

ৰি **দোহে ৰা** গোলী

মার জীবন-চরিত

শাল থেকে একশ বছর আগে ইন্ত্রি লগ বলেনাপানায় নামে জানক ওছলোক বেরিল কাণ্টনমেণ্টের সিপ্রেলিক বিমালালেরবার, বিসাবে চাকরি করেনে। ভারতারে সি বিশ্বর সেই সময়েই সংঘটিত হয়, এবং তিনি আকস্মিকভাবে-ওলত জড়িও হায় বিশেষর চাকরি করেনে। ভারতারে সি বিশ্বর সেই সময়েই সংঘটিত হয়, এবং তিনি আকস্মিকভাবে-ওলত জড়িও হায় বালিনার বার্থানিক হল। তারি সেই তথালানা করে। তিনি বর্মানিক পরে "আর্জনিক্রবিতে" আকারে এলানার পর কেই দেব আক্র্যালিকার ধারাবাহিকভাবে প্রকাশ করেন ই পর তথালাকার করে পর করিবাহিক বিশ্বর প্রকাশিত হয়। এবিদান দুশ্রেলার এবদান সেই দেব আক্র্যালিকার প্রকাশিত বছা। ১৮৫২ সালেনা মানার আভ্রালিকার আবা বিশ্বর বিশ্বর পর বিশ্বর পরিক্রোলন করিবাহিক বিশ্বর আবা বিশ্বর বি

ইণ্ডিয়ান অ্যাসোধিয়টেড পাবলিশিং কোং প্লাইভেট লং

প্রাম ঃ কাণ্যার

০ মহাত্মা গাংধী রোড : কলিকাডা—৭

ফোন: ৩৪-২৬5১

স্ভান্তৰ প্রশ



ক্ষতি তিনীর তর্গী—সামর মিল থাবলেও ইতিবিদ্যালন্ত মধ্যে রখাহে প্রতিন। মনের ুলিভি পথ কাড ডাটিল কাড হিচিছে, আৰ **এই** কুলি জন্ম সভাৰ সামান সামান কল্ডুট চল্লেবক কুলিটার জালিল মানের সামান কল্ডুট চল্লেবক কুঁপ_িশংখাতে উপস্থিত করেছেন ফেম্ছ ভার ইন্ট্ৰ উপ্নত্ৰে ৮

বিদ্যা প্রস্তুদ। দামঃ ২।•

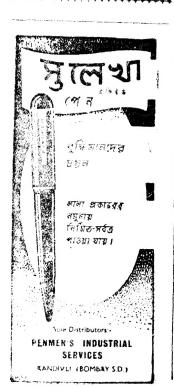
মুস্থিত কোন প্রভা**ত চট্টোপাধায়ে ন**কা-টুটার বিভিন্ন হার প্রথম সূর্ব্র উপ্নাস

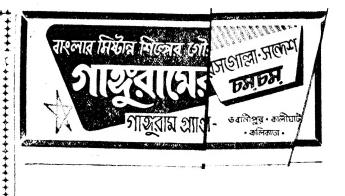
াশগার প্রেম

ি বাদের বারলা সর্বাহারে **একটি** Will : Ollo

এ ছাল লাউক ও গানের বই কিসতে∓

লভার সাহিত্য পরিষদ ২৪, মান্যাপ মহামানার গ্রীট**্কাল্ড ৯**







গৰ্বে ফেটে পড়ুন-

কিন্তু জালা কিকে কক্ষনো নয়!

क बालर ८५८९ एउटि इटिस साथ नी 'लानकाशहेब्दु' मार्कः काल्ह **अशा** ্নসন্তঃ বজায় মাকে, বাকের চাপ ব'লে এই কাপড়েব ্লেগ্ডেক 📢 না বাড়ে ল, এবং আপনার টাক র সার্ভ হর

(मर्थ (नार्वन

· NFORIZED নাৰ্কা

তাহেলে আপন্ত বেশ ব আছ কথনো কুচকে থাটো হবে না!

বেলিষ্টার্ট ট্রেডমার প্রারক্ষিতিত এর ক্রান্তির হা ক্রেট, পার্বার এও কোণ, ইন্ক (भौमावक माध्य प्रद्र आर्किम १७१ हे 🎆 গউত) কতৃত প্রচারিত। 'স্থানফোবাইড্ড্ ট্রেডমার্ক কেবলমাত যে সময়ে কাপা কুন্ধক পাটা হয়ে যাওল নিয়োধ করবার জন্ম কোম্পানীর কটন মান উত্তীর্ণ ৮৮৮ পদ্ধীয় ভাতেই ব্যবহার কর্মান্ত কেন্তম হয়।

বিস্তারিত বিবরণের হস্ত-'জান গুরাইণ্ড্' সাভিস, সাং, মেরিন ডাইড্, বোমাই-২



বিষয়	লেখক		श्का
সালাজারের জেনে	ভানশ মাস—শ্রী তিদিব	চৌধরো	২৩৯
কেরী সাহেবের	্ দৌ— শ্রীপ্রমথনাথ বিশ	កំ	২৪৩
চিত্ৰ প্ৰদৰ্শনী—			₹8¢
দেশের কথাঃ গ্	রাত—শ্রীনিথিল মৈত্র .		২৪৯
ধীরে বহৈ নীল	শ্রীচাণকা সেন .		২৫৪
প্লাবন —গ্রীসোমনা	ঃ ভট্টাচার্য		২৬০
বিজ্ঞান বৈচিত্র্য—	5নত্ত	•••	২৬৮
দ ্পরে (কবিতা)	শ্রীপ্রণবকুমার ম্থোপাধ	্যায়	২৬৯

স্থিতিকে সরোজকুমার রায় চৌধ্রীয় প্ৰকাশিত উপন্যাস

पास-সবিতা

বতমিদ সমস্যাসং**কুলমাজিক** পটভূমিকায় এক অপর্পে রাজনৈতিক উপন্যাস। এই লেখই প্ৰেপ্তকাশিত এবং উচ্চ প্ৰশংসিত উপন্যাস

।कृति र। प्र 5110

শ্রনাথ মিত্রের দুটি গদপ সংকলন धक्ष धक्ष অসমতল

—অনুবাদ সাহিত্য-

স্থ कड़ा

—বিশ্ বাহিতা—

ৰাজা-নোমাছি 2110 बामहत गनन-कथा-निर्मान क्रीध्रती ३ नष्ठहेटलामध्यक भ्रान्ज्यम

সৈতৃৰ শ

রবিনর কুলো ২. (শোভন সংস্করণ)

हामार्भ এ॰७ कार

मका मनाव न्ये हैं, कौनका छा-5

কা-১০১এ র সবিহারী এভিনিত, কলিকাতা-২৯ দীকণ কলৈকাতার :

মন্দো থেকে প্ৰকাশিত ৰাংলা ভाষার বই



প্ৰাক্ষের অন্যতম গ্ৰেণ্ঠ উপন্যাস

का।भाषितित्र सास्र

১৭৭৩ সালের কৃষক বিদ্রোহের পট-ভূমিকায় রুশ সাহিত্তা সর্বপ্রথম বাস্তব জীবনধমী চিত্রের প্রতিফলন প্রাক্রের লেখনীতে। বিদ্রেহী নায়ক প্**গাচেভ** যে দুর্গাটি অবরোধ করেছিল, সেখান-কারই অধিনায়কের মেয়ে মাশা আর অফিসার গ্রিনেভের মিলনাত্ক প্রেম উপন্যাসটির বিষয়বস্তু 🛭

अभन मानग्र अन्मिछ। রেক্সিনে বাঁধাই, সন্দৃশ্য জ্যাকেট। ১৮

ম্যাক্সিম গ্ৰিৱ

মানুষের জন্ম

জীবনের বিচিত্ত অভিজ্ঞতাকে ম্লধন করে মাকসিম গাঁক' লিখিত তিনটি ছোট গলপ—"বুড়ী ইজেরগিল", "মান্বের জন্ম" ও স্বিখ্যাত "চেলকাশ"-এর সংকলন ৷ অন্বাদ করেছেন **পবিচ** गद्भगाभाषाम् ॥

অ<u>স্থ্</u>যভাষ্

रवल्शितज्ञ विवाश

৷৷ পণ্ডাংক নাটক ৷৷ স্বামী ও স্থার মধ্যে তৃতীয় বা**রির** অবিভাবে উদ্ভূত সমসাজ্ঞিল বিষয়-ক্ষতুকে কেন্দ্র করে একটি রস্থন মিলনাৰত নাটিকা ॥ অন্তাদ করেছেন : নারেদ্রনাথ রার ।। ১৮

মস্কোর মেকো

৭৫টি আলোকচিতে ভূগভাস্থ রেলপ্রের বর্ণনা (00)

ভি কাপিনিকির সোবিয়েত ইউনিয়নের

শাসনপ্রণালী ॥ (১৯) ॥ ভাক মাশ্ল শ্বতন্ত্র ।।

न्राभनाम ब्रंक এজिंग्न (প্রাইডেট) লিমিটেড

১২, বাংকম চ্যাটাজি প্রতি, কলিকভো-১২ শখা : ৩।২ মাভান দ্বীট, কাঁসকাতা-১ং



মহাভারতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ ঐশ্বর্য তার অঙ্গন্ত প্রেমকাহিনী। সে-প্রেমকাহিনী সকল মনের সর্বাজালের আনন্দ। সে-প্রেমের রূপ বিচিত্র স্ক্রের ও স্মহিম। সাহিত্যকে যাঁরা ভালবাসেন, সাহিত্যের নকরে র্পবিভ্রোর পরিচ্য লাভ করতে যাঁরা আরহাশীল, এ এথ তাঁদের ভবশাপ্রিটা।

> এ-বই নিজে পড়্ন এ-বই প্রিয়জনকে পড়ান চতুর্থ সংস্করণ : হয় টাকা

শ্রীজওহরলাল নেহর্র আ আ চ রি ত সচিত ৩য় সংস্করণ : দশ টাকা

> বিশ্ব-ইতিহাস প্রসঙ্গ ২র সংস্করণ-নদ্যস্থ

আলোন ক্যান্সেল জনসনের

ভারতে মাউণ্টব্যাটেন সচিত্র ২য় সংস্করণ : সাড়ে সাত টাকা

আর. জে. মিনির

চালসি চ্যাপলিন সাঁচর। মূল্য: পাঁচ টাকা

श्रीमद्रमावामा भतकारतत

গলপ-সংগ্রহ ম্লা: পাঁচ টাকা

সত্যেশ্রনাথ মজ্মদারের

বিবেকানন্দ চরিত - ৫. ছেলেদের বিবেকানন্দ - ১০২৫

ভিঃ পি:তে বই নিতে হলে অর্থেক ম্ল্য ভগ্রিম পাঠাতে হয়।

শ্রীপোরাল প্রেস প্রাইডেট লিমিটেড ৫, চিন্তামণি দাস সেন, কলিকাতা—৯



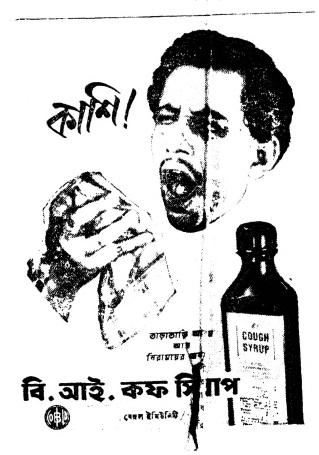
্রস্নানের সময় মার্গো সোপ



ব্যবহার করতে ভুলবেন না

ক্রভি-ফুলর মার্গো গেপের শুজ কেনরাশি প্রতিটি লোমকুপের গভী প্রতেশ করে মাজিলা দূর করে এবং শহে স্বাস্থ্য ও যৌবনের দীপ্তি এনে দেয় । পরিষ্ঠের সকলের ব্যবহারের পক্ষে আদ্ব এই সাবান । কোমলা ভ্রের পক্ষেংনিরাপদ।

প্রস্তৃত্বাদ দি ক্যালকাটা কেছিল্যাল কোং লিঃ ক্রিক্স-ং*





বিষয়		লেথক			બ ્દો
আদল (কবিতা)-	ीभ्नीन ह	ট্টোপাধ্যায়		•••	২৬৯
মনন্তত্ত্ব (কৰিতা)—	শ্ৰীআনন্দ ই	য়গড়ী		•••	२७५
দিতীয় মত —রঞ্জন				***	২৭০
মাকিনী ধোঁকা—ড	াঃ আনন্দ	কিশোর ম	্ন্স ⁸	***	२९५
প্তক-পরিচয়—			•••	•.•	२१७
व्यात्नीहना—	•••		•••	•••	২৭৯
ট্রামেবাসে—	•••	•••			580
देवदर्भागकी	•••	•••	•••	•••	282
রক্তজগৎ—শৌভিক		***	•••	***	२४०
খেলার মাঠে—এক	লব্য	•••	•••	***	ঽ৯২
সাপ্তাহিক দুংবাদ-	•		•••	***	ঽ৯৬





গোরীশংকর ভট্টাচার্য

মন্দেশ্ল নুভ্তন আকারেও নুভ্তন
কলেবরে ন্মিতীয় সংস্করণ ২৭শে
আগন্ট মধ্যলবার প্রকাশিত ছইতেছে,৪

। আমাদের শ্ভান্ধাানী অগণিত পাঠক-পাঠিকার অন্তোহে বইখানির 'নাইক', র্ডণ ও বাবাই সংপ্র' পরিবর্তন করা হুইকেছে গ্লাম প্রেবর মত ঃ দশ টাকা ।

রাজশেশর বন, ঠিকই বলিয়াছেন—

....এমন চমংকার হচনা বহুকাল পাড়িন।
কারখানা, ধর্মাঘট, লেবার-ইউনিয়ন,
তাদের দলাদলি ইত্যানি সাবদেধ আমার কিছু;
প্রভাক অভিজ্ঞতা আছে। আপনার লেখা
পড়ে মনে হয়, আপনি কারখানায় কাজ
করেছেন কিংবা ক্রমীদের সধ্যা অত্তরণা
ভাবে মিপোছন। আপনার বর্ণনা যথায়থ,
কোথায় ভুল নেই।.... প্রতাকটি চরিত্র
বিশিষ্ট ও জীক্ত। আপনার এই বই খ্ব
সমানর পাবে ভাতে সদেহ নেই।"

শ্রীবিবেকানন্দ মুখোপাধ্যার বলেন—
"প্রায় হাজার প্রচার স্বাহুং উপনাস,

শপ্রায় হাজার স্থার স্বার্থ জনসান,
সুক্তবতঃ বাণ্ণালা সাহিত্যের বৃহত্তম
উপন্যাস।.....পড়িলোই মনে হর প্রমিকজাবন সম্পর্কে লেখকের প্রতাদ্ধ অভিজ্ঞতা
আছে। ফলে, বহু ছোট চারে থোর, সংখ্যা
জনেক) অতি পরিক্কার উক্তর্লভাবে
ফ্টিয়া উঠিয়াছে, তাহাদের ভাষা, ভণ্গী,
মনোভাব, সংক্কার (বা কুস্কুডার) ও
জাবনবাচার পশ্যতি ইভাগি লেখক মেন
নিজের চক্ষে দেখিয়াছেন এবং ব্বিয়াছেন।...

स्व शिवका वस्तर-

্বিশাতের শ্বাক্ষর প্তে প্রথমেই
হে বিষরে নিশ্চিত হরেছি, তা হল যে এটি
সাঁতাই উপমাস : বড় গদপ নয়। এ শাধ্য আকারে নয়, বিষয়ে বৃহৎ, বৃহৎ এবং বৈচিত। দিশপীর দৃষ্টির সংগ্র সমাজতাত্তিক, ঐতিহাসিক এবং দাশ্মিকের দৃষ্টি মিশ্ছে। লেখকের স্গতীর মানবিকতাই এ উপন্যাসের প্রাধিশ্বরের উৎস।...."

ওরিয়েণ্ট ব্রক কোম্পানি

কলিকাতা-১২



আহারের পাঁর দিনে ছবার.

भाष्ट्र अधित अधि जाला अधि जाला अधि

ছ' চামচ মৃতসঞ্জীবনীর সঙ্গে চার চামচ মহা
জাক্ষারিট্র (৬ বংসরের পুরাতন) সেবনে আপনার

যাস্থার ক্রন্ত উন্নতি হবে। পুরাতন মহা
ভাক্ষারিট্র ফুসফুসকে শক্তিশালী এবং সদি, কাসি.

শাস প্রভৃতি রোগ নিবারণ ক'রতে অত্যধিক

ফলপ্রদ। মৃতসঞ্জীবনী কুধা ও হক্সম-ক্তি বর্জক ও

বলকারক টনিক। ছ'টি ঔষধ এবত্র সেবনে

আপনার দেহের ওজন ও শক্তি বুদি পাবে, মনে

উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং নবলক্ক

। স্বাস্থা ও ক্রম্পক্তি দীর্ঘকাল অট্ট থাক্রে।

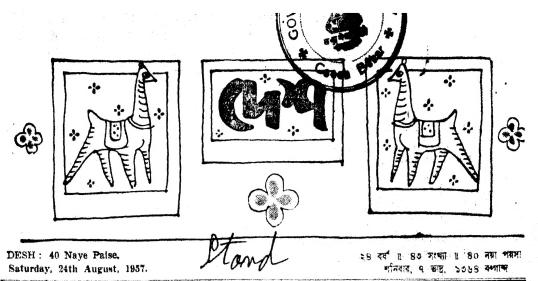


সাধনা ঔষধালয় • ঢাকা

কলিকাডা কেন্দ্ৰ ডা: নরেশ চন্দ্র খোৰ, এম বি, বি-এস, আয়ুর্জ্বদ-আচার্য্য, ৩৬, গোমা লপাড়া বোড, কলিকাডা-৩৭



অধ্যক্ষ ডা: যোগেণ চন্দ্ৰ হোৰ, এম-এ. আয়ুর্কেদণান্ত্রী, এফ, সি;এস, (লণ্ডন), এম, মি, এস (আমেরিকা), ভাগলপুর কলেজের রসারণ পারের ভূকপুর্ব অধ্যাপক।



ভাষা কমিশনের মন্তব্য

রাণ্মপতি কর্তক গঠিত ভাষা কমিশন কমিটি তাহার যে রিপোর্ট বা মণ্ডব্য রাষ্ট্রপতির নিকটে বংসর্রাধককাল পার্বে দাখিল করিয়াছিল সম্প্রতি তাহা সাধারণ্যে প্রকাশিত হইয়াছে। ভারতীয় সংবিধানে নিদিশ্টি ছিল যে সংবিধান চাল্ট হইবার পাঁচ বংসর পরে রাষ্ট্রপতি একটি ভাষা কমিশন গঠন করিয়া তাহার উপরে ভার দিবেন যে কি উপায়ে সরকারী কাজে হিন্দীর বাবহার বাডাইতে পারা যায় ও ইংরাজি ভাষার সংকোচসাধন করা যায় সে বিষয়ে কমিটি সাক্ষী সাব্দ গ্রহণ কবিয়া ও সলাপ্রামণ কবিয়া দ্বীয় মুদ্তবা রাজ্যপতি বরাবর দাখিল করিবেন। পরে ঐ মন্তব্য বা রিপোর্ট লোকসভায় উপস্থাপিত করা হইবে। প্রকাশ থাকে যে. সংবিধানে নির্দেশ আছে যে সংবিধান **हाल. इट्टेवाब शरत शरतरता वहत शर्यन्ट** সরকারী কাজে ইংরাজী ভাষার ব্যবহার চলিবে। ১৯৬৫ সাল ঐ সীমা।

কমিশনে কৃড়িজন সদসা ছিলেন, পর-লোকগত বি জি খের ছিলেন সভাপতি। অপর দুইজন বিশিষ্ট সদসোর স্বতন্ত উল্লেখ বাস্থনীয়-ই হারা শ্রীস্নীতিকুমার চট্টোপাধায় ও মাদাজের ভৃতপ্র মন্ত্রী ডাঃ পি স্থারায়ণ। মূল মন্ত্রে কৃড়িজনসদসা বাক্ষর করিলেও শেষোক্ত দুই-জন স্বতন্ত্রাহে এমন গ্রুপপ্র মন্তর্ব করিয়াছেন যে, ভাহাকে চিরপ্রচলিত প্রথান্সারে মাইনরিটি রিপোর্ট না বলিয়া প্রতন্ত একটি রিপোর্ট বলিয়া ধরিলে অন্যায় মনে হয় না।

এখন যে দুইটি মূল বিষয়ে বিচারের জন্য কমিশনের নিরোগ তক্মধ্যে একটি সম্বন্ধে সদস্যগণ একপ্রকার নিশ্চিত। তাহা এই যে গণতাল্যিক শাসন দেশে প্রচলিত হইনার পরে ইংলালী ভাষাকে নেমা সমন্ত্রী ভাষালৈ আরু রাধা



চলে না। অপর বিষয়টি সম্বন্ধে তাঁহাদের যেন কিছু সন্দেহ আছে। সরকারী ভাষা হিসাবে ইংরাজীর বজনি ও হিন্দী গ্রহণ স্বীকৃত হইলেও, ১৯৬৫ সাল এতদ্-ভয়ের শেষ সীমা নিদিপ্টি হইলেও কার্যত তাহা সম্ভব কিনা সে বিষয়ে কমিটি কোন সিন্ধান্তে না আসিতে পারিয়া প্রকারান্তরে ফ্রন্ডবিষ্ণা নীতি গ্রহণ করিয়াছেন।

অপরপক্ষে প্রে বি বিশ্ব সদস্যব্য যে স্বতন্তা মাত্রা করিরাছেন, তাহাতে কণিয়াছেন যে এত দুত হিন্দী গ্রহণের অনিবার্থ কুফল হইবে দেশে দ্টি স্বতন্ত ভাষাভাষী প্রেণীর উল্ভব (একটি হিন্দী-ভাষী অপরটি ইংরাজীভাষী কি?) তাহা ছাড়া হিন্দী ভাষা ও সাহিত্যের মূলা সম্বব্ধেও সন্দেহ প্রকাশ করা হইরাছে। তাহারা বলিয়াছেন যে, হিন্দী গ্রহণ বা বঙ্গনের ভার রাজ্সমন্থেব ইচ্চার উপরে ছাড়িয়া দেওয়া উচিত।

জতঃপর বিপোট'টি লোকসভায় আলোচিত হইবার পালা।

मृत्ह्र्ड्य नमन्।

ভারত রাণ্টের সম্ম্ব থতগ্লি দ্র্হ সমস্যা আছে ভাষা সমস্যা অর্থাৎ সরকারী ভাষা সমস্যা তক্ষপ্তে দ্র্হত্ম। রাজ্য প্নগঠিন বাংগারে কিছ্কাল আগে দেশে অনেক অপ্নীভিন্ন কাণ্ড ঘটিয়াছিল—

এখনো তাহার জের চলিতেছে—সংঘ্র গ্রুজরাট বোম্বাই রাজ্যে। কিন্তু ভাষা সমস্যার তলনায় তাহার গ্রেম্ অনেক কম। ভূথভের সহিত মানুষের দেহ-প্রতি সংস্কার ও স্বার্থজড়িত-ভাষার সহিত **এ সমুহতর যোগ আরো** নিবিড়। মানুষ এ সব ক্ষেত্রে সব সময়ে যুক্তি ও বিচার শ্বারা চালিত হয় না। হয়তো এর প বাস্থনীয় নয়, কিন্তু কার্যত যাহা ঘটিয়া থাকে, তাহার হিসাব করিয়াই রাণ্ট্রনায়কগণের অগ্রসর হওয়া কর্তবা নতবা অনর্থ ঘটা বিভিন্ন নয়। বলা বাহুলা সরকারী ভাষার স্বরূপ ও প্রয়োগ সম্বদ্ধে দেশের কোন কোন অঞ্চলে বিরূপ মনোভাব আছে। এমন কি এই প্রসংগ অনেক সময়ে Hindi Imperialism বা 'হিন্দী সাম্রাজ্যবাদ' শব্দটাও ব্যবহৃত হইয়াছে—পূথক মদতবাকারী সদসাম্বয়ও উহা ব্যবহার করিয়াছেন। এর প **অবশ্থা**য় কেন্দ্রীয় সরকার যদি খবে বিচক্ষণতা ও সতক তার সহিত পদক্ষেপ না করেন, তবে দেশের কোন কোন অংশে অশান্তি ঘটা অসম্ভব নয়।

একষোগে দেশের যাবতীয় সমস্যার সমাধান যদি সম্ভব না হয় (নিশ্চয়ই সম্ভব নয়), তবে প্রধান সমস্যাগ্রীল সমাধানে অগ্রপশ্চাৎ করিতে হয়। সরকারী ভাষা ১৯৬৫ সাল মধ্যে চাল করা যে দেশের প্রধানতম ও জরুরীতম সমস্যা নয়-ইহা বোধ করি সকলেই স্বীকার করিবেন। তাতা যদি হয় তবে আমাদের মতে সংবিধানের সামান্য সংশোধন করিয়া ১৯৬৫ সালের সীমাকে আরও ১০ ১১৫ বংসর পিছাইয়া দেওয়াই বর্ডমান সংকটে ম, ভির একমাত পথ। ১৯৬৫ সালের পরে আরও দশ পনের বছর সময় পাইলে ধীরেস,দেখ আবেগরহিত অবস্থায় সকলেই সরকারী ভাষা সম্বন্ধে মনঃম্থির यहिवात अवकाम भारेरवन। आह रेपि-

মধ্যে উম্বর্তনের স্বাভাবিক নিয়মে হিন্দীর আরও প্রসার যদি ঘটে, হিন্দী সন্বশ্বে বিরূপ মনোভাব যদি হাস পায়. তবে স্কেশ্ব। আরও এক কথা ঐ সময়ের মধ্যে দেশে অন্নবস্ফের স্বাচ্চলা ঘটিলে. শিক্ষার সর্বব্যাপী প্রসার ঘটিলে হিন্দী সম্বশ্বে কোন কোন অণ্ডলে যে শুকার ভাব আছে, তাহা বিদ্রিত হইবারই সম্ভাবনা। জীবনের অনেক গ্রেতর ক্ষেত্রে মতো এক্ষেত্রেও কাল হইতেছে শ্রেষ্ঠ চিকিৎসক। আমাদের মনে হয় অযথা তাডাহ,ডা না করিয়া সেই শ্রেণ্ঠ চিকিৎসকের উপরেই এক্ষেত্রে নির্ভার করা উচিত। ভাহাতে সফল না ফলিলেও অনিবার্য কৃষল রোধ হইবে নিশ্চয়। **বিজ্ঞজনে**রা বলিয়া থাকেন কৃফলের নিবারণই স্ফল।

বিশ্ববিদ্যালয় পারচালন সম্মিলন

বাংলা দেশে শীঘুই আরও একাধিক বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হইবার আয়োজন চলিতেছে, এই কারণে বিশেষ করিয়া এবং ভারতবর্ষের সর্বচই শিক্ষাপশ্যতির নব-র্পায়ণে বিশ্ববিদ্যালয়ণ্লিব নিকট হইতে স্বভাবতই দেশ যে নেতৃত্ব আশা করিয়া থাকে সেজনাও বটে—সম্প্রতি দিল্লীতে অন্তিঠত বিশ্ববিদ্যালয় সংগঠন ও পরিচালন সংক্ষাস্ত সভার আলোচনা বিশেষ প্রণিধানযোগ্য।

শ্রীষ্ট্র দেশম্থ মহাশয় তাঁহার বক্তায় প্রসংগক্ষমে নিশ্বনিদালেরের অটোনমির কথা উত্থাপন করিয়াছিলেন। তাঁহার বক্তার সংক্ষিত বিবরণে যতদ্র মনে হয় তিনি বলেন, বিশ্বনিদালয় প্রসংগ্য অটোনমি কথাটার কথাঞং বাহ্লা প্রয়োগ ঘটিতেছে—সর্বজনের প্রতিনিধি যে আইনসভা, তাহার স্কিট যে প্রতিষ্ঠান তাহা এমন স্বাতক্য দাবী করিতে পারে না যাহাতে সর্বজন-প্রতিনিধিসভারও আর কোনও কর্তৃত্ব তাহাদের উপর থাকিবে না।

ত্মন দাবী কোন বিশ্ববিদ্যালয় করিয়াছেন কি না ভানি না; কিন্তু এর প্র
অবস্থা সম্ভবপরতার অতীত নয় যে,
জনপ্রতিনিধি সভার এই কতৃত্বি বিশ্ববিদ্যালয়গুলির উপরে যে-স্ত্রে যেপ্রণালীতে আপনাকে বান্ত করিতে চাহিবে
তাহাতে বিশ্ববিদ্যালয়ের পরিচালকদের
কর্মোৎসাহ সম্পূর্ণ নির্বাপিত হইতে
পারে; এই সম্মেলনে শ্রীঘুর সি পি
রামস্বামী আইয়ার যে বলিয়াছেন,
The Vice-Chancellor of a university
must regard himself "no longer as
a mere administrative head but as
a missionary bent on revolutionizing university ideals and practice"

উপাচার নিজেকে কেবল কর্মব্যবস্থার সর্বাধ্যক্ষ বলিয়া মনে করিবেন না, বিশ্ব-বিদ্যালয়ের আদর্শা ও কর্মাপরিচালনা প্রণালীতে নবযুগের স্ট্রনা করিবেন—অনেকথানি পরিমাণে শ্বাতক্যার সুযোগ না থাকিলে এ আদর্শের পরিবর্তে শ্ব্র্যা দিনবাপনের, শ্ব্র্যা প্রাথারকার, কোনোর্পে আইন বাঁচাইয়া কাজ চালাইবার আদর্শই বলবন্তর হইয়া উঠিবে এইর্শ আশুজ্লার প্রভূত কারণ আছে। অবশাই বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃসভার গঠনপ্রণালী, অটোনমির প্রদেনর সহিত অপ্যাংগীভাবে জড়িত—এই গঠন পন্ধতি লইয়াও সম্মিলনে আলোচনা হইয়াছিল।

কর্তসভায় শিক্ষাব্রতী নহেন এর্প সদস্যের প্রাবলা ও কর্তৃত্ব সভার সদস্য-বাহ্নলা, তাহার বর্তমান নির্বাচন পশ্বতি ইত্যাদির যে সকল কুফল দেখা দিয়াছে সে বিষয়ে সন্মিলন আলোচনা করিয়া-ছেন। এখন যে-সকল বিশ্ববিদ্যালয় <u> পথাপিত হইতেছে তাহার অনেকগর্নিই</u> বি**শ্ববিদ্যাল**য়ের স্বল্পায়তন, কোনো কোনোটির অতীতে भू भी घर्कारमञ স্বদেশসেবা. আদশনিঠো ও ত্যাগের ইতিহাস— ক্ষেত্রেও যদি সভার গঠন এরপে না হয় যাহাতে "স্মানো মূলঃ স্মিতিঃ স্মানী স্মানং মনঃ সহ চিত্তমেযাং"—"মন্দ্র এক হউক. সিদ্ধি এক হউক, বিচার ও মীমাংসা ও মন এক হউক" তবে বিশেষ পরিতাপের বিষয়। নিয়মতান্তিক বে সকল চুটের ফলে বিশ্ববিদ্যালয়গুলির অগ্রগতি ও বিকাশ ব্যাহত হইতেছে এই সকল আলো-চনার ফলে সেগলে দ্রীভূত হইবে আশা করিতে পারি। বিশ্ববিদ্যালয়ের কম'পরিচালন ব্যবস্থার উল্লভিকদেপ সম্পিলনে যে সকল প্রস্তাব ও আলোচনা হইয়াছে স্বভাবতই উপাচার্য বিষয়ক আলোচনাই গরেছে তাহার মধ্যে সর্বা-ধিক। উপাচার্য বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্ম-ব্যবস্থা ও শিক্ষা ব্যবস্থা উভয়েরই নায়ক-त्राप नियक्त इन, किन्छु कारना कारना ক্ষেত্রে দেখা গিয়াছে দৈনন্দিন কর্ম-প্রিচনালনার খুর্ণট-নাটির ভদ্তাবধানেই তাঁহাকে একান্ত ব্যাপ্ত থাকিতে হয়--এরপে বাবস্থা কখনো স্বাস্থাকর হইতে পারে না। এ সকল রুটিন কাজ হইতে উপাচার্যকে কির্পে মুক্তি দেওরা যায় সে সম্বন্ধে সন্মিলনে আলোচনা হইয়া-ছিল—আশাকরি ক্রমণ তাহাবাবস্থায় প্রতিফলিত হইবে।

বিশ্ববিদ্যালয়গর্বালয় ব্যবস্থাপনায় ও কর্মপরিচালনায় প্রভূত ব্রুটি আছে একথা সত্য, অগোণে তাহার প্রতিবিধান হাওয়া আবশ্যক; ব্যবিদ্যাত বাংদলীয় বে

সকল অধিকার আছে কোনো কোনো ক্ষেত্রে ভাহার অপবাবহারও থাকিতে পারে, সে সম্বন্ধেও আলোচনা হওয়া আবশ্যক : ব্যক্তিগত বা श्यार्थ य भए भिका एकता श्रायम করিয়া তাহাকে আবিল করিয়া তুলি-তেছে তাহাও রুম্ধ হওরা আবশাক। কিম্ত সর্বোপরি আমরা বিশ্বাস করি. বিশ্ববিদ্যা**লয়ে**র স্বতন্দ্রতার বিকাশ**ই** যে আদর্শ, সকল সংস্কার চেন্টারই ইহাই লক্ষা হওয়া উচিত। বর্তমানে বিষয়েই যে কেন্দ্রান্ত্রণ শক্তি প্রাবল্য লাভের চেষ্টা করিতেছে এই বিরাট দেশের বিচিত্র প্রয়োজন সিম্পির পক্ষে তাহা **অন.ক.ল হইতে পারে** না। কেন্দ্র-वर्जी **अकरल**हे क*खहत्र*मान स्नहत्, अर्व-পল্লী রাধাকৃষ্ণন বা চিদ্তামন দেশম থ নহেন, ই'হাদের যে সমগ্রদুণিট আছে তাহার অধিকারীও সকলে নহেন, সংযের চেয়ে ব্যালর তাপ বেশি, 'ক্রদ্রের প্রতাপ অনেক ক্ষেত্রেই ভয়ংকর ৷'

একলিপির আবশ্যকতা

রাষ্ট্রপতি রাজেন্দ্র প্রসাদ হারদরাবাদে ভারতের বিভিন্ন ভাষার জন্য একটিমাত্র লিপি বা আক্ষরকে গ্রহণ করিবার আবশাকতা বর্ণনা করিয়াছেন। বিষয়টি ন তন নয়। প্রায় পঞ্চাশ বংসর পূর্বে কলিকাতা হাইকোটের বিচারপতি সারদা-প্রসাদ মিত্র ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলে এক অক্ষর চালাইবার আশায় 'একলিপি পরিষদ' স্থাপন করিয়াছি লেন। তারপরে বিষয়টি নানা বিবত'নের মধ্য দিয়া চলিয়াছে। কিছুকাল আগে রোমান হরফের পক্ষে খ্ব আন্দোলন চলিয়াছিল, আপাতত তাহা মন্দবেগ। বর্তমানে দেব-অক্ষর করিবার গ্রহণ নাগ্রী বোঁক। কিল্ড मिटक অনেকের বছর দুই-তিন হইল সে ঝোঁকটাও ম্পাগতপ্রায়। ভাষার সহিত আঞ্চলিকতা লিপির मत्नात । প্রীতি জড়িত. কারণে ठिक ः বৰ্তমান ম.হ.তটি এক किंशिवाम शहारत्रव উপহক্ত সময় নয়। কিল্ড আমাদের ধারণা স্মায় আসিলে একলিপির সম্ভাবনাকে যাচাই করিয়া দেখিতে হইবে। ভারতের বিভিন্ন ভাষার ক্ষেত্রে একলিপি গ্রহণের সম্ভাবনা আছে বলিয়াই মনে হয়-তবে দক্ষিণ ভারতের উপর উত্তর ভারতের লিপি চাপানো উচিত হইবে মনে হয় না। যাহা হোক, সে দ্রভবিষাতের সম্ভাবনা লইয়া এখনি বাস্ত হইয়া উঠিবার প্রয়োজন নাই, কিন্তু সেই সপ্ণো ইহাও স্বীকার করিতে হয় যে, অস্তত উত্তর ভারতের ক্ষেত্রে একলিপির সম্ভাবাতা বিনাবিচারে অগ্নাহ্য করা উচিত হইবে না।



(তের)

বা বিদ কানারানীর ডাক আর শোনা
বাষ না। মধাকুপির আকাশের
বাক কপোনো সেই প্রচণ্ড পাশব
হংকারের গর্গর শিহর আচেত
আচেত ক্ষণি হতে হতে বাতাসে মিলিয়ে
যায়। শুধা শোনা যায়, সভ্তের নিমপ্লি
যান স্বস্থিতর শ্বাস ছেভে ক্রেক্র আবামের
শব্দ করছে; আর যেন হাই তুলে গা ভাগছে
বাশের কড়ি—কট্য কট্য পট্য পট্য কট্য কট্য

শিশালের রাসের তার বোট্কা গণ্য মেথে
দাশ্র যে ভয়ানক উল্লাসের ব্রকটা রাঘারাথ
গণ্য ছাড়ছে, সেই ব্রকটারেই শক্ত করে
ছাড়ারে ধরে মার্লারি ব্রকের থরথর
কাল্যানিত আছেত আছেত থিতিরে শোষ
একেবারে শান্ত হয়ে যায়। দাশ্র মান্য সেই
আদ্ভূত উল্লাস্কর হাসিও ধারে ধারে নার্ম
হায়ে আসে। যেন একটা হঠাং গায়ার
আরেশে দাশ্র গলার শ্রকটাও গলে যায়।
চাংকার করতে পারে মা দাশ্য। মারলারি
বানের কাছে মা্য এগিয়ে দিয়ে আদ্রের
স্বে ফিস্টিন্স করে দাশ্—থ্র থাকতে
পারবি, খ্র খাসতে পারবি মারলারী। আমি
থাকতে তুর কিসের এত ভর?

ম্রলীর গরথর ভরের ব্কটা এইবার হঠাৎ
ঘ্ণার জ্যালায় ছটফটিয়ে ওঠে। মধ্কিপির
মনিষের জীবনটা যেন বাঘাবাঘ গরের
বোট্কা নিঃশ্বাস ছাড়ছে। দাশার ব্কটাকে
হঠাৎ একটা ঠেলা দিয়ে দ্বাপা পিছিয়ে সরে
দাঁড়ায় মারলী।

গামছায় বাঁধা আড়াই সেব চাল: প্রেটিনাটার দিকে তাকিয়ে মারলারি তোব দাটো দপ্দেপ্ করে। মারলার করপনার একটা ছিসাবের স্থেনাট করে দিয়েছে এই আড়াই সের চালের প্রেটিনা। মারলার জাবিনের যে সাধের জেদ কঠোর গর্মে অনড় হয়ে বর্সেছিল, লেই জেদ চার্ণ করে দিয়ে পেটিলাটা যেন হাসছে আর ঠটো করছে। মিছা এত হিসাব করলি মারলা। তোর ছাডা পাওয়ার পথ নাই মারলা। এখন চুপটি করে মধাকপির কিবাণী ঘাণটি হয়ে, কিবাণ ভাতারের বাঘা খাট্নির ঐ

উপহার, ঐ চাল এখন হাড়িতে চড়িয়ে ভাত। রাধ্যত লেগে যা।

নাশ্য বলে—কি হলো ন্রলী?

উত্তর না পিয়ে চুপ করে মাখ ফিরিয়ে দাঁড়িয়ে থাকে মারলগী। ফেসে ফেলে দাশ্ম। —ক্যারানীর ধনক শ্যান ভয় পেলি, কিন্তুক আমার উপর রাগ করিস কেনে?

द्राकश्यात छ'डिएस छाठे भावनी--याधिनहो

আমাকে ধমকাবেক কেনে? উটা কি আমার শাশ্যাভ বটে?

হো হো করে চোচিয়ে হেসে ওঠে দাশ্। দাশ্র পাথ্রে ব্কটা ফোন একটা অণুভূত থানির উচ্চলাস সহা করতে গিয়ে নাচতে থাকে। রাগ করে কথা বলতে গিয়ে কী চমংকার একটা কথা বলে ফেলেছে ম্রলী। দাশ্রে হাসি থামতে চাম না। ম্রলীর কালো চোথের তারা দুটো আরও ক্ষুস্থ হয়ে দাশ্রে এই বিনা নেশার উল্লাস দেখতে থাকে।

प्राभाग वरल--शां त्व ग्रावनी, कांनाडानी इत भागांकि वत्ते। इत ना शत्ताः

্ ছাকুটি করে তাকায় মারলী—তা না হলে কি?

দাশ্য-তা না হলে উটা আমাকে উয়ার ছেইলার মত মানে কেনে, এত দয়াই বা করে কেনে?

মুখ টিপে হাসে মারলী, আর **মুখ** ঘ্রিয়ে হাসি লাকায়। দা**শ, বলে—তু হাসছিস** মারলী, কিন্তু মনে করে দেখ।

শঙ্কিপদ রাজগ্রে মায়াদিগনত

₹,

একটি বিচিত্র চরিত্র নিয়ে একটি বিস্ময়কর উপন্যাস মল প্রকাশিত হালা

यमामा मङ्ग बहे

শ্কেপক ৩ নৱেন্দ্রাথ মিত

পশ্চাংপট ২: ইন্দ্র মিত্র প্রেরিগ ২: হরিনারায়ণ

মা**য়াম,গ ৩**া৽ নীহাররঞ্ন

বহুত মিনতি ৩৪০ সংবেধ ছোষ প্রিয় অপ্রিয় ২৪০ জোতিরিকু নদ্দী নতুন সংস্করণ

অন্টাদশী ও সাগরময় ঘোষ লালবাঈ ও রমাপদ চৌধুরী ত্রিমামা ৬ স্বোধ ঘোষ কিন্ গোয়ালার গলি ৩⊹

সন্তোধকুমার
সম্রাট ও শ্রেন্ডাই ২া৷ নারায়ণ গণেগাঃ
প্রভুল নিয়ে খেলা ৩, অপ্রদাশক্ষর

द्राकृत

ডানা ২য় খণ্ড ১॥∙

নতন সংস্করণ প্রকাশত হলে।

নতুন নাটক: ভাড়াটে চাই ১৮ নাবায়েশ গগোপাচায় কুম্তী-কর্ণ-কৃষণ হাচ কোলালাল বাম ছেলে কাৰ ২ নিভাই সেনগ্ৰুত **এবাও মান্য ২** সংখ্যোগ সেন ইতিগত ১৮ শতিবেশ নৈত সৰাৰ **উপৰ মান্য** সভা ২ শতীন্দ্ৰবাধ সেনগ্ৰুত চতুৰালৈ ১৮ অফ্লাশাংকৰ বাম

সংগতি সংবাধীয় : মাধানিক সংগতি শিক্ষা ত্ বীরেণ্ডবিংশার রায়চৌধ্রী ক্ষেক্টি স্মরণীয় সাহিত্যকীতি : তারাশ্যুকর বন্দোলাধায়ের পঞ্জপ্তলী ও্বন্ধ্যালয় ভূমন সোম ২৮০ প্রতিভা বস্ব প্রথম বস্ত ২ সমরেশ বস্তে প্র্কুলের খেলা ২৮০ স্থীবঞ্জন ন্থোপাধায়ের বালেরিশা ও্ সমর বস্তে ম্রক্তগতে ভারতের স্থান ২৮০ নরেণ্ড দেবের সাহের বিবিধ্ন দেশে ৬ মণীশূলাল বস্ত্র রুজনা ও্ অম্বেশ্যু ঘোষের জোটের মহল ৩৮০ ব্যাপদ চৌধ্রীর প্রথম প্রহর ৪৮০ নার্যেণ গগেপাধায়ের সাহিত্য ছোটগ্রপ ২৮০ জাহ্বীক্ষার চক্ততীরি শাস্ত্র-

পদাবলা ও শক্তিসাধনা ৬ বিশেষের বস্তে নিজন স্বাক্ষর ৩,
আয়ালাশংকর রায় মহাশহ আগামী ২৯ আগামী ৫৭ জাপান ধাতা কবছেন।
১ সেটেইশার হাত তথায়া ইটোরম্যাশনাল পি, ই, এন কনফারেন্স বসবে।
এই আন্তর্জাতিক প্রতিষ্ঠানের এশিয়াতে এইটেই প্রথম অধিবেশন।
তী রায় নিমিল ভারতের পক্ষে তিনজন স্তর্কারী প্রতিনিধির একজন:

তি এম লাইরের: ৪২ কর্ণওয়ালিস স্থীটঃ কলকাতা ৬

भारती जारुयं रश-१० :

দাশ্—মনে করে দেখ, যেদিনকে জেল থেকে ছাড়া পেরে ঘরে এলাম। আমি তুর উপর মিছা রাগ করে ঘর ছেড়ে চলে যেতে হাঁটা দির্মোছলাম। তু কে'দেছিলি চি'চাই-ছিলি: সেদিন কে তুকে দয়া করেছিল? সেদিন আমাকে'গীলে যেতে পথ দেয় নাই কে?

আবার মৃথ ঘ্রিয়ে হাসি ল্কোয় ম্রলী। দাশ্ বলে-কানারানীকে বাঘিন মনে করিস না ম্রলী।

ठीठे क्इनिया यन ठाएँ। करत प्रावनी— वनस्वती वरते।

দাশ্—বনদেবী লয়, ডাইন বটে। বরা-করের সেই ব্ডিটা। এক রাতের মধোই ব্ডির ছেইলা, ছেইলার মাগ আর নাতি মরে গোল। ব্ডিও গাঁ ছেইড়ে দিয়ে সেই যে জংগলের ভিতরে গিয়ে ত্কলো, মার ব্ডিকে কেউ দেখতে পায় নাই।

মরেক্যী-মরে গিয়েছে ব্ডি।

দাশ্—না মরে নাই। আমার কথা বিশ্বাস না করিস, সনাতন লাইয়াকে শ্ধাহে দেখিস। ভাইন মন্তর লিয়ে ব্ভিটাই বাখন হয়ে গেল। কানারানীর ছেইলা আছে, ছেইলার বাখিন আছে আর নাতিও আছে। ম্রের্ পাহাড়ের জুণগলে উয়ারা থাকে। বিশ্বাস না হয় বড়ব্ড়া রতনকে শ্ধায়ে দেখিস।

গা-ঝাড়া দিয়ে জোরে একটা হাই তুলে হেসে ফেলে দাশা বলে—কে জানে, আমাকেও কেনে উয়ার মানুব ছেইলা বলে মনে করে কানারানী। আমার ঘরের লেগে কেনে উয়ার এত দ্যা?

মধ্যুকুপির কিষ্যানের এই অদ্ভূত বিশ্বাসের গল্প দ্বৈতে একটাও ভাল লাগে না মারলীর। সিস্টার দিদি কতবার এসে কত কথা বলে আর হেসে হেসে ঠিক এইসব জংলী বিশ্বাসের মরলা ধ্যে ফেলতে বলেক্ষন। মারলীও বিশ্বাস করে না। চুপ করে বসে আংগুলের নথ দিয়ে মেজের মাটির উপর নাগ কাটে মারলী।

দাশ্যু বলে--নে, আর দেরি করিস না ম্রেলী। অনেক রাত হ'ইছে, এইবার রোধে ् जार

भ्रत्यली--ना।

বড়কালরে পাথরের চটান যেন সেই
মহেতে প্রচণ্ড শব্দ করে গ্রের ওঠে।
হাক ছেড়েছে কানারাণী। হাকের পর হাক।
মধ্যুপির অশ্বকার আর বাভাসকে যেন
কামড় দিয়ে ছি'ড়ে ছি'ড়ে ভ্যানক ধমকের
শিহর ছড়িযে সিচ্ছে কানারাণী। গর্জানের
বেশ যেন সড়ক ধরে গড়িয়ে গড়িয়ে পাকুড়তব্দ প্র্যান্ড ছাটে আস্তেছ।

ভর পেরে চে'চিয়ে ওঠে মরেলী। একটা লাফ দিয়ে সরে এসে দাশরে একটা হাত শস্ত ক'রে আঁকড়ে ধরে আর কে'দে ফেলে।

কিবতু দাশ্য হেজে ফেলে—কেনে মিছা বাগ কারে না বললি, আর আবার শাশ্যিত্ব ধ্যক থেলি ম্বলী!

ম্রলীর মাথায় হাত বেলায় দাশা। তার পরেই হাত ধারে মারলীকে টোন নিয়ে এসে উনানের কাছে বসে।—লে, রুটপট ভাত রেধে ফেল। কতক্ষণ ভা থেখে আছিল্, তুর কি নিচের ফিউ-জানের কেল্প্র একট্ক তর নাই?

উনানের কাঠের আগনে দাউ দাউ ক'বে চানে ওঠে। হাঁড়িতে চাল ছাছে মারলা। আর দাশ, ঘরামি তার ছাবিনের এক নতুন বিশ্বাসের আরাদ্রাদ্র কেনে দাউ দাউ কারে হাসিয়ে মারলারি কানের কাছে বাজাতে থাকে।—বড় মালা হাঁইছে মারলানি কানে-রাণারি ভাবে জংগালের সব গাড়া, সব বেটা চিকেদার ভেগেছে। কেট আর এই ভ্রাটেই নাই।

মরেলী আশ্চ্য হয়ে, তাকায⊹—তাধে তুমার মলার কি হলে:?

নাশ্য—ভিনিকট লিতে হত্তক নাই, দশত্রী দিতে হত্তক নাই, ভাগ দিতেও হত্তক নাই। ক্ষণারেণ্য মাল আনালৈ আর বেচবে। বড় দ্যা কানারণ্যির।

দাশ্র মাথের দিকে অংভূতভাবে তাকিয়ে থাকে মারলী। মারলীব মাথটা থেকে থেকে কোপে ওঠে। চোধে হাতাশার জালো। কানারাগরি দয়ার জোরে মধ্কিপর কিষাণের একটা বাঘা-বাঘা গর্ব আর কৌভাগা মারলীর অদ্ভাকে স্বংনছাড়া কারে এই খরের ভিতরেই চিরকাল আটক কারে রাখবে।

णाना नटल-मार्थी अतिहास दन मानली; भिष्ठा रक्षीसा काशितर रहाथ अन्नानाम रकटन?

একটা দুটো দিন নয়, পর পর অনেকগ্রিল দিন, প্রায় একটা মাসে ধ'রে দাশু ঘর্নামর টাশিল আর পাথুরে শরীরের খাট্নিন যেন এক একটা মন্ততার উৎসবের মত মাতামাতি ক'রে মুরলার আশা হিসাব আর কল্পনা-গ্রিক ভর পাইরে চুপ করিয়ে রাখে। কোনদিন চাল, কোনদিন মকাই, কোনদিন মাষকলাই ঘরের শ্রা সরা ডালা আর ঝোড়া ভরে ফেলে দাশু।

মধ্কুপির আকাশে কালো কালো শাওন

বিশ্বভারতী পত্রিকা

চতুদশি বৰ্ষ

শীঘুই চতুদান বর্ষের প্রথম সংখ্যা প্রকাশিত হবে।

এফেণ্টদের প্রতি

গত বংসর অনেককে চাহিদা অন্যয়ী পহিকা সরবরাহ করা সম্ভব হয় নি। এ বংসর থেকে, কার কত কপি পতিকার প্রয়োজন শীঘ্র জানালে সেই প্রয়োজন প্রণ করবার চেন্টা করা হবে।

কলকাভার গ্রাহকবর্গা

প্রানীয় গ্রাহকদের স্থিধার জনা কলকাতার বিভিন্ন অন্তলে নির্থমিত জেতার্পে নাম রেজেন্দ্রি করবার এবং বার্ষিক চার সংখ্যার মূল্য চার টাকা অগ্রিম জমা নেবার বাবস্থা হয়েছে। এই সকল কেল্বের নাম ও ঠিকানা মুদ্রিত হল—

বিশ্বভারতী গ্রন্থালয়, ২ কলেজ কেলায়ার বিশ্বভারতী গ্রন্থানবিভাগ, ৬/৩ বারকানাথ ঠাকুর লেন লিজাসা, ১৩৩এ রাসবিহারী অ্যাভিনিউ ভবানীপুর বুক ব্যুরো, ২বি শামাপ্রসাদ মুখাজি রোভ

হারা এইর্প গ্রাহক হবেন, পরিকার কোনো সংখ্যা প্রকাশিত হলেই তাঁদের সংবাদ দেওরা হবে এবং সেই অনুযায়ী গ্রাহকণণ তাঁদের সংখ্যা সংগ্রহ করে নিতে পারবেন। এই ব্যবস্থায় ভাকব্যয় বহন করবার প্রয়োজন হবে না এবং পরিকা হারাবার সম্ভাবনা থাকে না।

মফস্বলের গ্রাহকবর্গ

যাঁরা ভাকে কাগজ নিতে চান তাঁরা বাধিক মূল্য ৫০ সম্বর বিশ্বভারতী গ্রন্থনবিভাগ, কলিকাতা ৭ ঠিকানায় পাঠাবেন। কাগজ সাটিফিকেট অব পোলিটং রেখে পাঠানো হয়; যাঁরা রেজেম্টি ভাকে নিতে চান তাঁরা অতিরিক্ত ২, পাঠাবেন।

বিশ্বভারতী

৬/৩ দ্বারকানাথ ঠাকুর <mark>লেন। কলিকাতা</mark> ৭

 মেঘ ভেসে বেড়ায়, আর মাঝে মাঝে খ্ব জোর বৃষ্ঠি ঝরায়। বড়কালুরে ব্রেকর মরা ঝরনার দাগটা আবার প্রাণ পেয়ে কলকলিয়ে ওঠে। ব্রুতে পারে দাশা, বড়কালার পায়ের কাছে বহেড়ার ফংগলে সারা রাভ ধরে মা আগগেটা জারলিছিল, সেই আগান শাভনের এক পশলর ঝরানিতেই নিভে ঠাণ্ডা হয়ে গিয়েছে। ভাজা বরেড়ার গাছগ্লি কালো কাঠকয়লা হয়ে ফংগলের ব্রেক ছাড়ায় আছে। এই তে৷ স্যোগা।

ভারে না হতেই বের হয়ে যায় দাশ্য আর এক জোশ বানে পথ প্রায় এক দেওি পার হয়ে গিয়ের পোড়া ভংগালের বাকের ভিতরে গিয়ে গোকে। ট্রকরে ট্রকরে গিয়ে গোকে। ট্রকরে ট্রকরে প্রকাশত বোঝা শালপাতা দিয়ে জড়িয়ে আর লতা দিয়ে গোগে মাথায় বাম নিরে আমে। সোভা গিয়ে ইশান মোভারের কৃতিতে কাইকয়লার বোঝা আভাত দিয়ে ফেলে। এক বেলার খাটানির লোরেই দের ঘাই চালং রোজ্গার কারে ঘরে ফিরে আমে দাশ্য।

তিন-চারটে দিন কাঠকয়লা টেনে টোন পার কারে দেবার পর আবার ভাগতে হয়। মধ্যকুপির আকাশের মোহর দিকে, আর মধ্যকুপির চারদিকের যত জংলা সব্যাকর দিকে তাকিকে থাকে দাশ্য। মধ্যকুপির ভাগতা আর ক্ষেত্রগালির দিকেও তাকায়।

মনে পড়ে, বহেড জংগালের কাছেই, যেখান থেকে নতুন রেল লাইদের গ্রেগার, দশক থাব সপচ্ট কারে শোনা যায়, দেখানে শত শত কড়ি আর ব্যক্তে থাফে গ্রেজ নতুত একটা হাউলা লাখিয়ে আছে কি জানা, গ্রেমার ইলাবা হামে আছে ঐ খায়েরের ফাউলং?

টাগিগটাকে শানিষ্টে নিয়ে ঘব থেকে বের হয়ে যায় দাশ্য। আর, পর পর সার্ভাদন ধরে থয়েরের ভালপালা আর ধড়ের বড় বড় বাঝা ঘাড়ের উপর ফেলে ঘবে ফিরের আসে। ম্রেলী শাধ্য ঘরের লাওয়ার উপর চুপ তারে বসে তালিয়ের থাকে। দাটো বড় বড় উনান তৈরী করে এবং উনানের উপর বড় বড় মাটির হাঁড়া বসিয়ের থাকের জালে দেয় নাশ্য। মরেরের কালো কাথ উগর্বিগায় ফোটো লার দাটো দিন পরেই দাই হাঁড়া চিটা থয়ের সিশান মোন্ডারের ভাগভারে নিয়ে গিয়ে ফেলে। বেশি দরাদরি করে না দাশ্য। থারেরের বদলে আধ মশ মকাই-এর একটা বোঝা কাঁধে বয়ে নিয়ে ঘরে ফিরে আসে।

মাঝে মাঝে, টাগিগটকে অলসভবে কাঁধের উপর ফেলে দিয়ে মধ্যকৃপির ফেতের আলের উপর দিয়ে অলসভাবে ঘালেও বেড়ায় দাশ্য। ঘরে চাল আছে, মকাই আছে; ভাবনা করবার বিছয় নেই। দাশ্রে দুই চোখু বেন আবার োই প্রেয়া স্বালের বেশার বিচ্ছার মার মধ্যুদির মাটি দার বাদার বাং ম্যান ম্যান ম্রতে থাকে। কোখায় কালে কালো দোআশি, কোখায় সাদটে বেলে, আর লালচে
এ'টেল? দাশ্র চ্যাথের দ্বিও মাঝে মাঝে
যেন থমকে যায়, ডরানির বাঁকের উত্তরদিকে
কাঁ চমংকার বেলে মাটির গরাপ্তি এই
শাওনেও একেবারে নেড়া হরে পড়ে আছে।
ছিঃ। বুঠি যদি, একটা চিটা দিত, আর
বাঁজ লাগগল দিত, তবে দাশ্ যে একা থেটে
এ গরাপ্তির পাঁচ বিঘাতেই বোরে। ফলাতে
পাবতে।।

অলসভাবে হে'টে হে'টে, যেন মধ্যকুণির

মাটির গণ্ডের নেশা জমাবার জমা এক অণ্ডাত পিশাসা নিয়ে ঘ্রতে থাকে দান্ত আত দ্রে কেন, এই তো বত বাছে, পালা সড়কটারই লাগান একটা ডালার এটাল শাওনে ব্যথির জলে কেন্দ্র স্কেন্দ্র লাগেছে। এই জান্তাম বিঘাপতিক জমা নিয়েল ভাগ হয়। হাল্যাল শাংশ আর করলা ফলারে হালা। আর করলা ফলারে হালা। আর করিল ভাগের হালা। আর করিল আর মারা মারা করিল আর মারা করেল আর মারা করিল আর মারা করিল আর মারা করিল

न इ न व दे •

মাথুর সাহিত্যমেলা সংকট

ম্বরাজ ব্যুদ্যাপাধ্যয় S+00 ক্ষিতীশ রায় সম্পরিত । ৫-০০ স্তুন্থ চল্ট্ৰী

চট্টোপাধ্যায়ের **এবংপ্রের চিকর্টিক ১**-০০

• ন্তন মাচুণে প্রকর্ণিত হল •

জরসেধ্বর লোহকপাট ১ম পর্ব (৭ম মৃ) ৩-৫০ । সতীন্য জার্ডীর জাগ্রী (৯ম মৃ) ৪-০০ । মানিক ব্লেন্স্থাস্থের প্রায়েশ্বরের উপাধ্যন (২৪ মৃ) ২-০০ । গোপাল হালন্ত্রের অন্যাদন (৩ম মৃ) ৪-৫০ । সৈমদ মৃজ্ঞা বার্ডীর জলে ভাঙায় (৪বা মৃ) ৩-৫০, মুম্রকাঠী (১২শ মৃ) ৩-৫০ । কালব্তীর অম্ভকুদেভর সম্থানে (৫ম মৃ) ৪-৫০ । নার্য়েণ গ্রেগালাধ্যাস্থর শিলালিপি (৩য় মৃ) ৫-০০ ।

তারাশধ্কর বংশ্লাপাধনায

হাঁস্তাবিকৈর ইপকথা (৫৯ মা) ৭-০০ ৫ আরোগ্য-নিকেজন (৬৬/১ মা) ৬-০০ ৫ বিচারক (৩৪ মা) ২-৫০ ৫ রাইকমল (৫৯ মা) ২-০০ ৫

বিভূতিভূষণ মুখোপাধাায়

নিলাগ্যুরীয় (৮৯ মা) ৪-৫০ ৷ নব সম্বাস (২৪ মা) ৭-০০ ৷ তেখারই ভরগা (২৪ মা) ৪-৫০ ৷ কলম ২-৫০ ৷ উত্তরায়ণ (২৪ মা) ৩-৫০ ৷

বনফুল

শ্যাবর (৩র মা) ৭-০০ ৪ জগন ১ম (৫ম মা) ১-৫০, ২৪ (৫ম মা) ১-৫০, ৩৪ (১র্থ মা) ৬-৫০ ৪ মানদশ্য (১র্থ মা) ১-৫০ ৪ সাভারী (১র্থ মা) ৩-৫০ ৪ বৈর্থ (৫ম মা) ৩-০০ ৪ মান ও মানি (৩৪ মা) ২-৫০ ৪ স্বাংনসম্ভব (১র্থ মা) ৩-০০ ৪ বৈতরশা-ভারে (৩৪ মা) ২-৫০ ৪

প্রবোধকুমার সান্যাল

দেৰতাঝা তিমালয় ১৯ থক্ত (৮ম.স.) ৮.৫০, ২য় বক্ত (৩ম.ম.) ১.৫০ গ্রাস্থ-বান্ (৩য় ম্) ৭.৫০ গ্রামালটার ত্রান (৫ম.ম.) ৪.০০ গ্রামাতম (৬৩ স.) ২.০০ গ্রামাহঃ (৩য় ম্) ২.০০ গ্রামামাটির ত্রা (২ব স.) ৩.৫০ গ্

উপেশ্চনাথ প্রক্রোপাধ্যার রাজপথ (৬৪ই মৃ) ৪ ০০ এ ইন্দ্রণ ম্বাইন্টা আবিশ্বাস্থা (৭ম মৃ) ৩-০০ ৪ স্বেবাধ ঘোষ একটি নমস্কারে ১২৪ মৃ) ৪-৮০ নাবারণ সান্যাল বকুলভলা পি এল ক্যামপ ৩-০০ এ সার্ব্যক্ষার ও এটি নমীলাপ্তান ৪-০০ এ সার্ব্যক্ষার ও এটি মান্ত্রীলাপ্তান ৪-০০ এ স্থিতা দেবী প্রভৃতিকা ১৪খি মৃ) ৫-০০ এ সংগ্রাহার মান্ত্রীলাপ্তান নাবার (৩য় মৃ) ৩-৫০ ৪ সান্ত্রাহ্বার ঘোষ ক্রোমের পালের বিভাগ ১৯ মৃ) ৪-৫০ ৪ বার্টীন্দুনাথ দাশ বেগমবাহার বেন (২য় মৃ) ৩-৫০ ৪ বার্টীন্দুনাথ দাশ বেগমবাহার বেন (২য় মৃ) ৩-৫০ ৪ বার্টীন্দুনাথ দাশ বেগমবাহার ১৮০০ ৪

ताथय भारतियान **अहरको निम्म्हेन** । स्क्रिकान रामा

ানতু তার আগে ধণ্ডে ব্নে একবার মাটির গো পাকিয়ে নিতে হগে, আর চাই গ্লেঞের বেজা।

অংগ জমা চাল ফ্রারিরে যার, তারপর মকাই-এর দান। দোদন আবার টাগ্গিতে শান দিতে দিতে ম্রলার ম্থের দিকে তাকার দাশ্ব।—তু কি ভাবছিস মুরলাই?

মুরলী-বিছু না।

দাশ্ব—ভাবছিস্, থকাই-এর দানা ফ্রাই গেল, এইবার কিষাণটা জব্দ হরবক।

চমকে ওঠে ম্বলী। ম্বলীর মনের হিসাবও যেন হঠাৎ বোকা হয়ে যার। মধ্-কুপির কিষাধের চোগ দুটোটোক যত বোকা মনে করেছিল ম্বলী, তাত বোকা নয। ম্রলীক এই গম্পাদ ম্থভায়, তাঁর জারুটি আর সারালিনের আন্মন্য স্থানি দেখে ব্যুক্ত পোরেছে দাশ্য, মাবলী এখনও যেন দাশ্য এই অহাকারের পতন দেখবার জন্য মনে মনে একটা আশা ধরে রেখেছে।

<mark>। দাশ্ম হাচে—</mark>তু মিছা ভোবে মনটাকে দু**থাচ্ছিদ ম্**রলীঃ আমি জব্দ হব নাই।

অধিশ্বাস করতে পারে না থারলী। তাই দাশ্রে এই নরম ঠাটুরে শত বর্থাটা থোরও মারলীর চোটের আর প্রত্যিতি শিউরে উঠাতে পারে না: দাশ্রে এই প্রচাত গেবে জাল আসতে পারে না! বিবতু দাশ্রে হাসির সংশ্বে সায় লিয়ে হাসতেও পারে না!

—আমি আসছি। টাগিগটা কবি ত্রে। হর থেকে বের হতে গিয়েই চনকে ওঠি, আকাশের দিকে মুখ তুলে তাকর দাশ্য। কড়কড় করে একটা বাজ ফেটেছে। ভাগগার ভালগাছের মাথার উপর চিলের ঝাঁক এলো-মেলো হয়ে উড়ছে। আর, কালো মেছের চাপ গলে গিগে জটার মত লম্বা হয়ে কপালবারার জংগলের উপর ঝালছে। মধ্-বুপির ক্ষেত্র মাঠ আর জংগলের সব সব্জ ফেম কাগিয়াখা হয়ে ঘ্টম্টে করছে। মধ্-ফুপির সকাল বেলগোই অংধকারে ঢাকা পড়ে সংধ্যার চেয়েও বেশি কালো হয়ে গিয়েছে।

ভাংগার তালগাছগুলিকে প্রায় শৃইরে দিয়ে একটা ঝড ছাটে এলা। শিলা ঝবছে। কনকনে ঠাডা বরফের গোলকের মত এক একটা আধ্যেরী শিলা। ঈশান নোজারের খাটলে গরার চিংকার কর্ণ হায়ে ছটনেই করতে থাকে। ভার পরেই শাওনের অন্যের ব্রতির শত্রু মধ্যুকুপির সব শব্দ চাপা পড়ে

জামকাঠের দরজার কাছে চুপ করে এক ঠার দাঁজিয়ে থাকে দাশ্য। আর ঘরের ভিতরে থেজ্বে পাতার চাটাই-এর উপর গ্রুডীর মারজানি

এই বৃদ্ধি কি থামতে । দাশ্যে ভাবনার এই প্রশন্তারকী যেন ঠাও করে চমকে নিয়ে মধ্যকুলির আকাশে একটা বিদ্যাত্তর চনক লিকলিছিয়ে উঠলো। তার পরেই আনও জোর ব্যক্তি। দেখতে থাকে দাশ্য পান্য কত্ৰকটাও যেন একটা স্লোভের চল হয়ে গলে গলে ভোৱে যাকেছে।

ক্তফণ চুপ কারে জামকটের দ্যান্তার কপটে গা ঘোষে দাভিয়ে আছে দাশা, দে-কথা মনে পড়াতই দাশ্যে ভাষনটা যেন দ্র্দ্র্ ক'রে ক'পে ওঠে। বেশ বেলা হয়েছে, নিশ্চয় চার-পাঁচ ঘণ্টা পার হয়ে গিরেছে। দেখতে পায় দাশ্, একটা মাকড়সা এরই মধ্যে দাশ্রে হাতের সতথ্য টাগিগ আর দাশ্রে মাথার চুলের সংগে একটা জাল ভাড়ে দিয়ে তরতর ক'রে আসাছে, যাছে আর নাচ্ছে। দাশ্রে ভাগাটা কি আবার একটা পরীক্ষাব জ্বুটি দেখতে পেয়ে ভয় পেরেছে আর অনড হয়ে গিয়েছে? তা না হলে এই মাকডসাটা কেন.....।

মাথ ফিরিয়ে ঘরের ভিতরে তাকায় দাশ্য। চমকে ওঠে দাশ্। ঠান্ডা উনানের উপর হাঁড়ি চাপিয়ে উনানেরই কছে চুপ কারে বসে আছে ম্বলী। আংগ্লের নথ দিয়ে মেকের মটিটে দাগ কাউছে মারলী। মারলীর ভবিবেনৰ হিস্তুৰ আবোৰ দাশা ঘ্রামির কহংকাৰ ভাষ্ণবার আশস্ত হেন মতন হাসি হাসেছে। বিদ্যুত চমকাষ্ট্রেঘতে প্রেন্থান্ত হাঁ ঠিকই, মারলী কমে মাধা হোট কারে মাুখ ল্কিয়ে **হা**সাং। আৰু দশ্মিয়ামিশ এই সাধের **ঘর** উপোষ করবে। এক দানা চাল আনবার সাধি মেই, উপায় মেই দাশার। আছ আবাৰ মাখ টিপে হেসে নাশ্যক প্ৰশা করতে পালাব মারজাী, কি গো মধাকপির কিয়াৰ ম্বলীকে এইবকমটি না খাইয়ে कारनाज रहायात रहतेकाते दंतरर रहा ?

ব্যতির ব্যানির শক্ত ছাপিতে আর ওবটা শক্ত। এই শক্ত ধ্যম বন্ধ কাল্য আব গ্রেট কাল্যর জব পাথর পাঁটো বালে দিয়ে, মধার্বাপর ভাগাব পাঁড়ার কাঁপিয়ে গাঁড়ার গতিয়ে ছাটে আসাছে।

—হাভপা বান! চেণ্ডিল এই দাশা!
এই চ্যানৰ শক্তের হাভ্যাতে প্রনির মধাই
চাপাচাপা দারের আত্মানের মার একটা
কর্ম কলরেল শোনা যায়। নাভপা
বান! সংগ্র মধ্যুরিপর আত্মিকত মান্ত্র চিকের করতে আর ঠেলার বাড়ি কেরে কিন পিটিয়ে হাভ্যা বানের
হাশিবাকী জানান বাভাবত শ্বা, বারেছে।

চাড়পা বান। পাগ্রন্থ হাবাজে ডরানি।
জানে দাশা, বছবে অন্তর একটি দিরে
ডরানি এই পাগুলাপানা বাংগুড়ি করে। কর
কারে দাশার পাগুলোপানা বাংগুড়ি করে। কর
কারে দাশার পাগুলোপানা বাংগুড়ি করে। কর
কারিবে পরে ডরানির জানুক হাইছে ফালিয়ে
ফাপিয়ে পরেল কারে দেয়। দাশ হাত বিশ হাত উচ্চ্ জালের হাড়পা নিয়ে দা-পাগোর ভাগল ডেগেল ভাসিয়ে গাড়িয়ে আর টেলে নিয়ে ডরানির বান ছাটে আসে। আর ছাটে এসে ঠিক এই মধ্রকপির ক্ষেত আর ডাগুলার উপর ছাড়িয়ে পরে। কিয়ালের ঘরের আভিগনার ভিতরেও কলকল করে জলের ভোড় তেড়ে আসে।

চুপ ক'রে দর্শিওয়ে কি-যেন ভাবে দাশ্য। কি-যেন মনে পড়েছে দাশ্যুর। ঘরের ভিতর থেকে চোপের দঞ্জির একটা পট্টিল হাতে ভুলে নিয়ে বের হয়ে আসে দাশ্য। ভারপর

মন্ম্থ রায়ের আধ্নিকতম প্রগতিম্লক নাট্যার্ঘ

● ধর্ম ঘট–পথে বিপথে – চাষীর প্রেয়—আজব দেশ

প্রথমটি শ্রমিক, শিলভার্যাই মধ্যিত, তৃত্তীয়টি কৃষক, চতুর্থাটি গণজাবন সম্পর্কাত অভিনয় প্রথালে নাটক চতুট্য, একরে একখনেড, স্নোগ রাম্প্রন, মালা ৪,

- এ কা ক্ষি কা ==বাংলা একাঞ্চ নাটক প্রবর্তক মন্যথ রায়ের
 =-একশ্রিট শ্রেষ্ট এবাংক নাটক সংকলন-ও,
- ্চাটদের একা†স্ককাম্কুলে, প্রাইছে, উংসবে, ভোটদের অভিনয়ের জনা বাবচি একাণ্কিকা—২
- কারাগার—মুক্তির ভাক—মহয়া

স্প্রসিম্ধ নাটকত্ত্র একত্তে একখণেড ৩॥•

प्रोत्तकाश्वित्र—प्रप्तठाप्तशो शाम्याठाल—त्रघू खाकाठ

অভিনৰ প্ৰণিশ নাটকরয়, একরে একথণ্ডে—০

অশোক—২, সাবিত্রী—২, খনা—২, চাঁদসদাগর—২, উর্বশী নির্দেদশ—॥॰ রাজ নটী—৮॰ বিদ্যুৎপর্ণা—৮০ প্রেলস চটোপাধায় এক সক—২০০।১।১, কর্মপ্রেলস স্টটি—কলিকাতা-৩

সেই শাওনে বৃষ্টির অঝোর ধারার ভিতর দিরে ছুটে চলে যায়।

ভরানির ছোট প্লের কাছে এসে যখন থমকে দাঁড়ার দাশ্ল, তথন ব্ভির জোর একট্ ক্লান্ড হরে এসেছে। কপালবারার জুণ্গলের দিকে তাকিয়ে মনে মনে কি-বেন বিড়বিড় করে। তার পরেই সড়ক থেকে নেমে ভরানির জলের কিনারায় এক কোমর জলের উপর শক্ত হয়ে, চোপের দাড়ির মুখে ঢেলা বে'ধে নিয়ে মেছুয়া শিকারীর মত তাক ক'রে দাঁড়িয়ে থাকে।

এক ঘণ্টাও সময় লাগে না। দাশ্রে কংপনার আশাকে যেন অজস্ত দানে ভরে দেবার জন্য বানভাঙ্গি ভরানির জলের উপর দিয়ে বাঁশের ছোট ছোট পাহাড় ভেসে আসতে থাকে। একবার, দু'বার, তিনবার। দ্'বার বার্থ হয়, ভিনবারের থেপ বার্থ হয় না। চোপের দড়ি ছুঁড়ে বাঁশের একটা বড় টাল আটক ক'রে ডাংগার উপর টেনে ভোলে দাশ্র।

বাঁশের টাল টেনে নিজে ঈশান মোজারের ভাণ্ডারে জমা দিতে আধ ঘণ্টার বেশি সময় ভাগে না। তার পর আড়াই সের চাল নিরে মধ্রেপির সেই জামকাঠের দরজার কাছে গিয়ে আবার দড়িন্তে আধ ঘণ্টারও কম সমর লাগে।

দাশ্ বলে—উনানে আগ্ন দে ম্বলী।
উনানে আগ্ন দেবং, হড়িতে চালও হাড়ে
ম্বলী। তার পরেই হটিতে মাধ গাঁতে
কোদে ফেলে।
(কমশ)

शणाष्ट्र धीरं गाहक

পরিতাপের কথা যে, বাঙালী সাহিতিকেবর্গ নাটারচনাবিমাখ । যে দ্-একটি সাথাক নাটক স্থিতি হয় তারও বিষয়বসতু বেছে নেওয়া হয় ইতিহাসের পাতা থেকে। তবে কি ব্যব, আজকের বাঙালীর জীবনে নাটকীর সংঘাতের প্রান নেই? নাকি সেই সভাসম্প বাঙালী লেথকেরই অভাব ? স্থের কথা, এ প্রশের জবাব আছে। মনোজ বস্ব,র নাটক। সামাজিক, রাণ্টিক ও প্রাকৃতিক দ্যোগের পশ্চাংপটে একটি চলমান সমাজকে মনোজ বস্ বালিও প্রকাশভশ্গীতে জীবশত করে তুলোছেন 'ন্তন প্রভাত'-এ 'প্রাবন'-এ। সংখারে দিক থেকে নয়, সংজ্ঞার দিক থেকে মনা ক্রম্মানিকর মান্তাকর। প্রাণ্টিকর মান্তাকর।

শারদীর অবকাশে অভিনের
শেষ লগ্ন ২ ০০। বিসাসকৃষ্ণ বোর্ডিং
১ ৫০। প্রাবন (৪র্থ স) ১ ৫০।
ন তন প্রভাত (৬৩ স) ২ ০০।
বিপর্যর ২ ০০। রাখিবখন ১ ৫০।
বেগাল পাবলিশার্স প্রাইডেট লিলিটেড
কলিকাতা বারো

অবধ্যুতের নবতম অবদান

বিশ্ময়কর গ্রন্থ

व इ ब्री हि

"मन्द्रकीर्थ दिश्लाल' "वर्गाकतन" "উण्धातनभूरत्रत शाएँ"—देदात भरतदे वद्यारि धरेएरक् वनिरमदे बरथप्टे स्टेरव ना कि? —ठाव छोका।

কালীপদ ঘটকের ম র প্য কু হে লী

বাংলার তাবং মন্যিগিণের মতে—"বিদ্যারকর সাহিত্য প্রচেন্টা। লেখকের দীর্ঘ অভিজ্ঞতার ফল। সভিতাল জাবিনের রহসামর ও রোমাঞ্চকর এক কাহিনী। বাংলালীর গর্ব করিবার মত বই।"

বিখ্যাত শিলপী ইন্দ্র দ্বার অধ্কিত প্রজ্ঞাপট
—পাঁচ টাকা —

ত্রৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়ের ক স্ক। ব তী

চিরন্তন ক্রাসিক অসংখ চিত্রশোচিত রাজ সংক্রণ: মৌলিক চিতের জন্লিশি সহ।
—পঠি টাকা—

বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের

বিসময়কর আধ্নিকতম উপন্যাস

व शा व (वी

বে গ্রাম্বর প্রথম সংস্করণ তিন মাসেই নিঃশেষিত হর—তাহার পরিচর অনাবদাক। সংশোধিত স্বিতীয় মানুগ। —পচি টাকা।

দ্বারেশচক্র শম্বাচার্ষের

ष्ट्र छ जा ठ क

"প্রীকাশ্রত ও পরের পাঁচালী'র পর এমন উপন্যাস আর লিখিত হয় নাই।"--শনিবারের চিঠি। দিবতীয় মূদ্রগঃ পাঁচ টাকা।

প্রফুল্ল রায়ের

শঙ্কিশালী অভিনব উপন্যাস

वा १ स ठी

বেওরাজীরাদের জাবিনের পাটভূমিকার লেখা বিচিত্র ও বিস্ফারকর কাহিনী।
— পাড়ে চার টাকা —

= विरम्ब स्थायमा =

আনানী ২৮বে আন্ত বিভূতিভূষণ বল্লোগাধ্যারের জন্মদিন উপলকে ২০বে আন্ত বইকে ৩১বে আন্ত পর্যাত বিভূতিভূষণের প্রশাসন্তের ব্যালা জেতানের শতকর। বল উল্লেখ্যের ক্ষিত্র তেওয়া বইবে।

নিত্র ও বেলব : ১০, শ্যামাচরণ দে প্রীট, কলিকাতা—১২

ब वी सुन की छ

কুষ্ণ ধর

নদর্গর অনেক কথা, আকাশের বঙ পলাতক বসন্তের মায়াবী আলোক কোথা থেকে এসে ষেন করবী চাঁপার ডালে ডালে প্রণয়ের হার হয়ে দোলে॥

অনেক হারানো দিন, অদেখার কণ্ঠস্বর যেন, সোনালী রোদের স্রোতে মেলে দিয়ে ডানা, হদয় দেহলীতঠে পেয়েছে ঠিকানা

পথ চেয়ে বসে থাকে যে শবরী দিন সন্ধ্যার অংগনে জ্বলে শতভিষা তারা, সময় সম্দ্রতীরে অনন্তের র্পমৃত্ধ মন, ্ আজ যেন হয়েছে আপন॥

পলাশ তেমনি আছে,
রক্তমাখা মেলে কৃষ্ণচ্ডা,
এ স্বে উতলা হলো আকাশের মেঘের অঞ্চান
বৈশাথেই এলো যে গ্রাবণ॥
জীবনের মুম্ধ ছবি,
হ্দরের মৌন ইতিহাস,
পাতা খ্লে পাঠ দেয়, অত্যাশ্চর্য মহতের দান
এ তোমার গান॥

একশো বছর পরে,
তেমনি ফটেবে ফলে গান গা'বে পাথি,
এ স্বে উচ্ছল হয়ে, হৃদয়ের উত্জ্বল ইণিগত
বিনেরে অম্তের পশা দেবে রবীন্দ্র সংগতি॥

আ ৰা দে দি ৰ সানাউল হক

পড়বার নেই লিথবার নেই

মন্থর দিন ফাকা-জমাট সব্জ একথেয়ে দিন
গিজ গিজ ঘাসে ঢাকা।

ছাতা চুরে-চুরে মাঠ ছারে-ছারে জলঝবা অবিরাম--আলসাঘন একেজো এদিনে চোথ ভারে দেখলাম।

তাড়াহ,ড়ো নেই হৃহ্ হাওয়া নেই ক্পেঝ্প জলপড়া--বায়স-কর্ণ ভিথিরিনী দিন এক্ষেয়ে স্বধ্রা।

দেখতে কি চাও? বাইরে তাকাও ধারাবাহিকতা ছবি— আবছা সব্ভ মাঠের শিয়তে গুম হ'য়ে আছে সবি।

লতাপাতাপাথি কেউ নেই বাকি । মাথা গ'কে সব ভিজে পাথাঝাড়া নেই ,শিস দেয়া নেই বয়েছে ওদেৱ কি হে।

ব্ক বাধবার চোথ মাছবার সংশয় লাজ নেই: ভিজবার আব ভেজাবার দিনে পেলাম না ভোমাকেই।

त्रा था

সাধনা মুখোপাধাার

চোথ তার চোথ নয় জলে ভর। হ্রদ.
মুখ ভার মাখ নয় যেন কোকোনদ,
ঠোট তার ঠোট নয় গোলাপের দল,
দেহ তার দেহ নয় নবনী কোমল।

অভিসারে দার দেখি নিতাই সে যে, রঙের প্রলেপ মেথে উদেবল সেজে, চোখে তার ভাবে তরা কাঁজেল গভীর, ঠোঁটেতে কুন্দ-হাসি চির-অস্থির।

গোপন কুঞ্জে কোন সে ববে দীয়ার, কে বলবে রাধা নর স্বীস্তকা রার।

॥ ग्रेजिय्राम्डरम्॥

শক্তি দাশগ**্ৰত** (ভারতীয় দ্তাৰাস, অস্টোলয়া)

मन वज्ञातत कथा।

আর ভার বেশ অনেক বছর আগে রণণা
শাড়িয়ে এসেছিল পশ্চিম থেকে প্রে যে
ফ্টাতকায় এক সর্বপ্রামী লেলিহান ক্ষমতা,
নাক্ষে হ'ল সে একদিন নিজের ভারে,
স্লোভের সংঘাতে।

ভূবে গেল প্থিবীর শেষ শ্রিশালী সায়াজোর স্থা পশিচন সাগরে।

্ নতুন সংখ্যা আলো তেখা দিল ক্ষীণ ত্রখার পারের আকাশে। দশ বছর আগ্রে। ভারতকরে।

অম্ধকারে হারিয়ে যাওয়া পশ্চিম মানক

তাই গ্যেরে গ্যেরে কেবলই ওঠে এক ইতশ্বস হিত্যিত গল'ন, প্রে যা দেখছ, যে আলো আফারই দেওয়া। আঘারই স্থেরি আলো খানিকটা ছিটিয়ে দিয়েছি ওই দেশে, বিদায় নেবার আগে। সেই আলোট্যুক্তও অবিজে মে বাখাহে প্রেছে কই ?

ক্ষোক-ভোলানো দুমেওর কথা নয়। দুশ-নওর-আগো-প্রাশত-দু(শো'-বছরের-রাজ্য-করা আমানের প্রস্তু ইংরেজ মনে প্রাণে বিশ্বাস করে সে কথা। আর সারা দুনিয়াকে চাল বিশ্বাস করণ্ডে।

ন্দা ধণ্ডর ধারে আমরাও প্রায় সাক্ষে মেনে নিডেছি নিবিবাদে, আগোর আভাস মধি পেতে হয়, উত্তাপ মদি আন্ভব করাত হয়, তবে তা আহরণ করতে হবে পশ্চিম থেকে।

ন্' একজন শুদ্ধে বাকেছিলেন, বাইবের একটা প্রচাত ঐশব্যেরি জাকি চোখ দিছে কলসে, ভিতরে চাকে আসল জিনিস দেখাত দিছে না।

ধার্ধা একেবারে আজও কেটে যার্যান।
আজও সারা এশিয়ার এবং ভারতবর্ষের
শিক্ষিত সমাজের বহা লোক মনে করেন,
সভাতামার্গে দ্রুত চলবার ঠিক যানবাহনটির
খোল পেরেছে একমাত্র যুরোপ ও আমেরিকা।
তাদের সংগ্র পারা নিয়ে চলার যোগাতা
অলাদের হবে না কোন্দিন।

আমরা আজও নিজেদের বিচার করবার চেন্টা করে থাকি পশ্চিমী চশ্মা চোথে লগিরে। চ্ডাশত সভাতা ও সংক্ষৃতির ধট্টোবাহী পশ্চিমীরা আগে কি ব্লোছলেন এবং আজ কি বলেন, সেটাই দেখা দের প্রবিত্যাণ হয়ে। ইতিহাসের দ্জেয় ভুচ্ছভাগালি আন্নানের চোখ যারা এড়িরে।

ি কিন্তু পশ্চিমী সভাতা বলতে আমরা কী বুলি: পশ্চিমের লোক করো? এবং

প্রিচম থেকে কঁতট্কু আলো আমরা পেয়েছি?

রুশ বি॰লবের দশ বছর পরে গকর্ণির কথা

মনে পড়ে রাশ বিংলাবর দশ বছর পরে মার্ক্সিম গকীর লেখা একটি প্রব্দর । গকী আরুভ করেছিলেন এইভাবে ৷ শত্রেপ থেকে বিদেশীর। দেখাতে আলেন সেভিয়েট রানিয়ন। রাশ্বাসীদের মধ্যে তারা কাটান দ্বা তিন সংতাহ আরু ভাবে পরে ফিরে গিলে গ্রন্থ করেন কি তারা দেখালোর ব্যব্দ অমারাজ্য অভাবের গ্রন্থ মার্কান এমনতারে ব্যব্দ অমারাজ্য অভাতালী স্থিটসম্পরা তালের মন্ত্রত অভতাভানী যে যেকলা কেটি মান্যের একটা

সেশে সাংস্কৃতিক প্রগতি হক্ষে কতথানি, তার সমুহত কিছু বুঝে নিতে তাদের সময় লাগে এই গোটা কুড়ি দিন; বিশেব ক'রে সেই দেশের সভাতা, যার অতীত সদবদেধ তাঁরা জানেন খ্ৰই কম এবং ধার বর্তমান *সদ*বদেধ তাঁদের মনোভাব ও আবেগ বৈরতাপ্ণ। ভাল জিনিসের চেয়ে খারাপ জিনিস অনেক বেশি উংসাহ এবং আনন্দের সংগ্যে করবার এবং বার্কার স্মর্থা ইতিহাস জ্লিয়েছে মান্যের মনে: স্তরং এ ত' আতি দ্বাভাবিক যে সোভিয়েট গভারেদেটর "ভূক" ও "ছানিত" র্শীয় জনগণের "অ-সংস্কৃতিক" অবস্থা ("uncultured" state) এবং সাধারণভাবে তাদের কুর্গাত বহু পাপদোধ—এই সমুহত মাক্ষা করা এবং তার উপর জোর দেওয়াতেই জন্মানের অভ্যাগত কথাগণ আননৰ পাৰেন

তারপর গকী বলোহন ঃ "আর এ**কটি** জিনিস যা রাশিয়া সম্বদেশ ধারণাকে প্রভাবিত করে, তা হ'বা জুরোপীয়বে**র বই**ই-



अकार्ट्याह्न वाज्याभाशाय

শানিতনিকেশুনের প্রভাবনাক্তে হাল আমালের বাংলালী পাঠার, কবি ও চিত্রশিক্ষণী বলেই বোধ হয় জানেন। আবার কেউ কেউ জানেন, তিনি দেশকম্মী—সাহিত্য ও কারা করার চেয়ে নীরবে পল্লী অঞ্চার সেবা করাতেই তার আনন্দ। ... তিনি চিট্রশিক্ষ্মী, কবি ও জনকেনক---এসব পরিচয় ছড়োও আর একড়ি বিশেষ পরিচয় যে তার আছে, গাহস্থানের পাঠকই তা আধিকার করবেন।

হাসারসাথাক কাহিনী রচনায় তিনি চকদার বংশ্যাঃ ও রাজ্যেখন বস্তুর সংগত, প্রথম্ব বিশাই বিস্তৃতি মুখোঃ ও বন্ধঃকোর তিনি সতীখাবংশ। বহুবাল আর্বাংগাসের পর সাহিত্যসমাজে তিনি গৃহসম্পান করতে বেরিয়েছেন, ম্যায়ী প্রতিকার রাজ-গৃহ ভার জনে। আমাদের গোরব এই আম্বা সকলের আগে ভারে অভিনিদিত করতে পারলাম।

গ্রেমধানের শেবং তার রগোজগতা, তার কাহিনীজনের শিগ্রেশিন্স তার কথাবিনাসের তীক্ষ্য চাতুম, বাঙাগাঁ পার্রকস্মাজকে অচিডাং এক ন্তন বসনোবের সধান দেখে।। মুলাং ৪ ৫০ ।

भा निक ना है रह ती: ১০ वि. करलक रहा, कोलकाटा- à

দিনের একটা ব্যাধি; এবং সে ব্যাধি হ'ল রুশদের উপর তাদের আপন শ্রেয়তার অস্বাভাবিক রক্ষ আতিশ্যাপীভিত এবং ক্ষ্যাপাটে আকারের ফ্ফীতিপ্রাণ্ড একটি **সচেত্নতা। রাণ জনগণের যাবতীয় সব** কিছা সম্পর্কেই গভারি অজ্ঞতাই এই ব্যাধির कार्य। এবং ম্বভাব এই য়নুৱাপীয় সংস্কৃতির প্রতিভূগণের পক্ষে রাশিয়াকে সাধারণভাবে—আরু বিশেষ ক'রে বত'মান র্যাশয়াকে—ভুল ব্ঝবার এই আশ্চর্য ক্ষমতা আরও বেড়ে যায় এই জন্য যে Beraud London প্রমান ওই গোষ্ঠার স্বাই মেনে চলেন তাঁদের প্রেরণ কর্তাদের ইচ্ছা, যদিও আমি মেনে নিতেপ্রস্তত আছি যে এই ধরনের কাজ করতে গিয়ে তাদের নিজের ইচ্ছাকে দিতে হয় বলি।

"**এই সব কারণে**, র**্শ** জীবানর অনুসংধানীগণ হথন থোলাথ্লিভাবে **ঈর্ষাদেব্য না দেখি**য়ে তাদের গণপাবলেন, **তথন হয় ইচ্ছে** কারে নতুবা না জেনে বা না ভেবেচিন্তে বলনার জন্যে, এবং শ্রেণাগিত মনোদ্রাবের ফলে—তাঁরা ভূগে যেতে বসেন যে কা কঠিন ও জটিল অবস্থার মধ্যে দিয়ে সোভিয়েট গভমেণ্ট হাবোপার হাখে ও গাই-**যুদেধ গ**্ৰিজ্যে-যাওৱা আগ্ৰিটিতক জীবনই **ফিরিয়ে আ**নবার চেণ্টা **শ**্ধ্ করছেন না, **এছাড়াও** একটা নতুন সংস্কৃতিকে গড়ে উঠতে **দিচ্ছেন। আ**র "বাধা প্রদানকারী" শক্তিগুলি **র্যাশয়াকে লাটে** দেকার ও পঞ্চা কারে দেবার **জন্যে যে কতখানি স**রিষ্ঠ, সে বিষয়ে এ স্ব **গল্পকার সম্পর্ণ ন**ীরব।

"এই দশটা বছরের মধ্যে মান্ত ছাটা বছর যে সোভিয়েও গভমে'টে গঠনমালক কাজে লাগাতে পেরেছেন, সে বিষয়েও তারা সম্পূর্ণ নারব। বাকী চারটা বছর ত' গৃহযুম্ধ মেটাতেই গোছে। সে গৃহযুম্ধ দেশকে আরও অনেকখানি দৈনের মানে ঠেলে দিলেও সংগ্য জনগণকে ম্থিরচিত্ত কারে তুলতে সংহাষ্য করেছে, তাদের বেশ খানিকটা মোহ ভেঙে দিরেছে, এবং একটা নতুন চেতনারোধে তাদের উপদাপিত করেছে।"

গকীর মতে, দেনিন এবং তরি সংগীরা যদি চাদিন দ্রকত ঝাঁকি মাথার নিয়ে বলগোভিক পাটিকৈ একেবারে গাঁকে ঠেলে না তুলতেন, তবে রাশিয়া একেবারে চ্বুলনার হারে যেতা যুরোপাঁর পার্ভিবাদীদের হাতে তাকে লিখে দিতে হ'ত দাসখং। দেশকে দেনিন বাচিয়েছিলেন লেনিন।

গকী বেখিয়েছেন বলগোডিক भाषि स्थिपन क दि ₹17.3 निज. দেশের ফোদন হিলা ভারপর 710 CT একটার 213 একটা প্রায় নদরে মেরে বর্ণনা করে গোছেন চার বছর দর্যোগের পরে তাশিয়ার জনগণ কি কি সাফলা অজনি করেছে এবং আপনু সুণিটুর শক্তিতে তারা কিভাবে কাজ করছে, নতুন দ্বীবয়া গড়ে তোলার আম্পে।

পশ্চিমী শক্তি কারা?

গকীর এই "দশ বছর"—শীর্ষক গোটা প্রবন্ধটাই আজ আমানের প্রত্যেকের পড়ে বেখতে পারলে ভাগেনে একটা আগচর্য জিনিস সক্ষা করার বিষয় এই বে,
বিশ্লবোত্তর রাশিয়ার প্রতি পশ্চিমী শান্তগ্লি যে হাবভাব এবং নীত গ্রহণ করেছিল,
দ্বাধীনোত্তর ভারতবর্ষের প্রতিও প্রায় ঠিক
একই নীতি সমানে চলেছে। শৃথ্য অবস্থাভেদে তার একট্ প্রকারান্তর দেখা যায় মাত্র।

এই অবস্থাভেদের বিশেলষণ করার আগে দেখা দরকার পশ্চিমী শাস্ত বলতে আমরা কোন্গাকোকে ব্ৰতাম এবং আজ কোন্-গ্রলোকে ব্রিঝ এবং সমগ্র ম্রেরাপের সভাতা ও সংস্কৃতির প্রতীক ব'লে নিজেদের জাহির করবার অধিকার এদের আছে কভটকে। হাংগরী, যুগোশলাভিয়া বা ব্লগারিয়া, এমন কি, পোলাণ্ডকে প্র্যুস্ত যুক্তোপীয় শৃদ্ধি বা য়ুরোপীয় সংস্কৃতির দিক থেকে কোনদিন গণ্য করা হয়নি। দুনিয়ার ভালাবিধাতা রিটিশ-প্রধান-মন্ত্রীর আসনে বঙ্গে রুরেরপের মানচিয়ে লয়েড জরু পোল্যা-ডকে হাততে খ'্জেছিলেন রাতকাণার মতে। ইতিহাস সে কথা মনে রাখবে তী**র শেলবের হাসি হেসে**। য়ুরোপীয় শান্ত বলতে স্বাই ব্যুক্তো তাদেরই, একটা দানবীয় হাকডাক ছেডে যারা প্রচার করেছে নিজেদের আধিপতা, ঘটিয়েছে যালধ^{িবপ}লব। যারা অগণিত নরনারী, শিশা হাত্রা করেছে, কোটি কোটি মান্ত্রকৈ পিচে দিয়ে রক্তের উপর গড়েছে আপন মহিমার সৌধ, ছড়িয়েছে চোথ-ধাঁধানো **ঐশ্বংশার** मौ॰िट। महन ताथाट शहर आहे का**तक**ि ম্ভিয়ের জাতি নিজেরাই ছি'ড়েকুটে খেয়েছে শকুনের মতে৷ **য়েরাপ**-ইতিহাসের ভির্মুণ ধরে। কে হানা**হ**ানি হ'য়ে উঠল তুমাল যখন তাদের চোখে পড়ল বিরাট শবের মতে। পড়ে আছে দু'টি মহাদেশ—এশিয়া, আফ্রিকা।

এই হানাহানির আদিপ্রবাদেত প্রবল হামে দেখা দিস প্রেট ব্রিটেন, ফ্রান্স, ইতালী আর জামানী। রাশিয়াতে कारतत খায়েল হয়েছিল জাপানের হাতে, বিশাবের ধারায়ে পড়ল ধ্রমে। **হল্যাণ্ড**, বেল জয়ম, পর্তুগাল এবং শেপম এদের ছোট সাকরেদ। লোভী সায়াজাবাহী করেক্টি জাতি সংস্কৃতি ও শাণিতরক্ষার নামে শাশ্ভিতে থাকতে দেয় নি কাউকে—না म्ह्रीनशास्त्र, ना श्रुद्धाभास्त्र । भानामण्ड धण्ड-বিখণিডত হলেছে বারবার : প্রথম মহায**়েধের** পর, যা ছিল একদা অস্ট্রিরা-হাণ্যেরী, মাাপে আর তাকে খাজে পাওয়া গেল না। করা হল তাকে ঠিক সাত ট্রুরো। ছিলাপা হাংগ্রীর ক্ষোভ সেই সময়ে ছড়িয়ে পড়েছিল ভাকটিকিট, চিঠির খাম, পোস্টকার্ড', দেয়ালের বিজ্ঞাপন, থাবার পেলট, সমস্ত কিছুর উপর এখন কি তক্মা এবং বোতামের উপর পর্যাস্ত লেখা হতঃ "Maradhet ez igy?" (এখন কি থাকতে পারে?) "Nem! Nem! Soha!" (ना! ना! कथरनाई ना!)

ন্যাপ থেকে চিরদিনের মতো উড়ে গেল



সাবিদ্যা আরু মণ্টেনিগ্রো! দেখা দিল ক্লে
ক্লেনে নতুন রাশ্র—ব্লোস্সাভিয়া,
ফিনল্গান্ড, এস্তোনিয়া, ল্যাটভিয়া
লিখ্রানিয়া। এদের দেওয়া হল ন্যাশনালিটি
অর্থাৎ জাতীয়তা অথবা জাতীয় শাসনভার।
মধ্য য়্রোপটাকে খন্ড খন্ড করা হল
জাতীয়তার মাপকাঠি দিয়ে। কটিছে ভা
করা এবং জোড়াতালি দেওয়ার পান্ডা
ইংলন্ড এবং ফ্রান্সের অংগহানি হল না।
ভাগে এবা পেলেন কিছু উপরি দক্ষিণা।

ন্যাশনালিটির সমস্যা মিটল চে কো সেলা ভা কি য়া তে নতুন উপর থেকে গোল তিরিশ द्ध (क् ম্যাগায়ার 215 লক कार्यान. (Magyars-Hungarians) এবং আরও অনা জাতের কিছু, কিছু। নতুন পোল্যান্ডের মাত দুই-ভৃতীয়াংশ হল পোল; বাকী এক-তৃতীয়াংশের মধ্যে রইল অনেক য়িহনেী, জামান, যুকেনীয় রুশ, লিথুয়ানীয় এবং আরও অনেক জাত। যুগোস্পাভিয়াতে লোগে রইল কলহ সাব (Serbs) এবং কোট (Croats) সম্প্রদায়ের মধ্যে! রুমানিয়াতে থেকে গেল বহু জামনি, ম্যাগায়ার এবং য়িহুদী। ইতালীর নতুন সীমাণ্ডগালি আনল কিছু জামান, অস্ট্রিয়ন এবং বহু-সংখ্যক স্লাভ। ফিনল্যান্ডের উপকালে দেখা গেল সংখ্যালঘু কিছু স্ইডিশ।

সংখ্যালঘ্যের রাষ্ট্রীয় অধিকার যাতে আক্ষা থাকে, তার জনের মধ্য ও পর্বে
ধ্যুরোপের এই সব ছোট ছোট রাষ্ট্রক দিরে
দবক্ষের করিয়ে দেওয়া হাল নানা সন্ধিপত।
কিন্তু সে প্রতিপ্রতি তালের মানতে বাধা
করার কোন সাথাক উপায় ছিল না। অতএব
কাগজের উপর কালির আঁচড় হয়েই তা
ঘটল।

দিবতীয় বিশ্বযুদেধর পর জার্মানীও হল দিবখণিজত।

बाहेरत ভातरङ्क ब्लायन

র্রোপ-ইতিহাসের পরিপ্রেক্ষিতে দেখলেই বোঝা যায়, ভারতবর্ষ দিবখনিজত হ'ল কেন। ভারতীয় নেতৃত্বে দেখায় রাজাগ্রিলকে যদি টেনে না নেওয়া যেত, তবে এদেশের প্রায় ছ'শ' ট্কারো নিজেদের মধ্যে রক্তরভি বাধিয়ে তুলত।

ততথানি না ঘট্ক, অন্তত ধশিতত ভারতের দুটো অংশের মধ্যে বিবাদ বে বার বার ঘনিরে উঠছে, মুরোপের সাম্লালাশাহীদের কাছে সেটা অনেকটা সান্দ্রনার বন্দত্। মুরোপ এক হতে পারেনি। কিন্তু মুরোপের ওই শক্তিস্কি ব্যেত্তে বে সাম্লাক্রানিত অত্যাচারের চাপে এশারার জাতিগুলির মধ্যে একটা দুনিবার ঐক্যের ধারা বরে চলেছে। সেটাকে রোধ না করতে সারলে মুরোপের শাসক ও শোষক শক্তিপ্রির করেক শতাব্দীর বরে অজিতি ক্ষতা

ও সম্পদ হ'রে উঠবে বিপন্ন, এমনি একটা দ্বাত ভয়ে দিশা হারিরে ফেলেছে তারা। তাই একটা প্রলয় বাধিরে দেওরা দরকার, তা কোরিরাতেই হোক, বা কাশ্মীরে।

ষে রুরোপ শাদিত কাকে বলে জানক না কোনদিন, যেথানে ১৯১৪ থেকে ১৯৪৫ এই একরিশ বছরের মধ্যে দশ বছর কেটেছে শুধু মান্য-মারার বজে, সেথানে আজ চলেছে একাঝবোধ স্থিতির চেণ্টা। হোরাইট মান্স্ বার্জন-এর নামে দ্নিরাতে অন্তত্কালের জন্য অথন্ড নেতৃত্বের অহমিকার আজ্বিশ্যাত হরেছে যারা, তারা আজ্বিশ্যাস করতে পারে না যে এশিয়ার রাষ্ট্রণাস করতে পারে না যে এশিয়ার রাষ্ট্রণাস করতে পারে না যে এশিয়ার রাষ্ট্রণালি শাদিতর মধ্যে দিয়ে শুধু নিজেদের গড়ে তুলতে চার নিলোভ প্রমের মালো। বিশেষ করে কিছ্যুতই তারা সহা করতে পারে না ভারতবর্ষের কোনরকম প্রগতি।

বাইরে ভারত্বর্ধ সাক্ষেধ যে প্রচারকার্য চলে এসেছে, তাতে সত্রশ্ব হায়ে যেতে হয়। দ্র্শা বছরের পরাধান এই দেশে কোন ভালো হোটেল, এমন কি তেমন কোন বড় শহর আছে কি না, ভাজার এবং ওব্ধপারের স্মিবধা আছে কি না, এমন অস্বাভাবিক প্রশন্ত মানতে হয় তথাকথিত ইংরেজা-ভাষী দেশগ্লোতে। দ্রাশা বছর রাজার কারে গোল যারা আমানের উপর, সে দেশেরই আনেক শিক্ষিত ইংরেজ শ্নালে অবাক হায়ে যায়াদের একটি নিজাব জাতীয় স্পগতি আছে, আমানের জাতীয় সপগতি গাড় সেন্ড দি কুইনা নয়।, শ্নালে অবাক হাতে হয় যে, আমানের প্রভাষর যায়ের যায়ারের আমানের বাতায় সংগতি আছে, আমানের জাতীয় সপগতি আছে, আমানের জাতীয় স্বাক্ষরত হয় যে, আমানের প্রভাষবর্ধীয় যোজনাতে

উন্নতির চেন্টা চলছে এবং বিজ্ঞান বিশিষ্ট ভারতীয় ट्यार्गित नावरत्रवेतीएउ देवस्त्रीनकश्य शद्वस्था क्रव्रष्ट्रम्। म्रान প্রথমটা অবাক হতে হয়; কেউ কেউ চাপবার চেণ্টা করে অবিশ্বাদের হাসি হেসে। প্রশ্ন করে স্বাধীনতার পরে নেতারা দেশটাথে ঠিকমতো চালিয়ে যেতে পারছেন কি না। এবং নিজেরই প্রশেনর উন্তরে, ব্রিটিশ সরে পড়বার জনো কোন অস্বিধে হয়নি শ্নে ম্লানম,থে ফিস্ফিস্ক'রে বলে, ভাল, খুবই ভাল কথা। ভিথারীতে ভরা দেশ ভারতবর্ষ এবং এই গাঁরব ভিখারীর দেশের সমস্যা অগ্নতি এবং বড়ই জটিল, অতাত ম্র্বিচালে এ জাতীয় কথা ফস্ ক'রে কোন ভারতীয়ের মুখের উপর ছাত্রড় মারাকে ওরা তিলমার অশোভন মনে করে না, তাতে ওদের তিলমার সংকোচও নেই। কিন্তু সেই ভারতীয়টি যথোচিত জ্বাব নি**ডে** গিয়ে বদি দেখিয়ে দেয় যে লোকসংখ্যার শতকরা হিসাব নিলে, ভারতবর্ষে ৩৬ কোটি মান্ত্রের মধ্যে বতজন ভিখারী পর্যায়ে পড়ে. প্ৰিচমী সভাতার শীৰে <mark>আছে যে সৰ দেশ</mark> তাদের তুলনায় বোধ হয় ভারতবর্ষ অকথা কোন একটা খারাপ অবস্থায় পড়ে নেই. আর সমসার দিক দিয়ে দেখতে গেলে. ভারতবর্ষের সমস্যা যতই হোক না কেন, ছ'বছরবাপে একটা বিশ্বহারেধর সমস্যার চোর যে তাবহা এবং জটিল নর এ রকম উত্তর তারের ভালো লাগে না। তারা মনে বরে লোকটি অতি রচে।

ওরা উপদেশ দেবে, জাতিগালি**র**

'গুল্ধবার্তা' বিদেশী সংস্কৃতি ও সাহিত্যের সংশ্রে আমাদের পরিচয় করিরে দিচ্ছে গত পাঁচ বছর ধরে যুগাণতর' পত্তিকার মাধ্যমে। বাঙ্কলা তথা বিদেশীয় বহু প্র-পত্তিকা ও বিদেশমান্স কর্তুকি উচ্চ প্রশংসিতঃ

শীলভন্নের শ্বরণীয় গ্রহং



श्लाः गात्रः गोक

कट्यकाँडे खास्त्रक

रम्म :

অম,তৰাজার :

...এইরকম ব্যাপক গ্রুপ্রণরিচয়ের সরস উপস্থাপনা বাংলার এর আলো চোঝে পড়েনি। 'শালভদু' নামান্তরালে বিনি দাঁড়িয়ে আছেন, তার ঐ নাম সবৈধি সাধাক।...

....The author possess the rare quality of expressing his ideas in a simple and very lucid language. His artistic way of approach leaves a lasting impression on every reader's mind.....

ब्भाखनः

...আনন্দলোকের সংবাদ পরিবেশন করে চলোছেন। গুল্থবার্ডা? আমাদের কানে প্রেট্ছ দিয়েছে কিরাট গুল্থসমূচের কলগুনি। এধরণের একথানি অভিনব গুল্থ সংকলনের জনা বাঙালা শঠকমারেই লেখক এবং প্রকাশকের নিকট কৃত্তর।...

...आएकाहमा बदमाउीर्ण धवर स्वतःसम्भूषा ছाপा ७ वीवारे स्वयत ...

जानम्बाङाद :

गा कि गा है दि भी : ১০-दि, कलक द्वा, कनिकाठा-- ৯

কিন্তু এতটাুকু ভেবে দেখবে না যে, ওরা

বিশেষৰ যাবে কেটে, বাধৰে না যুদ্ধবিগ্ৰহ। করেছি তল্ল তল্ল করে, আন্ধুও করে চলেছি। লোকের কাছ থেকেই কোন দেশ **দ"্শ" বছর ধরে** আমরা প্রাণ্পণে পশ্চিমী সম্প**র্কে ঔংস্কোর** প্রভেদ অতি গভীর। পশ্চিমী সভাতার ধ্রুলাধারী দেশগ্রেলা

পর-প্রকে জানা উচিত, তাহ'লে জাতিগত সভাতাকে কীভাবে ব্কে। দেখবার চেণ্টা কোনও নামজাদা বিজ্ঞবাজি ছাড়া *বে* কোন ভারতব্যের সাধারণ লোকের অন্য দেশ জানাকার ইচ্ছা আমাদের নেই এবং তথনও নিজেরা আমানের বিষয়ে সতা খবর জানবার সম্পর্কে অনুসন্ধিংসা থেকে এই পশ্চিমী সেই দেশটি সম্বন্ধে ততট্কুই আমরা **চেম্টা করে থাকে কতট্টুকু!** আর অনাদিকে দেশগ্রির সাধারণ লোকের ভারতবর্ষ জানতে চাই, যতট্_{কু} তার ভালো। কি**ম্টু**



ि ख-डा त का एन व ्लो म र्या ना ना न

1.TS. 542 X52 BG_

는 사람들은 사람이 있다는 사람들은 마라는 전에 있다면 하면 하는 사람들이 되었다면 하는 사람들이 되었다.

'খেকে যে কোন টম, ডিক, হাারী তিন চার
সপতাই ভারতবর্ষ শাফর করে গেলেই বহু
বারগার বস্তুতার আমল্লগ পেরে থাকে।
ম্রুবিচালে সে বলে বার—ভারতবর্ষে
রিটিশের অনবদা দ্'টি দান, একটি তার
কাতীর ঐকা এবং অপরটি ডেমোরেসী
অর্থাং গণতলতার মন্তা। তারপর তার
মাথার যতটা ঢ্কেছে ভারতীর সমস্যাগ্লির
উল্লেখ করে বলে, রিটিশের মন্তে দাঁকিত
নেতারা কাজ ভালই করছেন, ভারতবর্ষের
লোক রুমাই পাশ্চাতা সংস্কৃতির দিকে
ঝাকে পড়ছে, ভারতীর মেরেরা পাশ্চাতা
প্রসাধনদুবোর বাবহার করছে বেশি কারে—
এই রকম আরও অনেক কিছা।

এ সব কথা প্রোতারা মন দিয়ে দোনে। এই সবই তারা শ্নেতে চায়। এই সবই তাদের ভালো লাগে।

এইভাবে বিশ্বজনকে আজ তারস্বরে গোনানো হ'রে থাকে যে, বিনাদবশৈ ভারতের মাটি ছেড়ে গেল ইংরেজ, অপ'ণ ক'রে গেল দবাধীনতা আপন মহান্ভবতায়, আর রেখে গেল সে মাটিতে তার স্বতিপ্রক কীতি, স্বচেরে বড়না—নিবাচনীয় গণতশ্বরাজ অথাৎ পালাফেটারী ডেমারেসী।

শোনানো হয়, ভারতবর্ষ যদি দিবখণিতত হায়ে থাকে তবে তা ইতিহাসের অমোয পশ্থান্দরণ, ভিম্পাথী জাতীয়তাকামীর পরিত্তি ও পরিপ্তি সাধ্যে সহায়তা মাব।

ভারতের বাইরে থেকে না দেখলে বোঝা বার না যে, আমাদের সদবদেধ কাঁ অজ্ঞতার তিমিরে তুবিরে রাখার চেণ্টা করেছে বিটিশ সারা দ্বনিয়াকে, আর ভালেও করছে। আর দেশের মধ্যে বহু দ্বেখ, দৈনা ও সংগ্রামের সায়িধো বোঝা দ্বিরুর যে এই বশটো বছর দ্বেশত ঝড় ঠেলেও আমরা এগোচেত পেরেছি কতথানি।

শতাব্দরি ভারে জীর্গ আত্মভরিতা ও আত্মত্বিট আর অতিব্দীত আত্মশ্রেয়তা-বোধের অনিবার্গ পরিণামে দেখা দিরেছে এক ভরাবহ করোকা্যতা। তারই ফলে পশ্চিমী বিশেবর্ষবির একে পড়ছে আমাদের উপর।

পাদটা বিশেষৰ পোষণ ক'রে লাভ নেই। রাশিয়াতে সমাজতাশিক-জাতীয়তাবাদের প্রতি দটাগিনের মারাছাক নীতি লক্ষ্য ক'রে লিখেছিলেন কেনিন ঃ "সাধারণভাবে রাজ-নীতির ক্ষেত্রে বিশেষর অতিশয় থারাপ জিনিস ("Spite as a rule is a very bad thing in politics."—Note. of 30-12-1922).

আজানের জাতীর আশ্তর্জাতীয় কোন কোনেই ইবা বা বিশেববের কোন প্রথম নেই। রাব্যোপের কোনরকম অবনতি আমানের কামা হ'তে পারে না।

न्द्रा, या घंडे अलाह अउरिन यात जात

বে বিশেষ ববিতি হছে আজ, তাকে
ব্যৱত হবে, তার কারণ খা্রাতে ইবে, অসমি
ধৈষের সংগ্য অপক্ষপাত ঐতিহাসিকের
দৃষ্টি নিয়ে। একমান তবেই হয়তো-বা
একদিন প্রভূত্বপরায়ণ পশ্চিম শান্ত হায়ে
আসবে, ধবি মন্তিকে ব্যবার চেন্টা করবে
আমাদের, ঠিক যেমন আমরা চেন্টা কারে
থাকি তাদের সমন্ত কিছুকে ব্যবার।

म्,'म' बहुद्ध मामरमद शद

ভারতবর্ধের শাসনভার গ্রিটিশ গভারশিট বস্তুত গ্রহণ করেন আজ থেকে একশ' আশি বছরেরও আগে, ১৭৭০ সালে। যদিও মহারাণী ভিক্তৌরিয়ার ঘোষণা দিয়ে সাম্রাজ্যের ভিত বসানো হয় ১৮৫৮ সালের ১লা নভেশ্বর।

কিন্তু দশ বছর আগে, রিটিশ অপস্ত হওয়ার সময়, জাতিকে দেখা গেল বহাুভাবে বিভক্ত। বহু ধর্ম, হিন্দু, সমাজে অনেক জাতি ও মাসলমানের মধ্যে বিভিন্ন সম্প্রদায়ে, প্রাদেশিকতা, সামরিক ও অ-সামরিক জাতি এবং ব্রিটিশ ইণিডরা আর দেশীয় রাজ্যের শাস্ক বনাম প্রজাজনের ভিত্তিতে দেশ খণ্ড বিখণ্ড। ছোট বড় মিলিরে এই দেশীর রাজাগুলির সংখ্যা যে ছিল কত, আজও পর্যাত তা সঠিকভাবে পাওরা যায় না বিভিন্ন লেখক ও ঐতিহাসিকের অন্মান পাঁচলা থেকে ছ'ল'র মধ্যে যে কোন একটা সংখ্যাকে ধরে নিয়েছে। ১৯২১ সালে ডিন্সেট্ সিথে সংখ্যটিকে ধরেছিলেন প্রায় সাত্রণতে। সাম্প্রতিক মতানত দেখে মনে হয় হে, স্বাধনিতা আছেনির সময় দেশীয় রাজ্যের সংখ্যা ছিল ৫৬০ খেকে ৫৬৪-র মধ্যে কোন একটা, সম্ভবতঃ ৫৬২!

একশা বছর আগে এত ভাগ, এজাতীর এত রেবারেষি ছিল না। দশ বছর আগে খণিডত ভারতের দ্বীট অংশ মিলিয়ে চলিশ কোটি মান্বের প্রার এক কোটি ভার ও ম্তার মিছিল ঠেলে হল বাস্ক্রারা। ইতিহাসে তার ভুলনা নেই।

বিনা বন্ধপাতে কাধীনতা আমরা পাইনি।
ব্যাধীনতার ইতিহাসে ভারতের বৈশিষ্ট্য
শ্ব্ব এইখানে যে শাসকের রন্তপাত ঘটোন একবিশন্, কিল্ছু বিদারের মুখে এই শাসকের ভেদনীতি শাসিতের রন্তক্ষয়ে হল সাথক।

দ্'ল' বছর মাণ্যালিক শাসনের পর যেদিন বিদার নিল রিটিশ, সেদিন ভারতে সাধারণ মান্বের দ্'বেলা অমের সংস্থান ছিল না। আর একল' বছরেরও আগে (১৮৩৫) মেকলের নির্দেশ, মুরোপীয় সাহিত্য ও বিজ্ঞানে নির্দিশ, মুরোপীয় কারে ভোলার মহং উদ্দেশ্য সত্ত্বেও ১১৯১ সালে শুধ্ অক্ষরজ্ঞানের পরিচর ছিল শতকরা ১৪-৬ জনের এবং ওই গণনার ভানেরও ধরা মুয়েছিল, যারা লিখতে জানত মা; কিণ্ডু পড়তে পারত। এর কারণ াহসাবে দেখানো হ'তো ভারতের সমস্ত সমস্যাই জটিল।

বাদত্হারা আর খাদ্যসম্পা মেটাবার চেণ্টাতেই কেটে যাবে অর্ধশাতাবদী, এমন একটা সরব আশাকে বার্থ করে দিয়ে ভারতে গঠনমূলক কাজ চলেছে মাত্র ছবেছর ধরে ১৯৫১ থেকে। যারা ছিল দ্বেল, পদানত, তারা হবে স্বাবলম্বী সমর্থ। সেটাই আল পশ্চিমের কাছে অসহা। রাশিয়ার অভিজ্ঞতা থেকেও এতট্কু শিক্ষা হয়নি সাম্ভালাশহীদের যে প্রবাদগাশের উটপাথির মতো শ্রে মূথ ল্কিয়ে কোন লাভ নেই।

বিংলবের পর রাশিয়ার সমস্যা

বল্দেভিক্ রাশিয়ার বিরুদ্ধে
সাম্রাজ্যিক প্রচারপ্রণালীর সংগ্র ভারতবিরুদ্ধে প্রচারকার্যের তুলনার, আপাতদৃষ্টিতে দৃটিকৈ প্রায় একরকম মনে
হ'লেও সবচেয়ে বড়ো পার্থাকা দেখা যায়
পশ্চিম জাতিগালির প্রাণে কাঁ নিদার্শ
ভাঁতি। আজ তারা দেখাছে যে, এই দশ
বছর আগোও যেসব আশা তাদের ছিল, তা
স্বই ধ্যুসে যেতে বসেছে। সত্যের মুখোমুখি হতে আজ তারা ভাঁত।

বিশ্বরোত্তর রাশিয়ার সংগ্রা দ্বাধানোত্রর ভারতবর্থের একটা বড়ো পাথাকা এই হে, রাশিয়া কোন বিদেশী শত্তির উপনিবেশ মার ছিল না এবং তাকে কোন বিদেশী শত্তির চাপে দ্বিধণ্ডিত হতে হয়নি। বাসত্রারার সমস্যা ছিল না রাশিয়াতে। গ্রাবিবাদের গলা টিপে দেওয়া হয়েছিল নিম্মিভারে চিরদিনের মতো।

র্শবিশ্বর পশ্চিমী শত্তিগ্লিকে বিরত করলেও, উদেবল করেমি, আতঞ্চে বিশা-হারা কারে দেখনি। মজগ্রে-রাজ, আরে তাও কার্ল মার্কাদের ভিত্তিতে হবে রাশিরার



शनता छेमश

শুধ্ ধবলের নহে, বাতরন্ত, অসাড়, গাঁলত সোরাইলিস, একজিমা প্রভৃতি রোগের ঔষধ আমি দিয়া থাকি এবং এই সব রোগের বিশেষ চিকিৎসা এখানে করা হয়। শ্রীঅমিয়-বালা দেবী। পাহাড়প্রে ঔষধানার, মতিকিল (দমদা) কলিঃ-২৮। ফোন নং দমদম ২৪৭৮। হতো কৃষিপ্রধান দেশে—সমুস্ত ব্যাপানটাকে ন্'দিনের একটা অসম্ভব এক্সপেরিয়েণ্ট, इटलर्थला य'तन भरत रखिं इल। भार्स **ঃতকগ্নলি আন্মানিক ভবিষাণ্বাণী** ক'রে গরেছিলেন ইংলডের মতো পর্বজিবাদী আর তার टमदथ, रम भ শংপপ্রধান প্রফেটিক্' জাগরণী আহ্বান ছিল শ্ধ্ প্ৰিবীর শোষিত ওই প্ৰাজবাদী নিপীড়িত মজদ,রজাতির প্রতি। কৃষাণের প্রতি নয়। এই ধারণাটাই বড় হ'য়ে দেখা দিয়েছিল পশ্চিমী পর্যজিবাদীদের মনে, মার্ক্স-দর্শানের সাইকো-সোশ্যাল বিশেলষণে।

তব্, যে মারাথক ছেলেখেলার আরম্ভ হয় একটা প্রাচীন শক্তিশালী রাজবংশের প্রতিটি নরনারীকে নিশ্চিচ্য করে দিয়ে, তার প্রতি সত্রক দ্ভিনা রেখে উপায় ছিল না। রাশিয়ার অভিনেত্রগুণীর যারা পালাতে পারলেন, আশ্রয় পেলেন র্রোপের নানা দেশে, তারা প্ররোচিত করতে লাগলেন ধরংসম্লক প্রচারকার্যকে। কিন্তু সে ছেলে-খেলায় এল শ্ভখলা, আছাড় খেরে থেলায়াচ্দের অবসান ঘটল না। আশা ফলল না।

উল্টে তাদেরই আবার হাসিম্বথে সংগী ক'রে নিতে হল নাজি ও ফ্যাসিস্টের বিনাশ-সাধনে। এখানেই বোধ হয় ইতিহাসের সবচেয়ে বড় পরিহাস!





পশ্চিমী শতিকে কারেমী রাধার আশা

একটা বিষয়ে আজও সঠিক কিছু বলার সময় আসে নি, তবে একথা অন্মান করলে বোধ হয় ভুল হবে না যে, দ্বিতীয় বিশ্বয়কেশ্বর অবসানের ম্বথেও ব্রিটিশ ঠিক ব্ৰুতে পারে নি যে শ্রেণ্ঠ শক্তি হিসাবে ঘনিয়ে এর্কেছে তার দিন। পারে নি যে, তার নিজের ক্ষমতা হ্রাস যদি নাও পায়, তব, তা স্লান হ'য়ে পড়বে, ব্রুতে পারে নি আমেরিকা আর সেই সংগ্য রাশিয়া নতুন হ'য়ে দেখা দেবে 'সংস্কৃতি-হীন' অভিশক্রমুপ ৷ মেই রাশিয়া, যার জবাবদিহি করতে হয়েছিল গকীকৈ আজ থেকে মাত্র তিরিশ বছর আগে।

আর, একথা অনুমান করলেও বাধ হয়
ভূল হবে না যে, ভারতবর্ষকে স্বাধীনতা
দিতে হবে, তার জন্য ব্টেনকে আমেরিকার
তাড়া লাগানোর মুলে ছিল এই যে,
ভারতবর্ষ এবং এশিয়ার অনাানা উপনিবেশ
স্বেচ্ছাপ্রদন্ত স্বাধীনতা পেয়ে নমু কৃতজ্ঞ
হয়ে থাকবে এবং মেনে চলবে পশ্চিমী
দেশগ্রনির নৈতিক ও সাংস্কৃতিক নেতৃত্ব।
সাম্রাজ্যের দৈহিক অবসনে ঘটলেও, অট্টে
থাকবে এশিয়াতে পশ্চিম-চালিত রাজ্যদশ্ম। র্জভোলেটর এখানেই বোধ হয় ছিল
দ্রদ্ণিটর সবচেয়ে বড় পরিচয়।

চীনে কম্মানিষ্ট-বাহিনীকৈ তথনও ঘোর সংশরের চোথে দেখার অবকাশ ঘটে নি। কে সেদিন ভেবেছিল যে, আচরেই প্থিবীর বৃহত্তম স্বধ্মাগামী কম্মানিষ্ট রাষ্ট্র হবে চীন?

আর কেই-বা সেদিন জানত, মিশর হ'রে উঠবে দুঃসাহসী!

ব্টেন অবশেষে মেনে নিয়েছিল আমেরিকার চাপ, আর ভারতে স্বাধীনতা-সংগ্রামের চাপ, শ্ধেমাত নিজেরই কল্যাণ-কামনার।

দিবতীয় বিশ্বযুদ্ধের আগে প্রশিত প্রায় সমুদ্তরকমে লণ্ডন ছিল সারা বিশেবর রাজধানীস্বর্প। দ্নিয়া-শাসন ও ক্ট-চালের ফরমান্ জারী হত লশ্ডন থেকে। ইতিহাসে রিটিশ সামাজোর প্রকৃতি ছিল ভূদের জনা অথবা যো-সব ভৌগোলিক কারণে ভাঙন ধরেছিল রোমক সায়াজ্যে, অটোম্যান, হ্যাব্স্বার্গ আর রোমানভ্ সালাজো, তার কোনটাই ঘটে নি বা ঘটতে দেয় নি ব্রিটিশা - অতএব তার বিশ্বাস ছিল যে, মাটি ছেড়ে যাবার পরেও ভারতবর্ষ নম্মশিরে মেনে নেবে ভার কথা. যেমন মেনে চলেছে ক্যানাডা, আফ্রিকা, নিউজিল্যাণ্ড, অন্ট্রেলিয়া। কিন্তু বিটিশ भाजक - मन्त्रपाय এসব দেশের গোণ্ঠিরই ভাত। বিটিশ শাসকের অখণ্ড ভারত হবে হাতছাড়া। অতএব, বহু সাম্প্রদায়িক বিভেদস্থিত মধ্যে দিয়ে

শাসনভার-হত্তাত্তর-প্রণালীর গতি অতি কটিল ও মন্থর, বিটিশ পালামেটের প সংগ্রে ভারতের শেষ পর্যন্ত একটা নাড়ীর টান চিরস্থায়ী করার আশায়। <u>দ্বাধীনতা</u> উচ্ছেদ না ঘটিয়ে ভারতকে **अरम्भ**र **एएटव** ना देश्टन ज. S করেছিলেন গ্রেইল্স্ফোর্ড ১৯৩৭ ("....it seems that the English on India can bestow freedom only by crushing the Congress." -H. N. Brailsford in "The Indian Question," Encyclopaedic of Social Sciences).

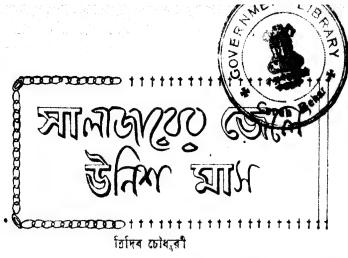
তব, ইতিহাসের চক্লান্ডে স্বাধীনতাকে বিলম্বিত করা দঃসাধ্য হল। সাম্বাজাশাসনের শেষ স্বাক্ষর অভিকত হল
দিবথন্ডনরেখায়। অথন্ড ভারতের ক্ষমতাকে
রোধ করা ছাড়া এই আশাটাও কি ছিল না
সেদিন যে, ওই খন্ড দ্বিটকে বার বার
ছুটতেই হবে বিচারের আশায়, আর লন্ডন
ফর্মান্ জারী করবে আগেরই মতো?

আশা যাই থাক্, গড়িয়ে গেছে বিচিত্র দশটি বছর, বিশ্ববিশ্লবের ইতিহাসে এক অপুর্ব অধার। ভরে ল্টিয়ে ছিল প্থিবীর যে বিরাট অংশ এশিয়া এবং আফ্রিকায়, ভয় কেটে গেছে সেখান থেকে সম্পূর্ণর্পে।

ভয় আজ হানা দিয়েছে তাদের, ভয়ের ভিত্তিতে যারা বে'ধেছিল সাম্রাজ্যের দেশ-জোড়া বেড়াজাল। ভয়, যদি খণিডত ভারতের দু'টি অংশ মিতালি করে বসে? ভয়, যদি এশিয়াতে কমানিস্ট চীনের সংখ্যা গণতশ্বসেবী দেশগ্রিলর পড়াই না বাধে? তাহলে ওই য়রেরাপের ক্ষান্থ জাতি-গ্লিও হয়তো বা এশিয়ার দিকে ঝাকে পড়বে। সম্লোজ্যিক শক্তিগুলির চরম গোরবের দিনে য়ুরোপের দীনতম রাঘ্ট-গুলির মধ্যেও একটি লক্ষা ধব হ'রে উঠেছিল, শাসকগোণ্ঠির সেও হবে একজন অংশীদার, সমান হাতে হাত মিলিয়ে। মোহের তিমিরে ডুবে গিয়েছিল সারা বিশ্ব কয়েক শতাব্দীর মতো-একদিকে লোভ আর শোষণের মোহ, আর একদিকে নিশ্পেষণের নীচে তম্মাজনিত মোহ।

ভদ্যা কেটে গেছে। কিন্তু এই তিমিরান্তক ইতিহাসের গডি কোন্দিকে?

শোষণের লিংসা আর জাতিগত বৈষমোর মোহ যদি না অচিরে কেটে ষার, তবে ওই আনেক অতৃংত বাসনা, নিম্ফল কামনার চিন্তদাহে অভিশংত য়ুরোপ থেকে আবার কি ফুলে উঠবে বিশ্বগ্রাসী অশাশত আক্ষেপ? আর...আর ওই ফুরিও পাষাণের চারদিকে বহু সামারক চুক্তির বেড়াজাল টেনে ইতিহাসের গতিরোধচেন্টার নিজেকে বারবার কি সতর্ক করতে থাকবে অসতংগতিমহিমা বিটিশ মেহের আলীর মতো; "তফাং যাও। সর কটে চালা?"



11 20 11

रशासात ज्ञानात

য়াতে পাহাড জগাল ডিংগাইয়া শোকালয়ের ভিতর প্রবেশ করার পর এট প্রথম প্রামটিতে অমরা সেবিন যে অভাগনা ও মদর যা, পাইচাছিলাম, তাহা মোটের উপর আমারের করেছ মূর নির্বসাই-ভান্ত বজিয়া মনে হয় নাই ৷ গোষার ভিতার আয়াদের স্তাপুত্রে পিছনে জনসাধারণের ভিতৰ হটতে কি প্রিমণ সম্থান পাওয়া যাটারে নাংশাইরে সে বিপায়ে আমাদের মনে গোড়া হইতেই কিছুটা সন্দেহ ছিল। প্রতাগতি উপনিবেশিকভাবাদের তির্ভেষ ভাতীয় ম্ভি-অকেলন সম্পরে গোয়ার ভিত্রে পোয়রে স্থানীয় জনসংধারণের আসল মনোভার কি সে বিষয়ে আমাদের কোনো প্রতাক জনম বা ধারণা ছিল না ইহাও আন্সাজ করিতে পারিতেছিলাম যে প্রালিসের ধর-পাক্ত এবং অমান্যিক অভাচারের ফলে সেথানকার সাধারণ লোকেরা নিশ্চয় খ্রই ভয়ভাতি ও স্কুসত হইয়া থাকিবে; মনে মনে ইচ্ছা বা সহান,ভূতি থাকিলেও তাহারা किছ्टिटे अकारमा आभारतद समर्थात्मत समा আগাইয়া আসিতে পারিবে না। ভা'ছাড়া গোয়াবাসীদের সংস্কৃতি, আচার-বাবহার ও চাল্চলন সম্পকো আমরা, অত্ততপক্ষে আমি নিজে—খুব বেশী কিছু জানিতাম না। কাজে কাজেই আমরা তাহাদের মধ্যে গিয়া হাজির হইলে পর আঘাদের সম্পকে ভাহাদের মনোভাব কি ধরনের হইবে সে বিষয়ে মনে মনে বেশ একটা অনিশ্চয়তা অন্ভব করিতেছিলাম। গোয়ার ভিতরকার आरम्पालस्यत मरणा वाहिरतत आरमालस्यत, অর্থাৎ ভারতে যে গোয়ামনীয় আন্দোলন চলিতেছিল তাহার, খবে ঘনিষ্ঠ যোগাবোগ থাকিলে অবশা এটা হইত না। কিন্তু দুঃখের বিষয় ১৯৫৫ সালের গোড়ার দিক হইতে আর সে রকম যোগাযোগ রাখা সম্ভব হয় নাই।

আমাদের দেশে অনেক সময় লোকে সাধারণত এইটাই ধরিয়া নের যে গোয়ার বেশীর ভাগ লোক রোমান ক্যাথলিক

ক্রিম্চয়ান এবং কিছাটা আধা-পর্জালি, আধা-ফিরিপ্যা ধরনের। স্তরাং ভাহারা প্রায় স্বতঃসিম্ধভাবে, বিজাতীয় ভাবাপর এবং পতুগিজি শাসনের সম্থকি: অসতত রোমান ক্যার্থালকেরা তো বটেই। অগ্নি গোয়া হইতে ফেরার পর অনেকেই আমাকে মাধা মাধ্যে জিজ্ঞাস্য করিয়াছেন—"গোয়ার জোক কি সতা সভাই পতুর্গীজ শাসনের অবসান চায় ? সোয়ার বেশীর ভাগ লোকই কি টোমান কাথেলৈক ধর্মাবলম্বী নর্?" উত্তর ভারতে এবং কিছুটা পার্ব-ভারতেও অনেকের মনেই এই ধরনের সংশয় আছে বলিয়া দেখিয়াছি। ইহার পিছনে আয়াদের যে প্রজ্য সাম্প্রদায়িক মানসিকতা কাজ করে তাহার কথা এখানে না তুলিলাম। তবে গোয়ার ভিতরে ঢোকার পর হইতে উনিশ মাস ধরিয়া (যাঁদও আমি জেলের ভিতরেই ছিলাম) নাননভাবে, আমাদের সহবাদী ছাষ্ট্রাও, গোয়ার অধিবাসী নানান্ ধরনের লোকের সংদশ্রেশ আসার স্যোগ আমার হইয়াছে। আমার সেই অভিজ্ঞতার উপর নিভার করিয়া জোর করিয়া বলিতে পার্টির গোয়ার অধিবাসীদের সম্পর্কে উপরোক্ত দুইটি ধারণাই সম্পূর্ণ ভূল। প্রথমত গো**রার** দেশীর ভাগ লোক জিশ্চিয়ান বা ফিরিপারী নয়। হিশ্ সভাতা, আচার ব্যবহার ও কুণ্টির প্রভাব সেখানে খ্রেই প্রবল; এমন কি রোমান কার্থালকদের মধ্যেও তাহার প্রভাব কিছু কম নয়। পৃথিবীর আর কোথাও ক্যাথলিক ক্রিশ্চিয়ান্তের মধ্যে 'কাই'্মন' বা 'ভানন' (অথািং ব্রহাণ), 'শরাদ' বা 'ছরাদ'দের (ক্ষরিয়) মধ্যে জাতিভেদ আছে বলিয়া আমি জানি না; ভামন বা ছরার ক্যার্থালকদের সংশ্য অন্যান্য ক্যার্থালকদের বিবাহ সম্পরে বা অন্য প্রকারের সামাজিক নেলামেশা বা লেন-দেনের কথা কে**হ** ভাবিতেও পারে না। <u>শ্বিতীয়ত, গোয়ার</u> অধিবাসী রোমান ক্যুথলিক ক্রিশ্চিয়ানদের নেশপ্রেম—ভারতবর্ষ সম্পর্কে ভাহাদের मर्यामादाध वा व्याकर्मन, विद्रमणी माजन হইতে মুলি লাভ করিয়া স্বাধীন ও গণতাশ্চিক ভারতের সংখ্যে যক্তে হওয়ার ইচ্ছা—জাতিধৰ্ম নিবিশৈৰে ভারতের অন্য বে কোনো অঞ্চলের লোকেদের চেরে কম নর। এসব ক্ষেত্রে যেমন হয়, গোয়ার উচ্চপদস্থ

्र नदक्तु स्वास्त्र अ

াস াড়

॥ অলপ লিখে খ্র বেশী খ্যাতি অর্জন করেছেন নবেন্দ্র হোষ। দীঘকিলে পরে তরি এই নতুন গলেপর বই পাঠকসমাজে সমাদর লাভ করবে। প্রত্যেক গণপই সচিত্র॥

॥ व्याफाई होका ॥

रगो ती भ भ्कत छ हो हा त्यं त

गतित कथा

গা অলপ দিনের মধ্যে সাহিত্যকোরে তথারী প্রতিষ্ঠার ত্রাক্তর বেথেছেন গোরীশৃংকর। আলোচ্য প্রত্থের প্রত্যেকটি গ্রুপই মান্ত্রের মনের বিচিত্র ভাবসংঘাতে স্কান্ত্র্য ॥ আড়াই টাকা ॥

গ্রন্থ জগৎ: ৬, বঞ্চিম চাট্জো স্ফ্রীট, কলি-১২

জমিদার ও বাবসায়ী সম্প্রদায়ের ভিতর পত্গীজ সম্প্রের ক্রি-চিয়ানদের মধোও নাই। এখানে নাম অধিবাসী অনেক এমন হিন্দু মোহনত ও মঠাধীশের কথা জানি যারা পতুগীজ শাসনের ঘোরতর সমর্থক। সেখনকার এক সাধু মহারাজকে তো সংস্কৃতে শেলাক লিখিয়া (তিনি কোণ্কণী বা মারাঠীতে কথা বুলেন না) গভনার জেনারেলকে আধ্বাস দিবার কথা শানিয়াছি যে "যাবচ্চত দিবাকরম্" ভারতের বাক হইতে পতুগিজি শাসনের অবসান হইবে নাঃ পর্গজিকা মেই মাটিটিফাকেট খবারের কাগালে ছাপাইয়া গোয়াময় প্রচার করিয়াছিল: ইহা বেশী দিনের কথা নয় মাত গত বছরের দ্যাপিছো বা 'দুশেরা'-র সময়। মোটের উপর একথা

হিন্দু সরকারী কর্মচারী বা ধনী হিন্দু সহজেই বলা যায় যে, গোয়ার মুক্তি-আন্দো-জনের সংখ্য কিশিচ্যান বনাম হিম্নু বলিয়া ুকান প্রশন জড়িত নাই। আমি হতট্ক দেখিতে বা ব্ৰিতে পাৰিয়াছি, ভাহাতে করা সংগত হইবে না, কিন্তু আমি গোয়ার আমার ধারণা সাধারণ হিন্দ্দের মধ্যে অধিকাপে (মাণিটাময় ধনী জমিদার, বাবসায়ী। ও কণ্টাইরের কথা বাদ দিলে। এবং শিক্ষিত রোমান কাথেল্রিকদেরও অধিকাংশ গোয়ার জাতীয় ম_িত আন্দোলনের সম্প্রি। তবে সাধারণ রেখেন ক্যাথলিক ক্রিশ্চিয়াননের মাধা বেশার ভাগ লোক, সমাদ্র উপক্লের মৎসাজীবী বা ঐ উপকলে অভ্যান্থই দবিদ্ ক্ষকদের মধ্য হইতে যারা আদিয়াছে, তাহারা র্জেনৈতিক দিক দিয়া খ্রেই অন্যুসর। কার্থেলিক পাদীদের ও ধর্মায়ালকারর প্রভাব ভারাদের উপর খাবই বেশী। ইয়ারা জাতীয় আন্থেলনের পক্ষে বা বিপক্ষে নয়; রাজনাতি সম্প্রেই ভাহাদের কেনো ধারণা নাই।

বিপদে আপদে ভাহারা রোমান কাাথলিক চাচের সংগে সংশিল্ট বিভিন্ন সেবা-প্রতিষ্ঠানের নিকট হুইতে নানা রকমের সাহাযা পার: চাচের দকুলেই যতটাুকু হোক লেখাপড়া শেখে। এইস্ব কারণে প্রতাক-ভাবে না হোক, প্রকারান্তরে তাহারা পতুর্গীজ শাসনের সমর্থক হিসাবে থাকে। কারণ গোয়াতে পর্তুগীজ উপনির্বোশক শাসনের সংখ্যা রোমান কাথেলিক চাচেরি যোগাযোগ অতি ঘনিন্ট। কিন্তু অপর পক্ষে ইহাও লক্ষ্য করার বিষয় যে গোয়াতে গোয়ানীজ কাথলিক পুরেছিতের৷ বিশেষ কঁরিয়া নীচের দিকে পতাগজিদের উপর থাব বেশী সমসুষ্ট নন্। মুক্তি আদেশালনের প্রথম দিকে ই'হাদের প্রচ্ছেল সহান্তৃতি ও সমূহ বিশ্ব करण जारुमानदस्य यर्थकी সংখ্যাত হইয়াছিল, কিন্তু পরে পর্তুগীঞ্চ আক-বিশপ ও প্যান্ত্রিমাকোর চেণ্টায় দেশী



Inspiration to longer-lasting lip beauty

Max Factor's Color-Fast is the non-smear lipstick with the thrillingly llustrous sheen that goes on so easily, yet won't come off until you take

MAX FACTOR

HOLLYWOOD



Available in Seven Exciting New Shades

> At all Leading Cosmetic and General Stores



GIA SCALA Star of Universal Internationals "FOUR GIRLS IN TOWN"

SOLE AGENTS IN INDIA: ORIENT COSMETICS PRIVATE LTD; MADRAS, BOMBAY, CALCUTTA.

প্রেছিতদের অন্তত আপাত দৃষ্টিতে
প্রাপ্রির 'রাজভঙ্গ' বানানো স্কভব
হইয়াছে। পোয়ার বর্তমান পায়িয়ার পত্রগীজ সাম্রাজাবাদের ঘোরতর উৎসাহী
সমর্থক: তিনি নিজেও একজন পতুর্গাজ।
গোয়াতে ইউরোপীয় জেস্টেট কাার্থানিকদের
নানা রকমের মিশনারী প্রতিষ্ঠান আছে;
তাহাদের প্রভাব মোটাম্টিভাবে পর্তুগীজ
উপনিবেশিকতাবাদের সমর্থানে প্রযুক্ত হয়।
কিন্তু এত চেন্টা সত্ত্বে গোয়ার শিক্ষিত
ভিশিষ্যান ক্যার্থানিক সম্প্রদারের ভিতর,
বিশেষ করিয়া য্রকদের মধ্যে পভুর্গীজ
বিরোধী জাতীয়তাবাদী ভাবধারার প্রসার
বন্ধ করা স্কভব হয় নাই।

ক্যার্থালক গোয়াবাসী হইলেই ফিরিঞি-য়ানায় অভাসত এবং পত্থিছি শংসনের সমর্থক এইরপে যাঁচারা ধরিয়া নেন, তহিচের একথা জানানো প্রয়োজন যে এখন পোয়ার ভিতরে যে সম্প্রাঞ্কতিক কলী আছেন (মিলিটারী ট্রাইব্যুনালের বিচারে দশ্ভিত রাজনৈতিক বংদীর সংখ্যা এখন প্রায় ৩৫০-এর মত: এ ছাড়: সকল সময় গড়-পড়তা ৩০০ এইতে ১০০ রাজনৈতিক সন্দেহভাজন লোক প্রিসের হাজতে আউক থাকে। তাঁহাদের মধ্যে কাথেলিক জিপিচয়ান-দের সংখ্যা গোয়ার ক্রিণ্টিয়াল জনসংখ্যার অনুপাতে বেশী ছাড়া কয় নয় ৷ মেট হিন্দু রাজনৈতিক বন্দীদের अश्या ক্রিশিচ্যানদের চেয়ে সামান কিছা ধেশী। গোয়ার ভিতরকার মাঞ্জি-মানেনালনের নেত-দ্থানায়িদের থাধা ভিভিন্নেন্দের সংখ্যা বিশ্ববেদর চেয়ে বেশ্যী ছাড়া কম হউদে না: दे'हारमत प्रथम रक्टा रक्टा रा मेश-१एता तहत् কৈই চৌদ্দ, পনোরো-ষোলো, কেই-বা বিশ্-একুশ শছর প্রাণ্ড গ্রেখ্যাদ মাগার উপর নিয়া সাজা ভোগ করিতেছেন।

বয়সক ও নেতৃস্থানীয় ক্রিশ্চিয়ান রাজ-নৈতিক বন্দীদের মধ্যে এমন সম্ভানত অভিজ্ঞাত ক্যাথলিক পরিবারের লোকও

আছেন ঘাঁহারা নিজেদের বাডিতেও কথা-বার্তায় পর্তুগাঁজ ছাড়া অন্য ভষো বাবহার করেন না। যেগন, ডাঃ ফার্ডেগ্রে। প্রাথ ৬০ वहत वसम्ब गुम्ध, यनिसामी द्वाराजीङ ক্রিশিচ্যান বংশের লোক। খালি পর্গতি ও কে৷ কনী ভাষা জানেন; ইংরেজী বা হিন্দি জানেন না (এখন জেলে প্রথ উৎসাহের সংখ্য দুই-ই শিখিতে আরম্ভ করিয়াছেন!)। পত্রগীজ পর্লিস অফিসার-দেরও তাঁহার সংখ্যা সমীহ করিয়া কথা বলিতে দেখিয়াছি। তিনি নিজে অতাশত নিষ্ঠাবনে রোমান কা।থাতিক এবং তাঁহাকের পরিবারবর্গ বহাদিন হইতে বনিযাদী পত্গিছি চাল-চলন ও খাদৰ-কায়দায় আভাদত। কিম্তু এ যাগের দেশ ও রাখে-জাতিগত জাতীয় দ্বাত্তরেষ এমনই জিনিস যে, এসব সত্ত্ত তিনি এই বুদ্ধ বয়সেও গোয়া মাজি-আন্দোলনে যোগ দিয়া দীঘা কারাবরণ করিতে দিবদা বোধ করেন নাই। শ্রীয়ত ফাবিয়ান্দা কগতা মাড়-গাঁওয়ের কাছে দেরাউলি' গ্রামের সম্ভানত ফিশিচয়ান বাড়ির তর্ণ ঘ্রক⊸গ্রেমের পালুী এবং আরু বিশপের সংখ্য প্রাণ্ড লডিয়া নিজের ডিন ছেলের নামবরণ কবিয়াছেন 'জওহর', 'ভয়প্রকাশ', 'রবান্দুনাথ'! আট বছর দশ বছর আগে ছেলেদের নামকরণের ভিতর দিয়া যে জাতীয়তাবাদী ভাবপ্রবশতার প্রকাশ দেখা গিয়াছিল, আজ আওয়াদা দ্রগের সেলে রাজবিদ্রোহের অপরাধে খোলো বছরের মেয়াদ মাথা পাতিয়া নেওয়ার ভিতর দিয়া তাহার পরিগতি ঘটিয়াছে।

প্রিয়ের জজা, অপর এক ডাঃ ফ্রাপের কথাও এখানে না বলিয়া পারিতেছি না। গোয়ার পর্কাজ বড়লাট হুকুম দিলেন— ভারতের প্রধানমন্ত্রী পণিডত জওহরলালের গোয়ানীতির ঘোষণা সম্পকে প্রতিবাদ ক্রিয়া বিবৃতি দিতে হইবে। ডাঃ **ফ্**র্ডালে, বিচারপতি, নামাধীশ। কিন্তু সালাজারের Estado Novo-র (ন্তন রাষ্ট্র; new State: ভিতরে অতি সম্মানভাজন বিচার-পতিরও মত ও বিশ্বাসের প্রাত্তেরে কোন ম্যালা নাই: সালাজারী শাসনের তাহা নিয়ম ন্ধ। কিন্তু সালাজারের প্রকৃতির উপরেও যে কোন মান্তের স্বাধীন মত ও বিশ্বাস পোষ্ণ করার যে সহজাত অধিকার আছে, তাহার উপরে নিভার করিয়া তেলস্বী ভল ফার্ডাদো পর্গতি গভর্র জেনারেলকে উত্তর দিলেনঃ

"I can understand that as a representative of a Colonial power,

আর কিছ্দিন পরেই - - - -

আকাদের নিজাল নাজিমার, বাধবানের শা্র উচ্চাসে শিউলির সিনাধ সৌরতে, শিশিবন্তেজা বাতাসের গানে, দিকত শৃহিয়া ধানাজনতের সোনাজি সব্জ আর রেশীম বানের হারিকদীপিততে বিশ্বমার ছড়িয়ে পড়ার আকানার মোহিনী মা্ছানাও প্রকৃতির এট অফ্রেন্ড রাপ্তশব্দের মাধ্য আনন্দলেরের বাতা বিন্ন কারে জনবার দায়িত্ব নির্বাহ শ্রেদ্বিয়া সংখ্যা স্থান্দরমাতি

শারদায়া সংখ্যা প্রশান্ধ বাল্যার প্রেট বহ্বহিত কলেবরে এবং অ**জল বহ্রতা**ও এক-রতা ছবিতে বিমাতিত হ'ফে প্রকাশিত হ'ব। হাদের রচনা**র আধ্নিক বাংলা**সাহিতা সম্প্রধাহে, বিশিষ্ট হ'ফেছে, তাদের মধ্যে প্রোধা প্রায় স্ব ক'জন-ই এই
সংখ্যার লিজেছেন।

বাংলার সংস্কৃতি সংস্কৃতে দীঘাদিনবাপে চিংতা ও জিঞ্জাসার ফল**্রতিস্বত্প দাটি** মানাভাষ্যর প্রবংধ প্রকাশিত হবে। জনৈক বিখ্যাত নৃত্তিশিল্পীর বিষাদমধ্র **জীবন** অব্যাশব্দে একটি ছোট উপন্যাস রচনা কোরেছেন জনৈক খ্যাতিমধী কেথিকা। **ও ছাড়া** শিল্পী-জীবনের আনন্দ বেদনা আভ্যাভাবে মৃত্য হয়েছে দুটি স্মরণ্**যো**গা গ্রেপ।

প্রানাভাববশত স্কুর্বমের অন্যানা রচনা অনুজ্ঞিতি রয়ে গেল। আগ্রহশীল পাঠকরা দয়া কারে আগ্রামী সংখ্যা দেশের এই প্রান্তি দেখবেন। লেখক-লেখিকার সম্পূর্ণ ভালিকা ও রচনার নাম তাতে প্রকাশিত হবে।

অনিত বায়বংশ্ল প্রকাশন হওয়া সংভূও 'স্পরম্' বাতে প্রভেকের হাতে পেশিছস, তার জনা এই সংখ্যার দাম মাধ্র **দ্' টাকা।**

এজেन्डे এवः विकाभनमाद्याता यथामी प्रयागात्यात ना कतरल इकाम इरनन।



স্ভো ঠাকুর সম্পাদিত বাংলাভাষায় একমার আর্ট জার্ণাল

কার্যালয় : ds, গণেশ চন্দ্র এভেন্য, কলিকাতা ১০। ফোন : ২৪-৩৭৬৪

শ ১৯৫০ সালের সেস্সাস অন্যামী পার্থানীজ ভারতের মোট জনসংখ্যা ৬৩৭,৫৯১ তাখার মধ্যে গোয়ার জনসংখ্যা ৫১৭,১৯৮। গোয়াতে বিভিন্ন ধ্যানিলম্বী লোকের সংখ্যা নিম্ন-লিখিতর্পঃ---

ชม์	क्रमभःध्रा	জন,পাত
दिन्म:	609,529	५५.२४
কি চিয়ান	200,585	82.50
ম্পলমান	V,520	5.00
পাস্ক	24	
रवोभ्य	0.5	.25
અના ના	295	

সারা পর্ত্গীল ভারতের হিন্দ্র জনসংখ্যার জনুপাত কিন্তা বেলী শতকরা ৬০-৯; কিন্চিয়ানদের শতকরা ৬৬-৮। কারণ দিউ, দ্যান ও দাদ্রা ও নগর হাডেলীতে হিন্দ্র্দের সংখ্যা ক্রিন্ডির নদের খুক্নায় অনেক বেশী। Four Excellency should try to force me not to be against the Power you represent; but I would never allow you to tree on my birth-right of being to India in order that the most beautiful sentiment, which is second only to God's will, might not be defiled."

"আমি একথা ব্যবি যে, একটি ঔপনিবেশিক রাণ্টের প্রতিনিধি হিসাবে আপনি
সেই রাণ্টের বির্দেধ যাহাতে আমি না যাই
সেজন্য আমার বির্দেধ আপনার সর্বশক্তি
আপনি প্রয়োগ করিবেন। কিন্তু ভারতীয়
হিসাবে, ভারতের পক্ষে থাকার আমার
জন্মগত অধিকারকে আপনি যে পদদলিত
করিবেন তাহা আমি কিছ্তেই সহা করিব
না। তাহা করিতে দিলে সর্বশক্তিমান
ঈশ্বরের অন্জ্ঞার পরেই মান্ধের স্বচেয়ে
যে স্মুন্দর ও মহান্ মনোক্তি—দেশপ্রেম ও
জ্ঞাতিপ্রেম, তাহার প্রতি অসম্মান দেখানা
হুইবে; আমি কখনো তাহা করিতে পারিব
না"।)

জ্জ ফ্রেটোদোর জজিয়তী ইহার পরে এক ম্হ্রেও যে আর টেকৈ নাই, সে কথা বোধহয় না বলিয়া দিলেও চলিবে। ফ্রেটাদোর এই দৃশ্ত প্রতিবাদ বা তাহার পিছনে যে দেশ-

প্রেমের নিদর্শন আছে তাহা হয়ত আমাদের কাছে এমন কিছ ন্তন নয়। কিন্তু এখানে এইট্কুই বিশেষ করিয়া লক্ষা করার বিষয়, গোয়াতে একজন জিশ্চিয়ান রোমান কার্যালিক সরকারী কর্মচারীর কলম দিয়া কথাগুলিক বাহির হইয়া আসিতেছে। গোয়াবাসী কার্যালিক জিশ্চিয়ানদের বিজ্ঞাতীয় ভাবাপার এবং জাতীয় মৃত্তি-সংগ্রামের বির্দ্ধবাদী বলিয়া আমরা অনেক সময় যে সহজেই ধরিয়া নেই তাহার পিছনে যে কোনো সতাতা নাই, উপরে যে কয়জনের কথা বলিলাম তাহারাই ইহার প্রতাক্ষ প্রমাণ।

আর এ খালি এখানে ওখানে দ্ৰ' এক-জনের কথা নয়। টোনী ডি'স্জা-র কথা আগেই বলিয়াছি। টোনবি ছোট ভাই হেনরী, ডাঃ জে এফ মাটীন্স, আল্ডোন জিয়েগাস, আল্ভারো পেরেইরা, আল্-राम्द्रमा जानखन्ड, जानकामात्रा जानतर्ह. রক্ ফের্নান্দিস্, জোয়াকিম পিণ্ট্, জেমাস্ ফের্নান্দিস্ প্রমুখ আরো অনেকের নাম এখানে করা যাইতে পারে: গোয়ার ভিতরে সভাগ্রহ ও মাতি আন্দোলনের সংগঠক ও रमजारमत भार्या दे*हार्तन भ्याम निःमरम्बर স্বাত্রে। আমরা মারি পাওয়ার মাস দাই আগে সন্তাসবাদী ষড়যানের অভিযোগে প্রা ২৫ জন অতি সম্ভাবত ক্রিশ্চিয়ান পরিত্রতের লেকেকে সন্দেহে আটক করিয়া আগ্রোদা দুর্গে আনা হয়। ১৯৪৬ সালে ভাং হেগাড়ে এবং শ্রীয়ত প্রুষোত্য ক্রকেড্করের সংগ্র যাঁহাদের পতুঁগালে লিস্বনে পঠানো इदेशां इल - ७: ि डाशान्त्रा कुनए शीय ह জোমে ইনাসিও লয়লা—দ'জনেই সম্প্রান্ত ক্যাথলিক পরিবারে লোক। গোয়া নাশনাল কংগ্রেদের প্রধান সংগঠক ও নেতা পিতার আল্ভারিচের কথা বেংধহয় সকলেই জানেন। গোয়া ম্বি-আন্দোলনের একটি অভানত স্ক্রেপ ও আশাবাঞ্চক দিক এই যে-এই আন্দোলন সম্প্রবাপে ধ্যীয় সাম্প্র-দায়িকতার **প্রভাব** বজিতি। গোয়ার মুসলা মানের সংখ্যা ৮।৯ হাজারের বেশী হইবে না: কিন্তু তাহা সত্ত্বেও বেশ করেকজন ম্ফলমান কমীও এই আন্দোলনে যোগদান করিয়া কারাবরণ করিয়াছেন। পত্নীজ কর্তৃপক্ষের বহু চেণ্টা সত্ত্বেও গোয়াতে জাতীয় আন্দোলনের কমীদৈর ভিতর হিন্দ্ ক্রিশ্চিয়ান-মুস্জিম বলিয়া কোন ভেদব, শিধ জাগে নাই। আমার ঊনিশ মাস গোয়াবাসের মধো এক মৃহ্তেরি জনা তাহার অফিতছ অন্ভব করি নাই।

গোয়াবাসীদের সম্পকে আমাদের দেশের বেশার ভাগ লোক ধারণা করেন বেশ্বাই. কলিকাতা প্রভৃতি বড় বড় শহরের প্রবাসী পোয়ানীজ্নের দেখিয়া। গোয়ানীজ বাটালার, খানসামা ,বাব্চি এবং জাহাজের খালাসীরা সার। ভারতবর্ধে ছড়াইয়া থাকে। ইংরেজ আমলে আমাদের দেশের শিক্ষিত অভিজাত

সম্প্রদায়ের মধ্যে এক সময় যথন থব বেশী বক্ষ ফিরিভিগ্যানা বা ইংরেজীয়ানার প্রভাব ছিল তখন তাঁহাদের অনেকের বাড়িতে গোয়ানীজ বাবুচি-িখানসামা রাথার একটা ফ্যাশন ছিল। বোষ্বাই অপ্তলের বড় বড় হোটেল রেম্ভোরীয় সে ফ্রাশন আজও আছে: কলিকাতাতেও আছে। গোয়ানীজ বাব্,চিদের রাহাার, বিশেষ করিয়া ইউরোপীয় সাহেবী রালার খ্র স্নাম আছে। বোদ্বাই বন্দরের ডকে বা জাহাজ ঘাটায় গোয়ানীজ নাবিক ও ডক শ্রমিকদের সংখ্যাও একেবারে কম নয়। কিন্তু তাই বলিয়া গোয়ার অধিবাসীরা থালি খনসামা, বাব্রচি এবং আহাজের খালাসীর জ্যাত নয়। তবে এইসব প্রেণীর প্রবাসী লোৱানীজারা অধিকাংশই রোমান কাাথলিক কিশ্চিয়ান এবং ইছাদের মধ্যে বেশীব ভাগ লোক কিছুটা পর্তগতি ইউলোপীয় প্রভাবের ফলে, আৰু কিছাটা বোদবাই অপলোৱ সম্ভা ফিবিজি সাহেবিয়ানার দর্শ সহজেই এদেশে ভাসিয়া ভাষা ফিরিপির গোডের প্রিয়া যায়। বাজনৈতিক দিক দিয়া এইসল প্রবাসী গোয়ানীলারা খ্রই অন্তস্ত এবং ভারতবার্য ইংরেজনের থিরাদেধ সামাজাবাদ বিরোধী লেড্ডি আন্দেলের কার্ম্ভ রাজ্যব আনক-দিন পরেও ভাহারা মেই অংশভানের দ্বারা রভ বেশী প্রভাবিত হয় নথ। কেমবাই প্রভৃতি বঙ বড় শহরে এই ধরনের গোয়াদতি-দেব ফেখিয়াট **আম্রা গো**য়াবাসাঁদের সম্পর্কে ধারণা করি ৷

একথা বলাই বাহালা, প্রাসী গোয়া-নীভারা সকলোই **এই** জাতীয় না। অভারত উচ্চ-পিক্ষিত ও কতী গোষাবাসীর সভাব এদেশে নাই। হিম্ম ও বোমান কাথেলিক উত্তৰ সম্প্রদায়ের লোকেরাই ভারার মধ্যে আছেন: গোল মাভি-আজেললনে তাঁহারা বিশিষ্ট অংশ গ্রহণ করিতেছেন ও করিবেন। ভারতে প্রাসী গোয়ানীজারা তাঁ**হাদের** সংখ্যার অনুপাতে এই মূক্তি-মাদেদা**লনে** আশানুরুপ অংশ প্রণ করেন নাই--সময় সদয় এই ধরনের একটা অভিযোগ বা অন্তোগ শোনা যায়। আমি নিজে এ সম্প্রে যাহা জানি, তাহা হইতে এই ধরনের আভিযোগের কোনো সতাকার তিত্তি আছে বলিয়া আমি মনে করি না। কিন্তু গোমার ভিডরে যাওয়ার পরে, আমার যে অভিজ্ঞতা হইয়াছে তাহার উপর ভিত্তি করিয়া একথা আমি জোর করিয়া বলিতে পারি যে, প্রবাসী গোয়ানীজ দের দেখিয়া, গোয়ার ভিতরকার গোয়াবাসীদের —অর্থাৎ "Goan Goanese"-দের সম্পর্কে ধারণা করা যায় না। যাঁহারা সেভাবে গোমা-বাসীদের সম্পর্কে ধারণা করেন, তহিনদের পক্ষে গোয়ার আভান্তরীণ রাজনৈতিক, সামাজিক বা সাংস্কৃতিক অবস্থা বোঝা সম্পূর্ণ অসম্ভব।



(কুমুখা)





॥ ५० ॥ मा-बरमङ्ग मा-बाগारमङ्ग

ক একদিন রাত্রে ঘুম ভেণ্ডেগ গিয়ে 🗐 রেশমী বিছানার উপরে উঠে বঙ্গে। অসহা দঃথে সমুদ্ত মনটা টুন্টুন করে। বীণায় ভার চড়াতে চড়াতে এমন অবস্থায় পেণীছেছে, সামান্যতম নিশ্বাসে, এমন কি যে নিশ্বাস কেবল মনের মধ্যে দ্বলে উঠেছে এখনো বাইরে প্রকাশ পায়নি, সেই গ্রুণ্ড নিম্বাসেও যেন ঝণ্কার দিয়ে ওঠে। রেশয়ী ভাবে, দ্বংখের এ সর্বনাশ্য মূর্তি। দুঃখের বন্যা প্রবন্ধ হয়ে উঠলে ক্লের বাধা মানে না, তথন তীরে নীরে এক হয়ে যায়। মানসিক দুঃখ যে দেয়, তা কে শররিকে বিকল করে জানতো? দুঃখের সংশ্য রেশমীর নাতন অবশা শৈশবে মুহত একটা মর্মাণ্ডিক ঘটনা ঘটেছিল তার জীবনে। হঠাৎ শনেতে পেলো বাপ-মা-ভাই বোন আর ফিরবে না৷ তখন ব্যাপার্টিকে যথাযথভাবে গ্রহণ করবার বয়স তার হয়নি। পরে সব ব্রেছে। কিল্ডু সে-সব হয়ে বয়ে চুকে গিয়েছে, শৈশবের অতি দ্র দিগদেত একট্থানি অশ্র-বাম্প এখন তার একমার চিহ্য। এটাকু ছেড়ে দিলে তার জীবন সংখই रकरिंग्स वनरङ श्रद, मिमिमान मिग्ध হ্দেয়ের সমন্ত ভালোবাসা পড়েছিল তার উপরে। কিন্তু তথন কে জানতো যে, এমন এক নিদার্শ বন্ধু নিমিত হচ্ছে তার জন্যে। সে কি অশনি, যেমন অতকিত তেমনি নিম্ম! শেষ ক'দিনের কথা সে ভালো করে ভাবতে পারে না, ভাবতে চায় না। কিন্তু দুঃখের এ কি বিচিত্র প্রকৃতি, ঘুরে किरत তारक रमधा मिरत वाता। भार ना शास्त्रहे वा स्कम? के क्रकींट को एका जा हाज़ा আর কোন্ অভিজ্ঞতা আছে তার জীবনে। কতকণ সে বলে আছে ঠাহৰ করতে

शास्त्र मा। शत् मन्त्र म अति व व व

মাত্র। কিন্তু না, যথন উঠে বসেছিল, ঘ্লঘ্লি দিয়ে চেয়ে দেখেছিল আকাশটা
অন্ধকার, এখন উদ্ভাল, চোখে পড়ল
আকাশের প্রান্তে একট্খানি চাঁদের ফালি।
কৌত্তলী চন্দ্রকলা উবিক মারছে তার
মনের মধা।

তার হঠাৎ মনে হ'ল ঘরের বাইরে কার যেন পারের শব্দ। চমকে উঠে রেড়ির তেলের আলোয় দেখে নিল দরজার খিল বন্ধ আছে।

ধবল বা প্রেত

तांग न्यामी निष्ठिश कद्रन!

অসাড়, শ্বতরোগ, একজিলা, সোরাইসিস্ ।
প্রিত ক্রাদি প্রত আরোগোর নব-আবিশ্বত
গারোণিবর উবধ বাবহার কর্ন। হাওড়া কুর্
কুটীর। প্রতিষ্ঠাতাঃ—পশ্ভিত রামপ্রাণ শর্মা,
১নং মাধব ঘোষ লোন, শ্রেট, হাওড়া। কোনঃ
শিবপ্রে ২০৫১। শাখা—৩৬, হাারিসন্ রোড,
কলিকাতা—১।



প্রথম থখন এখানে এসেছিল, অনেকদিন প্রথমিত রাতে তার ঘ্ম হতো না, দিনে সে কৃঠিবাড়ির হাতা ছেড়ে বাইরে যেত না। দিনে রাতে তার চন্ডী বন্ধার গ্রেতচরের ভয়। তিন্দাদার কথা মনে পড়ে—চন্ডী সহজে ছাড়বে না, খ্র সাবধানে থাকিস দিদি। কিন্তু ছা মানের মধ্যে চন্ডী বন্ধার

प्रीश्वव ह्यांत्वतंशं त्रिश्ची स्वार्षि स्नाप स्कार, माम्राब



হিমকলাণে ওয়ার্কস প্রাইভেট নিঃ কলিকাতা-৪

লোকজনের সাক্ষাং না পাওয়ায় সে অনেকটা নিশ্চিতত হয়েছিল, ভেবেছিল চণ্ডী তার সংখান হারিয়ে ফেলেছে। কিন্তু জীবনে একমাচ চণ্ডীই তো ভয়াবহ নয়, আয়ে ভয় আছে, অনা ধরনের ভয় রেশমী ব্যেছে বয়সের ভয় বলতে একটা বিশেষ দ্বিপাক বোঝায়। মনে পড়ে তার টমাস সাহেবকে। তার মভিগতি দ্বিট সে মোটেই পছনদ করে না।

টমাস একদিন তাকে বল্দা, রেশমী বিবি তোমাকে আমি বাইবেলের গ্লপ শোনাবো।

কেরী পরিহাস ক'রে ভাকে রেশমী বিবি। রেশমীর ভালো লাগে—ঠাকুণী নাতনির সম্পকে এমন এমন পরিহাস চলে। কিব্লু টমাসের মথে বিবি' শব্দটা কেন জানি তাকে ভাবিরে তোলে, মনে হর, ওর মধে। লালসার তাত আছে।

ভ্রমাস বেছে বেছে বাইবেলের প্রচান খাড থেকে এমন সব গণণ বলে, বাতে আছে কামনার লাগা। তার কানের ডগা লাল ইরে ওঠে। এসব গলেপর কোন কোনটা শানেছে সে কেরীর মাথে। কিন্তু কি আন্চর্য! মাখান্তরে এমন রসান্তর ঘটে কিভাবে? ব্যথান্তরে এমন রসান্তর ঘটে কিভাবে?

না, না, বিবি আর একটা, বলো। খাবে কুমি একদিন মহাপিল্লিলিটে। মহত বড় দুর্মি আছে খবে সাঁতার কাটবে।

রেশমী ইতিমধ্যেই ব্যক্তেছ যে, কেরীকে টমপুসুর বড ভয়।

সে বলে জিঞ্জাসা করে দেখি কেরী সাহেবকে।

আরে না, না, কেরীকে এসক কথা বলো না। আছো এখন যাও।

রেশমী মুক্তি পায়। রেশমী বোঝে জীবনের পরে পারে দার্জীগা ন্তন নাতন মাতিতি দেখা দেয়।

সতি। কথা বলতে কি একলা ঘরে শতে তার ভর করে, কোনদিন মন্তাস ছিল না। কিল্কু এখানে কৈ শোবে তার ঘরে? ছির্র মা জ্যাবেজকে নিরে শোয় কৃঠিব উত্তর-দক্ষিণে এক সার ক'রে কতকগ্রেলা ছোট ছোট কামরা আছে। উত্তরবিদকের একটা

ঘরে শোর রেশমী—আদ্রে আর একটা
ঘরে নাাড়া। নাাড়া বলে রেশমী দিদি
ভর পেলে ডাক দিয়ো—চণ্ডীর ঘাড়ে
চাম্ণ্ডার মডো লাফিরে পড়বো। দিক্দি
দকের ঘরগুলোর শোর রাম বস্; পার্বতী
রাহারণ প্রকৃতি। কে শোবে রেশমীর সংগ্,
সে একাই শোর। মনে মনে বলে ক্ষতি কি?
সারা জাবনাতো একাই থাকতে হবে—
অভ্যাস হয়ে শাক।

হঠাৎ একদিন রাত্রে বাজনাবাদির আওরাজে রেশমরি যুম ভেগের গৈল, চমকে থড়মড়িয়ে জেগে উঠল; ভাবল এত শোর-গোল কিসের, ভাকাত পড়ল নাকি? জানলার কাছে গিয়ে উপিক মেরে দেখে হেসে উঠলং বিয়ের শোভাষাত্রাকে ডাকাতের দল ভেবেছিল সে। কিন্তু তথান আবার দনে হল ৩-৪ একরকম ভাকাতি বইকি! কোন্ ঘরের মেয়েকে ছিনিয়ে নিয়ে কোথায় চলল। নিজের কথা মনে পডল। কিন্ত ভাবনা বাধা পায়, আলো, কোলাহল, শানাইয়ের কর্ণ আলাপ রাহির অন্ধ্কারকে উদ্দ্রারত করে দিয়ে চলেছে। তার চোথে পড়ে পাল্কির থোলা দরচার ফাঁকে বারের তর্ণ মৃতি। কি স্ফর: এক মৃহতেই আনদের শিখরে উঠে তথনি আবার গড়িরে পড়ে বিফাদের খাদে তার মনটি। সংখ আর দৃঃখ পাশাপাশি প্রতিবেশী, কি আশ্চৰ্যা! আৰু ঐ বৃদ্ধ প্ৰান্ধৰীকথানায় নিশ্চয় ক'নেং সে-ও কি এ**য়নি স্পের** হবে ^১ না, মালের মেয়ে এত সালভ নয। আর হলেই বা কি, রুপ দিরে কি দ্রভোগ্যকে ঠেকানো যায় -তাহলে তার এমন অবস্থা হবে কেন? রেশমী জানে যে, সে অপুর্ব স্মেরী। কেমন ক'রে জানজ ? যে-ভাবে সমস্ত নারী জানে। সেই-ভাবে জেনেছে, প্রেষের চোথের দপাণে আপনাকে প্রতিফলিত দেখে জেনে**ছে**।

আর একটা হঠাৎ ঘ্রমভাগ্যা রাহির কথা তার মনে পড়ল। রাগ্রিটাই বিশেষ করে তার নিজস্ব। শতুনেছিল সেদিন, শমশান **যাত্রীর** উচ্চ হরিবোল ধর্নন। একাকী জেগে জেগে সে ভাবতে লাগলো, ঐ হরিবোল ধর্নি যেন জীবনের প্রাণ্ডে আঁচড় কেটে সীমাণ্ড রেখা টেনে দিচ্ছে। কিন্তু এই প্রকাণ্ড অনুষ্ঠ মানবজীবনের মধ্যে তার স্থান काशाय ? भ ना-भः भारतत ना भत्रालकः । পরলোকের গ্রাস থেকে পালিয়েছে সে, সংসারের পাশ থেকে ছিড়ে এসেছে সে, হোমানল, চিতানল কারো সঞ্গে নেই তার সম্বন্ধ। মনে হল সে বড় আন্তুত। এমনটি আর আছে কি? একেবারেই কি নেই? হাঁ আর একটিমার আছে। সেটি একটি কুস্ম গাছ। মাঠের মধ্যে উদাসীন নিঃসংগ নির্থক দাঁড়িয়ে আছে। তাদের দুইজনের धकरे मना, जाता मुक्तानरे ना-रानद्र ना-(क्रमण) यागात्नव !



क्रमकारा

আকাডেমী অব ফাইন আর্টস ১৮৫৭ শতবার্থিকী উপলজে এ সংতাহে একটি প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করেছেন যাদ্যুরে।

কিন্তু দঃথের বিষয়, যা দেখবো আশা করে গিয়েছিলাম তা দেখতে পাইন। আগামী শীতের বাধিক প্রদর্শনীর উদ্দেশ্য আঁকা ছবির সংখ্যাই বেশী এ প্রদর্শনীত এবং গত বছরের প্রদর্শনীতে প্রদর্শিত ছবিও দ্,' একটি চোথে পড়ল। সবস্থে ১০১টি ছবি খাটান হয়েছে, তার মধ্যে ১৭টি ছবি ১৮৫৭ थएठोरान्स्य घर्षेना व्यवस्तरात এथनकार শিল্পীরা রচনা করেছেন, ১৬টি ছবি ট্যাস উইলিয়াম জানিয়েল অঞ্কিত পাচীন চিকেব প্রিণ্ট এবং বাদবাকি সংখ্যাণ বিষয়বস্তার ভবি यथीर भिवेत बाहेक, माजिलिङ-এर समा, গর্বে গোয়াল, ফাল প্রভৃতি। এছেন প্রদর্শনীকে ১৮৫৭ শতক্ষিকী প্রদর্শনী ব্যানার লাগিয়ে জনসাধারণের সায়নে প্রার সাথকিতা কি ব্যৱহার না। হে ১৭টি ছবি ১৮৫৭ धण्डेतन्तर ग्रहेस अवस्करात र्रायस তার মধ্যে তিমটি কি বছজোর চারটি ছবি উল্লেখযোগ্য আর সর আরমর দিক গোক. ভাবের দিক গেরের একং বছনার দিক সেরেক অত্যত স্বলি: উল্লেখ্যাগ্ডিব কলাপ মেনের 'এইট'ন ফিফ ডিমেভেন', চিন্তামণি করের কুট্ন অব ঝার্মা: রখনি মৈতের 'এইটীন কিফালিসেডেন' এবং প্রতাপচন্দ্র দেবের 'হোরেন কান দেয়র গেলারী কেড'। চিন্তামণি কর মহাশায়ের কাইন অব কাঁসীর প্রতিটি টানটোন পরিণত এবং বছনাও অভাৰত পৰিবত মণিতক্ষেত্ৰ: এবৈ জাঁকাৰ চত্ত উনিশ শতকের মার্যমাঝি ইউরোপে যে চঙে ছবি আঁকা হ'ত কতকটা সেই বকম। ঝাঁসার রাণার যে মাখন্তী দেবিয়েছেন শিক্ষী ভা অভাৰত ফটোগ্ৰাফক বলে মনে হয়। ঝাঁসীর রাণীর প্রকৃতপক্ষে কেমন চেহ রা ছিল তা অবশাই জের করে কেউ বলতে পারে না কেননা সে সময় কামেরা আবিংকার হয়নি: তা হলেও সে সময়ের শিল্পীরা লক্ষ্যীবাইবের যা প্রতিকৃতি এ'ক্যেছন তার ওপর আহরা কিছাটা নিভরি করতে পারি। কিব্ত চিব্তামণিবাব্র ঝাঁসীর রাণীর চেহারা সেকালের আঁকা কোনও ছবির সংশ্বেই মেলে এবং টানটোনও ইউরোপীয় চঙে হওয়ার ফলে ছবিটির রস কিছটো ক্ষায় হয়েছে বলেই আমার ধারণা। এ ছবি খদি বোমাণ্টিক যুগের বা তার থেকে কিছা পরের কোনও ফরাসী শিক্ষ্পীর আঁকা হ'ত তা হলে আয়াদের আপত্তি করার কিছ, ছিলে না। ছবিকে একমাত বিয়ালিখিতক করে ভোগাই হিস্পীর সবচেরে বড় কাজ নয় বলেই আনর। হিশ্বাস করি। তর্গ থৈয়ের 'দি লেভী অব ১৮৫9' आली अन्निनत्यात्रा वेटने मन एक 🗈



নাঃ অভানত দ্বলৈ তুলিব টনঃ বর্ণ ও
অপ্রতিকর এবং কাশেনিচানা শিক্ষানবিশদেব মতঃ শিশানা হয়ত বলাত পারেন
দাইলাইজেশন কিবন সমালোচকের চোঝে
তা মনে হয় বোধশবির দৈনদানা। রখনি
দৈতের এইটনি ফিফ্ডিসেটেন এবং প্রতাপচন্দ্র লেবের গ্রেয়েন কানে দেয়ার শেলারী
ফেড্ডিসেটেন। কল্যাণ বেনের
গ্রেটীন ফিফ্ডিসেটেনা-এ বাবহারিক

হাত ভয়বতী উপকাদে আৰু ইতিকা হাতভাম পোড়া একটি কলৈ থাসেছেন বলা তেতিভাম-এই বিভিন্ন প্রসাদের তাত বিভাগের নানান ব্যাম নামান এবা সাহিত্য-হেন। থাতি, লাভি, কোড়ার বাপড়, গাটার বাপড়, টেবিল একা বিছান্ত চাপন, হত্যালে, ব্যামান, ল্যাপা, প্রদা, লাভি প্রভৃতি এখানে প্রদান করা হাছাছ বিভাগিও হাছে, কিন্তু বিত্তা করাই উদ্দেশ্য না, মাসল উদ্দেশ্য



कर्नान दली

চিন্তামণি কর

প্রতিষ্ঠানটির প্রচার এবং দেশীর তাঁত শিক্প উন্নয়নের কাজে এ'রা কতটা সাহায্য করতে পেরেছেন সেটা জনসাধারণকে জানানো।

ভারতের কুটিরশিদপগালির মধ্যে তাঁত শিলপই সবচেয়ে বড়। প্রায় ১১২ লক্ষ কারিগর এই শিলেপ নিযুক্ত আছে এবং ১২০ কোটি গজ কাপড় প্রতি বছর এই ততি শিলেপ উৎপন্ন হয়। প্রতোক প্রদেশেই তাঁত শিস্পের রেওয়াজ আছে এবং নক্স বা বোনায় প্রতোক প্রদেশেরই কিছা না কিছা বৈশিষ্টা **লক্ষা করা যায়, যেমন বারাণসীর ব্রোকেড,** অন্তের কলমকরি ছাপা, পাঞ্চাবের থেস, হায়দরাবাদের হিমর, চাদেরীর মসলিন **প্রভৃতি।** এ প্রদশ্নীতে মোটম্টি স্ব প্রদেশেরই বৈশিদেটার কিছা কিছা নম্না রাখা হারছে। সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য দুণ্টবা— ঢাকার মুসলিন (হরলালকা এপ্ড কোং-এর সৌজনো প্রাণত), বালারচর শাড়ি (শাভ ঠাকুরের সৌজন্যে প্রাণত) এবং বারাণস্থীর **কা**তানিকাভ সিল্ক। বালারচর এখন আর পাওয়া যায় না। दश्:-দিন পার্বেই এই বিশেষ ধরনের বয়ন শিলপ বৃদ্ধ হয়ে গেছে: এখনবার নিদ্রশান্তি প্রায় ১৫০ বছরের পরেরেন । শোনা যাকে শ্ভ-ঠাকুর মহাশয় এই লাুণ্ড শিলপটি পানরায় **চাল্য করার চেপ্টায় আছেন। কাতানিকাত** শাড়িট এ প্রদর্শনীর সবচেয়ে মালাবান শৈষ হতে প্রায় চার মাস সময় লাগে এবং অসাধারণ পটারের প্রয়োজন। \$ 18 -**দরা**বাদের হিমর, কেরলের জরি ও সাতা মিখিত বোনা এবং বারাণসী ব্যাকেড সভাই ভারিফ করার মত। বিদেশে সবচেয়ে বেশী **স্থ**তানি হয় হিম্ব্যু এবং ব্রোকেড।

যাই হোক প্রদর্শনীটি বেশ উপ্রেচ্চ সন্দেহ নেই। তবে মান অন্যায়ী ডিস্কেল উপযাত হয়নি বলেই আমার ধারনা।

চিত্ৰগ্ৰীৰ

রেডিও জগতের বিষ্ময়

মার ১/০ আনা বাটারীতে Speaker চালিত Transister Set ৩ রাস চালিতে। কলিকাত হুইতে ১০০ মাইলের মধ্যে ভাল চালিতে। দাম ৬০, ১০, ১০০,। সব রক্ম রেডিও বিক্রম ও মেরামত করি।

RADIO ELECTRO CO. 40A, Strand Road, Cal. (17 6898)



रेज्ञारमन हित्रकना : वाप्नारे

মধাপ্রাচ্যের সংগাঁন রাজনীতির কেন্দ্রম্পলে ছোট দেশ ইস্লায়েল। সে দেশের আধ্নিক চিত্রকলা বা সাহিত্য সন্বদেশ আমরা এদেশে তেমন কোন খবর পাই না। যারা এই দেশটা দেখেছেন, তাদের কাছে যদিও ইস্লায়েলের বিভিন্ন দেশোলয়ন পরিকল্পনা ও সংগঠন শান্তর প্রশংসা শ্নেছি। মর্ভূমির মধ্যে কৃষিকর্মা ও শিলেপ ইস্লায়েলীরা যে অসাধ্যান করেছে তা অন্য দেশের দৃণ্টি আকর্ষণ



মাতৃত্

–এম ইয়ানকো

করেছে। এসব ছাড়াও মধ্যপ্রাচ্যের রাজনাঁতিতে ইস্রায়েলের খবর ত সংবাদপত্রে
সর্বদাই পড়তে হয়। এইবকম আবহাওয়ায়
সে দেশের শিশপাঁরা কি করছে তা জানার
আগ্রহ স্বাভাবিক এবং এই কারণে প্রচুর
কৌত্তল নিয়ে জাহাঞ্গাঁর আগ্র প্রদর্শনীটি
দেখতে গিয়েছিলাম।

বদেবর ইস্লায়েল কন্সাল্ ও আর্ট সোসাইটির উলোগে এই প্রদর্শনীর (২৯শে **क**ृताहे—8ठा वागभ्ये) **উप्न्वाधन करतान** মুখামনতী খ্রীচাবন। কন্সাল মিঃ এ ক্যাস্পী একটি সর্গক্ষণত ভাষণে তাঁর দেশের চিত্রকলার গতি প্রকৃতি আজেছেনা করেন। ইস্রায়েলের শ্রেষ্ঠ নয়জন শিল্পীর আঁকা ১২০টি চিত্র প্রদাশিত হয়েছিল। বেশীর ভাগ ছবিই জলরঙ এবং Gouache-এর কিছু কাগজের উপর আঁকা তেলবঙা, রঙীন উড कार्षे, भागा काटना रत्नशाहित है शामि। বদেবতে প্রদাশত হবার পূর্বে এই ছবি-গুলির এক প্রদর্শনী হয় জাপানে, "ইয়ো-মিউরী শিম্বনের" উদ্যোগে। জাপানে इञ्चारतानी विवक्तात मुखी अमर्गनी शला , ভারতবর্ষে এই প্রথম। পরিবহনের অস্কবিধার

জন্য আরও ছবি পাঠান সম্ভব হয়নি। সেইজন্যই উদ্যোজারা এই প্রদর্শনীকে ইপ্রায়েলী
চিত্রকলার একাস্ত নিদর্শন বা প্রতিনিধিস্বর্গ বলে ধরতে মানা করেন। জন্প্রভের
ছবি বেশী থাকার কারণ এ নর যে, সেদেশের শিক্পীরা অন্য কোন মাধ্যমে ছবি
আক্রিনন।

বিশেষভাবে 'ইস্লায়েলী চিত্রকলা' বলা চলতে পারে এমন কোন বিশিষ্ট রূপ এই প্রদর্শনীর চিত্রকল্পর মধ্যে নেই। বেশীরভাগ শিল্পীই বিভিন্ন দেশ থেকে এসে সে-দেশে বসবাস করছে। ইয়োরোপের বিভিন্ন 'স্কুল' ও শিংপ আন্দোলনের প্রভাবও অনেক স্থলে আছে। তবে এটা স্বীকার করতে হবে যে, "বিশ্বেশ চিত্রকলা"র পর্যায়ে এই ছবি-গ্রিকে ধরা যায়। ইস্তায়েলী শিল্পীরা নিজের দেশের গণ্ডির মধ্যে আবদ্ধ হয়ে আলাদা কিছা করছে না, অন্যান্য দেশের শিল্পীদের সহিত যোগাযোগ আছে বা সম-গোলীয়। চিত্রকলা শ্বিভাষিক, জাতীয় ভাষার প্রকাশভংগীর সহিত মিলিত হয়েছে এক আন্তর্জাতিক ভাষা। বাঞ্চিণতভাবে একজন শিল্পীর স্থিতৈ পারিপাধিক অবস্থা, প্রবহমান জীবন, মানবচরিত্র, নিজের অনুভতি অনুযায়ী প্রতিফলিত হয়। ইস্রায়েলের শিল্পাদের ছবিতেও এর কোন ব্যতিক্রম নেই।

উনবিংশ ও বিংশ শতাক্ষীতে ইয়াদী প্নরভাষান, চার,কলার প্রতি তাদের উচ্ছি-শন্যাল মনোভাবের পরিবর্তন ঘটায় দেশ ও জাতির উল্লয়ন, সংগঠন ও নতন স্মাজ প্রবর্তান করার আকাম্খার সহিত্য আধ্যাত্মিক ও সাংস্কৃতিক কোটেও নতন দুড়িউডগাঁও সচেতনতা দেখা দেয়, যাব প্রভাব চিত্র-কলাতেও বিষ্কৃত হয়। আধ্যনিক ইস্রায়েলী চিত্রকলাকে তিনটি **পরে** বিভক্ত করা যায়। প্রথম মহায়াদেধর পারের বেলিরসা শাউজা ভের্জালেমে "বেজালাল দ্বুল অব আর্টস্ এণ্ড ক্লাফট্স" স্থাপনা করেন। তিনি ছিলেন রুশদেশের "বাস্তবধ্যী" স্কলের" <u>একজন বিশিষ্ট প্রতিনিধি। বাস্তবধর্মী</u> পদ্ধতিতেই তিনি ছাত্রের শিক্ষা দিতেন এবং কার, শিল্পই প্রাধান্য পেত। তথনকার দিনে অন্যান্য দেশের সহিত ইস্লায়েলের তেমন কোন যোগ না থাকায়, অতান্ত সংকীণ বাঁধাধরা এই দ্বুলটির প্রভাব চিত্র-कमात दिवर्जन वाथा अन्यायः। किन्द् अथय মহায়,দেধর পর দিবতীয় পর্যায়ে অনেক শিল্পী প্রেকার বাস্তবধ্মী চিত্রকলা, রোমাণ্টিক প্রাকৃতিক দৃশ্য, বাইবেলের গলপ ইত্যাদি পরিত্যাগ করে, নতুনভাবে নিজের দেশের জীবন প্রকাশ করতে চান এবং এ'রাই আধ্রনিক চিত্রকলার গোড়াপত্তন করেন। সে সময় চিত্রকলার বিষয়বস্তুই ছিল প্রধান, ছবি আঁকার টেক্নিক ছিল গৌণ। ১৯২৩ সালে জের জালেমের "টাওয়ার ভেডিড"এ এ'দের প্রথম প্রদর্শনী রীতিমত

and the state of t



ৰাক্যা লাপ

-এ লুবিন

আলোড়ন তোলে। এই প্রদর্শনীটি এখন বাংসরিক অনুষ্ঠানে পরিণত হয়েছে। এ°রাই প্রথম বিভিন্ন দেশের শিল্প আন্দোলনের সহিত যোগাবোগ ঘটার। আবেল পাান্ त्रितन्, श्रुष्मान, निर्वेख्ताख्यक, न्यावन, জারিট্সিক ইত্যাদি শিক্পারা এই প্রাচীন रमर्गा भागा, अथव जारमा, वाहरवरमञ কিংবদনতী ইভার্নিতে মুগ্ধ হন। এরকম অভিন্তা তারা পূর্বে যেসব দেশে বাস क्द्रट्टन स्त्रथारन इर्ज्ञान । क्रनमाथातरनत निक्छे এদের ছবি জনপ্রিয়তা অর্জন করলেও এক-দল শিশপ সমালোচকের বির্ণেধ সমালোচনার मन्द्राभीन शर्छ दश अ'रम्द्र। अ'ता तरानन रा. काबरमन्, हेरावब ना शिक्सवासात द्वरादहेख কোন পরিবতনি হর্নান, এলাইজা, দেবোরা বা সাউলের সময় থেকে: প্রত্যেক রাখাল বালকই যুবক ভেডিড নয় কিম্বা রাচেল কথনও দঃখী কৃষককন্যা নয়। কিল্ড এই-সব শিলপীর মধ্যে দেশের গঠনমূলক कर्म्मामाम, প্রাচোর আরব, ইহুদীদের জীবন, নব অভিনতার স্পন্দন তোলে। এরপর শিক্ষালান্ডের জনা বহু শিল্পী ইয়োরোপে বিশেষ করে ফ্রান্সে যায়। অপরদিকে ১৯৩০ সালে হিটলারের অভ্যুত্থানের পর कामीन एक रथ्टक वर् किल्भी हेआर्यक আলে। এদের অনেকেই "ক্লামান গ্লাফক ब्याएं "त क्षण्ठे मिल्ली এवर मान्यवत मृहथ-দৃদ'লা অতাতে বিশিষ্টতার সহিত এবা প্রতিফলিত করেছেন নিজেদের কাজে। এখান থেকেই শ্রু হয় ইস্লায়েল চিত্রকলার তৃতীয় পর্ব। রভের স্ক্র সংমিশ্রণ ও ব্যবহার, বিভিন্ন নতুন টেক্নিক দেখা দেয় গৈল্পী-দের ছবিতে এবং ফরাসী স্কুলের প্রভাব**ঃ** দিবতীর মহাযুদ্ধ এবং পরবতীকালে শিক্প আন্দোলনের অন্তর্গতি ব্যাহত হলেও, বিগত নয় বছরে সে-দেশের শিলপীরা নতুন ভাব-शाहाक वन्त्रानिक इत्त काव कत्रहः। निस्ती-

দের এখন নিজের দেশের প্রতি সচেতনতা কেগেছে। বিদেশী বিষয়বসতু ও প্রকাশভাগী ভাগে করে এরাও এখন নতুন পাগের তান্-সম্পান করছেন নিজম্ব জাতিগত বৈশিন্তা প্রতিফালিত করতে। হয়ত অদ্বৈবতী কালে "আধ্নিক ইপ্রায়েলী চিকেলা" বলা চলবে এমন কোন প্রকাশভাগী এ'রা যাগ্রে প্রকান

যে নয়জন ইপ্রায়েল শিংপরি ছবি বছৰ প্রদর্শনীতে ম্থান পেরেছিল তাদের বয়স ৫০ থেকে ৭০ বছরের মধ্যে এবং তর্ণ কোন শিংপরি চিত্র প্রদর্শিত হয়ন। প্রথমেই উল্লেখ করতে হয় প্রবীপ্তম স্টাইন ভারত-এর ১৯টি রঙীন উজ্জাই। ভার্মান স্ক্লোর গ্রাফিক অন্টের অভানত সাথক নিদ্দান। অভানত বন্ধিতা আছে প্রভাকটি ছবিতে। ব্রেজিলের আন্তর্জাতিক প্রদর্শনীতে ১৯৫৫

নালে উড্কাটে তিনি প্রথম প্রক্লার পান।
এ'র অনেক ছাত শিলপার্পে খাতিলাভ
করেছে, যেমন ইয়াকত পিনস্ টোকিওর
আনতজাতিক প্রক্ত
হন।

শিশ্পী ইয়াশ্রেল ১৯১৭ সালে ইয়ো-রোপের 'ডাডা' আন্দোলনের সহিত বিশেষ ভাবে জড়িত ছিলেন এবং হানস্ আপ্র, হাল্সেন্ বেক্, পিকাশোর সহিত এক-যোগে এই আন্দোলনে অংশ গ্রহণ করেন।

लू एउत भागिति

জানেন্দ্রনাথ চৌধ্রনী রচিত ও মাধ্রনী দেবী চিত্তিত।

শ্রীনলিনীকানত গণ্ড শ্রীঅর্থাকন আশ্রম, কভিচ্চতী। বলেন—বইখানি বিশ্বাস হাসা-বলের ক্রণা, ছেলে বচ্চোর স্থান উপতোগ্য।

লেশের মাতে—শিশা, কিলোরগণ গলপগ্রিলকে কথ্যন উপডোগ করিকে, তেমনি লেখক **মাডে** মাডে যে জীবন-সমালোচনার **ইণ্ডিড** দিয়াছেন, তাহা সাহিতো-রসিককে তৃশ্ত করিকে। নাজা ১৮০

প্রাণ্ডিম্থান :

দাশগ্ৰুত এন্ড কোং, ৫৪ ৷৩, কলেজ স্থাটি, কলিকাতা

প্রকাশকের দিকট, ১৯৪বি, রাসবিহারী আন্তেভীন্ট, কলিকাতা

(সি এম)

মানিক বন্দোপাধ্যারের
। যুগদতকার্ব ইপনাস ।:

প্থনীশ ভট্টাচার্যের চুস্বাধানিক উপনাস চ

মাস্তল ৩°৫০ সোনার পুতুল ৩°৫০

।। ডাঃ শনিভূষণ দাশগ্রেত্তর — অবিস্মরণীয় গ্রন্থ ।।

উপমা কালিদাসস্য শালিদাস । 0°00

কালদাসের উপমার স্নিপ্র আলোচনা—সড়ে ও পড়িয়ে সমান তৃতি।

হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের

र्भागनाम यत्माभाषात्रत

वनक (भाषो ७ ३ ८

আধুনিকা ৩ ৫০

এক মম'লপশী বেদনা-মধ্র কাহিনী

'স্বয়ংসিদ্ধা'-খ্যাত লেখকের অপর সাধাক সূচিটা !

সাহিত্য জগং—২০০।৪, কর্ন ওয়ালিস্ শ্বীট্, কলিকাতা—৬



রেগিটং বেদ্ইন

---সাইমন

'ডাডাইজ্ম' আজু মৃত হলেও, ইয়েল্রাপের শিল্প আফেনালনে এর দান নেহাত কম নয় **७वः উপেक्षा** कहा हतन गा। शहर टी^{*} मिन्स-আন্দোলন ও চিত্রকলার অগ্রগতিতে 'ডাডা'র <u>ঐতিহাসিক স্থান আছে। এ যগের অভি-</u> আধানিক বাবহারিক শিলেপ, বেশ্ছাউটে अन्ताना दश्च क्रांटि, घटनक किथ्च था

আফাদের এখন চমংকৃত করে তা এই 'ডাঙা' আন্দোলন থেকেই উল্ভন্ত। 'ডাডা'র জনাই স্বৈবিধালিভাম সম্ভব হয়েছিল। ইয়াখেকার সাতটি ছবিই রভীন রেখাচিত্র অত্যত সাবলীল, ছুদেন্যয় ও প্রাণবান। বিশেষভাবে উল্লেখ করতে হয় টো উইমেন' ছার্চ।

BRAM FETANSEWCO' PHONE : 33-3497 *©ાન 34.63ુ૦ (ઝતાસિલ કહ્યા કહ્યા* કહ્યા ક काष्ट्र (एका शाकी সুতা ব্যবহার করুন প্রস্তুত কারক: ষ্টাণ্ডার্ড মুইংগ্রেড কোং *oसः भोशिक हार्रः छीछे, कलि*ः ऽ



इञ्चाराली मिल्लीएत ग्रांश ग्रहेगानरे প্রথম একাড়েমির পন্ধতি ত্যাগ করে ইস্লায়েলের জীবন ও আদর্শ অন্যায়ী নতুন ধরনে আঁকতে শারু করেন। এ বিষয়ে এ'কেই পথপ্রদর্শক বলা চলে। শিশাপাঠা প্ৰতকের চিত্রকাররপ্রেও তিনি খ্যাত এবং ছবির সহিত শিশ্পাঠা কাহিনীও রচনা করেছেন।

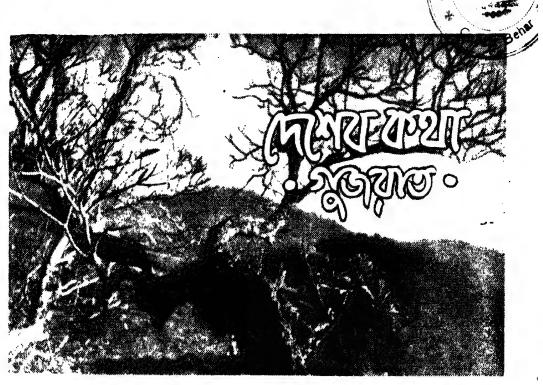
द्यानक्रमानुक वना इस है आसारक 'গে পেই টার'। ফরাসী দেশে বহাকাল শিক্ষালাভ করায় ইনিই প্রথম ফরাসী চিত্র-কলার মেজার্জ নিয়ে আসেন। সক্ষাভাবে বিভিন্ন রঙের সংমিশ্রণ রয়েছে তার ১০টি ছবিতে। জীবনের আনন্দময় দিকগ্লিকেই তিনি দেখাতে চেয়েছেন, তাঁর আলো, বাতাস, রঙের মাধ্যমে।

একমার জীন ডেভিডের প্রদর্শনীতে আব্স্ট্রাক্ট্ প্রায়ে পড়ে। ক্ষান্ত ছবিগানির রঙ ও কমেপাজিশন প্রাতি-প্রদ এবং অনেক ছবিতে বছের উপর পাতলা জাঠার প্রভাপ দেওয়া হয়েছে। আরাসা-টাক্ট ছবি আকলেও ইস্তায়েলের *আন্ত*ম শ্রেষ্ঠ অলম্করণ ও প্রাচীরপ্র শিংপারাপে তিনি বাস্তবধ্যী ছবিও আঁকেন।

ভিটাভিনোভাগ্যির ১৯টি ছবির বেশীর ভাগই কাগজের উপর তেলরঙে আঁকা। বিচিত্র এবং মৌলিক তার রও। বিষয়বস্তুর প্রতি তাঁর নিজের মনোভাব চিত্রে প্রকাশিত করেছেন, বিষয়বস্তকে নহা তার আঁকা সাত্রটি পোটেট 'পকলার' প্রনশ্মীর ভি**শেষ** গ্ৰাক্ষণ।

ন্যাটন এককালে বাস্তলধ্যতি নৈস্থিকি <u>শের্যাচ্ছের শিংপরিবৃথে ঘর্যারলাভ করেন।</u> ক্ত পরবভাগিনালের, প্রদাশিত ১৪টি ছবি কিউবিষ্ট ভ জলমি তিক ধরনে আঁকা, বাষ্ত্র-মেনি মোটেই নয়। লানিনের ১১টা ছবি বভিন্ন ধরনে আঁকা। সাইমনের আঁকা সাতটি াছাঁন ও তিনটি সাদা কালো ছবির বেশী-র্গাই প্রাকৃতিক দৃশা। অত্য**ত স্থানর এই** ভবিগালি, কি রভের কাবহারে, কি 'স্টাই-লাইজ ড' অংকুদে। বিষয়বস্ত শিক্প**র** নিকট অভানত বঙ্গতব। চরিতগতভাবে **তাঁর** ছবি আবস্টাক্টা ধরনের হলেও, ফর্মে নয়। বাসতবকে তিনি তার নিজের দ্ভিট-ভুগ্যী দিয়ে প্রতিফলিত করেছেন এবং ছবির মধ্যে এনেছেন প্রাণচাণ্ডলা। বিশেষভাবে উল্লেখ করতে হয় 'রেস্টিং বেদ্ইন' ছবিটি। একদিক দিয়ে এই প্রদর্শনীতে বন্দেরর শিল্পীরা হয়ত লাভবান হবে। এখানে বহা শিল্পী উৎকটভাবে জোরালো রঙ বাবহার করে, হয়ত চোখ ধাধিয়ে দেবার জন্য কিম্বা 'Gay' ভাব আনার জন্য। ই**স্রায়েলী** শিল্পীরাও অনেক স্থলে জোরা**লের রঙের** বাবহার করলেও কোন ছবি দ্যাণ্টকে পাঁড়িত করে না, অত্যান্ত সিনাধ ছবি--চিত্ৰসেৰ

গুলির রঙ।



নিখিল মৈত

বে। আই থেকে স্বোত চলেছি। বোদকই আপি ছাড়ার দংগা রেল লাইদের পালে প্রিচন ঘাট প্রতিনালার শাকা, প্রশাহা দেশ যাকে: সহযাতী গ্রেরাডী কথা यगरकर हर, धोधार दश्यको श्रक्कराउट সমিকের শ্বে হয়েছে তার প্রন্থ ট সহার্লির দিরে তাকরলই ব্রেরে পারবে। মারাঠী দেশের বাজর, রাক্ষ ভার পার্যভের গ্য থেকে মুহে গিয়েছে। চার্রদিকের শ্যমল, স্মিশ্ধ আররণ পাহাড়েকেও আব্যুত করেছে। স্মানেজার গাড়ি ডিকোতে ডিকোতে চলেতে। মাঝে মাঝে স্টেশ্নে গাড়ি থামছে, লোক নামা-ওঠা করছে। মান্যের দিকে দেখলেও रम्ध्र से कशाहे प्राप्त शीक्षण एए पाडामी অঞ্চল ছাভিয়ে এসেছি, সবই শাস্ত, সিন্ধ। আরব সাগরের কোল ঘে'য়ে গজেরাতের যে সম্ভূমি অপ্লের উপর দিয়ে চলছিলমে তা তাপতাঁর অববাহিকার উপরে স্রাতকে অভিক্রম করে, নম্দার বিস্তৃত বারিধারা পার হয়ে, ক্ষাণশ্রোতা স্বর্মতীর উত্তর তটের ওপারে সৌরত্ত্ব উপদ্বীপে গিয়ে শেষ হয়েছে। পরের্বর পাহাড়ী অঞ্জ থেকে পশ্চিমে আরব সম্ভে প্রবাহিনী বিভিন্ন নদীর দোয়াবে আরব সাগরের সংলাগন সংকীণ সমভূমিতে গ্জেরাতের বিভিন্ন সামাজা বিকাশ লাভ করে এবং সেই স্ব রাজ্যের রাজধানীর স্থাপনাও হয় এইখানে। মোর্য ক্রপ ও গুণ্ড যুগে গিরিনগর ছিল প্রধান কর্মাকেন্দ্র। পণিডতদের মতে বর্তমান গিরিনগর। জনোগড়ই হচ্ছে প্রাচীন



গ্ৰেরাতী মংস্যজাবী



কাথিয়াওয়াডি বালকের দল

ভারপরে মন্ত্র নান্তর, একং একে এবং রাজিক্ট শভির উথানের সংগ্য কইরা, রোচ এবং নাসার্থী ইতিহাস-খ্যাত-নামর রাপে পরিচিত বালো। চালানা শভির শোষ অব্যারে সরস্বতী ও তার শাখা নদী রাপেনও প্রেপ্রতীর দোলারের মধ্যে সামান্থ থাকে। সে হালে আনাহলওয়াতা এবং সিধপরে (সিদ্ধপরে বিশেষ খ্যাতি আলাম করে। প্রিদ্ধি উল্পাল রোচ কলের এবং প্রবর্তী খ্যা স্রোভ ও বংগতী (বর্তমান ভালা) কর্মান্তর বালিনে বেন্দ্র ছিল। সোমান্থ ও প্রবেজার ভোগোলিক স্থিতিও এই দুই মধ্যারি প্রতিটা প্রসার্থে সহারতা করে।

এককোটি সান্তললক গ্রেরাতী ভাষী
মান্য বোলাই বাজে বসবাস করে। তাদের
বাস্ভানির উত্তর সামারেখার শিরেনিই আর
মারোয়াডের বাগরাভূমি, প্রে আরাবারীর
ক্ষ প্রাত্যেশা এবং ভাল আদিবাসীদের
উপনিবেশ, প্রিচ্ছে অখ্যানত মারবসাগর।
দক্ষিরে সংগ্রি প্রতিমালার প্রাথিম মঞ্জ বোহে গ্রেরাত গিয়ে মিশেছে প্রতিবেশাী
মহারাটের স্থো বোলাই নগরীর উপকঠে।

ব্রতামন ভারতে কোনও এক বি**শেষ** অপ্রকারে হ'বি অভীত্যাবে**র বিভিন্ন জাতির** অভীত্যাবের ক্ষেত্র করে ইয়া

তাহলে গভেরাতের কথাই প্রথমে মনে পড়ে। মধ্য এশিয়ার এক যায়াবর জাতি আজ থেকে প্রায় দেও হাজার বছর আগে উত্তর-পশ্চিম সাঁমাদেতর হিন্দুকুশ গিরিবরোর মধো দিয়ে ভারতবর্ষে এসেছিল। ভাদের সঠিক ইতি-কথা আজু আর জানার উপায় নেই। এখানে ওখানে যাযাবর জাতির রাজ্য প্রতিষ্ঠার লিবরণ পাওয়া যায়। যতে শতাব্দরি শে**ষ**া-শেষি তারা রাজপতেনোর একাংশের উপর নিজেদের আধিপত্য বিদ্তার করেছিল এবং সম্ভবত আরাবল্লার বাধা অতিক্রম করে নমদিন-তাণতাঁর দোয়াবে প্রাচীন বন্দর নগরী <u>রোচকে, কেন্দ্র করে। রাজ্য প্রতিষ্ঠিত</u> হয়েছিল। আরও তিন-চারশো বছর পরে স্বর্মতী নদীর উত্তর অঞ্জের নতন নাম-করণ হলো গ্জরিম[•]ডল বা গ্<mark>জরিদেশ।</mark> ইতিহাসের বিচিত্র পট-পরিবর্তনের মধ্যে দিয়ে আজ গ্জেরাতী নামে এই বিস্তৃত অঞ্জের মান্য নিজেদের পরিচয় দেয়। মধ্য এশিয়ার গজের জাতির সংখ্য আরও যে কত মানকের ধারা-উপধারা মিলে বর্তমান গ্রেরাত সৃষ্টি করেছে তার সংখ্যা নির্পণ অসম্ভব

গ্জরাতের উত্তর-পশ্চিম অঞ্চল কাথিয়া-ওয়াড়, স্বোষ্ট্র বা অধনো সৌরাষ্ট্র নামে দ্পরিচিত। হাজার বছর আগে থেকে গোনেও বহু রাজপুত উপজাতি কচ্ছ য়ে বা শ্রন্ধরাতের মধ্যে দিয়ে এসে বসবাস গা**রশভ করে। ভোথও**য়া, চাওড়া, ওয়ালা, নহের, রাবারী, জোহেল প্রভৃতি বিভিন্ন াথা **চার্রাদকে ছড়িয়ে পড়ে।** এই ছোট-ত বিভাগ মুখল ও মারাঠী সামাজের ্ণেও **অবলং**ত হয়নি। ভিটিশ ঘ্ণের ঘরসানের পর এই সাম্বততাব্রিক রাজপাট হলে দেওয়া হয়। সাম্ভততাশ্তিক শাসনে সোরাশ্রের ভূমিবারম্থাও অসম্ভব জটিল আকার ধারণ করেছিল। মধ্যযাগ থেকে বজয়ী রাজপুত রাজারা নিজেনের দেনা-গতি, মত্তী বা অনা কোনও প্রিয় অন.গত-লনকে জামি দান করে গিয়েছেন। এইভাবে নোরাশ্রের গিরাশিয়া (ভূস্বায়ী) সমাজের দ্ভিট। বহু গিরাশিয়া নিজের অংশ অন্য বীর্থকা কোনও ভূসবামীর কান্তে বিশ্রর করে নিজে মূলে গিরাশিয়া প্রায়ড্র ২*চে*ছিল। এ ছাড়া কোনও বিশেষ ব্যত্তি বা কাজের বিনিয়য়ে জীবাইদার নামে জমিব আব এক উপ**দ্বন্ধভোগী সমাজের স্**ভিত্ত করা হয়: ইংরেজ আমলে সরকারী এজেণ্ট, পলিটি বাল অফিসার বা রেসিডেন্ট-কেউই এই জুট ছাড়বোর চেষ্টা করেননি স্বাধীন ভারতবয়ের সাম্বততাশিরক ব্যবস্থা বিলোপের ফলে বিভিন্ন বিভঙ্ক কাণিলাওলাভ আবার সেরিটেপ্টর নাম ধারণ করে: 'কন্যু বহ', ভূমবামী ও জামির উপদ্বয়েভাগারি: তাদের বিশেষ সংখ-সংবিধা থেকে বণ্ডিত হলেছিল। নতুন শাসন ও সমাজ ব্যবস্থার বিরুদ্ধে কয়েক বছর আগে দস্য ভপত যে অনাচার ও অরাজকতার স্থিট করে তার পেখনে সামণ্ড সমাজের কোনও বেনেও অংশের প্রভান সহযোগিতা ও সম্থন ছিল ৷

গ্রুররতিভাষাভাষী মধানিত সমাজ ব্যুথর প্রাথবে সোরাগুরাসনিদের নৈশিটা ফার্কার করেন : আমেদাবাদের এক আধ্যাপক হাসিচ্ছলে বলেছিলেন যে, গ্রুররতে প্রচলিত প্রবাদ আছে যে, কাথিয়াওরাত্তের লোকের মাথার উপরে পাগড়ির যত রকম পাঁচ আছে, তেতরে মাসতকেও ঠিক ঐ রকম খোর-পাঁচ বাগিধ আছে। দুটোসত দিয়ে ব্যুগতে গাঁয়ে তিনি বলেছিলেন যে, মহাজা গাশধী ও কারেদে আজম মহম্মদ্র আলি জিলা ব্যুক্ত কথিয়াওরাড়া এবং জাতীয় কংগ্রেদের বর্তমান কর্ণধারও ঐ অঞ্চলের।

দক্ষিণ ও মধ্য গ্,জরাতের ছোটখাটো ব্যাপার-ব্যবসায়ে কিন্তু বহু কাথিয়াওয়াড়ী দেখোঁছ। তাদের পেরিচয় বহিরাগতদের কাজে ১৮জে করে দেয়। প্রেবের নরবারা পায়জামা এবং উপরের বহিবাস অংগরাথা কাথিয়াওয়াড়ীদের স্বতন্দ্র এক বৈশিন্ট্য দিয়েছে। গ্রেজারতে মাথায় উপরে ট্রিপ বা পার্গড়ি পরতেই হয়। কাথিয়া-







্জরাতী বাজার

শুরাড়ের প্রামাণ্ডলে বিরাট গ্রন্থনী রং-বেরং-এর পাণড়ি পরার রাটিত এখনও প্রচলিত। শহরে অবশা সারা বস্তার টাপির চল্ট বেশি।

সৌরাজেট হিন্দা, জৈন এবং জোম্প-এই তিন সম্প্রদায়ের বহা মনিদর আছে ৷ এন: প্রবাদ যে মাধরপরে মগরে শ্রীক্রফর বিবাহ **হয় র্কিণীর সংগ্র ত্রসীশ্যমের** উক বারিধারাও পবির। মাল শ্বারকার সঠিক শ্রিত নিয়ে প্রিডেডদের মধ্যে বহা, মঙ আছে। ধ্বারকার জগং মান্দ্র লোধ হয কোনও গণত ন্পতির কটিত চি*হ*ে। বর্তমান প্রেরকদর্কেই অনেকে মাত্রীরের भागामानाही राज मान करतमः मन्दिरमधी পালিতানা ভৈন্দের কাছে আঁত পরিত তীর্থস্থান। প্রাচীন ও নধামাণের সোরাণ্ট্র শিশ্পকলার তেখে নিদ্রশনি পরওয়া যায় সোমনাথ পত্রে: দেব পত্ন, প্রভাস পত্ন, রেওয়াস পত্ন বলেও টে স্থানকে **অভি**হিত করা হয়। লোককগণ্য জানতে পারা যায় থে, প্রজাপতির অভিনয়তে ওতের মুখ কুঠেরোগগুসত হয়ে পড়ে। শাপ্রাকির **জনা সোম** (চন্দু) প্রভাসপত্নে কেপ্তিলি গ **স্থাপনা করেন।** ঐতিহাসিক প্রমাণ থেকে মনে হয় যে এই মন্দিরের নিমাণ পণ্ডম শতাব্দীর আগেই শেষ হয়েছিল। অল-*বৈর*্থানি এই মন্দির ধন্যুসের ডিক আগে ও পরে দ্বোর দেখাত একেভিকোন। তাঁর বর্ণনা পোক সোমনাথ মনিবরের অন্প্র স্থাপতা

৪ লাক্ষ্যাকলার পরিছে প্রত্যা যায়।
ইন্যানিকলার স্থানের স্পানর উমিদিলা
মিনিললার সেতি পরে ৮০০ মিনিলের পরিছ ইন্যান্তর সংগ্রাতি হার স্থান রাম্যী ও
লাক্ষ্যার লেকে মার্যাল্য স্থামিনের, ইরেলা
নালি সালে ভিলার উপ্রায়ান্তরে মার্যাও মনির এবং ক্ষেম্যার্থর স্থানিক্ষেপ মনির মুর্যা উপ্রস্থান স্থান্তরের সাক্ষ্যান্তরের স্থাতির উপ্রস্থান স্থান্তরের স্থানিক্ষ্যান্তরের স্থাতির উপ্রস্থানিক স্থান্তরের স্থানিক্ষার স্থাতির স্থানিক্ষার স্থানিক্যার স্থানিক্ষার স্থানিক্ষার স্থানিক্ষার স্থানিক্যার স্থানিক্ষার স্থানিক্ষার স্থানি

গ্রন্থতের স্পোগ্রটরেকা প্রচীন সংল খেরেই গ্রেরটোদের **সম্ভূ**য়**ে করে** ভূজতের ভাষার ভারি ভূথা**কত বা রেড** বনর অভীত হল পেকে প্র-পশি**স** লেক্স লাপার কেন্দ্র পে পরিচিত। এখন অবশা এই বন্দর তার প্রাচনি বৈভব হারিয়ে চাকেভে: প্রিয়া উপক্রের ছোট সামাহিত ওতাজ ভাভা অন্ন সম্ভতরণী আর এখানে ভেড়ে কা। <mark>রোচ বন্দরের</mark> ফিলতি তিশত বড় মধ্যাবম । সম্পার ধারে টিলার উপরে লাপে ধ্যাপে **শহর উপরে** উঠেছে। বর্ধা সমাগ্রে নগাঁর স্ফটিত জল-ধরেকে সংঘত ও শ্বলিত করার জনো বহু ধ্য ধরে। তেওঁটো চলেছে। বর্তমানে খনশা সে পরেপ্রাচরিরর সা **নেয়ে আঁকা**-বাঁকা রামতা তৈরি হয়েছে যানবাহনের ারে। প্রেড নদীর ধারে দেখেছিলাম শ্রমান মাঝারি গোছের **কাঠের পালতোলা** জাহাজ নোগরে করে **থাকান্তে। জাহাজ** ্রসেছে কেরালা থেকে নার**কেল আর** নারকেল-এর পাঁড় নিয়ে। **এখান থেকে**

কাপড়, গৃহনির্মাণের জিনিসপত নিয়ে যাবে। প্রায় দেড় হাজার বছর আগে এমন-ধারা পণতেরণীই আরব ও রোমক নাবিকরা এখানে নিয়ে আসতে।।

সম্ভের জলধার মান্যকে স্থিয়ে দেয় আবার নিকটতরও করে। প্রাচীনকাল থেকে ব্যবসা-বাণিজ্যের জনো আস্যোওয়ার ফলে যে সম্প্রতি ও সৌহাদেশির সেতু রচিত হয়েছিল ভাই দিয়ে অন্টম শতাব্দরি মধাভাগে আরবদের <u>খ্তিপ্জাবিরোধী অনুশাসন অস্বীকার</u> করে আংনপ্জারী পারশী সম্প্রদায় আসেন গ্জেরাতের শ্লালভ্মিতে। বানা যাদের তাঁদের ধমরিক্ষার প্রতিশ্রুতি দেন এবং প্রথম পারশা উপনিবেশ গড়ে উঠে সঞ্জানে। সেই থেকে পরেশী সম্প্রদায় গ্রেকাতী স্মান্তের এক বিশিষ্ট অংশ হিসেবে গড়ে উঠেছেন। তাদের ভাষা গ্রেরাতী, যদিও কথাভাষায় পারশারা নিজেদের বৈশিষ্টা বজায় রেখেছেন। এখন বোদবাই শহরের নাইরে পারশানিদর ঘনবস্তিপূর্ণ এলাকা ফ্রেডে, কৌসারী, বিলিমোর। প্রভাত।

সম্দূপারে ব্রেফা-বাণিজা, বসতি স্থাপনা প্রভৃতি ব্যাপারে গ্ভরাতীর৷ ভারতব্যের অনা রাজারাস্টির তুপনায় জানক বেশি ভংগর পার্ব ও দক্ষিণ আফিকা, মরিশস, কর্পে প্রভাৱ অপালে বহু গ্রের তা নিখের প্রতিষ্ঠা ও প্রতিপত্তি বিষ্ঠার করেছেন। বিছাদিন আগে স্কাত জেলায় তাংতীর তারে এক গ্রামে গিরেছিলাম। গ্রামে বহু বড় বড় বর্গড়, তার মধ্যে কিছা, বাজি তালা-বশ্ধ। শ্নলাফ, আমের এই সংগতিপর অধিবাসোঁরা আভিকায় কাজকারবার করেন। দেশের সংখ্য যোগায়েগে প্রায় স্বারই আছে। কিছাদিন আগে প্যশিত্ও প্রায় স্বাই দু-তিন বছর পরে একবার দেশে আসতেন। এমনও হয়েছে যে বর ও কন্যাপক্ষ আফ্রিকা থেকে এদে দ্বগ্রামে বিবাহ দিয়েছেন। ক্রা করে অবশা যাওয়া আসা করে আসছে। বিদেশ থেকে ভারতবর্ষে টাকাকড়ি পাঠাবার উপরও নিষেধাজ্ঞা বাড়ছে। ঐ রকম আর একটি গ্রাম কাধোর। সেখানে বহা বমারি ব্যবসায়ীর বাস। তাদের সমস্যা আরও গ্রুতর। ক্রমবর্ধমান সরকারী নিষ্টেধর ফলে অনেকেই বহুদিনের কাজ-কারবার বন্ধ করে বর্মা ছেড়ে চলে আস্ছেন!

গ্ভরতী গ্রামের শাবত, দিনংধ র্প-এর
তুলনা বোধহয় ভারতবর্ষে আন্য কোথাও
মেলে না। গ্রামবাসীদের মধ্যে সাম্প্রদায়িক
কলহবিবাদ কথনও শোনা যায়নি। গ্রেরাতের যে অংশ আগে বরোদা রাজোর
অবতর্ভুক্ত ভিল, সেখানকার লোকেরা বলেন
যে, সামবতরাজশাসনে তাঁদের যথেন্ট অগ্রগতি হরেছিল। গ্রেনতাী আধিবাসীদের কাছ থেকে মারাঠী রাজপরিবার
গায়কোয়াড়-এর উচ্ছুনিত বহু প্রশংসাই শ্নেছি। ভ্তপ্র বরোদা রাজার প্রতি তহশীল কেন্দ্র এক-একটা চোরা বা আতিথিশালা ছিল। তহশীল কেন্দ্র বলতে বাধিঞ্চ গ্রামকে বোঝায়। এখন এই সব অতিথিশালা সংশ্কারের অভাবে হাতশ্রী দেখায়। শ্নেলাম যে, বোদবাই সরকার গ্রাম পণ্ডায়েতের হাতে এই আতিথিনিবাসের রক্ষণাবেক্ষণের ভার দেবন। প্রায় প্রতিটি বড় গ্রুকাতী গ্রামে কোনও না কোনও মাত্মনিদের আছে। অন্বা, বহাতেরা, কালা, যোগিনী প্রভৃতি মাত্মনিদের গ্রামবাসীরা শ্রীফল বা নারকেল উৎসর্গ করে। দেবীর সামনে প্রারবী নারকেল প্রসাদের(প্রানিয়ে আসেন।

গ্রভারতের প্রধান লোক-উংসব নওরাত বা নবরাতি। দশহরার শ্রেপক্ষে প্রথমা থেকে উংসব শ্রে হয়। সেই সময় বর্ষার বারিধারা শেষ হয়ে মাবাশ মেঘনার। আনিবনের এমিন এক সিন্ধে সন্ধার গালেরাতী প্রায়ের বারেয়ারি আনিগানেতে নবর্তারে প্রধান অংগ রর্বান্তা দেখেলিকা। গজেরাতী রম্পার হাসাকোলাহকে সম্পত্ত উংস্বমান্তা প্রায়ির হাসাকোলাহকে সম্পত্ত উংস্বমান্তা প্রধারত। নাতা যৌগ, বিক্র সম্পান্তিবে প্রায়ার হাসাকোর নাতা আরম্ভ বর্লা। শতিছিদ্রের কলস গভানবীপ, ভার মধ্যে প্রদান্তের হয়ে মাধায় কলস নিয়ে নাতা আর থালাকার হয়ে মাধায় কলস নিয়ে

গ্রের রম্বানে গোরী নীস্থারে লোল..... (ডর.ণী গ্রুমান্ডা কর্ডে এসেছে)

চন্দ্রল, বলিংঠ ন ভোব ছেছিচ দেবীদেবত সপ্রশা করে। মাতা খ্যান্তবানী,
তুলজাতবানী, কালী, বহুচেরা, পারতিই
বছুচালী, ইন্দালী প্রভৃতি দেবীও অনুশাভাবে এই আন্দা উৎসবে যোগ দিয়েছেন।
গ্যান্তবাতী রমণীর দল যৌথ সংগীতে এই
দোবণাই করছিল বারবার। সম্পত বাত
ধরে এই নাতোৎসব চলেছিল। সংগীতের
উপাখান শ্রীক্ষের প্রেমলীলা। নববাতি
উৎসবের শেষে দশগরার আয়ুধ বা শম্মী
প্রো। অজ্ঞাতবাস ষ্টোর প্রেশছিলেন। সেই
ঘটনাকে স্মরণ করে দশগুরার প্রেলিন। সেই

গ্র্ন্থরাতের প্রামে প্রাবণ মাসে কৃষ্ণপক্ষের প্রথমা থেকে পক্ষকাল ধরে মেলা বসে। মেলার প্রথম দিন রাখীবন্ধন এবং শেষ দিন শ্রীক্লক্ষের জন্মতিথিতে জন্মাণ্টমীও বিরাট-ভাবে উদ্যাপিত হয়। দ্বারকার শ্রীকৃষ্ণ-মন্দির এবং ভাকোরে রণছোড় রাগ্ন মন্দিরে জন্মান্টমী উৎসব অতি স্বিদিত ঘটনা।

চাল্যমাস আম্বিনের অমাবস্যার দীপাবলী এবং ধন বা লক্ষ্মীপ্জাও গ্জেরাতী গ্রামে অন্থিত হয়। তার প্রদিন—প্যলা কার্তিক গ্লেরাতী ব্যবসায়ীর হাল্থাতার দিন। রাজস্থানের হোলি উৎসবের মতো গ্রেরাতের হোলি অত ব্যাপকভাবে প্রতি-পালিত হয় না। সমস্ত সিন উপবাস এবং সম্ধায় হোলির পবিত অনি প্রজ্লেন , এই উৎসবের মূল অন্যাতান।

গ্রুজরাতে রেল-ভ্রমণের হাধ্যে দিয়ে গ্রুজরাতী জনতার একটা বৈশিশটা বাবনার লক্ষ্য করেছি। তৃতবীয় প্রেণীর যাত্রীদের মধ্যে গাড়িতে স্থান সংগ্রু নিয়ে বিবাদ-বিসাদনাদ প্রায় প্রভাইট হয়। গঞ্জোতে কিন্তু বহুবার লক্ষ্য করেছি যে, ভূতীয়

শ্রেণীর যাত্রী নিজের পথান নিয়ে ঝগড়াদবন্দ্র
না করে, পাড়িয়েই চলেছে বা ঘামনত যাত্রীকে
বিবক্ত না করে তারই পালের পালে কোনও
বক্তে একটা, বসার প্রান করে নিষেছে।
উত্তব ভারতের কোনও তৃত্রীয় শ্রেণীর
কামবায় এইভাবে যাত্রীরা কিছতেই
গাবে না *

শএই প্রবংশর ফটোপ্রাফ স্নীল **জানা** বড়কি গ্রেডি।

সাথবিদ্যাল একথালি বেটা , স্থাকে এটা প্ৰকাৰ প্ৰত্ৰেক বহুল প্ৰচাৰ বাঞ্চাকি।
আনবা কটিনি উত্তাহাত হুঁছে বি কথালে কটি—বস্কাহাটি ॥ বৰ্ণনাভ্যাল স্কুলৰ ও উপ্তেভালে। লেখক যে প্ৰিটিন এ চান্ধ বিষয়েখন তাতে তাঁক কেন্দাকৈ প্ৰশাস্থা কৰা হলে—অংশাহাৰ ॥ ভাব ভানিন্ত বান্ধ বান্ধ স্থাপে প্ৰত্তিক্ষ থাকা যায়, এই সম্ভাবনৰ কোণ্ডক অংকাল্য বেটাবের লান্ড প্ৰেছেল—স্বাধনিতা ॥

—ব্যতিমতো স্থেপটো প্ৰথমে এন্ডোত তাক্ষ্য দাতি প্ৰথম <mark>ও মন্দ্ৰসাটি।</mark> ...ভবিষ্টেত কোলাকৰ কলম ১৮৫০ বিভালতৰ স্থাতি আৰু কৰে—**দেশ ॥**

सञ्जो थिएक सिनिरम्

রমেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়

≥ No

The author has succeeded in creating some impression on the mind of the readers.—The Hindusthan Standard.

अन्यत्य मार्चः तक्षमुश्री कीतत 8

ঃ আপনার প্রিয় দোকানে খেজি কর্ন ঃ

(সি ৫৫৫১)

खशां भक शीं शांतनक्षात **उद्योगार्य** - ८८

রবীন্দ্র নাট্যসাহিত্যের ভূমিকা ৬

রবাদিদ নাউন সাহিত্যভার পার্পাধ্য আলোচনা

वाष्ट्रेक उ वाष्ट्रकीश्च

5110

নাটকের সংজ্ঞা ও স্বরাপ বিদেশখন

बाह्य पारिए व वारवाहबा ७ बाहिक विहात

প্রথম খণ্ড—৪, * ভুড়ীয় খণ্ড—৬,

দ্বতীয় খণ্ড—৬, চতুর্ঘ খণ্ড—৫,

জিজাসা প্রকাশক ও বিজেতা ১০৩এ, রাস্বিহারী এতিনিট, কলিকাতা—২৯ শাথা কেন্দ্র : ৩৩, কলেজ রো, কলিকাতা—১



n ৰোকা ট

শতভাগার রবহ রেরের না ইশার"-ভদর হৈয়াম।

ভাষাদের ভিত্তির যা গ্রেন তাই আমানের মধ্যে বিশ্বস্থাতের তা ব্যব্ধান ভাগ রাধ্যক্ষণ । ১৯৫০ সালের তা ব্যব্ধান ভাগ রাধ্যক্ষণ । ১৯৫০ সালের তা ব্যব্ধান বাজ্যক্ষণ । কর্মান বাজ্যকর নির্বাচনে বিজ্ঞান । নির্বাচনে বাজ্যকর সামন্ত্রের মত শাসনভাগ প্রথম কর্মান না স্থানিকর সামন্ত্রের মাধ্যকর মাধ্যকর ভাষ্যকর না মধ্যকর উল্লেখনা ক্রামন্ত্রিকর সামন্ত্রিকর মাধ্যকর আধ্যানিকর ভাষ্যকর না ব্যব্ধান ক্রামন্ত্রিকর সামন্ত্রিকর বিজ্ঞান বিজ্ঞান

দেবের দিকে আলোকজানিদ্যায় বাদে নাহাস পদ্যাত হয়েছিলেন, তারপর মিশরের রাজ্য পরিচালিত হ'লে একেছে উপন্লীয় দেও-দের হাতে, ফারতেকর নিজ্পর তত্ত্বদান এখন, বিংশ শান্তাকটি ঠিব মধাপায়, মিশর-বাসর্বিপায়েছে মাবার নতুন করে। তার্যার নির্বাচিত প্রভার্মকেন্ট্র লিরেধী নতাস এবর রয়েছা নিশ্যুক বভিত্ত পার্কে পার্কেটাটন মান্দের কলংক বাভাপকোদের 53053 78,75 ्राष्ट्रे द्यारशीय ইংপ্রেক্ত লপ্ট থেকে: প্রালাদের বাইরে সমর্যার জনতা উল্লিখ্য, But Fre

হটাং এ আম্দের টপর দেয়ে এছে। ইনরাধেরে বিশ্বাসহ্যানের বাজো মেছ। উলাস ধেল নিডে। জনতার মাধে দেখা থেল হাবে জতাধাঃ অসহায় মারোধা! কংশ্বেশপ্রধানমন্ত্রী নাহাস পাশাকে প্রধান-মন্ত্রীর শপথ পাঠ করাজেন। তারপরই ঘটল এই অপ্রত্যাশিত, অভাবনীয় ঘটনা! ফার্ক স্মিতম,থে মিত্র-ভাবে হাত বাভিয়ে দিলেন নাহাসের দিকে। নাহাস নতজান, হয়ে চুম্বন করলেন সেই প্রসাবিত রাজহুসত!!

মিশরের স্বাধীনতা-সংগ্রামের পরিচালক ওয়াফ্দ-এর চোথে যেন নেমে এল মাত্রা-চুম্বন। প্রাসাদ-কক্ষের এক প্রান্তে কে একজন নীচু গলায় আবৃত্তি কারে উঠল ওমর গৈয়ামের কারোর দাটি লাইনঃ কোনো অপ্র্ সাগেরই মাছে দিতে পারে না ললাটে লিখিত ভাগের ফাগিতা রেখা দ

এই যে সদাপ্তকাদিত ফাব্যক-দতাস মিত্ত এটাও পালেপটাইন যাদেধৰ জনাতম পৰিপ্ৰমাণ মহাবাদেধ মিশরের শাসক-সমাজ কুমটির ও দানেটিভিব পর্যথ প্রস্কৃত জগ আজানাং করেছিল। পালেপটাইন যাদেধ এই নবাংনিগোজান নামাণালা বে-লাপাম হার পেলা। ব্যামন জাব্যক গাঁব আজাহিবগাঁ, হেমনি ওয়ালা দালার নেতালা, বালারই হাত আল সামা বইল না। নাজালা নিজে কিছা না বরালাও তবি তব্যাপি সাক্ষাণা পারী বি বাবে প্রচ্ব অর্থার অধিকাবিদ্যী হারে-জিলেন ভাব ব্যব অর্থার আপ্রকাবিদ্যী হারে-

প্রশাসেরী যাঁকে ভারিত ক্ষেত্রতা তেৰেছিল তিনি আজ বিশ্বসেহাত্তত্ত্ব প্রিয়ার পুরাণ দিরেনা: গিশরবাসী অশা করেছিল। ওয়াফাদ সরকার ফারাকের সংখ্য একটা কঠিন ধ্রাঝাপড়া কর্ডুগ ভূরি दक्त ६ वकाइन्द्र । चन्द्रह् छ। विश्वास সম্পত্তি তিনি অনাহভারে আহুস্ত কারেছেন তার একটা তাংশ আদায় করবে দরিদ জনসাধারণের জন্ম। কিনত ধে নাড়, সম্মান ও কতালৈর প্রায় চলবা**র** ংকে মিশরবাসী নাহাস্থাক কিবাহিত ব্যেছিল, সে পথ আগে কারে তিনি রাজালীয় দালিকা ডিকা কর্তান তিনি নতজ্ঞা হয়ে দুখন করলেন ফার্ডেকর প্রসারিত হসত, যে হাস্তে পালেস্টাইন शास्त्र भाग-एम स्या रहा निएमीय विभावीत রক্ত, যে হসত মিশরের অনুগতির পথ রেখ কারেছিল, হানিড্য পাপ থেকেও নিরুষ্ঠ থাকে নি, কংসিত ভেতথের নিশ্নদত্তে যে হাত পেণ্ডিছে লালাদার খাদা কুডোরে" ত পঞ্চাশ সালের জান্যারীতে আরো দ্রি

প্রধান স্থানের ভাল, মারণতে আরের পাতে প্রধান স্থানা থাটলঃ ইংরেজ পররাক্ত্র সচিব আর্নেস্ট গোভিন এসে হাজিব হজেন কাইরোতে -ইংরেজ-আমিপ্রভার দ্বীঘা ইতি-হাসে প্রথম ব্রটিশ প্ররাক্ত্র মন্ত্রীর পা পড়ল মিশ্রেব মার্চিতে। আর একটি ঘটনা মিশ্র

প্রয়োজনীয় সামগ্রী या আপনার ঢাই

- আমেরিকান ফোলিডং করদপ ঘাটা মশ্যার ও খ্রীট সমেত
- া কানভাস হোস পাইপ ৭" বাস
- * ক্যানভাস ওয়াটার সিন্টার্ণ ১৫০০ গ্যালন
- ্ ভান্তারের সাদা কোট
- * এগ কা**প**

ফোনোগ্রাফ বেকড

- * উড় প্ৰান্ত্
- ं <u>न्यांक क्यानाहात्र एवा**वेतश्र**क</u>
- Blick with Cld Campia Did.
 - ওভারস্
- পামঅলিভ সাবান
- * कलर्ड ठक पिरेक
- * তেরপল সেলাই কল

🌯 এवং অन्যाना विविध प्रवा

ं बानात कील

(বা**বহ**ুন)

ব্যবহারেও দোকান খোলা থাকে

যামি সারপ্লাস স্টোস

৯/৯, প্রার্থকার স্থাতি । বাজধান্তার ইন্ন টোনিনাস। কলিকাতা। টোলজন-ওড-১৮৮৮

^{*} Egypt Between Two Revolutions, Cairo, Selected Studies No. I, 1955.

থেকে দ্রে—ইরানে; বৃদ্ধ প্রানমন্ত্রী মুসাদিক আবাদানের বিরাট তৈজাশিলপ ইংরেজের কবল থেকে মৃত্তু করার সংগ্রাম শ্রে করেছেন; সমসত মধাপ্রাচ্যের জনগণের উংস্কে দৃথ্টি পড়েছে তার প্রচেন্টার পরিবায়ে। বেভিন নিয়ে এসেছেন শ্রমিক সরকারের পক্ষ থেকে নতুন এক মধাপ্রাচ্য প্রিকল্পনা।

नाराम প্रथम नावी कदलन मानात्मद উপর মিশর রাজের পূর্ণ সার্বভৌম অধিকার স্বীকার ও ১৯৩৬-এর চুক্তি নাকচ কারে দিয়ে স্যায়েজ থেকে ইংরেজ সৈন্যের **ছ**ড়িং অ<mark>পসর</mark>ণ। ইংরাজ সরকারের প্রতিরক্ষা প্রস্তাব থেকেই পরবাতীবিদলে জন্ম নেয় বাগদাদ চুত্তি। একদিকে প্রতিরক্ষার উপর ইংরেছের অন্ধ গ্রেব্রঃ, অন্তদিকে সমুদান ও সমুয়েক সম্পর্কো মিশরের অনমনতি দাবী, উভয়ের দৃদ্তর ও রমবর্ধমান বাবধান ১৯৫১ সালের শেষের দিকে সংয়েছ ও অন্যান্য অণ্ডলে দুই শক্তির মধ্যে সংঘ্রের স্চুনা করে। অক্টোবর মাসে। মিশবের পালারেন্ট মার্ককে স্লানের রাজা। বলে চোলণা করে এবং ১১৩**৬** সালের চ্বিকে ইংবেছের প্রতিবাদ সত্ত্তে নাক্ত করে। एम्यः। नाडम्बद-डिएमम्बद्धं भिमपुर पठिङ হাতে শ্রা কারে রে-সামরিক "মর্ছি-সেনা": সন্তাল চাজ্যাল একেব সালে কে**চল কাব** ইণ্ডরের স্থানটেব প্রেরিলা **যাদ্ধ** না**হাস** হবেশা ভূবি লভ্যান্ত্রিক্টকে এ সংঘর্ষ থেকে ান্ত্ৰেজা বাংছে চাইলেন: মিশ্রের সৈনা-দল কোন প্রত্যক্ষ অংশ গুরুণ করল না; নাহাস বাটেনের বিরুদ্ধে **যাধও ঘোষণা**

করলেন না, ক্টনৈতিক সম্পর্কত বিচ্ছিত্র করলেন না। সায়েজ অণ্ডল থেকে "আছা-রক্ষার" অজাহাতে ইংরেজ সেনা ধারে ধারে এগিয়ে আসতে লাগল কাইরোর দিকে। াস্যেফ থাল অঞ্জের শহরগালি এবং সেখানকার যানবাহন ইংরেজের অধীনে নিয়ে আসা হল: কেউ কেউ বলতে লাগলেন যে, সমস্ত কানাল অঞ্চলই মিশর থেকে বিচ্ছিল ক'রে নেওয়া হোক। এই **অণ্ড**ল সবটাই অধিকার ক'রে নেওয়া বা সমুস্ত মিশরটাই ইংরেজের অধীনে নিয়ে আসা ছাড়া আর কোন সমাধান আছে মনে হল না কিন্তু ব্রিশ সরকার ক্টনীতি ও স্মেরিক নীতি উভয় ক্ষেত্রেই অসাফল্যের পরিচয় मिलास ।"* ইংরেজের मुस्कि থেকে তথনকার। সমস্যার পরিচয় ৫ উদ্ধৃতি থেকে পাওয়া गुण्ड ।

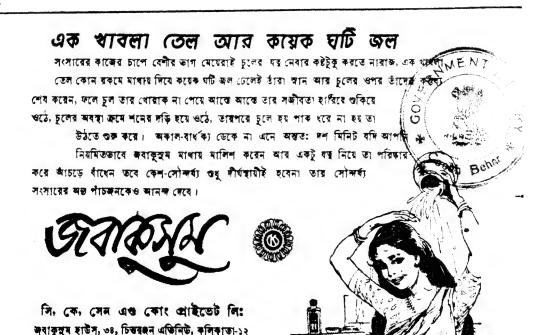
তেক্-অল্-কেবির—্যেগানে অনেক বছর
আরো আরবী পাশা ইংরেছের হাতে প্রাচত
হয়েছিলেন—সেধানেই নতুন কারে বড
রক্তমের সামরিক সংঘর্ষ শরের হাল : মিশর
সরকার লংজন থেকে রাজদাতুকে ফিবিযে
আনলেন প্রতিবাদ কারে : ইসমাইলিয়াতে
মিশরের সহকারী প্রালিস বাহিনীর সংগ ইংরেজ সেনার গ্রেত্তর সংঘর্ষ হাল : স্বরুদ্ধ মন্ত্রী সেরাগ আদিন পাশা এক সাংবাদিক
বৈঠকে জানালেন যে ইসমাইলিয়ার বা

* The Middle East. A Political and Economic Survey. Royal Institute of International Affairs. London, 1954. ক্রকথানে গাছের উপর শ্লোকথ ক'রে ইংরেজরা মিশবাদেব হতা করেছে: "বলের পরিবর্তে মিশরও বল প্রয়োগ করবে", হাম্কি দিলেন সেরাগ্ ওয়াখনে দলের সরচেয়ে শক্তিশালী নেতা:

्रा ५ - असम्बद्धाः स्वारामध्यम् स्थापनातुः । स्

এ হ্মাকি অল্রা করে ইংরেজরা ১৯৫২ সালের ২৫শে জান্যারী সহায়ক भागितम्ब क्षमान दक्षात्र অব্রেখ করল বিরাট সাঁজেয়া বর্গহ্নী নিয়ে 🕆 জানালো এক ঘণ্টার মধ্যে সমুহত অস্তর্শস্ত নিয়ে আত্মনমপণি করতে হবে। কেন্দের প্রধান অফিসার টেলিফেনে কাইরের নিকট निर्माण প्राथिना कर्त्रालनः। श्रीहरत्यः, हिनि जानात्वन, दार्थ इ.ए. दाधाः। भारत् असनक মিশরীর প্রাণই তাতে যাতে। তথাপি কেরাগ পাশা আনুদশ দিলেন, আহসমপণি চলাবে না, প্রতিরোধ করতেই হাবেঃ ব্রীক্রের মত মিশ্রীরা ইংরেজের দাবী অগ্রাহ্য করল। আক্রমণ করল ইংরাজ সমসত। শাক্তি নিরে। অনেক মিশরী আহত হল। ৪০ চনের প্রাণ

চাবিশ ঘণ্টার মাধ্য মাধ্যন ছড়িয়ে পড়ার মাধ্যর । সেরাগ পাশ্যর এই নির্দার নির্দার আদেশে মিশ্রের পালিস বাহিনীর মাধ্য ভবি অসনেতার দেখা গেল । পথানে পালে পালিসেরা বিচার কারে বসলা। কাইরা ও অনানা শহার ইংগোল্ব এতাতারে কিংত কমতা লাইতবাল শ্রুর কারে বিলে। কাইরের আনেক বড় বড় বড়ি কাইরের ভানেক বড় বড় বড়ি কাইরের ভানেক বড় বড় বড়ি কাইরের ভানেক বড় বড় বড়াতার রাখিলে। বাহিনী



>>१ चार्यनिवन द्वीरे, ब्राह्मक->

প্রতিনিধি মারা গেলেন। সারাদিনের <mark>অবাধ</mark> ল্টে, হত্যা, অণিনসংযোগ ও অরাজকতার পর সংখ্যাবেলা মিশরী সৈনোর চেন্টায় কিছটো শান্তি ও শৃত্যলা **উন্ধার হ'ল।**

২৬শে জান্যারীর রাত্রে নাহাস পাশা সমসত মিশারে সামারিক আইন জারী করলেন এবং নিজেকে ঘোষণা করলেন মিলিটারী

২৭শে জানয়োৱা ফাব্যুক আবার নাহাসকে পদহাত করলেন!

মিশর তথন গভারি সংকটে আকণ্ঠ নিম্ফিজত। তার দ্বাধীনতা বিপল্ল। রাজ-সিংহাসন কল্মক মলিন। <u>রাজনৈতি</u>ক নেত্র চ্ডান্ত কাহাতায় ভল্লিটিড ৷ জনতা উড়েজিড় কিংত। হতব্দিধ ফা**র্কে অ**রের ফ্রেডাডার<u>ি হা</u>র উঠলেন : একের পর এক মন্তিসভা গঠিত কারে তিনি পরিচয় দিলেন নিজের ব্যাহ্মনাধের, জাতীর নে**ত্রের** দারিদ্রের 🕒

২৮শে জান্যারী প্রধানমন্ত্রী ই'লেন আলী মাহের পাশা: ইংরাজের প্রতিরক্ষা পরিকল্পনা তিনি "বিবেচনা" করতে রাজী হলেন; স্থেজ অণ্ডলে গেরিলা খ্রন্থ থেমে গেল: অবস্থার সামানা উয়তি পরিলক্ষিত হাল। মার্চের প্রথমেই ফার্টক মাহের পাশাকে। পদত্যাগ করতে বাধা করকোন। নতুন প্রধান-भन्ती राजन रिलाली भागा: रेशतक ताखे-দ্তের সংখ্য বোঝাপড়ার আলোচনা শরে राल। **स्नारत रिमामीकिथ भम्छा**। कर्तरह হল। হ'দেন সিরী পাশা প্রধানমন্তী হয়ে দ্র' মাসও টিকতে পারলেন না।

২৩শে জ্লাই কড়ের মত এল বিংলব। প্রতিম মিশর উত্তে গেল তার মন্ত হাওয়ায়।

॥ সতের ॥

ানীল নাদর জন্ম থেকেই তার তাঁরে বাধায়ে মিশর, রয়েছে স্লান"——নাসের : বিপলবের দিবতীয় বালিকীতে কাইরো

শহরে বিরাট জনতা সমবেত ইয়েছে নাসেরের ভাষণ শ্নেতে। নাসেরের পাশে দাঁড়িয়ে আছেন কৃষ্ণবর্ণ দাঁঘাকায় একজন বলিষ্ঠ প্রেষ। তিনি উঠে দাড়াতেই জনতা তাঁকে মহা উল্লাসে অভিবাদন করে। দীর্ঘ বক্তার শেষের দিকে এই বাঞ্চিত অতিথিব দিকে তাকিয়ে নাসের বললেন,

> "আজু আমানের মধ্যে উপন্থিত স্বাধীন ग्रात्मत अधानभग्वी रेमार हेमभाहेला এল্ আজ্রারী। এপুর পেয়ে আমরা বড়ই আনন্দিত। এ'র উপস্থিতি নীল উপতাকার দর্টি অংশের পরিত্র কথনের প্রতীক : নীল নদের জন্ম থেকেই তার তীরে রয়েছে মিশর, রয়েছে **স**্দান।"

দ্বছর আগেও মিশর, স্দান বা ব্রেন ভাকতে পারে নি এত শীঘু জাটিল স্মান সমস্যার সমাধান হাতে পারবে; দা বছর পরেই মিশরের ইতিহাসে সবচেয়ে গ্রেছ-



পূর্ণ বিংলবের দিবতীয় বার্ষিক উৎসবে যোগদান করতে আসবেন দ্বাধীন স্দানের প্রধানমন্ত্রী, তাঁকে সাদর অভার্থনা জানাবেন জাগ্রত মিশরের জননায়ক, তাঁর অভিবাদনে ভেগ্নে পড়বে উল্লেখিত মিশরের জনতা!

দীর্ঘ হিশ বছর স্থান ছিল ইংগ-মিশর সম্প্রের অন্তম প্রধান কটা। তার কিছাটা পরিচয় প্রবিতী অধ্যায়ে আমরা পেয়েছি। ১৯৫২ সালের বিংলবের অন্তম প্রধান সাফলা এই প্রাতন ক্তের দ্রুত আরোগা। স্থান আজু মিশরের ঘনিষ্ঠ স্তুদ। মিশর স্থানের মিত্র।

অবশা ঘিশবের পক্ষে স্নানের উপর সার্বভৌম অধিকার ছিল নিতানতই মাম্নী। স্পান শাসনের থবচ জোগাতো ঘিশব। শাসন করতো ইংরেজ।

আয়তনে বিরাট দেশ স্দান: লোহিত সাগর ধেকে ফরাসনী ইতুকায়েটারিয়েন আফ্রিকা প্রাণ্ড বিষ্ট্রীল প্রায় দশ লক্ষ বর্গ আফ্রিকার মান্ডিতের তাকালেই স্কানের গ্রেড় গোঞা যায়। মিশর থেকে 'বচ্ছিল করেছে স্নেন্ড প্রে আলিকায় বাটিশ উপনিবেশগ লিকে-কোনহা, উপান্ডা, উপোনাইকা, কেখজিয়ান উপনিবেশ কংগো, ইংরেজ ও ফরাসী স্থি-কুত ইলিখিয়া: filiarg ্র ইন্থ্রিক্সয়া, আভিকা প্রান্ত কিন্তীর্ল প্রায় স্থালক কর্ম দীভাষে সাদান। উলাগভার প্রায় ভলপেটে অর্থান্ড ভেকে ভিট্টোরিয়া, প্রিথবীর বহরম লোপ: তার বাবে থেকে জন্ম নিয়ে নালি নদ চার হাজার মাইল স্থালভূমি প্রাণসিণিত করতে বাইতে মিলিত হারছে ভ্যাধাসাগরে। স্দানের রাজধানী মার্মি প্রবিত এর নাম দেবত নজি: খাড়াম থেকে পোটা সেটা পহাঁদ্ নীল নীলং এই চার হাজার হাইল দীর্ঘা নদী খেকে জীবনত্তা মেটাছে স্চান ও মিশর: মীল মদ বন্ধ হ'য়ে গেলে দাটো দেশই পরিণত হাবে কেবল তাতে বালা, হরা,-ভূমিতে। নাল নদের কুপাবারি আফিকার বহা দেশ থেকে এসে ছামা হয়, ছোট বডো নদী পথে। নাল-মদের উৎপতি ইথিও-পিয়া থেকে: শেবত নীলের উপাণ্ডা থেকে। এগারো লক্ষ বর্গ মাইলা পরিবদণত নীল নদের বেসিন: অট্যেকা মহাদেশের প্রায় এক-দশ্মাংশ।

১৮২০ সালে মিশরের গেদীর মহম্মদ আলী সদোন বিজয় করে তাকে বিস্তীর্ণ তুকী সাম্লাজের অন্তভুঞ্জি করেন। কিন্তু সদানকে মিশরের সংগ্র সংযুক্ত না করে তার আলাদা সন্তা বজায় রাখা হয়। উনবিংশ শতাব্দীর শেষের দিকে আফিকা নিয়ে য়ুরোপীয় দেশগুলির মধ্যে যে তীত্ত উপ-নিবেশিক প্রতিযোগিতার শ্রুহয়, তারই প্রেরাপায় ১৮৯৪ সালে সারে হারবার্ট কীচেনার (পরে লর্ড কীচেনার) মিশরের পতাকা নিয়ে স্দান আক্রমণ করেন। ইতালি, ফ্রান্স, ও ব্টেনের মধ্যে তথন আফ্রিকার পূর্বে তীরবতী দেশগুনির অধিকার নিরে প্রচণ্ড রেষারেষি। বিংশ শতাব্দীর ঠিক আগে ফ্রাম্স এ প্রতিযোগিতায় প্রাম্ত হয়ে নীল উপত্যকায় তার দাবী প্রতাহার করে।

১৮৯১ সালের ১৯শে জানয়ারী সদোন শাসনের যে ইংগ-মিশব যেখি ব্যবস্থা হয় লড কোমার তার বর্ণনা দিয়েছেন "একটি জগাখিছুড়ি গভনমে-উ, প্থিবটিত যার নজির নেই।" সামারিক ও বেসামরিক শাসনের সর্বাম্য কড়ার দেওয়া হয় ইণ্ডেজ গভনরি-জেনারেল্যক: তাকে মনোনীত করবে ব্রটিশ সরকার: কিন্তু তাঁর নিয়োপপত আস্বেমির প্রাস্থাকের পতাকার সংগ্র উড়বে মিশ্রের পতাকা।

ইংরেজ স্কোনকে পাথিবী থেকে বিচ্ছিন করে রাখতে শ্রু করে: তাই মিশ্রে অন্যানা য়ারোপরি শক্তির যে অধিকার স্বীরত হয়েছিল-প্রধানত বাণিজার অধিকার-মিশ্রী আইন স্দেৰে তা অগ্ৰহা হল। স্লেদে প্রশে করতে পারল না। এমন কি স্থানে অনা কোন দেশের রাজদাত প্রবিত নিয়োগ কবতে দেওয়া হল না। ১৯১৪ সালে মিশব্রে যথম তক্ষী সম্ভালে থেকে আলাদা করে ইংরেভের সংরক্ষিত দেশ বলে ঘোষণা করা হল, তখন সাদানের ভবিষাং থেকে গেল অম্মার্গস্ত। ১১১৪ সালে কাইরেছে স্যার লা স্টাকের হাতার পর স্পানে মিশরের অধিকারের প্রতীকটাকুও আর রইল না। শ্বেধ্ব স্কুলন শ্বাসন করবার জনা ইংরেজ যে ফেনবহিনী থতুমি ও অনানা শহরে মেভোকেন রাখল ভার সমাদ্য বায় বহন করেঁ যেতে রজ হিশরকে কাডেনার থেকে চার্চিল পর্যাত একট নীতিতে ইংরেজ স্মান্ত্রের শাসন চালিয়ে এলো ৪৬ বছর।

ফার্ক ও নাহাস পাশা উভয়েই চেয়ে-ছিলেন নীল উপতাকার ভৌগোলিক ঐকোর নায়ে স্দোন্ধে মিশারের অন্তর্ভন্ত রাজে পরিণত করতে: স্নোনে ইংরেজ-বিরোধী মনোভাবের একটা অংশ মিশরের সংগ্র ফিলনের অভিপ্রায় রূপে আত্মপ্রকাশ করে: তাকে ঐকাপন্থী মনে করাটাই নাহাসের সবচেয়ে বড়ো ভল হয়েছিল। স্দানের প্রজেকামনা মিশ্র ও ব্টেন উভয় দেশের শাসন থেকেই ম্বাক্তর পথ খাজছিল। এটা নাসের ও তাঁর সহক্ষীরা প্রথম থেকেই ব্রুক্তে পেরেছিলেন। অথচ জগলাল থেকে নাহাস পর্যত কেউ ব্রতে চাননি। তাই বিশ্লবের প্রথম প্রভাতেই নাগিব ও নাসের স্বদানবাসীকে অধিকার দিলেন দেশের ভবিষাৎ সম্পূর্ণ স্বাধীন-ভাবে নিধারণ করবার। যদি স্বে**জ্**য়ে স্লোন মিশরের সংশ্যে ঐক্য চায়, সে ঐকাই হবে নিবিড ও স্থায়ী মৈত্রীর বন্ধন: অন্য কোন वन्धनहे छिकटव ना अपनानवाजीत श्वजाङ-প্রেরণার চাপে। অবশ্য নাসের আশা করে-ছিলেন যে স্দান স্বেচ্ছায় ঐকোর পথই পাক-ভারতীয় রাজনীতির চাওলাকর ন্তন ইতিহাস। স্নৌলকুমার গ্রেহর

श्वाधोनछात चारतान छारतान

5. 60 - 5.

...বইখানি প্রায় সবটাই উদ্ধৃত করিতে ইচ্ছা হয়। কিন্তু তাতা সম্ভব নহে। গত দশ বংসরেব গ্রীনার ইতিহাসে একজন প্রকৃত দরদী দ্বাধীনাতা সোনাবের কলমে ছবিব মত ফাডিল ইতিহাছে। এই বই প্রচারেব প্রযোজন মাডে..... যুগ্রাণী, ১০-২-৫৭

াতথাবহাল রচনার সরসভায় এবং নিভাকি সমালোচনায় যুগপণ বিক্ষিত ও মান্দিত হাইয়াছি ''

— <mark>অধ্যক্ষ শ্রীদেবপ্র</mark>দাদ টোর প্রত্যুক রাজনৈতিব বহুটির অবশা-

-- অধ্যাপক ঐ্রিগেপাল্ডন্দ মাল্মনার প্রাণিত্যান--ব্যাণ পার্বালীশং হাউল ১২, হার্বিস্কারের হাড কলিকাত ১

1954 164341

বিধারে ভিটেব্রিড ঔপন্যাসিক

'দীনেশ্রকমার রাম প্রণাত

১। ডাক্রারের শয়তান[ী] ২১

३। जामाद्वादाय नाय आकर्ष ३। जामाद्वादाया चित्र

ব্ৰ-ফেলস্ফিৰ 50% F, discount জন্ম হয়

कु^{र्}व्यक्तकः :

ছাপাথানা, ১৫৬ বং বেজার জাতি, কলিকাও (প্রোচন বৈচলধন্য বাজার)

(\$455 æ.





তথ্য করকে। এজনা তিনি তেন্টারও হাটি করেন নি। তথ্যসথী সালহা সালেশকৈ প্রভূত থবা ও প্রথম চিত্র আত্তাম পাঠান হয়ে।
থলা ও প্রথম সালে স্কুলনের নির্বাচিত প্রতিনিধিনের ঐকোর মূল্য বোকারের জনা।
সালহা সালেশ যে সবা রিপোট পাঠারেন
থলাত তবি সাললা স্পান্ধে নাসেরের বিশেষ
সালহা ছিল না বর্ম সালানের পালাকেও
বিপাল ভোটাবিকে। পূর্ণ স্বাধীনতার প্রতিষ্ঠি নিল্প নাসের বিশেষকারের সংশাদকের্গ্রিল
এ রাধাতাকে বর্গনা করেছিল তবি প্রথম
বিরাট প্রাজ্ব বালে বিশ্বু নাসেকে বাজ
বিত্রিক প্রথমিতি ও চার্যাকে ইনারের

প্রকৃষ্ঠ পরিচয় পাওয়া গেল যথন তিনি ম্বেহ্দেরে, ম্বেকটেঠ প্রাধীন স্দৃদ্ধিকে অভিনন্দিত করলেন। সালহা সালেম মন্ত্রী-সভা থেকে পদ্চাত হ'লেন বটে, কিব্দু স্দৃদ্দ আবদ্ধ হাল মিশরের সংগ্য স্দৃদ্ধ মৈতীর দেনে। সে বধ্ধন এখনো অট্টে।

স্থানের সংখ্য এই ইমহী স্থাপনে বিশেষ সহায়ক হার্মছিলেন, মহম্মদ নাগিব। হার মা স্থাননী হওয়ায়, স্থানেবাসীর অতি প্রিয়পার ছিলেন তিনি। নাসের স্থানে বহা-স্মানিত। কিন্তু নাগিবের মত অত্টা জন-প্রিয় মা।

্রিশরতিদর সংখ্য স্কোনতিদর মিল্য যেমন অনেক, পাথাক্যও কম নয়। মিশুরের আরব

বহু সংমিশ্রণে তৈরী; ভার দেহে প্রাচীন মিশরী, ককেশীয়ান, মূল আরব, তুকাঁ, জাঁজায়ান ও আলবেনিয়ান বক্তের সংমিশ্রণ। আর স্নানীর রক্তে পাওয়া যাতে আরব, নিয়ে ও কিছ্টা ক্রেম্য মিল্ল। মিশ্বীরা সাধারণত ভ্যধাসাগ্র মধ্যের মান্য: সাদানীয়া খাঁটি অভিকান। হতেশের প্রাকৃতিক ও সাংস্কৃতিক রাপও আসাদা। দক্ষিণ স্টোনের আদিম আধ্বাসারি এখনো নগন, অথবা সামানা বাস্থ তাদের লগলা নিবারিত হয়। এদের মধ্যে। ইংরেজ মিশ-নারবীরা একটা স্বতন্দ্রভাবের স্নাণ্টি কর্বোছল वर्जनस्य अभारतत करल । हाई छेखव ए দক্ষিণ স্পোনের অধিবাদীদের মধে। রবেছে অনেকথানি পার>পরিক অবিশ্বসে ও সন্দেছ। বিশ্ববিধ বশ্বা মর্ভুমি, গড় সব্জে উপতাকা, পত্ৰিকক জন্পল, কেথানধার বাম, চিতা ও কুমানি বিশ্ববিখ্যাত, স্যানের প্রাকৃতিক অফিত্যুকে যে বৈচিত্র নিয়েছে মিশ্যবর সে ট্রডিরা নেই। মান্তোর দিক থেকেও বিভিত্ন সংঘদা । অসভা প্রাক্রমী এক সংগ্ৰাস করছে অভিবিদার শহর-বাসাবি সাধ্য: উত্তরে মাসলমান ওদাখাণের প্রাধানবা একই স্তুল্ভ প্রতিনিধি লাটাছে খাতুদ্ধির প্রেলিয়েরেওঁ। এই প্রান্তর্যার ल्लाम, यात्राक इत्राह क्षेत्र हेंच्य मानाप्तर, 'बॉस्ट রংশন্ধর্ণভাত, আপাত-অস্তার সুক্রম প্রতি নিবিধ বিশ্বেষ ইংরেডায়ির অগ্রেছের স্থান্ বিশেষদার করছেন, ইপারে করছেন প্রায়টা, আন্তিমন্ত্রল বা ওওমান্ড বাল্যাল বালাটা

ইংরেজ স্থেন্নত্ত স্থাত্য উপনিচ্ছিক
ন্তিত্তি শ্রেন করে এনেভিড স্থিতি
প্রায় বছর : এই অর্থ শতাব্যতি শতবর
নত প্রিচান নিজের নাম সই করতে পিছেছিল : গজিপ স্থান তা এতে নিজেরে
মাজিকার ম্রেমেলি উপনির্শালীলর
স্থান-উত্তর স্থান থেকে এই স্থিতিল ছিল সম্পান বিজিয় : মন্মতি বছলীত
কাউরেই উত্তর প্রেক স্থাক্ষণে বাভারতে করতে
ত এলা জ্যের ভারত প্রাক্তির প্রাভারত করতে
ত এলা জ্যের হাবাত্তা

কিন্তু ইংবেজ শাল্যনে বংশন আলগা হলক সংগ্ৰ সংগ্ৰ স্থান ব্যাহ দৌজের বিভাগে সংগ্র স্থানন ব্যাহ দৌজের বিভাগে সংবাদকালে এশিক্ষা আজিকার প্রধান সমস্যাই হল বহা, যাগের ইণ্ডিহাসকে এক লালে অভিন্যা ববার সমস্যা। সম্যা যে নাই। যারোপের জাভিগ্রাল বহা, শতান্দী ধরে পালিবীর নামা জন্মগায় ছড়ানো উপনিবেশের জাবিনরস শানে নিয়ে ধারে আলেভ নিজেশের জাবিনরস শানে নিয়ে ধারে আলেভ নিজেশের জাবিনরস শানে বিলয় ধারে বানে বানে বানে করেভ সক্ষম হারেছে। একটা কুমারী মহানেশকে ভিন্মা বছর নিবিছে। পাথিবীর ব্যহতম শিল্প শালিতে পারবিক। স্থান্যার সাম্যানা অঞ্জন্ত আমেরিকা। স্থান্যার সাম্যানা অঞ্জন্ত আর পারবিকা। স্থান্যার সাম্যানা অঞ্জন্ত আর পারবিকা। স্থান্যার সাম্যানা অঞ্জন্ত আর পারবিকা।

নিবিদ্যে প্রথিবীর ব্যক্তম শিচপ শক্তিত পরিণত করবার স্থোগ প্রেমেত মামেরিকা। সে সমরের সামানা অংশও আর পাবার সৌতাগা দেই ভারতের, চানের এবং এশিয়া ও আফ্রিকার অন্যানা দেশগ্রিব। তাদের গঠন ও নিমাণ করতে হচ্ছে অতি ভাজা-





बाली भारदत भागा

তাজি: এবং এমন এক বিশ্ব বাতাবরণে, বেখানে বৃহৎ শান্তিগালি মারণেয়াদেশর জন্য ক্রমাণতই বেষাবেফি চালিয়ে যাকে, কোন দুর্বলি দেশকেই নিজের দ্বাধীন নিবালিত পথে চলবার মৌলিক অধিকার দিতে বাজী হাছে নাঃ

ইত্রেক্তর অধ্যান পণ্ডাল বছরে স্থান যে অলুসারের ধ্বাধনত দেখিনি, দল বছরের মধ্যে আছে তাকে তা আছাত করাত হয়েছে! ১৯৪৫ সালে সিনকী প্রশা ও জারনুক্ট বৈভিন ধ্যম ইংগ-মিশ্র সদস্বারে "৩৬ সায়ের রুত্তির সংবাগি কাল্য বেলুক মাকু করার জনা আলোডনা শাুব, করেন, সাুসানের ভবিষাং ছিল দে আলোচনার একটা মুখা অংগ, কিন্তু স্থাননের রাজনৈতিক চেত্রনা ও ম্বরাজ কামনা তখন এতই প্রথামক যে, ভার কোন প্রতিনিধিকে সে কথাবার্তায় অংশ দেবার প্রয়োজনীয়তা প্রধানত বিব্রচিত হয়নি ল'ভান বা কাইরোভে। ১৯৪৭ সালে বৈভিন নতুন ইঞা-মিশ্র চ্ভিব যে থসডা তৈরী করেন, তাতে স্মান্তর উপর মিশ্রের সাবতভামত স্বীকৃত হয় স্দানবাসীদের মতামত না নিয়েই! অথচ আট বংসর প্রেট সুদান আৰপ্ৰতিটো করে আফ্রিকার অন্যতম শ্বাধীন প্রজাতন্ত গোরবে! ১৯৪৩ সালে দেশশাসনে সাদানবাসীর কোন অধিকারই স্বীকৃত ছিল না। প্রথম বিধানসভার সৃণিট হয় ১৯৪৫ সালে ২৮ জন মনোনীত প্রতি-নিধি নিয়ে! প্রথম নির্বাচিত বিধানসভার জন্ম ১৯৪৮-এ! সাত বছর পরেই সাদান मम्भागं स्वाधीस "

সাদ্রাজ্যবাদ যাই-যাক্তি করেও যেতে চার না। উপনিবেশ-প্রেম তার এতাই গভীর! ১৯৫৫ সালে দক্ষিণ স্দানে অবস্থিত সৈনারা খাতৃমের বির্দেশ যে বিদ্রোহ করে তার পিছনে ছিল বৃটিশ স্বাথের উস্কামি। শশুনের 'ডেইলী মেল' সংবাদপ্র নিজেই ষ্বীকার করে—"দক্ষিণ স্চেনের লোকেরা বিদ্রোহ করেছে মিশরের কর্তুবির স্মুভাবনার বিরুদ্ধে ইংরাজ শাসনের সমর্থানে।" এমন কি 'টাইম্স্' পতিবাও বলতে বাধা তর, মিশর এই বিদ্রোহের জন্য ব্রিট্যু সরকারকে নামী করবার স্বোগ খাজেরে। মাজিয়ার করে স্নোনের শ্বরাজকে পিছিলে সেবর এ-এক শ্রভানী মন্তলব।"

ল'ভন থেকে প্রকাশিত 'ইস্লামিক রিভিয়,"তে এই বিলেহের পশ্চাতে সামাজা-বাদী মতলবের কিছাটা পরিচয় পাওয়া হাহ: ১৯৫৫ সালের সেপ্টেম্বর সংখ্যাতে উচ্ পত্তিকা বলেন, "মিশ্রের সংবাদপ্রগতিল নতে, সূদানবাসী সংগীনত দাবী করবার ল্ডেগ **সংগ্র** বিশ্বন স্বত্তর ইংরেজ শাসকথণ, মিশনারটিলর সম্থান নৈচে, স্দানের দক্ষিণভাগকে। উত্ত ভাগ থেকে প্থক করে ব্রিণ উগান্ডার সংখ্য সংঘ্র कदवाद धकीं भीवकाशना हेरही। कादन বিকলেপ, তাঁবা প্রদত্য করেন, দক্ষিণ ও উত্তর স্থানে আলম্য স্বায়ত্রশাসক প্রান্তশ পরিণত হোক: থাড়ুমে কেবল থাকরে একটি ফেডারেল গভনামেন্ট এবং তার উপর থাকরে ব্রিংশ কর্ত্তা এ প্রস্তাবের অসল উদেশ অতি প্রছয়: কিন্তু ইংরেচেরে স্বিষ্টীৰ ও ক্ষমতাশালী প্ৰচাৱনিকপ প্ৰিবীৰ নিকট একে দাঁড করতে চেয়ে-ছিল স্বশ্পান্তস্ত্র দক্ষিণ স্ন্ন্ন্র্সীর স্থাতন্ত্র কামনার চেয়ারায়।

থাপুর্যার একটি রাজপথের নম সার্মার সেন বৈজি: ভারতবর্ষের প্রতি স্পোন্যসাধির প্রথম ও প্রতির প্রতিক ও বাজপথ। স্পোন্তর প্রথম কর্মেনি নির্মালন স্পাইড়ভাগে নান দেশের প্রথম কর্মেনি নির্মালন রাজিত হামে-ছিল একটি অপতজাতিক ক্যিশ্যার পরি-ললনায়। ভারতের নির্মালন-প্রথম প্রস্কুরার সেন ছিলেন তার- সভাপতি। স্বাধীন স্পোন্তর সংগ্র ভারতবর্ষের মৈতী ও বালিজ্য বর্ধন তার পর থেকে উত্রোভ্র ব্যধ্যি প্রেজ এস্ছে। ১৯৫৫ সালে প্রধানমন্ত্রী আজ্বা হারী ভারত শ্রমণে এলা এই ১২০ লাখে। স্পোন্ত করে গ্রেছন। বাল্যুংএ স্পানন ভারতের নিরপেক্ষ-নীতির বলিন্ট সমর্থন



হ,সেন সিরী পাশা

করেছিল: স্নান্তন হাজারখানেক ভারতীয় বাস করেন, অধিকাংশই ব্যবসায়ী।* নিমাণ পরিকাপনার জন্য স্থানন স্বকার ভারত থেকে ভারতে, ইজিনিয়ার প্রভাতি দিশেন কুশলানিসর স্থান্য প্রাব্দ কর্মান বিশ্বেষ আইটো: বর্তমান বছরে মধ্যপ্রাল্পনিয়ে আইদেনহাও্যার প্রণাতি নাতৃন নানিত থেকে নিজেকে সরিয়ে বেকে স্নান্তন স্থান্ত প্রদান ভার আধার-প্রতির একনিন্ত প্রমাণ দিয়েছে: (রমশ)

* Sudan Almanae 1952 ভরতীর-দেব সংখ্যা ১০:০। বতামানে কিছা বেড়োছ।

রমেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের "বহুমুখী জীবন" গ্রন্থের কলি, অণিমা, অসীম এবং রাথাল চরিপ্রের জন্য করেন্টি নতুন মুখ আবদাক। চরিত উপযোগী দৈহিক এবং বাড়নিক যোগাতা গণীয়েন লেখকের ঠিকান্য আরেনন

(সি ৫২৪২)

-	₹×	नात	
পথের প্রিয়া	۶,	আঁধারের আলো	₹.
	স্ধীন	म र	•
পরিচয়	5110	নবজীবন	٥,
বিক্রম ভট্টাচার্য		ফণী ন্দ্রনাথ সা	ग्रा,+®
	चित्र)	-বাহিত্য	
প্রেমের ঠাকুর শ্রীচৈতনা ॥•		গল্পগাথা	5
<mark>কন্দ্রীয় গভ</mark> ণ ্ম ণ্ট কর	কৈ অন্যোগিত) ••	
≂ব প্নকুমার		চিত্তরজন :	নুম প
যোহন লাই	raaੀ :	৫এ, মিজাপুর স্টাট, ক	Sign Plan



লিয়ের শেষ নোকাথানা **প**াহকভিয়া 20826 মুক্ত, গুড়ের ছাল হ্রামন্ত্র চারেলর লন্ড কৰা ^{ইংটো} T. 3 কুক্ছিল, তাদেং নিগ্র চ্ব-সলাচির তলা দিয়ে বাব-ধ্যাপারের দিকে জন্শ হুহে পুগল। একটা কল-কেমহানো হল্দ রংশ্রের কুরুর মানাশের সাভা পোরে আরের আকাশের দিকে মূখ কলে কলে জাই দিয়েছে। বিভিন্নতে দৌকোত এমনিত হাজে হান্ত্ৰে প্ৰসংগাদি। তাৰ ওপর আর কুকুর্তার স্থান স্থকুলান হয়নি। সং ভূবেছে। জোল আছে শ্ৰুহে চালের মটক।। তারই ওপর উটে বাদাছ ক্তর্টা। মাঝে-মাৰে কৰা ঘটিয়ে কই কুই মাধ্যাজ ব্যাহ গুলাব : উঠে দহিক্ষে: তাকাছে ছালের নিবে - জালের ক্ষোতে গড় হল করে কাপ্ত হটকাৰ টাল সমলে কণ্ডে ভাৰত। ভবগন-এটার সাঁহর এসে ৬ঠে হাদ্যের ছেলহ*ু কিন্*হু স্থোতেই দিকে তাকিয়ে সহতে কুলাঙ গাঁ

এখন এই ব্যাক ঘটল এলাকার মধ্যে
মান্য বলারে এলমাত হান্য ক্রবটার
কারা, বার্থানের ফিল্ হিন্যু মান চেউএর
কলকলানি ছাড়া গাওনক মেই: প্রণাটী
উন্পাস কর্ছে প্রের এলেকজন মেনা
মা প্রের ফালে উঠেছে প্রেরা আগত মার্যার প্রেরার আগতার না ভাগাত মার্যার গোচের এলখনে বর্গাপাটের ছারু মেরার আগ্রামা হান্য উঠেছিল প্রণাটা প্রেরার মার্যার আগ্রামা হান্য উঠেছিল প্রণাটা প্রেরার মার্যার আগ্রামা হান্য উঠেছিল প্রণাটা প্রেরার মার্যার আগ্রামা হান্য উঠেছিল প্রণাটা ক্রেমার

আউথলা আহ্যাদ এখন মাশনিংনা হয়ে। ফুলিয়ে পেট ফাটাবার উপরুম কংছে।

নেশার হাতে।শং তার ৬পব প্রকৃতিব একথেয়ে কালায় হাদ্যের মাথার চেত্রটা তিজবিড় করে জালা উঠল, অ--চেব নিকৃতি করছে।....। ইচ্ছে হল দ_্না কাল্যে দের কুকুবটাকে জালা ফেলে। নিকেশ হয়ে যাক্।

ত অঞ্চলর সর বিভাই হাসায়র নথ-দপারণ। চাষের সময় জনামজ্যর থাটাই। শ্রুকার সময় মাছ ধরাত-শ্রুতে গোলে সমস্ত বঙারুরই যাতাবাই।

চারিদিক ছাপাছাপি। যতদার দাণ্ডি যায় সভিতার পরগণ সনিভ্রম প্রোমনি গুলার লাল চাগুল নিসভার। বিলম্পটের পর উন্তর্গনিক্ষণে পর্যার চিহা ফেট। পার এই পার্যানাই স্পো। এই পারই গো। পুথম মানিস্কার বর্মার চল্লামান গুলার একালগাঞ্জার। তীর স্লোভ আর ভেউএর কলকলানী। পারা ছেড়ে পাড়ে উঠে সেই গাসি আরও তীক্ষা থাম উঠৈছে।

ভেসেছে গাঁ-গ্রেম ! মাইল পাঁচিশ গুলাবিত এলাকার মধ্যে পশিচ্যে ধ্যাপাবের প্রথানের ইঙারা মহাজনী কলমের কালির আঁচড়ের মত সর । ধ্যাপারই একমাত ডাঙা: বাবেং ছারের আশ্রয়ম্পলে। বার-ধ্যাপারের তলায় দ্যালা নাবাল পাড়াই ডবেছে শধ্যে। বেলের দেইশন ওথানেই। বাইরের স্থাপে গোণা-যোগের একমাত রাস্তা। দ্যুপাশে গুণবিত অপুলের মধ্যে দিয়ে হাই-ওয়ের ওপরে ওপরে বেশের লাইন চলা গোছে। প্রথা চল-এর তিন্দিন রেল চলাচল বন্ধ ছিল।

এখন জন্ধ ক্ষাতে শ্রে, ব্যাতে শ্রেই কাষ্ট্র অধীয়ে কলা গৈতে সামে যাতে জোয়ার-ভটিরে কতিনিধি । টেন চলাচল শ্রু জয়তে আবার শাম্যাকর কতিতে।

দেও রেশ দারে ধর্মপার চেটিশ্য টেন দ্যে দ্যিটারাছ একটা এটা পালার মাধার ওপর দিয়ে ফিটক বাটেল হিচার সংক্ষে দ্যারাক্ত টেনটা ছাত্রলা বিচের করে। চ্যান চের্বর প্রথম টেন্সলা যাকর স্থের স্থারেই সে মতা করেছিল তার চেলা নিয়ে চারপর মধের বেছে চার্যানা টেন। এখনা নিয়ে প্রভানা আধান দশ্টার ভারতন ব্রলার নিরে ভারিয়ে সময়টা হির্মি সারক্ত কর্লা হ্যান্য।

এতহান দেলা হল! বি**ৰু আসল** ভিনিসের সাক্ষাং নেই: প্রথম পাটের ভূতিখানা ধবার পর চারখানা **গ্রাম মারেছে** হান্তঃ বড়-মাঝাৰি দ্খানা বিলয়াঠ ভেঙে এসে পড়েছে এবেবারে গুণ্গার কোলে। সেই অবধি এতখনি রেলা প্যদিত রোদ পিঠে নিয়ে স্লোচের সংখ্য যুখ্য করতে করতে টাভিয়ে উঠেছে পিঠের ভানা দর্ভৌ। জালর নিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে বোদের ছটায় ধাঁধিয়ে গেছে চোশ কিন্তু তবং পাটের ভারের সাক্ষাং নেই। ভেলার ওপর উব হুরে বসে অজিলা করে জল তুলে চোথমাথ भूतना श्रम्यः। कात्म तः तथम त्रम्ये, **उद्** একবার এদিক ওদিক তাকিয়ে প্রনের কালিব মত গামছাখানা খালে তলে ভিতিয়ে মুছল গা-হাত-পা। ঠাড়া হল শরীরটা।

পাটের জাঁক ধরার মতলবটা এনেছিল হাদয়ের তিন্দিন আগে রাচে।

ঝড়-বাদল-বন্যা। প্রাণ নিয়ে মান্ট্রের টানাটানি। জন খাটাবে কে? দিন দশ কাজকর্ম নেই। দিন তিন-চার কোন্তকমে ঘরের মেয়েনান্ত্র ধারধোর করে চালিয়েছিল। তারপর ভাসা মাছ ধরে—সেই মাছ বিক্রী করে। বন্যার জন্ধ বাড়ল। বন্ধ হরে গোলা মাছধরা। তারপর উপোস। ছোট ছোলেমেরে তিনটের খাদ আর চুনো-মাছ খোরে খোরে সামাশা ধরে গোল। সে ধাক্ গো! ওস্ব কেন্সিন ভারেনি হারে। সবচেরে বড় কথা দিন পাচ জিতে এক ছিটে গুগ্গাঞ্জল ঠেকাতে পারেনি। গুগ্গাঞ্জল অথাং তাড়ি। শ্রীরে জাত নেই। শ্রীরের গটিগালো কেমন অবশ অবশ।

কলের পাচ্পাচ্নি। ছোট্র ছেলেমেরে কটার নাকে কালা। ঘরের মেরেমান্ত্রের ম্যান্ত্রের ম্যান্ত্রের ম্যান্ত্রের আকাশক্রেট্র মেরেম তারে মারেম্বর একট্র তারেশ হারেছিল হ্দারের। তারে বিমার



কোলকাতার নিউ মার্কেট, যাকে প্রোনো আমলের শোলকরা হল সাহেবের বাজার বলেন, একটি অতি আশ্চর্যা ্রপ্রতিষ্ঠান। কথার বলে কেলিকাতা সহরে প্রসা ফেললে মাঝরাতেও বাথের চুধ পারে। যায়। নিউ মার্কেটের দ্যোকান বাজার, আরু হরেজ বুকমের মাল দেখে কথাটাকে একেবারে অবিশ্বাসা বলে উড়িয়ে দেওয়া যায় না। লোকনে পাট ছাড়াও निष्ठ मार्क्ट एष्ट्रेवा किनिय ष्ट्रांष्ट्र, यथा नानाहकम मार्कानी ও হদের ধরবার জন্ম তাদের অভিনব উপায় **অবলয়ন।** শোনা বায় সাহের, ও বিশেষ করে মেম সাহের দোকানের সামনে দিয়ে যেতে দেখলেই কোন কোন দোকানী নিজ্যেক একত্রে ইংরাজী ভাষাভাষী ও বিন্দী দোকানদার প্রতিপন্ন ক্রবার জন্ম হাত নেড়ে বলেন "টেক তো টেক, নট টেক নট টেক, একবার তো সি'' অর্থাৎ জিনিষ কিরুন বা না কিয়ুন, দোকানে এসে একবার নেখে তো যান! দোকানীর ' এই অভিনৰ আবেদনে বহু খোড়েল খদেরও নাকি খায়েল ক্ষেছে বলে শোনা যায়। মাত্র এক মিনিটের জন্মে দোকানে গিয়ে শেষে ঘণ্টাথানেক পরে হরেক রকম মালপত্তর কিনে খদেরকে বেরুতে দেখা গেছে।

আবার খদেরও নানারকম। কেউ কেউ পুরনো ধরনের ও পুরনো পাটার্থের জিনিব পছন্দ করেন। আজকালকার বাজারে নিত্যই নতুন জিনিব আবিকার ও চালু হচ্ছে কিন্ত এ বা সেই যে পুরনো জিনিব আবিকার ও চালু হচ্ছে কিন্ত এ বা সেই যে পুরনো জিনিব আবিকার ও চালু হচ্ছে কিন্ত এ বা ছাছেনই তার আর কোন নড়চড় নেই। আর এক ধরণের অদ্দের আছেন যারা নতুন ধরণের জিনিব বেওলেই তা কিনে বাচাই করে দেখেন। যে কোন সমাতের পক্ষে এ ধরণের লোক বিশেষ দ্বাকার কারণ এ বা না থাকলে প্রগতি প্রায় বন্ধ হয়ে যাবে এবং নতুনত্বের আদ চলে বাবে। সব নতুন জিনিবই যে ভাল হতে হবে তা বলছি না। আজকের এই গণতান্ত্রিক যুগে জিনিব ভাল না হলে বাজারে তা টিকভেও পারে না কারণ থক্ষের

বিজ্ঞাপন দেখে বা নতুন জিনিষ বলে একবার কিনে পরন্ধ করেই ব্যবের এবং ভাল না হলে বিভায়বার আর কিনবে না। আজকের এই জাত বৈজ্ঞানিক বুগে ভালো নতুন জিনির আমাদের সংগারে বোজই প্রায় আসাছে এবং হারী হয়ে যাছে। ধরুন পেনিসিনিন করিনই বা বেরিয়েছে কিন্তু আরু যের ঘরে ভাজাররা বাবহার করছেন। ইংরিজীতে একে বলা হয় ওয়াওার জাগ বা অত্যান্তয় ওমুধ। বিশ বছর আগে কজনের ঘরে নাইলনের ভামাকোগড়, প্রাাইকের জিনির ছিলং অথ্য আজ এ সব জিনির কত হাজার হাজার পবিবারে হান পেয়েছে। তেমনি থাওয়া দাওয়ার ব্যাপারে বনক্ষতি। বনক্ষতি, বিশেষ করে ভালড়া বনক্ষতি আজ দেশের লক্ষ পরিবারে নিতা বাবহার হছে তার প্রধান কারণ ভালড়া বনক্ষতি ভালো জিনিয়।

বনস্পতির গুণাগুণ স্থন্ধে সরকারী গবেষণাগারে বৈজ্ঞা-নিকেরা পরীকা করে দেখেছেন এবং নিশ্চিম্ব হয়েছেন। ডালডা বনম্পতি স্বাস্থ্যের পক্ষে ভালো কিনা একথা অনেকেই। প্রশ্ন করেন। এর উত্তর হচ্ছে ডাল্ডা ব্নম্পতি ভালো না হলে আজ ঘরে ঘরে তার এতো আদর হোতনা। বি অতি উত্তম জিনিব, কিছু আৰুকাল ঘাটা বি সাধারণ লোকে व नाम किना भारत, तम नाम भवममत्र भारता मुक्ति। তাই বোষকার জন্ম নিশ্চিন্ত মনে ডালডা বনম্পতি ব্যবহার বৰুন। জানেন কি ডাল্ডার প্রতি আউপে ৭০০ আন্ত-জাতিক ইউনিট ভিটামিন 'এ' যোগ করা হয়, যা ভাল থিয়ের সমান ? ডালডা স্বাস্থ্যের ছক্তে তাই এতো ভালো। ভালতা ভাষাত্র খাঁটি ভেষক্ষ তেল থেকে স্বাস্থ্যসম্মত উপাবে তৈরী হয়। ভালভা সর্বদাই শীল করা ডবল ঢাকনা ওলা টিনে পাওয়া ৰায়। ভালডায় সৰ বারাই মুধরোচক হয়। নিশ্চিত্ত মনে ভালডা বনস্পতি কিমুন—জানেন তো ভালডা শুগুমাত্র (थक्व गाह मार्का हिन्न भाउषा याय- नर्वमा (मृत्य किन्द्वन ।

সময়—কারো পোষ মাস, কারো সর্বনাশ!
ব্যাপার কি?

না, ঘরের তলা দিরে টিনের চাল ভেসে

যারে একখানা—ধরতে হবে। করে চাল :
কোন্ তলাটের চাল ?—কে তার খোঁজ

বাখে! যে ধরতে পারবে তার। বাব্দের
কাজ: বাগোর কাজ। তব্ করতে হবে।
প্রেরপাতে বিনাপ্রদায় ঘর তোজার জারগা
দিরেছে। দশ-বারোজনে সেই চাল ডাঙার
ভুলতে সন্ধ্যে ঘোর।

হাত-পা ম্যুছ প্রভাষ বাদ মান মান বার্বারের বাপানত করতে করতে হঠাং এই জার ধরার মতলবটা কেমন করে মেলে গিছেছিল হান্যর মাধার পাতার সময়। খালে-বিলৈ পার্ব-ভোবার এখন সব পাতার জার থার থার সাজ্যনা। বনাম ভোনাহ সব। গা-ঝাড়া দিয়ে পাতার জার গাভার হাটি আর কোনতার কেটুরি পানা) ভার হোলে হাটা ধরবাহ ভোতের

সংগ্র সংখ্য। এখন, আংটি তুমি কাব?
না, যার হাতে থাকি তার।' পাটের গারে
তা আর নাম লেখা নেই। মতলব মগজে
আসামত হাতিয়ার তৈরী। দা হাতে কলাবাগানে গিয়ে কলাগাছ কাটা। ভেলা
তৈরী।

বাতে আনন্দের আতিশায়ে ঘরের মেরে-মান্যের গারে একট্ হাত দিতে না দিতে ছট্টে সরে গেলং। পেটে খেটে দেবার খামতো নেই, সে মান্যের আবর অত আদিতখাতা কিদের—!

হামের হেণরে বিহান নেকা করণ ছেলেটা: ঠাস্করে এব চড় করল হানর। দ্-একবার কৃষি কৃষি করেই আবার পাশ ফিরে শ্লে হামে তেলা নাতার মত ছেলেটা। বিড় বিড় করে উচল হান্য, আস্তাক্যেতা জঞ্জাল সব—।

—কি বল্লে? জান্য দেবার সময় মনে ছেলো না? প্রথমটো ক্লেন উচ্চ

মরের মেরেমান্র। তারপর তুকরে উঠন, এ কি খ্যে মান্বের হাতে পড়েলাম। মেরে ফ্যাঞ্চবে সব কটাকে। এমন ভাতারের মাথে আগনে।

— চূপ কর্মাগা। গজে উঠল হ্দের দেব গলা চিপে নিকেশ করে। ইনিকে-বিনিকে আই কাঁল হল না। কোং করে কালা গিলে ফেলল ঘরের মেধেমান্ষ। ও-মান্যকে বিশ্বাস নেই!

ভোর হবার আগেই বেরিয়ে শড়ল হাদয়। বেরিটো দেখে বাইরে মেখ, দেখে সে-ই শ্রে ঘ্রিফরেডিল। ইতিমধ্যে কাজে নেমে পাড়েছে অনেকে। ভেলা ডোগা—য়ে ফা জাসিয়েছে। স্রাদিনে কাজ হল মদদ নয়। ছোট-বড় ছাকৈ ধরল খান ছিন। জাক প্রেরে রেখে পচিয়ে পাট ধর বরা সে আনক ঝামেলাঃ আত তব সহলৈ শা হাৰুকে: দখ টাক্ষ জাক উঠন চেট-কাব্র ভোকার। ভারণের দশটো নাগাস হুখন ক্টেশনের প্রেণ্টসমান ঠেকে কুললে, তথ্য হলেও টালৈ হাত দিয়ে লেখে টাকি হালি। হান কলে তালুকানৰ বালিক। ম্বর সেয়ে বড় সায়েক সাংগ্রিক হারে মেৰেন্য তত্ত্বন্য এট ল'ব থাকি কার দিলে ক্লেক্ত হালেকে: উল্লেখ্য টিল্কার উঠা সাঞ্জা হাসহ : এক লা এগড়ের ডিন-বার ঠাল সমলায়: দুবী, মণ্ডা হায়! মানেত সংক্রে তাল্ডা কে কৈছে

হারতার কমনপাথের পিরক তারিকাং বাহিত খানার মালিক বলগো—আস্থি নহিত্ত জানবাব।

মন্ত হাত্রিক সূবই কেন একট্ কেনন্দ্র কাষ্ট্র কাষ্ট্র

শ্রেন শ্রেন কান পচে গৈছে হাদ্যার।
নিকৃতি কবেচে তেরে দ্যামায়ার। কে
চেনেছিল সংসার? কে চেনেছিল ওই
এক গণ্ডা আর কেচ্ছের ফাউটাকে।
অভিযাকুড়ের জগাল সব।

থিনিরে কিনিরে কাটল অনেককণ।
নাথার ওপর আমগান্তের ঠাওো ছারা। ছোট ছোট টেউ-এ ছেলার দলেনেট। ঘুম একে
বার। কিব্রু ঘুমুসে পাটের জাকি হাতে
একে ধরা দেবে না। যতদ্র দ্বিট যার
মারে ঘুরে দেবল হাত্য। নজরে ঠেকল না



কিছাই। আমের ছায়ার বাইরে জলের ওপর স্থেরি তাপ আর তেজ দশখানা হয়ে অন্তহে। বেশাক্ষণ তাকালে চোখ ধাধিয়ে যায়। গা-ঝাড়া দিয়ে উঠে ভেলার দড়ি খুলে দিল হদেয়।

পেছনে হঠাং আওয়াজ হল ঝপ্ করে।
মান্ষটা চলে যায় দেখে উন্ধারের শেষ
চেণ্টা করার মত জলে ঝা,পরে পড়েছে
কুকুরটা। সাঁতরে আসতে ভেলার নিকে।
লগটো চেপে ধরল হান্য। নাতে দাঁত
চপেল, উঃ শং কত। ভেলায় চড়ে ধন্মোপরে
যাবেন। সামশারের দোকানের অসগোল্লা

হোলা চোখে মারম্বেশ হ্দরের দিকে কুকুরটা একবার তাকাল। তারপর গলায় একটা আত্মির করে ফিরতে চেণ্টা করল ঘটকাটার দিকে। কিব্তু ততক্ষণে ভাগায়র ক্রোতের মধ্যে গিলে পড়েছে। গণার দিকে চেচার গেলে গড়কটোর মত।

ধরশিপুরে ভানে প্রভ্রেভ । ভটিন সমর ।

চর প্রমান্য ছোভ বিল মাতে একে প্রভেছ
ব্যুদ্ধ । রেবাং ধানের মাঠ । ধানের ওপর
ভাল উঠেছে এক মান্যে । ভার্মার ভার্মার
ভারও বেশা । বিল মারের গভীর ভাকে
এগ্রেড ব্যুদ্ধ । বেরার সমর জল ভাজাতে
বাবে না । ভার্মার ভাল আকা আকাভারে
ভার্মার সময় জল ঠেলে আকা আকাভার
বর্ষা । আর পারের ছাভ একখানা বাংগতে
পারাল গভারারের ভালে ছাভা গাঁত মেই ।
লম্য দাঁড়ার মাপ একটা ভ্রোভ উজিরে
ব্যান্তির সাপ একটা ভ্রোভ উজিরে
ব্যান্তির সাপ একটা ভ্রোভ উজিরে
ব্যান্তির সাপ একটা ভ্রোভ উজিরে
ব্যান্তির ভালে।

অনেকদার থেকে ছেলে আস্টে একটা काल दम्युः व्यानकक्षण (शर्कःके स्का কর্ডিল হাদ্য: দার্থ কমলে দেখল কালো গামলা একটা। প্রেরেনো গামলা: কালো শ্যাওলা পড়েছে। ধানের গোলের भाशाना गाभशा दालहे भट्ट इल्ट। दराहर এমন কত কি ভেসে যায়! কিল্ডু শ্ধ্য গামলাই নয়: ভেতরে সাদা একটা প্রেলী মতন কি যেন রয়েছে! লোডে চকচক করে উঠল হৃদয়ের চোখ দুটো। কলা যায় না! লগী বাড়িয়ে গামলাটাকে কাছে টেনে আনল হুদয়। ঘ্রতে ঘ্রতে ভেলার গায়ে এসে লাগল গামলাটা। ভেতরে দৃষ্টি পড়তেই উৎসাহে লোভে দপ্ দপ্ করে জনুলা চোথের ওপর কৈ যেন একদলা কাদা ছ, ভে মারল। হ, দয় হতভদ্ব। কথিয়ে পাক দিয়ে দিয়ে মোড়া তিন-চার মাসের একটা ছেলে। তলায় বিচুলীর বিছানা। স্বাভাবিক শ্বাস-প্রশ্বাসে উঠছে নামছে সমুস্ত শ্রীর।

হতবাক্ হৃদর, হাতের ধরা গামলার কানা আর ডেলাটাকে নিয়ে চলেছে গণগার খুলবলে দ্রোত। ডেল্গর গতিটা একট্ পর জলের দিকে। অনামনশ্ব শুনা দুটি নিয়ে গামলাটার দিকে তাকিয়ে রাইল হুদয়। বন্যায় সব এমন কি প্রাণট্কু পর্যাস্ত যায় দেখে কেউ হয়ত কেলের ছেলেটাকে এমনি করে ভাসিয়ে দিকেছে জলে। করে হাতে ফদি পড়ে। কেউ যদি বঁচায়।

বিষ্টু অবস্থায় কাটল কিছুক্লণ!

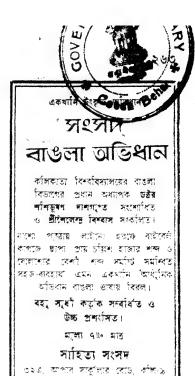
কিব্ হ্রের এক গণ্ডা আর ফাউ একের ওপর আবার শাকের অটির ভার চাপাবে নাকি? এর্মানতে শালা ব্যভিতে টোকার উপায় নেই, তার আবার শণকরার ঝামেলা। এতথানি বেলা হাল আসনং বসতুর সাক্ষাত নেই। মন-মেজাজ ড-র-র হয়ে আছে। এখন মা গণগার র্মিকভাথনা দেখ দিরি।

হাত দুটো হঠাং কেমন যেন নিম্পিসা করতে লাগল হাদ্যেব: জাঁবনে এই একটি অভিজ্ঞাতা বাকাঁ আছে। চার মানেব নিশ্ব হোক—একটা প্রাণ তেন বটে: উটকা মান্যেবর প্রাণ: এই অগ্রাপ সমন্ত: সাকাঁ-সাব্দ নেই। আতি সহতেই ভাকনাছিলতা মানাংসা হয়ে যেতে পারে। পারেনো গোমপা, লগাঁর একটা ফাই যাম্যেট: এলিক টনাকো আছে ছেলের প্রাণ: লিবি অকাত্যের ম্যুক্তে। ও ঘ্যম আর ভাগারে না: যদি-বা গলায় একটা আওয়াভ হয় হাদ্য ছাড়া সে আওয়াভ শোনার কেট নেই। একাগ্রতা নাট্য হল হাদ্যেব: কিসের মান্য

নিথর হয়ে বসল চেলার ওপর । বাতার আসম্ভ পার থেকে। পালি পালি। এক সংগ্রা আনেক গলার ভাক। শিকারের সংখ্যা পাওরা বেড়ালের মাহ চোখের ওপর আলো আড়াল করে পারে সংখ্যান করল হাসর। হাতের মাঠি থেকে কথন খালো গোছে গামলার কানা। চেলাত আপন গতিতে ভেসে গোলার কানা। চেলাত আপন গতিতে

বার ধমপরে: তারপর সাহেবরগান!
তাথ-ভাম-লিচু থেকে মানা দেওয়ারিশ
গাছের জউলা। বনায় জল উঠিছে গাছের
কোমর অবধি। সেলিকে তাকিরে চোথের
পলক কেলতে ভূকে গৈল হাদম। দ্র থেকে
যান হল রং-বেরংএর কাপড়ের ট্রেকরো দিয়ে
তৈরী একখানা বড়সড় কথিই ব্রিক ভেসে
রয়েছে জলের ওপর। হাওয়ায় ছেপ্পিত্বলে ভেসে রয়েছে। নড়ছে চড়ছে।
হাওয়ায় আসছে খাছেছ এদিক ওদিক। সংগ্
আওয়াজ আসছে ক্ষীণ—পাকি।
পাকি।

ব্দে ফেলল হাদর ব্যাপারটা। বন্যার পাকুর-ভোবা একাকার হারে গেছে। কোন্ গাঁরের সমশত হাঁস একজোট হয়ে ভাসতে ভাসতে চলেছে স্রোভে! সারা শরীরে উত্তেজনার একটা দার্শ শিহরণ বরে গেল হাদরের। গায়ের রোমগ্লো খাড়া হরে উঠল। হালের বাধা না পেরে স্লোতে শেছন।



দাশগতে এড কোং প্রাঃ লিঃ

৫৪:৩, কলেজ প্ৰতি, কলি-১২

। সবঁচ পাইরেন।

হাওড়া বাত্রী

শ্বলিক্ত ১৯০২ ট পাজ্য সংঘার জন্ম ব্যবস্থা, কবিত্র ২০ প্রবাধ আহানে কবা বাইত্রেছে।

ক্ষেদ ঃ হাওৱা ৪৭১। পেং সালিম, জি টি য়োড সংপাদক, হাওড়া **করো** হাওড়া। নীস ৫৬৬৭)

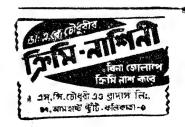
আয়ুর্ণপান স্থানীর-সরকার

- বাচিত

সরীর ওমজি · ১১০ সরল যোগ-ব্যায়াম ১৮০ নীরোগ দেহে দীর্ঘ জীবন ১৮০ যোগ-ব্যায়ায়ে মেয়েদের স্থাস্থ্য সৌন্দ্যা (১১০

আস্নের চাঁট ॥० ব্যায়ামের চাঁট॥० প্রেসিডেন্সী লাইরের্রী

১৫ কালেজ স্কুয়ার বলিকাজা সরকার ব্যায়াম যোগ-ব্যায়াম কালজ শালাকিয়া, হাওড়া



মারফি রেডিও



আল্পভ্রেত ২১৫, টাকা ও উর্বের্ব তিনানন হডেল পাওয়া যায়। ইয়া হাজও তনান। প্রথম বৈভিও, গোলিকালে ইউনিট, নাইব, রেভিও লাজস্ক ইউনিট সমালের নিবট স্থাত মুক্তা প্রিকাশ

রেডিও এণ্ড ফটো ফৌরস্

৬৫, পাণশংক, এডোনট, কলিকাত-১**০** ্লেন ২ ১২-১৭১৩

্র্যার সুকল প্রকার

ভিসপোজ্যাল সামগ্রী

গ্রাণ্ডস্থান : ব্যাপার মণ্ডল লিমিটেড

54, বংকাপট্ট ভটি, (২২ ১৯৮ কলিকার ব্যায় ১১১-১৫5৬

কুঁচু(তল

(হাণ্ডন্ত ভ্যা মি**প্রিড)** টাক, কেশপতন, মরামা**স,** অকালপ্রতা শ্যায়ীভাবে

বংশ বার: নালা ২, বড় ৭। **ভারতী** ঔষধান্য, ১২৬.২, বাজনা রো**ড, কলিকাডা**-২৬। জৌবজা--৫, কে, **দেটার, ৭০, ধুমতিলা** শ্রমি, কলিকাভা।



দিকে ভেনে চলেছে ভেল্ফৌ। থেয়াল হদ হৃদয়ের। ততক্ষণে মতলবটা ছকে ফেলেছে লাথার মধ্যে। এমনি করে স্রোতে ভেনে যেতে হবে দক্ষিণে। তারপর কে!ণাকুণি বিলমাঠ পাড়ি দিয়ে উঠতে হবে একেবারে হাঁদের দলের পেছনে। স্রোতের নিপরীতে যাবে না ও প্রাণী। তাজিয়ে তাজিয়ে নিয়ে গিয়ে ফেলতে হবে ডাংগায়। ধারে কাছে ভাগ্যা বলতে দেভ কোশ দুরে ধর্মপারের ডাগ্যা। জলের গতিও এখন এইদিকে। আর একবার ডাংগায় তুলতে পাবলে--। <u>রোদেপোড়া শরীরটা মহেতে চাল্যা হরে</u> উঠল হাসজের। হালটা ধরতে গিয়ে একবার মনে পড়ে গামলাটার কথা। তক্ষণে বেশ খানিকটা পথ এগিয়ে গেছে গ্রহণটো। বিষয় বিরক্তিতে বিভূ বিভূ করে উঠল হাদ্য –থাওা

কোণাকুণি বিজ-মাঠ ভাগতে গিয়ে एडलाग्रेएक एतम र्यासकने। १९५५म छोटा निस्त গোল স্থোতে। উজানে যেতে হ'বে মাণিকটা: মাথার ওপর একটা আশফল গাছ: ডাল-পালা এদে পড়েছে জড়েব ওপর। সমন্তৌ আভাল। ভারই ফাঁক দিয়ে দেওঁকে বেশ ভাল করে জরিপ করে হিল হাদ্য: গোটা ্বালহাদি ব্যাহ প্রথম হাসহাসার দল দশ্যটা, চাঁকে গোটা আকৌক, আর বাকী সব পাতি। ছোট বাছা থেকে ধাড়ী প্যণিত। ভার ভিম দেবার কয়েকটা বেশ ভার সময় হায়েছে বা দিছে গ্রাহের দল চগুল इत्य উक्तिकः होत - DILLELIG এদিক ভুচিক हिश्डिशी । স্ত্রতাস্ট্রক ভাক পাড়ছে। হ'সগ্রেল দল থেকে কেরিয়ে সন্ধান করছে। ক্রেকটা নিশিয়েষ চোৰে তালিয়ে কাছে ফাঁশফল গাছের ঝোপের দিকে। আনেত সাঁতরে এগিয়ে আসছে ঝোপের দিকে। তারপর হঠাৎ ফাসিফালে গ্লায় চীংকাব कंदरंड कंदरंड म्साडेल भएमा जारक १९५० হাঁসার দল। অথাং সন্ধান পাওয়া গোড়ো কিন্তু দল নিশিচনত। একমনে জল ঘাউছে। মান্য জনের আওতাতেই থাকে। মান্যক্র ভয় তবং ততটাং

একটা একটা করে এগাজিল হাদ্য। আর একটা কাছে গিলে সাড়া দেবে: কিল্ছু হঠাং সারা শরীরে কে যেন একটা জন্তদত মশাল ব্লিয়ে দিল হাদ্যের। জনলে উঠল সর্বাঞ্চা তাকিয়ে দেখল থোকা থোকা থারেরী বংএর কাঠ-পিপড়েছে থাকা থাকা কর্ছে সমস্ত শ্রীর। প্রাণপণে কামড়ে কুকড়ে গেছে প্রতিটা পিপড়ে।—মলাম্ গো—। আত্মিদ করে জলে লাফিয়ে পড়ল হাদ্য।

পরিবাহী চীংকারে আকাশ ফান্সির হাঁসের দল গা-ভাসাল স্রোতে। তুরের প্র তুব দিয়ে রগ্ডে রগডে পি'পড়ে ছাডার্গ লাগল হদেয়। ভেলাটা আটকে ছিল ভালো। তার ওপর তথনও খ্য়েরী পি'গড়ের

প্রক্রেপ। দার্থ আরোগে ডেলার গা-ই কামড়ে ধরেছে পি'পড়েগ্লো। জলে চুবিরে হৃদ্য পি'পড়ে ছাড়াল। লগী, হাল ভেসে গিরোছিল এদিক ওদিক। সেগ্লো ধরল।

সারাটা শরীর দাগ্ডা দাগ্ডা হরে যালে উনৈছে। বিষে জনলছে স্বাাঞা। কিন্তু এদিকে দািট দিলে এখন চলবে না। হাসের দক্ষ সন্ধিপধ হয়ে উনৈছে। হাস্কাকে একটা ভজাতে ভজাতে রাখাতে চাইছে। এখন শ্রে ভেসে যেতে হরে দলের প্রেছনে। শ্র্যু ভান-বা করে দল্যাকৈ ভাগার দিকে রাখতে হরে। দল যদি বিশ্যভায় সাধ্য কি হাদ্যের ভাগার তেগো

সায়েরবাগান জাভিয়ে খানিকদ্র আসংতই আবার গমলটো নজরে। প্রভা ংমেদি-ভারেই ভেচে চলেছে গামলাডী। হারবের মনে হল গমেলাটা একদিকে যেন একটা কাত হয়ে রয়েছে। তেতারের ভারে বেংধ হয় একপোশ হায় গৈছে। হাঁচেব দল ভাষাত ভাষতে হিরে ধরেছে গ্রেক্টাকে। গ্রেক্টা লাকে রায়াভ। চারাপাশ খিরে হাঁদেৰ প্ৰ: ক্ষেক্ট হ'দ কোঁছেহখী হয়ের জনবা পল্লা কড়িয়েল নিয়েয়েই ভেডরোগ কাকিয়ে কোনে উইল চেকেটা। সারণ ভয়ে চ্টীংকার করতে করতে গুমুল্টীকে প্রেছনে কুমুকে একিয়ে কেন হতিনৰ নহ পূৰণী তহ পেয়েছে: হাৰডের ঘনাক कारतः भारूराः क्रीताः अन्ते, एको इत्तार भारती প্_{টেক} শালাই: ছড়িব জাড়—)

গামলাটা এনে পড়েছে হাল্যের আওতার হাষ্ট্রে ক্রেটোর কাষ্ট্র থেকে তেছে। একটা হিংস গুলের : र्राज्य शाजाः আনহেন চৰা ৪কা করে উসল হাদফার চোথ <u>तुकासतकारम्</u> আনুসত আক্রেট দ্ৰুণ্ডা: গামলাটার গায়ের একটা ফাটো করে নিক্সে কেমন হয়। এই মহাসম্ভের মান্ত্রেও চোগ নেই। কল্কল করে জল চাকুৰে। অৱে আদেত আদেত—। ফুটোটা খাবে বড় করলে চলাবে না। আক্তে আহেত জনের ওপর জেগে থাকা কান্যাটা **জলের** তলায় তলিয়ে যেতে থাকরে, যতক্ষণ না-! আছো, ছেলেটা কি ভোষে উঠৰে? উঠৰে নিশ্চয় ! কিব্রু সে আর কটা নিমেষ। কিংবা— ভেলার ওপর নড়েচড়ে বসল হাদয়। রোদের তাত নয়—সাবা শ্রীরের রক্তই যেন তেতে উঠেছে। চোরা উত্তেজনায় কেমন অস্থিরতা দাপাদাপি করে বেড়াচ্ছে রক্তে। কিংলা একটা এগিয়ে গামলাটার একটা দিক শক্ত মুঠোতে ধরে আদেত আদেত চেপে দিলে—অতি সহজেই সৰ কিছার মীমাংসা হয়ে যেতে পারে। কিন্তু হাদুয়ের মনে হল তারও বোধ হয় দুরকার নেই। এমনিতে চল্কে চল্কে ইতিমধ্যে বেশ জল চাকেন্তে গামলাটার ভেতর। মা-গংগা আদর করে বুকে টেনে নেবে। আকাশে আছে শকুনি। চারিদিকে থাবারের ছড়াছড়ি, তাই এদিকে এখনও নজরটা পড়েনি। কিন্তু ভাগ্গায় আটকে আছে অভুক্ত শেয়ানের দল। বে-জায়গায় আটকালে তাদের ফলার ভালই জমবে।

অদিকে মন দিতে গিয়ে হাঁসের দলের
সংগে ফারাক বেড়েছে। আপনি থেষালখ্শী
মতন ভেসে চলেছে হাঁসের দল। যেতে
যেতে জল ঘুটছে। চক্ চক্ আওয়াছ হচছে।
ঠোঁটের পাশ দিয়ে জল বেরিয়ে যাছে।
পোকামাকড সব যাছে পেটে। এতখানি
দ্বম্ব রাখা ঠিক নয়। একট্ এগিয়ে যেতে
হয়। যাবার সময় লোভ সামলাতে পারল
না হাুদ্য। হাত দিয়ে একটা ধারা। দ্বলে উঠল
গামলাটা। অগপ একটা ধারা। দ্বলে উঠল
গামলাটা। কাত হয়ে যাওয়া দিকটা দিয়ে
ছলাং করে খানিকটা জল উপছে পড়ল
ভেতরে। ককিয়ে উঠল একটা গলা।

সামনে এখনে রেশটাক পথ।
হাঁসের দল চলেছে আপন মনে। চলেছে
হানুয়ের ভেলাভ। হাত-পা গ্রিয়ে বসে
আছে ভেলার ওপর। কিন্তু দিধর দুর্ঘিট হাঁসের দলের ওপর। কিন্তু দিধর দুর্ঘিট হাঁসের দলের গ্রিথিবিধর ওপর। হাঁস নয়—
হাুদ্যুকে ছাঁটারে নিয়ে চলোছে একরাশ লোভ। পঞ্চাশটার আশা করে না হুদ্য়।
অনতত গোটা কড়ি বাগাতে পারলেই হয়।
মর্মাপ্রের হাটে পড়তে সময় পাবে না।
নামমাত ম্লেন দিলেও গোটা কুড়ি টাকা।
তারপর—। তারপর গাাভ্লা ওঠা তাড়ির
হাড়ি: ভারিয়ে তারিয়ে ভারতে ভারতে
কেমন একটা মাদকতা এসে গেছে হাুদ্যের
মাথায়: শরীরে হাজার হাতীর বল।

থমকে দড়িলে হাঁসের পাল। সামনে পড়েছে একটা লম্বা মাচ্টা পাটের ক্ষেত। গোড়ার জল জমে মরা ধরেছে ক্ষেত্র। মাচ্টার পাতার্লো হল্দে হয়ে নেতিরে পড়েছে। সামনে বাধা পেয়ে বিরক্তিতে কল্কল্ করে উঠল গলাগ্লো। সাজানো গোছানো দলটা বিশ্ংখল হয়ে গেলং। তারপর উজিমে চলীল ক্ষেতের সমিনার দিকে। তক্করে থানিকটা পচা গন্ধ এসে ঘ্লিরে দিল হা্দরের সমস্ত শরীর। পাট ক্ষেতে আটকে আছে একটা শরীর। জলের ওপর ভাসছে লম্বা চ্লা। মেয়ে মান্বের শরীর দেখে দাঁড়াল হ্দর। লগী দিরে উল্টেশালেট দেখল সোনাদানার চিহাু নেই। পরনের বন্ধান্থানি পর্যানত হরণ করেছে—মা গণাা।

অনেক পেছনে পড়েছে গামলাটা। গতিটা একট্ বার জলের দিকে। অর্থাং গংগার দিকে।

সায়েববাগানের পাল দিরে মোচার
পোলার মত তিনটে মাল বোঝাই নৌকা চলে
গোল গংগার দিকে। মহাজনী নৌকা।
বনাায় ভারী স্বিধা হয়েছে ধর্মপ্রের
মহাজ্পনদের। আড়তের একেবারে নীচে
থেকে মাল চলে বাজে বাইশ মাইল দ্রে
গাজের হাটে। গামলাটা আর দেখা মায় নাঃ

বহাদ্রে কালো একটা ছোট মালসার মত হেলতে দ্যলতে চলেছে।

ক**ল্**কল্করে জোয়ার এসে পড়ল।

যদুলে উঠল জল। পাটগাছগালো নায়ে পড়ল উত্তরে। ইতুস্তত ভাসা কর্রিপানার দ্ৰণলগ্লো যেদিক থেকে এসেছিল সেদিক ফিরে চলল। আকাশের দিকে তাকাল হাদয়। মধ্যাকাশে উঠেছে স্মৃ। প্রমাদ গুনল। তীরে এসে ভরা ডুবি হয় বুঝি এবরে। জোয়ারের স্রোতে আবার উত্তরে গিয়ে ডাঞ্চা ধরা মানে চার ক্রেশ পথ পাতি দেওয়া। একট্ পূর্ব ঘে'যে গেলে অবশা দ্রের করে যায় অনেকথানি। কিন্তু হাঁসের দল স্লোত পেলে আর পায়ে জন কাটবে না। এখন এক-মাত্র উপায় স্ত্রোতের বিপরতিত কোন রক্তা **হাঁসের দলকে ভাডিয়ে নিয়ে গিয়ে ডালায়** তোলা। স্লোতের দিক-পরিকত'লে বিদ্রান্ত হাঁসের দল মথে ফিরিয়েছে স্লোট্ডর দিকে। -शाय शाय शाय शाया शाया ।

লাংগলের বলদের ল্যাঞ্ মেচড়ানো বিদে দিয়েই হাসের পালকে তাড়া দিতে শ্রু করল হাময়। সংখ্যা সংখ্যা লগীটা জলের ওপর সজোরে আছড়াতে আছড়াতে হাঁসের দলকে স্লোতের বিপরীতে তাড়াতে শ্রে করল।

দার্ণ ভয়ে এদিক ওদিক ছিটিয়ে পড়ল হাঁসের দল। চাংকারে আকাশ ফাডিয়ে প্রায় উড়ে চলল স্লোতের বিপরীতে। পেছন পেছন চীংকার আস্ফালন করতে করতে হাদয়। কিন্তু এমন করে এগতে পারা যার না। স্রোতে পেছন থেকে টেনে ধরছে ভেলা। হাঁসের দল এগতে পারছে না। ওরা পারছে তো পারছে না হাদয়। বাওয়া বন্ধ হলেই পেছন দিকে ভেমে চলেছে ভেলা। ভাগা ম্পণ্ট। কিন্তু হাসের দল ব্যবতে পেরেছে হাদরের মতলবখানা। অনোকক্ষণ থেকে একটা ডান দিকে ঝ'্কছিল। ফাঁক পেতেই স্লোতে পড়ে তার বেগে হাদয়ের নাগালে**র** বাইরে চলে গেল: ধর্মপুরের ভাগ্যায় তোলার আশা ছেড়ে দিতে হল হাদয়কে। রাগে জন্মত কয়লার মত হয়ে উঠেছে খাদ্য। কিন্তু উপায় **নেই। এখন শেষ** ভরসা পূব চাপতে চাপতে গিয়ে ওদের রেল লাইনে তোলা। এবার মার হাসের পালের পেছন



পেছন ভেলা ভাসাল না হ্দয়। চলল পাশে পাশে।

সামনে ভাগা। ভাগা মানে এখন একব্ক জল। বাব্লা, আশ্শাভিড়া, তেল ভ্যারাণ্ডার জরণা ছিল। বাস্ত্হরেরো এসে জবরদখল করে কলোনী করেছিল। তবিত্তেই থাকত অধিকাংশ। পালে পাাকটির কেড়া দেওগা আর মাথায় খড়ের চাল-চালা উঠিছিল। কচা-রেড়ীর বেড়া দিলে কমি-ভাষণা ঘিরে রীভিমত আবাদ পশুন শুরে করেছিল অনেকে। বেশ একটা গ্রাম করে উঠছিল। বন্যায় ধ্যেম্বাছ গোছ সব। প্যাকাটির চালা বলে চালাগ্রালা পড়েম। মাটির হলে ধ্য়ে মুছে গেত। দুপাশে কচা আর রেড়ীর মাধা জেগে আছে। ৫ইটি রাশ্টা: ফাঁসের দল সার বে'ধে দ্বেক পঞ্জ কলোনীর মধ্যে। মুশকিলে পঞ্জ হ্নের। স্থাত ঠেলে উজিয়ে এসে রাশ্টা ধরতে হবে। ইনিব দল আঞাল হয়ে গেছে চেবের। ইনিব দরা শ্বীর বিদ্যুৎক্ষাত চমকে উঠল হান্তব।

रा-ग-व-व् क्षास, कार...

মান্সের গলা। হাঁসের দলকে তাড়াছে বেটা। তেরতেই বেওয়ারিশ হাঁম। তর সইল না হারতের। অপ্ করে জলে কেমে পড়ল। কাম পাড় ব্রাল ভ্রা করছে। তলায় মানিতে পা চেকডে মা। ব্রেকে মান্সেরে নিমে পাড়াছে কেনী প্রেরে মান্যারে কোনরকমে ভেলা নিয়ে কচার বেড়া পার হয়ে রাস্তায় পড়ল হ্দর। বাবলার **কটাির** ক্ষতবিক্ষত হয়ে গেছে কোমরের তলার भारतीय। ठिकरे, धक्छा लाक शौरमय भान ভাড়াছে। পরি**রাহী চীংকার করতে করতে** পালাবার রাসতা না-পেরে বেড়ার ওপর আছড়ে আছড়ে পড়ছে হাঁসের পাল। **একে** শরীরের জন্**লে। হ্**দরের ব্কের ভেতরটা যেন জনা ঝাপটে উঠল রাগে। হাঁক পাড়ল ্রপদ্ধন থেকে, খবরদার রঙ্কপাত হয়ে যাবে। চমকে উঠল লোকটা। পেছন ফিরে তাকাল। মৃথটা চেনাচেনা মনে হল হৃদয়ের। হয়ত জনমজরে খাটতে গিয়ে পাটখান নিড়োতে পাশাপাশি বসে 'পাই' তুলেছে। লোকটা ব্ৰথে দাঁড়াল, ক্যা. আসের গারে राध लागा आरह नांक? **शकत भाग--रा**

তেখা নিমে এগিয়ে এল হানয়। খানো-খানী করতে প্রস্তুত। —হাাঁ আচে—বাপের হাঁস আমার।

धराहर भारत--

হাঁদের দলের ওপর শর্ত শ্রেন ভ্যাবা-চাকা থেয়ে গেল লোকটা। হৃদ্ধের শন্ত মানিতে ধরা লগে। লোকটা গলা চড়াল— বি চোট লাখাও—মারবা মাকি?

—এটা হাঁসের একগাছি পালকে হাত শিক্ত খ্য করে ভাইফে দেব।

ক্ষাত বাদের মত হিংস্ত হারে উঠেছে হার্য : পাড়, গুলা, বগুলের তলার পেশী-গোগো সালে উঠেছে। লোকটা ব্যাপার লেখে চোগোর মাখ ঘোরাল, আইচ্যা এই শার নয়—রাসতাঘাটে দেবা অইবই। তহন আলাপ মেইব।

লোকটার গলার পর নকল করে ছেংছে উঠাল হাজার, আইসান আইসান দেহন কইরো। তথ্য মাসের পোলা শ্বশারের মাইয়ার অচলের তলায় শ্রেয়া গ্রেয়াও পিয়া।

নাগালের একশেষ হয়ে কোনবকমে ব্যালাগী থোকে বের্ল হাদয়। নাকে দক্তি
দিয়ে ঘ্রিয়েছে হাঁদের দল। এ-বাগান থেকে
ও বাগানে গিয়ে ঘ্রেনছে। কলাবাগানে ঘ্রকে।
প্রত হাদয়কে নামিয়েছে ভেলা থেকে।
হার্যানের একশেষ। মনেদর ভাল। হাঁদের
দর্গার গতিটা এখন ভাল। হাদয়কে উম্ধার
করে দেবার জন্যাই গোন একট্ব প্রে ঘেরে
চল্লেছে।

কলোনী থেকে বেরিয়ে আবার গামলাটা
নহারে পড়ল হাদ্যের। জোয়ারে আবার ফিরে
চলেছে গামলাটা আপন খ্শীমত। হাদ্রের
মনে হল ইতিমধ্যে অনেকথানি জল চ্কেছে
গামলাটার ভেতর। কাড হয়ে যাওয়া দিকটার
কানা জলের ওপর আগ্লাল দ্যেকের কেশী
ভেগে নেই। খল্খলা জোয়ারের তেউ-এ
হেলতে দ্যাতে চলেছে। গা-বেয়ে বেয়ে
চেউ উঠে যেন কানা চেপে গামলাটাকে
ভূবিয়ে দেবার খেলায় মেতেছে।

দ্তে দেখা যায় রেলের কাইনের বাঁধ। খ্ব বেশী দ্রে নয়। ভাটায় কমা জল

১৯৫१-৫৮ मारल जाभवात छारम कि जाएए?



আর্থনি যদি ১৯৫৭-র দ্বাসে আক্রম্ভ ভাকে কি
যতির, থারা প্রথাত চানিত্র সান্তরে একতি কে নেতারের রাজনার নাম ও চিকান্ একা কেন্দ্র একটি ফান্ডের নাম রাজনার সাম ও চিকান্ একা কেন্দ্র একটি ফান্ডের নাম রাজনার সাম গানের ভবিষ্ণে একটির নিকাশ প্রভাব আপান্ত সাম গানের ভবিষ্ণে একটির, ভবিনারের রাজনার জইনে, বার গ্রুড়ী পাইরেন, উর্চার, ভবিনারের সাক্ষাসামন, কোন, নিকানে ক্রম, মান্ডেন্ডার একা কর্পাকর সাক্ষার জারাবার্কার প্রথার ক্রমণার ক্রমণার করিছা । তারাক

জন্ম ভিন্পিথে গে পাইটেয়া নিয়। তাক গাড় স্বাচন্ত্র। এটে গ্রাচন্ত্র জনত প্রচাল করিব রক্ষা পাইবার জন্ম উপায় বলিয়া দিব। একেরার প্রতীক্ষা করিবারেই বর্তিরার প্রতিরাধ্য যে, আমরা জোটিঅর্থিকনায় কিব্লে অভিজ্ঞ। মিধ্যা প্রস্তাতির রাচ্চন্ত্র নাম মুলা ফেরং দিবার ধারোক্টি দিই।

পণিতত দেব দত্ত শাদ্যাণ, রাজজোতিয়াণ (জি-সি-১) চল-ধর সিনি Pt. Dev Dutt Shastri, Raj Jyotishi, (DC-13) Juliandur City.



জোরারে বৈড়ে উঠেছ। জলের ওপর মান্য সমান উচু বাঁধ। জল গিয়ে আটকেছে বাঁধের গায়ে। সোনাথালীর থালের ওপর রেলের কালভাট। রেললাইনের প্র পাশে নাবাল জমিতে জোরারের জল ত্কছে হু হু করে। জলের টান ধরেছে এতদ্র পর্যক্ত। স্লোতটা বেশী। হাঁসের দল স্লোতে ভ্য প্রেছে। একেবারে থালে গিয়ে পড়ছে না।

মধ্যাকাশের স্থা প্রায় পটে বসেছে।
পেটের ভেতর ক্ষিধের ডাক উঠছে কল্কল্।
রোদে রোদে মাথার ভেতরটা যেন ছি'ড়ে
পড়ছে হৃদরের। ভা॰গার ওঠার জন্য ছট্ফট্ করছে প্রাণটা। ডা॰গার মান্য হাফিরে
উঠেছে জলে।

তাঁর স্রোত। সোনাথালাঁর থালের ভেতর দিরে হাহা করে যাচছে গণগার ঘোলা জল। এখন খালাঁবল আলাদা করে বোঝার উপায় মেই। সব একাকার। শৃংধ্ সোনাখালাঁর খালের মধ্যে দিয়ে কচ্ রিপানাগ্লো ভেসে যাচছে তাঁর গাতিত। হাঁদের পাল যাচছ খালের পাল দিয়ে প্র মুখো। হা্দরও চলেছে ভেলা বাঁচিয়ে।

বাঁধের কুড়ি হাতের মধ্যে এসে পড়েছে হাঁসের দল। রুমশ দূরত্ব কমছে। হুদ্র পেছিয়ে আছে একটা বেশী। ভাইনে বাঁয়ে জালে যা দিয়ে দ্রত্তীকে কমাতে লাগল হুদ্র। পেটা ইম্পাতের মত শরীরটা দূরড়ে বােকে আবার সোলা হায় বসছে। তারে নােণার ফেল্ড নােকার কাছির মত শরীরটা টানটান হয়ে উঠেছে। উত্তেজনায় কাঁপছে ঘরথর। সামনের পথ জুড়ে এসে পড়েছে একটা মালগাড়ি। রাম্ভা বন্ধ হাঁসের দলের। দাঁতে দাঁতে চাপল হুদ্র, হে মা দুশো, হে মা কালা।

হাঁসের দল ডাংগায় উঠেছে। উঠে পাখা ঝাড়ছে। জল এরাছে পাখা থেকে। ঠেটি দিয়ে দিয়ে গা গলা পালক খুসে খুসে ফোলাছে। মাত হাত প'চিশেকের মধো ডাংগা। হাদয়কে দেখে সম্পুতত হয়ে উঠেছে হাঁসের দল। বাধের ঢালু গা বেরে উঠতে শুরু করেছে লাইনের ওপর। সামনে বাধা—চিক্ চিক্ করে যাছে মালগাড়ি। সারা শরীর ধনুকের ছিলার মত শক্ত হয়ে উঠেছে হাদয়ের।

পেছনে একটা অসপত গোগানির শব্দ শ্লে চমকে ফিরে তাকাল হ্লয়। কয়েক হাতের বাবধানে প্রায় পেছন দিয়েই ভেসে চলেছে গামলাটা। তীর স্রোতে পাক খাব্দে। এতকণ গামলাটার কথা মনেই ছিল না! হঠাৎ হৃদরের নজরে পড়ল খালের ওপরের কালভাটটা। জোরারে জল ফেপে উঠেছে। প্রায় ভরে পেছে কালভাটের মুখ। মাহ হাতখানেক ফাক। অভটুকু ফাক দিরে ভেসে যেতে পারবে না গামলাটা। প্রচণ্ড একটা ধারা। তারপর। ছলের তলার ফেলা আছে বড় বড় পাধ্রের চালাড়। ভার গারে দাব্য আছাতে কেন্দ্রার ভালাড়। ভার গারে দাব্য আছাতে কেন্দ্রার ক্রেলাটার পরীর।

করেক ঘণ্টা পরে একটা থেতলানো শিশ্র পরীর ভেসে উঠবে কোন অঞ্চলে গিরে। মালগাড়ির লন্দা শরীর শেষ হয়ে আসছে। ধারে থম্কানো হাসের পাল। শেষ হয়ে আসছে সুষোগ।

খল্থল্ হেসে ছাটে চলেছে জায়ারের ঘোলা স্রোত। তীক্ষা স্বের কলিয়ে উঠল মালগাড়ির হাইস্লা। আর সংশা সংখা হাদরের ব্লের ভেতরটা কেমন চমকে উঠল। এই মহাসমটের একটা মান্য নেই। একটা দুটি নেই। সাক্ষী-সাব্দ নেই। তব্ একটা প্রাণ, একটা অসহায় শিশ্র প্রাণ চাংকার করে যেন তার মাতার জনা দায়ী করে যাছে চ্দরক। কিব্র বাছে হাদয়ক। কিব্র বাছে হাদয়কে। কিব্র করে যাছে হাদয়কে। কিব্র বাছে হাদয়কে অভিযুক্ত করে বাছে হাদয়কে অভিযুক্ত করে যাছে নাকি?

বাঁধের দিকে তাকাল হ্দেয়। লাইনের ধারে তেমনি থমকানো হাঁসের দল—এখনো সময় যায় নি! খল্খল্ ছাটে চলেছে জোয়ারের স্রোত। হেলতে দ্লেতে তেসে চলেছে গামলাটা—এখনো সময় আছে!

কপ্ করে একটা শব্দ হল জলে। সভয়ে পাকিপেশকিয়ে উঠল হাঁসের দল। প্রচণ্ড একটা ঠেল থেয়ে শ্ন্য ভেলাটা পাড়ে একে লাগল।

মালগাড়ির লম্বা শরীর শেষ হয়েছে। হাঁসের দল পরম নিশ্চিন্তে জলে গিয়ে গা ভাসাল।



য় শ্রীফানিল সেন য় শ্রীগ্রে, ২০৪ কর্নওয়ালিশ স্টাট (সি ৪১৭৮)



वन विताम

যুবক যুবতীদের বরস ফোঁড়া, মেচেতা, মুখের বাগ, রণ প্রভৃতির চিহা মিশাইয়া মুখমণ্ডলের অপ্রে' ন্ত্রী কুমিধ করে। ৩

হ্যানিম্যান হোমিও ফার্মেসী (ডি) ১১১, বেলেঘটা মেন রেডে, কলিকাজা-১০

আমাদের অন্যান্য উপন্যাস

বরেন বস্ব রঙরুটে (৪র্থ সং) ৫ মহানায়ক - ৩১

গোলাম কুন্দ্স মরিয়ম (২য় সং) ৪ বাদী (২য় সং) - ৩১ ভবেশ গজোপাধাায় সাহিত্যক্ষেত্র নবাগত কিন্তু তাঁর প্রথম উপন্যাস

শেষ প্লান্তর ৪॥০

নিঃসন্দেহে ৰাংলা সাহিত্যে একটি নতুন জিনিষ

সাধারণ পাৰলিশাস ঃ ৬ বিধ্বম চাটার্জি স্টটি, কলিকাতা—১২

শিশুদের শেষ্ট কামাড়ানিতে আশু কলপ্রদ্

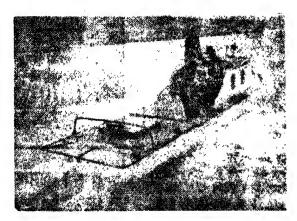
গ্রাইপানিল
(গ্রাইপ মিক-চার)

কাল্যান্য ব্যবহারকালের নামরী।

রাশিয়ান বৈজ্ঞানিকরা এক নতুন ধরনের ফল্যান তৈবী করেছেন। এর নাম দেওয়া হরেছে 'ফেট প্রেস্ বেটে'। অর্থাৎ এটি ছোট চালিত নৌকা। সাধারণ রোট এর পেছন দিকে প্রপেলার এবং রাভার থাকে। একটি বেটেকে জলে সামনের দিকে ঠেলে আর দিবতীয়টি এর গতি ঠিক করে। জেট চালিত রোটের পেছন দিকে জল বের হয়ে বারার জন্য কয়েকটা নল থাকে—দ্যু পার্শে দুটি এবং মধ্যে একটি। বোটটি চলবার



চক্ৰদত্ত



ছেট চালিত নৌকা

সময় বৈটের দ্ পাদে মাঝখানে যে জালের
কাছে গুটো গতা থাকে তার চেততর দিয়ে
জল ভেতার চ্কোতে থাকে আর সেই জল জোরে বোটের পেছন দিকের নল দিয়ে বের
হতে থাকে। এর ফলে বোটিট সামনের
দিকে চলতে থাকে। জলের কম বেশী
চোকা এবং বের হবার ওপর এর গতির
ভারতমা নিভার করে। বোটিট কোনদিকে
যোরতে হলে একদিকের নলে জালের চলাচল বদ্ধ করে দেওয়া হয়। অবশ্য সাধরণভাবে
এটা চালাবার চাকার সংশ্য যোগ থাকে।

বর্তমানে সিমেন্ট পাওয়া এক দরেই বাপেরে। ভারত সরকার সর্বপ্রকারে চেম্টা করছেন যাতে করে সিমেন্টের থরছ কম করা যার। সম্প্রতি ভাকডা বাধের ভারততীয় ইঞ্জিনিয়াররা এক নতুন উপারে সিমেন্টের বদলে প্রেজলন্ তারা এখন সিমেন্টের বদলে প্রেজলন্ বাবহার করছেন। প্রেজলন ব্রহার করার কলে আরো ব পরিমান্টে প্রথমকার কাজের জন্য ব্রবহার করা হোত সেটা সম্প্রেলির করা হোত সেটা সম্প্রেলির বাচে সাজেছ। প্রেজলন প্রয়োজনের সম্মর্থ সেই প্রথমে ইতিরী করে নেওয়া যায়। শেস্টের মান্টের বিশান্ট প্রস্কারকার প্রথমে ভাল করে প্রিয়ার তার্না হয় ভারণের সেইলা যার গ্রহার করে করে করে স্কার্টির বান্টার বান্ট

প্রক্ষি করে দেখা পেছে যে বাঁধের কংক্রীটের সংগ্র পোজনন মিশিয়ে নিয়ে যে সব চালাইরের কাজ করা হচ্ছে সেটা ঠিক সিমেণ্টের মতই শক্ত হচ্ছে।

বহা ক্ষেত্রে মান্যুষ্টের প্রকৃতির বির্দেশ সংগ্রাম করতে দেখা যায়। এই সংগ্রামে মান্যুৰ কথন জেতে কথনও হারে। বাজ-গ্রামে মর্জুমি নিমে মান্যুর এবং প্রকৃতিতে এই ধরনের একটা লজাই চলেছে। রাজপ্রানে মর্জুমি প্রায় ৮০,০০০ বর্গমিইল। গতে তিন বছর ধরে ভারত সরকার এই মর্জুমির জামিকে উবরি করবার এবং মর্জুমির প্রসার করে করবার চেন্টা করছেন। এর জন্ম সর্জুমির রাজ্যিত গাছ এবং ঘাস লাগাবার জন্ম ১টি নাশারী গ্রাপন করেছেন। চারা গ্রাছ এবং ঘাস মর্জুমিত গ্রাছ এবং ঘাস মর্জুমিত গ্রাছ এবং ঘাস মর্জুমিত গ্রাছ এবং ঘাস মর্জুমিত গ্রাছার এই নাশারী ক্রমিত গ্রাছার করা ছাজাও এই নাশারীগ্রাল ৭১,৩৭০ পাউন্ড গ্রাছের বিটি ১৭৬৮টি প্রতিন্টানকে দিয়েছেন।

অন্দোপচারের মধ্যে হ্দেষ্টের অন্তো-পচার থ্রই শক্তঃ অন্তত ১০ বছর আগে এ ধরনের অন্তোপচার প্রায় অসমভ্বই বলা বেত, এর কারেণ হ্দেষ্টেরে রক্ত চলাচল চাল্যু োণ অন্তোপচার করতে হতা—ফলে আত চিকিংসক সন্তে জিনিস্টা ভাল করে কেব্ড পেত না। সম্প্রতি ওহিও বিশ্ববিদ্যালয়ের কামথাকেন্দ্রে হ্রমথন্দ্রের কামথ ৪৫ মিনিট সম্প্রি বন্ধ রেখে তবে অন্টোপচার করা হরেছে। এর জনা ছার্ট পাদেপরে সাহায্য নেওয়া হয়েছে। এই যন্টাটর সাহায্য হ্রম্থনের এবং সেই সংগে ফ্রম্ট্র সাহায্য হ্রম্থনের এবং সেই সংগে ফ্রম্ট্র সাহায্য হুর্মেনের এবং সেই সংগে ফ্রম্ট্র পরিক্কারভাবে করেছে। করেছে বিশ্ববিদ্যালয় করেছে পেরেছিলেন। অবশা রম্ভ হ্রম্থনের অনা উপারে শ্রম্বীরের মধ্যে রম্ভ চলচেল করবার বন্ধোহল।

ৰতমান আৰ্ডজাটিতক ভূপদাৰ্থ বছাব ২৭টি জাতের সাগরভার্তিশার্দ ৭০টি সাহাজের সাহাযো প্রথবীর বিভিন্ন সম্যুদ্ধ থবর।থবর সংগ্রহ কর।বন। এর জন্য এর। জাহাজ থেকে, জনমানৰ শ্না দ্বীপে অথব সমতে ভাসমান ববকের ওপর থেকে দাটি প্রধান সমস্যার সমাধান করবার চেষ্টা করবেন। প্রথমটি হাজ্যমনত প্রিথমীরাপী সম্ভেব গভারতার মাপ। একটি য় ধ্রনিক সাম্ভিক পঞ্জিকা তৈরী করবার জন্য সমুস্ত সম্ভের গভীরতার থবে থবেই প্রাল্ন। লিবতলিটি হচ্ছে, সম্ভের জোয়ার ভাঁটার সম্বন্ধে সমূহত থবরখেবর : এ ছাতাও বৈজ্ঞানিকরা সম্ভের স্বেধ্যে একটি নতুন খবর, যেটি ১৯৫৫ সালে াদকপ্রসা ইনস্টিটিউশন অফ ওসোনগ্রাফার মাবিদ্ধার করেছিল, তার সম্বাধ্ধ আরক থবত সংগত कता रात। ७३ हेनचित्रीविकान अपना कात-ছিলেন যে গরমকালে উত্তর এবং দক্ষিণ প্রশানত মহাসাগতে সমাদ্রে জল ব্রণিধ ঘটে। এ সম্বাদ্ধ বৈজ্ঞানিকাদের মান এই প্রশন উঠেছে যে সমন্দ্রের জঙ্গ বিষয়বরেখা থেকে এদিকে আদে না-সমান্তের জল গ্রম হওয়ার জন্য বেড়ে যায় : বৈজ্ঞানিকরা আশা কর**ছেন** যে গভীর সমাদের জলের জ্রোতের স্বর্ণেও তারা সঠিক থবর সংগ্রহ করতে পারবেম। দেখা যায় যে উত্তর এবং দক্ষিণ মোরার নবার ঠাডো জল আচেত আচেত সম্চের তলদেশে চলে যায় এবং বিষাব্রেখার দিকে এগোতে থাকে। এথানে এসে সমাদ্রের ফলের ওপরে ছড়িয়ে পড়ে। এই জুগের গতির সম্বধ্যে বৈজ্ঞানিকদের খবেই কম बाना बारह। अञे इकारट ५०० वहत्र कि ১০,০০০ বছর লাগে তাও এখন বৈজ্ঞানিকরা বলতে পারেন না। আর এই বৈজ্ঞানিকরা সম্যুদ্ধের তলদেশের কলের <u>স্রোতের হদিস ভাল করে পেতে চান। এটা</u> জ্ঞানবার কারণ হচ্ছে যে বৈজ্ঞানিকদের ধারণা যে এই স্লোভের দর্গ আবহাওয়ার বাংল বাংল रूट भारत ध्वाः निम्हत्त्व चैर्यत्रकात मानक তফাত হয়।

म् भ ब

প্রণবকুমার মুখোপাধ্যায়

কোথায় শালিক ডাকে, মনে হয় তার চেনা সরে, অশ্তহীন মমতায় ভারে দেয় আশ্চর্য দর্পরে।

দ্রের চেতনা ছারে নিজেবই মনের খ্ব কাছে
ফিরে আসি বারবার। ঝাউয়ের পাতায় দ্রত হাওয়াব্ঝি কার পদশন্দ ভুল করে কিছাকল চাওয়া,
তারপর সব চুপ। ফ্ল ফোটে বসনেতর গাছে:
সব্জ পাতায় যাব শ্যামকাঞ্চী দেহের সমর্ব সে তব্ আদে না।

শ্বে মাঝে-মাঝে নায়াবী ছায়ায় আশ্চয় দুপ্রে হারে চুপি-চুপি ভাবে দিয়ে যায় বেদনার তাঁত স্তুরে মৌন এক বাউলের মন॥

या न न

न्नील हर्ष्ट्राभाशास

ক্ষণিকা, এ কথা কেউ জানে না জগতে।
তোমার মুখের থেকে ঝরে-পড়া আকাশের স্লোতে,
তোমার কানের যবাঙকুরে,
গানের চোথের স্বাতীদ্রের,
ধ্পছায়া দালানেরা ভেসে গেছে অক্ল ভাসানে,
জালের ধ্নিরা গেছে কাপিরে নালিম
তার একবেণী বাতাসের প্রাণে;

দুপ্রের ধ্লোর আবির,
রোদে-গলা নয়নের নীর,
ন্প্রের অভিসার, কবরীর মিল্লিকার চীদ,
হ্দরের গভীর প্রবাদ:
মান্দরের সন্বামর জনুরতপত মীরার প্রণাম,
সমরণীর সব দুঃখঃ উমা, কর্গ, প্রেরবা, রাধা, সীতা, রাম,
ব্রের ভিতরকার নীলাকাশ, ধ্পগন্ধ ভোরের বাসর—
ক্ষিণকা, তোমার মুখে মুপার খবর।

ম ন স্ত ত্ত্ আনন্দ বাগচী

চারথানা সাদা তাস একটি ভয়েব গণ্প নিয়ে ব্যাজ রাতে খেলা করে, যথন সব্যুক্ত আলোটাও নিভে যায়, ছাপা স্থ-দৃঃখ নিসে বইয়ের কপাট বংধ হয়, অধ্যকারে, তথন একটি মেয়ে তার খোলা ব্যুক্ত হাত রেখে সোনালী সাপের কথা ভাবে।

ম্গয়ার মত তার মনে মনে সারাবাত কার
অশাশত পাষের ধানি নাম বেদনায় খেলা করে,
আকাশে জালেত চাদি লাল অংগাবের মত শথ্ল
পণ্ডাচা ডেকে যায় দারে সীমাহীন রোমাণ্ডিত সারে:
বিছানাটা দিশেহারা লবণসমূদ চারপাশে।

এই সম্দ্রের কুলে অমনশ্ক আঠার চৈত্রের একটি পিপাসা ছিল, শ্বীপের মতন এই যরে অরণ্যের সম্মোহন, তথা তার বেলা চলে গেল, চারখানা সাদা তাসে জীবনের অনেক সম্পেত চোরা আলো ফেলে গেল, বাইরে আঠার অধ্যকার!

শত্র বৃক্তে রাঙা নথ আপন আছার ছবি দেখে
চমকে গৈছে মনে মনে সরীস্প আছাল্প্টনের
রমণীয় ব্যাকুলতা, কাশ্রার কর্ন নদী লীন
তার ভীর্ কটির প্রাশ্তরে। দুঃখ কী যেন না পেলে।
সোনালী সাপের কথা ডাই ভাবে একা একা শুরের



সরকারী কর্ম পরিচালনায় হিন্দীর আশ্ প্রতিষ্ঠার জন্য যাঁরা অধৈয় হয়েছেন ডক্টর স্নাতিকমার চটো-পাধ্যায় তাঁদের উদ্দেশে তাঁদেরই ভাষায় বলেছেন-জল্দীকা কাম শয়তান্কা। থের কমিশনের এক্শজন সদসোর মধ্যে তিনিই ছিলেন একমাত্র বাঙালী এবং যে নিভীক যুক্তিনিস্ঠার সংগে তিনি-এবং মাদ্রাজের ডক্টর স্কোরায়ন—সংখ্যাগরিষ্টের সংখ্য মতদৈবধ প্রকাশ করেছেন সেজনা তাঁদের ধন্যবাদ প্রাপা। স্নীতিকুমার হিন্দীবিরোধী নন। বাঙালীকে তিনি হিন্দী শিখতে বলেছেন অনেকদিন আগে। আজ তিনি হিন্দীভাষীদের আগ্রাসী মনোব্ডির সদুসভ প্রদর্শনের সামনে দাঁজিয়ে আত্ঞিকত হয়ে বলছেন, ধারে, নইলে বিরোধ অবশাদভাবী। পূর্বে ভারতের মতো দক্ষিণ ভারতেরও ওই মত।

কালহরণের এই উপদেশ আমার কাছে মন্দের ভালোর বেশি নয়। হিন্দীকে যদি সতি অশতে জ্ঞান করি—এবং আমি করি— ভাহলে কথাটা প্পণ্ট করে বলতে বাধা কৈথেয়ে ? সংবিধানে হিন্দীর বিধান আছে ? বৈশ তো, কবলে করব তথন ভূগ করেছিলাম বাধা না দিয়ে। আজ সংবিধানের সংশোধন **চাই।** সংবিধানের অংশবিশেষের বিরোধিতা করা, সংশোধন দাবি করা, গাঁহতি কোনো কাজ নয়। অস্প্ট্রাফ্রের স্বিধা এই যে, অতাৎসাহীদের হিন্দী-অভিযান চলতেই থাকরে—এবং তার বায়ভার বহন করবে সারা দেশ—আর ক্রমে ক্রমে হিন্দী একটি একটি **করে** উত্তর ভারতের বিভিন্ন রাজধানীতে প্রতিষ্ঠিত হয়ে এনন পরাক্রমশালী হয়ে উঠাবে যে তথন অহিনদীভাষীদের আপেতি সহজেই অবহেলিত হবে। আজ নয়, আগ্রমীকাল নয়, এমনকি পরশ্ব হিন্দী চাইনে, একথা বলা দরকার।

হিন্দী-উৎসাহীদের একটি যাত্তি আমি মানতে বাধা। হিন্দীর বিরুদেধ আজ আমরায়ে শত সহস্র য়ক্তি নিবেদন করছি তার প্রত্যেক্তি যাগে দুই পরেও সমান প্রয়োজা হবে। সেগ্রিকে আজ মানলে সেদিনও মানতে হবে : এই রকমের বৃহৎ পরিবর্তন শাতের দিনে জলে নামার মতো। **দিবধা করলে দ্**ড়ত শিথিল হয়, *জলে*র **শ্বীতলতা কমে না** ৷ পরে আর সনান করাই হয় না। আমি যদি রাণ্টকমে ভিন্দীর প্রচ-**জানের** সমর্থাক হাতাম তবে ধৈর্যা ধারণের বিরোধিতা না করে আমার উপায় থাকত না। আমি বন্দাম, ইংরেজী সরালে আজ যে অসেবিধা হবে কডি বছর পরে তার চেয়ে ক্ষম হবে না: বলতাম, ইংরেজীকে বলপ্রযোগ কারে না সবালে সে নিজে কথনোই যাবে না আবে তিফাও ডাড়েরে ডার সংবিধানদত – ভাণিকার বার্যায় আরুরে হা। তিয়েরী-



ভাষার বর্তমান অযোগাতা ও তার সাহিত্যিক সংগ্রাতা? ভারতজাতি সম্বন্ধে কিছুদিন অংগ বলা হয়েছে সে স্বর্গধকারের যোগ্য ভাষাও ক্ষমতা পেলে যোগাতার পরিচয় দেবে। সাহিতাস্থিত আইন নেই। বাঙলার মতো হিন্দীতেও একজন বঞ্চিম-চন্দ্র ও একজন রবীন্দ্রনাথের জন্ম হলে সাহিত্যই শা্ধা হবে না, ভাষারও বয়স কুড়ি বছরে বাড়বে দাংশা বছর। পশেকিন রুশ ভাষাকে সাবালক করে দিয়েছিলেন প্রায় একক চেণ্টায়। বাইবের চিন্টাধারার সালে যোগায়েল? Necessity is the mother of translations মাদ্ৰজী वाडालीता दिग्ही वलएड डल कतरह ? रहको করলে স্মীতিক্মারের রিপোটেওি দ্যেকটা **इन रवत कता अमम्**डव शत ना। *नम्ह*ा भाषा हिम्मीरिट छल कतरहा

উপরের উত্তরণালিতে যান্তির পরিমাণ অলপ নয়। সব হাতিই শাংগ্ হিক্ষীবিরো-ধাতায় নেই।

তবে দিবতীয় দ্বীকৃতিতে আসা যাক। ভাষার ব্যাপারে আমবা কেউই পরেরাপর্রির বা যুক্তিবাদী র্যাশনাল নই। ভাহলে ইংরেজীর বানান ও উচ্চারণের সংস্কার সাধিত হ'ত অনেকদিন আগে। আছে আবেগ, আছে অভাস। আছে ভীব মমতাবন্ধন। হিন্দীভাষীদের এই কথাটাই মারণ রাখতে অনুবোধ করব। ভারা যেমন হিন্দীকে ভালোবাসেন, আমরাও তেমনি ভালোবাসি আমাদের নিজ নিজ ভাষাগালি। ওদের অব্যেক্তা আত্মাদেরই অব্যেক্তা। ওদের অপমান আমদেরই অপমান। ইংরেজীর কাছে কখনো কখনো অবহেলা বা অপমান পেলেও আমাদের মনে আছে, ইংরেজী আমাদের আধানিক ভাষাগালি পাণ্ট করেছে। অনুরাপ পুলিট আঘারা হিন্দীর কাছ থেকে আশা করিনে কেননা সে নিজে ভাষাগংশে দ্যবলি। তার বলা রাণ্ট্রবল, সংখ্যাবল। ভাষার উন্নতিবিধানে এই দিববিধ বল হয় অন্তরায় নয় অবান্তর। আঘরা তো চাইনে হিন্দীৰ উধেন ভোগেৰ জোৰে আসন নোমরা কেন চাও হিন্দীকে প্রহেলা আসনে বসিয়ে আমাদের দসরা বর্গ নাগ্রিকে প্রিবেক ক্রমেন আনান্স নিপেক্ষিত চাল বাধা হব কঠোরতর ভাষা প্রয়োগ করতে।

ফল হবে অপ্রীতি। তাই থেকে অনৈকা। রাজনৈতিক শক্তির প্রয়োগ ভাষার উপর ঘটলে তোমার শক্তিই বিপম হতে পারে।

যদি অপরাধ না নাও তো বলি, তোমার আনত্রিকতারও আর সবারের আপথা অপরিসীম না হতে পারে। তুমি নিজেও হয়তো জানো, হিদদী সতি রাণ্ট্রভাষার পথান নেবার যোগা নয়। তোমার বিপোর্টের দিবধার অনাতর ব্যাখ্যা আমার অক্সাত। তোমার বির্দেধ অভিযোগ অবশ্যা শ্ধ্য অক্সানের নয়।

একাধিকবার দেখেছি, হিন্দীর সর্বভ্নানীর গ্রহণে যে-সব মন্দ্রীদের আগ্রহ সর্বাধিক ভাদেরই মধ্যে আনেকে স্বীয় পতে বা পৌতদের শিক্ষার ব্যবস্থা করেছেন বিদেশী ইস্কুলে। স্বরং প্রধানমন্ত্রী ভার দেখিত্তাদর স্টেস্ শিক্ষার আয়োজন করেছেন বলে এককালে সংবাদ ছিল। তবে এই সন্দেহ কি একান্ডই জন্যায় হবে যে, দ্বিতীয় শ্রেণীর শিক্ষার ব্যবস্থা শ্র্ম ভাদের জন্য যাদের সামর্থা নেই স্টেজারল্যান্ড যাব্যব্র সেগ্রেরী ভাহালে মিথা যাহ হৈ ভিস্বোলির ইংলান্ডের মতো আমর্য্রেও ভারত্তকে Two nations এ পরিশ্বত করতে উদাত?

গত নশ বছরের সক্রিয় অপসারণ সভেও ইংরেজী আমানের ফীব্যের ক্তথানি গুলে অধিকার করে আছে তা নিয়ে বাংগবিস্তার অন্যবশাক। সহস্য ইংরেজীকে নির্যাসন দিলে জাতীয় জীবনে যে শ্নাতা মাধ্যাদান করবে তা ভয়াবহ। আগামী পণ্যাশ বছরে সব ভারতীয়কে আপন আপন ভাষা ভ্রিংস দিয়ে শ্ধেমত হিন্দীতে শিক্ষিত করলে ভারতের কী চেহারা হবে তা কল্পনাও করতে পারিনে, কিন্তু ইতিমধ্যেই দেশের ঐকারোধ ক্ষরে *হয়েছে* । রাণ্ট্রভাষা নির্বাচনের প্রধান উদ্দেশ্য যদি হয়ে থাকে ভাষার মধ্য দিয়ে জাতীয় ঐক্যাধন তবে তার নিশ্চিত বার্থতার অগ্রিম প্রমাণ এই মাহাতেই প্রচর। হিন্দীয়ানার উগ্রভার সংখ্য বাঙালীয়ানার উত্ততা প্রশ্রম পেতে বাধা।

আমি আমার ভারতীয়ত্ব সম্বন্ধে আত্ম-বিশেলয়ণের শেষে বিসময়কর দায়েকটি তথা আবিষ্কার করেছি। আমি যথম বাঙলা বলি, তথন আনি অসম্পূর্ণ ভারতীয়। হিন্দী বললেও অন্যথা হত না। আমি যখন হিন্দু, তখন আমি ভারতীয় মাসলমানদের থেকে নানা বিষয়ে বিভিন্ন। আহারে, কথনে, বেশে যখন আমি ভারতের কোনো প্রদেশেরই নই একমাত তথ্যই ভারতের সমগ্রতার সতাতা আমার কাছে স্পদ্ট হয়ে ধরা দেয়। ভারতীয় ঐকা প্রায় স্পাশা বলে মনে হয়। তবে কি এই সতা যে আমরা শুধ, সেই পরিমার্চনই যে-পরিমাণে আমরা আলো লতাতি নীও নেহরার ভারতীয়পের ব্যাখ্যাও অনারপে না হতে পারে। AND SONA DEMONS

॥ भार्किकी (क्षेक्ष ॥

ডাঃ আনন্দকিশোর মূন্সী

ষ্ঠিশ সায়াজ্যে স্থা যথন কোথাও অশত যেত না তথন ইংলাভে মহারাণী ভিক্টোরিয়ার রাজন্ব। সেই সময় শক্তিত, ঐশ্বর্যে, সাহিত্যে, বিজ্ঞানে ব্রিটিশ জাতি অগ্রগণা। সারা প্রথিবী ব্রিটিশ সিংহের দাপটে কম্পুয়ান।

রবার্ট লিস্ট্ন তখন লাভনের সর্বস্থাত সাজন। লিস্টন আসলে সকটলালেডর লোক। তাজনারের সাজন। সাজনিদের মধ্যে রেয়ারেরিয়তে এডিনবরার স্থান না প্রের লাভনে চলে আসেন। লাভনে এসে নিজের দক্ষতা দেখাবার স্থানের সার্বাগ পান। ক্রমে একদিন অভিনাত শ্রেণীর সেরা সার্ভান হয়ে ওঠেন।

রবার্ট লিস্টেন স্পুর্ব । যৌবনে দেহে তিনি অসাধারণ শক্তি রাখতেন। ছাত্রকথায় শব-বান্ডেছদের জন। করর থেকে শব চুরির দ্রের ডাই ডিনি বড় একজন পান্ডা ছিলেন। চলিংশব উপরে দেহ তার যদিও কিছু মেদ্বর্ল হয়, তব্ ডিনি যথেন্ট শক্তিশালী ছিলেন।

গংশ আছে একবার এক টিউমারের রাগী আপারেশুনের আগেই ভয়ে টেবিল থেকে উঠে দেন্ডি পালিংয় যায়: বাথরামে গিয়ে দরজা বন্দ করে আত্মরক্ষা করে। লিস্টেন নিজে গিয়ে দরজায় কাঁদ লাগিয়ে চাপ দিয়ে ভিট্রিনি ভেঙে ফেলেন। র্গীকে ধরে টেবিলে এনে অপারেশন করেন।

তথ্যকার দিনের অপারেশন এই রকমই ছিল। র্গাকৈ বেহ'শ করবাব কোন বাবস্থাই ছিল না। তাই জোর করে তাকে টোবলে ধরে রাখতে হ'ত। ধরে রাখবার জন্য ঘণ্টা বাজিয়ে ছাত্রদের ডাকা হত। টোবলে শাইয়ে চামড়ার শ্টাপ দিয়ে র্গাকৈ বে'ধে রাখা হ'ত।

ফাঁসির আসামীর মত অসহায় রুগী অপারেশনের দিন গুনত। সার্জনের হাতে বিলঃ হওয়ার জন্য নিজেকে প্রস্তুত করত। রুগাঁর কাছে সার্জনি তথন বধাভূমির ঘাতক।

নির্দিষ্ট দিনে অপারেশন টেবিলে শ্রের রুগী রাস্তায় সার্জনের গাড়ির শব্দ শ্রেন চমকে উঠত। ভয়ে আতঞ্কে ভার শ্রবণশন্তি প্রথম হত। শ্নেনত, সদর দরকায় এইমার সার্জনের গাড়ি থামল। সার্জনি নেমে সি'ড়ি দিয়ে উঠে কলিং বেল টিপলেন। তারপর কানে আসত সার্জনের ধীর মন্থর ভারী পদশব্দ; অপারেশন থিয়েটারের দিকে সগরে অগ্রসর। থিয়েটারের দিকে সগরের রুগীকে দুটি একটি কথা বলা। ভারপর রুগীকে দুটি একটি কথা বলা। ভারপর

ধশ্বপাতি সাজানোর কন্কন্ আওয়াল। সাজানের প্রস্তুতির শব্দ। ফাঁসির দিনে আসামী যেমন জলাদের হাতে নিজেকে ছেড়ে দেয়, রুগাঁও তেমনি অপারেশনের আগে সাজানের হাতে নিজেকে সমপ্র করত।

তথন ১৮৪৬ পাল। রবার্ট লিস্ট্র লণ্ডন ইউনিভার্সিটি কলেজ হাসপ।তালের বড় সাজন। এই হাসপাতালে মেডিসিনের



बवार्डे निम्हेन (১৭৯৪-১४৪৭)

প্রফেসর জন্ ইলিয়টসন তথন দ্টি তর্ণীকে মেসমারের পশ্ধতিতে মোহাবিঘট করে চিকিৎসক এবং ছাত্র মহলে তুম্ল হৈ চৈ বাধিয়েছেন। বজিতি মেসমেরিজম আবার নতুন করে চালা করবার বাবস্থা করেছেন। বিজ্ঞানীরা এই মেসমেরিজম কোনদিনই মানতে পারেন নি। তাই হাসপাতালে এই নীতিবির্শধ বজিতি পশ্ধতি প্রয়োগ করা নিয়ে চিকিৎসকদের মধ্যে তুম্ল বাদান্বাদ শ্রু হল।

মেসমেরিজম-এর প্রবর্তক ছিলেন ফ্রান্জ আন্স্টন মেস্মার! ইচ্ছার্শান্তর প্রভাবে মান্য নিজের হাতে চুন্বকের মত আকর্ষণী শান্ত অর্জন করতে সক্ষম এবং সেই শান্তি দিয়ে রুগীকে মোহাবিষ্ট করে তার রোগ নিরাময় করার নাম মেস্মেরিজম! এই চুন্বক শান্তিকে মেসমার বলতেন, জৈবিক চুন্বক (আানিমেল ম্যাগনেটিজম্)। এই পদর্যভিতে চিকিৎসার জনো মেন্মার
ভিয়েনাতে এক আরোগ্য নিকেতন থোলেন।
দলে দলে রংগীরা এই আরোগ্য নিকেতনে
মেসমারের কাছে মোহাবিণ্ট হতে আসে।
কিন্তু বেশীদিন এ ব্যবসা চলক না। কথা
উঠল, মেসমারের এ পদর্যভিতে প্রেরের
চেয়ে রমণাঁরাই বেশী আরুণ্ট হয়। একা
ঘরে মেসমার ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরে তর্গীদের সম্মোহিত করেন। কাছেই ভিয়েনার
রংগী টেরেজা একদিন এক অন্সম্থানী
কমিশন বসালেন। কলে চিন্সে ঘণ্টার
মধ্যেই মেস্মারকে আরোগ্য নিকেতন কথা
করে ভিয়েনা ছেড়ে পালিয়ে আসতে হ'ল;
১৭৭৮ সালে।

নেস্মার ভিষেনা ছেড়ে প্যারিসে **এলেন।**সম্মোহন-বিদ্যা এখানে খ্র জনপ্রিয় হ'ল।
খ্র অপে সময়ের মধোই প্রচুর অর্থ উপা**র্জান**করে মেস্মার হবাস্থ্য দেবতার বিরাট এক
মন্দির গড়ে তুলালেন। দলে দলে রুগারীরা
এই মন্দিরে আসতে লাগল।

এই মন্দিরে প্রবেশ করে রুগাঁরা নারব নিংশন্দ পারে ধাঁরে ধাঁরে এগিয়ে এসে যেখানে গিয়ে চুক্ত সেটা প্রকাণ্ড একটি হলঘর! নারখানে চুক্তাকৃত বড় একটি গামলা। চারধারে বসবার বেদ্যা। বাইরের হাওয়া লেগে সংগতি যন্তের ঝম্ঝম্ আওয়ান্ড দ্রে থেকে ভেসে আসত। জানালার ফাঁকে ফাঁকে আলো এসে আরনা দিরে ঢাকা দেযালে প্রতিফলিত হ'ত। বারান্দা থেকে প্রস্ফাটিত প্রশেষর মান্য স্বাস হাওরার সংগ্রার চ্কত। চিমনির কাছে প্রশাষার এবং ধ্পদান থেকে উগ্র স্বাস রোগিণীদের মন্য মাদকতা এনে দিত।

রোগনীর চুদ্বকীকৃত ঐ গামলা হাত

দিরে ছারে পাদের বেদীতে গিয়ে বসতেন।

এটির মধ্যে বেশীর ভাগই রমণী। তাদের

প্রতাকের জন্যে একটি করে কন্দর্শকানিত

যুবক থাকতঃ এরা সব মেস্মারের
সহকাবী। এই যুবকরা এগিয়ে এসে এক

একটি রমণীকে স্পূর্শ করে চোখে চোখ রেথে

অপলক দুন্তি হোনে তাকিয়ে থাকতঃ কোন
কথা বলত না। স্থেগ সাপের ঘর

থেকে ্যন্তসংগীতের মৃদ্যু ঝংকার বেজে

উঠত। নারীকটের মিন্ডি স্বর সংগীতের

মুর্ভনার সংগা ভেসে আসত। জুন্বকের

ভাগত শক্তি নিজের দেহে তারা অন্তব

করতেন।

সংগান মহাতে সন্মোহনের গ্রহ মেস্মার নিজে কক্ষে প্রবেশ করতেন; লাল জমকালো পোশাক পরে। সগবে মাথা উচু করে রাজকীয় পদক্ষেপে ধীরে ধীরে তিনি এগিয়ে আসতেন, হারমোনিয়ামের তালে তালে পা ফেলে। রোগিগুটারের সামনে

দীড়িয়ে হাত বাড়িয়ে মন্ত্ৰমূপ কাঠি দিয়ে একে একে তাঁদের দপশ করতেন। সংগ্রে সংগ্র ष्परंतर्भी कर घंठेना घटडे स्वल। स्वाधिनीतित अहे भूग भाषाविष्ठे रख्या निष्ठसर यूव পূর্ণ মোহাবেশ (কাইসেস) ২৩। মেসমার নিজে ঐ পূর্ণ মোহাবিণ্ট রোগিণীকে তলে ভার অন্দরের মোহাবেশ কক্ষে কোইসেস रुम्बारहः) निर्धः स्थएन । स्वर्शिभारिमव स्वानः সংজ্ঞা থাকত না।

এই সব অন্তর্ভানে প্রেয়ধেরও ভিড হত। কিন্তু ভারা আসতেন মেয়েদের

দেখতে। সম্মোহত হয়ে, মোহাবিষ্ট হয়ে। বিবশা হয়ে মেয়েরা কি করে তাই দেখতে। মধ্র এবং সংখের। কারণ দেখা যেত, একবার এই ক্রাইসিস হলে আর একবার এই ক্রাইসিসের জনা রোগিণীর। বাগ্র হতেন, नायुक्त ध्रहारून ।

এই দেস্ফেরিজম তথন পাারিসে সাংঘাতিক একটা হৈ চৈ লাগিয়ে দিল। এই চুম্বক চিকিৎসার ঠেলায় অন্য সব

চিকিৎসা বরবাদ হয়ে গেল। এই চিকিৎসা নেওয়ার জন্য খরে ঘরে স্বাই ছটফট করতে

মেস মার ঘোষণা করলেন, এই পর্যাততে চিকিৎসক প্রতিটি রোগীর স্বাস্থ্য নিমেধে ব্রুতে সক্ষম হন। রোগটা কি এবং দেহের কোন্ গৃংত স্থানে অবস্থিত তাও সহসা পরিস্ফাট হয়। অতএব চিকিৎসা বিদ্যার চরম উন্নতি এই পদ্ধতিতেই সম্ভব।

তখন মনে হত, সমগ্র প্রথিবীটাই ব্রি



<u> ब्राडेबरक्लारक</u> প্রতিক্রা

क्टराश भाष्या जामानम्भारवर भएक शुन्हे जानरमात्र विषय । दर्चमारम कामर्भमभूदर आय ১৫० कम कभी भिकालाक कराधन : अंतिर गासा छेष्ठभनष्ट कर्मधानी त्याक मासान्न কারিগররাও রয়েছেন।

জামশেদপুরের বহু পুরনো কর্মীর মুগই রাউরকেলায় দেখতে পাওয়া যাবে-- গারা এট বন্ধুছের স্ত্র স্তদ্ধ ক'রে তুলছেন। জানশেদপুর এদের ও এদের সহক্ষীদের অভিনন্দন ও ७/७७। कानाएए।

টাটা আয়রন এও ফীল কোম্পানী লিমিটেড

মেস্মারের হাতে; মত্মাণ্ধ হওয়ার জন্য অপেক্ষমান।

ফরাসী গভনানেও মেস্মারের এই স্গভীর জ্ঞানের গৃণ্ড রহসাটি প্রকাশ করবার জনা বার বার অনুরোধ করলেন। বলালেন, সারা জীবন মোটা টাকার পেনসন এবং জাতির সর্বোচ্চ সম্মান ক্রম অফ দি অডার অফ সেওট মাইকেল মেস্মারকে দেওয়া হবে।

কিন্তু মেস্মার তা প্রত্যাখ্যান করদেন।
এমনিতেই প্রচুর অর্থ তার রোজগার হচ্ছে।
তা ছাড়া, এ গা্ণত জ্ঞান প্রকাশ করা যায় না
কিছাতেই।

শেষে একদিন ঘেস্মারের কাছে এক
প্লিস কমচারী এলেন। মেস্মারের সংগ্
কথাবাতা কলে যে রিপোট তিনি দাখিল
করলেন, তার ফলে ফরাসী গভন্নেট ভিরেনার রাণী টেরেজার মত আবার এক
অন্সংধানী কমিশন কসালেন। এই কমিশনে
মাঠারো শতকের নামকর। বড় বড় বিজ্ঞানীরা
সব সভা ছিলেন। কমিশনের রিপোটে
সর্বপ্রথম যিনি স্বাক্ষর করেন তিনি
ইলেকামিসিটির আবিশ্বারক বেঞামিন
ফান্ক্লিন। স্বশ্বেষ্ঠে স্বাক্ষর করেন
অক্সিলেনের আবিশ্বারক লাভেডেবিরেশ।

বিজ্ঞানীর। স্বাই একমত হয়ে প্লেন, এই চুম্বক চিকিংসার যা কিছা ফল স্বই স্পর্মাত জমিত এবং কংপনাপ্রস্ত। যেনিবোধ থেকে উচ্ছত।

কালেই ফরাসী গভনামেট মেসমারের এই স্বাস্থামন্দির কথ করে দিলেন। ভিরেনার মত পারিসেও মেসমারের ব্বস্থা গোটাতে হল ১৭৭৮ সালে।

তাই বিজ্ঞানীর। এই মোস্মেরিজন অবজ্ঞা ও ঘ্ণায় বজনি করপোন। কিবতু অপারেশনের আগে র্গাকৈ এই উপায়ে সামানা একট্ মোহাবিষ্টও যদি করা হত র্গাদির অনেক কটে লাঘব হত। ইংলও এবং আমেরিকায় কেউ কেউ অবশা তা করতেন। কিবতু গোড়া সাজনির। কখনও তা সনকরে দেখতেন না।

জন্ ইলিয়টসন এতদিন পরে লংজন হাসপাতালে ছাত্রদের সামনে দুটি তর্গীকে সন্মোহিত করে আবার একটা হৈ চৈ লাগিয়ে দিলেন। কিন্তু বেশীদিন এই হৈ চৈ চংলা না। সাজারীতে ইথার বাবহার করে রবার্ট লিস্টন সব বাদান্বাদ সাংজা করে দিলেন। মেসমোরজম্-এর সংগ্য সংগ্য ইলিষ্টসনেরও পতন হল।

রবার্ট লিস্টন ছিলেন সাজনিদের মধ্যে অভিজাত শ্রেণার। অপারেশনের আগে রগীকে অজান করার কোন উপায় ছিল না বলেই তথনকার সাজনির। খ্ব প্রত অপারেশন শেষ করতেন। যার অপারেশন যত তাড়াতাড়ি শেষ হ'ত তার স্নাম তত বেশা হত। রবার্ট লিস্টন তথনকার দিনের স্বচেরে দ্বত সাজনি। বিদ্যুৎ ঝলকের মত



আনেশের্থিকস্ আবিশ্বারের প্রে ১৭৯১ সালে অপারেশনের আগে ঘণ্টা ব্যালয়ে ছাত্রদের আখনা ন করা হত

তাঁর ছারি চলত, নিমেষে অপারেশন শেষ হত।

তথন আমেরিকার মাসাচুসেট্সা হাস-পাতালে মটন ইথার শাংকিলে রংগী হজান করেছেন। পর পর দুটো অপারেশন হলে গোছে। ডাঃ হেনরী জাকর বিজ্ঞা বেলেন মেতিকালে এণ্ড সাজিবিলে ভানালে তা প্রকাশ করেছেন।

রবার্ট সিস্কাটন খবর পেলেন, হাস-পাতালের কাছেই গাওয়ার ঘটাটের এক ভারাব আমেরিকার ডাঃ হেনরী জাকের বিজলোর এক চিঠিতে এই খবর পেরেছে এবং ইথার প্রয়োগ করে বিনা বাথায় দতি তোলাও হার গোছে। তাই শ্লে লিস্ট্র অক্তাডোর্চ ঘটাটের এক নামকরা কোমান্টের দোকানে খবর পাঠাজেন। বলানেন, এই নতুন জিনিস্টি তরি হাসপাতালে তিনি ব্যবহার করে দেখতে চান।

তথ্য জিল্ট্নের ওয়াতে বিছর বিশ্বসংসর এক রুখী ভিল। নাম তার ছেভারিকা । চাচিল। বেচারার হটির নীচে পায়ের হাড় ভোঙ চামড়া ফাড়ে বেরিয়ে আসে। যা হয়, জার হয়। কারেকমাস ঐ ঘায়ের জানা জারে ভূগে বেচারা এবার ব্যেতে, এই পচা পা কেটে না ফেল্লে তার আর নিস্তার নেই।

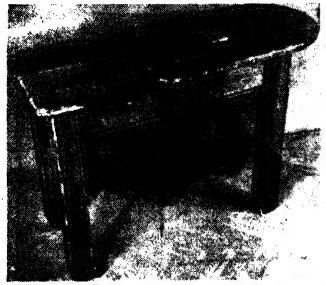
অপারেশনের দিন ঠিক হল ২১শে ডিকেশনর, ১৮৪৬। অক্সফোর্ড স্টাটের ঐ কেমিপ্টের এক আজীয় ডাঃ উইলিয়াম স্কোয়ার একটা অম্ভুত সাইজেব বোতল ও রবারের নল নিয়ে অপারেশন থিয়েটারে চ্কলেন। তথনও সার্জান আনেন নি। রুগীকেও আনা হয়নি। শৃধ্যু ছাত্ররা, নার্সা ও বেরারারা আছে।

মতুন অহাধে কি বৰ্ণম কাজ হল দেখাৰ জনা একটা বেয়াবাকে টেবিলে শোলানো হল। বিবেৰ নগটা তাৰ মুখে চ্কিন্তে মুখি দিয়ে শবদ নিতে বলা হল। কিন্তু বিশেষ কোন স্বিধা হল ম। বাব কাষক শবাস টোলা কোন, হটাৰ বেয়াবাটা টোলিলা থোক লাজিবল উঠে চেটাৰতে ঘোটাৰতে পালিবলৈ বেলা। হত হাত্তৰ স্ব হৈ হৈ কৰে উঠল। হাত্তৰ জালল।

এমনি সময় রবাট লিস্টেন ঘরে চ্কলেন।
ম্ত্তের মধ্য ছাত্তের হৈ টৈ কথ হয়ে
গেল। নাস, বেধাবা ভাকাবর। সন্দাহত হয়ে
উঠব। অপারেশন থিয়েটার নিহতাথ হয়ে
গেল। লিস্টন প্রেটা থেকে লাশা একটা
বাকু ম্লে ছ্রী ধার কর্লেন, আঙ্ল দিয়ে
ধার প্রকিচা কর্লেন। কোটের বোভারেক ঘরে লাশা একটা স্তেটা ব্লিয়ে নিহলান।
তথ্যেরশানর আগে এইটাবেই দেখন সাজনিরা
ইবরী হ্যাতন।

弹链





লণ্ডনের ইউনিভাসিটি কলেজ হাসপাতালে এই টেবিলে প্রথম ইথার জ্ঞানেশ্রেটিকস্ প্রয়োগ করে অস্থ্যেপচার হয়

ত্রিজ্ঞারিক চাচ্চিলিকে সেইচারে করে আনা হল, টেবিলে শহেরে দেওয়া হল।

রবার্ট লিস্ট্র ছাত্রদের দিকে তাকিত। বলদেন, আজ আমর। মান্ফকে অটেচনা করবার জনা এক মাকিনিী ধোঁকা বাবহার করব। (উই আর গোইং ট) টাই এ ইয়াংকি ডজা ফর মেকিং পিপাল ইন্সেম্সিব্লা)।

ভাঃ দেকায়ার রবারের নলা চাট্টিলের নাথে চাকিরে নাক বন্ধ করে মাখ দিরে প্রাস্থানিতে বললেন। ঘর ইথারের উপ্র গ্রেম্থ চিরে চারের দিখতে লগেল। বর্গীর পাশে দাভিয়ার লিস্কান আঙ্কাল দিয়ে তাঁব লাপা ভাবির ধার প্রক্রিকা করতে লাগলেন। চাচিলি লাপা লাকা দিরে ভাগলে। বেছে নাক ভালেতে ক্ষারা লাকা চানেরে বালারের বার করক। ডাঃ দেকায়ার লিস্টানকে ইশারা করে জানিরে র্গীর মাখ থেকে টিউব বার

মাথায় টাক পড়া ও পাকা চুল আরোগ করিতে ২৪ বংসর ভারত ও ইউরোপ অভিজ্ঞ ডাং ডিগোর সহিত প্রতি দিম প্রতে ও প্রতি শনিবরে বৈবাল ৩টা হইতে ৭০টা সাজাং কর্ম। ২৯বি, শেক ক্ষেদ্, বাধ্যবিঞ্জ, কলিকাতা।

াদ ৫৫৯৪)



करत त्यारम देशात राज्य गारक भारत राज्य राज्य

রবার্ট লিস্ট্র আবার ছেলেদের দিকে ছারি হাতে তাকালেন। বললেন, সময়টা একটা দেখো ভাই।

ছেলেরা অমনি প্রেকট থেকে ঘড়ি বার করল। অধার এক ভড়িংগতির অপারেশন দেখার জনো প্রস্তুত হলে। কারণ রবাটা লিস্টানের অপারেশন দেখতে হলে সর্বাদ্য সত্রা থাকা দাই। নইলে দোখের প্লক ফেলতে না ফেলতে তাঁর অপারেশন শেষ হয়ে যায়।

লিস্টন বাঁ হাতের নোটা ব্যুড়া আঙ্লো নুগাঁর উর্তে চেপে রক্ত চলাচল কথা করেন। ডান হাত দিয়ে ছ্রির চালান। নীত দিয়ে করাত ধরে রাখেন। ছ্রির ক্ষান্ত শেষ হলে, চটা করে ছ্রির ফেলে করাত টেনে হাড় কাটেন। তারপর কোটের বোতামের গার কোচননো স্টুতা দিয়ে শিরা ধুমনী

ছারো আছ আরার লিস্ট্নের ক্ষিপ্রগতির হাত চালানো দেখলো। ঘস্ ঘস্ করে করাত চালানো শ্নল। চৌবলের নিচে বাল্ভেরা টের ওপর জেড্রিক চাচিলের কটে। পা ধপ করে প্রভা।

লিস্টন ধমনী বাঁধা শেষ করে জিজ্ঞাসা করলেন, কতক্ষণ লাগল ভাই?

কেউ বন্ধন, প্রতিশ সেকেতে; কেউ বলল ভাবিশ। আটাশ সেকেতের বেশী কেউ আর বলল না। আধমিনিটেরও কম সময়ে প্রথম ভারি বসানোর পর অপারেশন শেষ হয়ে গোল। এত কম সময়ে লিস্টন এই অপারেশন অত্যা কথাও করেন নি।

করেক মিনিটের মধোই রুগাী নড়ে চড়ে উঠল। চোথ মেলে তাকিরে এদিক ওদিক দেৰে চৈচিয়ে উঠল। বলল, কখন হবে অপারেশন? না না অপারেশন আমি করাব না। আমাকে ঘরে যেতে দাও।

মেকেতে ট্রে-র ওপর রাখা কাটা পা দেখিরে চার্চিলকে শাস্ত করা হল। বোঝানো গেল সতিয় অপারেশন হয়ে গেছে।

রবার্ট লিস্টেন বিক্ষায়ে অভিভূত হয়ে গেলেন। রুগীকে মদ অথবা আফিং খাইয়ে অপারেশন করা তিনি দেখেছেন। তাতে কিম্ছু ব্যথা বোধ রুগাঁর যেত না: অপারে-শনের সময় চীংকার করত, ছটফট করত। কিন্তু আজ সে মোটেই কিছ, জানল না কখন অপারেশন হয়ে গেল। আবেগে অভি-ভূত হয়ে আমেরিকার মাসাচুসেট্স্ হাস-পাতালের সার্জন ডাঃ ওয়ারেন যেমন ছাত্র-দের সদেবাধন করে ব্লেছিলেন, এ জ্যেজ,রি নর; তেমনি রবাট লিস্টন্ত আজ হঠাং উচ্ছরসিত হয়ে বলে ফেললেন, ভদুমহোলাগণ এই মার্কিনী ধোঁকা মেসমেরিভয়-এর বারোটা ব্যক্তিয়ে দিল। (কেণ্টল্মেন দিস্ ইয়াংকি ভজা বিউস্মেস্মেরিজম হল্ও)। এর পর থেকেই হাসপাতালে জন্ **এলিয়**টসনের মেসনেরিজন বন্ধ হল। এলিরটখন চাকরী ছেড়ে দিলেন।

সেইদিন সন্ধোবেল চাচিল কটো উর্তে বেশ একটা যক্ত্যা বেধে বরল। মনে হল, পামের ওপর দিয়ে যেন একটা চাকা চলে যাছে। কিন্তু আসেত আদেত ঘা শ্বিকার গোল। অপারেশনের মানে নৃই পরে চাচিলি সৃত্যু হয়ে বাড়ি গোল।

এই থাকিনী ধোঁকার কথা শংলমম ছড়িয়ে পড়ল। স্ব সাজানরই টিথার বাবহার শ্রে করলেন। এই থবর এডিন-বরার পোঁছল। সাজারিতি এডিনবরা ওখন খ্র উয়ত। ডাঃ ফোমস্ ইয়ং সিম্মন এডিনবরা গেকে ক্শভনে এসে লিস্টনের কাছে স্ব শ্রেন গেলেন। নিজের প্রাক্টিসে এখন থেকে অঞ্জান করার এই প্রথিত চাল্ব করার সংকল্প নিয়ে ফিরে গেলেন।

রবার্ট লিস্টন ইংলপুণ্ড সাজারীর এই নতুন যুগের প্রবর্তক। তিনিই সর্বপ্রথম ইংলপ্তে অপারেশনের আগে ইথার ব্যবহার করেন। কিন্তু এই পন্ধতিতে রুগাঁকে আচেতনা করে সাজারীর কৃতিত্ব দেখানো পিস্টনের ভাগো আর ঘটে উঠল না।

বছরখানেকের মধ্যেই একদিন তিনি
নিজের এক জাহাজ চড়ে সম্প্রে বড়াতে
গোলেন। জাহাজের ওপর দাঁড়িয়ে সম্প্রের
বিরাট এবং বিচিত্র দোভা দেখে তিনি তদ্ময়
হয়ে গোলেন। অতকিতে মাস্তুলের দড়ি
ছিছে হঠাং একটা বাঁশ তাঁর ব্বেক এসে
লাগল। রবাট দিন্দ্টন পড়ে গোলেন।
ব্বের ভেতরকার বড় একটি ধমনী ছিছে
রক্তপাত হয়ে তক্ষ্মিন তাঁর মৃত্যু হল।
জন্তানের তথন মাত্র ৫৩ বংসর বয়স।
অজ্ঞান করবার আর একজন প্রবত্তিকর
অকালে গ্রুছ হল।

ছোটগ্ৰহণ

প্র-না-বি'র অমনোনীত গ্রন্থ-মহেলু প্রত্ত ভবন, ২৮, কন ওয়ালিস স্থাটি, কলিকাতা-৬। তিন্টাকা।

'জগবন্ধর মোহম্রির', 'নহুমের অত্শিত',
'ধর্ম নিরপেক্ষ রাজ্য', 'পক্ষিরাজ গাধা' ইত্যাদি
গলপনামের মধ্যেই কৌতুকসিন্ধ প্র-না-বিশ্ব মজির
ইশারা আছে। 'প্রণনাদ্য কাহিন্দিতে জার
প্রাশ্রমী গলপরীতি যেমন উৎরেছে, 'স্তীন'-এর
'ক্ষামীর প্রা' এবং 'প্রার ডায়েরী'র সমবায়েও
তেমনি। 'গাভার'-এর হিতোপদেশী চঙ্ও
তারিফ করতে হয়। 'শাপে বর' গলপতিতে
দেবরাজ ইন্দের তিরস্কারে স্বগান্তাত জগবন্ধরে
শংগ বাংলা সাহিতোর সা-প্রতিক ঘটনা এবং
ক্ষতিনার স্থেমাগটি চাতুর'-প্রণীত তার
সমালোচনা। প্র-না-বিশ্ব এই 'ক্মেনোনীত গদপ'
সংগ্রহ শ্ব্য জঘ্নোত্রময় নয়, কোনো কোনো
ক্ষেত্রে তিনি বেশ গ্রেম্ তিরস্কারে দক্ষ।

२४१ । ७२

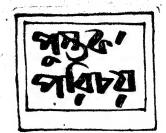
নীলবর্গ শ্রাল—্রিপ্রমধনাথ বিশা। শ্রীগ্রের লাইরেরি, ২০৪, কর্মাওয়ালস স্থাটি, কলিকাতা-৬। সাড়ে তিন টাকা।

প্র-মা-বি'র 'মালিবর্ণ শ্রাল'-এর মোট কুড়িটি পদেপর প্রথমটির নাম 'অবডেডন'। তার শ্রেডেই তিনি আলোকিক, অতাশ্চর্য ইতাদি শব্দের সাহায়ের এবং যে শাবাবার কাছে গ্রুপটি শোনা গিয়েছিল, তারই মৃত্যুসংবাদ জানিয়ে বেশ কৌত্রলজনক প্রিমণ্ডল স্থান্ট করেছেন। সাহিত্য তেজিমনিদতে কিম্তু সম্পূৰ্ণ অন্য আয়োজন। সেখানে উঠতি কবি অনিবৃংধ ফেন-এর পরিচয় দেওয়া হয়েছে। খাবই সোজাসাজি ভবং ক্রমণ জনিব্যুদ্ধের উত্থান-পত্তন **সম্ব**দ্ধে পঠেকের আগ্রহ তো বেডেই যায়, সংশা সংশা দাহিত্তার বাজারদর সম্পরেশ তার কিছা, অভিক্রতাভ বাড়ে। পর্বালাকের হাদয় যে পরিমাণে কোমল ফাসফাস সেই পরিমান্য সতেজা শোরত ইনজেকশনা-এর প্রথম নিকের এই মুদ্রবা তুলে তার বাগ্তিগির নম্না দেখানো হৈতে পারে। একটি লেখার প্রথম বাকটি এই-রকম---'রেনে দেশে 'অদ্যুট-স্বেট্' নামে এক অধ্য বাল্ডি বাস করিত। এইসব উদাহরণ থেকে প্র-না-বিদ্ধ র্বীতিগত বৈচিতা প্রয়াসের মনোধর্ম অনুমান করা হায়। কিশ্ত এতেছিনে বহাকমী প্র-না-বি'র এসব লক্ষণ তো সকলেরই চোধে পড়েছে। নতুন পরিচয় নিম্প্রয়েজন।

२७७।७१

লাগর বেলায়—ডা: শচীন্দ্রননাথ দাসগ**্**ত। প্রতিশিমাল লাইরেরী, ১৫, কলেজ ক্লোমার, কলিকাতা-১২। দাম দুই টাকা আট আনা।

বিভিন্ন মাসিক পরিকার প্রকাশিত লেখকের ৯টি গলেপর সমণ্ট 'সাগর বেলায়' নামে গ্রুগথাকারে সন্কলিত হইরাছে। লেখক সাহিত্য ক্ষেত্রে অপুরিচিত্ত নহেন। গ্রুগপার্কার বিষয়বস্তু নিতালত সাধারণ প্রকৃতির হইলেও লেখকের রসনা-শৈলীর ঘাধামে প্রভাকটি গল্পই বেশ উপভোগা হইয়াছে। সহজ্ঞ সরলা এবং সাবলীল ভারায় রচিত আলোচা গ্রুগের ছোট গল্পগ্রিলর মধ্যে অভিসামিকা অতিথি এবং চোর বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। ছোট গল্প স্থিতে লেখকের কৃতিত্ব অনুশ্রীকার্ম।



জাবিদ নদী—শ্রীবিমলজ্যোতি দাস। প্রকাশক শ্রীদানেশ্রনাথ দাস, দেবালয়, ২৪ প্রগণা। দাম এক টাকা বার খানা।

আলোচ্য গ্রন্থ লেখকের সাত্টি গলেপর
সংকলন। গলপগালির বিষয়বদতু নিবাচনে
লেখকের অভিনব দ্রািউভাগির পরিচয় পাওয়া
য়য়। কিন্তু বিশিষ্ট চরিত্রের মনসভাত্তির
বিশেষদেশ গ্রন্থকারের অক্ষমতার নিদর্শন
স্পরিক্ষট্ট) লেখকের ভাষা মাজিত এবং
স্বৃত্তিসম্পন্ন হইপেও গলেপর নায়ক নায়কার
চরিত্র সাম্প্রিক্ত ইবিশিষ্ট্যের অভাব বিশেষভাবে
পরিলাকিত। এইসব হাটি বিচ্যাতি সাত্তেও
লেখকের সদাজাগ্রত সাহিত্যবেধ ভবিষাং
প্রতিগ্রাতির সাক্ষ্য বহন করে। ঘটনা বিনাসে
ইবিচ্ছা স্থিতির কাপাশা না থাকিকো গলপগালি
বাস্তবিকই স্থেপাঠ্য হইয়া উঠিতে পারিত।

ম্টণে পারিপাট। থাকিলেও ম্টাকর প্রমাদ বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। আবরণের চিত্রেট ম্নোম্পুক্র। ৫৮।৫৭

দ্ৰমণ-কাহিনী

রাশিয়া থেকে ফিরে—পরিরাজক। মির ও ঘোষ, ১০, শামোচরণ দে স্ফীট, কলিকাতা-১২। দাম আড়াই টাকা।

আলোচা গ্রন্থথানি লেখকের ক্যাসিয়াস'
ছম্মনামে হিদ্যুস্থান স্টান্ডাড়ে লিখিত দুখাটি
প্রবংধর আনদ্বাজার প্রতিকায় প্রকাশত
বংগানুবাদ—'পরিবাজক' ছম্মনামে প্রেক্তকাকারে
আবিভূতি। মূল ইংরেজী প্রবংধ গ্রন্থকারের
নিজের—বাংগুলা তর্জামা অন্য লোকের বলিয়া
প্রথ্বারের ব্রীকৃতি।

দ্বাপ্রবাল স্থায়ী দ্রমণ সত্ত্তে আফগানিস্থান এবং রাশিয়ার বিশেষ কয়েকটি স্থান এবং বিষয় সম্পরের লেখক যে তাঁহার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার বর্ণনা দিয়াছেন, উপরেন্ত উভয় দেশ সম্পর্কে যাহারা কিছাটা ওয়াকিবহাল তাহাদের কাছে ভহা অভিনরত্বের দাবী করিতে। পারে না। বহু ভারতীয় পর্যটক ইদানীং রাশিয়া এবং আফগানি-স্থান ভ্রমণাকেত তাহাদের সণ্ডিত অভিজ্ঞতার যে বিবৃতি প্রকাশ করিয়াছেন, বতামান গ্রন্থের গ্রন্থকারের বিবৃতির প্রকৃতি তাহা হইতে সম্পূর্ণ ভিনা প্রকৃতির নহে। দুণ্টিভণ্গির ভারতমা হেড্ বিভিন্ন প্রয়েকের বিবরণে অলপ-বিস্তর বৈষমা পরিলক্ষিত হওয়া স্বাভাবিক। আলোচা গ্রম্থের যাবভাঁয় বিবরণ নিরপেক বলিয়াই মনে হয়। তজমা হইলেও প্রশ্থখানির ভাষা মাজিতি, সহজ मत्रम धरः मारमील।

প্রজ্বপত, ছাপা ও বাঁধাই মনোরম। ৫৬।৫৭

প্রস্থাপ-তার্থে-পিরারীলাল। প্রকাশনার গণেশ চন্তব্তী, ফিরিণিগ বাজার রোড, চটুগ্রাম। মূলা—বারো আনা।

তীথ'বাত্রী পিরারীলালের এই সরলস্ক্র ভ্রমণ কাহিনীটি শুধু ঘটনা-বিন্যাস নর, তাত্ত- বাতার পরিচরবাহী। তথাজ্ঞাম এবং রলবোধের সমধ্বয় এই প্রশিতকাকে তাংপর্য দান করেছে। (২০৭ ।৫৭)

উপন্যাস

নারী ও নিয়তি—গজেন্দ্রমার মিত। মিত ও ঘোষ, ১০, শ্যামাচরণ দে দুটীট, কলিকাতা-১২। দাম আড়াই টাকা।

সাহিত্যিক গভেন্দুকুমার মিত প্রখ্যাত আওরল্যাজনের দ্রাতা শাহজাদা ম্রাদ সম্পরেক বিভিন্ন সময়ে যে গণপ লিখিয়াছিলেন তাহা**রই** ছায়াবলম্বনে পরিবৃতিতি এবং পরিবৃধিতি আকার্যে আলোচা গ্রন্থখানি লেখকের এক স্কের স্থিটিঃ গ্রুপকারের দ্বীকৃতি অন্সারে বর্তমান গ্রেম डेटिटान इटेट्ट *लिथक* इंटात स्वा **डे**शानान সংগ্রহ করিয়াছেন এবং ইতিহাস যেখানে নীক্স সেখতনই তিনি প্রকৃত উপন্যাস স্ভিট্র তাগিলে কলপনার আশ্রয় লইতে বাধ্য হইয়াছেন। কা**ভেই** ইহাকে নিছক ঐতিহাসিক উপন্যাসের পর্যায়ে ফেলিলেও অভাতি হয় না। মরাদের ঐতিহাসিক চারের বাস্ত্রিকই আতি বিচিত্র এবং এই বৈচিত্রের সংখ্যা কলপনার যোগাযোগ ঘটাইয়া প্রশ্বকার ইহাতে বে রস-স্থিট করিয়াছেন তাহা অতানত চিতা-কর্ষক হইয়াছে। গ্রন্থের প্রধান চরিতে ম্রাদ **এবং** সরস্বতী বাঈরের গতি প্রকৃতি এবং পরিণ**িজ** বাস্তবান্ত্রণ মর্যালা রক্ষা করিয়া লেখক প্রশেষ-থানিতে স্বিশেষ লিপি চাত্রের যে পরিচর বিয়াছেন তাহা অত্যত মমাদপশী। ১১৮।৫৭

ৰছেৰ আকাশ—বিশ্বনাথ চৌধুহী। প্ৰদীপ পাৰ্যালখাৰ্স, ৩।২ শামাসৱণ দে শুটীট, কলিকাতা-১২। দাম দুই টাকা।

গ্রন্থকার সাহিত্য ক্ষেত্র স্প্রেরিস্ত না
হইলেও অপরিচিত নাহেন। অভিনব দৃষ্টিভাগরে মাধানে রচিত আলোচা গ্রন্থথানি লেখকের
রচনাশৈলীর এক অপ্রে নিদর্শন। মধাযুগ্রস্লভ অভিজাতোর সপো জনসাধারণের সমন্বর
সাধন করিয়া উভয় সম্প্রদারের মনস্তাত্তিক
বিশেষভাবে লেখক যে দক্ষতার পরিচয় প্রয়ান
করিরাছেন ভাহা বিশেষভাবে অন্থাবন্যায়া।
অভিজাত মনোবৃত্তি কিভাবে সমসামরিক
সামাজিক এবং অর্থানীতিক পরিবেশের প্রভাব

শ্রীকাদীশদন্ত ঘোষ -সম্পাদিত
শ্রুমান করি বিশ্ব বিশ্ব

আতিক্র করিয়া একটা ন্তন ভাব-ধারার অন্প্রাণিত হইতেছে তাহা লেখকের অভুলনীয় ভালতা সম্পাতে অত্যত চিতাক্ষ্ক হইয়াছে। গ্রাংথর প্রধান চরিতে ভাষ্কর রায়, কৃষ্ণা, জয়নত, অনোক, রমলা প্রভৃতির চরিত্র চিত্রণে বৈশিক্টোর যে পরিচয় পাওয়া <mark>যায় তাহা লেখকের</mark> ভাবেলং প্রতিশ্রতির সাক্ষা বহন করে। সহজ সরল এবং সাবলাল ভাষায় রচিত উপন্যাস্থানা একানত মিলনাম্বক হইয়াছে বলিয়া অভানত সংখপাঠা হইয়াছে।

200169

যুণী হাওয়া--বীরেশ্বর বস্। প্রদীপ পাবলিশাস', ৩।২ শামাচরণ দে স্থাটি, কলিকাতা-১২। দম দুই টাফা মত।

আর্লিটা প্রতক্থানা গ্রন্থকারের একথানি মনস্তর্ম্লক উপন্যস। বিভিন্ন পরিবেশে মান্যের চরিত কিভাবে বিভিন্ন রূপ পরিপ্রহ করে গ্রান্থর বিশিষ্ট ভূমিকার শানিতর চরিত্রে এন্থকার তাহা সমাকর্পে পরিস্ফুট করিতে সমর্থ হইয়াছেন। নানা প্রকারের ভুগ-জ্ঞানিত, শহরের বিচিত্র মোহ এবং বহাবিধ ঘাত-প্রতিহাতের সন্মাধীন হওয়ার পার ক্ষিতকে পাড়াগাঁরের শানিতময় আরেটেনে প্নঃসংস্থাপিত করিতে জেখক যে লিল্প-ডাত্তের পরিচয় বিয়াছেন তাহা বিংশ্বভাবে উল্লেখ্যযায়।

প্রদেশ্ব অন্যানা ভূমিকায় কেনারনাথ, সরলা, কাশিনাথ, বিশিন প্রভৃতির চবিত চিতাণ লেখাকর কৃতিও অনুস্ববিধার। সমাজ সংক্রারের পরি-প্রৈক্ষিতে বিপিনের নিভিক্ত কত-কিতাভা ও দড় महाराङ्ख्यह मुच्छे, दिक्तारण इत्रायकः व्यसास्य বৈশিষ্টা। পরিশাটে যদার চবিতের দৈথব বৈষ্যা এবং ক্ষমাশীলভার পরিচয় প্রদান কেথাকর প্রয়াস সাফলামণিতত।

555169

क्रद्री । বিবর্তন-অন্ত্রা চট্টোপাধার এতে সংগ, ২০৩-১০১ বর্ন ওয়ালিশ ষ্ট্রীট্রলিকাতা ৬। ম্লাচর টকা।

দিবতায় সংদ্যারণের মুখ্বাদ লেখিকার **উত্তি** পেল্লা সংস্কারে আজকাল সরকারী প্রয় দেখা দিয়েছে; বহু প্ৰেৰ্পায় প'চিশ বংসক প্রের তারই একট এক আমি কেটেছিলেম এই ক্টটিটে। এই উভিন যৌভিকতা সমূত উপন্যাস্তিতে ছড়িয়ে আছে। লেখিকার সংগ্ শ্রংচ্ছের হোগ গভার। প্রাট চেত্রার স্বাভ্রত ব্রপায়ণের স্তেগ সংগ্রেকাইনীর বর্ণন-

ফাশ্তনে 🗽 দশম বর্ষ আরম্ভ वार्षिक भ्रता ४ **होर**ा দেব রাষ্ট্রিতা কুটার भारिए शास्क रहेत ু ক্ষুব্রিক্রমতা - ১



গৰ্বত এড়োট আৰশ্যক

প্রণালীর বৈশিক্টো তিনি শরংচলের ধারা বহন করেছেন। কাহিনীটির একাংশ গ্রাম-জীবনের বুশলী উপস্থাপনায় ও অপর দিক চরিত্রগালির সংজ্জীবনা**ন্গ বাদ্তবভায়। 'জীবনান্**গ বাস্ত্রতার এই সাক্ষা মানিক বন্দো৷পাধ্যারের মানাক্তিভূপ নয়, বলা বাহালা। পার-পারীর মধ্যে গতিছনৰ প্ৰবল এবং তা সংঘাত পাঁড়িত নয়। এ অংগ অন্রুপা দেবীর 'বিবৃতনি' বাংলা উপন্যাসের বিবর্তনে একটি পরিস্মাণ্ড অতীতের **অবিন্মরণীয় সাহিতাকম**।

(२00104)

শ্বিতীয় জন্ম—অসীম রায়, বাক্, ৩৩. কালজ রে, কলিকাতা-৯। তিন টাকা।

াঁশ্বতায় জন্মা বইখানির গলপ্রসম্ভ অসাধারণও নহু, সাধারণও নহু, কিণ্ডিং চিত্তকের্ঘক,-কারণ, লেখকের মধ্যে উৎকট কৃতিমতার কোক বিশেষ নেই বলা চলে। আর তার মৌখিব ভাশাটিও অকুত্রিম। প্রথম থেকে শেষ পর্যানত গলেপর টান না থাক, মস্পতা আছে। বইয়ের প্রথম বিকে তিনি এ-গলেগর কথকের মুখ দিয়ে জানিরেছেন হে, হ্যামলেট ভাতীয় চলিতের চেয়ে তন কুইকট ভাতীর চরিত আনক ভালো। এই দ্বারকম মানাধার্মার দ্বাটানত আছে প্রথমত কথক ও তারি পিতার জারিনারগোঁ, দিবতীয়ত পারিপাদিবকি অন্যান্য চুরিতের মধ্যে। কথক বলেছেন 'আমার কারনের বাইরে আমি সে ছবি দেখতে চাই'— অংশং ভন কুইলটের ছবি! বিশতু নানা কারণে শ্যাপর আবেদন্তি ঠিক লক্ষাভেদ করতে পরেনি। বাবা ছেলেকে সিখারেট সিচ্ছেন এবং ছোলর জানা প্রা-নিরাসনের দ্বালা পিতা-প্রে থাবই অন্তরংগভাবে আলাপ করছেন-এইসব ব্যাপার আমাদের সমাজে এখানা কেমন ফেন বেয়ানান মান হয়। তাছাড়া ভাবালা্ডার নম্নাও ক্ষনেক দেখা গেল। তবে, ব্যাসের সংগ্রাসগে বয়তো দে ভাব কোট যাবে। <mark>জাবনের য</mark>থার্থ উপল্লিখ দুরকার। তাবই ভালো গলপ বা সাথাঁক উপন্যাস লেখা সম্ভব।

239169

A ...

THE FIRST DECADE-Edited by Dr. Clifford Manshardt. Published by the United States Information Service.

গত দশ বছরে ভারতের বিভিন্ন ক্ষেত্রে যে অপ্রগতি হয়েছে দে বিষয়ে আমাদের দ্বাধীনতার দশ্ম বাহিকিট উপলক্ষে ইউনাইটেড স্টেটস ইনফরমেশন স্মতিস The First Decade নম সিয়ে একথানি তথা-दर्ज शुक्त भूका म दर्तास्था।

ভূমিকা লিখেছেন ভারতে মাকিনি রাখীদ্ত মিঃ এলসভয়ার্থ বাংকার এবং বইটির উল্লেখ্য বর্ণনা করেছেন এর সম্পাদক ডাঃ ক্লিফোর্ড মানশার্ড ।

নয়নি অধ্যায়ে বইখানি বিভক্ত। প্রত্যেক অধ্যায় এক একজন খ্যাতনামা ভারতীয় বিশেষক্ষের স্বচনা। "স্বাধীন ভারতে গাস্ধীক্রীয় ভাবধারা" সদবদেধ শ্রী আর আর দিবাকর, "বর্তমান ভারতে ভাষা **ও সাহিতের ধারা"** সম্বাধে শ্রী কে এম ম্বর্সা, "স্বাধীন ভারতে भरितकाशना" प्रस्तान्य श्रीशृत्यक्षातीनाम नन्त. "স্বাধীনাতার পর কৃষির উন্নতি" সম্বাধ্য ডাঃ পি এস দেশযা্থ, "১৯৪৬--৫৫ সালে জারতে শিচিপ্রচারনা সাবচেধ অধ্যাপক সি এন ভবিক ও খ্রী বি সি দেশাই, "স্বাধীনতার প্রথম দশকে দিখনর অপ্রগতি" স্মর্টের শ্রীমতী হংস নেহতা, শ্বন্ধানতার পরবর্তাকালে জন-

স্বাস্থার উন্নতি" স্বন্ধে লেফ্টনাাণ্ট কর্ণেল সি কে লক্ষণ্য, "স্বাধনিতার পর সামাজিক উল্লাহর এক দৃশক" সুম্বদেধ ডাঃ জে এম কুমারাপ্যা এবং "স্বাধীনতার প্রবতী দশকে নার্বা" সম্ববেধ লিখেছেন শ্রীমতী হালা কে সন ও শ্রীমতী তারা আলী বেগ।

이 경기한 상태가 들어난 그녀를 되었다. 그 비를 살았다.

মহাত্মা গালগার ভাবাদশ কিভাবে এখন রপোরিত হচ্ছে কেত্রবিশেষে পরিবর্তনিসহ তা শ্রীদিববির স্কার ব্বিয়েছেন। ভারতে পরিকলপনার লক্ষা কৈ এবং দুই পঞ্চরায়িকী পরিকলপনার বৈশিষ্টা নিপ্রভাবে বিবৃত করেছেন শ্রীগ্লেজারীলাল নদ্দ। কৃষি দিশে, শিক্ষা ও জনদ্বাদেখ্যর ক্ষেত্র গত দশকে আমাদের দেশের যে উল্লাভ হয়েছে তা এই বয়টি অধ্যায়ের দেখকগণ উপযোগী গ্রাফ ও চার্ট লিয়ে বিদেশবণ করেছেন। ১৯৪৭ সালের পর সামাজিক উল্লভিত বিশেষ অর্থপূর্ণ দিক সম্বদ্ধে ডাঃ কুমারাপ্শা ব্লেছেন বে. সমাজ-কলাগের কাজে রাজের সহযোগিতা উত্তরেন্তর বাড়ছে। এই ক্ষেত্রে যেসক প্রধান কাজ হাজ্য দে বিষয়ে তার আলোচনা থাব মনোজ্ঞ। স্বাধীনতার পর নারীরা যেস্ব নাতন অধিকার লাভ করেছেন সে বিষয়ে শ্রীমতী হাল্লা সেন ও শ্রীমতী তাব খালী বেগের ইচনটিও एशाम् ग्री

কিশোর সাহিতা

শ্বনিৰ্বাচিত গলপ (ছেটেলের জন্য)--লেটর-চ্যাপ্তাল বিদ্যাবিনেক। এম এল কে **এ**ন্ড কেম্পানি। ১০।১, কলেজ ুকার হ কলকাতা ১২। মুখ্য-বেড় টাকা।

উল্লেশ্যবর্ষ ও কাহিনীধর্ম একস্প্র আক্র রেখে গোকদেশেল বিদ্যাবিদেদের স্থানিখাতিত এই সংবস্তন প্রকাশত হারাছ। পরিশত পাঠকসমাজ বইটি পড়ে যে রস্তাব্যাসন করাবন, ছোটরা তত্তথানি পারে কিনা সালহা। তব্ স্থত গেলেখ্য কাইদটি প্রতিষ্ঠেক ছিলাবে কিলোব পাঠকের কাছে এই ধরনের গ্যাংপর মাল্য অস্থাকার করা যায় না।

(598168)

ক্ৰিতা

শ্মা আৰ্ত্ৰের গাল—^{*}শব্দাস চল্লব্লী^{*}। প্রকাশক-রজন পার্বালিশিং হাউদ, ৫৭ ইন্দ্র কিবাদ রোড, কলিকাডা ৩৭। দাম--১॥•।

বিভিন্ন সময়ে লেখা কলেকটি কৰিতাৰ সংগ্ৰহম। ছণে তুটি নেই, বচনাভীপা গতান**্** গতিক, স্তরাং ভালো, শব্দচর্যনে **মনোযোগ** আছে। সব বিলিয়ে কবিতাল্লো পড়তে পাঠকের ভালো প্রাণরে। কিন্তু কবির কোনো চারিচারৈশিক্টা খ্রেল পাওয়া যাবে মা। বাঁপও **ेक्शा क**ित डेकातन करता**इन** :

উপর নাঁচের ধ্বদের অযথা শক্তি হরেছে ক্ষয়, নতুন যুগের শিংপী, তেমেরা নতুনের গাও কর। তব্ ও তিনি উপর-মীচের অব্যাদ সম্বাদ্ধ স্পাট কোনো ধারণা পোষণ করেম মা, অণ্ডত সৈ সদবংশ তার কোনো চিম্তার পরিচয় এ গ্রমে নেই: এবং তিনি নিজেও নতুনের আবাহন করেন নি, না ভারনায়, না রচনাশিদেপ। তব্ও চিরাচরিত কবিতা হিচেম্বে **আনেক কবিতাই** স্পের, বিশেষ করে 'মাটির টাম' কবিভাটিতো বটেই। এই একটি কবিতা থেকেই কৰি থাতি-ৰাভ করতে পারেন। তথাপি বল্লো, বাংলা কবিতা যে আনকণ্যে এগৈয়ে এপেছে লে-সম্বৰ্ধ তার অবহিত হওয়া প্রায়াজন। 958/40

অনুবাদ সাহিত্য

প্রণত নদী—আনা লাই ছাং। অন্বাদকঃ বিষ_ে মুখোপাধ্যায়। বিদ্যোদর লাইরেরী, কলিকাতা-৯। মুশা—৪॥০ টাকা।

আমেরিকান লৈখিকা নিজেই বলেছেন—
সোবিরেং ইউনিরনে তার বিশ বছরের অভিজ্ঞতার
নির্যাপ এই উপন্যাস। সোবিরেং সমাজতাশ্রিক
রূপাশ্রর-প্রক্তিরার বিশদ বর্গনা এবং পাঁচসালা
পরিকশপনার বিরাট স্থিট নীপার বাধের কর্মান
কাজে নিরে এর কাহিন্যী। কাহিন্যী কর্থান
প্রচারম্যাকক সংখী পাঠক তা বিচার কর্বেন, কিশ্রু
একজন বিদেশিনা, মিশনারীর চোখে সোবিরেং
পরিকশনার বে জাবিশ্য তির উশ্বাতির হারোছে
তা নিঃসন্দেহে পাঠকের প্রশা এবং বিশ্যর উদ্রেক
করবে। নাংসী আক্রমণের বির্থেধ জাতীর
সন্পদ রক্ষার জন্য দোবিরেং ক্যাতির গ্রেমার্হসিক
আগ্রতাগ সম্যাক প্রশাসনীয়। অন্বাদ্কের
পরিশ্রম সাথকি হারছে। ৩২০ ৪৬

প্রথম প্রেম—ই স তুরগোনেও। অন্বাদক—
ক্রীগোলেশসন্ত সেনগাণ্ড। প্রকাশক—ঈশ্টানা
ট্রেডিং কোম্পানীর শক্ষ থেকে ক্রীদেবীপ্রসাদ
ম্থোপাধার, ৬৪এ ধর্মানা প্রীট, কলিকাতা-১৩। ম্লা—এক টাকা আট আনা।

প্রেরভাইলা লা্বভাএর ইংরেজি অন্বাদ 'Pirst Love' অবল্যন করে এ-বইটি অন্যানিত রাজাও অধিকাংশ অধ্যানের ভাষাবতরশ-কালে মাল বাশভাবা সন্তাত হারেছে। তা ভায়াও লক্ষা করবার বিষয়ে শৈলেশগান্ত সেনবানুত ভৌশ্ব। সাহিত্যবাদিকসপরা অনুবাদক। ভারি অন্যানকর্মে সারলালীলাতা আর স্তৌ্তার মিশ্রণ প্রধানকর্মে সারলালীলাতা আর স্তৌ্তার মিশ্রণ প্রধানকর্মে সারলালীলাতা বাব স্তৌ্তার মিশ্রণ প্রধানকর্মে সারলালীলাতা বাব স্থানি বিষয়েছে। বৈরে অপ্রবি সাক্ষ্য প্রধানমার ছড়ানো আছে। বৈলোশগান্ত সেনবান্ত বিদেশী সাহিত্যার জ্ঞারা অন্যান সংপাণ আয়ানের সেবেন্য, এই আগ্রহ অন্যানক সংপাণ আয়ানের সেবেন্য, এই আগ্রহ অন্যানক সংপাণ আয়ানের সেবেন্য, এই আগ্রহ

সোমার: ঝাশি—অন্বাদক: বেবীপ্রসাদ ভট্টাহার্য ও অমিতাভ ভট্টাহার্য। প্রকাশক— কে গাংগালো আদেও কাং প্রাইভেট লিমিটেড, দবি লালবাভার প্রীট, কলিকাতা ১। ধাম—ত্

মূল রুশ ভাষা থেকে অন্বাদ করে কড়েকটি মিণ্ডি প্ৰপ উপহার দিয়েছেন দাজন বাঙালী टायक वाश्चारमः भत रहाकारभाष्ट्रामह । यस्**वा**न অথচ এত সহজ সরল ভাষা যে খাঁটি বাংলা গলপ ভাৰতেও কোন অস্বিধা বোধ হয় না। করেকটি কাহিনী চারিত্রিক বৈশিশ্রেটা ভিন্ন দেশায় বলে জানাম দিলেও, গলপগঢ়লোকে বাংলাদেশের কিশোর পাঠক-পাঠিকারা আনদেশ্ব সংগ্ৰহ গ্ৰহণ করবে। একটানা অসম্ভৱ বাঁৱৰ কাহিনী পড়ার মধ্যে সোনার ঝাপি এক ট্রকরো স্বাদ বদলের কাজ করবে আমাদের দেশে। এ-অম্বাদের আর একটি উপজার অম্ভব করার মতো এই আছে যে, আমাদের দেশের রাপকথার সংখ্যা রুশ্দেশীয় উপমার চরিত্রগত মিল বা অমিল কতটাকু তা সহক্ষেই ছেলেফেরেরা ধরতে পারেবে এ-গ্রন্থ পড়ে। প্রতিটি গলেশর সংশা একটি করে মূল ছবির প্রতিলিপি জাতে দিয়ে रहेिएक खाइं अ श्राह्म क्या हरशह । खण्णायत्रण চমৎকার, ছেলেয়েরেকর হাতে তুলে দিলে দাতা छ धरीटा केंडरबर्ड जार्मान्य रूत्वन। ०५०।६०

সংগ্ৰহ

হাদি-অভিহাদ অধাপক ম্হম্দ মনস্র উদ্দীন এম এ-হাদি প্রকাশালর, ৬৪।১, গাদিত-নগর, রমনা, ঢাকা। পাঁচসিকে।

্রাস-অভিধান শুধু কৌতুকবাতা সংগ্রহ নর,

বাংলা ইডিয়াম সংগ্রহ হিসানে এই সংক্ষিণত অথচ সংস্কৃতির মূল্য ছার জগতে বথেন্ট। অধ্যাপক মূহত্মদ মমসুর উপদীনের সক্ষম শিক্ষানার্যাগ প্রশংসনীয়। ব্যাকরণের একটি দিক এখানে সরলভাবে বিশিত হয়েছে এবং এর ফলে অনেকেই উপকৃত হবেন। (২১০।৪৭)

क्रीवनी

ছেলেদের নিউটন—ধীরেন্দ্রনাথ ধারা।
প্রকাশিকা শ্রীমতী মজ্মী মজ্মলার, ৭নং রামহরি ঘোষ পোন, কলকাতা। ম্লা) বারো আনা।
স্থের বিষয়, জীবনী-সাহিত্যে বঙালী
লেখক-পাঠকের আগ্রহ ভ্রমবর্ধানা। মানবীর
ক্তিভের সম্মাননা অধ্না এভাবে স্ববিক্ত হাজ্য সেখে অনেক আশ্বস্ত হঙ্কা যায়। আলোগ্য জীবনীটি কিশোর পাঠা এবং কিশোর পাঠককে
স্বব্দ উপারে এখনে পরিতৃত্য করের আয়োজন
হরেছে। এ বইয়ের বর্ল প্রসার কাম্য বিষয়।

প্রাচীন ফিলাডেলফিয়ার বেন প্রশাংকলীন-অন্বাদক বিমলাপ্রসাদ মুখোপাধারে। মিত্র ও যোহ, ১০, শামাচরণ জে দুইটি, কলিকাতা-১২। মালা---দেড় টাকা।

Margaret Coziro রচিত Ben Franklin of old Philodelphia হট্টথানির স্থাপাটা অন্তাদ। রচনাকার হিসাবে
বিমলাপ্রসাদের দে-বাটিত এই গ্রাম্ব ভা আরবক
দিরে ভিন্নভাটিত হালা। (১১৫/৫৬)

প্রথমবর-তিয়া---এম আক্র রহমমান । প্রকাশিকা---মোসামাণ ফিরেজা থাতুন, কাটোরা বেধামন ৮ প্রচিত্র ।

'আদর্শ অলেখা উপস্থাপিত' করার জনা

এ-প্রশ্ব রচিত হারেছে। পাঁচটি অংশ পাঁচিপরারণ রহিমা', 'অতিথিপরারণ সারা থাতুন', তাগাশাঁলা হাজেরা' 'প্শাম্মা হজরত থাসজা' ও 'আদর্শ নারী আমেশা' লেগকের ঐতিহাবেধে উন্দীপত। আ্লাতরিকতার বইথানি রাসাজ্জনে হয়ে উঠেছে। (৩৬৩,1৫৭)

সারদার্যাণ—শ্রীজয়ণতকুমার ব্যাবস্থাপারার । শ্রীলামকৃষ্ণ বেশাণত মঠ, ১৯লি, বাজা - রাজকৃষ্ণ প্রতি, কলিকাতা-৬ ম্লো এক টাকা।

অসামানা। এই যুগ-মানবার জাবিন-কথা বজবার সময় শেথক তথা ও সাহিতা দুবের দিকেই ব্যথাচিত যন্ত্র নিয়েছেন। অচিণতাকুমারের সংগা তার রচনার সাধ্যা পাওরা যার, কিব্তু তংসভ্তেও লেখকের সরল বর্গান চাতুর অববার। মোন নিতে হয়। এ প্রথের বহুল সমারের বামা।

न्यारमाहना

চতুৰ্ণপদী ও প্রবেশীর পরিপ্রজিতে শ্রীমধ্যক্ষনের জীবনস্থান। বগাঁর আল-হেলাল। ম্বিদ্যাল রাউস্ জলপাইগ্রিড়। মলা—অট্ট আনা মার।

অলপ পরিসারে গেখক মধ্যস্তানের বা**রিক্রেক**উপরে নব আলোকসংপাত করার উল্লোক্ বারেছেন। মধ্যস্তানর জাবিন ও সাহিত্যে তাল্য তাংপার্যা ও প্রিচতনাম আলোচিত হারেছে। স্বাহিই যে লেখক সাথাক হারেছেন এনথা বলা যায় না, কিব্রু তার বিব্যান্ত্রেশ অনস্বাধীনার্যা। অন্ত্র্প অন্যান্য বিব্যান তার আহা সেখা আহার কামনা করি। মধ্যস্তানর কবতক ও গ্রাম্থ নানা দিক থেকে দেখা হারেছে এবং সেই কৃষ্টি তথা পরিস্তান। (২৮৯।৫৭)

ভারতের মশ্বাণী জানিতে হইলে ডক্টর মতিবাল দাশের রচিত ও সম্পাদিত এই বইগুলি পড়্ব

S Findian Culture Rs. 10-21 Vaishnaba Lyrics Rs. 3:-

৩। ভারত বাণী

৪। ভারত সংস্কৃতি

६। ताकावर्कन (मार्छक)

७। यदश्चनाथ (क्रीदनी)

৭। একলব্য (নাটক)

४। देविषक जीवनवाम

(म्वी भावित्रभिः राउँ भ

७,

১০/১, বাঁৰুকম চ্যাটাজ্লী আটা, কলিকাতা—১২

দেশোলয়ন

Electrical Industry work of China.

মালা ৬ আনা।

বর্ চিত্রিত এই বইটিতে শিক্ষনীয় আনেক দিক আছে। চান সরকারের নব নব উদ্যোগের প্রামাণ ও চিত্রমণিতত ভাষাপঞ্জী হিসাবে এ প্রথ আহাতে মালাবান। ন্যাশনাল ব্রুক এজেনির পরিবেশন, আমাদের ধনাবাদার্হা। (২৮৯।৫৭)

পঞ্জিকা

বাষ্ট্রীয় পঞ্চাণ (বাংলা) শকান্দ ১৮৭৯ (খ্যীশ্টান্দ ১৯৫৭-৫৮) প্রকাশক—ির ভিরেপ্তর জনারেল অব অবাজারতেটীরজ, ইণ্ডিয়া মেটিওরলভিকাল ভিপাটামন্ট, লোদী রোভ, মিট বিয়াঁ। মালা—২৫ নতা প্রসা।

এই রাণ্ট্রি পঞ্জির প্রকাশের ফলে সর্বভারতীর জাতীয় পঞ্জিরের অন্ত্রত প্রয়োজন
দিশ হালা। তিরেক্টর জেনারেল অব
অবজারভেটারজা এস বসার বৈজ্ঞানিক আগ্রহ
থাকার পঞ্জিরাটি স্বাঞ্চাণ ওবিভাবে দ্বান
করণের ফলে ভারতীয় মারই ভারত সরকারকে
ধনাবাদ জানাবেন, সালের নেই। (২৬৪।৫৭)

বিবিধ

The Song Celestial: Bhagavad Gita—Sir Edwin Arnold Jaico Books Jaico Publishing House. 125, Mahatma Gandhi Road. Bombay-1.

এক ট'কা প'ড়িশ নয়া প্রসা।

সার এড়ুইন আনগ্রেজর প্রস্থি অন্বাদ, ভগবেশ্গতার এই ইংরেজি সংস্করণী সাম্পাদ ও স্মারিত অবপ্রায় পরিবেষণ কলে প্রকাশক স্বাচিধ প্রিচ্ছ দিয়েছেন। অন্যান্তর ভাষাধানিত দেওই হারছে। ২৪০।৫০

A Record of the Buddhist Countries. By Fa-Lsien—the Chinese Buddhist Association. Peking.

া হা হাজ-দুন্ধ মুখবন্ধ সমেত ফারিয়ানের
এই প্রসিধ জমন বাহিনী বৃথ্ধ পরিনিবাদের
২০০০ন স্মরণোৎসব উপলক্ষে প্রকাশিত
হারোছে। উবক্ট কাগজ ও ছাপ্রে আক্ষানে তো
বাটি, তাছাড়া ওতো কম দামে ওবক্ম ওক্থামি
প্রাজনীয় বই দেখে অনুরাগী মাজেই খাশি
হাবন। ২৪৯ াব্য

Godan—ব্রহার রচিত গ্রাহানা-এর ইলেডি জন্মান ক্রেন্বারক জর রতন ও পি লাজ। Jaico Publishing House, 125, Mahatma Gandhi Road, Bombay-1

ডিন সক।

ত্রেমচাদের স্বাংশিক তার কলা স্করেন্ট জানেন: ভারতের স্বাংশিতা আফুলাল্ডরে স্কের ১৯৫৬-এ তার নাত্রাজ্ঞ পর্যন্ত হানিষ্ঠ হোগ ছিল তেওঁ। হিন্দুট গাহিতে ভেউ রুপ্প, উপন্যাস এবং নাইব লিখে তিনি স্বাহ্মী ক্রান্সনা তার কোন উপন্যাস এবং এটাবেই তার শ্রেষ্ঠ উপন্যাস ব্যা হয়। ২১৫।৫৭ কার কৌছুক। প্রীবিকৃপদ ভট্টাচার্য। প্রগোসভ পাবলিশার্স। ৩৭ কলেজ দুট্টি। কলকাতা ১২। মূল্য পাঁচ টাকা।

বিক্ষ.পদ ভট্টাচার্য মহাশারের সাহিত্য ও অলংকার বিষয়ক নিবন্ধগালি রাচিশীল বিজ্ঞ প্রচান সাহিত্য ও অলংকার শাদ্দ সম্মত তাতুর আলোচনা। রবীন্দুনাথ বাক্রমচন্দ্র সম্পর্কে একঠি ও রবীন্দুনাথের করেকটি কবিতা বিষয়ে কৈছে, আলোচনা থাকা সন্তেও, বলা বাহালা, সংগ্লির একটি প্রচানীন পটভূমিকার প্রতি নেথকের দৃশ্টি বিশেষভাবে আকর্ষিত। কবিন্দানাসর উপর বৌশ্ব মাণ্, শিখ ও মারাঠার জাতীর অভাতান কী রাপ আধিপত। বিস্তার করিয়াছিল, লেখক যেন এ-সকল প্রবাদ ভাষার বিশিষ্টা করিবাছিলতা প্রশানের প্রতি মাণ্যত দৃশ্টি নিয়াছেন। "সাহিত্যে ধানিবাদ" "আনাদ বর্ধন ও ধানাালোক" প্রবাদ দৃষ্টি এই গ্রাম্থর স্বাণিক্ষা উল্লেখযোগ্য রচনা। (৫৯৮।৫৬)

দার্শনিক প্রক্ষারলী। শ্রীনাগন্তনাথ সেন-গণেত। মডান ব্ক এজেনিস। ১০ কলেজ দেকারার, কলকাতা ১২। মালা ৩৪০

ভাববাদী ও মাজিবাদী দশনের একটি সংক্ষিণত ও স্থানের আলোচনা হিসাবে নগেন্দ্রনাথ সেনগুণ্ড মহাশ্রের "দার্শনিক প্রবাধাবলাঁ" গ্রদথটি বহা পঠিত গ্রদথ তউক—ইলা আমরা কামনা কবি। অপরাপর দেশে সাধারণকে জ্ঞান দানের জনা স্লভ হালো স্লিখিত প্রথ পড়াইবার জন্য করি অসাধারণ প্রচেণ্টা থাকে, আমাদের দেশে তালা বিরলই বলা যায়। বিশ্ব-ভারতীর কিছা গ্রহণ বাদ দিলে ও বিষয়ে আর কাহারও দৃতি ছিল না। নগেদুবাব্রে গ্রহণি হাতে পাট্যা তাই অভাবত আনবিবত হইলাম। মাকসিবানের ভূমিকা প্রসাণে লেখক এই ক্ষ্ কলেবর প্রদেথ পেলটো হইতে হেগেল প্রাণ্ট দর্শন শাখার একটি স্কুকর আক্ষেডনা করিয়া দোষ মান্ধীয় দশসের মাল বন্ধবাটি ব্যাখ্যা বরিয়াছেন। তাহা মাকৃষি ভাতলেক্তিকস। হোগেলীয় প্রক্রবাদের আবিভাবে দৃশ্যি জগতে যে নাতন প্রবাহ স্থিউ হয—মাক্সিয়ি দ্বদ্ধবাদ ভাছার নিকট ঋণী হইলেও বভকা বিষয়ে বিপরীত। ভারবাদী রেণজীয় দশনের সহিত বদ্রবাদী মাক্সিয়ি দশনের এই বৈপরীতা লেখক হথাসাধা সহজ ও স্ক্রিপ্রভাবে রোধগমা করাইবার চেণ্টা করিয়াছেন। ভাঁহার অপর প্রকাধগালিও ইহার পরিপ্রেক। গ্রন্থটির প্রচার दायसा द²ट। (826 168)

KADAMBARI: Banbhatta,
Translated by C. M. Redding. Jaico Publishing
House—125, Mahatma
Gandht Road, Bombay-l.
Rs. 3.75.

খ্টাীয় ৬ ঠ শতাব্দীর শেষ এবং স্বত্ম
শতাব্দীর প্রথমভাগে রাজা হয় বর্ধানের রাজান্তকালে বাগভট্ট কবি প্রামিশ্য লাভ করেন।
ওংকালান সংস্কৃত সাহিত্যজ্ঞানর মধ্যে বাগভট্ট
সর্বাপ্রগণ্য এবং ক্রাসিক্যাল গদা সাহিত্য হিসাবে
দেশবর্ধীই তহাির সর্বপ্রেট রচনা। সাহিত্য
ত্যাত কাদশ্রনীর খ্যাতি আবহম্যানকাল অস্লানই
াকিয়া বাইবে। প্রশ্বানার প্রধান ভূমিকার
রাজ্য শ্রেক হইতে আরম্ভ করিয়া বৈশাশ্যারন,
হাবাগাী চন্দ্রপাঁড় মহান্বেতা এবং কাদশ্রনীর

চরিত বিশেষকাশ বাপভট্ট যে কলাকৌশলের পরিচর বিয়াছেন ছাহা সর্ববিশ্বের সাহিত্যেই গৌরবদশিভ ।

কাদশ্বরী ১৮৯৬ সালে রয়াল এশিয়াটিক সোসাইটি কর্তৃক প্রথমে ইংরেজী ভাষার প্রকাশিত হয়। উক্ত সোসাইটির সহিত যোগসাজ্ঞশে বর্তমান জইকো এভিগন প্রকাশিত হয়। এবন্বিধ প্রচেণ্টার জন্য জাইকো প্রকাশনী সকলের ধনাবাদাহ'। ১৬৮।৫৭

বিবাছ শণ্যল-শ্রীবিন্দ্রথর ভট্টাচার'। জেনারেল প্রিণ্টার্স এন্ড পার্বালিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, ১১৯, ধর্ম'তলা স্থাটি, কলিকাতা-১৩। মূল্য দুই টাকা।

বেদ গৈকে আরুছ্ক করে নানা শান্তে বিবাহবিষয়ক যে-সব বাণী বিকাঁণ আছে, বিধ্নেশ্যর
তাদের মধ্য থেকে একটি স্নিব্যচিত সংকলন
করে উপস্থাপিত করেছেন। বিধ্নেশ্যর
ভট্টাচার্য মহাশ্রের বৈদংশা অসাধারণ এবং তরি
মধ্যে ক্ষিতিমোহন সেন শান্তার মতোই যে একটি
প্রথম, হিত্ততী সাধকসতা আছে, এই স্থাতে
মেটি লক্ষা করার মতো। এই গ্রন্থটি সংপাদনা
বারে তিনি সেই পরিচয় নতুন বারে প্রতিপন্ন
করকোন। (৩২৯।৫৭)

শাক্ষ মনি চরিত ও নির্বাশতর্—সাধ্ আহারনাথ। নববিধান পাবলিকেশন কমিচি, ভাবতবর্ষাহি রহামশিল: ১৬নং কেশকেল সেন দুটাট, কলকাতা-১।

ব্যধ জয়গতী সংক্রবণার্পে এই প্রথাত গ্রেপটির চতুর্য সংক্ররণ পাওয়া গেল। নর্বাবধান সমাজের অন্যতম উচ্চালে প্রতিনিধি অযোরনাথ তবি বৈদ্যা ও ধর্মারোধর সম্পর্য়ে মহানা। ১৮৮২ খাতাব্যেশ এ বইটি প্রথম আরম্ভবাশ করেছিল এবং বাংলা ভাষায় তথ্য ও ধর্মের গ্রেপরে অভার প্রকটা। জারিনাক্রা ও ভারিনাক্র দ্বারের প্রথমেই অযোরনাথের পারদাশিতা বিস্নাকর। এই লেখকের নিন্টা ও সাফলা আয়াদের অভিভূত করে। (৩১০।৫৭)

প্রাপ্তিবীকার

নিশ্নলিখিত বইগালি সমালোচনাথ আসিয়াডে।

জীবন তীর্থা—বেলা দেবী।
নংগতিগ্যয়—আটা সেণ্টার অফা দি ওরিয়েণ্ট কড়াক ১, অপ্রোমিত রোড, কলিবাতা হাইতে প্রকাশত।

শৈষ প্রাণ্ডর—ভারেশ গণেগাপাধার। কারের কথা—আশ্রেরে বন্দোপাধার। ভারত জিজ্ঞাসা—শ্রীচিপ্রোশৎকর সেন। মুদ্ধি—শ্রীশৌতল সেন।

বিজন বনের নিরালা ছরে—সরা ইংগলথ ওয়াইবডার অন্যাদক—হিংমাশ্রকুমার ছোব। নুমুন স্থিবীর নজুন আনুদ—শ্রীন্দেশদুরুক

চটোপাধার।
পিগালনা প্রেম—বিমল কর।
কবিতার বিচিত্র কথা ও রবীশ্র সমকালীন
বাংলা কবিতার ধারা—হারপ্রসাদ মিচ।
ব্যক্তনাা—মণিলাল বংশাপাধ্যার।
কিশোর—শ্রীকৃষ্ণমন্ন ভটাচাবা।
খাদ্যের নব-বিধান—কুল্যঞ্জন মূ্থোপাধ্যার।

'अवनीग्हनात्थव जीनावाम'

नावमग्र मिर्दशन.

১১ই প্রাবণে প্রকাশিত সংখ্যায় ডটুর স্বাধীর-**কুমার নন্দী মহাশরোর লিখিত "অবনীদূলাথের লীলাবাদ**্ধ নামে প্রবংশতি পড়লম। এ বিষয়ে আমার কিছ্ বছবা আছে।

অপ্রয়োজন থেকে জাত কাব্যই যদি কেবদ कारमाखीर्ग ७ तरप्राखीर्ग इंट्रंड शांतरव उटव প্রয়োজনের তাগিদে রচিত কোন কাল্যই (বা শিশপ) কালোতীর্ণ ও রসোতীর্ণ হতে পারে মা। কার্ণা, দেনহা, ভালবাসা প্রভৃতি বোধ-माबग्रामिक आरवमन करत रय गिम्लावाच छा সহ সময় বস্তু-জগতের ঘাত-প্রতিঘাতের **जरुटतात्म मा**लिए २८७ भारत मा। सम्बुट **এই সব হাুদরব্যতিকে আ**লোড়িত করে রচিত वद् कावारे कारलाखीर्ण ७ तरप्राखीर्ण इरास्ट्र-**চিতাশদেশত ত' তা' ঘটেছে। ভানে গ**্ৰেৱ **''পটেটো ইটাস'' প্রমুখ বহ**ু ছবিই কেবল **ু রূপেসাধনা নয়—জ্ঞা**বিত, লাঞ্ছিত মানবাথার ছবি বলে তারা উদ্দেশ্য-প্রশোদিত কিন্তু তারা कारमाखीर्ण। "इडरमन्त्री" ७ "इड्ड इडरम्मा"त যাগে মাইকেল এপ্রেল: এবং লক্ষেলের আঁকা ছবিগ্লির অধিকাংশই ধম্বের্ধে অন্প্রিণত কিন্তু আক্ষেত্ত খখন দেই সং ছবি দেখি কথনত ত' শিলপার -আবেগ ও আকু⁶ড্রে खामता खन्छर नदाङ श्रीह ! Rembrandt ea আঁকা বহ' ছবি বা এচিংধের বিষয়বদত ও শকদেশাজিশনা প্রভূ হীশার হাহ জাবগুনাক কিন্দু করে আরে তাই বলেই কি দে স্ব ছবি ক্যকোত্তীৰ্ণ ও বসোত্তীৰ্ণ হয়ত পাৰ্ব কি? শিশপকে কালোভীৰ করণার জন্য প্রয়োজন-**বিম্**ণতা বৈধিক্য অবশাপ্ররোজনীয় ন্রা শিলপীর অব্তামধন্ত যে শিল্প তার স্রস্টার **স্থির আবে**গ (বস্তুজগতের ঘাত-প্রতিঘাতে সঞ্চত হালও) ন্তন রস্থাতী দশ্রের মান্ স্তারিত করে দিতে প্রেরে, সে শিক্ষ প্রয়োজনের তালিদে রচিত হয়ে থাকলেও কালোভীর্ণ হতে পারবে বলে মনে হয়।

মান্যের মনের কার্যকলপে মনস্তাভিকের কাছে সম্প্রভাবে উদ্দেশ্য-বিহান নত। রূপ नारमास भागारमस ভाषा-वाधुर, भग्न-काशाह जीवा তার মানসিক গঠনের উপর নিভার করতে আর মান্তের মানসিক গঠন কি তার সামাজিক ও পারিপাদিব'ক অবস্থার দ্বারা নিয়ন্ত্রিত না হত্য থাকতে পাবে? এ বিষয়ে লেখ্যকর মত জানতে পারলে বাবিত হব। ইতি-পাঁহুবর্জান্ত সোম, # GN |

কৃষিম উপগ্ৰহ

৩৯ সংখ্যার দেশে প্রকাশিত সোনাভান চৌধ্রীর পরের সম্বশ্ধে আমার সামান্য কিছা ব্ৰুব্য নীচে জানাচ্ছঃ

লেখক আমার পচটি বিচার করেছিলেন অস্তেষ্পূৰ্ণ মনোভণ্গী নিয়ে, যার ফলে रम्बा मिरहा मानान काल्भीनक অভিযোগ ৷ লেখক বলেছেন, আমি নাবি "Christian Science Monitor, Popular Science Monthly & American Repoter FIST আর কারো উপর "শ্রম্মা রাখতে নারাজ।" পাঠক-পাঠিকা বিচার করে দেখতে পারেন আমার পুরের কোন জারগায় এমন অম্ভূত উত্তি আছে কি না। আমার কথা হচ্ছে ইংরাজী ভাষায় যতগঢ়ীল বৈজ্ঞানিক পঢ়িকা প্রকাশিত

অন্নতট্ট সম্ভবপর এর নাম

খুৰু কম লোকেই জ্লেন। স্তলং সেডিজেট রাশিয়ার জনালি পড়াও সভালর পাক্ষ সম্ভব ার ক্ষেত্র ক্ষেত্রিট উপত্রহার নিয়ে তথ্য হালিয়ের হল্লাভ ভিয়ে ওল্ট[া]ন কর সম্প্রি ার্ক্তক আয়াকে ভূল -TEL 1997 ST. 177 প্রাট ছিল উন্তেশ্ব পর্লোপত ককটি প্রয়াম মতে। এজনা ভবি মত বিজ্ঞবাজির আনার প্রতি অসংস্থা হাজা সম্প্রা সন্ ভাতুলালিকেশ ন্তিক ভাততে দিয়ে কেমক সায়ের একুশ আর যুইশ এব বদবদেউ,কু চাকারে ভেয়েছেন। কেখাকে ভাউ 😎 প্ৰবল কৰেৰ উচ্চতত শিশুনৰ কথাৰা ২১-৫ পাউডোক ২২ প্টিড়ধ্য হয় হ'় অসু এড়েড় American Reporter result agets below to assist আলীয় হোটাত ভালৰ পদটো চল টুপত আৰু চলাই দিয়েছিলম। (অংশ আমি কেটেড টাই নাহে

এইটির ওজন সাজে একুশ পাউশ্ভ, কা👚 নেক পরিকায় একুশ পাউভিও **দেখলামী**।)

Fundamental-এ ভূল আমি মোটেই করি নি। কারণ ১৫ই জালাই (১৯৫৬)-**এর** অম্তব্যজার পরিকায় কৃতিম উপ্রা**হের মডেলের** য়ে ছবি দেওয়া হয়েছে তা প্রে**রাপ্রি** Spherical-ই। কৃত্যি উপদূহের আকৃতির বিষয়গেও তায়া "Sphere" কথাটিই উল্লেখ করেছেন। তাছাড়া ১লা জ্লাই-এর The Statesman नगर श्रीतकार Geophysi. cal Year Starts নাম দিয়ে নিউ দিলী থেকে যে থবর সরবরাহ করা হয়েছে, ভাতেও sus-"It has a diameter of 20 inches," ভাত্ৰে কি বল্লে Dyscovery লেখেছেন : ত্রাভ নয়, Dysoovery-७ ८कश्हा भारतहा शहिका। তাই আমি ধলি ও বিষয়ে আর তকা না করে কৃত্রিম উপগ্রহ ছাড়া পর্যাত ধৈর্য ধুরে **থাকাই** স্বাহ্যে ভাল।

Television Cameras আহিত্য স্কল্প ইতিমণে কিছা কিছা পাড়ছি আর সোনাভান-বাবা, এ বিষয়ে আলোচনা করে আমার কতভাতা ভালন হলেন। তাৰ ১লা ও ২**রা জালাই-এর** Statesman প্রকার কোশপানীর খবরটা বিশ্বু খা<mark>রেল শেলাম না।</mark> ইতি—ইচিশ্বরত সট্রোপাধায়, **কলিকাতা**।



শিংপী ও পরিকংপনা—রজ রায়চৌধ্রৌ লেখক-শিবশুকর মিত্র वारला ७ हिन्दी भरम्कत्व : एम ১.৫० होका . ছোটদের চরিতকথা সিরিজের বই-क्याहार्या जनमी नहम्म : बाम्बेन, ब, म, दबन्मनाथ , विश्वकीय व्यविभूमाथ : मानवीय द्वापुक्रमाव শিক্ষারতী বিদ্যাসাগর ঃ লোকমানা তিলক ৰৈজ্ঞানিক মেঘনাদ সাহা

প্রত্যেকথানার দাম ৭৫ নয়া পয়সা মার।

চামত

শিলপী ও সম্পাদনায়—ব্ৰু রায়চৌধুরী বংলা ও হিন্দী সংস্করণ : নাম ১.৫০ টাকা

- অন্ৰাদ সাহিত্য:--* ছোটদের গোকীরি মা ২,
- * সেক্সপীয়ারের নাটকের গদপ ২
- * নিগ্রোছেলে (যল্ডুম্থ) ভ্ৰমণ কাহিনী:---

র্পময় ভারত (য়ন্ত্ৰথ)

রচমা, ছবি, ছাপা ও বাঁধাই স্কর

পরিবেশকঃ শরং ব্রুক হাউসঃ ১৮বি, শ্যামাচরণ দে গ্রীট, কলিকাতা ১২

কাচীর এক সংবাদে জানা গৈল মুসলিম
লগীপ কলোনীর বেগমরা নিতা প্ররোজনীয় দুবোর মূলা বৃদ্ধির বিরুদ্ধে এক
সভায় প্রতিবাদ জানাইয়াছেন। —"কাজের
কাজ এতে হবে বলে মনে হয় না। তার চেয়ে
মোক্ষম প্রতিবাদ তালাকের হুমকি দিয়ে
দেখতে পারেন। স্বীকার করছি আমাদের
এখানে হুমকি দিয়ে (অবশা সেটা তালাকের
নয়, পিশ্রালয়ে চলে যাবার) কোন কাজ
হয়নি। দামের দাঁও মারার বাপোরে হিন্দ্রস্থান পাকিস্তান এক কি না তাই কোন ফল
হবে বলে মনে হয় না। তবে বোঁয়ের হামিক
আর বিবির হুমিক এক নয়, এই যা ভরসা"
—ললে বিশ্বিষ্টো।

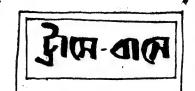
বাবদি ভাহেব শ্রীবৃত্ত নেহর্কে
তি 'অভ্ততগতিক ন্বাৃত্ত' বলিয়া
অভিহিত করিয়াছেন। শামেলাল বলিল—
"এতে আমানের বাবে করার কারণ নেই।
নাবাদের চোগে যেমন স্বই হল্পনে দেশায়
এটাও অনেকটা তাই। কলাবাধানের কমেলা
কোগীর চোগে দেশিখনে স্পাশমন মনে হয়"ই

ভা ৰা কমিশন তাদের বিপোঠে তা বলিষ্টাছন যে, ১৯৬৫ সালের মধ্যে সম্বাত্তী কাজে স্বাস্থারভাবে ইংরেজীর



পরিবর্থে জিন্দ্রী ব্যবহারে করা হাইরে। - শক্ষোপ্রাপ্ত হার কতে দ্বে উঠাকে তাই ভাষ্চি :- সংক্ষোপে হন্তব্য করিজেন বিশ্ব-শ্বাব

ক সংগ্রাহ শ্রমিনাম সর্বামান কোলার সংগ্রাহ বিপ্রতীক মালি একটি স্থানিত কটন ভাল্লাড্রা স্থানিতর উদ্দেশ্য স্থানির কানে ভাল্লাড্রা নাজন কোজেই প্রতী পোলারে লানির ভালিন কোলি কৌজেই কেন্দ্র প্রতীব্যক্ষর কানে সালিত বেশি মন সিতে প্রতিব্যান লাভালেশ্য হল, স্থান্য মন্তব্য করে স্থানির কান্ত্রাভালি ব্যানির ক্ষেত্র ভ



ছিল তা দিয়ে কি আর 'কালীর' প্রেয়া চলবে'—মণ্ডব। করে আমাদের শ্যামলাল।

কিকাতা কপোরেশনের ফাভিস কমিশনের বির্দেধ এক অভিযোগে বলা
হইরাছে যে, তবিঃ নাকি সঞ্চাশটি গ্রুছগ্রা পদের জনা কোন স্পারিশ পেশ



করিতেছেন না। আনেবেই বলিতেছেন হে, বাংপারটা রহসাজনক এবং অবিলন্ধের ইহার তদত প্রয়োজন। জানৈক সহস্যাতী বলিবেন —"কোটো খ'্ডে সাপের আবিভাবের প্রথ প্রশত মা করাই ভাগো"!!

তি কৰে গ্রেডের আন সমসা নিয়ে
কংগ্রেস এবং কমিউনিস্ট উভ্য দল্ট মারি চিডিও ইইয়া পতিরাকেন। — "পড়তেই হাবে, অল চিম্চা চম্বোধা। পেট খালি গাকলো ঝাডো-চোলা কেন্টোরই কন্স থাকে না" —বংলন অন্য এক সহয়তী।

ব্যাপ্তার দ্যাওঁনা নিবারণের জন্ম কলিকাতা প্লিস নাকি পথের মোড়ে ন্তন নোটাৰ বোডা দেওয়ার বাসপ্থা করিরাজেন। নোটিশে বলা ১ইবে—ভাইনে



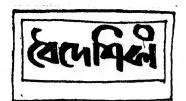
ভাকাও, মীয়ে ভাকাও। তারপর আবার ভাইনে তাকাইয়া রাসতা পার হও। বিশ্-খড়ো বলিলেন—"নোটিশের গোড়ার দিকে ডাইনে এবং বৃায়ে ভাকাবার নিদেশে সমতা রক্ষা করা হয়েছে। কিম্তু পারে আবার ডাইনে তাকিয়ে পার হতে বলায় বামপম্থীরা ক্ষ্মে হতে বাধ্য। স্তরাং দুখটনার আর শেষ কোথায়"!

র কটি সংবাদে শ্নিলাম ভারতের সাধাদের নাকি একটি জাতীয় বেজিপ্টার
প্রস্তুত করা হইবে। তাঁরা সেই বেজিপ্টারে
নিজেপের নাম তালিকাভুক করিবেন।
উদোক্তারা মনে করেন ইহাতে ভংডদের
বাছাই করা সহজ হইবে।—"কে নাকি করে
কথ বাছাতে গিয়েছিলেন। ফলে গাঁ উজোড়
হরে গেল। স্তরাং ঘা কর কেন খা্চিয়ে"
—বংল আমাদের শাামলাগ।

ষ্ঠানতা পিবসে প্রীযুক্ত নেহর; আবার সেই বহাবিছোষিত সংক্ষেত্র কথাই বহিন্দান অথািং দাবিদ্রের বির্দ্ধে প্রভাই। বিশ্বংড়ের বহিন্তেন— "দ্বিদ্ধা বহাবিলি করিতেছেন—ক্ষেত্রকের যাত্র একটা হয়ে যাক্র বিশ্ব ঠাওল প্রভাই আর ভালো কাগ্রাহে না"!!

কটি সংবাদে শ্নিলাম ১৫ই সেপ্টেলর
হৈতিত কেটখন মাসটার মহাশ্রেরা
ধর্মায়∂ করিবেন। শামলাল বলিলা—"বটেই
তে: আমি শ্রে রইন্ বাকী ব'লে আর
দ্বেগ করে জাভ কি ? আমাদের কথাটা বা
বলাই ভালো, রামের মার আর রাবণের
মার দুই ই আমাদের সমান"।

শারের বহা হাবে ও প্রবার বাপেক
আলারে মাছের মড়ক দেখা দিয়াছে
বলিয়া একটি সংবাদ পাঠ করিলাম।
অনেকেই মনে করিকেছেন যে, তেজজির
বারিপাডই এই মড়কের জন্ম দারা। মহসা
বিভাগীয় দংবর যাতি দেখাইয়া বলিয়াছেন
যে, প্রবহমন গভার জনে যেসব মাছ ঘ্রিয়া
বেডার ভাগারা আকান্ত হয় নাই, যেসব মাছ
খালাদ্রের খোড়ে জলের উপরে ভাগিয়া
উঠিয়াছে ভাহারা আকান্ত হইয়াছে। বিশ্
খ্যান বলিলেন—"যাত্তি অকাটা হ'লে বলব,
- গে সব মাছ কান্দারৈ খাদের খোঁতে ঘারে
ব্যোগত ভাগের ভবিষাৎ — কিন্তু
মহেগান বানে যুক্তি প্রেটাহ্যে কি:"



সিরিয়ার অবস্থা খুব গোলমেলে হরে উঠেছে। পশ্চিমাপক্ষের এভিয়োণ সিবিষায় কমন্নিস্ট কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠার বাবস্থা হচ্ছে। সাক্ষ্য হিসাবে বলা হচ্ছে যে সেনা বিভাগের কর্তা এবং অন্যান্য উচ্চপদে সম্প্রতি যাঁদের নিয়ার করা হয়েছে তারা সকলেই সোভিয়েটের অনুরাধা। এর সঞ্চে যোগ হয়েছে সোভিয়েট সরকারের সিরিয়াকে অর্থনৈতিক ও সামারক সাহায্য দানের কথা। অনাপক্ষের অভিযোগ হচ্ছে যে সিরিয়ার বৰ্তমান গভর্নমেণ্টকে সরিয়ে সিরিয়াকে : ইজেনহাওয়ার ডক থ্রিনের আওতার আনার জনা ষড়যুদ্র হচ্ছে। অবস্থা যেখানে এসে পেণছেছে তাতে আর বেশি मिन एक एक भू भू भू एक एक ना व्यव भरन হয় সিরিয়ার অভান্তর ব্যাপারে প্রকাশ্যে একটা বড় রক্ষের বিদেশী হস্তক্ষেপ আসম। আমেরিকা এ বিষয়ে বোগদাদ চুন্তির অক্তর্গতি গভনামে-উগ্যালির সংখ্যা সলা-পরামশ করছে। বোগদাদ চৃত্তির শরিকদের একটা জরবে বৈঠকও হতে পারে বলে শোনা যাচ্ছে। জড়ানের বেলায় যে-রকমের মার্কিন চাপ দেওয়া হয়েছিল সিরিয়ার ক্ষেত্তেও সে-বক্ষ হবার সম্ভাবনা। সের্গভিয়েট গভর্ন মেণ্ট সাক্ষাৎভাবে তার প্রতিরোধে এগিরে আসবেন কিনা সন্দেহ। যদি না আমেন, তবে সিরিয়াতেও আইজেনহাওয়ার ডক্ডিনের অন্যামী গভন্মেণ্ট প্রতিষ্ঠিত হবে এবং মিশর একলা পড়ে যাবে। আরব রাণ্ট্রগ**্রিলর** গভর্মেণ্ট যাই কর,ক জাতীয়তাবাদী আরব জনমত নিরপেক নীতির পক্ষপাতী। স্তরাং মার্কিন হুস্তক্ষেপে কেউ স্কৃত্ন হবে না। তাতে সোভিয়েটের পক্ষে প্রোপাগা ভার কিছু সংবিধা হতে পারে। কিন্তু সেদিক দিয়েও একটা মঞ্চিকল আছে। লোকে যদি দেখে যে সোভিয়েট সরাসরি মার্কিন হস্ত-ক্ষেপে বাধা দিয়ে প্রত্যক্ষ হাণ্যামায় জড়িয়ে পড়তে অনিজ্ঞ তাহলে তাদের মনে সোভিয়েটের বন্ধবেদর কার্যকরী শক্তি मन्दर्भ मःगर कागर्य। म्हारकह वाशास সোভিয়েটে হুমকি কাজে লেগেছিল, তার কারণ তথন প্রিবীর অধিকাংশ দেশ মার আমেরিকা পর্যণত আক্রমণকারীদের কার্যকে নিন্দনীর বলে মনে করেছিল। তাছাড়া সমুস্ত আরব রাগা সে ব্যাপারে মিশরের পক্ষ সমর্থন করেছিল। কিন্তু একেত্রে আরব রাম্বীগালের মধ্যে সে তা কি প্রতিষ্ঠা নাজবংগর মধ্যেও অনৈকা হলে বাগদাদ চুল্লির শরিকগণও আমেরিকার সংগ্রে থাকরে। স্তরাং সিরিয়াকে আইজেনহাওয়ার ডক্ষিনের আওতায় আনার জন্য যে তোড়জাড় হচ্ছে সেটা ঠেকানো যাবে বলে মনেহয় না। অবশ্য আইজেনহাওয়ার ডক্ষিনের আওতায় এসে মধ্যপ্রাচার রাল্ট্রণলি শাশত ও সমৃশ্ব হয়ে উঠবে সে তরসা কিছু নেই।

ভ্যানের ব্যাপার সিকিউরিটি কাউন্সিরে
উঠেছে। ইতিমধ্যে ব্টিশরা যান্ধটা একরকম
শেষ করে ফেলেছে। যদি যান্ধটা এখনো
চলতে থাকত, তাহলে ব্টিশনের পক্ষে
বেশি অস্থিবিধা হোত। এখন ব্টিশরা
ব্যাপারটাকে আইনের ক্টকচালি তর্কের
পথে নিয়ে যেতে স্থিধা পাবে। ওমানের
অভ্যত্র ভাগের উপর আইনত সার্ভামী
অধিকার ক'রে—মন্কটের স্লভানের অথবা
ত্যানের ইমামের—এই নিয়ে এখন তর্ক্যান্ধ

সদ্য প্রকাশিত

माहिजाहार्य भागनान बरम्माभाषात्वत्र मर्वाधके উপन्याम

यूगकन्या । ।।।0

প্রকাশক—**নদার্গ বৃক্ত ক্লাব**, কলিঃ ৫ প্রাণিতস্থান—প্**সতক**। ৮।১বি, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা-১২

(সি

পুণ্যদর্শন শ্রীমহেল্পনাথ দত্ত মহাশয়ের ৮৯তম জন্মতিথি

(स्मामवात ১৯শে खागण्डे, ज्ञावनी कृष-नवभी जिलि, वः ১०५८।)

শ্রীমহেন্দ্রনাথ যে জ্ঞান, বিজ্ঞান, দর্শান ও অধ্যাব্যজাবনের সাধনা করিয়াছেন, তাহা জাতীর সম্পদ। তাহার বিভিন্ন বিষয়ের আহরণ করা বিবরণ ও চিন্তাধারা সমগ্র দেশবাসীর গোরব। শ্রীমহেন্দ্রনাথের জবিন-দর্শান ও সাধনা এই বিজ্ঞানিতব যুগে ন্তুন দিক্দ্রশান্ধর্শ। এই জ্ঞানতপদ্বীর আবিজ্ঞাব-তিথি উপলক্ষে তাহার রচিত স্মাজতত্ত্ব বিষয়ক গ্রন্থসমূহের ক্ষেক্টি ম্লস্ত প্রকাশ করিলাম

३। जन्भारास हाहेर्ड बांड बढ़।

৩। মানুষকে বেকার রাখা পাপ।

৪। জমি পতিত রাখা পাপ।

৫। মাল্যুখ মাতেরই বাঁচবার অধিকার আছে।

৬। খেতে পাৰার অধিকার প্রত্যেকের আছে। ৭। মৃত্ত ভাষায় কথা বলবার

অধিকার সকলেরই আছে।

৮। মান্য মাতেরই অপরের সহিত সমকক হবার অধিকার আছে।

৯। অবৈতানক শিক্ষা পাবার অধি-কার প্রত্যেক মান্বের আছে।

১০। বিনাম্লো চিকিংসা লাভের অধিকার প্রত্যেকের আছে।

५५। काफिरक अम-मिल्लकम

করা আবশাক।

শ্রীমহেন্দ্রনাথ প্রশীত ৮৬ খানি প্রতক — জাতীয় জান-ভাপ্তার।
এই জান-ভাপ্তারের অগ্রবতী পরিচায়কর্পে গ্রন্থাগার ও শিকা-প্রতিষ্ঠানসম্বের
ম্থী পরিচালকরগকে বর্তমানে প্রকাশত ৪০ খানি প্রতক জাতীয় ম্বাধে সংগ্রহ
করিতে এই প্রাদিনে অনুরোধ জানাই।

্লিখিলে প্ৰুডক তালিকা পাঠান হয় মহেন্দ্ৰ পাৰলিশিং কমিটি তলং গৌলমোহন মুখাজি শ্লীট, কলিকাতা ৬

জাতীর স্বাংগ কলিকান্তার ইপ্রিয়া ও বেশবন্দ হোলিয়ারী নিল্প ও ক্যান্তরীয় কর্তৃপক্ষমধ্যের প্রতিধানকভার বিজ্ঞাপিত। চলবে। এ ব্যাপারে সৌদি আরবের সহান্ভূতি ইমামের দিকে, আমেরিকা সৌদি
আরবকে চটাতে চায় না, ওমানে ইমামের
কম্ব প্রতিষ্ঠিত হলে আমেরিকার তৈল
বমসায়ীদেরও হয়ত আখেরে স্থাবিধা হোত।
কিন্তু ব্টিশদের বিপাকে ফেলতেও আমেরিকা এখন চায় না। স্তেরাং আমেরিকা যদি
নিরপেক্ষ থাকার স্থিবধা পায় ভাহনেই এখন
ভার পক্ষে ভালো। ব্টিশরাও এর চেমে
বেশি এখন চাচ্ছে না।

ইন্দোর্নেশিয়ার ভবিষাৎ সম্প্রেথ জনিশ্চয়তা যেন কমশই বাডছে। জাভা এবং জন্যান্য ম্বীপের মধ্যে রাজীয় সম্বাধ শেষ পর্যান্ত ঠিক করিবাপ নেবে বলা যায় না। কেন্দ্রের ক্ষমতা জাভার বাইবে শিথিব।

স্মাত্রা প্রভৃতি বড় বড় দ্বীপগ্লি একরকম দ্ব দ্ব প্রধান হয়ে উঠেছে এবং **অর্থ**র্নৈতি**ক** ভবিনও বহুকেন্দ্রিক হয়ে উঠার পথে। স্পূতি ইন্দোনেশিয়ার স্বাধীনতা ঘোষণা দিবসের বার্ষিকী উৎসবে প্রেসিডেণ্ট স্কেন যে বকুতা দিয়েছেন, তাতে দেশের যে চিত্র তিনি এ'কেছেন সেটা মোটেই আশাজনক নয়। ভাতিকে একতায় উদ্ব**েখ করার জনা** হয়ত প্রেসিডেণ্ট স্কেন্ দেশের সামনে एय-दिश्रम प्रिप्टोटक किছ वाष्ट्रिय वरलाइन, যাতে লোক অধিকতর সচেতন হয়। তাহলেও এ বিষয়ে সন্দেহ নেই যে ইন্দোর্নেশিয়ার হাজনৈতিক ও অথ**নৈতিক অবস্থা আশ•কা**-জনক। পশ্চিমা ধরণের গণতন্ত্রবাদ ইদেন-নেশিয়ায় কার্যকিরী হয়নি এবং আপাতত হবেও না বলে প্রেসিডেণ্ট সকের্ন মত প্রকাশ

করেছেন। তিনি বলেছেন, ইন্দোনেশিয়ার
প্রয়োজন 'গাইডেড ডেমোক্রাসি'র অর্ডুণিং
যে-ডেমোক্রাসির অভিভাবক থাকবে যাঁরা
তাকে সংপধে চালিত করে নিয়ে ববেন।
পাকিশ্তান সম্বন্ধে পাকিশ্তানের প্রেসিডেণ্ট
ইন্ফান্দার মির্ক্লার মতও এই যে পাকিশ্তানে
নিরুক্ল ডেমোক্র্যাসি চলবে না, 'কন্ট্রোপড্
ডেমোক্র্যাসি' চাই অর্থাৎ যে-ডেমোক্র্যাসির
রাশ ধরে থাকার জনা উপরে লোক চাই।
প্রেসিডেণ্ট স্কর্নকে ক্যানিস্ট-ঘাবা বলা
হয়, প্রেসিডেণ্ট ইন্ফান্দার মির্জা ক্যানিস্টবিরোধী বলে পরিচিত, কিশ্তু উভরেই দেখা
বাক্ষে শ্ব শ্ব দেশের জন্য একই বিধধের
বাবন্ধা দিচ্ছেন।

টাট্কা , সরভরা , सुभाम्। বিশুদ্ধতা প্রমাণের গ্যারান্টি হিসাবে পাঁচলক্ষবার পরীক্ষা

ভাঃ চেদী জগনের আবার বৃতিশ গিয়ানার প্রধানমন্ত্রী হবার সম্ভাবনা হয়েছে। ১৯৫**০** সালে ডাঃ জগন প্রধানমন্ত্রীর পদ থেকে অপসারিত হন এবং তদানীশ্তন কন পিটট্য-শন রদ করে দেওয়া হয়। পরে ব্রেন থেকে প্রেরিত একটি কমিশন বটিশ গিয়ানার অবস্থা দেখেননে এসে যে-রিপোর্ট দেন সেই অন্সারে কন্সিট্রেশন বদলানো হয়। কন্ স্টিট্যুল্ম তুলনায় কন স্টিট্যাশনে আইনসভার সদস্যের সংখ্যা অনেক মনোনীত সদসের CDCS সদস্যের সংখ্যা বেশি ছিল, এখন নিবাচিত মনোনীত সদসোর সংখ্যা সমান সমান, তার অর্থ মন্তিম-ডলীর ক্ষমতা আগের চেয়ে ক্মানো হয়েছে, 'রক্ষাক্বচের' পরিমাণ বেড়েছে। গত তিন বছর ধরে ডাঃ জগনের পার্টির বিরুদ্ধে অন্য একটা দলকে খাড়া করার চেণ্টাও কম হয়নি। মিঃ বানহামের সংশা ডাঃ জগনের মত বিরোধের ফলে পিওপলস্ প্রোগ্রেসভ পার্টিতেও কিছুটা ভাশাভাশি হয়েছে। মিঃ বানহাম আলাদা একটি দল করেছেন। কিন্তু এ সব সত্ত্বেও নির্বাচিত সদস্যের ১৫জনের মধ্যে ১২জন পিওপলস্ প্রোগ্রেসিভ পার্টির লোক এসেছেন। বাকী তিনটা আসন ও মিঃ বান'হামের দলের লোক পেরেছেন—ব্রটিশ গভনামেণ্ট বাদের খাড়া করতে চেরেছিলেন তারা পার্যান। পূর্বে শনো গিয়েছিল যে ডাঃ জগন মন্তিৰ নেবেন না। কিন্তু পরে তাঁর মত পরিবর্তন হরেছে। অধিকাংশ নির্বাচিত সদস্যের নেতা হিসাবে फाः क्षणनत्व र्मान्द्रयन्छनौ गठेत्मत् कना গভর্মর ডেকেছেন, না ডেকে উপায় নেই। কিন্তু এই লেখার সময় প্রনিত প্রকাশিত সংবাদ থেকে মনে হয় যে, ডাঃ জগনের প্রদত্ত নামের তালিকা গভর্নরের মনঃপ্তে হয়নি এবং তাই নিয়ে একটা অচল অবস্থান স্থি হয়েছে। या **হো**क, की इस *न*ू **এক** मित्नद्र माधादै वृका वाद्य।



—শৌভিক—

কাঁচা ফিল্ম সম্পর্কে জলপনা

কাঁচা ফিল্ম সম্পকে শেষ পর্যন্ত ব্যাপার কি দাঁডাবে, সেপ্টেম্বর মাস না গেলে বোঝা যাবে না। কারণ আগেকার দেওয়া ও জি এল দর্মে মাল আমদানীর মেয়াদ ঐ মাসেই শেষ হবে এবং তারপর পরিস্থিতি কি দাঁড়ায় তা পর্যালোচনা করে যা বাবস্থা করার তা করা হবে। কি হবে বা না হবে তা নিয়ে বাজারে নানারকমের জলপনা চলোছে ৷ যা জানা যাছে তা হছে এই যে, কাঁচা ফিলেমর আমদানী নিয়ন্ত্রণ করা হবে, যে পরিমাণ ফিল্ফ আস্তিল তার মোট পরিমাণের এক-তৃত্যিক্ষণ কম আফ্রেনী করা হবে। ফিল্মের ব্যবহার নিয়ন্ত্রণ করা হবে হয়তো দৈঘা। কমিয়ে, প্রথম মাডিকালীন প্রিণ্ট সংখ্যা কমিয়ে এবং তেলার সময় নেগোটভের পরিমাণ কমিয়ে। এটা ঠিক যে প্রনামেশ্রের মেন্টেই অভি**প্রায়** ময় উপোদিত ছবিব সংখ্যা কম করার দিকে। एउव फिएनम्ब वर्षम बराशायको **गर्छन्छ** নিজেদের ভভাবধানে না রেখে চলচ্চিত্রশিলেপর সংস্থার ওপরে ছেডে দেওগরেই পক্ষপাতী। একটা ধারণা ছড়িয়ে পড়েছে যে, সেপ্টেম্বরের পর আবার যাশ্যকালের অন্ত্রাপ কোটার প্রবর্তন করা হাবে। এই ধারণার ফলে। ফিলম পাবার ন্যায় হকদারহাপে নিজেদের প্রতিপন্ন করিয়ে রাখার জন্য অনেকে বিএসপিএ জাতীয় সংস্থার সভাভত হয়ে নিচ্ছেন। ছবি তোলার কোথায় কি ভার ঠিক দেই, কিন্তু অনেকে একটা নাম ঠিক করেই (একজন প্রযোজককে দেখা গেল নামও ঠিক না করেই মহরং করে নিয়েছেন, নমোনয়ো করে, একটা মহরং অন্তর্ভিত করে রাথছেন এবং সংবাদপতে যাতে সে খবরটা বের হয় সে-বিষয়ে বিশেষভাবে তারা তৎপর, কারণ পরে তাদের ফিল্ম পাবার অধিকার নিয়ে প্রশন উঠলে তারা কাগজে প্রকাশিত সেই খবরকে তাদের দাবীর যুক্তি হিসেবে ব্যবহার করতে পারবেন। ও জি এল বন্ধ করে দেবার পর এ পর্যাত্ত দ, মাসের মধ্যে এক কলকাতাতেই সংতাহে গড়ে পাঁচখানি করে ছবির মহরৎ ष्यन, चिठ इराह । এটা একটা রেকর্ড বলা যায়। কোটা প্রবর্তানের সম্ভাবনা অন্মান করে হয়তো একদল লোক মহরং করে নিচ্ছেন এই উদ্দেশ্যে যে, কোটা প্রবর্তিত হলে তারা তাদের ভাগের কাঁচা ফিল্ম বেশ অনায়াসেই কালোবাজারে পাচার করে দিয়ে লাল হয়ে

উঠতে পারবেন। নিয়মিত চিত্রনির্মাতাদেরও অনেকে ভবিষাতের ছবির জন্য কাঁচা ফিল্ম পাওয়া নিয়ে কোন দ্পোতিতে যাতে পড়তে না হয়, তার জন্যে নামে বা বেনামে ছবির মহরং করে রাখছেন। কোটা বা কান কর ।
নিয়ন্ত্রণ প্রবৃতিত হলে নতুন প্রয়োজন্মর
আসার পথ রুদ্ধ হয়ে যাবার আশ্বনাও
একটা দেখা দিয়েছে। অনেকে মনে করেন

সগৌরবে চলিতেছে!



জাগ্রত ভারতের অতি উদ্দীপনাম্মরী কাহিনী

ওরিয়েণ্ট: ম্যাজেণ্টিক: প্রভাত: শ্রী কালিকা: মেনকা এবং অন্যান চিত্রগৃহে প্রেণিস্কর পরিবেশক: ইণ্টার্ণ সার্রাক্ট প্রা: লিঃ





ন্ত্রিন বস্তু পরিচালিত রবন্দ্রনাথের "যোগাযোগ"-এর চিত্রপারণে উৎপল দত্ত ও রতি রায়

হৈ, ওলাজহাশ্যৰপত হাতে ফিল্ম **ধণ্টন** ব্যাপারটা ছেড়ে দিলে যাব্য প্রায়**ী চিত্ত-** প্রান্ত একটো বাংগর লোককে কলবন্দ্রায় এমে । প্রয়োজক তালেরই স্থানিধে হলে, মতুনকরে। ছবি তুলাতে বাধা দেওয়ে হচ্ছে। এও একটা আসং আলম্ভবই হয়ে গাঁড়য়ে। এ সম্ভাবনা । মাশাবিলের কথা, কাব্য বাছলা হবি তুগতে যে একেগড়ে মেই, তা নগ এবং মেইজনো। কলবাতাই প্রশ্নত মেনন হিন্দী বা মার্লাই। ভয়ের কথা হাছে এই যে শিক্ষের মাধ্য না গ্রেরাটিতে টোলার পক্ষে প্রশাস্ত বেশবাই পরিচিত নত্ত একন যাত্রা হয়েও একে প্রথমের প্রিলী" জাতীয় ছবি 'হুলে বিদ্যাকরভাবে চলজিত শ্রেণ্ড, তথা শিল্প-প্রতিভার ণতন মান দ'ড় করিছে দেখা তাদের অভ্নেম স্থাপিদ হয়ে থাকাও বাধা হরে। ফারা স্থারটি ডিচাৰমাতা বা বাবসভাতি তাকা অপাৰ্কচিত আইবে দিয়ে গ্রভারতই ছবি করা**তে চাইত**ন ন্মার কার লগে কি রকম প্রতিভা মাছে তা ফালে থেকে জনাই বা যায় কি কৰে! ট্রেলিক মানুর অবস্থা **সম**লাব**র জনো** যাত বিজ্ঞাত আমহামী কৰিকটা পৰিমাণ কামতে দেওলার প্রয়োজনবিয়ত **অস্থ**ীকার दरा राग सा, प्रत्यादि एम दादभ्याएउ माह सा সৈতে ৬ টালাত তেওঁ একং ত্রুমন বাবাস্থার দর্শে হয় সৰ অসমিত অবশ্যনতার **সেতালি শানত-**ছারে মোন ৮ লোই যান্টিলার 💎 হরে কোটা না প্রতিতে হাও তেই সমত্রকা রুপট **হাল**-क्रांत राजक करी भाग करा। यात योग सकार পুর্বার্ড রাজ হলাত ও একে জনস্বার মেন মাটি যা হল, যাতে বচন প্রতিভাৱ আন্তর্গে ব্যালার ১০৪ পারে কেটা প্রবৃত্তি না হতেই এখন থেকেই নাকি कहा करि व पान मार्चि होत्त कालम्ब केटराष्ट्र। अगर्यम् मन्द्रस्य व्हालावे-भारताचे **इस्त गा**स्त।

্ভালে নিধাবিত হার নাল ধরে নিয়ে, শোনা --ব্যান্থর কেউ কাওলা ছাল কলকাতায় তুলাত পারবে না বা কলকাতার কেই বেশাইটো णिय दिस्ती इति उसाउ शतरत ना—≤ राज একটা কৃতিম বাধার স্থাতি **হয়ে** গভিৱে।

ছাব দেখানোর সময়

্বিশ বছর আলে কলকাতার ডিল্লখাই**-**नगुष्ट मध्याद अम्भागी धाकरता सामीहि-শলৈ ও যাগৰার প্রভাষ তিমাট করে প্রদর্শনী, খাল বাকি পাঁচ দিন দাটি করে প্রদর্শনী। ছাতির নিন প্রতিত হতে। শনি-রবিবারের घटटा, घटाँ१ डिन्हीई **करत** शहरांगी। গ্রদেশনীর সময় সবরেই ছিল এক শানি ও ্রাববার ৩, ৬ ৫ ১-৩০টায়: সংভাষের মাজে প্রভাষ ১ ৪ ৯-১০টন। রাতের প্রদর্শনী সাজ্ নটাড় ছিল বোধহয় সাহেববের ডিনারের সময় অন্সারে: বিলিখী ভিয়েত্র অনুসরণ করে দিশী ছার্যরেগালিও ঐতাবে প্রশ্ন সময় নিনিটি করে রেখেছিল। তংকালে ছবিয় মারিটানন ছিল শনিবার। যতেশ্বর সময ्राक-पार्टिनेत मध्य जल **स्मरल ह्यात** हमा एको रहन होते विकास श्रीहरून आसीन्द । होते न्याप्तरे निवेद्य विकास विकास

প্রদেশি সম্য দেখা দেয়-কোণার ২, ৫, ৮টাম, কোথাও ৩, ৬ ও ১টাম, কোথাও ২-১০, ৫-১০, ১টাং মোট কথা শেষ প্রদানীটা ১টারেই সেই সময়েই নিদিস্ট হয়ে যায় এবং এখনও সেইটেই পালি**ত হয়ে** আসছে। তবে এখন সব চিল্লার দিনের অনানা প্রদর্শনীর সময় এক নেই ৷ কয়েকটি ডিলেই আছে বেখানকার প্রদর্শনী সময় হাজ্ম প্রভার ২-৫০, ৫.৪৫ ও ১টা, তবে বেশীর ভাগ ভিত্রগ্রেই ৩, ৯ ৫ ৯টা নিদিক্ট সময় ছবির দৈর্ঘ গ্রন্থারে আবার अन्तर्भन समाप्ताह देश्यनन कहा हहा-कथरना कथाना ३, ७-७० ७ ५जे७ हम, कथाना काम क्षेत्र क्षार २, ६ ७ ५ छ। इस. ইতার্গির আবার এক সাম্পে মারিপ্রাণ্ড একট ছবি কলকাত্যর বিভিন্ন চিত্রগাহেই প্রদাশত হয় বিভিন্ন সময়ে, সে দুষ্টাশতও পাওয়া যায় ৷ ফলে কোনা ছবি কোনা চিত্ত-গ্ৰে ম্বিলাভ কৰছে সেইটে শ্ধ্ৰ জানলেই इटर गा. कान् डिटशहर अमर्गन-मम्य कि তাও জেনে নিত্তে হবে ৷ আগে সর্বাই একই সময় জিল বলে চিত্রামোদীদের সেটা ধাত-সভ্যা হয়ে গিয়েছিল এবং চোথ ব্ৰুচ্চে নেই समह यागस्त्रम करत हुए एट शांतरहा, कथन তা হবার উপায় নেই। এখন সময় দেখে না গেছেই ছবির গোড়ার অংশ দেখা বাদ পড়ে या एशाव भक्कावना। व्यवशा विकासी इतिव প্রদর্শনগ্রপট্ল সময় একই রকন লেখেই যাছে। সেটা তাদের পক্ষে সভ্যও, কারণ विकासी द्वित्र क्षेत्री माराह्मण्ड मिले 🗦 🔏 সময়ের মধ্যেই কুলিয়ে যায়, কচিং কোন দীর্ঘ ছবিই আসে, তথন সময়টা সেই মতো বৈধৈ নেওয়া হয়।

প্রতাহ ডিনটে করে প্রদর্শনীর রেওয়াজ আরম্ভ হয় যাদেধর অবাবহিত পূর্বে। সে আমলে সণ্ডাহের ধোলটি প্রদর্শনীর মধ্যে পাঁচ-ছাট প্রদর্শনী হাউসফলে হলে ব্যবসায়ী মহলে দার্ণ উত্তেজনার স্থিত হয়ে যেতো। শনি ও রবি বা ছাটির দিন ছাড়া অন্যান্য দিনে হাউস ফাল তো অভাবনীয় ব্যাপার বলেই পরিগণিত হতো। প্রতাহ তিনটে করে প্রদর্শনীর র্মীত প্রবৃতিত হয়, যতদ্র মনে পড়ে প্রারাডাইস সিনেমায়। তথন হিন্দী ছবি কলকাতায় জনপ্রিয়তা অল'ন করতে আরম্ভ করেছে, ঠিক সেই মুখেই এই র্মিটিটির প্রচলন আরম্ভ হয় । প্রথম প্রথম সাধারণ দিনের ম্যাটিনী শোডে বেশী লোক शहरा ना, मार्गिनी कना श्रप्त शहर अही याज्यह দিনে যথন ব্রাক-আউটের জনা রাতের প্রদর্শনী পরিহার করার অভিপ্রায় দেখা দিতে থাকে। অনুশা যুদেধর মানুসফীতি আমূলে স্বগ্রিল প্রদর্শনীই স্মান জ্নপ্রিয় হয়ে ওঠৈ, ম্যাটিনীতেও যা, রাতের প্রদর্শনীতেও ঠিক সমান ভাডি : এখন এই অন্তেট দাঁডিয়ে গিয়েছে। ছবি জনপ্রিয় হলে কি মাটিনী, আব কি রাটের প্রদর্শনি, ভীতের কোন ভারতমা ঘাট না। বিশ বছর यार्गद रहरूर এখন हिराधार्मी मध्याह कर रा ব্যোজ্য এই খ্যাক তার প্রদাশ পাওয়া যাত। এখন জনপ্রিয় ছবির সংভারে একুশটি প্রদর্শনীর সবেটিটেটে হাউস্থাল দশকি টানা মোট্টেই আশ্চর্মের নয়, এবং তা নিজে यागमाही बराज बारणंड बराज देर देर दवक ওঠেন। আলে হবি হাজিলাভ কৰতো শ্নিক্র, বিষ্টু এম্নিটেই তথন বেশী তাড়ি দেখা যেতে। শনি, ববি ও ছাটির বারে। শনিবার ছবি ম্রিজাভ করলে সেবিন হাউস্ফলে না হওয়াটাই অস্বাভাবিক মনে হতে। ক্রমে এই নিশ্চরতায় এসে দাঁড়ানো গেল যে, ছবি যেদিন মাজিলাভ করে, নতুন ছবি দেখবার ঝোঁক বেশী থাকে বলো মেদিনকার সব ক'টি প্রদর্শনীই হাউসফ্ল যায়ই। তাই সংতাহেব একটা বেশী হাউস-ফলে দিন বাড়িয়ে নেবার জনাই হলো শ্রুবারে ছবি ম্বিছ দেবার রেওয়াজ। প্রথম দিন হলে শ্রুবার হাউস ফলে যদি নাও হয়. তাহলেও কাছাকাছি ভীড টানেই, আর শনি ও রবিবারের এমনি ভীভূতো আছেই। কাজেই শুকুবার ছবি মুক্তিদানের রবিত অবলম্বিত হওয়ায় ব্যবসাতে স্বিধেই হয়েছে। এখন ম্রিকাভ থেকে প্রথম তিন দিনে যা আমদানী হয় তা থেকেই ছবির সে সুশ্তাহের মতো চলা নিশিষ্ট হয়ে বায়, ছবি জনপ্রিয় হলে আরো সংতাহ চলতে থাকে।

গত ১৫ই আগস্ট ছিল ব্যুস্থতিবার,



্ সরুস্বতী বালিকা বিদ্যালয়ের সাহায্যাথে তিন্তিত ন্তোংস্বে পরিবেশিত "পণ্ডবটাঁ" পালান্ত্যে বালকুঞ্চ মেনন্ শ্রীমতী সেনগ্লেত ও সিন্ধা মিত্র

কিন্তু ঐ ক্ষরণীয় দিনটি উপলক্ষা করে
উদিন তিনখানি নতুন ছবি ম্বিজাভ করে।
পর্যান ১৬ইও ছিল সাধারণ ছাটির দিন,
অধাং ম্বিজ্ঞাত ছবি তিনখানি সাতদিনের
এই সংতাহে চারটি ছাটির দিন প্রের গেল।
যাতা থারাপে ছবিই হোক, চারটে ছাটির
দিনের ভাজ পাওয়ার প্রথম সংতাহের
আমদানটা বেশ ভালই হতে বাধা। তবে
ব্রুস্পতিবারে ছবির ম্বিজননটা স্থানীও
কিন্তু করে নেওয়া হার। কারণ, দোকানকর্মচারী আইন অন্যাবে শহরের বহা সহস্র
বিপনি ব্রুস্পতিবার কথ থাকে, এবং এই
ছবি পাওয়া লোকের সংখ্যা বজো কম নায়।
ব্যুস্পতিবার নাধুন ছবি ম্বিজনভ করলে
এদের ভবিডটা চিত্রপ্রের দিকে আক্রমণ করা
এদের ভবিডটা চিত্রপ্রের দিকে আক্রমণ করা

যায়, তাতে প্ৰায়িভাবে প্ৰতি সংতাহে হিন্দির ভাষণায় চারটি করে হাউস্থান দিন পাবার সমভাবনা প্রায়া হয়ে পাকে, বাবসাদ দিক থেকে এ সমভাবনাটা প্রতিক্ষায়ালা।

क्टिंग(लाह्ना

গত স্পতাহে কোন নতুন বাঙ্গা ছবিব ম্ভিলাভ ছিল নাং বলা বাহালা, ছথানি মতুন ছবি এক সংগা চলাতে থাকায় বাঙলা ছবিব নিল্লীয়ত ম্ভিলাহের মধ্যে হোলটিই আঠকৈ ব্যোহ, ন্যাত ম্ভিলাভ বাহালা যথেট সংগাক ছবিই তালিকায় বাহাছ। চলতি ছখানি বাঙলা ছবি হকো শক্তিমিটে",



আগতপ্ৰায় ৰাঙলা ছবি "হারানো স্ত্র"-এর নামক-নামিকা চরিতে স্ট্রিতা সেন ও উত্তমকুমার



"यानामीन नग्नना" एउ होतानान ७ माकिना

"তাসের ঘর", "নীলাচকে মহাপ্রভ", "মনতা", "প্রেমিলন" ও "বস্তু বহার" বাছলা ছবি চলছে সেটা যেমন ভাগোর দিক, তেমনি চিত্রগ্রের অভাবে হৈরী ছবিব মাঞ্চি-লাভ আটক পড়ে থাকটোও ব্যৱসায়ে বড়ো অস্মবিধার দিক। তথে এখন বছর কতক চিত্রপূহ সংখ্যার ব্দিগ্লাড্ভর উপায় নেই, সরকারী আইনেই নতন ডিচুগাই নিমাণ নিষিদ্ধ । কাজেই ছবি ম্বারলভের পথ না পেয়ে আউক পড়ে থাকাটা চলতেই থাকরে। উৎপাদন সংখ্যা কমিয়ে মাজিলাচ্ডর সামধোর সমান-সমান করে নিতে গোলেও মাশকিল আছে, কবেণ তথন চলচ্চিত্রে নিয়েছিত শিল্পী ও কমীদের কড়ের টান পড়বে। একেটো স্ব শিল্পী ও ক্যারি সারা বছর ধরে কাজ থাকে না: ছবির উংপাদন কোনরাপ হ্রাস করজে তাদের বৈকারেছ আবে। ব্রচ্ছ মারে।

গত সংখ্যাহ হিন্দী ছবি মাজিলাভ করেছে তিনখানি—প্রদেশ বড়ে সরকার' ও

> के हो इस्केट

বত্তপতি ও শনিবার—৬॥টা ব্যবিবার—৩টা ও ৬॥টায়

ক্রি

পেরনপ্রে হন্মান) তিন রক্ষের তিন্থানি ছবি। এদের মাধ্য গাণের দিক থেকে প্রসাই যা ই-ছং পাবার মতো, আর বাকি দাখানি সাধারণ ক্ষাই ছবির মতো বিশাহারা স্থিট।

ভাকাতির প্রস্কার

্রাপ অত্যাতারি জমিদার, প্রজালের ওপর হালমে ও বটপাড়ি করে চলে, আর ছেলে াষ্ট্রাটপাডির ওপর ভাষাতি করে। প্রজান দের সাহায়া বরতে থাকে। ফলে বাপ হলো প্রথম্ভ, আর ছোল হাছে দাঁডালো এক भ्यासा वर्षकः आहेत्रीत काष्ट्र एश्वक क्षमा हरा পেলই, গ্রছাড়া এমন প্রেমিকাও পেয়ে গেল বে, এর সংস্পর্যে আসার দর্গই বাকেব অন্যার্থনে রেখে ডাল হয়ে তাকে দীর্ঘজনি করে রাণ্টো। ভাকাত লালপাঞ্চার দেবিলয়া জমিদার ঠাকরণার্থ্য ব্যতিবাদ্ত। ঠাকর-সংহেবের কডিতে আসার জন্য অন্য এক জামদার তার কনা। রাশ্মকে নিয়ে রওনা হলো। অভিপ্রায় ঠাকরদাহেরের ছেলে সামের সিং ও ভবর সিং, এদের দ্যারের কার্র সংগ্রে রশ্মির বিয়ে দেওয়ার। সংঘের ও অজয় র্নাম্পদের আনবার জন্য সশস্ত্র সিপাইদল নিয়ে এলো। পথে এক স্থালে ওরা বিশ্রাম করার প্রসভাব করলে এবং সেই ফাঁকেই লাল পাগোর লোক এসে রণিমকে অপহরণ করে নিয়ে গেল। ভাকাতরা জানা**লে সমুহত**

টাকাকতি ও অলংকারটি সম্পূর্ণ কালে র্বাশ্যকে মুভি দেওয়া হলে: মাললান যা বিছা, সমপাণ করাত রশিম মাজিল ৮ ধরলো। ভরা বাভিতে আসার পর পাথ ভারত্তির কথা শ্বনে ভারুরামাধ্যে রোধে দেন্টে পার্ডানা। ইতিমধ্যে জানা ধেল ঠাকরসাহোধের আরো একটি ছেলে আছে, সেই নছে। নাম তার প্রভাপ, ব্যক্তিতে হাকে না, কেশবৈভাগ ক্ষায়ই বাইরে বাইরে যোরে এবং ঠাকরসালের ভার মাম শানলেই চটে ভটে। কাদিন পর প্রতাপ ভলো ভবং রশিমর ধোক পড়লো প্রতাপেরই ভপরে, প্রতাপ*ভ রশ্মির প্রেমে পড়লো*। ইতিমাধা বাড়ির ডাকার মারফং জানা পেল য়ে, প্রভাপের ব্যক্তর অসংখ, বারো মাস মাত্র তার মায়। আডাল থেকে ফে-কথা শ্নেশ্ প্রতাপ এবং নিজেকে রশিষর সংখ্যা করে জড়িয়ে না খেলাই সাবাসত করলে। রশিম অবশা এর মাঝে জেনে নিয়েছে যে প্রতাপই হড়েছ লাল পাজা এবং জানার পরই প্রতাপকে সে আরো গভারিভারে ভালবাসতে থাকে। একদিন খবর এলো খাজনার টাকা ভতি গাড়ি লাল পাঞা রাস্তায় লাউ করবে। এবারে দুই ছেলে নিয়ে ঠাকুরসাহের নিছেই বের হলো ডাকাত ধরতে। যথাস্থানে এবং যথাসময়ে লাল পাঞ্জার দল গাড়ি আক্রমণ করলে, কিন্তু সিন্দাক থালতেই তার ভিতর থেকে রিভয়গার নিয়ে বেরিয়ে এলো ठाकुत्रमार्थ्य। जाजभाषा किनिएन धरा भड़ा

থেকে নিজেকে বাঁচিয়ে পালাতে राला। मालद धक्कम थदा भएला। ठाकुद-লাহেবের বাডির সামনে তার ওপরে অকথা নির্মাম অত্যাচার চললো লাল পাঞ্জার পরিচয় জানবার জনো। হঠাং একটা চিঠি উড়ে এলো, সালপাঞ্চার লেখা। চিঠিতে कानाता रसरह स. ४,७ लाकिएक हिए দেবার প্রতিশ্রতি দিলে লালপাঞ্জা ধরা দেবে। ঠাকুরসাহেব প্রতিশ্রুতি ঘোষণা করে দিলে। যথাসময়ে লালপাঞ্চা উপস্থিত হলো. সকলে তথন সবিস্ময়ে দেখলে লাল্পাঞ্জাই হচ্ছে ঠাকুরসাহেবের বড়ো ছেলে প্রভাপ। ঘরে ফিরে প্রতাপ বৃকের ব্যথায় অজ্ঞান হয়ে পড়লো। ডি এস পি ব্যাড়ি ঘেরাও করার আদেশ দিলে লালপাঞ্চাকে গ্রেণ্ডার করার জনা। মা ও রশিমর সেবায় প্রতাপ স**ুস্থ** হলো। পর্যদন সবায়ের কাছে বিদা**র নি**রে ব্যাড় ছেড়ে চলে যাবার মাথে ঠাকুরসাহেব এতোদিনে পিতদেনহে ্রতাপকে জড়িয়ে ধরলে। প্রতাপের যাওয়া ক্রম হলো। ডি এস পি জানালে মহারাজা প্রভাপকে রেহাই দিয়েছে অপরাধ থেকে। **এরপর র**শিমর স্বয়ংবরা। বশ্মি চায় প্রতাপকে, এবং প্রতাপও তাকে চায়, কিন্তু তার আয়, অনপদিনেই শেষ হয়ে যাবে বলে প্রতাপ রশ্মিকে প্রত্যাথানে উদাত হয়। রশ্মি জানায় যাকে সে একবার মনপাণ সমর্পাণ কারেছে তার যতো স্বল্পট আয় হোক, তাকেই সে বিয়ে করবে। তা-ই হলো এবং দেখা গোল <u>ভারারের আশুংহাকে মিখ্যা প্রতিপর করে</u> প্রেমের জ্যারে প্রভাপ ও রশ্মি একেবারে বার্ধক্যকাল পর্যন্ত বে'চে রয়েছে।

একেবারে গ্টান্ট ছবিরই সমূহ উপাদান, তবে একটা ভাল মালাঘবা। কিশোর সাহাকে সাধারণ চিত্রনিম'তোদের চেয়ে আলাদা বলেই জানা ছিল এতোদিন, 'বড়ে সরকার' সে ধারণা খণ্ডন করে দেয়। আন্দিকের দিকটা পরিপাটি এবং দুর্শনীর করে তোলার ওপরেই যা দুষ্টি দিয়েছেন তিনি, কাহিনীর নাটকীয় বিনাসের ব্যাপারে হুটি বিস্তর। অতি গাম্ভীর'পূর্ণ পরি-**স্থিতীও হাসির উদ্রেক করে। রাজা-মহা-**রাজাদের আমলকে ঘটনাকাল করে রাখার অনেক জিনিস চালিয়ে নেওয়া যায় বিশেষ করে একজন ভাকাতকৈ বড়ো করে তোগা বরদাস্ত করতে হয়, তা নয় তো বেভাবে উপাদানাবলীর উপন্থাপন তা মনে ধরে না মোটেই। কোথাও কোথাও পাশ্চান্তা উপা-मान कार्य भए । भ्रताम धानकरशक क्रिक গান এতে সন্নিবেশিত। বিলিতী বাজনার সমারোহ দিয়ে আবহ-সংগীত রচনার ও পি নায়ার তার নিজন্ম ভশ্গীর কাজ দেখিয়েছেন। কাজ বেশ ভালো আলোকচিত-श्चरणकातीत्र। किरणात्र मार् निरक्षरे न्तरमञ्जन দারক প্রতাপের চরিয়ে—চড়া মেক-আপে



চিত্ত ৰস্, পরিচালিত "ৰাধ্" চিত্রে মালা সিংহ ও উত্তমকুলার

একটা এমন চোরাড়ে চেহারা যাকে প্রেমিক বলে মনে করাই ম্শাকিল। কামিনী কোশল হচ্ছেন রশিম। এছাড়া অন্যান্য চরিত্রে আছেন সম্জন, আগা, কে এন সিং, গোপ, দুংগা খোটে প্রভৃতি।

থিয়েটার

ছায়াছবির বর্ণমালার সংগ্র ঘটোন, প্রারীক্ত কাপ্র সম্পর্কে এ উত্তি প্রয়োগ করতে যাওয়া ধাণ্টামোর পরিচায়ক. তবে তার 'পয়সা' ছবিখানি দেখে একথাটা না বলে পারা যায় না যে, পর্দার ওপরেও মঞ্চের চঙ্কটাই সবরক্ষভাবে পরেরামান্তাতেই রক্ষা করার তিনি পক্ষপাতি। ফলে 'পয়**সা'** তার দল, প্রভা থিয়েটারের সাফলার্মা ডত নাট্যা-ভিন্যগালের অনাডম হলেও ছবি হিসেবে হয়েছে তেমনি বার্থ। একটা বিষয় অবশ্য মনে রাখতে হবে ষে. বন্দেবতে যে ধরণের বিষয়বদত্ ও যেসব উপকরণ ব্যবহার করা হয়, পৃথনী-রাজের ছবিতে দে-সব কিছু পাবার নর-একটা প্রগতিশীল মনের ন্যোর ভার আছে, মান,ষের অন্যায় ব্যাপার নিয়ে লোকের চোখ ফোটাবার দিকে তার নজর আছে, আর আছে শিক্পনিষ্ঠা। সম্ভা বা অভবা আমোদ ভার ছবিতে আশা করা যায় না, আর তা নেইও 'পরসা'তে, তব্ও পয়সা বে মাতিয়ে তোলার মতো টান ধরাতে পারে না ভার প্রথম কারণ গলেপর মধ্যে বৈচিত্রের ও বৈশিন্টোর অভাব: দ্বিতীর কারণ সম্পূর্ণরূপে মণ্ডান্য বিন্যাসধারা, তৃতীয় কারণ অভিব্যক্তি ব্যঞ্জনার মান্তাধিকা অতিশয়তা: চতুর্থ কারণ ছবি দীর্ঘ (১৪৭৪৫ ফিট) অথচ দ্যিতর সামনে বুকুমারিতার অভাব, সারা অংশ অনগ'ল क्वम कथाराउँ क्या धवः कथा दिम्मीरक

প্রমান কর্ম বিশী সহজ ও স্বভঃস্ফার রাখার চেন্টার জন্যে অনেকাংশেই জড়ানো তথা দ্বোধাঃ

আরও ভাল ! আরও সুকরে!

বর্ষপিঞ্জীর সদাপ্রকাশিত ১০৬৪

সালের সংক্ষরণ সম্পর্কে বহু পাঠক

অকুণ্ঠ প্রশংসা জানিয়ে লিখেছেন বে,
ইহা আগের চেয়ে আরও ভাল, আরও
সাদের হয়েছে।

বর্ষপঞ্জী দেশ-বিদেশের যাযতীর তথ্যে পরিপ্রণ মাত্ভাষায় বিরাট তথ্য-গ্রন্থ (ইরার-ব্ক)। প্রগতিদীক আধ্নিক বাভির পক্ষে অপ্রিহায় ক্রম্ব।



াব্য পঞ্জী

১৩৬৪

এই সংখ্যাটিতে বহু

নতুন বিভাগ এবং

চিত্র ও মানচিত্র
স মি বে শ করা
প্রেটা: স্বাণীতিকত

হয়েছে। ৬৬৪ ব রেক্সিন বাধাই।

ম্লা সাড়ে চার টাকা, ভাক মাশ্ল প্রতন্ত

প্রকাশক হ

এস, আর, সেনগ্রুত এত কোং ২৫/এ, চিত্তরজন এ্যাডেন্য, কলিকাতা-১০



প্রদীপ প্রভাক সংসের "প্রিলস" চিত্রে প্রদীপকুমার ও মধ্বালা

পয়সার অভাব, পয়সার প্রতি লোভ এবং শৈষে পয়সার প্রাচ্য মান্যের জাবনে যে खतर्थ निरंश आफ्न उत्तरे धन्त्र 'भशना'। নতুন বক্ষের কিছা নয়ঃ অংপ আয়ের সংস্থারের থরচ চালিয়ে ান্বচিত লোকিকতা ও দান্ধ্যানের প্রবৃত্তিকে সন্তণ্ট कर्द्ध प्रांमित्स या ध्यास दाया रभरत दाएः कः কেরানী সং ও নিষ্ঠাবান শাণিতলাল। টাকা প্রসংগা দ্বীর সংখ্য একদা ত্মাল বাঁধবার পর শাণিতলাল টাকা রোজগারের জনা সহায়তা নিলে কালিদাসের। অনেক টাকা হলো শানিতলালের, সেই টাকার প্রতি মায়াও ষাডলো, লোভ&। এক শেঠের সম্ভান নেই বলে সে চত্থা বিবাহে উদ্যত জেনে শান্তি-লাল তার মেয়ে ইন্দিরা, বড়ো আদরের হলেও, তাকেই সেই বাজেরে সংখ্যা বিয়ে দিলে এক কারখানার ম্যানেজিং একেণ্ট হবার লোভে। ইদিদরার জীবন তে। বরবাদ হলোই, দেই-সংখ্য ইন্দিবর সংখ্য পরেই বিবাচ্ছের জন্য নিবাড়িত বিহারতি জীবন্ত। শাণিতখনলের ছেলে মোহন এই বিবাহের প্রতিবাদ করার ফলে প্র থেকে বিভান্ত হলে। মাজপথ-যাত্রী বাদ্ধ শেষ্ঠ উদিন্যারেক বিধ্বর করে একদিন ইহলোক ভাগে করলো কিন্তু, ভার আগে, বিধের সময়েই শাণিতলাল ইন্দিরার নামে সব সংপত্তি লিখিয়ে উইল করে রাখে। শাণিতলালের পালায় পড়ে কালিদাস তার সর্বস্ব তো হারালোই, এমন কি মন্তাবস্থায় ও উত্তোলতভাবে শনিত্যালের বাড়ি থেকে

ঠিকরে বেরিয়ে যেতে গিয়ে মোটর চাপা পড়ে প্রাণত হারালে ৷ প্রচুর অর্থা, কিন্ত শানিত নেই, रकवनदे धातना अभारत दाचि ठेकिसा निराह । ব্যুপ হয়েছে তব্ ও ব্যুখ্য দত্তী শালার চরিত্রে সন্দেহ। অহোরহ বিবেকের দংশন, ক্যাল-দাসের ভত যেন গলা চিপে দেয়। মোহন আসতে ভয় শাশ্তিলালের, তাকে মনে করে হর্তারক, সবাই যেন ভার পিছনে লেগেছে। বিবেকের দংশন অসহা হয়ে উঠলো, রাতে আনিস্রা ও আতৎক। একদিন ভোরে বাডির সামনে দিয়ে একদল দেশদেবক গেয়ে চল-ছিল। ভাদেরই দলের নেতা কিশোবী শাণিত-জালের প্রাক্তন সদ্যেপদেন্টা, বিহারটিও রয়েছে তাদের মধ্যে। মোহনের ভাকে দলটি উপস্থিত হলো শাহিতলালের সামনে, শাহিতলাল তাদের কাছে আত্মসমপূর্ণ করে পত্রকন্যাকে জডিয়ে ধরলো, বিহারীকে বাহাপাণে রাখলে হয়তো ইণ্দিরার সংখ্য এবার মিলন ঘটিয়ে দেরে বলে। প্রভাতফেরার মিছিলে মহাআজী, প্রভিত্তী প্রভতির আলেখ্য থাকলেও বিনোবাজীর আলেখা এবং তার সম্পতিদান সম্পাকতি শেলাগানের ওপরই বেশী জোর দেওয়া দেখে মনে করে নিতে হয় যে, শান্তি-লাল ভার সর্বস্ব দেশসেবায় দান করে लिल ।

্ শাহিতলাল সকল সম্পত্তি দান করে শাহিত ফিরিলে নিক, তেমন পরি-সমহিততে আপত্তির কিছু নেই, ফিল্ডু

শেষে মাছল আনিয়ে তার আছা-সমপুণ করার দাশ্য যা হরেছে তা বড়ো ल्यानाम। এवः अजेल भ्रत्म हत्या त्यः की যেন কোনরকমে একটা গোঞ্জামিল দিয়ে গ্রহণ শেষ করার চেট্টা। বলতে গেলে দুটি মাত্র সেটে সারা ছবিখানি তোলা—একটা সেট শাণিতলালের অভাবের দিনে তার ঘরের. আর অপর সেট বডোলোক হবার পর তার গ্রাভারতরের। ছোটখাটো সেট যেমন কর্মলদাসের পাল্লায় পড়ে শানিতলালের বাইজীর বাজিতে যাওয়া, শাণিতলালের বাড়ীর সামনে কালিফাসের ঘোটর চাপা পড়া, এমনি ট্করো ট্করো সেট আছে, তবে খবেই কম। কাজেই একই সীমাবন্ধ পটভূমিতে সম্পূর্ণ হয়েছে দীঘ ছবিখানি। সর্বতোভাবে নাটকের রাপটাই রক্ষিত दक्षायः स्दलावउदे वारकात श्राधाना घरतेरह । कथा हाफ़ा এकिंग किंग्रेस रेनरे वनामहे हात. কিন্ত কথারও এনেকখানিই নপট নয়। ছবি করতে গেলে ভিন্ন ভিন্ন ঘটনার বক্ষারি পট-ভূমি তৈবী করে চরে চরে বেডাতে হাব তা নয়, একটি সেটেই একখনি ছবি হয়, কৈণ্ড সেক্ষেত্র লুলোর বন্ধবা ছায়াছাবর বলমাসা ধরে রচিত হওয়া দরকার,—চরিত্রের মুখের সংলাপকে প্রাধানা দিয়ে নয়। 'পয়সা' হয়েছে একই স্থলে দাঁড়িয়ে গালৈ বলে যাওয়ার মতো। প্রতীরাজ তার জবরদমত ব্যক্তিমের ভারটা শানিতজালোর চরিত্রতিত্রণে ছবিমার श्रीपृता रात्रेथ जिन्दिस्य ने ध्वर प्रजिस्ताने

রেখেছেন মঞ্জের মতো উচ্চ পদায় ধরে। তাই বেশীরভাগ ক্ষেত্রেই ক্যামেরার স্ক্রা চোথে তার অভিনাত্তি ও ভংগী বেশ বাড়াবাড়ি মনে হয়। তবুও তার প্রতিভার একটা দীণিত পরির্য়াণত পাওয়া যায়। মণাভিনয়ে যারা অভিনয় করেন প্রায় তারাই সকলে আছেন স্ব স্ব চরিত্রে এবং সকলেরই অভিনয়ে মঞ্জের অতিশয়তা পরিস্ফুর্ট যা পদায় বিষ্ণুত দেখায় ৷ আলোকচিতে বিষয়-বস্তুর ভাবগাশ্ভীর্য জন্মারে দ্শা গঠনে তারা দত্ত **বথায**থ কাজ দেখিয়েছেন। রাম গাংগ্রাণী পরিচালিত সংগীতাংশের মধ্যে গানগুলি ভাল কিন্তু আবহস্গীত ছবির অন্যান্য ক্ষেত্রের মতো উচ্চু স্বরে তোলা। আওয়াজ বেশী মাত্রায় খাটালো হয়েছে বিভিন্ন দ্রাণা নাটকীয়তা স্থিত জন্যে। সংলাপ রেকডি':য়ে স্পণ্টতার দিকে আলাউন্দীনের আরো বেশী সতক হওয়া উচিত ছিল।

রামায়ণ

পৌরাণিক ছবির বিষয়বসতু আহরণে
রামারণকে যে কডভাবে কাজে লাগানো
হরেছে তার আর ইয়া নেই। মূল গলপ
একই, তবে 'ভরত বিলাপ,' 'সীতা বিবাহ,'
জক্ত হাম্মান,' 'হামান পাতাল বিজয়'
ইত্যাদি ভিন্ন ভিন্ন নাম নিয়ে রামায়নের
অজন্ত চিন্তারণ হরে চলেছে। অবশা অধিকাংশ
ছবিরই উল্লেখ্য রামায়নের মাহান্যা সামনে
হলে ধরার চেয়ে যুচ্তাসব প্রিক দেখিয়ে

দশকদের তাক লাগিরে দেওয়া। যতো সব উদ্ভট ব্যাপারের অবতারণা হার মধ্যে রামায়ণকৈ অন্সরণ, করার চেয়ে কোনরকমার একটা সূত্র আশ্রয় করে কণপনায় আহাত আজগুৰ্বি জিনিসকেই বেশী প্ৰাধান্য দেওয়া হয়। বসশ্ত পিকচাদের 'পরন পরে হন্মানু' **এই ধারা থেকে বিচ্ছিন্ন নয়। হন্**মানের বীরত্ব, নিষ্ঠা ও আন্তগতোর প্রাত ভব্তি শ্রুপার চেয়ে স্টাণ্ট ছবি দেখার আনোস পরিবেশনের দিকেই লক্ষ্য এবং বহাবিধ সম্ভারের সহায়তায় সে লকেন পেণছনো সম্ভবও হয়েছে। নাচগানের দিকটাও জম-কালো। ছবিখানি হোমি ওয়াদীয়ার প্রয়ো-জনায় পরিচালনা করেছেন বাব্ভাই মিস্ফ্রী। সংগতি পরিচালনা করেছেন চিত্রগণত। বি এম ব্যাস, মহীপাল, সমর রায়, অনিতা গ্রে প্রমাথ শিল্পী বিভিন্ন চরিত্রে অবতরণ করেছেন।

পুষ্থা - দিয়

তিনদিনের একটি ন্ত্যোৎসব

সরস্বতী বালিকা বিদ্যালয়ের গৃহনিমাণ তহবিকের সাহাযায়েখে গত ১৫ই থোক ১৭ই আগস্ট বিদ্যালয়ের বালক বালিকাদের সহ-যোগে একটি নাত্যোৎসব অন্যুষ্ঠিত হয়। কথাকলি, ভারত নাট্যমা কথক ও বিভিন্ন ধারার লোকনাতা তিনদিনের উৎসবে পার- বেশিত হয়। সুখাত কথাকলি শিল্পী বালকৃষ্ণ মেনন নাডাবেলী পরিচালনা করেন এবং উৎসবে পরিবেশিত নৃত্যনাটা 'পশুবটি,' 'ভক্ত প্রহান্নাদ,' ও 'গীতোপদেশম'-এ যথাক্তমে জ্জায়, হিরণাকশিপ, ও ক্ষের ভূমিকার নিজে অবতরণও করেন। বিদ্যালয়ের ছাত-ছাত্রীবান্দের আনেকেই বেশ ক্রতিকের পরিচর দেন, যাদের মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য নাম হতে, মোহিনী অটুম, ভত্ত প্রহ্মান, কমলাকী বৰ্ণম ও মণিপ্রেটিডে শ্রীমতী নেনগণ্ড। সাঁতা ও দ্রৌপদীর চাঁরতে ব্লব্ল বস্ প্রশংস। লাভ করেম। বালকের মধ্যে বেশা নাম করেন দীপেতদ্র ও রাধাকৃষ্ণ। এছাড়া স্নিংধা মিত্র, রিনা ঘোষ, শক্লো বকেনা-পাধার, মিতা মৈত, মীনা রায়, পতুল পাল, মালা বিশ্বসে, স্বঞ্চা দাস, বন্দনা সেনগ্ৰেত, ম্দীণ্ডা মান্যাল প্রভাতির কৃতিরও দ্ণিটটে পড়ে। উল্লেখযোগ্য নিময় হচ্ছে যে অংশ-গ্রহণকারী মেয়েদের প্রায় সকলেই অংশ-ব্য়স্কা, বেশীর ভাগেরই বয়েস তেরোর কম এবং এই তাদের প্রথম সাধারণো অবতরণ। তাপম মেনের আলোকসম্পাত নাচকে শিংপ-মুখ করে তোলার স্থায়**ক হয়। সংগীত** পরিচালনা করেন নীরোদবরণ। উদেবাধন দিনের অনুষ্ঠানে সভাপতিত করেন বৈচার-পতি জেপি মিত এবং প্রধান অতিথি হন আনন্দিলে পোদ্ধর।

সাংস্কৃতিকীর নতুন প্রচেষ্টা সাংস্কৃতিকীর সভাব্য তাদের শিবতীর



म्योत बन्धः अतिकालिक "माध्य" किटा मिका क्रिशोशाया अकृषि



এফ সি মেহরার "ম্ভারীস" চিত্রে শামি কাপ্র ও রাগিণী

বাবিক প্রতিতা দিবস উপলক্ষ্যে নৃত্যনটো ভান্নিংহের পদাবলী ও বিদ্যাপতির পদাবলী করিছেন। করেছেন। বিদ্যাপতি ও ভান্নিসংহ দ্যোগের করিছলেও প্রেমের ব্যাখ্যানে তারা এক ও অনন্য। প্রেমকে ভূলে দিকে দিকে কলহ ও বিবাদের আন্ন প্রজন্মলত বর্তমান সংসারে এই দ্যে প্রেমিক কবির কাব্য নিবেদনের প্রয়োজনব্যাধেই সাংস্কৃতিকীর এই প্রভেণ্টা। নৃত্যনাটা দ্যি মঞ্চথ হবে আগামী ১৫ই সেপ্টেব্র নিউ এপ্পায়ারে।

विविध-भरवाभ

সানরাইজ ফিল্মের নবতম প্রচেণ্টা হচ্ছে তানসেনের জীবনীচিত্র নির্মাণ। গত ব্ধবার

''স্র ও শিল্পী''

এবারকার "প্রজেষ স্বনামধন্য বোংলা ও বোন্দের) শিংপাদের বেকর্ড করা গান ও তার স্বর্গাপি, সেতার ও গাঁটারের স্বর-জিপি, শিংস্পাদের সাথে প্রারাপ, গংপ, প্রথ ইত্যাদি প্রেত হোলে শাবদীয়া "স্বে ও শিংস্বী" কিন্ন। ম্লা—২্, সভাক—২৮৮০

নাদ-ি বিঃ দুঃ—মদ্যাস্থলের বিক্য প্রতিনিধির এখন শানিতলৈ (লাস কার্যালারের সাথে যোগাযোগ কর্ম। স্বস্বি তৈ৷ তঃ কার্যালায়

ও উত্তেল্ভিড শ্যামাপ্রসাদ মাখাজি রোড, কলিজালা—২৬ ন্যাশনাল সাউণ্ড ফ্রিডিওতে ছবিখানির মহরং সম্পন্ন হয়। ছবিখানি পরিচালনার দায়িত্ব নিয়েছেন খান্য ভটার পরিচালক মারেন লাহিড়ী। একটা নতুন ধরণের বাস্তব-ধর্মী কাহিনী নিয়ে পরিচালক অসিত সেন তার পরবতী ছবি 'জোনাকীর আলো'র মহরৎ সম্পন্ন করেছেন গত ১৫ই আগস্ট ক্যালকাটা মুভীটোন স্ট্রাজওতে। চিত্রচয়ন নামক এক নবগঠিত প্রতিষ্ঠান ছবিখানির প্রযোজক। কাহিনী রচনা করেছেন সভা दरम्मालाधारा, भ्रत्याङनार नियम इराइन ভূপেন হাজারিকা, আলোকচিত্রগ্রহণে অজয় মিত এবং গান রচনায় গৌরীপ্রসর মজা্মদার। ১৫ই আগণ্ট ইষ্ট ইণ্ডিয়া ষ্ট্রডিওতে মহরং হয় দেবী প্রভাকসন্সের 'লটারী' ছবিথানির। ছবিখানি পরিচালনা করবেন সম্ভোষ মূখো-পাধ্যায়, আলোকচিত্র গ্রহণ করবেন তর্ণ গতে, প্রয়োজনা করবেন নীতিশ ঘোষ। গত সম্ভাহে আর মহরং হয় ১২ই আগস্ট টেক্লিসয়াল প্টাডিওতে বি এ পি প্রডাক-স্কের 'অদুশা ইণ্গিড'। ছবিখানির সংগঠনে আছেন, কাহিনী রচনায় স্করেন্দ্রনাথ মিত্র চিত্রনাটা রচনায় বিপ্রদাস ঠাকুর, সংলাপ ब्राइनाश পड़िर्दमाशाम भारभाशामात, विवश्यहर्ग ও পরিচালনায় বিদ্যাপতি ঘোষ, সংগতি প্রিচালনায় রবীন চট্টোপাখায়, শিল্প-িলেশে সতোন রায়টোধ্রী এবং ভূমিকায় ভবি বিশ্বাস, দীপক মরখোপাধায়, নীতিশ মাখোপাধ্যায়, সবিতা চটোপাধ্যায়, চন্দ্রাবতী, অপর্ণা, চিগ্রিতা প্রভৃতি।

সম্প্রতি ফিল্মস ডিভিসনের কাছ থেকে
মা্ধ হবার মতো দা্থানি ছবি পাওয়া
গিয়েছে, একথানি লোকমানা ডিলকের জীবনী,
আর অপরথানি প্রধানমন্টীর ক্যাবাসত দিনের
বিবরণ। গত সংতাহে মাজিলাভ করেছে
স্বাধীনতা আন্দোলন সম্পর্কে। ১৮৫৭
সালে আন্দোলনের স্টেনা থেকে ১৯৪৭
সালে আন্দোলনের স্টেনা থেকে ১৯৪৭
সালে পা্র্থ ব্যাধীনতা অর্জানের পর ছবিথানি সমাণ্ড হয় রাজ্যাটে মহান্মাজারীর
স্মাতি ফলকে প্রশ্বাহার্য নিবেদনে। স্বাধীনতা
সংগ্রামের ঐতিহাসিক তথাসমহে নাটকীরভাবে উপস্থিত করা হয়েছে ছবিথানিতে।
তিনথানিই ফিলমস ভিভিসনের থ্যাতি ও
মর্যাদা বাড়াবার মতো ছবি।

"বৈতালিক" ছবিখানির মহরৎ সংবাদে নিমাতার নাম স্পার প্রডাকসম্স বলে ম্দ্রিত হয়, আসলে ওটা হবে স্পার্ক প্রডাকসম্স। মারায়ণ গাংশাসাধায়ের রচনা অবলদ্বনে চিচুকাহিনীটি পরিচালনা করছেন বীরেন্দ্র দত্ত। কুশলবিশ্বদ হচ্ছেন আলোকচিত গ্রহণে স্বারোধ বন্দোপাধায়, শব্দপ্রহণে গোর দাস, শিলপানদেশে গোর শোপার, স্বর্যোজনার সলিল চৌধ্রী এবং ভূমিকায় সাবিত্রী চট্টোপাধায়, শোভা সেম, নিম্লকুমার, নীত্রীশ ম্থোপায়ায় ও নবাগত অতুল ভ্রতাবা

এল বি ফিল্মস ইণ্টারন্যাশনলের হয়ে স্ত্যাজিৎ রায় 'পরশ পাথর' তোলা অধেক সম্পন্ন করেছেন। এর প্রধান চরিত্রে অভিনয় করছেন তুলসী চক্রবর্তী ও রাণ্টারালা এবং অন্যান্য চরিত্রে আছেন কালী বন্দোপাধায়, গাংগাপদ বসা, মণি শ্রীমানী এবং কতক নবাগত শিশুপী। এ ছবিখানিতেও সার যোজনা করবেন "কাব্লিঙরালা"র আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন সারকার রবিশংকর। সমগ্র ইওরোপ ও আমেরিকার ভারতীয় সংগীতের সম্মান বাড়িয়ে রবিশংকর এই মাসেই কলকাতায় ফিরছেন।

চলচ্চিত্র সাংবাদিকতা হাতে রেখেও চিত্র-পরিচালনা করেছেন, এমন উদাহরণ কলকাতায় আছে। তাঁদের মধ্যে হিন্দুস্থান ম্টাণডাডেরি মন্তেন্দ্র ভাগের নাম উল্লেখ করা যায়। তবে ভিত্ত-সাংবাদিকতা হাতে রেখেও চিত্র-প্রয়োজনায় অগুসর হতে বোধ হয় প্রথম দেখা গেল সরোজকুমার সেনগংতকে, যিনি গত রথের দিন টেকনিসিয়াবন স্টাভিওতে তার প্রথম ছবি "খেলা-মহরং অনুষ্ঠিত করেন। एर्टि इस्ट এবং " "SEEE," "সানের প্রশে" প্রভৃতির কহিনীকার স্থালিলক্ষার সেনগ্রেরে কেল্ট গ্রন্থ "মেলা-ঘর"। সংগতি পরিচাগনা করবেন হেম্বর ম্বেখাপাধ্যায় এবং প্রধান চরিত দ্টির জন্য নিৰ্বিচিত হতেছেন উত্যক্ষাৰ ও মালা সিংহ :

বর্ণ পিকচার্স তাদের প্রথম ছবি
"কর্বনী"র নাম বদলে রেখেছেন "জন্মান্তর"।
ছবিখানি প্রয়োজনা করছেন রেখা দেবী,
পরিচালক অসমা বদেনাপাধায়ে, আলোকচিত্রপ্রণ সন্তোষ গহেরায়, শন্দগ্রহণ করি ছি
ইরানী, শিশপনিদেশি গোর পোন্দার ও
সন্পাদনার শিব ভট্টাচার্যা: অভিনয়াংশে
আছেন—অর্ধতী ম্যোপাধায়ে, রেণ্কা
রায়, পান্দা দেবী, নির্মালকুমার, অসিতবরণ,
কালী বন্দোপাধায়ে, জহর গাণগ্লী, জহর
রায়, ছবি বিশ্বাস, বীরেন চট্টোপাধাায়,
নুপতি চট্টোপাধাায় প্রভৃতি।

একাজ্কিকা প্রতিযোগিতা

থিয়েটার সেণ্টার কলকাতার উদ্যোগিত
তৃতীয় একাঞ্চিকলা প্রতিযোগিতায় মোট
২৯খানি নাটক যোগদান করেছে বলে জানা
গেল। আগামী ৭ই সেণ্টেম্বর চরবেড়ে
রোডে থিয়েটার সেণ্টারের নিজম্ব হলে
প্রতিযোগিতা আরম্ভ হবে।



"বৌছুবির খাল" চিতে নবা গতা সিমতা বনেচাপাধ্যায়

শক্ষিণীর নবপ্রচেণ্টা

নিজ্পর ভরনে প্রকামিত হল নিম্নিশ্রে অথা সংগ্রের জনা দক্ষিণীর নাটা বিভাগ আগামী ২২শে থেকে ২৫শে সেপ্টেম্বর নিউ এম্পায়ারে রবীন্দুনাথের 'ক্ষ্ণিত পাষাণ' মঞ্জন্ম করবার আয়োজন করেছেন। রবীন্দ্র-নাথের এই প্রখ্যাত গণপতির ন্তন, সংগীত ও অভিনয়সমূদ্ধ নাটারূপ দিয়েছেন শ্রীজয়-দেব বস্য এবং নাটকটি সমগ্রভাবে পরিচালনা করবেন শ্রীআশীষ মুখেপোধার। দক্ষিণীর ্রবীন্দুনাথের নাটা-বিভাগ ইতিপ্ৰেৰ্ 'ফাল্যুনী', 'বাল্মীকি-প্রতিভা', 'নণ্ট-নীড়', 'রবিবার', 'পণ-রক্ষা', 'হালদার-গো^হঠী' ইত্যাদি নাটক মঞ্চথ করেছেন ৷ আশা করা যায় যে, 'ক্ষিত-পাষাণ' তাদের স্নাম বর্ধিত করবে।

নতুন রেকর্ড 'এইচ্-এম্-ডি' এন ৮০১২২—কণিকা বন্দ্যোপাধ্যারের

কর্পে দ্বাধান মারার ভালন "গোবিদ্ধ কর্মাই মিলো" ও "স্থানী কেরা নকা"। এন ৮২৭5৯ —নবাগতা শিক্ষা পারবা দ্বের থাওয়া "কে জাগে আল শেষ প্রবার" ও "ঐ গোধ্যি ব্দার সিলিগতে"। দ্বাধানি আধ্বিক গান। এন ৭৬০৫৬—নিলাচলে মহাপ্রভু চিতের দ্বাধানি গান—"জগরাথ ওগংবধ্য" ও "জনম বিহলে সাধ্য"—গোরেছেন মানবেদ্র মাথো-প্রধার।

কলম্বিয়া

জি ই ৩০০৬৪— নীলাচলে মহাপ্রত্থা
বাণীচিত্রে অরও দ্থানি গান "মাধ্য
বহুত মিনতি করি" ও "কি রুপ হেরিন্"—
গেরেছেন প্রতিমা ব্নেশাপাধারের কঠে শাম্ম
অভিসারে" ও "বন্ধা আজি কলি করি"—
গান দ্থানিও "নীলাচলে মহাপ্রত্থা বাণীচিত্রে। জি ই ২৪৮৪৪—সম্বা মুখোপাধারের গাওয়া "ব্যু ক্যু ক্য় ক্য়ে ও
"সাধ্ এলো ঐ"—দ্খানি আধ্নিক গান।

্ স্থানিতা সংগ্রামের শতবাধিকী **উপ**-ী লক্ষে পশ্চিমবংগ প্রদেশ কংগ্রেম কর্তপক্ষের আরোজত ঘ্র জয়ন্তী উৎসরে ব্যাপক খেলাধ্লার আয়োজন করা হয়েছে। ফ*্রু*বেল, ছলিবল, বাস্কেট বল, ব্যাডামণ্টন প্রভৃতি रथलाश्राला श्वरक कातम्छ कात्र प्राणिस्स्थ ভারোভগন, সাইকেল চালনা, সাঁতার, নো-চালনা, লাঠি খেলা, কপারি খেলা, আং-দেটিক দেশাটাস, জিমন্যাদিকৈ প্রভৃতি থেলা-श्वात रकान जनाष्ठांनर का राष्ट्रीमः श्द-জ্য়তার প্রশানী ফাটবল খেলায় ন্থা-মতী ডাঃ বি সি রায়ের দল ২--১ গোলে আই এফ.এ সভাপতির দলকে প্রাজিত করেছে। ভারেন্ডেলনে দুইটি বলাহি রেকর্ড এবং মেয়েদের সাঁতার প্রতিযোগিতায় একটি ভারতীয় রেকর্ড প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। এখনও অনেক খেলা বাকী। অন্টোন শেষে সম্প্র रिस्टाह बालाहबाद हेट्ह बाह्यः

কারেসের তর্ম হৈতে দ্বাধনিত সংগ্রামর স্বর্থায়বিরি সংগ্রাই এবার দ্বাধনিতা লাভের দুশ্য ধারিবির অন্টোলের আয়োলন করা হয়েছে এবং এই অন্টোলের জন্যও প্রদেশ কারেস ইন্টা রেগাল ও মোহনবাগান করের মধ্যে একটি বিশেষ প্রদর্শনী হাউবল গ্রেলার স্বাদ্ধ্য করে বিভাগ ভাইনি ইন্টা রেগাল ক্রার্থ স্বর্ধারি রাজ্যপাল ভাঃ হারন্তর্কার ম্থালির নামান্ত্রিত ভঃ হারন্তর্কার ম্থালির উপরায় দ্বাহার্থ ভাইনির ইন্টার্থন ভাইনির ইন্টার্থন ভারত্র হার্থ ভাইনির ইন্টার্থন ভারত্র হার্থ ভাইনির হার্থ ভাইনির হার্থ ভাইনির ইন্টার্থন ভারত্র হার্থ ভাইনির হার হার্থ ভাইনির হার্থ ভাইন

স্থাধীনতা লগতের সম্প্র করিবলৈ অন্যন্ধ আদের বেজাধানার অংগ হিসাবে মধ্যে ইফট বেশনে ও মেহেনাবাগনে ক্লাবের মধ্যে



একলব্য



ত দিনের খ্যাতনাম ক্লিকেট খেলোয়াড় অধ্যাপক এশ রাম

প্রদর্শনী অ্টবল গেলার বাব্যথা করার প্রদেশ কংগ্রেম করাপক্ষ তথা আই এফ এর ব্যানির তারিফ কর্মাঃ পারীছ না। ইম্ট বেগাল এবং মোছনবাগান সাইটিই বাশালার জনপ্রির ক্লবে সন্দেহ নাই। দুই ক্লবের
পেছনেই আছে জনসাধারণের অকুণ্ঠ সমর্থন।
কিশ্রু অন্যান্য ক্লাবের পেছনেও কি কিছু
সমর্থন নেই? বিশেষ করে, যেথানে
শ্বাধনিতা লাভের আন্দদ অন্যুক্তান সেথানে
সমশত ক্লাবের প্রতিনিধিম্পাক দল নিয়ে
কোন বিশেষ থেলার বাবশ্থা করাই উচিত
ছিলা। আজ যদি ভাগি বিজয়া দসের সংশ্যে
অন্যান্য ক্লাবের প্রতিনিধিম্পাক দলের থেলার
বাবশ্যা হ'ত তবে কিছুই বলবার থাকাত না।
কিশ্বা অন্যভাবেও দল গঠন করা যেত। কিশ্রু
তা না করে কনাপ্রর ক্লাব বলে শুধা মোহনবাগেনে ও ইণ্ট বেংগলকে খেলবার স্থেমা
দেওয়ার অন্যান্য রাব তথা ক্লাবের খেলোরাড়
দ্বাভাবিকভাবেই গ্রুমার ব্যরেছেন।

এই খেলার জনা প্রদেশ কংগ্রেসের তরফ গেরে স্বর্গান্ত রাজ্যপাল ভাঃ হারেণ্ডক্মার মাখালির নালাগিকত যে স্মাতি-ফ্রক আই এফ এর হাতে দেওয়া হাছছে এক যে কলক প্রথমবার ইদট বেংগল ক্লাব লাভ করেছে তাই গঠনডাব্য সভাই চমংকার, আকারেও বহুণ, এর সাড়ে তিন ফুটে উচ্ *ফলকে***র** কেলুগ্যান সং জনপ্রাথ্য ফার্নীট বজাপাল তাঃ হ্যেন্ডেমার মাগতির প্রাথসিত প্রতিষ্তিতি, উপত্তে সংগ্রতিত অসেকসক্ষত । ফলাুসর চান্তন স্থাচনর পটন কারেও রয়েছে শিংপর্যাচর নির্ভার সংখ্যার : প্রথম रहर हुई वज्ञत नाह करार हैंगी जिल्ही প্রত্যের নিজেনের ভাগনের বাল মান করবার হলেটাই আন্ত্ৰ আছে বিশেষ করে দ্বীগের ল্টি খেলখ মোকসমায়ৰ ক্ৰান্তক প্ৰাক্তিত করবার পর দ্বাধানতা উৎস্বের প্রদর্শনী ংক্তাতেও নেখনবাগনেকে প্রাজিত করে



স্বাধীরতা উপেরের করল বারিখি। উপল্লাফে আরোজিত মোহস্বাগান ও ইগেবৈগ্যাল রবের রাদ্দ্রি। থেয়ায় **ডাঃ হরেন্দ্রনুমার** মন্ত্রিত দায়িত বিভাগী ইগ্রেবিগ্যাল ক্লাব



महरुकात ह्यानिन द्रुपेकिशाहम विश्व या छेदनदवत छेद्रवाधन खन्द्रुपेहनत मृत्र

তারা এই ফলক লাভ করেছে। কোন কোন সংবাদপত ইফা কেখাল ক্রাবের এই সাফলোর জনা মোরনকাগানের বির্দেশ रुगारह হার্যান্তক' কাভ হারছে বলেও উল্লেখ করেছেন। এই সাফলোর জন্য ইদট বেগাল কুবেরে অভিনশন জনেভিত্র আর প্রাভিত মোহনবাগান সম্বদ্ধে আশা পোষণ কর্বছি আশামী বার তারা যেন এই ফলক লাডেব অধিকারী হন-ভাবে শ্রে মোহন্রাগান ক্লাব হিসাবে নর, লগ্যি চ্যাম্পিয়ান দল হিসাবে। লীগ চ্যাম্পিয়ন দল হিসাবে প্রদর্শনী খেলায় বিজয়ী হয়ে আগামী বারও ইস্ট বেংগল কাব এই ফলক লাভ করলে আমার আপত্তির কিছুই নেই। আমার আপত্তি সর্বজনপ্রশেষয় ভাঃ ম্থাজির নামাণ্কিত এবং স্বাধীনতা উৎসব উপলক্ষে আয়োজিত খেলায় শংধ্য দর্শেট ক্লাবের অংশ গ্রহণে, সে দর্শেট ক্লাব যতই জনপ্রিয় হোক না কেন।

শ্বাধীনতা লাভের বার্ষিক উৎসব অন্ভারেন ইতিপ্রের দ্বৈ একজন কীতিমান
লাজাবিদকে সম্বর্ধনা জানানো হরেছে।
গতবার মোহনবাগান কাবের ১৯১১ সালের
আই এফ এ শীল্ড বিজয়ী খেলোয়াড় রেডারেশ্ড স্থার চ্যাটার্জি কংগ্রেস মণ্ডপে
সম্বর্ধনা লাভ করেছেন। তার আগের বছর
সম্বর্ধিত হরেছেন দিকপাল ফ্টেবল
খেলোয়াড় শ্রীগোষ্ঠ পাল। তবে শ্রী পালকে
ঠিক কংগ্রেসের তরফ খেকে অভিনন্দন
জানানো হয়ন। দিকপাল খেলোয়াড়কে
সম্বর্ধনা জানানোর জ্বা গোষ্ঠ পাল

অভিনদন কমিটি নামে একটি প্রাক কমিটি গঠিত ইয়েছিল। অবশ্য কংগ্রেসের তর্জ থেকে প্রক্রেকভাবে শ্রী পালাক অভিনদন জানানো না হালেও হিমালর বিজ্ঞাী ববি তেনজিংরের সদবধানা সভার শ্রীপ্রতাত পালকে সভাপতির আসনে গ্রিয়ের রাজ্য কংগ্রেস আর্থেই তারিক পারাকভাবে সদবধিতি করেছিলেন। এবার রাজ্য কংগ্রেসের ভরক থেকে সদবধানা ভানানো হারাছ অতীত দিনের খাতেনামা কিকেট খেলেগ্রাড় অধ্যাপক শৈকভারপন ব্যক্ষকে।

স্বাধীন দেশের অধিবাস্থার চিত্তাধারার সংখ্য পরাধান জাতির চিত্তাধারার ক্তথানি পাথকা কংগ্রেসের স্থাজন সম্বর্ধনার আয়োজন থেকে তা অন্মান করা কর্তসাধা নয় : কংগ্রেসকে জনসাধারণ চির্নাদনই জাতীয় প্রতিষ্ঠান হিসাবে মনে করে এসেছে। কিল্ড প্রাক্ত স্বাধীনতা যুগে কংগ্রেসের তরফ থেকে **এমনিভাবে গণেীজন সম্বধানার ডো** কোন আয়োজন হয়নি। শিক্ষায়, দীক্ষায়, শিংপ-নৈপ্রণ্যে সংগতি সাধনায় সারা দেশের সম্মান বৃদ্ধি করেছেন, সাধারণের মনের মণিকোঠার তাদের স্থায়ী আসন পাতা থাকলেও দেশমাতৃকার এই সব স্সেশ্তানদের প্রতিভা সরকারী স্বীকৃতি লাভ করেনি। দেশ স্বাধীন হয়েছে, দেশের হাওয়া বদলেছে, আমাদের চিত্তাধারায় দেখা দিয়েছে যগোত-কারী পরিবর্তন। তাই জ্ঞানী, গুণী ও শিল্পী সম্বর্ধনা সভায় খেলোয়াড়েরও ডাক পড়েছে। অবশ্য শিশ্পী ও স্থী সমাজে থেকোরাড়দের একাসনে বসাতে কারো কারো বুঠা কেই, এমন নয়। স্থানিভার মেঠা প্রতিভার সম্মান বিত্তে অনিজ্ঞ নাগারিকের সংখ্যা মাজিনের ব্যান্ত আন্তর্গ ভিত্তাধারার প্রিবতান প্রয়োজন। ক্ষরণ রাখ্যাত ব্যাব শ্ধা বরিস্কাই খোলাখ্যাত্র একমাত গগে নত্তঃ বৈজ্ঞাও মহাশ্ধা অব্যান্তর আনন্দ লাভার উপকরণ। আতায় জাবান খেলা-ধ্লার প্রয়োজন আভ অনন্দ্রীয়া ভাষাত্র খেলাও একটা হাটা, খোলাভারত শিশ্পী।

ভিকেট থেলায় অধ্যাপক শেলাফারখন রাম कौतनास्त्र ८१ यातिस् मधन राहाधन। ফিপন বেটিল ফাব্যাধ তাঁর নিজের কথা,— প্রিপম রোলিং ইজ একে অট । তার, শিক্স-কলার মতঃ মাথা ঘানিয়ে কট আভালের সাহায়ে যে শিক্ষ সমভার গতে তোকা যাও তার রূপ ও গুণ প্রভাক্ষ : উল্ভেব্য সিপন বোলিং করতে হলে সবার আগে চাই সাম হ_িধ্ সতাই সাফ ব্যুলিধু তার ड़िक्ट আগ্যান্তের কর্মরক্রিই THE MAY খেলোয়াড় শৈলভারঞ্জের প্রধান জন্ম। বিংশ শতাব্দীর প্রথম পালে সংবাদপতে খেলাখ্লার এত আদর ছিল না। ফলে তখনভার দিনের খেলোয়াডনের যোগাতা এবং নক্ষতারও তেমন **१**इति-सारस्य वीडिकारमी अ বিচার হয়নি যথোপয়কভাবে প্রচারিত: সামালার ইতিবৃত্তও সংখ্যাতত্ত্বে বিবরণাতে চিক্তার **লিপিক্ত নেই। এ হাগের সাযোগ স**রিধা এবং প্রচারয়ন্তের সহায়তা লাভ করলে যারা **এ যুগের ক্যিতি**মান খেলেয়াড়দের বং উধ্যে আসন লাভ করতে প্রতেন শৈলজা-নক্ষ তাদেরই একজন। শংগ विद्वरि



দিৰতীয় ডিভিসন লগি চ্যান্পি যান ইণ্টারন্যাশনাল কাৰ

ংখলতেই গৈলভাৱজনের দক্ষতা খিল না।
ফাটেবল এবং হাকি খেলাটেও তিনি ভিন্নে স্পেট্। কিন্তু ২০ বছর খেলে এক মেটব ন্যাটনায় হাটটেত ভোট পেয়ে তাকে ফাটব বল ও ভিকেট খেলা ভোট সিয়ে হাব

মার্ফানিং তের কিশোরগের মহাকুমার আন্তর্গতি মান্ত্রার বিশাত রাজা পরিবারে ১৮৯৩ সালে ইশলাগারজন জন্মান্ত্রার করেন। বাংলা দেশের রুগতি এবং খেলাখারগার জীতিতাসে মান্ত্রা রুগতে পরিবারের ভানিকা সংগ্রা রাজা পরিবারের জানানার কথা বাদ্দিরে শাধ্য সাজনের কথা বলাকেই ব্রেলা একজন জনক আর একজন বাঙলার করেন্ট্র জনক জালা মার্লারজনের জালা আরু একজন বাঙলার করেন্ট্র জানা প্রজা ও কাজা প্রতিভাৱ জানার প্রস্তান বিশ্বাস শ্রেলালারজনের ব্রানার করেন্দ্রের।

বিশ্ব যাবে কীডানাখ্যমেন এবার আাথ-লেটিকস ও ভারোধলন **প্রতিযোগিতায়** প্রতিষ্ঠা 250 F. 5 F. বেক ভে'ব জানুদ্ধিপ্র চার্ণমপ্রান \$ 73.75 - 75. হায়েছেন প্রাচিত চক্তিত কাটার **ভ্রাণে** রট্রহার আল্ডিপ্র চাফিস্যান এল পিপ্রিন্তে ভার সেপের আব্ধন্টি মাইকে-যাদের কাছে প্রাচ্য স্বীকার করতে ইয়া। মেলবেনা অলিমিপকে স্বৰাপদকপ্ৰাণতা ভাষারা উইকোঁ ৮৮ লোহার বল ছোড়ায় भगीलना जिनेनगर कार्य भवाक्षय भवीकात করেন। ১৫০০ হিটার দৌতে দিশ্ব রেকভেরি ভাষকারী ব্যবস্থলার্ডকিয়ার আগ্রলাটি স্টলনিম্লাভ চলটেইথ বামিলার ভরাণ আন্থলটি তাই পিপিনের কাছে প্রাজিত হ প্রেছন। রাণিকার মহিলা আথেলটি নীনা ভটকালেকো, খিনি আজভ ৮০০ মিটার দৌড়ে বিশ্ব কেকড়ের আধকারিশী তিনি প্রাভিত হয়েছেন পাবি জামানীর উরসালা ভেনাথের কাছে। ৫০০০০ মিটার দৌড়ের অলিপিক চাটিপানে নিউজিলাটেডর নম্যান

ওতীয় ভিভিমন লীগ চ্যাম্পিয়ান ইয়া বেল্গল ক্লাব

রিড-ও বিজয়ী হতে পারেননি। মন্টিযম্প এবং ভারোতোলনেও কয়েকজন অলিম্পিক বিজয়ীকে পরাজয় ফ্বীকার করতে হয়েছে।

বিশ্ব যাব ক্রীড়া প্রতিযোগিতার ফ্টেবল থেলার ফাইনালে অলিম্পিক চ্যাম্পিয়ন সোভিয়েট রাশিষা ৫—১ গোলে হাপেরীকে পরাজিত করেছে। হকি ফাইনালে প্র জার্মানী মিশরকে পরাজিত করেছে ৩—২ গোলে।

বাস্কেট বল ফাইনাটো হাজেরা ৭৫—৭২ পরেটে বিজয়ী হয়েছে রাশিয়ার বির্দেধ। ওয়াটারপোলো খেলার ফাইনাটো পূর্ব জামানী ৪—০ গোলে বলেগেরিয়াকে পরাজিত করেছে আর ভলি বল ফাইনাটো সেটিয়েট রাশিয়া পরাজিত করেছে রয়েনিয়াকে।

বিশ্ব যাব জীজা উৎসবে ৫০টি দেশের প্রায় ৩০ হাজার স্বক যাবতী অংশ গ্রহণ করেজিলোন। এব মধ্যে বেশার ভাগাই জিলোন মাত্রমান খেলোয়াড়, কটিভামান আখোলটি আর দেশ বিদেশের জন্ত ও শিল্পটা। মদেবার বিশ্তীণ কেন্দিন কেটভিয়ামে প্রায় দটা সংখ্যাই ধরে খেলাধ্লার মধ্য নিয়ে প্রটিত আর বিশ্ব ভাত্তের বংধন দায় করে এবিঃ যে যাব দেশে ফিরে গেছেন।

আগদৌর ২০ ও ২৭ তারিখে লংডনের হোরাটট দিটি দেটভাগরে ইংলাভ ও সেটভলেট রাশিয়ার হলে যে আদত্রটিতক আহেরেলটিক প্রতিয়োগিতার আয়োজন করা হারেছে সেই প্রতিষেধিগতায় অংশ এইপের জন্ম রাশিয়ার ৬৭ জন - আগ্রলীট লাড্ন অভিমাৰে রওনা হয়ে গোছেন। রংশ-ইংলণ্ড আথেলেটিক প্রতিযোগিতাকে কেন্দ্র করে ইংলংড অভতপ্রে উংদাহ উদ্দীপনার সাড়া ফেগেছে। এই প্রতিযোগিতা উপলক্ষে গত-বারও ইংলাণেডর জনসংধারণের মধ্যে মথেণ্ট সাড়া ভেগেছিল। কিন্তু ডিসকাস ভোডায় রাশিয়ার অলিম্পিক বিজয়িনী আগেলীট প্রেয়োরেভার ট্রপী চুরির অভিযোগ নিয়ে রুশ ৰুটেন আাথলীটন প্রতিযোগিতা পরিতাত হয়ে যায়। স্মারণ থাকতে পারে নীনার বির্দেধ অস্তুফোর্ড স্ট্রাটের এক দোকান থেকে পাঁচটি 'লাল' ট্ৰেণী চুরির ভাভিয়োগ উথাপিত হয়। ফলে ইংলণ্ড ও সোভিয়েট রাশিয়ায় ক্টনৈতিক মহলে আলোচনা চলতে থাকে দুই দেশেই দেখা যায় দার্ণ চাঞ্লা। নীনা ছ' সংতাহ আখা-গোপন করে থাকবার পর পর্লিশ কোর্টে উপস্থিত হন এবং বিচারকের রায় অন্যায়ী ট্রপীর মূল্য বাবদ তিনি ৩ গিনি জরিমানা দিয়ে খালাস পান এবং সংগ্রে সংগ্রেই স্বদেশ অভিমাণে যাত্রা করেন।

মেলবোর্ণ অলিম্পিকে স্বর্ণপদক না পেলেও এবারও রাশ দলে নীনার অন্তর্ভুত্তির কথা উঠেছিল। কিন্তু 'অতীতের বেদনাদারক স্মৃতির' জন্য নীনা নিজেই লাওন সক্র করতে সন্মত হনান। সোভিরেট রাশিয়ার
থাতিনামা ও খ্যাতনান্দী প্রায় সমস্ত
আথলাটিই লব্দন বাতা করেছেন। কীতিনি
মান দৌড়বীর ভ্যাড়িমির কুটল, বিনি
অস্থে থাকার বিশ্ব ব্ব অন্টোনের কীড়া
প্রতিযোগিতার অংশ গ্রহণ করতে পারেনীন
তাকেও হোয়াইট সিটিতে প্রতিশ্বিক্তা
করতে দেখা যাবে। ইংল-েডর পক্ষে দেখা
যাবে ইবটসন, গর্ডন পিরি, কেন উড়;
রায়ান হিউসন প্রভৃতি খ্যাতনামা আখেন
লীটকে।

আগদট মাসের ২৬ তারিখ থেকে প্রাচ্যের সম্প্রেসিন্ধ ফটেবল প্রতিব্যাগিতা—আই এফ এ দীল্ডের থেলার আই এফ এ দীল্ডের থেলার তালিকা প্রস্কৃত করা হয়েছে। পাকিস্থানের তিন চারটি ক্লাব আই এফ এ দীল্ডে থেলার ইচ্ছা প্রকাশ করলেও পাকিস্থানের কানে কাবকে আই এফ এ দীল্ডে থেলার স্থানের কোন কাবকে আই এফ এ দীল্ডে থেলার স্থানের কোন প্রতিব্যাগিতার ভারতীর দলের যোগদান নিবিদ্ধ করার পাদটা ব্যবস্থা মত ভারতের প্রতিযোগিতার পাকিস্থান টিমকে গ্রহণ না করার সিন্ধান্ত করা হয়েছে।

আই এফ এ দীনেড অংশ গ্রহণকারী বাইরের কয়েকটি দল বেমন বোশ্বাইরের ইণ্ডিয়ান নেভী, হায়দরাবাদ এস এ, মাদ্রাজ ইঞ্জিনিয়ারীং, ই এম ই সেকেন্দ্রাবাদ, টি ডি है शाश्रातमात श्रक्षीं मनत्व महिनानी मन বলে অভিহিত করা বার। খেলার তালিকার গতবারের শীক্ড বিজয়ী মোহনবাগান কাব, ব্রাজস্থান ক্লাব, সেকেন্দ্রাবাদ ও হারদরাবাদ একদিকে আছে অপর্যদিকে আছে লীগ চ্যাম্পিয়ন মহমেভান স্পোটিং, লীগ রাণাস্ देग्धे त्वःशम, बाम्राज देशिनियाबीर, प्रिं फि दे ব্যাপালোর ও দিল্লী এফ এ দল। প্রতি অংশ ৩৫ মিনিট করে মোট ৭০ মিনিট খেলার স্থায়িত কাল নিদিপ্ট হয়েছে। নিথিল ভারত ফুটবল ফেডারেশনের ফতোয়া অনুযায়ী গতবারও ৭০ মিনিট করে শীলে**ডর খেলা** অনুষ্ঠিত হয়েছিল। নীচে শীল্ড খেলার তালিকা দেওরা হল:--

अथम बाउँन्ड

- (১) প্রীয়ার স্পোটিং ঃ কুমারট্রেলী ইনঃ
- (২) উরাড়ী ঃ তিপ্রা রাজা দল
- (৩) জামসেদপুর দেশাটিং এসো ঃ প্রবিশ এ সি
- (8) भागमा अधरमधिक क्राय : अतिसान
- (a) समावास दर्भागेंस : बाम्पाता

ইউনাইটেড

- (७) शाल्का टबला अटना इ कालीबाएँ क्रांच
- (१) दावणा रेफेनियन । वि अम जाव
- (४) छवामीनात । तयार्थे शास्त्रम
- (৯) र्जनी ध्वना धटनाः २८ व्यक्तम्या ध्वना धटनाः

- (১০) ক্যালকাটা এফ সি : বালী প্রতিভা
- (১১) খিদিরপরে ক্লাব ঃ কটক সন্মিলিত দল
- (১২) স্পোটিং ইউনিয়দ ঃ

हम्मगमगद्र दलमा धरमाः

- (১৩) মহারাণা ক্লাব (গোহাটী) : ভালছোলী এ, সি
- (১৪) বর্নবিহারী জেলা এসোঃ
 (বর্ধমান) ঃ জরু টেলিগ্রাফ

न्विकीय बासेन्स

- (ক) বিজয়ী (১) : মোহনবাগান এ সি
- (খ) বিজয়ী (২) : বিজয়ী (৩)
- (গ) বিজয়ী (৪) ঃ বিজয়ী (৫)
- (খ) বিজয়ী (৬) ঃ রাজস্থান ক্লাব
- (%) বিজয়ী (৭) ঃ পাঞ্জাব এফ এ
- (5) বিজয়ী (৮) : বিজয়ী (৯)
- (ছ) विकासी (६०) । इंग्छे द्वन्त्रन क्रांद
- (জ) বিজয়ী (১১) : দেশ্বীল দেক্তেটারিয়াট (দিয়াঁ)
- (ঝ) বিজয়ী (১২) : মহমেভান দেপাটিং
- (এঃ) বিজয়ী (১৩) ঃ বিজয়ী (১৪) তৃতীয় রাউণ্ড
- (ট) বিজয়ী (ক) : ই এম ই তিম্বাগ (সোকেদানাদ)
- (ঠ) বিজয়ী (খ): ভারতীয় নেভা
 - (বেশ্বাই)
- (ড) বিজয়ী (গ) ঃ বিজয়ী (ঘ)
- (৪) বিজয়ী (৪) : হায়দরবোদ এফ এ
- (শ) বিজয়ী (চ) ঃ বিজয়ী (ছ)
- (ত) বিজয়ী (জ): টি ডি ই বাল্যাকোর
- (থ) বিজয়ী (ঝ) ঃ দিল্লী এফ এ
- (ব) বিজয়ী (ঞ): মাদ্রাজ ইঞ্জিনিয়ারিং

বেলাধ্লার উক্রো খবর সারের চ্যান্পয়ার্নাশপ লাভ

ইংলভের কাউশ্টি ক্রিকেট লালে সারে দল এবারও চ্যাম্পিয়ানশিপ লাভ করে উপর্য্ব-পরি হয় বছর চ্যাম্পিয়ানশিপ লাভের কৃতিছ অর্জন করেছে। এর আগে আর এক-বার ১৮৮৭ সাল থেকে ১৮৯২ সাল পর্যাত পর পর হয় বছর সারে চ্যাম্পিয়নশিপ লাভ করেছিল। ইংলভের অধিনায়ক পিটার মে গতবার থেকে সারের অধিনায়ক পিটার মে গতবার থেকে সারের অধিনায়কর করছে। এবারকার চ্যাম্পিয়নশিপ লাভের ম্লে মের কৃতিছ অনেকথানি। এ বছর মে সর্বপ্রথম দ্ হাজার রান প্রা করেছেন। মে ছাড়া টেস্ট বোলার লক, লেকার ও লোডার অনেক-খানি কৃতিছ দাবী করতে পারেন।

কলকাডার ছিকেট লীগ—নভেম্বর মাসের
১০ই তারিও থেকে কলকাতার সিনিয়র
জিকেট লীগের থেলা আরুন্ড হবে। সিনিয়র
জিকেট লীগে এবার মোট ২৪টি ক্লাব ৩টি
এবে প্রতিকম্মিতা করবে। প্রতি গ্রুবে আছে
৮টি করে ক্লাব। কোন কোন কাব কোন
এবে আছে নীচে তার তালিকা দেওয়া ইলঃ
ক বিভাগ ঃ মোহনবালান রাজম্থান,
ভবামীশরে, এলবাটা, ইউনিয়ন দেশাটিং,

টাউন, মহঃ স্পোটাং ও দাক্ষণ কলিকাতা 📳

খ বিভাগ : কালীঘাট, ইপ্স বৈশাল, শ্বেপার্টিং ইউনিয়ন, মিগন সমিতি, হাওড়া শ্বেপার্টিং, এরিয়ালস, রেঞ্জাস ও অরেয়ে।

গ বিভাগঃ জ্ঞালহোসী, গ্রীয়ার, ভালতলা, কুমারট্লী, ইয়ং বেলাল, ক্যালকাটা পাশী, সুবার্বন ও পোট কিমিশনার।

কাশীপরে ক্লাব টেনিস-কাশীপরে ক্লাব शार्डकार्य छोन्न बोटकानियन माहेनान ধেলায় এস আকতার আলি ভে মুখাভিকি ৬-০ ও ৬-৪ দেটে পরাভিত করে চ্যান্পিয়ানশিপ # E 757.50 काहैनाक গেলার **ভাবল**েন্ আলি ও প্রেমজিং লালকে দুই ক্ষীয়ান খেলোয়াড় গণেশ দে ও নরেশ क्याउद প্রাঞ্চয় স্বীকার করতে ১৯০৭ সালে গণেশ দে মিচেল মোরের সংগ্রে থেলে যথন ১৯ বছর আলে কাশী-্টীনসের ভাবলসে বিভয়নী ₹.**П**-ছিলেন তখন আকতার আলি বা প্রেম্বিত লাল জনমগুরণ করেনান। ভারতের **জনীনরর** টেনিস খেলেয়েডদের ক্রমপর্যায় আকতার আলি প্ৰথম এবং প্ৰেমজিত আল শ্বিতীয় স্থানের অধিকারী।

সংশর কার বিকয়—বোশবাইর সংশর জিকেট রাধ পরে আফ্রিকা সমরের তিন দিনবাপী প্রথম খেলায় কেনিয়া **এশিয়ান** দেপটেস এসোসিয়াশন বিকেট নলকে ১৬৭ রানে পরাজিত করেছে। কেনিয়া **এশিয়ান** দলে অধিকাংশ প্রবাদী ভারতীয় খেলোয়াড় অংশ গ্রহণ করেন। সংশর ক্লাবের পক্ষে ঘোরপানে ও নরী কণ্টান্তর বিব্রতীয় ইনিংসে সেও,তী করেছেন।

ভারতীয় পোলো **চাঁনের পরাজ্য-**ছাপ্তের আগতভাতিক পোলো চানি**প্রাম-**শিপের ফাইনাাল খেলার ফ্রাণ্ড ও পেনের
খেলোয়াড় নিয়ে গঠিত লিভারসিন **দল**৫ই—৩ গোলে ভারতীয় পোলো দলকে
প্রাভিত করেছে।



Agents:

J. Halley & Co. Private Ltd.

3. Mangoe Lane, Cal.-1.

দেশী সংবাদ

১০ই আগদ্ট—অদ্য কলিকাভার ইস্টার্ন ্রলভাষের জেনারেল মানেজার 🗐 এস এস শ্যাগাপ্রণি সাংবাদিকদের বলেন যে, আগামী আস্ট্রাবর মাসের শেষে অথবা নবেশ্বরের প্রথম-ভাগে হাওড়া ও শেও<mark>ড়ফ,লীর মধ্যে প্রথম</mark> देवमार्चिक रप्रेन छलाछल भारतः कतिरव विनासा আখা করা যায় ৷

ভারতের স্বাধীনতার দশম বাধিকী এবং ১৮৫৭ সালের প্রথম স্বাধীনতা আন্দোলনের শতবাহিকী উদ্যাপন উপলক্ষে বন্দীদের ম্কি-দান সংগকে ভারত সরকার যে নাতি স্থির করিয়াছেন, তদন্যায়ী পশ্চিমবংগার বিভিন্ন জেল হইতে মেট ১৮৬৫ জন দীৰ্ঘ-মেরদেী বুদ্দী মৃত্তি লাভ করিবে।

১৪ই আগস্ট-গত রাতে সমাণ্ড নিখিল ভারত রেলওয়ে মেনস ফেডারেশনের (মাদ্রাজ গ্রুকে) শাখিক সক্ষেত্ত "সরকারের বৈপরেয়া অর্থনৈতিক ও সামাজিক আক্রমণ হইতে আত্ম-রক্ষার একমাত পগ" হিসাবে "প্রতাক সংগ্রাম" শারে কররে সিদ্ধান্ত গ্রীত হয়।

রাষ্ট্রপতি রাজেন্দ্র প্রসাদ আরু চিবান্দ্রমে ব্লোন যে, কোণ্ডে ও কেবলে দ্ইটি ভিন প্রকৃতির দল শাসন ক্ষাতাহ অধিষ্ঠিত থাকিয়া धकासाता काल हालाडेमा महोडाङ। डेटा धका বিরাট প্রতিকা ক্ষোপ এবং ইছা শ্ধাু দেশের অবশিষ্ট ংশ নতে প্ৰিপ্তীর অন্যান্য দেশেও সহ-অবস্থানের এক দ্লীন্তর্পে গুণা হইবে।

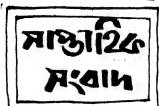
১৫ই আগস্ট—আল অপরাত্রে রাজা সংবোধ মল্লিক দেবায়ারের এক জন স্থাধবংশ সারী ভারত ফরওয়ার্ড কুকের ভাইস প্রেসিডেণ্ট শ্রীমধ্রতিল্লাম থেকর খেষেকা করেন যে, শ্নতাজী স্ভাষ্ডন্দু ৰস্মাজ্ঞাবৰ মাস নাগাদ ম্ভিকেটিক এইতা ভারতবারে আসিতেকে।"

১৬ই আগস্ট—১৮৫৭ সালের অভাযান স্মারণে আজ নয়াদিল্লীতে অনুস্ঠিত এক বিরাট জনসভায়ে প্রধাননতী শ্রীনেবর জিজাসা কারেন, আপ্নারা সংকীপ স্বাথী, ধর্মী, ভংলা, अग्रम स्थ कर विदार एमम कातकतर्य करे সম্পায়ৰ মাধে কিসেব প্ৰতি অন্গত? ইহাৰ উত্তে সহস্র কঠে ধর্মিত হয়, 'আমাদের দেশ ভারতের প্রতি অন্যেত।

১৭ট আগস্ট-প্রধানমধ্য ন্ত্রী নেহর, আঞ্চ জোকসভাষ কৰেন যে, নাম। নুলোর দোকান হইতে চাউল ও আটা কুনের জনা প্রত্যেক প্রিধারণ প্রিচয়শ্র দেওয়ার অর্থ এই নয় ুহা দেশে খাদা কেশনিং প্রবর্তন করা হইতেছে। চাকুরির শতাবিকী সংক্রানত কোন ব্যাপার লট্ডা ধর্মাট বা বে.ন প্রকার বিক্ষেত্ত সংশ গুল গাবিং চরের রাজাপাল সরকারী কর্মাচারীদের প্রকে লিখিপ করিয়া দিয়াছেন।

১৮ই আগদ্য শী জি এম সাদিক অপর প্রিকার স্বত্রনীসিং সম্প্রতি জন্ম, ও কাশ্মীর লাতীয় সংস্থানের ওয়াকিং ক্ষিটির সদস্পদ তাও কবিষ্টেখন তিনি আজি এক সংক্রেদিক *ইব্যাক বালেন হ*য়, ডিনি **শীয়ই** একটি গণগুলিকে দল গঠন করিবেন।

দুতে কুমি প্রেগঠিনের জন্য কি কি জর্মী



ব্যবস্থা অবলম্বন করা উচিত তাহা উপভাবনের জন্য সেপ্টেম্বর মাসের তৃতীয় স্তাতে মহীশ্রে শহরে উধর্তন কর্তৃপক্ষীয় মহলের এক আলোচনা হইবে বশিষা জানা গিয়াছে। রাজী-পতি ডাঃ রাজেন্দ্রপ্রসাদ, প্রধানমন্ত্রী শ্রী নেহরত এবং আচার্য বিনোধা ভাবে আলোচনায় যোগদান করিবেন।

১৯শে আগস্ট--শিলস্কের জেলা জজ খ্ৰী এস কে দত্ত আৰু জনপ্ৰতিনিধিত্ব আইনেৰ ৯৮ ধরে৷ অনুসারে করিমগঞ মহকুমার ব্যৱস্ত্র নির্বাচন কেন্দ্র হইডে আসমে বিধান-সভায় নিৰ্নাচিত মৌলনা আবদ্ধ কৰিলেও (কংগ্রেস) নির্বাচন অসিংধ বলিয়া ঘোষণা কবিরাছেন ৷

প্রামাণ্যসাত্রে জানা গিরাছে যে, তৈলের জনা ইলেডা-স্টানভাক পেট্রোলিয়াল পরিকরণনা অনুযায়ী বধমিচনর নিকটে শ্বরাজাতাত্র পরিতার ইইয়াছে; করেণ তথায় বারসায়িক ভিত্তিতে আহরণের পক্তে বাংগ্ট পরিমাণ হৈল নাই।

কলিকাভার বছতী অপসারণের নিমিত্ত পশিচ্যবংগ সরকাতে যে সকল প্রিকরপার শেশ করিরাছিলেন, কেন্দ্রীয় সরকার সামানা অদল বদল করিয়া উত্তেদন মধ্যে দ্টাটি **ক**রিবার প্রিরুপেরা মঞ্জার ক্রিয়াছেন।

প্রী আনসার হারেয়নি এম পি জম্ম আ কাশ্মীর জাতীয় সম্মেলনের প্রেসিডেণ্ট বর্কাশী বুগালাম মহামদ ও তাহার সংচ্ঠাদিগকে জাতীয় **সম্মেলন ভ**িগ্রা দিয়া ভারতীয় জাতীয় কংগ্ৰেফে যোগ বিতে अन्दुः दाव ক'রয়াছেন ৷

विक्रिया अश्वाप

১৩ই আগস্ট—চাবদিন ব্ৰেড ঢাকায় জোৱ কাষ্কিলাপ ও সলাপ্রামণ্ ৱাক্রীনডিক চালাইয়া পর্যকদ্মানের প্রেসিডেও ইম্কান্দার ীন্তর্ণা প্রধাননদতী **হী৷** স্বোবদী^ৰ এবং রিপারিকান পাটি নেতা ডাঃ খান সাহেব অদ্য প্রতাবে করাচী রওয়ানা হইয়া গিয়াছেন।

১৪ই আগস্ট-এখানে প্রামানাস্তে জানা গিয়াছে সে, সিরিয়া সরকারকে উৎখাত করার জনা এক । নাচন ষ্ড্যন্তের সহিত সংখিলগট থাকার অভিযোগে সিরিতা সরকার গতকাল তিনজন আমেরিকানকে দামাস্কাস হইতে বহিতকারের আদেশ দিয়াছেন।

"নিউইয়ক" আগ্রস্ট-অদাকার 503

টাইমস" পত্রিকার প্রাণ হইতে প্রাণত এক नःवादम विना इहेग्राट्ड त्य, त्माञ्जित्यणे हैं छै-নিয়নের বাহিরের কোন কোন কমা,নিস্ট নেতা জানিতে পারিরাছেন যে, সোভিয়েট প্রধান-মধ্বী মাৰ্শাল নিকোলাই ব্ৰুলগানিন সোভিয়েট ক্মান্নিষ্ট পাটি'র সভাপতি মণ্ডল হইতে र्वाञ्चल २ हेशायक्त।

পাকিস্থান মুসলিম লীগের সভাপতি সদার আবদ্র রব নিস্তার স্বাধীনতা দিবস উপলক্ষে অনুষ্ঠিত এক জনসভার এই মার্মে দেশের শাসকবর্গতে হু'শিয়ার করিয়া দেন বে, অংগামী বছর মাচ মাসে যদি নিবচিন না হয়, তাহা হ'ইলে জনসংধারণ এই মেলিক অধিকার লাড়ের জনা অন্যানা প্রথা অবলম্বন করিয়েত্র পারে।

अधिकीम কোছিলেট **भ्**रताम् জানাইটেছেন, ভারতের স্বাধীনতার দশ্ম বাহিকি দিবস একং ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রমের শতবর্ষ উদ্যাপন উপসক্ষে অদা মানেরার চারকোভদকী সংগতি ভবনে এক সভা অন্তিত হয়।

ু৬ই আগ্রন্থ-এদা টোকিওতে আগ্রিক ও হটেলেকেন বেনে বিরোধী হতীয় আবেট-ভাতিক সম্মেদ্যনত আঁপকেন্য সমাণ্ড হয়। অবিলয়ের এবং বিনাশ্যতে আঁথবিক বেমার প্রক্রিয়াম্প্র বিজ্ঞারণ ক্ষ করিবরে জন্য একটি আন্তর্গতিক ছুছি করিবাস দাবী করিয়া সন্তথ্যসান অন "টোকিও ছোৰণা" বলিয়ে। অভিবিত একটি ঘোষণা প্রচার কাবে। দক্ষিণ অভিনয় ইউনিয়নে ভাৰতীয় বংশোশভূতগাণক প্রতি আন্তরণ সম্পাকী রাণ্টুপ্রে সাধারণ পরিষাদর অণিবেশনে বিভারতি বার্থেয়া করিছে ভারত্বয় আবো আন্তেখ জানাইয়াছে।

১৭ট আগস্ট-গত জ্বাই মাস মাসকার গ্রী মাধ্যনকড, শ্রী মালাটভ এবং শ্রীকাপানো-ভিচের বহিচকারের পার দিবতীয় মহাযান্ত্রশের সময়ে শিশিষ্ট সোভিয়েট নেতৃত্বেদর সহিত जात कार एक्ट सामात छोताय कता इटेएउएइ सा। **उग्ना**किवहाल ১৮ই আগস্ট—গতকল যুগেদেলাভ দহল চটাতে বলা হয় যে, জেম-লিয়ের সম্প্রতিক সংকটে সোহিয়েট প্রধান-মণ্ডী মাশলি নিকোলাই ব্লগানিন বে ভূমিকা গুত্ৰ কৰিয়াছিলেন ডক্জনা তহিচকে তিক্সকার করা বইয়াছে বলিয়া অন্মান করা হইতেছে। ১৯শে আগস্ট-সিরিয়ার সাংপ্রতিক হালচাল দেখিয়া ব্টিখ সংবাদপ্রগার্ক ভাবিতেত যে, ইচা সিবিয়ার ক্লমবর্ধমান রুশ প্রভাবেরই পরিচয়।

সোভিয়েট প্রধানমণ্টী বুলগানিন সম্পর্কে প্রস্পর বিরোধী নানা গ্রেক্তব র্টিলেও মন্ফোর সংবাদে কিন্তু তাঁহার ম্যাদা হানির কোনই আভাস পাওয়া যাইতেছে না।

আগামীকলা নিবাপত্তা পরিবদে এয়ান সমস্যা উল্লাপিত হইলে ভারত **বাহাতে এ** বিষয়ে নিরপেক মনোভাব অবলম্বন করে, ভাজনা ব্যটন বে-সরকারীভাবে ভারতকে অন্তেরাধ করিয়াছে।

त्यान

সম্পাদক শ্রীঅশোককুমার সরকার

সহকারী সম্পাদ্র श्रीक नःथा।--८० महा भग्ना কলিকাতা থাৰিক ২০ টাকা খাশ্মাসিক ১০ ও গৈমাসিক ৫ টাকা। মফংশ্বল প্ৰত্যক বাৰিক ২২ টাকা, বাংলাসিক ১১ ৫ টেলাসিক ৫ ট'কা ৫০ নৱা শিক্ষা আনন্দৰাজার পঢ়িকা (প্রাইভেট) লিমিটেড 🔾 न्दर्शाधकाड़ी ७ श्रीब्राह्मक: িরনাপদ চলোপাধ্যায় কর্তক আনন্দ প্রেস, ধনং সভাবানিক প্রাট কলিঞাতা -> হইতে বালি

इतिधा

বিষয়	লেখক		প্ষ্ঠা
সাময়িক প্রসংগ—	•	•	OOG.
শতকিয়া— শ্রীস,বোধ ঘোষ	-	-	009
শ্বাধীন মালয়—শ্রীসরোজ	आहार्य - 👵 :	•	020
এক ও অন্য (কবিতা)—	ीरिकः एम -		028
তার চোখে অগ্র, (কবিতা)—শ্রীঅতীন্দ্র মজ্মদার	17-	028
কৰি সমীপেষ , (কবিতা)	—শ্রীস্ণীল রায়		028



সম্প্রতি প্রকাশিত মলিমীকানত সরকারের **প্রাধাশিকান** ২১০

রবীন্দ্রনাথ, कीरतान-প্রসাদ, আচার্য প্রফাল-**छन्छ, मीरमण रमन, इमिक-**মেহন বিদ্যাভূষণ, যোগী বরদাচরণ, সাধ্ রামদাস, মহারাজা জগদীন্দ্রাথ, रया भी म्ह -মহারাজা छेर, अन्त्र थ জন্মর वरम्माशासास. दमन, भावरहण्ड हार्छे পাশার 📆 ২২ং নজর্ক ইসলাম—এ'দের হনিজ্ঞ এসে লেখক যেমনটি দেখেছেন তারই অপর্প জীবন্ত বর্ণনা।

প্রবোধেন্দ্নাথ ঠাকুরের—<mark>অবনীল-চরিতম্ ৫ ॥ অবনীলুনাথের লাজন এবং শিকা প্রবাধেন্দ্নাথ অবনীলুনাথের বিল্যাক্রক প্রতিভাষক বিজ্লাক্র বিজ্লাকর কাহিনী লিখেছেন এই প্রশেষ। অবনীলুনাগের দশ্যানি ও নল্লাল বস্তুর একথানি চিচ এই প্রশেষ দেওয়া হইয়াছে।</mark>

অ**লিতকৃষ্ণ বস্রে—প্রজ্ঞাপার্যায়ত। ৬,৪ প্রজ্ঞাপা**র্যাহিতার আলোর অনেককে, আর অনেকের আলোর প্রজ্ঞান পার্যাহিতাকে **চিনতে চেরেছিল ধনপতি। তার দিনপঞ্জী থেকে মধ্**যন করা এই উপনাস তারই ইতিহাস।

চিত্তরজন দাশের—ক্ষি-চিত্ত ৫ ॥ দেশবংখা চিত্তরজন দাশের "মাল্য" "মাল্ড" প্রাণ্ড-বর্ণার্য" "সাগর-সংগতি" "কিলোর-কিলোরী" এই কারা-জ্বাধানির ও অপ্রকাশিত গাঁতাবলার সংকলন। বহা যত্ন ও পরিপ্রমে এই সংকলনে এক থা-জের মধ্যে চিত্তরজনের কারা-সাহিত্য সংস্কান করা হইয়াছে।

গজে**ল্দুকুমার মিত্রের—কলকাভার কাছেই ৫॥**• ॥ কলকাভার শহরতলাঁর বাদতব চিন্তের পটভূমিকার অ**ংকত একটি হুলয়ন্ত্রী সামাজিক চিন্ত, ভাগা-বিভূমিত অলপবিত্ত শ্রেণাঁর ব্যথা বেদনা প্রবাণ লেথকের কুললী তুলির টানে মর্মান্দ্রীর্পে ফ্**টিয়া উঠিয়াছে।

অন্র্পা দেবার--উভরারণ (উপন্যাস) ন্তন সংস্করণ ৫lie

৭ই প্রাবণের বই

শ্বাধীনতা সংগ্ৰাহের শতবাৰিকী উপলক্ষে ১৫ই আগণ্ট প্ৰকাশিত ৰি লোহে বাংলালী বা আঁহার জীবন-চরিড —ন্গাদাস বন্দোপাব্যায়

আছে থেকে একশ বছর আগে প্রীবৃত্ত প্রণাদান বন্দোপাধ্যার নামে জনৈক ভন্তপাক বেরিলি কাণ্টনমেন্টের সিপাহণিলে রিসালাদারবাব্ হিসেবে চাকরি করতেন। ভারতবরে সিপাহণ-বিশ্বর সেই সময়েই সংঘটিত হয়, এবং তিনি আক্ষিকভাবে তাতে জড়িত হরে সর্বন্ধানত হন। তার সেই তংকালীন অভিজ্ঞাত তিনি বহুদিন পরে "আস্থুজনিন্চরিতের" আকারে অধ্নাল্ত জন্মভূমি মাসিক শিক্তার ধারাবাহিকভাবে প্রকাশ করেন এবং পরে তা সক্তেজাকারেও প্রকাশিত হয়। এতাদন দ্বভাপা থাকার পর সেই প্রথ আজ ন্নরার প্রকাশিত হলো। ১৮৫৭ সালের প্রথম জাতীর অভ্যুখান নিম্নে আজ নানা মত-বিরোধ দেখা দিয়েছে। একদল সে ঘটনাকে সিপাহণ-বিল্লাহ আখ্যা দিয়েছেন—আর একদল তাকে জাতীর অভ্যুখান হিসেবে আখ্যাত করেছেন। এই মত-বিরোধের পরিপ্রতিত্তি এবং তংকালীন এক প্রত্যুক্ষদশীর ব্যুক্তর অভিজ্ঞাতার নিরিখে এ ক্রম্ম সিপাহণ-বিশ্বর সন্ধ্রমে একটি প্রায়ান্য দলিল। দ্বে মাত সাধারণ পাঠকদের পক্ষেই নয়—এতিহাসিক, প্রাতভ্রিষ্ণ, সাংবাদিক গাল্প লেখক ও ঔপন্যাসিকদের সক্ষেও এ এক অপ্নির্বাহ্য ও অবশা-পঠিতবা প্রথা। অথচ সরস উপন্যাসের মতই এ ক্রম্ম উপান্সের তেমনি তথাবহুল ও রোমাঞ্কর। দ্বাম পতি টাকা বার আনা

देखिशांत जारमामिसारिछ भावतिभिः रकाः श्राहेरछ है तिः

গ্রাম : কালচার

ao बहाबा बान्दी ताछ : क्लिकाछा-व

क्मान : ०८-२७८५

श्रीमणी मोता स्परीत अफिज उसमिल्ल

ব্ননের কাজে নিতা সংগী

উলাদিশে প্রথম ও দিবতীয় ভাগ
প্রতাকটির ম্লা— ০॥

উলাদিশ ভৃতীয় ভাগ— ১॥

নম্না শতবক (২) কটিয়া লেশ— ১
প্রাণিতস্থান—দি ইণ্ডিয়ান পাইওনিয়ার্স কোং লিঃ
কলেজ স্থীট মার্কেট, কলিকাতা—১২
ও কলিকাতার সম্ভান্ত বইয়ের দোকান।
গুল্থকটারি নিকট—৬৭, হিন্দুস্থান পার্ক,

সস্তায় ভাল ঢাউল

চাউলের ফ্লা ক্যাগত ব্যাণ্ধ পাইতে থাকায় ক্রেভাগণের পক্ষে পছন্দমত চাউল সংগ্রহ করা দ**্র**সাধা হইয়া পড়িয়াছে। এমতা-বস্থায় জনসাধারণের স্বিধার্থে প্রখ্যাত চাউল ব্যবসায়ী মেসাস' পশ্পেতি দাস এণ্ড সম্স প্রাইভেট লিমিটেড, কাঁকর ও দর্গব্ধবিহাীন উৎকৃষ্ট শ্রেণীর নানাবিধ ঢে"কিছাটা কলছাটা নিশ্ধ ও আন্তপ চাউল বাজার অপেক্ষা যথেষ্ট কম দামে বিক্রয় করিতেছেন। 'পোলাও'-এর জন্য আসল স্থানিধ কাশ্মিরী 'বাসমতি' ও <u>রোগীর পথোর জনা বহু প্রাতন 'দাদখানি'</u> চাউলও এথানে পাওয়া খায়। কম বেশাঁ যে কোন পরিমাণ চাউল একদিন প্রের্থ অর্ডার দিলে বাড়ীতে পে"ছাইয়া দেওয়ার ব্যবস্থা আছে। বিক্রফেন্দ্র-৪০।২ ও ৩৭এ, সারেন্দ্র-নাথ ব্যানাজি রোড, কলিকাতা-১৪; টোল-ফোনঃ ২৪—৪০৮১, ৪০৮২; টেলিআম ঃ রাইস-কিংস। ববিবার সম্পূর্ণ কথ।

জ্যামেচার ক্লাবদের অভিনয়ের জন্য প্রকাশিত হল

নীহাররঞ্জন গ**্**তের

চৌধুরী বাড়ী ২

সত্র সংগ্রহ কর্ন।

• নীহাররঞ্জনের

ন।২।ররজনের আর একখানি নাটক

রাত্রি শেষ ২



২২ কর্নওয়েলিস **স্ট্রীট** কলিকাতা—**৬** "গ**েত জে**" ডেল এর ব**ি**

ाठीनन्मन ठट्डाभाधाय

শ্বংচন্দ্রের রাজনৈতিক জীবন ২১

....বাগ্গলার অপরাজের কথানিগণী শরংচন্দ্র। বাগ্গালী পাঠক-পাঠিকার মনের গহনে বিছান একটি পরম প্রাণ্ডা ও দেনহের আসনে তিনি প্রতিষ্ঠিত। দেশবন্ধরে যাদ্দেশশো নেরছেল জুদীর্ঘ দিন হাওড়া কংগ্রেস কমিটির সভাপতি পদে অধিষ্ঠিত থাকিয়া দেশের কান্ধ্র করে গেছেন। তাঁরই অতি দেনহভাজন ও ঘনিষ্ঠ সহচর তর্ণ কমা দাটানিদদেনর প্রতাক্ষ দশনের অভিক্ষতার শরংচন্দ্রের জাবিনের দেই অধ্বকার য্গের উদ্যালন সকলকে মুন্ধ ও বিষ্মারাবিষ্ট করিবে।

অচিন্ত্য সেনগ**্**ত

প্যात

210

শিকার্রা স্বাহন, কুকুর ইন্সপ ও প্রণম্য এডভার্ডা নিয়ে এই উপন্যাস। নরওয়ের বিষ্ঠীর্ণ ঘন অরণ্যের পটভূমিকায় প্রগতির মর্মাস্পর্শী সৌন্দর্যে হামস্থনের অমর রচনা—এই প্রেম-আথ্যান বিশ্বসাহিত্যার একটি উম্জন্ম রয়।

(MMT)

₹,

ন্পেন্দ্রকৃষ্ণ চট্টোপাধায়

भा

२५०

মডার্ণ ব্রুক এর্জেন্সি ও ডি. এম. লাইরেরী :: কলিকাতা

(সি ৫৭৫৫)

শাৱদীয়

विश्या आग्राकी

বিপ্লোয়তনে মহালয়ার পূর্বেই প্রকাশিত হবে। এই সংখ্যায় থাকৰে:

- বিশ্বকবি রবশিদ্রনাথ ঠাকুর অভিকত তিবশারঞ্জিত আট পেলট।
- নারায়ণ গণেগাপাধ্যায় ও নরেন্দ্রনাথ ফিল্রের দুটি সম্পূর্ণ উপন্যাস।
- স্বেরর ঘোষ, শৈলজানক ম্বোপাধ্যয় সমরেশ বস্, মলোজ বস্, বিমল কর,
 স্থারিজন ম্বোপাধ্যয়, বালী বায়, শাজপদ রাজগ্রে, নীলকঠ, গোরীশাকর
 ভট্টায়র্ম অহরেশ্র ঘোষ, চিত্তরজন ঘোষ, মেতালী রায়চৌধ্রী, সন্তোবকুমার দে,
 শিবরাম চকুবতা, ভাময় বর্মী ও আরে: অসংখ্য খাতনামার গলপ।
- ডক্টর সংখ্যার সেন, বিবেকানক ম্থোপাধ্যার, স্বামী প্রজ্ঞানানক, নরেন্দ্র বেব,
 সাবিত্রতিসায় চট্টোপাধ্যার, ম্যাজফর আহমন, জগদশি ভট্টাচার্য, দেবীপদ
 ভট্টাচার্য, শ্যামলকুমার চট্টোপাধ্যার, হরপ্রসাদ ম্থোপাধ্যার, সাগরমর যোব,
 অজর সিংহ রায়, হামিনীকাত সোম, তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যার, ভাঃ ধীরেন সেন
 এবং আমানাদের মনেওর প্রবাধাবলী।
- প্রেমেন্দ্র মিহ, বিঞ্ দে, স্তিয় মুখোপাধ্যার, বিমন্চন্দ্র ঘোষ, অচ্ছুৎ চটোপাধ্যার, রাম বস্, সিদেশবর সেন, রামেন্দ্র দেশম্খা, হরপ্রসাদ মিহ, অসিতকুমার, কশল মিহ ও অন্যানা শ্রেণ্ঠ কবিব কবিতা।
- কার্ট্রন আঁকরেন রেবতীভূষণ, অহিভূষণ ও কে সরকার।
- বহু চিত্র সমন্বিত রুপ্য জুগং ও নির্মালকুমারের প্রবৃধ এর আর এক আকর্ষণ।
- বিজ্ঞান, শিলপ, সংগাঁত, খেলাধ্লা, বিশ্বসাহিত্য প্রভৃতি বিষয়ের উপর নানা
 মনোজ্ঞ আলোচনা।
- অজস্র ছবি ও অসংখা ফটো এই সংখ্যার বিশেষত্ব।
- काम धातार्वााहक लाथा श्रकाभिङ श्रद मा।
- বড় আকারের কাগজে প্রতা সংখ্যা চার শতাধিক।
- দাম মান্ত দ্ব্' টাকা। রেজেণ্ডীযোগে দ্বটাকা পঞ্চাশ নয়া পয়লা।

বাংলা ভাষায় এত অলপ দামে প্রায় সমসত শ্রেষ্ঠ লেখক ও শিলপীদের স্থিট বহনকারী এত স্বৃহৎ শারদীয় সংখ্যা আর একটিও নেই।

গ্রাহকদের শারদায় সংখ্যার জন্য বর্ধিত মূল্য দিতে হবে না। বিংশ শতাব্দীর গ্রাহক চাদা বার্ষিক (সভাক) ছয় টাকা বান্ধাসিক (সভাক) তিন টাকা। আহাটে বর্ধানত কিন্তু বছরের যে কোন সময়ে থেকে গ্রাহক হওয়া চলে। যারা ১৫ই সেপ্টেম্বরের মধ্যে গ্রাহক হবেন, শারদায় সংখ্যার জন্য তাদের অতিরিক্ত মূল্য দিতে হবে না। পত দিলে বিনাম্লো নম্না সংখ্যা (সাধারণ সংখ্যা) পাঠান হয়।

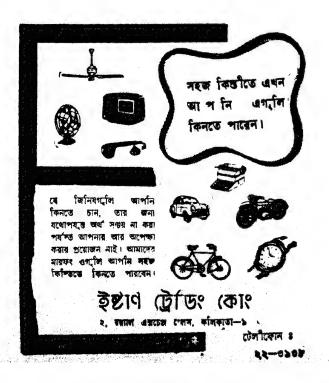
এজেণ্টদের স্বিধাজনক সত্দেওয়া হয়। অগ্নিম সহ আ**জই অভার দিন।**বিস্তৃত বিবরণের জন্য পুরবতী সংখ্যা দেশ ও শ্বাধীনতা দেখান। **অথবা লিখান ঃ—**বিংশ শতাবদী কার্যালয়, ২০ গ্রে গুটাট, কলিকাতা—ও, ফোন—৫৫-৪৪২৫

(ति ६९५२)

The state of the s



বিষয়	লেখক			প্তা
গানের আসর—শাণগদিব	-	-	-	055
वार्ताणः नाःभा,त-शिवीतःन	র বন্দ্যোপাধ্য	য়ে	-	৩২১
ইতিহাসের মহত্তম প্রচেম্টা—গ্রী	আশোক মুকে	ধাপাধ্যায়	-	৩২৫
সালাজারের জেলে উনিশ মাস	—শ্রীতিদিব ০	চাধ্রী	-	०२৯
বিজ্ঞান বৈচিত্য—চক্রদত্ত	-	•	-	००२
ধীরে বহে নীল—শ্রীচাণক্য সে	ন -	-	-	000
কেরী সাহেবের মৃশ্সী—শ্রীপ্রম	থনাথ বিশী	~	-	००४
আহ্মাদী—শ্রীধনঞ্জয় বৈরাগী	-	•	-	082
মনস্বী রাখালদাস—অধ্যাপক	শ্রীথগেন্দ্রনাথ	মিত্র	-	082



ছোটদের বই 11 11



লাগ্রন সেলা সাকালের রাজনের বাজ্তে রাজার হালে থারদায় কিল্ফু মন টে'কেনা। মন তার পড়ে থাকে প্রেনো মনিব হুতোর মিশির কাছে। শেষে একদিন থেলা দেখাতে গিরে পালিরে গোল তার প্রেনো বংবর কাছে। আল্ডন চেখ্ডের লেখা, ম্ল র্ণা থেকে অন্বাদ করেছেন অনিমেষ পাল।। স্বেদ্ধ ছাপা, পাতার পাতার অসংখ্ ‡ছবি ॥ এক টাকা

বোরিস পোলেভয়

এकीं जाका मान्द्रस्त गल्ल

🛉 একটি সতিাকারের মান্বের স্ড আবা 🖣 প্রত্যয়ের কাহিনী। বাংলা দেশের কিলোরদের 🕻 মতন করে লিখেছেন গাঁত। বদেয়াপাধায়ে॥

নিকোলাই নোসভের

ডিচিয়ার কাণ্ড

म्राणे म्रणे, ছেলের মঞ্জার গ্রুপ ॥ অনুবাদ করেছেন শেফালি নন্দী॥

এল কস মোদেমিয়ানস্কায়া

জয়াশ্রার কথা

🙎 শেফালি নন্দী 🖫

হেলেনা ববিন ফ্লা

সোসো

🗜 তালিনের শৈশ্ব ও যৌবনের 🕽 जन्डब्रभा वर्गना !!

এমি সিয়াও

মাও সে-তুঙ

শৈশৰে ও যৌৰনে

🛉 মহাচীনের নায়কের জীবনের অনবদ্য জ

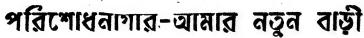
পাতাবাহার

স্ভাৰ ম্ৰোপাধ্যায় সম্পাদিত গদেশ, ছড়া ও ছবিতে ঠাসা

কিশোর সংকলন न्' টाका

ন্যাশনাল বুক এজেন্সি (প্রাঃ) লিমিটেড

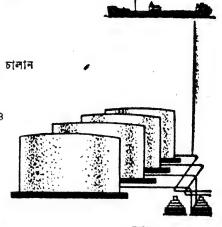
১২ বাঁণকম চ্যাটাজি প্রতি, কলিকাতা ১২ শাখা ঃ ৩।২ ম্যাডান দ্বীট, কলিকাতা ১০

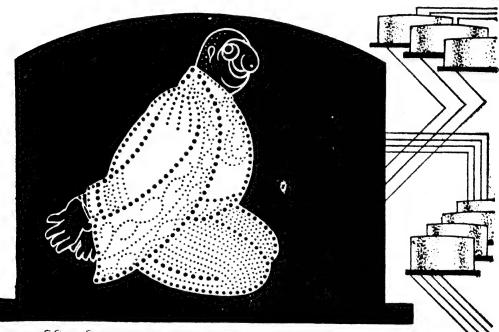


আদিপোসের আহলাদে আটখানা

শতাব্দীর পর শতাব্দী মাটি চংপা পুড়ে প্রাক্ষরার পর
তেল-কর্মীরা আমাকে মাটির তলা থেকে প্রিল করে তুলে চালান
করে পরিশোধনাগারের "চৌবাচচা ঘরে"। পরিশোধনাগার
হচ্ছে অসংপ্য নল আর বুকজের গোলকধাঁধা বিশেষ।
এখানে পরিশোধকরা আমার দেহটা থেকে হাজারখানেকেরও
বেশী তেল জাতীয় পদার্থ বাব করে নেয়, এই যেমন
ধকন খুব উচুঁ দরের গ্যাসোলীন যা দিয়ে
আপনার গাড়ী চলে।

এই "চৌৰাচ্চা ঘর" থেকে যেতে হয় চুল্লা ঘরে; সেখানে পরিশোধকরা আমার দেহে তাত লাগায়।





বেসৰ বিজিন্ন প্রক্রিয়ার সংহাব্যে আমাকে আলাদা
আলাদা নানা পেট্রোলের পদার্থে পরিণত করা হয়, তাকেই এককথায়
বলে "পরিশোধন"। আমাকে এই তিনটি বড় বড়
পরিবর্জনের মধ্যে দিয়ে যেতে হয়: আংশিক পাতন,
অস্থটন ও রাসায়নিক সংমিল্লণ অর্থাৎ অন্যভাবে
ক্রুতে গেলে বলতে হয় আমাকে "টুকরো-টুকরো"
করে 'চুরমার' করে 'ওমুধপত্তর' লাগানো হয়।
এবার আমার নতুন জীবনের পালা—এরপর আমার কি হয়
দেখবার জন্যে পত্তিকার এই জায়গাটায় নজব রাহবেন।



স্ট্যান্ভ্যাক - প্রগতির প্রতীক

প্রথম আধুনিক তৈল পরিশোধনাগার নির্মাণকরে ১৯৫৭ সালের নভেমরে স্টাাওার্ড ভাাকুয়াম সর্বপ্রথম ভারত সরকারের সঙ্গে একটি চুক্তিতে আবদ্ধ হয়। ১৭ ৯/২ কোটি টাকায় নিমিত এই পরিকল্পনাটি মাত্র ১৮ মাসের মাধাই সম্পূর্ণ করা হয়।



বিষয়	লেখক			প্তা	
বৈদেশিকী—	-	_	-	_	৩৫৩
দ্রামেবাসে—	-	_	-		৩৫৫
দিৰতীয় মত —রঞ্জন	٠,	-		_	৩৫৬
প্ৰেতক পরিচয়—	-	_	-	-	৩৫৭
র ঙ্গ জগং—শো ভিক	-,	-,	_	-	৩৫৯
খেলার মাঠে—একলব্য	_ ?	÷;		-	৩৬৫
সাংতাহিক সংবাদ—	- `	- 1	-	-	०७४

রেডিওর জৈরা ফিলিপ্স্

অনা রেডিও কেনার আগে ফিলিপ্স্ বাজিয়ে শ্ন্ন তাহলেই জফাংটা ব্ৰুতে পারবেন আর অনুর্ক ক্সাটের হাত্ত থেকে অব্যাহতি পারেন



ফিলিপনের সকল মডেল রেডিও ও রেডিওগ্রাম সর্বদাই মজতে থাকে

- মেরামতী আমাদের একটা বিশেষর।
- আমাদের হাতে আপনার রেভিও পরিচর্যার ভার ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিত হোন।

ফিলিপদের অনুমোদিত বিক্লেতা

ত্রহাপার এও সঙ্গ ১৯৭ এ প্রামাপ্রদাদ ঘূখাজী রোড,কনিকাতা ২৬



স্রতেশ ঘোষের

কয়েকটি রঙ

॥ নৰাগত লেখকের তার্ণ্য-উদ্দীপিত কয়েকটি গল্প ॥ · ॥ দু' টাকা ॥

হরিদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের

क व त व

॥ নৰনাটামের অভিনয়: সাফলাভূষিত সামাজিক নাটক ॥ দু;' টাকা ॥

অনুর্পা দেবীর

রা ধ্রা শাঁ খা

॥ প্রবণিতমা লেখিকার দ্বেভি গল্প সমন্তি ॥ আড়াই টাকা ॥

বিমল কর-এর

वि मि भ क्र

🖁 ॥ অধ্নাতম উপন্যাস ॥ তিন টাকা ॥

7,20年 (2010年 (

। চিরণ্ডন উপন্যাস ॥ । পঢ়ি টাকা ।

॥ बिहानस् ॥

। ১২ ব**িকম চাট্জো স্ট**টি, কলি ১২ ॥

২২ IS কর্ন ওঅলিস শ্রীট ক্লিকাতা—৬



দাম—সাহে তিন টাকা সভাক—চার টাকা

৪ঠা থেকে ৭ই সেপ্টেম্বরের মধ্যে প্রকাশিত হবে

তিনটি উপন্যাস

বনফ্লের মহারাণী

স্বোধ সোবের শনে বরনারী

ৰিমল মিতের রতিবিলাপ

পাঁচটি গম্প

শ্রদিক, বক্ষোপাধ্যা**য়ের** চিরঞ্জীব

देनवङ्गानम् भृत्था नाक्षात्यद्व म्दःथ विकास

বিভূতিভূষণ মংখোপাধ্যায়ের রোমিও জর্বিরেট

> প্রতিভা বস্র পরশ পাথর

> > এবং

প্রেমেন্দ্র মিরের সাংঘাতিক শিশি ও পরাশর বর্মা

> ৰঞ্জনেৰ ব্যায়বচনা অকাল পঠন

১২৫খানি

সিনেমার ছবি ছাড়া আরও ২৫ খানি কটোনে আকিছেন

রেবহীভূবণ
কে, সরকার
কামক
কুমার অজিত
শ্রীমতী

শিবোনামা চিত্রাগ্বনে

মণীন্দ্র মিদ্র

স্বোধ দাপগণ্
ত

শামিল সেন

প্রচ্ছদপট অংকনে এডনা **গরেঞ্জ**

বোশ্বাই সংবাদ ও বোশ্বাই চিঠির উত্তর দিরেছেন শচীন ভৌমিক

> ন্ট্ডিও পরিক্রমার অপোক যোগাল

মেলব্যাগের উত্তর দিয়েছেন প্রসাদ**ি**সংহ

দ্বি সচিত্র কাহিনী

অগুদ্ত প্রয়োজিত **পথে হল দেরী**

কে. কে. চৌধ্রী প্রয়োজিত কড়িও কোমল

> ১৬খানি ন্তুন গান অন্রোধের আসরে

পাঁচটি সাক্ষাংকার

कांगका वरम्माभाषात्यव

—আশীৰতর

প্রদীপকুমারের

—ঐীঅর্প

মালা সিন্হার

-अभागम मख

न्जा वरम्माभाषाारमञ

— শ্রীরামকৃষ

এবং

हिंश्कृ तेाकृदब्रब

--রবি বস,

উত্তমকুমারকে

ম্যাজিক শেখাক্ছেন এ. সি. সরকার



DESH: 40 Naye Paise. Saturday, 31st August, 1057.

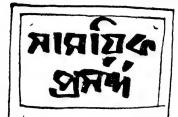
২৪ বর্ষ ॥ ৪৪ সংখ্যা ॥ ৪০ নরা শ**রসা** শ্নিবার, ১৪ ভার, ১৬৬৪ বংশা**ব**

পশ্চিমবঙ্গের সীমান্ত

পশ্চিমবংগার সীমান্তে বিশেষভাবে চবিশপরগণা, মুশিদাবাদ ও মালদ্হ জেলার কোন কোন অংশে পাকিস্থানের কার্যকলাপ কমেই গরেতের আকার ধারণ করিতেছে। সাধারণ নির্বাচন চলিবার সময়ে পাকিস্থানের অন্করেল, ভারত পা**র্টার্**পোধী যেসব ইস্তাহার বিলি হইয়া-ছিল তাহার কিছা কিছা সংবাদপত্রে প্রকাশিত ইইয়াছিল। ভাহার পর মুদি'-দাবাদের একজন বিধানসভা মুসলমান সদসোর গ্রেহ যে সব আপত্তিজনক দুবা পাওয়া গিয়াছিল ভাহাব বিবরণও প্রকাশিত হইয়াছে (মামলাটি এখন বিচারাধীন কাজেই তাহার সম্বন্ধে কোন মণ্ডবা আমরা করিতেছি না-কেবল ঘটনাটি উল্লেখ করিলাম)। সম্প্রতি ২৩শে আগস্টের আনন্দরাজার পত্রিকায় নদীয়ায় ও মালদহে প্রাণ্ড কতক-ভারত-রাজুবিরোধী-ইস্তাহার সম্বন্ধে যে সংবাদ প্রকাশিত তইয়াছে, তাহা রীতিমত উদেবগজনক। শৃংধ্ তাহাই नरा, प्रावम्य रङ्गात रकान रकान स्थाल "পাকিস্থানী পতাকা উঠিয়াছিল।" এই প্রসংখ্যে আনন্দরাভার পত্রিকার স্টাফ্ রিপোর্টার মন্তব্য করিতেছেন যে, ৩-জাতীয় ইস্তাহার গোয়েন্দা বিভাগেব সতক দিটি (!) (বিস্ময় চিহু আমা-দের) এড়াইয়া পশ্চিমব্রেগ নিয়মিত আসে। আর কেবল আসে না "ইস্ট্রা-হারের নিদেশি পালিত হয়, পালন কবি-বার লোক এইখানে সহিয় আছে।" এই ইস্তাহারগালি কিরুপ আপত্তিখাক তাহা ব্ঝাইবার জন্য কিছ্ কিছ্ নম্না তুলিয়া দিতেছি।

"একটি ইস্তাহারের মাথায় তিন্তি সাবধান দিয়া যে ইস্তাহারথানি বিলি হইয়াছে, তাহার বয়ান এইর্পঃ—

হিন্দ্বস্থানের জনসাধারণকে জানান যাইতেছে যে, আপনাদের বড় নেতা



নেহর্কে) বলিয়া দিন যেন, তিনি
কাশমীরকে খাকছার লীডার আল্লামা
মাশরেকীর হাতে অচিরেই অপণি করিয়া
দেন। অন্যথায় হিন্দুস্তানের এক প্রান্ত
হইতে অপর প্রান্ত পর্যান্ত পাকিস্তানের
নিশান উড়াইয়া দেওয়া হইবে। এবং
সমগ্র হিন্দুস্তানই পাকিস্তানে পরিণত
হইবে। খাকছার দল আল্লামা মাশরেকী
সাহেবের শেষ হাকুমের অপেক্লায় আছে,
তাহার হাকুম পাইবামালা দশ দশ লক্ষ
খাকছার দিল্লী, কলিকাতা এবং পাঠনাতিমুখ্যে অগ্রসর হইবে।"

त्वाधिम

"থারও জানান যাইতেছে যে, তিনি যেন ফরথা বাঁধকে বন্ধ রাখিবার চেণ্টা না করেন। এবং যাদ যাদ্ধ না করেন, তাহা হইলে আরামে দাখ শাদিততে জাঁবিকা নির্বাহ করিতে পারিবেন। প্রচারক—ফোজী হেডকোয়াটার ইসলাম লীগ এস এম এলাহি নোজুমী আলা (প্র পারিক্তান)।"

্রত্ত অপর একটি ইস্ভাহারের নম্না উম্পত্ত হইল।

ইস্তাহারের শিরোনামাঃ "১৯৫৭ জিন্দাবাদ" এবং ইহার বয়ান নিদ্দ-রূপঃ---

"ভারতের জনসাধারণকে জানান ষাইতেছে যে, তাহারা যেন গণআন্দোলন গড়িয়া তুলিয়া প্রধানমন্ত্রী পণিডত নেহর্কে অনতিবিলন্দে কাশ্মির আল্লামা মোশরেকী অথবা প্রেসিডেণ্ট এন্ফেন্দার মাজার নিকট অপণি করিতে **যাধা** করেন, অন্যথার গণহত্যা শ্রের, হইবে তাহার জন্য পশ্ডিত নেহরটে একমার দারী হইবেন। স্কোশলে নেতাজী স্ভাষচন্দ্র বস্কুকে মারিয়া ফেলিয়া নিজে ভারতের প্রধানমন্দ্রী হইরা ভারতবাসীকে কিভাবে অংগালি হেলনে পরিচালিত করিতেছেন, তাহা আপনাদের অবিনিত নহে। ১৯৩৯ সালের উত্তর প্রদেশে থাকছার হামলা বাহিনী ও গত মার্চ মাসের ওয়াগাতে (পাঞ্জাব) যে থাকছার বাহিনী ভারত আরুমণে অগ্রসর ইইরাছিল, সে সময় পাতিয়ালা, জলন্ধর প্রভৃতি স্থানের হিন্দ্রিগের দ্ব্দশার কথা বিস্মাত হইবেন না।

"অবিলন্দের ভারতস্থ মাসলমানিবিংগর
উপর জাল্ম বংধ ও কাশ্মির সমসার
সমাধান না করিলে ভারতের প্রতি ইণ্ডি
মাটি রক্তে শলাবিত হইবে। ১৯৫৭
জিল্দাবাদ সেথ মঞ্জার এলাহি নাজেম
আলা (পর্ব পাকিস্তান) ফোজি হেডকোরাটার ইসলাম লগ্য যশোর।"

এই প্রসংগ্য আরও উল্লেখ করা যায় যে ,কয়েকদিন আগে একখানি বন্ধকী স্টীমার পাকিস্থানে পলায়ন করিয়াছে।

সম্ভূত থবরগালি পর পর সাজাইয়া অধ্যয়ন করিলে ব্যবিতে কণ্ট হয় না যে. পাকিস্থান পশ্চিমবঙ্গে অরাজকতা ও তাস স্থিতীর চেণ্টা করিতেছে: ভাহাতে সাহায়া করিবার লোকের অভাব এদেশে নাই; আর এদেশের পর্যালস ও গোয়েন্সা বিভাগ যথেষ্ট সন্তিয় ও সত্তর্ক নর। শেষোক্ত বিষয়তিই গ্রেতর। গোয়েন্দা ও পর্লিস বিভাগ যথেষ্ট সক্রিয় হইলে এমন ঘটিবার কারণ ঘটে না। আমরা পশ্চিম-বঙ্গা সরকারকে এ দিকে দুগ্টি দিবার জন্য অনুরোধ করিতেছি। কোনর প ভ্রাণতনীতির বসে এ বিষয়ে শৈথিলা করিলে সরকার রাজারকার প মৌলিক কর্তব্য হইতে বিচাত হইবেন ক্ষরণ করাইয়া দিতে চাই।

পূৰ্ব পাঞ্জাবে ভাষাকলহ

পূর্ব পাঞ্চাবে হিন্দি রক্ষা সমিতি যে ভাষা আন্দোলন চালাইতেছে, ভাহার সম্বদ্ধে পণ্ডিত নেহরু বিশেষ প্রণিধান-যোগ্য একটি উক্তি করিয়া**ছে**ন। তিনি विनियाद्यन था. भाषाख दिन्नि প্রতিকা করিবার উদ্দেশ্যে যে আন্দোলন চলিতেছে, তাহাতে শেষ পর্যনত হিন্দি ভাষার ক্ষতি হইবে। পশ্ভিত নেহরুর উক্তিটি মূল্যবান। কেন তাহা বলি। হিন্দি রাণ্ট্র ভাষার পে স্বীকৃত হইবার পরে এক শ্রেণী হিন্দিভাষীর অশোভন বাগ্রতায় হিন্দি ভাষিগণ উদ্বিশ হইয়া উঠিয়াছেন। এমন কি এই অশোভন ব্যগ্রতার মালে যেনতেন প্রকারেণ হিন্দিকে অহিন্দিভাষী ভারতের ঘাড়ে চাপাইয়া দিয়া "হিন্দি সামাজবাদ" প্রতিফার ইচ্ছা আছে বলিয়া অনেকে মনে করিতেছেন। ভাষা কমিশনের মাইনরিটি রিপোটেও শক্টি বাবহাত হইয়াছে। যখন প্রথমে প্রথমে হিন্দির রাণ্ট্রভাষা পদ স্বাকৃত হইল, তথন কিছু কিছু আপত্তি উঠিলেও তাহার গ্রেড্র খ্ব বেশী ছিল না। কিন্ত তারপরেই দেখা দিল রাতা-রাতি হিন্দি প্রচারের অশ্বভ দঃসংকলপ। ফলে হইল এই, গোড়ায় যে সব আহি দি-ভাষী হিন্দি ভাষার পক্ষে ছিল, তাহাদের উৎসাহ অবধি মন্দ হইয়া পডিল, তাহারা ভাবিল, তাইতো এমন হরা কেন? এখন হিলিদ ভাষার বিপক্ষগণ যে বেশ শক্তি-**भानी इरे**या डेठियाट्ड ,ठारात ङना এरे সব অতিউৎসাহী হিন্দি প্রচারক দায়ী। পাঞ্জাবে হিন্দি প্রতিষ্ঠার এই কলহাত্মক পন্থাকে ভারতব্যাপী হিন্দি প্রচারের একটি রূপ বলিয়া গ্রহণ করিলে কি অন্যায় হইবে? আমাদের বিশ্বাস অনেকেই সেইভাবে গ্রহণ করিয়াছেন এবং জমে তাঁহাদের দল বাডিবে বলিয়াই মনে হয়। এমন অবস্থায় পাঞ্জাবের হিন্দি রক্ষা সমিতির কার্যকলাপ কি সর্ব-ভারতীয় ক্ষেত্রে হিন্দি ভাষার প্রতিষ্ঠার হানি করিতেছে না? আমাদের ধারণা এই কথা চিন্তা করিয়াই পশ্চিত নেহর, প্রেশিক উক্তিটি করিয়াছেন।

বৈত'মান অভাব ও ভাবী সম্জি

স্বাধীনতা দিবসের বার্ষিক উংসব উপলক্ষে রাণ্ডপতি একথা স্পণ্ট ভাষার বলিয়াছেন যে, রাণ্ডীয় মৃত্তি অসম্পর্ণ থাকিয়া যায় যদি মান্ত্যের অভাব হইতে মৃত্তি না ঘটে, জীবনধারণের জনা যে উপকরণ ও স্বাচ্ছনেশ্র অনিবার্য প্রযোজন তাহা পাইবার স্যোগ দেশবাসী প্রত্যেকের না থাকে। প্রধানমন্ত্রীও অন্-রূপ কথা বলিয়াছেন।

কিন্দ ঠিক এই সময়েই প্রাণধারণের

জনা নিতাবাবহার্য সামগ্রীর ম্লোর অতাধিক বৃদ্ধির ফলে এই কথাগুলি সাধারণের মনে বিশেষ রেখাপাত করিবে কিনা **সম্পেহ**, এমন কি অকর্ণও শোনাইতে পারে। এই মূল্যবাদিধ এমন স্থানে পেশছিয়াছে ইহার ধারা যদি রুদ্ধ না হয় তেবে পঞ্চবাধিক পরিকল্পনার সমাণ্ডির পরে আমাদের সা্থসম্দিধ কি পরিমাণে বৃদ্ধি পাইবে তাহার কল্পনায় সাধারণ মান্যকে তুণ্ট রাখা ষাইবে না। ভবিষাৎ বংশধরদের সম্শিধর জন্য ত্যাগ ম্বীকারের আহ্বানের প্রসংগে এই প্রশ্নটাকে ঠেকানো যায় না যে, অভাবে অনাহারে অপ্টেণ্টতে বর্তমানের মান্ত্রষ যদি জীর্ণ হইয়া যায়, তবে ভবিষাতে**র** মান্য গড়িয়া উঠিবে কোন ভিত্তিতে? আর এই ভবিষ্ঠের বিষয়টা কি. তাহাও সাধারণ মান্যুষের চোখে স্পুষ্ট

******** বিশেষ বিজ্ঞাণিত

অন্যান্য বংসরের নায় বর্তমান বংসরেও
শারদীয়া 'দেশ' মহালয়ার প্রেই প্রকাশিত
হঠবে। সচিত, বিধিত প্র্যা এই বিশেষ
সংখ্যাটির ম্লা ৩। রেজিপ্রিযোগে ৩.৫৮
নয়া প্রসা।
—মানেজার, 'দেশ'।

++++++++++++++++++++

হইতেছে না যে, তাহার আশায় তাহারা কোমর বাধিবে। পণিডত নেহর, বালিয়াল্ছেন, স্বাধানতালাভের প্রের ভারত-বর্ষের নগর ও লামের কি দ্রবস্থা ছিল, দশ বংসরের প্রাণেপণ চেণ্টায় কি উয়াতি হইয়াছে, তাহা অনেবেই লক্ষ্য করেন না। অভীত স্বন্ধের বিক্ষাতি মান্বের পক্ষে স্বাভাবিক—এই দশ বংসরে যে উয়তি হইয়াছে, তাহা দেশের স্বান্ধ্রের পায়ের উদ্যোগের আবশাক আছে। তংসত্ত্বও সাধারণ মান্বের কাছে বর্তমানের দৃঃখদ্গতির কথাটাই বড় হইয়া দেখা দিবে—বিশেষত যদি প্রাণরক্ষাই প্রশেব বিষয় হইয়া উঠে।

যে পণ্ডবাধিক পরিকলপনার সাথিকতাবিধানের জন্য দেশবাসীকে বর্তমানের
দৃংথকণ্ড মানিয়া লইতে বলা হইতেছে,
তাহার পরিসমাণিততে দেশের কির্প
সম্শিধবিধান হইবে, সে-চিরটা, সর্বসাধারণ তো দ্রের কথা, অধিকাংশ
শিক্ষিত লোকের নিকটও যে কারণেই
হোক অস্পণ্ট, আমাদের তো এইর্প
মনে হয়।

বর্তমানেই যদি সাধারণের আর্থিক দ্বর্দশা দ্রাম্লাহ্রাস করিয়া অনেকটা দ্র করিতে পারা না যায় এবং ভবিষাং প্রিরক্পেনা স্থিতখে মানহের ক্পানাশক্তি আকৃষ্ট না হয় ,তবে মান,বের মনের সহিত রাষ্ট্রপরিচালকদের কর্মধারার যে বিচ্ছেদ ঘটিতে থাকিবে ,তাহার ফল ক্থনো শুভে হইতে পারে না।

''ভারত অধিকার''

সিপাহী বিদ্রোহের শতবার্ষিক উৎসবে দিল্লাতে ১৬ই আগষ্ট বন্ধৃতাপ্রসঞ্চে প্রধানমন্ত্রী বলেন, আজ আমাদের প্রত্যেকের একথা বিশেষ করিয়া ব্রিবার ও জানিবার সময় হইয়াছে যে, আমাদের নিজ নিজ পল্লী, প্রদেশ, জাতি, ভাষা প্রভৃতির প্রতি আমাদের যে মমত্ব তাহার সকলের উপরে পথান দিতে হইবে ভারতবর্ষের প্রতি আন্গান্যে এই কথাটা যদি আমারা না ব্রিশ, তবে আমরা বাধীনতার মমই গ্রহণ করিতে পারি নাই। আর এই ঐকাবোধ না থাকিলে আমাদের আত্মরক্ষা করাই কঠিন হইবে।

কথাটা স্মান্ত করাইয়া দিবার, ভারত-প্রতিজ্ঞা প্রতাহ গ্রহণ করিবার প্রয়োজন আছে, তাহাতে সন্দেহ নাই: কিন্তৃ শ্বাধীনতা লাভের পর অকস্মাৎ প্রাদেশিকতানোধ উপ্র হইয়া উঠিবার মলে কারণগৃলি যদি ভান হবাল্ডিব কৃতৃপিক্ষ গ্রভিজ্ঞ চিকিৎসকের নাায় নির্ণয় ও সংশোধন করিবার চেল্টা না করেন তেবে উৎসবে সমবেত জনসংঘকে ভারত-রতের প্রতিজ্ঞা স্বীকার করাইয়া প্রায়া ফললাভ হইবে এমন আশা করা যায় না।

ভারতরাণ্ট্রসভায় রামমোছন ও স্বরেন্দ্রনাথের স্থান নাই?

ভারতবর্ষের পা**লামেণ্ট ভবনে যে** লোকনায়কদের চিত্র প্রতিষ্ঠা হইয়াছে, তাহাতে রামধোহন রায় ও স্রেন্দুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের চিত্রের স্থান সংকুলান হইতে পারিবে না এই মর্মে যে সংবাদ প্রকরিশত হইয়াছে, তাহা অসতা **আমরা** এইর প আশা করিয়া থাকিব। **যদি এই** সংবাদ সতা হয়, তবে প্রাদেশিক উষ্মা-বৃদ্ধির অনুক্**লে এমন বাবস্থা আর** কিছ,ই হইতে পারে না। **শ্ব্ ভারতের** ঐক্যবোধ নয়, রা**মমোহনের জীবনে** বিশ্বাঝবোধ প্রতিমূর্ত হইয়াছিল; স্যার স,রেন্দ্রনাথ সমগ্র ভারতবর্ষে রাণ্ট্র চেতনা সন্তারের অনাতম আদি ও প্রধান নায়ক একথা সর্বজনবিদিত তথা। **ই'হাদের** চিত্রের স্থান যদি রাষ্ট্রসভায় না হয়, তবে ব্যবিতে হইবে, "ভারত আবিকারে" পশ্ডিত নেহর, একক যাত্রী, রাম্ট্রপরিচালন কার্যে বাঁহারা তাঁহার অনুগামী, তাঁহারা সে দ্ৰ্গম পথে তাঁহার সহমাত্রী হইতে পারেন নাই।



(ट्ठोम्म)

মরেলীকে একবার শ্ধাতে ইচ্ছা করে দাশরে; ইটা তুর কি রকমের ঢং বটে?

शा एः यटं, किन्ठु ठिक भ्रतनीत रेष्टा-र्जानक्शात ७१ वटन भरत २३ ता। यन कान् এক প্রচণ্ড তামাসার আত্মা ম্রলীর চোধ আর মুখের উপর খেয়ালের ছায়া ফেলে ফেলে খেলা করছে। তানা হলে এরকম ক্রন্ড কর্বে কেন মুড়লী? ম্রলীরই জবিনের মরদ যখন তার ঐ অভ্তুত রকমের শক্ত-শক্ত হাড়মাসের জাদ্দিয়ে তৈরি হাত-পায়ের খাট্নি, পাথরের পাটার মত পোক্ত ব্যুকের বিচিত্র দ্বংসাহস, আর শান দেওয়া টাশ্বির নিভায় উল্লাসের জোরে দভোগোর এক-একটা কঠোর মতলব ছিল্লভিল করে এই ঘরেরই প্রাণকে উপোস করা কন্টের क्याला थ्याक वीठावात कना ठाल आह भकार নিয়ে আসে, তথন কেন কে'দে ফেলে ম্রলী? আর ঘবের ডালা আর সরা যথন শ্না হয়ে যায়, যখন চাল আর মকাই-এর শেষ দানাও ফ্রিয়ে যায়, তথন কেন भावनीत भाषणे दरम ७८५?

নিজেকেও একবার শ্বাতে ইচ্ছা করে
দাশরে, মধ্কুপির কিষাণেরও প্রাণের চং
এমনতর হরে গেল কেন ? মরেলী যথন
কোদে ফেলে, তথন দাশরে মুথটা কেন
অস্ভূত এক অহংকারের আরামে হেসে
ওঠে? আর মরেলী যথন মুথ টিপে
হাসে, তথন ভয় পেয়ে দ্রের্দ্রের করে
কোপে ওঠে কেন দাশ্ কিষাণের পাথ্রে
বৃক্?

ছোট মধ্কুপির গে'রো প্রাণ আর চেহারার উপরেও কদিন ধরে একটা প্রচণ্ড তামাসার আস্থা যেন থেয়ালের ছারা ফেলে ফেলে থেলা করছে। মধ্কুপির- আকাশ রোদের জলারার প্রেড় পর্ড়ে হাসে, আর মধ্কুপির মাটি বানভাসির জলে ভূবে আর ভিজে গিয়ে ছলছল করে। প্র আর দিক্ষণের দিক সবচেরে বেশি ভেসেছে। বাবলা বনে এক ব্ক, আর ঢাল্র কেত-গ্লির উপর এক কোমর জল। উচ্ উচ্ছাপারে পিঠগালি শ্রধ ডেসে আছে। তার উপর শক্নের শাক্ত জিরোর। কপালের বাবার জপালের দিকে এগিয়ে যাবার উপার

নেই। সব খাত জলে ভরে আছে। সাবাই
ঘাসের এত বড় জগলটা পচেই থাবে বলে
মনে হয়। পলাশবনের গা ঘে'ষে ডুবো
ডাগ্গার উপর বড় বড় জয়ঢাকের মত মরা
গর্র ফোলা-ফাঁপা লাস ভাসে: আর
ডাগ্গার শকুন উড়ে এসে ডানা ধড়ফড়িয়ে
পলাশের পাতা ঝরায়।

শ্কনো শ্বে পশ্চিমটা আর উত্তর্জ।
নেড়া নেড়া পাথুরে চিবি আর কাঁকুরে
ডাগা ধরে যত খুশি এগিয়ে যেতে পারা
যায়, সোজা ভূবনপুর পেণীছে যাওয়া যায়,
পায়ে এক ছিটে কাদা লাগবে না। কারণ
কাদাই নেই; কাটা দিনের শাওনে ঝরানিতে
মাটি গলেছিল ঠিকই, কিন্তু এই কাদিনের
রোদের ঝাঁঝে সেই গলানি এখন শাুকিয়ে
ঘটবটে হয়ে গিয়েছে।

্টাভিগটা কাঁধে নিয়ে মিছে ভিনটে দিন এদিক ওদিক ঘরে, সকাল থেকে সম্খ্যা পর্যত মিছে ছাটোছাটি করে ঘরে ফিরে এসেছে দাশ্ব। জগ্গলের দিকে **এগিরে** যাবার পথগালি যদি জলে ডুবে না থাকতেন, তবে অন্তত এই ক'দিনের মধ্যে মণ দ্রেক ব্নো লতা উপড়ে নিয়ে এসে, **ছে'চে পিটে** আর পাকিয়ে এক গাদা দড়ি তৈরী করে, আর গিরিমাটি দিয়ে স্ফের করে রাভিরে নিয়ে ঈশান মোক্তারের ভাণ্ডারে ক্সমা দিতে পারা যেত। কম করেও পাঁচ সের চাল দিত ঈশান মোক্তারের ভাণ্ডারী। কিন্তু মিছে আশা। টাঞি হাতে নিয়ে ভরানির **ছোট** প্রলের কাছে দাঁড়িয়ে আর **জঞালের দিকে** ফ্যাসফ্যাল করে তাকি<mark>য়ে ঘরে ফিরে এসেছে</mark> माग् ।

'নাভানা'র বই

গড় শ্রীথণ্ড (উপন্যাস) ৮০০০ অমিয়ভূষণ মজনুমদার বসন্তপঞ্জম ২০৫০ নরেন্দ্রনাথ মিত্র তিন তরঙ্গ (উপন্যাস) ৪০০০ প্রতিভা বসনু

প্রেমেন্দ্র মিতের শ্রেন্ঠ গলপ ৫-০০ প্রেমেন্দ্র মিত কংকারতী (কবিতা) ৩-০০ বৃদ্ধদেব বস্ম

চার দেয়াল (উপন্যাস) ৩.০০ সত্যপ্রিয় ঘোষ

মাধবীর জন্য ২-৫০ প্রতিভা বস্ প্রাশির যুদ্ধ ৪-০০ তপনমোহন চট্টেপাধায়

বন্ধরী ২.৫০ জ্যোতিরিন্দ্র নন্দী

সৰ-পেয়েছির দেশে ২০৫০ বৃদ্ধদেব বস্ বিষ্ণুদে-র শ্রেষ্ঠ কবিতা ৪০০০ বিষ্ণুদে

জীবনানন্দ দাশের শ্রেষ্ঠ কবিতা ৪০০০ জীবনানন্দ দাশ বিবাহিতা স্ত্রী (উপন্যাস) ৩০৫০ প্রতিভা বস্

রক্তের অক্ষরে ৩-৫০ কমলা দাশগ**ৃস্ত** স্মাতিরক ২-৫০ তপ্রমোহন

শ্মৃতিরঙ্গ ২-৫০ তপনমোহন ১টৌপাধাায়

নীল ভূ'ইয়া (উপন্যাস) ৫০০০ অমিয়ভূষণ ম**জনুমদা**র শীতের প্রার্থনাঃ

বসন্তের উত্তর (কবিতা) ২.৫০ বৃদ্ধদেব বস্থ মীরার দৃশ্বের (উপন্যাস) ৩.০০ জ্যোতিরিন্দ্র নন্দী পালা-বদল (কবিতা) ২.০০ অমিয় চক্রবতী মনের ময়্র (উপন্যাস) ৩.০০ প্রতিভা বস্থ

সময়টা কেমন যাবে ৩.০০ জ্যোতি বাচপ্পতি

কিশোর, সাহিত্য

মিঠুয়া ১০০০ সমর চট্টোপাধ্যায় অবন পটুয়া ২০০০ সমর চট্টোপাধ্যায়

নাভানা

য় নাভানা প্রিণ্টিং ওআর্কস্ প্রাইভেট লিমিটেডের প্রকাশনী বিভাগ । ৪৭ স্বেশ্চেন্দ্র অ্যাভিনিউ, কলকাতা ১৩ চার দিনের পর সেই দিন, শেষ
এক পোয়া চাল আধ হাঁড়ি জলে
ফুটিয়ে নিয়ে ফেনভাত থেয়ে ঢেকুর তুলতে
গিয়েই চমকে ওঠে দাশ; আর, মরেলী ধেন
ঢোকুর চাপা দিতে গিয়ে হেসে ফেলে।

সে রাতের ঘ্রমটাও যেন বার বার ছি'ডে যায়। দাশ্য ঘরামির চোথের উপর অভ্ত अक छंदात कताना बात बात इंग्रेक्ट करता। ম্রলীর কোমরের উপর হাত রাথতে ভয় করে। এক পোয়া চালের ফেনভাতের আধা ভাগ খেয়ে মান্ষের ভূথ মরে না। মারলীরও ভূখ মরেনি, ম্রলীর পেটটা যেন ভয়ানক এক অভিমানে চুপদে রয়েছে। ঘুমান্ড মরেলীর পেটের উপর হাত বোলাতে গিয়ে যেন ফার্পিয়ে কোপে ওঠে দাশ্য ঘরামির বক্কটা। মরেলীর এই পেটের উপর চুমো থেতে গিয়ে যে স্ফের ধ্কপ্ক শব্দ শ্নে কাল রাচিতেও মাণ্ধ হয়ে গিয়েছিল দাশ্র হৃৎপিশ্ডটা, সেই ধ্কপ্কে শব্দও কি **पूर्णारम** माग्ज शरा शाम ? नामात **ए**वरेनात প্রাণটাও কি উপোস সহ্য করতে গিয়ে অভিমান করে নীরবে কাদছে?

দাশরে চোথের জনলা ভিজে যায়। দুই হাত দিয়ে ঘ্যে ঘ্যে চোথ মোছে দাশ্।

আরও ভাল ! আরও সুদরে !

বর্ষপঞ্জীর সদ্যপ্রকাশিত ১৩৬৪ সালের সংস্করণ সম্পক্তে বহু শাঠক জকুঠ প্রশংসা জানিয়ে লিখেছেন যে, ইহা আগের চেয়ে আরও ভাল, আরও স্কুদ্র হয়েছে।

বর্ষপঞ্জী দেশ-বিদেশের যাবতীয় তথ্যে পরিপূর্ণ মাজ্ভাষায় বিরাট তথা-গ্রন্থ (ইয়ার-বৃক্)। প্রগতিশীল আধ্ননিক ব্যক্তির পক্ষে অপরিহার্য গ্রন্থ।



त्र श्रे

১০৬৪

এই সংখ্যাটিতে বহু
নতুন বিভাগ এবং
চিত্র ও মানচিত্র
স লি বে শ করা
প্টো; স্বণ্যিকত

ইয়েছে। ৬৬৪ বিক্সিন বাঁধাই।

ম্ল্যে সাড়ে চার টাকা, ডাক মাশ্ল স্বতদা

शकानक इ

্ **এস, আর, সেনগ**়েত এম্ড কোং **২৫/এ,** চিন্তরজন এ্যাভেন্য, কলিকাতা-১০ ভার হয়ে এল বোধ হয়। কাক ভাকতে এখনও দেরি আছে। কিল্টু আর দেরি না করে এখনি বের হয়ে গেলে ভাল। খাটুনি খোঁজবার, একটা উপায় বের করবার জন্য বেগা সময় পাওয়া বাবে। তা ছাড়া, ঠাণ্ডা উনানের উপর হাঁড়ি চড়িয়ে দাশ্র মুখের দিকে অশ্ভূত রকমের একটা দ্গ্ণি ভুলে ভাকাবে মুরলী, সে দ্শা দেখবার আগেই বের হয়ে যাওয়া ভাল।

- —শ্বহিস ম্রলী?
- -- কি বলছো?
- —আমি বের হলাম।

মরেলীর হঠাৎ-জাগা চেতনার কোন ধিজারের শব্দ শোনবার আগেই, মুরলীর মতেথ ঝিক করে সেই রহস্যের হাসি ফুটে ওঠবার আগেই টাগ্গি কাঁধে নিয়ে বের হয়ে যায় দাশা।

কিন্তু ব্থা, সকাল থেকে সংখ্যা পর্যাতত মধ্কুপির খোলা সড়কের এক ক্রেদের হাওয়া আর আলোর মধ্যে যেন কয়েদীর মত লোহার বেড়ি দিয়ে বাধা একটা লাভিতর ভারে অসহায় হয়ে আছেত আছেত অ্রের বেড়ায়; ছটফট করে আর মাঝে মাঝে দাড়িয়ে থাকে লাখা। বানভাসির জল সবে মার মরতে শরে করেছে। ভাগারে গা থেকে মরবার মত জলের ধারা নেমে থাতের ভিতর দিরে গড়িয়ে যাকে। কে জানে আর কতালের গড়িয়ে যাকে, মারে করেছান লাগাবে, করে বানভাসির সব জল আবার টেনে নেবে ভরানি , আর জঙ্গলে যাবার পথগালে শাকিয়ে যাবে?

ঈশান মোক্তারের দশ্টা গর, ভেসে গিয়েছে, সব আউশ জলে ডুবেছে। বাব্ দ্বিশন সিং-এর সাবাই যাসের জংগল আর কুলের জাগলও জলে ডুবেছে। শা-এর সব ফেকড়ি পচে বাবে নিশ্চয়। মাথায় হাত দিয়ে বানভাসির জলের দিকে প্রকৃতি করে তাকিয়ে থাকে ঈশান মোভারের সরকার আর **বাব্ দুখন** সিং। এক দল মান্ঝি মনিষ থাটবার জন্য ঈশান মোক্তারের কুঠি আর বাব, দুখন সিং-এর দরজায় ধর্ণা निर्दाहिन। अंद्रकादवाय, व्याद यादा मृथन সিং দৃজনেই রেগে চেচিয়ে মান্ঝিদের খেদিয়ে দিয়েছে, ভরানির জল তুদিগে ভাসাই লিয়ে যায় নাই কেনে? জনালার উপর তুস্ব আবার জনুলাতে আসিস কেনে? কি কাজ দিব? কাজ কই? জলের উপর मार्ठाव ?

প্রাশ্বনের কছে উড়াত শকুনের ছারা যথন সন্ধার অংশকারে ঝাপ্সা হরে যার, তখন আন্তে আন্তে হোটে ঘরে ফিরে আনে দাশ্। প্রনো জাম কাঠের দরজার উপর হাতের ঠেলা দিয়ে একটা শব্দ করবার সাহস দাশ্রে হাতের হাড়মাস থেকে আলগা হয়ে ঝরে পড়ে গিরেছে। হাত কাপে বৃক কাপে দাশ্র। পেটের ভিতরে ক্র্যার জর্লাটাও যেন ভয় পেয়ে সিরসির করে।

আজ হেরে গিরেছে দাশ্র জাবনের প্রতিজ্ঞা। শ্না হাতে এই থরের ডিডবরে চাকে আজ শাধ্য চূপ করে তাকিরে দেখতে হবে, ম্রলার মাথের সেই রহস্যের হাসিটা একটা কাটারির শান দেওয়া হাসির মত জারলছে। আজ একেবারে শানা হাডির আর ঠান্ডা উনানের দিকে তাকিয়ে দাশ্ ঘরামির এই সাধের খবের প্রাণ উপ্পাস করবে, আর ঘ্যোতে না পেরে ছটফট করবে।

THE RESERVE THE PROPERTY OF TH

দরজা খনে দের মারসা। কিন্তু মারলার মাথের দিকে তাকার না দাশা। থেজার পাতার চাটাই-এর উপর অলস জীবনের একটা আহত ও ক্লিণ্ট পিল্ডের মত অনড় হয়ে বসে থাকে দাশা।

মরলীও কোন কথা বলে না। কিব্রু নির্ম হয়ে মেজের উপর বলেও থাকে না মরেলী। দেখতে পায় দাশ্র, দাওয়ার উপর বসে দতিন করছে ম্রলী। মরেলীর চোথ-মথে দেখা যায় না, তাই দেখা যায় না, মরেলীর চোথে-মথে কিসের উল্লাস আর কেমনতর উল্লাস ছটফট করছে। অনেকক্ষণ ধরে দতিন করে আর ম্থে ধ্য়ে তকতককরে এক ঘটি কল খেয়ে যেন একটা দাদিতর হাঁপ ছাড়ে ম্রলী। তার পরেই ঘরের ভিতরে ত্তিক শ্রের পড়ে।

আর রেড়ির তেলের মেটে বাতিটাকে জনলিকে নিয়ে দাশ্ ধরামি সেই ঘরেরই দেয়ালের ও চালার ফাঁকে হাতড়ে হাতড়ে কি-বেন খাজতে থাকে।

মরেলী বলে—িক খা্জছো? দাশঃ—আমার কাড়-বাদটা আছে কি

भाषा — स्वार्थः । माभाः — स्वरूपः ?

ম্রলী—পচে গেইছিল, ফেলে নিইছি।
হাাঁ, পাঁচ বছর আগের সেই কাঁড়বলি
নেই। পাঁচ বছরের সময়ের ঘ্ন মধ্কুপির
কত প্রনা সাধ আর জোর কেটে কুরে
থেয়ে ফেলেছে, নরম একটা কাঁড়বলি রেহাই
পাবে কেন?

তব্ কি-যেন খাঁজতে থাকে দাশ। ধামন কাঠের ধন্কের সেই বাঁকটা কি নাই? আর ধন্কের তাঁতটাও কি পচে গিয়েছে? এক গোছা তাঁরও তো ছিল।

- কি খন্জেছো? আবার মূখ ফিরিয়ে প্রদান করে মূরলী।
- —আমার ধনকেটা আর তীরগালা কি নাই?

-वार्षः।

হাাঁ আছে। চালার বাঁশের সংগ্র গোঁজা ধন্কটা আর তিনটা তীর নামিরে থ্লো ঝাড়ে দাদ্। ধন্কের ছিলার তাঁত ছিড়ে গেলেও পচে যারনি। আর তীরের ফলা-গ্লি মরচে পড়ে মরলা হয়ে গিয়েছে, এই মাত্র। হিলার ছে'ড়া তাঁতে নতুন করে গিট বাঁথে দাদা। ধামন কাঠের বাঁকের দাই মাখ টেনে নতুন করে ছিলার ফাঁসে ফাঁসিয়ে ধনকটাকে জাইরে তোলে। তাঁরের ফলার মাখগালিকে ঘবে ঘবে চকচকে করে।

বাতির কাছে তীরের ফলা এগিয়ে নিয়ে দেখতে থাকে দাশ; দাশরে চোথের তারা দ্টোও বেন তীরের ফলার মত ঝিকঝিক **করে জনসতে থাকে। যেন জীবনের** এক ভয়ানক অভিশাপের কলিজা বি'ধে রভের ফোরারা ছড়িরে দেবার জন্য, আর সেই **রন্তের লোনা স্বাদ পেট ভরে খে**য়ে নাচবার জন্য দাশ্য কিষাণের চোখের তারায় একটা **প্রচণ্ড ব্**নো আশা নাচতে শ্রু করেছে। **শেটের ভিতরটা মোচড়** দিয়ে ওঠে, ব্রেকর একটা নিঃশ্বাস যেন হঠাৎ কিসের গ'রতো থেমে শিউরে ওঠে। কিন্তু উপোসের জনালা ভূলে গিয়ে যেন একটা কল্পনার **নেলায় খাটখাট করে খেলা করছে** দাশা। **অলস জিডটাকে এলিয়ে** দিয়ে আসেত আন্তে ঠোঁট চাটে।

একটা শব্দ। ঘরের নরিবতার গ্রেমাট যেন মুখ জ্বিক্রে থিজাখিল করে হেসে উঠেছে। চমকে ওঠে দাশ্ব। ম্বলরি দিকে ভাকার।

মুখ মুরিরে নিরেছে আর পাশমোড়া দিরেছে মুরলী। দুখোতে মুখ ঢাকাও দিরেছে। ঠিক ব্রুডে পারে না দাশ্র, খিলখিল করে হেসে উঠলো, না খিলখিল করে কে'দে উঠলো মুরলী। কিন্তু.....।

কিন্তু ম্রেলীর কাছে এগিয়ে যেয়ে ম্রলীর মুখটাকে দেথবার সাহস আর নেই মধ্কুপির সেই গোঁরো তেজ আর দেমাকের মজবৃত কিবাগ দাশা ঘরামির বক্তে।

বাতি নিভিয়ে দিয়ে চুপ করে বসে থাকে দাশ্। মধ্কুপির রাতের প্রহরের সব ক্লান্তিত ধেন বিশ্বির ভাকের সংগ্র কালা মিশিয়ে দিয়ে বাজতে থাকে। দাশ্ও যেন জালা চোখের একটা আরোলা ঘরের জাধকারে লা্কিয়ে রেখে চুপ করে বসে থাকে। ভারে হতে আর বাকি কত?

ভাপাটা অদিকে আধ ফ্রোশ আর ওদিকে আধ ফ্রোশেরও বেশি হবে। মাঝে মাঝে বড়ো বরসের এক্ একটা বট, তা ছাড়া ভাপার বাকি সব ঠাই জাতে ফণী-মনসা, বাষভেরেন্ডা আর ময়না কটার ঝোন্ এই ভাপাটা জলে ভারেনি; আর, পাকুড়তলার কাছ থেকে হাটা দিলে এই ভাপায় পেশছতে এক ঘণ্টার বেশি সময়ও লাগে না। পেশছতেও খবে বেশি অস্ক্রিধা নেই। পাকুড়তলা থেকে ভাপার পশ্চিমের গড়ানি প্রত্তিত এক হাট্রেও কম জল ছপছপ করে।

পাঁচ বছর অংগ এই ডাংগারই ঝোপের আড়ালে বসে ঢোলক পিটিয়ে একটা ছাগলা হরিণকে ভয় পাইয়ে দিয়ে ঝোপের ভিতর থেকে বের করেছিল দান। কড়ি-বাঁশ চালাতে হয়ন। একটা পাথর ছার্ডে ছাগলা হরিণটাকে ঘায়েল করেছিল। স্বেন মান্থিও ফাঁদ পেতে এই ভাগার ঝোপ- ঝাপের ভিতরেই কত ধরগোস আর ছাগলা হরিণ কতবার ধরেছিল।

ডাপ্সার বাকি তিন দিকেই জল; সে জলে ঢালরে আর খাতের সব ঝোপঝাপ ছবে গিয়েছে। দুধু পুর দিকের জলে টান

न जून व हे

মাথুর সাহিত্যমেলা সংকট

শ্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ক্ষিতীশ রায় সম্পাদিত স্তীনাথ ভাদ্ড়ীর উপন্যাস। ৪-০০ সংকলন। ৫-০০ উপন্যাস। ৩-৫০ কন্যাকুমারী নরেন্দ্রনাথ মিত্র ৩-০০ ॥ ঠিকানা বদল অমরেন্দ্র ঘোষ ৫-০০ ॥ গৃহ ও প্রাংগণ অতুল চক্রবতী ৩-০০ ॥ গ্রন্প লেখা হল না চার্চন্দ্র চক্রবতী (জরাসন্ধ) ১-৫০ ॥ হারানো ছেলে তেজেশচন্দ্র সেন ১-২৫ ॥ এবংশ্রের টিকটিকি ইন্দ্রনীল চট্টোপাধ্যায় ১-০০ ॥ প্রিপ্রাণের গদশ যামিনীকান্ত সোম ২-০০ ॥

প্ৰকাশের অপেক্ষায় •

স্বৰ্গ যদি কোথাও থাকে। রূপদৃশী

ছ-জন দুঃসাহসী পের যুবকের মতের দ্বর্গ পলিনেসিয়া-অভিযানের আশ্চর্য গলপ শ্রিনয়েছেন র্পদশ্যী তার অপ্রে কাব্যায় এই গদা-কাহিনীতে। ৪০০০॥ প্র পার্বতী। প্রফুল্ল রায়

নাগাদের যন্ত্রণা, বাসনা ও সংগ্রামের সর্বপ্রথম লিপির্প। তাদের জাতীয় জীবনের বেগ্রণ্মিয় ইতিহাস ও উপন্যাস। গ্রুপদী রীতিতে রচিত অরণাচারী মান্ষের বৃহৎ ও মহৎ 'সাগা'। ৮-০০ ॥

সতীনাথ ভাদ্যভূগী

টোড়াই-চরিত মানস (১ম চরণ) ৫-০০, ২য় চরণ ৩-৫০ ॥ চিত্রগ্রেতর
ফাইল (২য় সং) ২-০০ ॥ জাগরী (৯ম সং) ৪-০০ ॥ গণনামক (২য় সং)
২-৫০ ॥ জাগরী (কিশোর সং) ২-৫০ ॥ সতি ভ্রমণ কাহিনী (২য় সং)
৩-৫০ ॥ অপরিচিতা ৩-০০ ॥ অচিন রাগিণী (২য় সং) ৩-৫০ ॥
চকাচকী ২-০০ ॥

নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়

শ্রেষ্ঠ গল্প (৩য় সং) ৫০০০ ॥ শিলালিপি (৪র্ঘ সং) ৫০৫০ ॥ বৈতালিক (২য় সং) ৩০৫০ ॥ স্থাসারথি (৪র্থ সং) ৩০৫০ ॥ শ্রণসীতা (৫ম সং) ২০৫০ ॥ তিমির-তীর্থ (৩য় সং) ২০৫০ ॥ একতলা (২য় সং) ২০২৫ ॥ অসিধারা ৩০৫০ ॥ রামমোহন (নাটক) ২০০০ ॥

নরেন্দ্রনাথ মিত্র

দেহমন (২য় সং) ৪-০০ ॥ সাণ্গনী (৩য় সং) ২-৫০ ॥ গোধ্লি (৩য় সং) ২-৫০ ॥ দ্রভাষণী (২য় সং) ২-০০ ॥ অনুরাগিণী ২-০০ ॥

আরো কয়েকখানি বই

তারাশন্কর বন্দ্যোপাধ্যায় **হারানো স**র্ব ৩০০ * প্রেমান্ক্র আতথ**ি বড়ের**শাখী ৩০০ * শর্দিন্দ**ৃ বিষের ধোঁ**য়া ৩০০ * বিভৃতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়
বিপিনের সংসার ৪০০০ * স্থারকুমার চৌধ্রী এপার-গণ্যা ওপারগণ্যা দুই থণ্ডে ৫০৫০ * প্রাণতোষ ঘটক ম্ভাভন্ম ৫০০০ * প্রভাত
দেবসরকার কন্যাকাল ২০২৫ * মণীন্দু রায় খোলা চোখে ২০০০

● ন্তন মুদ্রণে প্রকাশিত হল●

জরাসন্ধর সোহকপাট ১ম পর্ব (৭ম মৃ) ৩-৫০ * মাণিক বন্দ্যোপাধ্যানে প্রাণেশ্বরের উপাধ্যান (২য় মৃ) ২-০০ * গোপাল হালদারের অন্যাদন (৩য় মৃ) ৪-৫০ * কালক্টের অম্তকুন্ডের সন্ধানে (৫ম মৃ) ৪-৫০ * হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের নারী ও নগরী (২য় মৃ) ৪-৫০

বেংগল পাৰনিশাৰ্য প্ৰাইভেট লিমিটেড। কৰিকাতা বারো

ধরেছে। পাথরের চটানের ধাপে ধাপে প্রপাতের মত জল গড়িয়ে পড়ছে। টানের জোর কম নয়; জলের শক্তেরও বেশ রাগ আছে।

ধন্ক আর তিনটে তীর; একটা হাতের মাঠোয় শক্ত করে চেপে ধরে ভাগগার ঝোপ-ঝাপের ভিতর দিয়ে পা টিপে টিপে ম্রতে থাকে দাশ্। ভোরের ফিকে অন্ধকার মাছে গিয়েছে অনেকক্ষণ। সভালবেলার লালচে রোদ কলক দিয়ে ভাগগার বাকে লাটিয়ে পড়েছে। কিন্তু আন্চর্য হয়ে গিয়েছে দাশ্। পাঁচ বছর আগে শত শত বটের আর তিতিরে ছেয়ে থাকতো যে ভাগগাটা, সেই ভাগগার কোথাও একটা পাথির ভাকও শোনা গেল না।

ঝোপঝাপও কত ফাঁকা হয়ে গিয়েছে!

এক কণা খুলোও নেই। শুখু কাঁকর আর
কাঁকর, আর ভোঁতা ভোঁতা কালো প্রশংরর

ইড়। মাঝে মাঝে ঘেসো সব্জের ছোট

ছোট ছিটা দেখা যায়। শাওনের জলে

ধোরা হয়ে পরিক্লার কাঁকর্লগুলি ঝকঝক
করে। দাশ্রে পায়ের চাপে করকর ক'রে
বাজে।

ফণী-মনসার চেহারাও কত ফ্যাকাসে: উইটিবির সংশ্য জড়াছাড় করে পড়ে আছে এক একটা ঝোপ। বাঘভেরে-ভার পাতায় মাকড়সার ছে'ড়া জাল সাদা জটার মত গাটলি পাকিরে পড়ে আছে। ময়না কটার শুধু কটা আছে, পাতা প্রায় নেই। এই শাওনের জলেও সবাজ হয়ে ওঠেনি ঝোপ-গালি। ছাগুলা হরিব ধরবার আশা ছেড়ে

দের দাশ্। এথানে ছাগলা হরিণ থাকতে পারে না।

কিন্তু থরগোসও কি নেই? ঝোপঝাপে, এত গর্তা; এই সবই যে খরগোসের গর্তা। কিন্তু কই, এতক্ষণ ধরে তাক করে পাথরের আড়ালে বসে থেকেও গতেরি মুখ থেকে একটাও খরগোনের মুখ উ'কি দিয়ে তাকালো না কেন? সবই কি হুড়পা বানের শব্দ শানে ভয় পেয়ে পালিয়ে গিয়েছে? কিংবা, এই রুক্ষ আর শাক্ষনো ডা॰গাটাকেই ঘেষা করে চলে গিয়েছে?

রোদের তাত বাড়ে। দাশ্ব ঘরামিব আদ্ভু শরীর ঘামে ভিজে গিয়ে চকচক করে। বটের মাথার দিকে তাকিয়ে দেখতে পায় দাশ্ব একটা হরিয়াল ঘ্যুরে ছায়াও কোথাও উসথ্স করে না।

শন্ত করে ধন্কটাকে এক হাতের মুঠোয় আঁকড়ে ধরে, আর এক হাতে একটা তাঁর দালাতে দালাতে আবার কোপঝাপের বত ছারা আর যত রশ্ধের দিকে অপলক চোখের একটা জরালামর পিপাসা ছার্ডে দিরে ঘ্রতে থাকে দাশ্। একটা গর্ভের কাছে এসে থমকে দাঁড়ায়। এক গাদা শ্কনো পাতা জড়ো করে গর্ভের মুখে ফেলে দিরে আগ্র ধ্রায়। পোড়া পাতার আগ্রন দাউ দাউ করে জনলে; চাপ-চাপ ধোরা হেলেন্তে ভাগ্গে আর ছড়িয়ে পড়ে। কিন্তু ব্যা গতের মুখ থেকে কোন আতাক্ষত থরগোসের ম্তি হুট করে বের হয়ে ছুটে পালায় না। ধোঁয়ার জন্সা লেগে দাশ্র চাখ দুটো জনলতে থাকে।

বেলা বাড়ে। দাশ্র চোথ দ্টো ঠিছ

দিনের বেলার নেকড়ের মতই হিংস্টে

ক্ষ্মান্ত জনলায় কৃচকে দীর্ণ হয়ে চার
দিকের যত ঝোপঝাপের ছায়ার দিকে

তাকায়। দাশ্র ছায়াটাও যেন লোভী

জানোয়ারের মত ঝোপঝাপের গদ্ধ দাঁকে

দাঁকে ঘ্রতে থাকে। এত বড় ডাগ্গান্ত মধা

কি একটাও মাংসল প্রাণ কোথাও লাকিরে

নেই? না থাকলে চলবে কি করে? দাশ্

ঘরামির জবিনের স্বন্ন যে উপোসের

জন্লায় চুপসে মরে যেতে বসেছে!

ভাগ্গার ভিতরে এদিকে ওদিকে ছটেতে থাকে দাশ্ব। পাথর ছব্চে ছব্চে নীরব ঝোপগ্রলিকে জথম করে করে ছটেতে থাকে। তার পরেই ক্লান্ত হয়ে একটা উইটিপির কাছে বসে পরড় ধব্কতে থাকে দাশ্ব।

কিন্তু বসে থাকতে পারে না। উইচিবির খুলো গারের ঘামের সংগ্র জড়িরে
কাদা হয়ে যায়। দাশার চেহারটোও একটা
আহত জানোয়ারের মত দেখায়। আবা
ভাশার ঝোপঝাপের সব ছায়া আর সব
গতেরি দিকে চোথ রেখে এদিক থেকে
ভাদকে ছাটতে থাকে দাশা।

থমকে দাঁড়ার দাশ্। দাশ্র ঘামে ভেজা মুথের উপর যেন **এডুক্লণে** সফল দ্বশেনর আশীর্বাদ করে পাঁড়েছে। সাদা দাঁতের দুই পাটি ঘষা থেয়ে **আঁ**টেত একটা শব্দ করে ওঠে, আর যেন সাদা হাসির উল্লাস ঠিকরে পড়ে।

একটা খরগোস। বেশ ব্রেড়া হরেছে
খরগোসটা। মাথার রোঁয়া অনেকথানি ঝরে
পড়ে গিয়েছে। একটা পা থোঁড়া। চোথের
কোলে পিছিটি। ব্রেড়া খরগোসটা ফণীমনসার ছায়ার কাছে মরা ঘাসের অঞ্কুর
খাজে খাজে বের করছে, আর সামনের
দ্বা পায়ের ছোট দুটি থাবা দিয়ে তুলে ধরে
খাছে। এত বড় ডাগার ঝোপঝাপের মধ্যে
বোধ হয় এই ব্রেড়া খরগোসটাই একলা
পড়ে আছে; ডরানির বানের শব্দ শ্নেও
পালিয়ে যেতে পারেনি।

ধ্লোতে হাত ঘষে নিয়ে হাতের ঘাম
মুছে, ধামন কাঠের ধন্কে একটা টোকা
দিয়ে আর তীর জুড়ে দিয়ে শক্ত হয়ে
দাঁড়ায় দাশ্। কিন্তু ব্থা ... সেই মুহুতে
এক লাফ দিয়ে ফণীমনসার ঝোপের ভিতরে
অদ্শা হয়ে গেল খরগোসটা।

কিন্তু যাবে কোথায়? হেসে ওঠে দাশ্ । বুড়ো খরগোসের পেটও ক্ষিধেয় জ্বলছে যে, নইলে মরা ঘাসের অঞ্কুর খাবে কেন? বের হয়ে আসতেই হবে, আর কতক্ষণই বা , কোন্ গর্ভে ল্যকিয়ে থাকতে পারবে?

ধন্কে তীর জুড়ে আর নিথর হয়ে একঠায় দাঁড়িয়ে থাকে দাশ্র। দাশ্র চোথের চাছনিটাও ফেন লালায় ভরে গিয়ে চকচক



আনন্দ ৰাগচী

এ বরং একটি সারারাতের গলপ, প্রহরে প্রহরে এর জটিল কাহিনীর পালাবদল হয়েছে। জীবনের কোন মণ্ডেই যাদের প্রথম হয়নি এমন একটি নেপথ্য নাটকের পারপার্তী এই উপন্যাসের চিত্রশালায় নিজের নিজের ছবি রেখে গেছেন, রেখে গেছেন অসংখ্য ছোটগলেপর কথিকা। সর্ গালর আকাশে গগন ঠাকুর মহাকাব্যের খসড়া আঁকেন নি, দিয়েছেন দ্ চারটে জল রঙের ছবি। মধ্যবিত্ত জীবনের দৃঃথে স্থে নিবিড় জ্পাশংশগ্লিকে যিনি প্রমাহনায় প্রতিষ্ঠিত করেছেন, বাঙালী পাঠকের কাছে সেই কবি আনন্দ বাগচীর নতুন করে পরিচয় দেবার প্রয়োজন নেই, তবে এই নতুন পরিচয়ের প্রয়োজন ছিল।

প্রায় আড়াই শ পাতার গভীর উপন্যাস। মনো টাইপে স্কর ছাপা। দাম ৩.৫০ নঃ প্রসা।

> ত্তাৰ্ট ইউনিয়ন ৫৫ ৭. গ্ৰে শ্বীট্ কলিকাতা—৬

করে। জিভ দিয়ে শ্বকনো ঠেটি দ্বটোকে চেটে চেটে ভিজিয়ে তোলে দাশ্ব।

বেলা বাড়ে। দাশ্র চোথের আশাও ক্লান্ত হয়ে যেন নেতিয়ে পড়ে। আষার সরে গিয়ে অনা দিকে তাকায় দাশ্। তার পরেই মরিয়া হয়ে ছুটতে থাকে। হার্ট, সেই ব্ডো থরগোসটাই বাঘভেরে-ভার ছায়ার কাছে সব্জ ঘাসের একটা ছিটার কাছে বর্গোছল। দাশ্র ছায়া দেখতে প্রেই দৌড দিয়েছে।

খাড়িরে খাড়িয়ে ছাটছে বাড়ে।
খরণোস। তার চালার দাশা। কিবত্
খরণোসটার খাড়া কান দাটো কা ভ্রানক
চতুর। কান দাটো দিয়ে মাথা ঢেকে আর
মাথাটাকে চকিতে নামিয়ে দিয়ে আর একটা ঝোপের ভিতরে লাফ দিয়ে পড়লো
খরণোসটা। ডাঙ্গার পাথরের উপর মিছা
আছাড় খেরে পড়ে তারটা দ্' টাকরো হয়ে

কিন্তু সেই ব্যোপের কাছে একটা লাফ দিয়ে এগিয়ে যায় দাশা। আবার ধনকে তার জাইড় দিয়ে ছাইফট করে লাফাতে আর হাপাতে থাকে দাশা। কিন্তু কই? আপের ভিতরে কোন ভারি খবগোস মাথ গাঁজে পড়ে নেই। পালিয়েছে ধার্ত ইবটা। দাশা মর্মানর ফর্মার লালা আর জনালাকে ফেন ইট্টা করে করে থেলে বেড়াছে খবগোসটা।

আবোর সরে যার দাশ্য। চলতে চলতে একটা গতের লাছে ঘানকে দাঁড়ায়। গতেরি মাথের কাছে ফোন এইনার হালকা ধ্রেলা উড়েছে; তারই রেশ এখনও রয়েছে। দাশ্যর সারা মাথ জাতে আবার একটা আশামারা সন্দেশের হালি থামথম করে। বাছতেরেন্ডার আগভালের কচি পাতে ছি'ড়ে নিয়ে এসে গতেরি মাথের কাছে ফোলে দিয়ে একটা আড়ালে সরে নাঁড়ার দাশ্য। ধন্যুক তারি জাতে নিয়ে আসত আসত হাঁপাতে থাকে।

বিকালের আল্লো লাল হয়ে এসেছে। আকাশের দিকে চোথ পড়তেই দ্রা দ্রা করে কারে কালে ওঠে দাশ্র কালাটে যামে পিছল হয়ে যাওয়া ব্কটা। ঐ থরগোসটাকে বিধে নিয়ে ঘরে ফিরতে হবে: কিব্দু সময় যে আর বেশি নেই। কথন্ বের হবে থরগোসটা?

আশার রঙীন হরে চমকে ওঠে দাশ্র চোথ। গতেরি ভিতর থেকে ম্থ বের ক'রে কচি পাতার উপর ছোট থাবা এগিয়ে দিয়েছে থবগোসটা। তীর ছাড়ে দাশ্। কিন্তু ক্থা। থবগোসটা যেন মাথা কাত ক'রে একটা লাফ দিয়ে গতের মুখ থেকে বের হয়ে দোড় দেয়। দাশ্র তীর গতেরি মুখের কাছে আছাড় থেয়ে পড়ে এক মুটো ধ্রুলা উভিয়ে সতথ্য হয়ে গেল।

ব্যুড়া থরগোসের তিন পারেও এত জোর ছিল। খাড়িয়ে খাড়িয়ে হুটলেও কত জোরে লাফিয়ে লাফিরে ছুটে যাছে বুড়ো থরগোসটা! দাশ্বও যেন প্রাণ মন ও শরীর এক উম্লাম লোভের নেশায় মাতিরে নিয়ে খরগোসটার পিছ্ব ধাওয়া ক'রে ছুটতে থাকে।

একটা পরিব্দার পাথরের উপর বসেছে খরগোসটা। খোঁড়া পারের ধুলো চাটছে। জিরোছে; ইনা, জিরোতে থাকুক। দাশ্ব একটা পাথরের আড়ালে হাট্ পোতে বসে, আর থরগোসের দিকে অপানক চোথের নজর রেখে হাপধরা ব্যকের ধড়ফড়ানি একটা জাড়িরে নেবার চেষ্টা করে। এইবার খ্ব সামলে, খবে সাবধানে শেষ তারের মরনাবাধ ছাড়তে হবে।

খরগোসটা ব্রুড়া হলেও বেশ ডাগর।
কিন্তু মাড়াটা ফেলে দিটেই হবে, ঘা আছে
মাথার। পিছনের টেংরি দুটো পণ্টনী
দিনিকে দিলে দুটা সের হাড়িয়া পণ্ডরা যাবে
নিশ্চর। পল্টনী দিনির ঘরে আগে তো সব
সময় হাড়িয়া জমা থাকতো। তিথনও কি
নাই? আছে নিশ্চর।

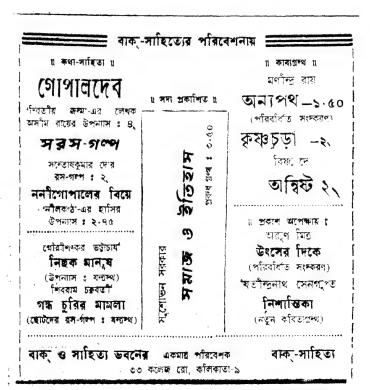
যদি কেলা থাকে, তাবে কোনারের কচি পাতা যোগাড় করতে পারা যাবে। কোনারের কচি পাতা সিকো ভাল, থেতেও মিঠা মিঠা লাগে। একটা দকে, যেখানে অনেকগালি কোনার গাছ সেদিনও দেখতে পোয়ছে দাশা। এক হাঁড়ি গরম গরম শাক-মাদ আর পাঁচ চুমাক হাঁড়িয়া। খানি হবে না কি মারলাঁ?

দু' কান খাড়া ক'রে আকাশপানে তাকিরেছে খরগোসটা। মরা বিকালের ছারা-ছারা আলো আর লালচে আভা মেথে ট্রুট্ক করছে খরগোস্টার লাল চোখা। দুটিত দুটি চেপে তীর ছাড়ে দাশু।

পশিছ বিধি এঞ্চানক্ত

এ-ক্ষুপের স্বাধিপথা কথাসাহিতি একদের মধ্যে মনেত বস্ত্র স্থান অনাতম। অনাতম, তব্ব অনন। মনেত ব্যক্তর স্থান ধনেত বস্তুর স্থান অনাতম। অনাতম, তব্ব অনন। মনেত ব্যক্তর করে আদে, অনাতম্বকার সেই আলো-আধারি লালার শিল্পী তিনি। আবেদনের সিলগতোর, আশিগ্রের সৌল্যেই, উপল্পার আনতারিবাতায় এবং পট্ডুমির বিচিতোর বাব সমগ্র সাধিতাসাধনা একটি সমগ্রকালে বাতিরুম হিসেবে চিতিতে তরে আছে। বিকল্তে সিশ্যুর স্থানের আছে দেওবাই বিশ্বুর স্থানির আছে দেওবাই বিশ্বুর স্থানির আছে সংক্র আল্ডার আল্ডার ব্যক্তর বাতিরুম হিসেবে চিতিতে তরে আছে। বিকল্তে সিশ্যুর স্থানের আছে স্বের্টিয়ার ব্যক্তর বাতর আশ্চর্টিয়ার ব্যক্তর বাতর আশ্চর্টিয়ার ব্যক্তর বাতর আশ্চর্টিয়ার ব্যক্তির আশ্চর্টিয়ার ব্যক্তর বাত্র আশ্চর্টিয়ার ব্যক্তর ব্যক্তর ব্যক্তর আশ্চর্টিয়ার বিশ্বুর ব্যক্তর ব্যক্তর আশ্চর্টিয়ার বিশ্বুর বার্টিয়ার বিশ্বুর বার্টিয়ার বিশ্বুর ব্যক্তর ব্যক্তর আশ্চর্টিয়ার বিশ্বুর বার্টিয়ার বিশ্বুর বার্টিয়ার বিশ্বুর বার্টিয়ার বিশ্বুর বার্টিয়ার বিশ্বুর বার্টিয়ার বিশ্বুর বার্টিয়ার বার্টিয়ার বার্টিয়ার বার্টিয়ার বিশ্বুর বার্টিয়ার বার্টিযার বার্টিয়ার বিশ্বুর বার্টিয়ার বার্টিযার বার্টিয়ার বার্টিয়ার বার্টিয়ার বার্টিয়ার বার্টিয়ার বার্টিয়ার বার্টিযার বার্টিয়ার বার্টিযার বার্টিয়ার বার্টিয়ার বার্টিয়ার বার্টিযার বার্টিয

উল্ল্ (৩ল সং) ২-২৫ ৷ খদ্যাং (২য় সং) ২০০ ৷ কাচের আকাশ (২য় সং)
২-০০ ৷ দেবী কিশোরী (৩য় সং)
২-৫০ ৷ প্রথিবী কাদের? (৪র্থ সং)
১-৫০ ৷ একদা নিশীথকালে (৪র্থ সং)
২-৫০ ৷ নরবাঁধ (৪র্থ সং) ২-০০ ৷৷
বনমর্মর (৪র্থ সং) ২-৫০ ৷৷ দিল্লি
অনেক দ্র ২-০০ ৷৷ কুজুম (২য় সং) ২-০০ ৷৷ কংগু



বিল্যালয় ভবিষ্টা যেন একটা গোঁ **ধরে** ছার গিয়ে খ্রাগোস্টার পোঠ গিয়ে ফোলছে। তাৰ-লাখা ইয়ে বুড়ো বরগো**সের** ২৬৬ একটা ভিগলটি**ল থেয়ে পথেরের** উদ্ধা থেকে ভিটাকে ভারকে। পড়ে গেল। ধ্যান কাঠের বাঁক। হাতে ভুলো লাফাতে কাফাতে ছাটে অংস দাশ্য পাথরটার উপর উঠে দাত্র।

সভব্য হয়ে, থেন পাথরটারই মত প্রাণহীন এনটা নিরেট কালো চেহারা নিয়ে চুপ ক'রে দাঁভার থাকে দশ্য। পথরের ওপারের কাদার ভপার কয়েক ছিটে বন্ধের দাগ রেখে দিয়ে খ্যাসাসের ধ্ডটা খাতের জালের ভিতর **পড়েছে** আর উধাও হার গৈরেছে। বন-ভেদির জল ফিলতি উনে। হাডমতে ক'রে খ্যাত ধ্য়ে প্রতিয়ে চাল খ্যান্ত। ভালের শব্দ হৈ:স বিদ্রাপর গান য়েল একটা গাইছে: দৰে ্হড়ালির মাল ডেইলা মর জান আর গালেপ্তর বেছা, সম গাঁ, ডো হালে মাধ্য, জ্মাজ ক'বে ভোসে পড়িছে উধাও হায়ে যাত্রে জুপ কাবে দাড়িয়ে শ্নতে **হা**কে সেখাটে

কপিতে মতক দাশ্য। প্রেরর স্ব ঘাম শাকিয়ে যায় । ঠিটি দাটো মরা গাছের **পা**তার মত্র শ্রিক্তা লাক ভে যায়। মধ্যক্ষির আকাশে সন্ধান ক'লো ছায়াও সিরসির কারে **ছড়িয়ে প**ত্তে থকে:

ধামন কাঠের শছ বাঁকের উপর ভর দিয়ে দিয়ে চলতে থাকে দাশ্য। হার ফিরতে গিয়ে দাশ্র অন্তর্ভা যেন আহত জানেয়াবের **মত** জপম হলে উল্ভেখকে। পাকুড্তলা পার হবার সময় পথের মাটর উপর ধপ করে একবার বসেও পড়ে, আর অনেকক্ষণ বসেই থাকে লাশ্য। দাশ্য ঘরামির হাতের শেষ তারিটা যেন দাশরেই ভাগ্যটাকে বি'ধে রক্তাক করে দিয়ে বানভাসির জলের ফিবতি টানে ভাসিয়ে দিয়েছে।

প্রেলো জামকাঠের দরভার উপর স্থাত রেখে ডাকতে গিয়েই ফ'পিয়ে ওঠে দাশ্য - अर्जाम आभारक जरू घाँउ केल्छा कल एम भारतको ।

দরজা খোলে মারলী। এক ঘটি জল এনে লশ্রে হাতে তুলে দেয়: আর রেডি্র তেলের মেটে যাতির পলতে উস্কে দিয়ে দাশরে মাথের দিকে একবার তাকায়।

মারলারি মানের লিকে তাকাতে বাক কাপে লশ্ব। দ্ৰটি,র উপর মাঘা পেতে খেলার পাতার চার্টাই-এর উপর নিষয়ে হয়ে বসে 61741

জানে যা দাশ্য অন্যত্তব করবারভ শাঞ্জ বোধে হয় নেই, কত রাত হয়েছে। হঠাং মনে হয়, যেন এই ঘরটাই টলমল করে নড়ে উঠেছে। কিশ্র পরম্যুতে ব্রতে পারে, मानात माधारीक अवनी होना निर्देश दुरन ধরেছি মরলী। ফাল ফাল করে ভাকায় দাশ্য কি রে মারলা

মারলী বলে এমাকে আবার ि भाषाहर जिल्हा हो। विकास

मामा: कि वलाका क्ला ?

মবলী তুমি হোমরের।

দাশ; হাসে- আমি মর্পরা ়া

ম্রলী-ভূমি নিজে মধ্রে আছারে মরাবে আর আমার ছেইলাটাকে মরাবে।

- मा ता गाउली मा। कथयामा सा। धमन কথা বলিস না। ম্রলীর একটা হাত **শক** করে আঁকডে ধরে দাশ্যা

হাত ছাড়িয়ে নেয় মুরলী। ম্রলীর শ্বকলো মাথের উপর কি ভয়ানক ঘাণার জনালা ছটফট করছে। কালো চোধের তারা দুটো দিকদিক করছে। চেণ্টিয়ে ওঠে মরেলী ্জ্যার ছেইলাকে বাঁচাতে লারবেক সে. সে জ্ঞায়ার মুরদ কেনে ইবেক ?

চুপ করে মারলীর মাথের দিকে তাকিয়ে থাকে দাশ্য। যেন একটা বোবার মাখ, একটা वीधाततः रहाशः।

আবার চের্ণাচয়ে ভঠে মূরলী মধ্যকুণির বিশাণের সে মুরোদ নাই।

ভাগি ভাষকাঠের দনগোষ কৈ যেন হাত ব্যলিয়ে ভাকের আক্রে শব্দ করে। ভাকেত আপেত্র প্রাক্ত দেয়া। সরদার ভাই আছু কি হেটি চমকে ভঠে দাশ্। আশ্চর্ম হয়ে দাকের লিকে ছাক্তি করে তাকিয়ে থাকে মারগাঁ।

আবার তাক ুখাৰত সিমপে ও মাম নবিড় ভ্ৰকটা আহ্যোদের প্ৰৱালহাছ কি হে স্থান্ত ট দাশা গ্রামির মামাখা এইটবাখা বেই মত্য প্রাণ পোষে জেলে ৬ঠে। একটা পাস্ট দিয়ে ঘরের দরজা খ্রেল বাইরের দাওয়ার উপর এসে দাভিয় দাশ্য।

দাভয়ার উপর দ্যীয়েশ আছে 777 धानगढ्य स्व अन् ४८४ अन्हे লাঠি, মাৰ এক হাতে একটা হ'চি মাৰ কাঁহের টপর ছেটে একটা কমলেন

শব্দ মা কারে লাডেল লাডেল নবম বাণিটি কার পড়াছ। আকাশে এবল শাওমে আছ বিদ্যাতির বিজ্ঞাল বেলছে 200 আকারণা আলগতুকের মুখ্টা দেখাতি প্ৰেপ্তেক দলেও।

ভাগিয়ে এসে ামানগান্তাকর স্থাত ধারে চেতিয়ে ওঠে লাশ, ভাইসাল, ভূমি কুথা<mark>থে</mark> इ.स. १५७३

ভাইসাল হাসে – তুমার কাছে এলাম। मान्। क्रिस

ভাইসাল এইবার গলার স্বর মর্ম করে নামিয়ে নিয়ে থেন ফিসফিস কারে হাসে-টাকা লিকে সংঘার ?

ভাইসালের হাত ধরে ছটফট থারে দাশ্র —হাাঁ ভাইসাল। আমার টাকা চাই। বেশি **ठा**ई मा ७'इआल।

ভ'ইসাল হাঁ হাঁ, সে তো ঠিক কথা। বোঁশ কুথাথে দিব, বল? জাম কিনরে, নত্ন ঘর বাঁধাবে, মাগ ছেইলাকে থাওয়াবে প্জো-পরব করবে, করম লাচবে, এই তো?

माग-रौ एउँमान खाई।

ভাইসাল-তবে এইসো।

দাশ্য-কুথাথে যেতে বলছো ভ'ইসাল? ভ'ইসাল—আমার সাথে এইসো। দাশ্ব--টাকা ?

ভ'ইসাল—টাকা আজই পাওয়াই দিব, (ক্রমশ)

== এ क हिं का ल क श्री हे भ ना। भ == কালীপদ ঘটকেৱ

"অরণ্য-ব্রংখলী বাংলা উপন্যাস-সাহিত্যে একটি ন্তন বদ্তুর অবভারণ। করিয়াছে। ইহার Documentary Value উচ্চ দরের—উপন্যাসিক মূলাও কম নয়।"

- छाः भूगी उक्षात हरहे शाक्षाय

"অর্থা-বুংহলী উপন্যাসটি শ্রীকালপিদ ঘটকের প্রথম মাদ্রিত বই হলেও বিষ্মায় ও আনদের সংখ্য স্থাকার করছি এটি পাকা হাতের ভিয়েনে তৈরী।"

—সভানীকাৰত দাস "मानिकास कावनीकारम **मार्थक माणितारभ घाउँ इ**देशा উठियाटका" —ঘুগাণ্ডর "আঁতজ্ঞার উপর ভিত্তি করিয়া বিষয়-বিনাসে করাতে উপনাাসটি বাস্তবধ্মী হইয়া ইভিয়ন্ত । ---ZWW

"In the reviewers opinion, it should occupy the same place in Bengali literature as PEARL BUCK's 'Good Earth' has got in the literary in English language."

- Hindusthan Standard. "বাংলা উপন্যাসে মোড ফেরাব্র সময় এসেছে, অরণ্য-কুহেলী যেন তা**র ইশারা হয়েই** দেখা দিয়াছে।" -- छाः कालिमात्र नाग

--- সাড়ে চার টাকা ---

মিত্র ও ঘোষ ঃ ১০. শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট কলিকাতা-১২

স্বাধীন মালয়

সরোজ আচার্য

শিক্তর-পর্যা অমতন-৫০,৬৯০ বর্গমাইলা জনসংখ্যা (৯৯৫৫)—৬,০৫৮,৩১৭
—মালয়া ২,৯৬৭,২৩০; চানা ২,২৮৬,
৮৮০; ভারতীয় ও পাকিস্থানী—৭১৩,
৮১০। রাজয়ানী—কুয়ালালাম্পুর (জনসংখ্যা—৩ লক্ষ)। বিদ্যালয় সংখ্যা—৪৫৭২;
ছাহছাচা সংখ্যা—৮০৩,৭০৩; হাসপাতাল
সংখ্যা—৭১। প্রধান উংশাদন—রবার চাব—
৩,৭২৭,৫৪০ একর। ধানচাব—৮৪৫,৯৯০
একর। টিন—প্থিবীর নোট সরবরাহের
ৡ অংশ—৬২,২৯৫ টন (১৯৫৬)]

সন্ধানীনতার পতাকা উঠল অশিষার আরও

একটি দেশে: ৩১শে আগস্ট মালয় ফেডারেশন সাবভোম জাতিরংপে প্রণ দ্বীকৃতি
পেল। মালয়ের দ্বাধীনতা-প্রাণিত উৎসবে
রাণী দ্বিতীয় একিজাবেথের বিশেষ
প্রতিনিধি হিসাবে এসেছেন ডিউক ও ডাচেস
তাল্ ক্লস্টার। প্রায় একশ বছরের পরেরোলা
বিতীশ রাজকীয় উপনিবেশ মালয় এখন
দ্বাধীন মর্যাদা ও ক্ষমতায় কমন্ত্রোলথের
সদসপেদ গ্রহণ করল। দক্ষিণ-প্রে এশিয়ার
পটভূমিতে মালয়ের দ্বাধীনতা লাভ ভারতের
প্রেক্ত বিশেষ আনশের বিষয়। বহুজাতির

দেশ মালরে ভারতীয়দের সংখ্যা নগণা নয়; মালরের আথিক বিকাশে তাদের ভূমিকাও উল্লেখযোগ্য। ভারতের পক্ষ থেকে মালয়-বাসীদের স্বাধীনতা উৎসবে প্রতিনিধিত্ব করতে গেছেন কেন্দ্রীয় মন্ত্রী শ্রীযুক্ত পাচিল।

খ্ব ছোট দেশ মালায়, আকারে ইংলাভের সমান অথবা সিংহলের প্রায় দ্ইগণ। ৫০,৬১০ বর্গমাইল আয়তনের প্রায় চার-পঞ্চমাংশ অন্তল গভীর জংগালে চাকা। বাকী একপঞ্চমাংশে আছে রবার ক্ষেত, চিনের খনি, ধানের ক্ষেত, নারকেল বাগান, তৈল-পাম বাগিচা এবং অমা নানাবকম ক্ষিকাছ।

এই অরণাময়, পর্যত্যগ্রুল সংকীণ উপ্রবাশীট উত্তরে পার্রালিস থেকে দক্ষিণে সিঞ্গাপ্রে পর্যাশত বিশ্তুত। এর প্রশ্থ কোথায়ও ২৭০ মাইলের বেশি নয়। এক-দিকে ভারত মহাসাগর আর একদিকে দক্ষিণ চীন সম্দের মাঝে দড়িয়ে মালয় উপস্বীপটি ডৌগোলিক এবং সাংস্কৃতিক ভূমি-সেত্র কাজ করছে। দুই সম্দূপথে ভারতীয় ও চীনা দুটি সংস্কৃতির টেউ মালয়ের উপক্লে এসে বেণগছে। এশিয়ার ম্ল ভূখত এবং ইন্দোনেশিয়া ও অস্টেটালয়ার দ্বীপময়



স্পানের মধ্যে যোগাযোগ রেখেছে মালর উপদ্বীপ।

ঐতিহাসিক দিক থেকেও মালয়ের বৈচিলা কাণীর। বহুজাতির দেশ আধ্নিক মালয় তার স্বান্র অতীতের ইতিহাস প্রায় ভূলেই গিয়েছে। মালয়ের গত একশ বছরের ইতিহাস হ'ল প্রধানত যারোপীয় (লিটীশ)

ति छै , शक्त - अब वह वनत्य त्वाकाव

সেরা লেখক

मार्थक करन

म.संख्या

মক্তপ্রান্তর তর্ণকুমার ভাদভৌ

যার নাম মর্প্রাণ্ডর তার নামই মধ্যপ্রাচা। মর্প্রাণ্ডরের সমস্ত এলাকা জ্বড়ে বে-ইতিহাস আবহমান কাল ধরে প্রসারিত হয়ে আধ্যানিক কালে এসে পোঁচিছে তা র্প্কথার মতোই অপর্প। প্রিথবার অনানা মংশের ইতিহাস যদি হয় বিচিত্তর। তর্ণ লেখক তব্ণকুমার ভাস্ড্রী মর্-

প্রাণতরে গিরেছিলেন এর ঐতিহাসিক, রাজনীতিক আর ভৌগো লিক আজার সংধান করতে। সেই সংধান যে বার্থ হয়নি তার প্রমাণই এই "মর্প্রাণতর"। আমাদের প্রকাশিত শৃশ্ভিপাত" ও "দেশে বিদেশে" একদিন আপনাদের প্রশংসার ধন্য হয়েছে এবার এই "মর্প্রাণতর"ও আপনাদের ভৃতি দিকে আমরা আর একবার ধনা হবো। সদা প্রকাশিত হালা। সাড়ে তিন টাকা।

"লেখকের কথা" শুষ্ মানিক-সাহিত্যের কথাই নর, প্রসংগতঃ বাংলা সাহিত্যের কথাও বটে। এ-গ্রন্থ তার লিখতে চাওয়া, লিখতে শেয়া আর লিখতে পারার একাগুতার ইতিকথা। মানিক বন্দোপাধারের একমান্ত প্রবংধ গ্রন্থ। শীয়ই প্রকাশিত হচ্ছে।

रतशकत कथा

স্ভার ম্থোগাধাারের ক্ৰিডা—ঙ্ মহাশ্বেতা ভট্টাচাৰে'?

নটী—৩॥০

জাবালির বরনারী—১

ति**उँ अक्र शावलिमार्भ श्रा**ইछि लिः

১২ विकास गामि व्योष्टि, कनिकाणा-১২ : : २२ कानिश व्योष्टे, कानकाणा-১



मानग रक्षारतमारनत अधान मण्डी हैं क् आवन्त तहमान

উপনিবেশবাদের প্রতিষ্ঠা ও প্রসারের কাহিনী। এই বিংশ শতাব্দীতে যে মালয়কে আমরা জেনেছি সে হ'ল রবার বাগিচা, টিনের খান, কুলি কামিন এবং সর্বোপরি ক্যাণ্টার সাহেবদের মালয়; সিঙ্গাপ্র বৃদ্দরের মারফত পশ্চিম ম্মুর্কে কাঁচামালের যোগানদার "ফেডারেটেড্ দেটট্স অফ্ মালয়" অথবা এফ্ এস্ এম। স্লেতানদের ১টি রাজ্য ও মলাক্ষা এবং পেনাং মিলিয়ে মালয় কেডারেশন গঠিত।

মালয় উপদ্বাপের হিল্প্-বোদ্ধ-ম্সলিম

যংগর ইতিহাস বৃহত্তর ভারতের অংশভ্রু।
খুন্টীয় ১ম শতাব্দী থেকে ১৫শ শতাব্দী
পর্যত গোটা দক্ষিণ-পর্ব এশিয়া মঞ্জই
ছিল ভারতের রাজনৈতিক প্রভাবাধীন।
হিল্প্র্য্য থেকেই লবংগ ও স্গোন্ধ মঞ্জা
ইত্যাদ বাণিজ্যের কেন্দ্র হিসাবে মালয়
স্পরিষ্ঠিত ছিল। অবশ্য মালয় দ্বীপপ্রে
বল্তে মালয় উপদ্বীপ ছাড়া স্থাতা,
যবন্ধীস প্রভৃতি ইন্দোনেশীয় দ্বীপগ্লিক
বোঝাত। খুন্টীয় ১ম শতাব্দীতে হিল



भानग्री शीनम

বাণিকেরা মালয় উপদ্বাপে যাতায়াত শার করেন। পঞ্ম ও যন্ত্র শতাব্দীতে শ্রীবিজয় ও শৈলেন্দ্র রাজ্যের শক্তি সমোধা এবং মালয় উপদ্বীপে বিষ্ঠুত হয়। ৯ম শতাব্দীর আরব লেখকরা পালেমবং নামে যে বিরাট বোদ্ধ রাজ্যের কথা উল্লেখ করেছেন তার অবস্থিতি চিল বত'মান মাল্ডবার 'কেদা' রাজ্যে; সিংগাপ্রের প্রাচীন ঐতিহাসিক থ্যাতিও শীবিজয় রাজ্যের সংগে জড়িত. এরূপ অনুমান করা হয়। প্রত্নতাত্ত্বিক প্রমাণ হিসাবে উল্লেখ করা যায়-মালয়ের 'কেদা' রাজ্যে আবিষ্কৃত প্রাচীন বৌশ্ধ নিদশনি: উত্তর ভারতের নাগরী লিপি খোদিত (৭৯-১০ম শতাব্দীর) মাটির ফলক: প্রানাইট পাথরে গড়া দেবীমাতি: সেইরকম মলাকা দ্বীপে পাওয়া পাথরের মকর ম্তি। মালয় ও বৃহত্তর ভারতে হিন্দা প্রভাবের অবনতি শরে, হয় দশম শতাবদী থেকে। সালার এবং ইনেদানো শ্যার দ্ব**িপ্প**্রেঞ্জ আনীত হয় একাদশ, দ্যাদশ প্ৰতান্ধীতে। আরব ব্যবসায়বিটে সম্ভবত ইসলামের প্রচারে অগুণী হন। ১৫শ শতাক্ষী নাগাদ খালায়ের অধিবাসীরা ইসালামের স্মাী সম্প্রদানভ্ত হয়। তব্ৰ সেমন ইন্দোনেশিয়ায়, ইন্দোচীন এবং শামদেশে তেমনই মান্সয়েও প্রাচনি হিন্দুধর্ম ও সংশ্রুতি জনজীধনের শতরে সভারে সংরক্ষিত রয়োছে। মালায়ের উত্তর चागुरक दाशाधरभद्र काहिमी अकरलदरे जागा। কালী, বিষ্ণু, শিব এবং গর্ড মালয়ী মাসলমান ফাকরদের ওক্মকের উচ্চারিত। হালয়ী পোরাণিক কাহিনীতে অজানও আছেন। হিন্দু এবং ঐশ্লামিক ধর্মাচরণের সংমিশ্রণের চমংকার উদাহরণ পাওয়া যায় পেরাক রাজোর স্বেক্তানের অভিযেক-উৎসবে। অভিষেকের সময় আরবী অক্ষর থোদাই করা ভরবারি নেন স্লেতান: নকবি ঘোষণা পাঠ করে সকলের দার্বোধ্য সংস্কৃত ভাষায় আর স্কুলতানের কানে গোপনে শোনান হয় তাঁর প্লাচান ভারতাঁয় প্র-পরেষদের নাম।

মালয়ের হিশ্ন ও মুসলিম যুগের অবসান ঘটল দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় পর্তৃণীজ জলদস্য এবং বণিকদের আবিভাবে। প্রথমে পর্তগাঞ্জ, তারপর ওপন্দান্ত, তারপর ইংরেজ; ১৬শ ও ১৭শ শতাব্দীতে এশিয়ায় সামাজা-বাদের প্রতিষ্ঠায় এই তিন জাতিই অগ্নণী। পতাপীজ সামাজোর প্রতিষ্ঠাতা আলব্কাক ১৫১১ সমে धनाका न्यीन पथल करतन। ১৬৪১ সনে भनाका यात्र उनमाजापत অধিকারে: ১৭৯৫ সনে ইংরেজ দখল করে मालस्त्रत **এই भारत्यभा**र्ग म्वीभिष्ठि: ১৮১৪ সনে মলাকা ওলন্দাজদের ফিরিয়ে দেওয়া হর: তারপর আবার ১৮২৪ সনে ইন্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী পাকাপাকিভাবে মলারার দথল বন্দোরুত করে নেয়। এর প্রেই ১৭৮৬ সনে "কেদা"র স্পেভানের কাছ থেকে পেনাং দ্বীপটি কোম্পানী বন্ধোবস্ত

নিরেছিল। অতঃপর থাস মালরের রাজ্যগ্লিকে বিটীশ কর্তৃত্বের অধীনে আনা হর্ম
চিরাচরিত কারদায়। সিঞ্গাপুর ইতিপুর্বেই
১৮১৯ সনে ইংরেজরা দথল করেছিল।
থাস মালরে ৯টি রাজ্যের স্লতানেরা গত
শতাব্দীর শেষভাগে বিটীশ কর্তৃত্ব মেনে
নেন। প্রথমে ১৮৭৪ সনে পেরাকের স্লতানকে
সাধ্যস্ত্রে আবন্ধ করে বিটীশ
রেসিডেপ্ট ও বিটীশ পরামর্শ নিতে বাধ্য
করা হয়। ক্রমে ক্রমে বাকী স্লতানেরাও
ঐরকম শতাধীন হন। এইভাবে নামে না
হলেও কার্যতি মালয় উপন্বীপ বিটীশ
সাম্রাজ্যভুক্ত হয়।

মালরে রিটীশ সাম্বাজ্যিক শাসন বাবস্থার গড়ন অনেকটা ভিন্ন ধরনের ছিল। সিংহল, রহাদেশ এবং ভারতেও প্রাচীন রাজবংশ এবং রাজবংশি রিটীশ আমলে প্রায় সম্পূর্ণভাবে উংখাত করা হয়। মালরে স্লেভানদের শাসন ব্যবস্থা রিটীশ আমলেও মোটাম্টিভাবে চাল্ রাখা হরেছে। মালয়ী ম্সলমানদের সামাজিক জীবনেও রিটীশ শাসন কোনো মৌলিক পরিবর্তন আনতে চেন্টা করেনি, যেমন চেন্টা হয়েছিল রহান



মালমের বিটীশ হাই-কমিশনার সাার ডোনাল্ড ম্যাক্ গিলিভার

দেশে, ভারতে এবং সিংহলে। মালরী ম্সলমানরা তাই শিক্ষা দীকা রাজনীতিতে দীর্ঘকাল অন্যাসর হয়ে ছিল।

শাসন বাবদ্ধার স্লেতানদের মারকত প্রেক্ত রিটীশ কর্তুছের ফলাফল সম্ভবত রিটীশ সামাজের পক্ষে ভালই হরেছিল। অন্তত দিবতীয় মহাযাস্থ পর্যন্ত মালরে কোনোরকম প্রায়ীনাতা আন্দোলনের সম্ভাবনা নিয়ে বিটীশ ফর্ডাদের মাথা



মালয়ের স্বাধীনতা চুক্তি স্বাং

ঘামাতে হয়নি। খাস মালায়ীদের মধ্যে খ্ব সামানাই শহুরে মধ্যবিত্ত শ্রেণীর ছিল; কোনও মালায়ী রাজনৈতিক দল, খবরের কাগজ এসক দিবতায় মহায্দেধর প্রের্ককপনার অতাতি ছিল।

রাজনৈতিক পরিবর্তনে বিলম্প ঘটলেও এই শতান্দীর প্রথম থেকেই মালরের জমিতে এক বিরাট অথনৈতিক পরিবর্তনে শর্র হরেছিল। এই পরিবর্তনের নিয়ন্তা হ'ল রবার গাছ। তিকি বাউমের বিখ্যাত একখানি উপন্যাদের নাম হ'ল "উইপিং উড়"—রোদনরত বক্ষ। রবার গাছের যে রস দিয়ে মোটরগাড়ির টায়ার তৈরী করা হয় দেই রসই আবার অসংখা কুলি কামিনের চোথের জলো মেশানো। গাই উইন্ট তাই বলোছন, "আধ্নিক মালয় গড়া হরেছে কুলীদের হাড়ের উপর"। প্রথম রবার গাছ মালয়য় আনা হয় ১৮৭৭ সনে। এই গাছসালির বংশধরেরা এখন মালয়ের প্রার ৪,০০০,০০০ একর পরিমাণ স্কার্যা জ্যুড়ে আম্ল

স্বাধীনতা প্রাশ্তর প্ররেখা

এক ব্ল প্রে ঘটলে মালর উপদ্বীপে
ন্তন স্বাধীন রাজ্যের উদ্ভব বিস্মারের সাড়া
স্থিট করতে পারত। এশিরা-অন্তির্কার
বিদেশী শাসনের ঐতিহাসিক ব্পাশ্তর
এথন প্রার বিশ্ব-বিধান ব'লে শ্রীকৃত
হয়েছে। স্বাধীনতা পাওরা অথবা দেওয়ার
এখন বিস্মার ধংসামানা। এশিরা-আন্তির
ন্তন স্বাধীন দেশগ্রির ভাবনা এখন
অলিক স্বাধীনদেশক সাথাক করা। স্বাধীনতাপ্রাণিতর উৎসব শেষে মালারেরও হবে এই
ভারনা।

১৯৪৭ সমে ভারতে ব্রিটীশ শাসনের

অবসানে যার শ্রে, তারই ধারাবাহী পরিণতি।
১৯৫৭ সনে মালরের প্রাধীনতা প্রাণিত।
ম্ল এশীয় ভূখণ্ড থেকে বিটীশ সামাজ্যের
অপসরণ হ'ল দ্বিতীয় যুদ্ধোন্তর যুগের
সবচেরে গ্রেডপুর্ণ ঘটনা। রাণী প্রথম
এলিজাবেথের যুগে বিটেনের সাম্দিক
বাণিজা ও সামাজা রচনার স্চনা; বাণী
দ্বতীয় এলিজাবেথের যুগে সামাজ্যের
গোরবস্প প্রায় বিসীয়মান। বিটীশ
সামাজ্যিক শক্তির ক্ষয় এবং বিলয়ে ক্ষোভের
কিছু নেই তেমনি এর জন্য উল্লাস নাম



িরিটীশ উপনিবেশ সচিব মিঃ অ্যালান লেনক্স বয়েড

করাও শোভন নয় হয়ত। বিদেশী শাসন থেকে যারা দীর্ঘকাল পরে মুক্তি পায় তারা অবশ্য বিদায়ী বিদেশী শাসকদের প্রতি কৃতজ্ঞতায় বিগলিত হয়ে ওঠে না। তবে ফরাসী-ওলন্দাজ-পর্তুগজি শাসকদের চেয়ে ব্রিটীশ শাসকেরা অনেক বেশি বাস্তব্যুদ্ধির পরিচয় দিয়েছেন শ্বিতীয় মহাযুদেধাত্তর কালে। তার ফলে ব্রিটেনের সংগ্রন্তন স্বাধীন রাণ্ট্রগালির বন্ধাড়ের সম্পর্ক গড়ে ওঠা সম্ভব। মালয়ের স্বাধীনতা প্রাণ্ড ব্রিটেন मार्यी উপলক্ষে তার উপনিবেশ-নীতির উদ্দেশ্য চিরকালই সাধ্ ছিল। প্রমাণ? প্রথম মহাযুদ্ধের পর থেকে এ পর্যাত বিটেন তার শাসনাধীন **১১টি দেশকে** স্বাধীনতা দিয়েছে:

ভারত, পাকিস্থান, ব্রহ্মদেশ, সিংহল ও ঘানার (গোল্ড কোল্ট) তুলনায় মালয়ের স্বাধীনতা বিল্পান্ত হয়েছে। বিট শ সরকারের মতে, এর কারণ স্বাধীনতা দিতে অনিজ্ঞানয়। শ্বিতীয় মহাযুদেধর সময়কাল প্যান্ত রাজনীতির দিক দিয়ে মালয় ছিল খুবই অনগ্ৰ**সর**। তাছাড়া, মালয়ের জনসংখ্যার তিনটি প্রধান সম্প্রদায়, মালয়ী, চীনা ও ভারতীয়দের মধ্যে বিবাদ বিসম্বাদ নাকি আর একটি কারণ। কারণ যাই হোক না কেন. যুদ্ধ-প্রবতী কালের প্রথম পর্বে ব্রিটীশ কর্তারা মালয়কে পূর্ণ স্বাধীনতা দ্রের কথা, পূর্ণ স্বায়ন্ত-শাসনও দিতে চান নি। আজ এই মাহতের্ত মালয়ের স্বাধীনতা প্রাণিত স্বেচ্ছায় শানিত-পূর্ণভাবে ক্ষমতা হস্তান্তর ব'লে মনে হতে পারে। তবে এ ব্যাপারে ব্রিটীশ সরকারের ইচ্ছাকে পরিচালিত করেছে গত দশ বংসরের



মালয়-চীনা সংখ্যের সভাপতি ভাটো স্যায় চেং লক টান

কতকগ্লি ঐতিহাসিক ঘটনা ও শঙ্কিসমাবেশ। রাজা চাল'দের ছিমান্ডের মহো
বিভাবতই এই প্রসংগে মালয়ে কম্নানিস্ট
পরিচালিত বিদ্রোহের কথা এসে পড়ে। যে
ঘটনাবলী ও শঙ্কি-সমাবেশ মালয়ের
ব্যধীনতা প্রাণিতর পথ রচনা করেছে তার
একটি হ'ল, মালয়ে গত ১ বংসরবাাপী
বিদ্রোহ এবং তার বির্দেধ নিযুক্ত রিটীশ
সামরিক অভিযানের বার্থতা।



शालास बाजधानी कुपालाणाम भूद

মালয়ের স্বাধীনতা প্রাণ্ডির পরিবেশ রচনা শ্রু হয় প্রকৃতপক্ষে শ্বিতীর মহাব্রেশ্ব প্রথম পর্বে। ১৯৪২ সনের ১৫ই ফের্রারী সিংগাপতের পতন হ'ল এশিরার ভিটীশ সাম্লাজ্যক শব্তির চুড়ান্ড বিপর্যয়। ভার্জি-নিয়া টম্সন তার "পোষ্ট মটেম ইন্ মালর" গ্রদেথ দেখিয়েছেন, উপনিবেশিক শাসন জন-সাধারণকে নিবীয়া করে, এক বিদেশী শক্তির আক্রমণ থেকে বিদেশী প্রভুর নিয়াপত্তার জন্য লডাইরে তারা উৎসাহ বোধ করে না। মালরে. রহের রিটীশ সামরিক বিপর্যরের প্রধান কারণ ছিল এই। প্রায় এ**কট্রকম কারণে** মালয়ের বিদ্রোহী কম্যুনিস্ট গেরিলানের বিরুদেধ ৯ বংসর ধ'রে **রিটীশ সামরিক** অভিযান চ্ডাম্তভাবে সফল হতে পারেনি। মালয়ী জনসাধারণ কম্যানিস্টদের স্পদ্য বিদ্রোহের সমর্থক নয়, কিন্তু বিদ্রোহী গেরিলাদের পরাজিত করার জন্য বিটীশ স্মেরিক বাহিনীর সংখ্য দেবজার সহযোগিতা মাল্যা জনসাধারণ করেমি। মাল্যে ভিটাশ-বিরোধী সশস্ত বিদ্রো**হ সফল হয়নি। তা**ৰে এই বিদ্যোহের রাজনৈতিক উদ্দেশ্য ৰদি স্বাধানতা লাভ হয় তা' **অনেক পরিমাণে** मक्ल दराहर । ১৯৪৮ थ्या ১৯৫३-৫० সন পর্যত বিদ্রোহীদের সংখ্য রিটীশ সমেরিক শক্তির প্রবল সংঘর্ষ চলেছে। বিদ্রোহ দমনে এবং নিরাপত্তা বাবস্থার জন্য গত ৯ বংসর ধরে প্রতি মাসে খরচ হরেছে এক কোটি পাউণ্ড অর্থাৎ প্রায় **চৌন্দ কোটি** টাকা। দুধ্য বিটীশ *কোনারেল জেরাল*ড টেম্পলার ১৯৫২-৫৩ সমে বিল্লোহীদের কোণঠাসা করতে পারেন বটে, কিন্তু মাল্ডমর স্বাভাবিক অবস্থা ফিরিয়ে **আমতে পারেম** ইতিমধ্যে কয়েকটি আত্তর্গতিক ঘটনায় ব্রিটীশ সামাজেগর নেভারা মালবের ভবিষাং সন্বদ্ধে নৃত্য করে ভাবনার তাগিদ অন্তব করলেন। মূল চীন ভূথাত থেকে মালয় প্রতিত কম্যানিস্ট প্রভাবের অপ্রগতি প্রতিরোধ করার সমস্যা **সংগীন হ'ল ৷ মালরের** জনসাধারণকে জাতীয় প্রাধীনতার ভিতিতে সংগঠিত করা ছাড়া রিটীশ কতাদের আর উপায় हिन ना। रेट्नाहीत नाहाजावानी একগ'ব্য়েমির জন্য ফরাসীদের চড়া দাম দিতে হ'ল, বিটীশ সামাজোর অভিভাবকেরা সেটাও র্যতিমত অন্তব করলেন ১৯৫৪-৫६ मन माशाय। जीवत्क मानवी अम-সাধারণ ক্ষিফল বিদ্রোহের উৎপাত এবং বিটীশ ফোলী শাসনের জবর**দস্তিতে সমশ** অধীর হয়ে পডল। ভারতবরের জাতীর চেত্রনা ও জাতীয় সংগঠন গড়ে উঠেছিল দীর্ঘকালের সাধনা ও সংগ্রামের মধ্য দিলে। মালয়ের জাতীর জাগরণ ও রাজনৈতিক চেতদার উদ্ভব এবং বিকাশ হ'ল মহাবন্দ শেষের গত আট ময় বংসরে। গাই উইপ্ট তার "স্পট লাইট অন্ এশিরা" বই-এ মালয়ের রাজনৈতিক বিবর্ত**নে**র **ধারাটি বর্ণনা** करत्राचन अवेषारय-

"At the end of the war, Malay nationalism was only in its start... The Communist rebellion, which started on 1948, caused many complications, but certainly speeded up the evolution of self-government... Fortunately the British Government, taking stock of the lesson of Indo-China, seems to have decided that the best of hope avoiding being entrapped, as the French were enrapped, is to press on with the setting up of a national government in Malaya."

সংক্রেপে বলা যার, সর্বনাশ সমাংপক্ষ হওরার সদভাবনা দেখে ব্রিটীশ কর্তারা মালরের শাসনভার মালরবাসীর জাতীয় গভর্নমেশ্টের উপরে ছেড়ে দিতে প্রস্তুত হন।

১৯৪৮ সনে ভিটীশ উপনিবেশ সচিব মালয়ে নামমাত শাসন সংস্কার দিয়ে স্বায়স্ত-প্রতিপ্রতিটি क्लामा श्रकादा ঐ বংসারে প্রথম ফেডারেল শাসন-তত্ত প্রবৃতিতি হয়: তবে শাসনক্ষমতার আসল পনের আনা থাকে ত্রিটীশ সরকারের আমলাদের হাতে: আইন পরিষদেও বেশির ভাগ থাকে সরকারী মনোনীত সদস্য। বিদ্রোহ ব্যাপক আকার নিলে পর ১৯৫১ সনে আর এক দফা শাসন সংস্কার দেওয়া হয়—এই পর্যায়ে রিটীশ অভিভাবকত্বে দেশী মন্ত্রীদের কিছু, কিছু, দায়িত্ব ও ক্ষমতা দেওয়া হয়। অতঃপর ১৯৫২ থেকে ১৯৫৫ সন ধরে প্রস্তৃতি চলে স্বাধীন মালয় ফেডা-রেশন প্রতিষ্ঠার জনা। ১৯৫৫ সনে নির্বাচিত সংখ্যাগরিষ্ঠ দলের হাতে মালয় ফেডারেশনের শাসনভার প্রায় প্রেরাপ্রি দেওয়া হয়। ১৯৫**৫ সনের শাসনতাশ্রিক** ব্যবস্থা মালয় কেডারেশনের স্বাধীনতা লাভের পথে প্রথম স্মিশ্চিত পদক্ষেপ।

স্বাধীন মালয় ফেডারেশনের বে ন্তেন শাসন্তল বচিত হাছেছে তাতে পাঁচ ৰংসারের জন্য রাজ্যের প্রধান নির্বাচন করবেন মালয়ের সালতানরা। অন্যান্য ভাতা বাদে **রাণীপ্রথা**নের বাৰ্ষিক বেতন দিখাৰ হয়েছে প্ৰায় সংখ্যা লক টাকা। মালয়ী স.লতানরা স্বাধীন মালয় ফেডারেশনের প্রথম রাম্প্রধান নির্বাচিত করেছেন নেগ্রী সেম্বিলান রাজ্যের স্কোতান ট্রাংকু আবদ্দে রহমানকে। বালর ফেডা-রেশনের প্রধানমন্ত্রীর নামও আবদ্ধে রহমান, তবে তার সম্মানসকে পদবী হ'ল ট্ৰকু। অর্থাৎ রাজপত্র। ওদিকে ট্রাঞ্চ্ পদবীটি কেবলমার রাজা ও ব্রবাজরাই বাবহার করতে পারেন। স্বাধীন মালয় কেন্তারেশামর वाष्ट्रेश्रधान हे,बाष्क् जावन,ल बहुमान अवर প্রধানমক্ষী আর্দ্রের রহমান দ্রুনেই বিলাভ-ফেরত, ব্যাবিস্টারী পাশ ট রাণ্টপ্রধান ট্য়াঙকু আরদ্ধ রহমান বিশেষ করে ইংকেছ **७ है:(तक्ष्मी ভाষার খ্রেট অন্রোগী। পারি-**বারিক জীবনে তার একটি কাজ মাকি তার ३५ कि मार्चि बालमीय केशस्त्री कृत नावक काळि मिरा मशानाथम करो। मादा में अप- পূর্ব এশিরার মালরের অভিজাত ও শিক্ষিত শ্রেণী সবচেয়ে বেশি রুরোপীর ভাবাপন।

শ্বাধীন মালরের শাসনতক্ষ বিটীশ শার্কামেণ্টারী প্রথামত গঠিত—পার্লামেণ্টের মেজলিস) ২টি সভা থাকবে—(১) সেনেট (দিওরানা নাগারা) এবং (২) হাউস অব রিপ্রেক্সনটেটিভস্ (দিওরান রায়াত)।

শ্বাধীন মালর ফেডারেশনের সন্মাথের পথ মস্প, কুস্মাস্তীর্ণ নর: আথিক, রাজ-মৈতিক এবং সাম্মারক সবদিক, দিয়েই স্বাধীন মা**লয়কে এখনও দী**ঘকাল নিভার করতে **হবে রিটীশ সাহাযা ও সমর্থনের উপরে।** বিটেনের একটি স্বার্থ মালয়ের রবার বাগিচা ইত্যাদিতে হৰ ভক্তনক লগ্নীমূলধন। য**েখান্তর মালয়ের** একটি পরিচয় হ'ল. "ব্রিটেনের বৃহত্তম ডলার উপার্জনকারী" অথবা "ভলার সম্বয়াগার"। মালয়ের আথিক ও সামরিক নিরাপত্তা রক্ষার দায়িত অনেক-**খানি এখনও বিটেনের হাতে রইল।** স্বাধীন মালয় ফেডারেশন ও বিটীশ সরকারের সংগ্র চ্ডিবলৈ মালয়ে রিটীশ, অস্টেলীয় নিউ-**জীলণ্ড দৈনা, বো**মার, বিমান ইত্যাদি মোতায়েন থাকবে। মালয়ীরা শাসনকার্যে এখনও অভিজ হয়নি, কাজেই স্বাধীন মালয় সরকারকে ১৯৬৫ সন প্যন্ত অনেক ত্রিটীশ আমলাকে কাজে বহাল রাখতে হবে। মালয়ে বিদ্রোহ দমনের মোটা খরচ এখনও বন্ধ হতে দেরী আছে। এই খরচ বাবদ ব্রিটীশ সরকার মালয়ের **সৈনাবাহিমী সম্প্রসারণের** জনা পার্বের ব্রিটীশ বরাদ্দ ৬৫ লক্ষ্পাউশ্ভের বাকী অংশ মাল্য সমকারকে দেবেন এছাড়া মালয়ের অর্থানৈতিক উল্লয়ন বাবদ বিটীশ বয়াল আছে ৪৪ লক পাউত। সৈনাবাহিনীর জন্য আরো ১৩ লক্ষ পাউশ **দেবেন ত্রিটীশ সরকার। আর বিদ্রোহ দমনে**র মোট ২ জনা ১৯৫৭-১৯৬১ সন পর্যত কোটি পাউণ্ড সাহায্য স্বাধীন

দিয়েছেন বিটীশ দেওয়ার প্রতিশ্রুতি সরকার। স্বাধীন মালয় ফেডারেশনের নীতি সামরিক নীতি ও বৈদেশিক রিট**ীশ** আমাই নিয়ুশ্রিত পরামশ माल्पर সরকারের অনুষায়ী। नाइ ८४. মালয় ফেডারেশনের কোৱা-নানারকম লিশন গভন যেণ্টকে 51793 সম্মুখীন হতে **হবে। তবে** মালয়ের প্রধান তিনটি সম্প্রদায়ের নেতারা রাজনৈতিক ঐক্য এবং সংহতি প্রতিষ্ঠায় বিচক্ষণতা সংসাহসের পরিচয় দিয়েছেন। शामाराह भाजकातत जन्मात्थ अथनकात जमगा হবে মালয়ের জনসাধারণের স্ত্রতে আর্থিক সামাজিক উলয়ন।

७ शुका छे ९ मात

হিমালয় খাঁটি ঘৃতের আহার পরিবেশন কর্ন প্রতি দের ৪॥৮০ বায়্র্মুধ টিনে প্রতি সের ৫॥০

হিমালয় ঘি কর্পোরেশন

৯১, বড়তলা শ্বীট, কলিকাতা ফোন ঃ ৩০-৬৪৬৪



বনফুল

উল্টোরখের পাঠক-পাঠিকাদের ব্নফ্লের উপন্যাস পড়ার সোভাগ্য এ বছর প্রা সংখ্যার প্রথম। উল্টোরখে প্রথম হলেও আশা করি শ্বাবর, জ্পাম, ডানা, শ্রীমব্স্লেম এ'দের পড়া আছে। বনফ্লের কাহিতা-কবিনের আর একটি শ্রেড কবিতা অহারাদী। মহারাদী। প্রতকাকারে প্রকাশিত হ'লে খ্ব কম করে দাম হবে চার টাকা। একশ' বছর আগের পটভূমিকার রচিত অহারাদী প্রা সংখ্যা উল্টোরথের

धक उ जन

বিষ্ণু দে

একের আদান্দ আজ অন্যের আকাশ যে আকাশ রাঙা আজ স্মৃতির সংতকে যে আনন্দে ইন্দ্রধন্ প্রেছে বিস্তার।

দিনাশ্ত ঘনার, আর তার প্রতিভাস সিশ্থির সিশ্ন্র, সোনা আর অলন্তকে দিগশ্ত সংহত করে। তন্মর চিশ্তার

এই তো নিরম, সতা জামে ওঠে ধীরে অনেক ব্লিটতে রোদ্রে অনেক হাওরায় অনেক দৃঃথে ও সূথে শতখ উচ্চারণে।

তাই একে দেখে মৃশ্ধ আগামী তিমিরে তমসার জ্যোতি অন্য চোখের চাওয়ায়, এর সন্তা কাঁপে ওর চলার ধরণে।

তাই একে ভ'রে দেয় অন্যের আকাশ অবৈত আবেগে স্থির দৈনিক মরণে।

তার চোধে অনু

অতীন্দ্র মজ্মদার

সে কাঁদে আমারই জন্যে। আমি তার দুঃখকে অসীম

অক্ল সম্দ্র জেনে ভীত নই। জানি, তার টেউ

উত্তাল উন্মাদ হরে বার বার করে প্রতিষাত

কর্কাশ বেলার বুকে। স্বেদ-সিক্ত কট্ লোনাঝড়
নীরস নিজ্পাণ শৃথ্ বাল্কারই স্ত্প জমা করে

—তাতে কোন সম্ভাবনা খেন নেই, ভর হয় মনে,—

এ-সম্দ্রে কোনদিন আবেগের পালাচুনিগ্লো

ঘোরালো ঘ্ণির ঘায়ে মাতাল আবেশ আনবে না।

তব্, এই সম্দেও, এই কালো ব্যর্থ সম্দেও আমি যে ভাসাই ভেলা, অম্থির তরংশ ফেলি দাঁড়, চ্র্ণ করি বড়বন্দ্র যত: লক্ষ ফণা তুলে হাসে বন্ধ্যা, বার্থ কট্শ্বাসী হাওয়া, তব্ আমার নির্ভর নিন্ঠ্র প্রতিজ্ঞা আছে এ-সম্দ্রে ছায়াকে আনবোই আকাশের প্রান্ত-ভাসা মেঘ থেকে, রঙ দেব একে সোনার গোধ্লি থেকে, অন্ধকারে তর্পা চ্ড়ার জেবলে দেব কুচি কুচি নক্ষতের হীরার প্রদীপ।

ভার চোখে অশ্র। আমি কান্নাভেও জেনেছি সঠিক, কত দ্বঃখ-শ্রিভ থেকে জন্ম নেয় আনন্দ-মৌত্তিক ম

কৰি স্মীপে ব্

স্শীল রায়

অনেক লোকের ভিড় দেখে আজ
নিবিড়-কাছে যাই নি ভোমার।
দেখতে গিয়ে স্মৃতির চিহ্য
হারিয়ে গেল গণগাকিনার।
পথ না পেরে আপ্নাকে ওই
জনস্রোতে দিলেম স'পে।
চম্কে দেখি, পেণছৈ গেছি
বাডি-ফেরার ট্রামের স্টপে॥

মনের মধ্যে মশ্তসম ও-নাম ছিল,
য্রুকরে জিম্মা-করা প্রণাম ছিল,
দ্ই আঙ্কে ধরা ছিল
প্রাণের প্রীতি প্রোপ্রি—
একটি সব্জ পাতায় ঢাকা
ছেট্রে দুটি বেলের কুণ্ডিম

শ্রাবশশেষের এ-দিনটিতে
উঠল কে'দে আকাশ আবার,
বৃষ্টিধারার হাত বাড়িয়ে
স্পর্শ করে গংগাকিনার।
দ্রের থেকে দেখতে পেলাম
ভব্তি-প্রীতি-প্রেমের প্রলয়—
ভারী ভারী ট্রাক থেকে ওই
নামন্থে ভারী প্রস্পবলয়।

সমারোহের ভিড় ডিভিরে
দেখব তোমার উপার কি তার,
ব্লিটধারার চিকের মাঝে
হারিরে গেল গংগাকিনার।
ওইখানে এই ক্ষুদ্র ফুলের
কী দাম আছে, আছে কি দাম?
জারগা না পাই একট্খানি
রাখব কোথার আমার প্রণাম॥

নীল কাগজের নক্শা মেলে
নিয়ে স্টিলের লম্বা ফিতে
আপাদ-মাথা মুড়ি দিরে
গাম-বুটে আর বর্ষাতিতে
দাঁড়িয়ে আছেন বিরাট মুতি
নামজাদা-সব এঞ্জিনিয়ার,
উঠবে নাকি ওই মাটিতে
শেবপাথরের উচ্চ মিনার ॥

ধন্য ক'রে গণগাঁকনার উঠ্ক চ্ড়া অভ্রভেদী— সব্জ-পাতার আড়াল-দেওরা বেলের কু'ড়ি আজ কাকে দি'



-मार्जा देव

আজকালকার সিমেমার গানে অথবা চল্ডি গানে রাগসংগীতের প্রয়োগ দেখলে লম্লা মতটা হয়, দুঃখও হয় ততটাই। लञ्का रस दिक्ती गारमत एर्टिंग्सर्वि जन्-করণ দেখে আর দুঃখ হর এই ভেবে যে, এই রাগসংগীতের প্রয়োগে বরাবর বাঙালীর কে একটা নিজন্ব বৈশিশ্টা দেখা গেছে আজ তার সম্পূর্ণ অভাব হয়েদে: এই বৈশিশটোর নোনো পরিচরই আমাদের বর্তমান সংগীত পরিচালকদের জানা আছে কিনা এইটাই সন্দেহ হয়। আরও পরিতাপের বিষয় এই যে, এইসৰ আদিম প্ৰথায় প্ৰস্তৃত হিন্দী গানের সালসাকে তারা বাংলা গানের বোভলে প্রে বিশেষ কৃতিত্বের সঞ্গে নিজম্ব প্রমত্ত ব'লে প্রচার করছেন এবং বাংলা গানকে জাতে উঠিয়েছেম ভেবে বোধ হয় প্রভঙ আত্মপ্রসাদও লম্ভ করছেন। তাদের এই ভাবধারাটা যে ভ্রমান্তক এটা বার বার বলেও বোঝানো যার্রান কেমনা ভাঁদের চেয়ে ভাঁদের প্রবিভারি: এ বিষয়ে আনেক ভেবেছিলেন এবং অনেক বেশি বুর্ফোছলেন, এইটা এয়ংগর এইসন সন্গতিবোম্বাদের বোঝামোই সবচেরে কঠিন ব্যাপার। কেবলমার কারিগার শিক্ষায় শিক্ষিত ধ্রুপদ-চথয়াল-ঠ্যুংল্পিওয়ালা-म्बर्ग नित्र अरेगेरे इताइड नवस्त्र मार्गकिन।

करतक वध्व भ'रत वाश्वा जिस्मात সংগতিকে অবলম্বন ক'রে এক ধরনের ছবি प्तथाटना इ'एक शाद फेल्ममा अहे एए, वास्मा গান হিন্দী পালের চেয়ে খাটো নর এবং হিশ্বী গাম বেভাবে গাওৱা হয় হ বহু সেই-ভাবে বাংলা পান গেয়ে সেইটা প্রমাপ করবার চেন্টা করা হচ্ছে। অতিসম্প্রতি "বসম্ভ-বাহার" চিত্রেও সেই একই মনোভাবের পরিচয় পাওয়া গেল-সেই হিন্দী গামের ছকে ফেলা বাংলয় গান। এতে কি আমরা বিশেষ লাভবান হচ্ছি? অনুকরণ করে জি কথ্নো সাথকিছা লাভ করা নাম? যদি হিন্দী गारमब इक्छोरकरे भारताभारत मिर्फ रह ডা'হলে হিন্দী গাম গাইডেই বা আপত্তি কি? সেও তো আয়াদেরই উত্তর ভাষকীয় সংগতি এবং সে ভাষাও যে আছৱা ব্ৰিথ না ए। नम् । दद्यक अहे नकल क्या किमिन निरम जनरत्रत कारक राजाम्बन रवात जानका बाह्य। अहे ध्वरनंत्र अक्टो प्रान्धेत्यन्त्रे অনেককে উত্তেজিত করছে আককাল কিন্তু এর পশ্চাতে তেমন লচ বারি নেই। অন্রপ নমোজাৰ নিষ্ণেই অনেকে র্যীপ্রসংগীতে নিনিক্তার যোগ করবার পক্ষপাতী।
নবীপ্রসংগীতে যে ক্ষেত্রে তানবিস্তারের অবকার্র্রী রয়েছে সেখানে সেটা করা হবে না কেন? সেটাই তো আমাদের সংগীতের বৈশিশ্টা। অতএব জনকয়েক এ বিষয়ে অগ্রপী হলেন। এ দের মধ্যে ইন্টেলেক্-চুরেলও কেউ কেউ আছেন। অবশ্য তানবিস্তারের মতবাদটি ম্লেত দিলীপকুমারের কিন্তু তাঁর কথা এক্ষেত্রে বলন্দি না, কেননা, তাঁর নিজ্যের গানে যে তান-বিস্তার তিনি প্রয়োগ করেন তাতে তিনি নিজ্যেক মানিয়ে নিয়েছেন। কিন্তু যাঁরা রবীপ্রসংগীতকে

তানকর্ত্বরোগে র্শারিত করতে চান তারা ঠিক দিলীপভুমারের আদর্শ গ্রহণ করেন দি

তারা ষেভাবে আর পাঁচটা গান গেলে
আসছেন রবীন্দ্রসংগীতকেও সেইভাবেই
গাইতে চান। আমার পাশের ঘরে যথন
পল্ট্ হালদার তার নিজন্ম ততে তানবিস্তার বোগে রবীন্দ্রসংগীত গাইতে থাকেন তথন
সোন কবিগ্রের ব্যক্তিউটাই গোণ হরে
যায় এবং রবীন্দ্রসংগীতকে একটি সাধারণ
গ্র্পদ বা খেয়ালের স্তরে নামিয়ে আনা হর।
রবীন্দ্রসংগীতকে ক্লাসকাল গান করতে গিরে
তারা কবিগ্রের স্ভিটকে যে একেবারে
সাধারণ স্তরে এনে ফেরেন স্টো একবারও

শারদীয় সংখ্যা



पाबकीय माथा

দ্ধান বিদ্যালয় সমা

চিত্তাশীল ও হ্দরগ্রাহী রচনায় সমৃন্ধ হরে স্ফীতকলেবর শার্দীর সংখ্যা মহালয়ার আগেই প্রকাশিত হবে। দাম ২০৫০

॥ अवन्ध नियद्भन ॥

সরোজ আচার্য, বিমলচন্দ্র সিংহ, বিনয় ঘোষ, অশোক মিত্র, ভবানী মুখোপাধ্যায়, সরোজ বন্দোপাধ্যায়, স্বীর রায়চৌধ্রী, স্ধীর চক্রবতী, স্ধীর করণ প্রভৃতি

॥ शत्भ नियद्वन ॥

স্বোধ ছোষ, নরেন্দ্রনাথ মিত্র, হরিদারারণ চট্টোপাধার, অমিরভূষণ মজ্মদার, স্ভাষ ম্থোপাধার, সভু বলি, অমল দাশগংশত প্রভৃতি

॥ কৰিতা লিখছেদ ॥ প্রেমেন্দ্র মিত্র, অরুণ মিত্র, বিকল্পে, বিফালচন্দ্র ঘোৰ, মণীন্দ্র রার, ম্যাংক রায় প্রভৃতি

भावमीय मरशाब माहि बफ् आकर्षन

তর্ণ সাহিত্যিক দীপেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যারের সম্প্রে উপন্যান

ততীয় ভ্ৰম

্ একজন শিক্ষরিতীর জীবন-পরিক্রমা। সকলে, মধ্যাহা, রাছিপারিকারিক লগং জাঁবিকার লগং অভিক্রম করে উমিলা গিলে শৌহল
একান্তই ভার ব্যান্তগত কগতে বেখানে সকাল আর মধ্যাহার কোলাহলকলরব মিলিয়ে গিরে বাংমর হরে উঠেছে অপর্প নিজনিতা।]
নাট্যকার অক্তিও গণ্ডেগাপাধ্যারের প্রশিকা নাটক

ৰ্নাচকেতা

্বিশ্বর-বৈচিত্রে ও রচনা-বৈচিত্রে অভিনৰ এই নাটকটি কেবল সংখপাঠাই নয়, অভিনৱোগবোগতি বটে।]

মকঃম্বলের এক্সেণ্টরা অবিলন্দের অর্ডার পাঠান। ৭ই সেপ্টেম্বরের পর কোন অর্ডার গ্রহণ করা হবে না। পাঁচ কপি ও তদ্ধের্য প্রতিটি অর্ডার ২৬% কমিশন বাদে জি-পি ডাকে পাঠানো হবে। পাঁচণ কপির উধের্য প্রজ্ঞোকটি অর্ডার বিমানবোগে পাঠানো হবে।

বে-সব পাঠক 'পারদীয় নতুন সাহিত্য' কিনতে ইচ্ছ্ক, তাঁরা এখনই স্থানীর এজেট বা হকারদের কাছে অর্ডার দিয়ে রাখনে।

নতুদ সাহিত্য ভবদ ॥

ত শৃশ্ভুমাৰ পশ্ভিত স্ট্ৰীট, কলিকাডা-২০

তেবে দেখেন না। এতে রবীশ্রমগণীতের
মধানা তো বৃশ্বি পেলোই না, উলেট রবীশ্রমনথের ব্যক্তিউও তাঁর গান থেকে বিলম্পুত
হলো। ঠিক এইভাবেই যথন বাংলা গানে
প্রোপ্রি হিশ্বী চাল আনা হলো—সেই
তান সেই বিস্তার এবং সেই সরগানও জুড়ে
দেওয়া হলো—তখন ফল হলে। এই যে
বাংলা গানেব যে নিজস্ব বৈশিশ্টা আছে তা
একেবারেই গেল, হলো বড়লোর হিশ্বী
গানের একটা চলনসই অন্কৃতি। এতে
আমাদের গোরব কিছুমার বাড়ল না কিব্তু
শক্তির অপ্রায় হলো আর প্রকট হলে।
আমাদের চিস্তাশক্তির দৈনা।

'বাংলাভাষাশ্রয়ী রাগসংগীতের এ প্যশ্তি যে ক্যবিকাশ ঘটেছে তার সংগ্রে আমাদের পরিচালকদের ঘানষ্ঠ পরিচয় থাকরে এটাই সাধারণত আশা করা উচিত কিন্তু সিনেমার সংগত্তি পরিচালকদের বেল্ডয় ভার উল্টোটা দেখা যাচেচ তাঁৱা ৰংগা গানের ভাবধারাকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে কিছা ছিন্দী গানের পার্লি নিয়ে বলে আছেন এবং যততত তাঁদের সেই মাখপথ বিদার প্রয়োগ করে চলেছেন। শ্ধু স্র সংযোজনের ব্যাপার নয়, ঐতিহাসিক বণপারেও তাদের এইরকম অজ্ঞতার পরিচয় পাওয়া যায়। উদাহরণ-স্বরূপ "নীলাচলে মহাপ্রভ" নামক চিত্রের উল্লেখ করা যায়। এই ছবিতে যে ধরনের কতিন প্রয়োগ কর। হয়েছে তা কি চৈতনোর বাগে ছিল? যে গরাণহাটির ৮ং আজকাল লা•ত হয়ে এসেছে সেই কীতনের প্রাচীন **চংটিও মহাপ্রভর ভিরোধানের কিছাকাল** পরে প্রতিতি হয়। অতএব আজকালকার কীতনিকে সেখানে বসিয়ে দিলে সেটা কি বেমানান হয় না? আরও আশ্চরের বিষয় এই যে, দ্বর্প-দামোদরের কোন অফিডরই এই ছবিতে নেই। নীলাচলে অবস্থানকালে মহাপ্রভূ প্রতিদিন স্বর্প দানোদরের কংঠ পতি প্রবণ করতেন। গদভারেরে গণেতককে স্বর প-দামোদর ছিলেন ওস্তাদ গাইয়ে। গীতগোবিদের গানগুলি মহাপ্রভূ তার মুখ থেকে শ্লেতেন। অথচ এই ব্যক্তিটি একেবারেই অন্পদিথত। দক্ষিণ ভারতে আজও ফেভাবে জয়দেবের গতিগোবিন্দ গাওয়া হয় তার একটা পরিচয়ও এই ছবিতে দেবার চেণ্টা করা হয়নি। "সেই তো পরিণাম পাইন, যাহা লাগি মদন দহনে ঝার গেনা"-এ গানটি ছবিতে আছে কিন্তু স্বরূপ-দায়োদরের বিশেষ পরিচয় দেওয়া হয়নি। তাছাড়া, রথযাত্রা উপলক্ষে উন্সন্ত নতা-সহকারে কীর্তনের চমংকার পরিকল্পনাটির কিছুমার পরিচয় এই চিত্রে পাওয়া যায় না। এ থেকে এইটাই অনুমান হয় যে, পরিচালক-গণই এ বিষয়ে জানবার কিছুমাত চেণ্টাও করেন নি। পরাত্তরে দেখছি, একজন সমালোচক লিখেছেন যেহেতু আমরা এ যুগে **সিনেমা দেখ**তে গেছি সেহেড় সিনেমার

কতিনকৈ খানিকটা সিনেমার ১০ করতে হবে। এ বৃত্তি মানতে গেলে ইতিহাসের কোন বৈশিষ্টাই থাকে না। এ যগে আমরা যখন গীতা-বাইবেল পড়ি তখন উষ্ট গ্রন্থ-ধ্বয়ের ভাষা এ যুগের মত পরিবর্তন করা १ स ना। कतल भाव मार्थ शास्त्र है स ना তথাপি সেটা করা হয় না তার কারণ এইসব গ্রাম্থের বৈশিশ্টাকে কেউ কল্প করতে চান না। সেইরকম চৈওনোর যগেকে যথন ফাটিয়ে তোলা হচ্ছে তখন সে য্গের সাংগীতিক বৈশিষ্টাটাও কিয়ংপরিমাণে বজায় রাখা উচিত লৈ কি এবং সে যংগের সংগতিকে ভালভাবে উপস্থাপিত করতে চেন্টা করলে তা শনেতে খারাপ লাগবার কোন কারণই নেই, বরণ্ড এই কারণেই পরিচালক অধিকতর কৃতিকের দাবী করতে পারতেন।

যাক, হিন্দুৰী এবং বাংলা গানের কথা বলছিল।ম। বাংলা গানকে হবেহা হিন্দী ৮৫ে পরিবেশন করা তেমন কঠিন ব্যাপার নয়, সেটা অনায়াসেই করা যায়, কিবত আমাদের নিজম্ব কি কোন বস্তু নেই? উনবিংশ শতাব্দীরও আগে নিধ্বাব্ ব্রুতে পেরেছিলেণ যে, অন্করণটা আমাদের পক্ষে আদৌ শ্রের নয়। তিনি যথেক্ট পরিশ্রম করেই হিন্দী গান শিখেছিলেন। ভরিই সমসাময়িক কালী মীজা ছিলেন বড় কালোয়াত, তথাপি তিনিও যে বাংলা গান রচনা করেছেন সেটা হিন্দী গানের নকল নয়। এ'দের পরে সমগ্র উনবিংশ শতাক্ষীতে যে রাগাল্রয়ী বাংলা গান রচিত হয়েছে বরাবর একটি প্রচেণ্টাই দেখা গেছে, সেটি হচ্চে স্বকীয়ত। বজায় রাখা। তারপরে রবীন্দুনাথ **এলেন। বহাহিন্দী** গান ভেঙে তিনি বাংলা গাম রচনা করেছেন কিবত তার ভার বৈশিন্টাবজিতি 212 একটিও অতলপ্রসাদ সেন লখনউ-এ বসে বিস্তুর वाःसा शान রচ•া 4/1/5-বিক্ত হিল্প নিখ"ত তজ'মা সেটা গালের "ভবানী দ্যানী" নামক *প*ণ্ডিত ভাতখনেও রচিত ভৈরবাটি অনেকেই জানেন। এই গানটি ভেঙে অতলপ্রসাদ "সে ভাকে আমারে"—এই বিখ্যাত গানটি রচনা করে-ছিলেন। কিন্তু এ গানে তার প্রকীয়তা স্পরিস্ফুট। বস্তৃত রাগধ্যী বাংলা গানে এমন কিছু আছে যা হিন্দী গানে পাওয়া যায় না। এই কারণেই কৃষ্ণানন্দ ব্যাসদেব তার সংগতিরাগকলপদ্রমে বাংলা গানকে প্থক্ভাবে শ্রেণীবন্ধ করেছেন। অভএব দেখা যাতে, বহুকাল পূর্ব থেকেই হিন্দী গানের নিছক তজমার আদশ্টা আমাদের দেশে পরিতার হয়েছে। আজ এতকাল পরে যখন আমাদের অনেক বেশি এগিয়ে যাওয়া উচিত ছিল তখন স্বীকার করতে হয় যে, আমরা পশ্চাদপসরণ করছি। আমাদের অশিক্ষা আমাদের কোন স্তরে নামিয়ে এনেছে ভাবলে বিশ্বিত হতে হয়। প্রাচীন যুগে গৌডের শিল্পীরা একটি বিশিষ্ট ্তির প্রবর্তন করেন তার নাম গোড়ীরাতি। এইট্রিট্রেস্ সারা ভারতে ছড়িরে
প্রতিভ্রম কি মার্ক্সান আমলেও
এর অভিন্তিভন। ক্রেন্স্সানিট্র আন্দোলনের
প্রতিভ্রম আমরা ভূলেছিল আজ আমরা
নিজ্যবৃত্তি হলে গোরব প্রতান করতে চাই।

বত্রীনে সিনেমা কাদের লক্ষ্য করে ভোলা হচ্ছে বোঝা দ্বেসাধা। বিশিষ্ট পতিকাদিতে আলোচনা এবং বিজ্ঞাপন প্রণালী দেখে মনে হয় শিক্ষিত সম্প্রদায়কে বর্জন করা চিত্র-করদের অভিপ্রায় নয়, কিন্তু পদায় যথন ছবি দেখি তথন মনে হয়, আমাদের সমসত শিক্ষাই নিম্ফল হয়েছে। আজ পর্যন্ত আমাদের সহযোগীয়। সিনেমার সংগীত সম্বদেশ সেসব স্চিন্তিত অভিমত বাভ করেছেন তা পরিচালকাক্দের চক্ষ্যতোচর বা কর্ণগোচর হয়েছে কনা জানিনে, তবে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের কোন যুত্তি, অভিমত বা উপদেশ তারা গ্রেণ করেছেন এমনটা মনে হয় না। হলে বারবার একই ভ্লা কিছাতেই ঘটতে পারত না।

আসংল আমাদের দেশের অধিকাংশ চিক এবং সংগতি পরিচালক দেশের সাংস্কৃতিক এবং সাংগীতিক ইতিবাহের পরিচয় খার অংপই জানেন এটা বলতে আর দিবদা বোধ করি না। এই ইতিহাস যদি তারা জানতেন তবে আখ্যানবস্তুতে সংগতিরে এমন অপ্-প্রয়োগ ঘটত না এবং স্থান কাল-পাত্র সম্বদ্ধ এমন অনভিজের প্রকাশত হত না। যে অন্করণ মনোব্রিকে আমরা দেভশো বছর আগে অনেক ভেবে চিনেত বজনি করেছি আজ তােে প্রশ্রম দেওয়া হচ্চে। সাগগীতিক চিশ্তার এই দৈনা আজে অস্তনীয় প্রথায়ে এসে দাঁড়িয়েছে। সিনেমা জগতে যদি সতিটে নতন কিছা দিতে হয় তাহালে উৰু জগতের বাইরে যে আর একটি চিন্তা-জগৎ আছে ভাতে প্রবেশ করা দরকার। কেবল্যান্ত গোটাকতক গানের পণ্ডি নিয়ে সংগীত জগতে আলোড়ন তোলা অসম্ভব। যাঁরা আমাদের সংগতিশাস্ত পড়েছেন তাঁরা জানেন এই শাস্ত্রটি সাহিতা, অলংকার, দশনি, ব্যাকরণ এবং অপরাপর বিদ্যার স্থেগ ওতঃপ্রোতভাবে জড়িত। একটি জিনিসের বিচারে আর একটি প্রসংগ এসে পড়েছে। সংগীত শিক্ষা খ্ব সহজ হয়ে গেছে। অপরাপর বিদ্যা থেকে বিচ্ছিল্ল করে কেবল সা-রে-গা-মা এবং তানকর্তার করতে জানলেই কিছ,দিন কারো "ধার হয়। তেতালাটা প্র্যাকটিস করলে তালের দিক থেকে তো কোন গোলমালই থাকে না। আর. মস্তবড ফাঁকির আর একটি সুযোগ রয়েছে বিলম্বিত একতালে যেখানে ছন্দের বালাই নেই, খবে ফলাও করে বড-খেয়াল গেয়ে একবার "ভেরেকেটে"টা একট, কানে লাগিরে নিলেই হলো। এইভাবে গান শিখে তথা-কথিত ওস্তাদ হতে পারা যায় কিন্তু সাংস্কৃতিক উন্নতি বিধান অসম্ভব।



বহু ঘরেই জন্তঃতা ল'ঠন। ল্যাংম্যারের

গবেষণার আগে বালেব বৈদ্যুতিক শক্তির খরচ

দা আর ভাই বলে বলে বিজ্ঞানের আলোচনা করছে। বাতাস থেকে আরগন' নামক একটি নতুন গ্যাস আবিষ্কৃত হয়েছে তাই ভাদের আলোচনার বিষয়। দাদা বিজ্ঞানের গবেষক, ছোট ভাইয়ের অন্-

যাস আবিষ্কৃত
বিষয়। দাদা
তারটি অতাশত তাড়াতাড়ি প্রেড যেত।
ইয়ের অন্বিজ্ঞানী ল্যাংম্যুরই প্রীক্ষা করে দেখেন,
বাতাসবিহনীন এই বাল্বগালির ভিতরকার
অতি স্ক্রা টাংশ্টেন তারকে উত্তশত করা
হলে হাইড্রোজেন গ্যাসের স্থিট হয়। এই
গ্যাসের আয়তনও কম নয়, টাংশ্টেন তারের

আয়তনের প্রায় ৭০০০ গুল বেশী হাইড্রোক্রেন গ্যাস মাত ২ দিনের মধ্যে পাওয়া যায় ।
কিন্তু কোথা থেকে এলো এই হাইড্রেকেন?
বালেবর মধ্যে নিশ্চয়ই জলকণা লুকিয়ে
থাকে, কিন্তু কোথায়? অবশেষে বার হলো
বালেবর কাঁচের গাতে জলের অগ্র একটি
আবরণ আরুণ্ট হয়ে লেগে থাকে এবং উত্তণত
টাংস্টেন তাকে ভেগেই সৃন্টি করে হাইড্রোক্রেনর,—আর নিজের অপমাৃত্যু ঘটায় ।
বাতাসশ্না করার জন্য যে ভেসলীন বাবহার
করা হয় তাও ঐ হাইড্রোজেন উৎপাদনের
ফনা দায়াঁ। বিজ্ঞানী দেখসেন, জলীয়
বাৎপই বালেবর সবচেয়ে বড় শত্র, তাকে
বিতাড়িত করতে হলে কেবলমাত বাকর
বাতাসশ্না করলেই চলবে না, আরও কিছ্ল



व्यावीसः नाःमात

সম্পিংসা মেটাবার জন্য সাধ্যমত চেণ্টা করছেন। কথার ফাকে দাদা হঠাং বললেন--আরভিং, আমি শীঘ্রই এলিস ডীনকে বিয়ে কর্রাছ। ভাইয়ের বয়স তথন মাত্র পনেরো,— দাদার বিয়ের ব্যাপারে সে খবেই উৎসাহী এবং এলিস ডীনকে সে যথেষ্ট শ্রাণ্ধা ও পছন্দ করে। খ্রই স্বাভাবিক এই সংবাদে ছোট ভাই আনন্দে আত্মহারা হয়ে লাফিয়ে উঠবে কিন্তু আর্রভিং এক মিনিট চুপ করে থেকে বলভেম,--ওঃ, কিন্তু আর্থার তুমি আমাকে এখন আরগনের কথা বলছিলে? লফ্জিত দাদা আর কোন কথাই না বলে আর্গনের উপর সদ্য প্রকাশিত একটি গবেষণামালক প্রবন্ধ বিশেলষণ করতে বসেন। আরভিং লাংমার আমেরিকার প্রথম শিল্পবিজ্ঞানী, যিনি নোবেল প্রেম্কার লাভ করে বিশ্বজোড়া সম্মান অজনি করেন। উপরোক্ত ঘটনা থেকেই অনুমান করা যায়. অংপবয়স থেকে জ্ঞানাজ'নের প্রতি তাঁর কি অদমা আকাঞ্চনা ছিল। বালক চণ্ডামনুরে যে আরগন গ্যাসের গলপ সেদিন তাঁর দাদার কাছ থেকে শ্রুনছিলেন, আরও সতেরো বছর পরে এই গ্যাসকেই কাজে লাগিয়ে তাঁর বিখ্যাত গ্যাসপূর্ণ বালব নিমাণ করেন। এই আবিষ্কারের ম্বারা প্রত্যক্ষভাবে আমরা সকলেই উপকৃত হচ্ছি, প্রতি সন্ধায় আপনার আমার বাড়িতে যে আলো জালে তার উত্তাপ লাগে আমাদের পারিবারিক বাজেটে। মাসের रमास है स्मक्षिक विक मिट्ट शामान्छ, **जा**न উপর যদি প্রতি গাসেই কয়েকটা করে বাল্ব বদসাতে হতো ভাহসে বোধ হয় শহরের

নতুন শারদীয় সাহিত্য-সম্ভার ॥ বৈচিত্যে ও অভিনবত্বে অভুলনীয়

কালপেঁচার বৈঠকে

বিনয় ঘোষ

কালপে'চার স্বিস্তৃত পাঠকগোষ্ঠীর কাছে তাঁর রচনাবলীর বিশেষস্থ স্বিনিত।
নিমলি হাস্যরস্থ তাঁক্ষা শেষ ও ব্যঞ্জের সংশ্য কালপে'চার রচনায় যে গভাঁর
মননশীলতা, ইতিহাসবাধ ও সমাজচেতনার সংমিশ্রণ হয়েছে, তা সাম্প্রতিক সাহিত্যের
এক অন্বিতীয় কাঁতি। মনোরম বেগবান ও বালিষ্ঠ ভাষা এবং বাচনভাগ্যর চমংকারিস্থ,
কালপে'চার রচনার লোকপ্রিয়তার আর-একটি অনাতম কারণ। কালপে'চার লখ্গ্রে;
রচনার নতুন সংকলন-গ্রম্থ কালপে'চার বৈঠকে এই ধারার নতুন সাহিত্যাভিষান বলা চলে।

কেবল বৈঠকী মেজাজ বা আবেশ নয়, বিষয়বস্তুরও বিচিত্ত সমাবেশ ঘটেছে কালপে চার বৈঠকে গ্রন্থে। যেমন ॥ ধর্মের ষাঁড়। বিবাহের চেয়ে অনেক বড়। ছাইকোলজি । মামা-ভাগনে । রূপ-দেখানো । ন্বিপদ মান্য ও চতুম্পদ জনতু । বাজার দর ও ষহ্ বিয়ে । উদাসীন শ্বামী । দিজ্জই কান্তা, খাই প্ৰেক্তা । নাইট-ক্লাব । ইতাদি ॥

য় ৫ সেপ্টেম্বর, বৃহস্পতিবার প্রকাশিত হবে। মূল্য ০০৫০ ॥ কা**লপে'চার পূর্ব প্রকাশিত বই**

কালপে'চার নক্শা—৪, 111 কালপে'চার দ্কলম—৩, 111 কলকাতা কালচার—৫,

(কষ্টনগরের পুতুল।। দীপক চৌধুরী

দীপক চৌধুরী যে কেবল গ্রুপ বলতে জানেন তা নয়, নতুন ধরনের সব গ্রুপ আজিনব ভাপাতে বলতে জানেন। তার কোন গলেপ গতানুগতিক ধারায় নটে গাছটি মুড়ির যায় না। মনে হয় যেন তার গলেপর ইতি বা শেষ নেই। লেখকের গলপ বলা শেষ হয়ে গেলেও, পাঠকের মন গলেপর জাল বোনে এবং বহু সূরের ঝঞ্চারে স্গোন্লি অনুক্ষণ অনুরবিত হতে থাকে। দীপক চৌধুরীর নতুন গ্রুপগুল্প কেল্টনগরের পৃত্তলে এই ধরনের এমন করেকটি গলপ পরিবেশন করা হয়েছে যা বহুবার পড়লেও প্রেনো ও এক্যেরে মনে হয় না। মূল্য ২-৭৫ ॥

গোপালকৃষ্ণ মুখোপাধাার বনমালী গোদবামী

অনুরাপা—৩ ২৫ উত্তর আকাশ—৩,

বিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যার মাঝারি—২ ৫০

নতুন আপিকের উপন্যাস নতুন ধরনের ভ্রমণকাহিনী অভিনব রমারচনাবলী অন্যান্য বইয়ের বিস্তৃত তালিকার জন্য প্রালাপ কর্ন

> বিহার সাহিত্য ভবন (প্রাইভেট) লিঃ ৩ ভবানী দত্ত যোন, কলিকাভা ৭



न्तारबादवं उ क्षीफ्यन

করা দরকার। বালেবর কাচের মধ্যে গাঁহ।ত অবস্থায় বাতে এই পদার্থ না থাকতে পারে ভাই বাতাসশ্ন্য করার সংগ্র সংগ্র কোন গ্যাস যদি বালেবর মধ্যে দেওয়া যায় **ভাহলে উপকার পাওয়া যেতে পারে।** পরীক্ষা कदा रुला, प्रथा शिल, সाधाद्रण गामिनम् रहित

মব্যে নাইট্রোজেনই সর্বা**পেক্ষা কার্যকর**ী। পরে অবশ্য ল্যাংমারেই নিষ্কিয় গ্যাস আরগন নাইট্রোজেনের চেয়েও কার্যকরী দেখান এবং আরগনের ব্যবহার শ্রুহয়। এ ছাড়াও উত্ত॰ত হওয়ার ফলে টাংস্টেন পরমাণ্য, বালেবর মধ্যে টাংস্টেন তার থেকে বেরিয়ে

K फ ए र

गिल्ली ७ भीतकल्लना—केन बाग्र**ाध्या** লেথক-শিবশংকর মিত্র बारला ७ हिन्दी जःस्कर्ण । नाम ১.৫० ग्रेका ছোটদের চরিতকথা সিরিজের বই-ब्याहार्य जगमीनहन्तः बान्डेगृब् मृटबन्ध्रनाथ বিশ্বকৰি রবীন্দ্রনাথ: দানবীর হরেন্দ্রকমার শিক্ষায়তী বিদ্যাসাগর: লোকমান্য তিলক বৈজ্ঞানিক মেঘনাদ সাহা

তেরক । নার পাম ৭৫ নরা পরসা মাত।



শিল্পী ও সম্পাদনায়—রজ রারচৌধুরী याःला **७ दिन्मी সংस्कर्ण : माम ১-৫० টाका** অনুবাদ সাহিত্য:--

- * ছোটদের গোকীর মা ২,
- * म्याभीयात्वव नाष्ट्रेत्वव शह्म २,
- * निर्धा ছেলে (यम्बन्ध) हमन काहिनी :---র্পময় ভারত (যদাস্থ)

রচনা, ছবি, ছাপা ও বাঁধাই স্ক্রুর

পরিবেশকঃ শরং বৃক হাউসঃ১৮বি, শ্যামাচরণ দে শ্রীট্র কলিকাতা ১২

আসতে চাইলে চতুর্দিকে অবস্থিত গ্যাসের পরমাগ্র তাকে দেয় বাধা। शाका খেয়ে সে ফিরে যায় তার পূর্বস্থানে। বিজ্ঞানী ল্যাংমারের এই একটিমাত্র আবিষ্কারের দ্বারাই কেবলমান্র আমেরিকার জনসাধারণ প্রতি রাতেই প্রায় পাণ্ডশ লক্ষ টাকা বৈদ্যুতিক শক্তি সাশ্রয় বাবদ সঞ্জয় করতে সমর্থ হচ্ছে। এবার সমগ্র দঃনিয়ার কথা চিম্তা করে দেখুন, প্রতি রাত্রে শক্তির অপচয় রোধে ল্যাংম্যুরের আবিন্ফারের গ্রেড় কি?

मार्गारात्र अकि श्रेषान गर्वयंगात कथा আলোচনা করলাম। শিল্পক্ষেত্রে তাতি-প্রয়োজনীয় এতো বেশী আবিষ্কার এই বিজ্ঞানী করেছিলেন যে, তার গ্রুত্ব এবং বিজ্ঞান জগতে মূল্য নিধারণ করা অসম্ভব। কেবলমাত্র টাকা আনা পাইয়ের স্থাল হিসাবও যদি করতে চান ভাহলে ফোর্ড রকফেলারও **লম্জা পাবেন। এই** রাসায়নিকের বহ_ন আবিশ্কারই বর্তমানকালের বেতার শিলেপ ব্যবহৃত হচ্ছে, ধাতু জোড়া লাগাবার ক্ষেত্রেও তার দান অসাধারণ। পদার্থ বিজ্ঞানের ইলেক ট্রানকস শাথাও তাঁর কাছে विद्मारकार्व अभी। विकामी लाश्मात मानव-কলাণে প্রকৃতির সঞ্জে যুক্ষ চালিয়েছিলেন। কৃতিম উপায়ে বৃণ্টিপাতের প্রচেণ্টার তিনি প্রধান পথিকং।

আমেরিকার ব্রুকলীন শহরে ১৮৮১ সালের ৩১শে জানুয়ারী আরভিং ল্লাংমার জন্মগ্রহণ করেন। শিশ্বকাল থেকেই বিজ্ঞানের প্রতি তাঁর অসাম অনুরাগ ছিল। তাঁর বাবা ছিলেন একজন ব্যবসায়ী। আরভিং-এর দাদা আর্থার ছিলেন রসায়নের ছারু, তাঁরই প্রভাবে আরভিং রসায়ন বিজ্ঞানের প্রতি আকৃষ্ট হন। একটা গলপ বলি শুনুন,-একবার আর্থার তো প্রায় রসায়ন বিজ্ঞানের ধারায় তার ছোট ভাইটিকে মেরেই ফেলে-ছিলেন। আরভিং-এর বয়স তখন মা<u>ত</u> ৬ বছর। আর্থার নতুন কলেজে পড়ছেন. গবেষণাগারে প্রথম ক্রোরিন গ্যাস প্রস্তুত করে আনন্দে আত্মহারা হরে একটা বোতলে করে ভরে নিয়ে এসে বললে,—নে ভাইটি मा एक एमथ।

ভাইটিও যে সে ছেলে নয়। শংকে দেখবে কি, একেবারে প্রো বোতলটা খুলে দ্'হাতে নাকের কাছে ধরলো। ক্লোরিন সোজা প্রবেশ করলো নাকে, মৃথে আর গলায়। দম বন্ধ হয়ে ক্লোরিন গ্যাসে শেষকালে সে মারা যায় আর কি?

থ্বই কপাল যে, সে অন্য কোন কঠিন অস্বথে পড়েনি। এর পরে তাঁদের বাবা কড়া হাতে রাশ ধরে হুকুম দেন, ভাইরের সংগ্রে আর রসায়ন চর্চা করা চলবে না। অবশা এই হ্কুম বেশীদিন মানা সম্ভব হয়নি, মার ৯ বছর বয়সেই আরভিং তাঁর নিজের বাড়িতে ছোটু গবেষণাগার তৈরী করলো.—তিন বছয়ের মধ্যে এই গবেষণাগার আশ্চর্যরকমভাবে গেল বেড়ে। আরভিং-এর মান্দ্র একটি চিঠি থেকে জানা যার, ১৪ বছর বরঙ্গে আরভিং পাকা বিজ্ঞানীর মতো কথাবার্তা বলতেন। রসায়ন শাদ্দ্র এবং বিদ্যুৎ
বিজ্ঞানে তাঁর ঝোঁক ছিল খুবই বেশী। বড়
ভায়ের সংগ্য বখন বিজ্ঞান বিষয়ে আলোচনা
করতেন তখন সকলেই এই বালকের বৃদ্ধি,
বিবেচনা এবং ক্সান দেখে অবাক হয়ে যেত।
তাঁর মান্তিক সর্বসময়ে ইজিনের মতো কাজ
করতো। ১৪ বছর বয়সে আরভিং একটি
ক্যালকুলানের বই মাত্র দেড় মাসের মধ্যে
আয়ত্ত করেছিলেন।

ু সালে কলান্দ্রিয়া বিশ্ববিদ্যালয় থেকে াজ্বেটে হয়ে তিনি উচ্চশিক্ষার জন্য জার্মানী থাত্রা করেন। জার্মানীতে গটিন-জেন বিশ্ববিদ্যালয়ে ছাত্র হিসাবে যোগদান ক'রে এম এ এবং পি এইচ-ডি ডিগ্রীন্বর লাভ করেন। এখানে তিনি বিশ্ববিধ্যাত বিজ্ঞানী নারন্দ্রী-এর অধীনে গবেষণা করার সৌভাগ্য লাভ করেছিলেন।

আমেরিকার ফিরে সামান্য কিছু,দিন অধ্যাপনা করার পর বিজ্ঞানী আরভিং मा। भारत ३३०३ माल क्रिनादान है लक्षिक কোম্পানীর গবেষণা মন্দিরে যোগদান করলেন। অধ্যাপনা করতে তাঁর মোটেই ভাল লাগতো না, সংভরাং এই নতুন চাকরি তাঁকে এতো উৎসাহিত করে যে, তিনি মনে-প্রাণে শিল্প বিজ্ঞান বিষয়ক গবেষণা শারা করেন। জীবনের পরবতী ৪২ বংসর তিনি এই প্রতিষ্ঠানের সংগাই সংযার ছিলেন। প্রথমেই তিনি আরম্ভ করলেন বাচ্ব বিষয়ক গবেষণা। हेलक्षिक वाल्यव भाषा कार्यात्रव मृक्य তারের পরিবর্তে টাংস্টেন ব্যবহার তখন স্বে শার, হয়েছে। বালেবর জীবনশান্ত ব্যাধর জন্য অন্যান্য বিজ্ঞানীরা কেবল বাতাসশ্ন্য করবার চেণ্টা করছেন, কিম্তু কিছ,তেই কিছ, হচ্ছে না। আরভিং ধরলেন নতুন পথ। অন্য গ্যাস প্রয়োগ ক'রে বাতাসকে বিতাড়িত করা যায় কিনা? পরীক্ষায় ঘটলো সাফলা, নাইট্রোজেনের বাবহারের স্ফল আরভিংকে क्रान मिल जगरकांका सम्भात।

বাল্ব বিষয়ক গবেষণার সময়ই আর্ডিং দেখেছিলেন, বেশী উদ্ভাপে হাইড্রোজেন অণ্-পরমাণ্-তৈ বিভক্ত হয় এবং পরে প্নরায় সংঘ্র হয়ে অণুতে পরিবৃতিতি হ্বার সময় এরা অতান্ত বেশী উত্তাপ স্নিট করে। এই পর্যবেক্ষণের উপর নির্ভার করেই তিনি আটেমিক হাইড্রোকেন ওয়েলিডং টর্চ উচ্ভাবন করেন। যে সব ধাতৃ খুব বেশী উত্তাপে গলে তাদের জোড়া লাগাবার জন্য এই টর্চ ব্যবহার করা হয়। এর পর শরে, হর একের পর এক আবিস্কার। শিক্প-বিজ্ঞান ও বিশ্বন্ধ-বিজ্ঞান এই উভয় ক্ষেত্ৰেই আরভিং ল্যাংমারের অবদান বিজ্ঞান জগংকে চমংকৃত করে তোলে। তার আবিন্কারের भःशा **এবং প্র**ত্যেকটির গরের দেখে বিশ্ব-বিখাত আবিস্কাৰক এডিসন্ত মুণ্থ হয়ে বলেছিলেন—আর্থিছং, এর পরে কি?

পদার্থের উদর্বপুর্কের রসায়নে গবেষণা এবং আবিষ্কার করার জন্য এই বিষ্ববিখ্যাত विकानीत्क ১৯०२ माल तात्वल भूत्रम्कात দিয়ে সম্মানিত করা হয়। টাংস্টেনের পর্তেঠ থোরিয়াম, জলের উপর তরল পদার্থের স্ক্রে আম্তরণের প্রভাব বিষয়ক গবেষণা, যে কাজের জন্য তিনি নোবেল প্রস্কার লাভ করেছেন তার প্রধান অংশ ছিল। বিভিন্ন পরিপ্রেক্ষিতে অক্সিজেন, হাইড়োজেন ইত্যাদির টাংস্টেন প্রভৃতি ধাতুর গাতের উপর কি প্রভাব তাও বিজ্ঞানী আরভিং ল্যাংম্যুর ব্যাখ্যা করে গেছেন। তাঁর চার্কার জীবনের প্রথম বাল্ব বিষয়ক গ্রেষণাই রসায়ন বিজ্ঞানের বিশেষ এই শাখার উল্ভাবনে তাঁকে অনুপ্রাণিত করে। 'সারফেস কেমিসিট্র'র আবিষ্কারক হিসাবে এই বিজ্ঞানীর নাম মানবসভাতার ইতিহাসে চিরকাল স্বর্ণাক্ষরে লেখা থাকবে। প্রমাণ্র মধ্যে ইলেক উনের অবস্থিতি ও সংখ্যার ভিত্তিতে, রাসায়নিক প্রক্রিয়ার প্রকৃতির উপর তিনি যে থিওরীর मुण्डि करतरहर, लाश्यारतत विखानी জীবনের তা এক শ্রেণ্ঠতম অবদান।

বিজ্ঞানী আর্ডিং ল্যাংম্রে অত্যুক্ত সরল ও শাদত প্রকৃতির মান্য ছিলেন —ভালো-বাসতেন আনাড়দ্বর জাবন যাপন করতে। পর্বতারোহণ, ফিক করা এবং এরোপেলন চালান তার বিশেষ প্রিয় শথ ছিল। তিনি এমন বেপরোয়া পেলন চালাতেন যে, একবার তার সহ্যাতী মিলিটারী বন্ধ কর্নেল লিপ্ডবার্গের প্রায় হৃদ্ভিয়া বন্ধ হ্বার জ্যোড় হ্রেছিল।

১৯৫১ সালে জেনারেল ইলেক্টির কোম্পানীর গবেষণা মন্দির থেকে পদত্যাত্ত ক'রে বিজ্ঞানী ল্যাংম্যুর কৃত্রিম উপারে বৃণ্টিপাতের সাধনায় সম্পূর্ণভাবে আছা-নিয়োগ করেন। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় এরোপেলনের উপর বরফ জমা হওয়ার কারণা-কারণ বিষয়ে গবেষণা করার সময়ে, কৃতিম উপায়ে বৃণ্টিপাত ঘটানো যায় কিনা তা নির্ণয় করতে তিনি উদ্যোগী হন! কোন কোন মেঘের উপর বরফ এবং সিলভার আয়োডাইড ছড়িয়ে দিয়ে তিনি বৃশ্চি ও বর্ফপাত ঘটাতে সক্ষমও **হরেছিলেন।** বিজ্ঞানী আরভিং মনে প্রাণে বিশ্বাস করতেন, घणेटना উপায়ে ব্ৰিটপাত পূৰিবীর সম্ভব মান,্য इ'ल দিতে পারবে। আবহাওয়া বদলে

একখানা পড়বার মত ও প্রিরজনকে উপহার দেবার মত বই—ডটর প্রমধনাথ মিতের

শ্রীকান্তের শেষপব

কথাশিপেশ শরংচন্দ্রের বিখ্যাত **উপন্যাস** শ্রীকাদতার পরিসমাশিত—বাংলা সাহি**ত্যে** অনবদা অবদান। ম্ল্যা—সড়ে তিন টাকা ডাঃ মিত্রের ব্গাদতকারী উপন্যাস রহ সায়ুমুমী (যক্ত্রম্থ)

নিউ এরা পার্বালিশং কোম্পানী ৩১নং গোরীবেড় লেন, ফলিকাতা ৪

(সি.৫৭৪৬)

अक्ट्रा-मकान

শান্তিরল্পন বন্দ্যোপান্যার

সম্ধ্যা-সকাল মানে রাতি। আততায়ী রাতির দৈনন্দিন আভ্রমণে দেহ-মন যানের ছিল্লভিল, সেই নীলকণ্ঠ নারীদের জীবনবেদনার মুম্পুড়দ কাহিনী ৪-৫০

शृतंऋ व

मनी त्यामिक

ছোট গণপ হীরের মত। হীরে আকারে ছোট। ওজনে হাল্কা। কিন্তু উল্জন্মতার ম্লো সে প্রথর আর গভীর। সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র আপ্যিকে লেখা এই সংকলনের ন-টি গল্পেই সেই হীরের দুর্যুত ছড়ানো। ২্

आभारमत जन्माना वहे

উব'ৰা । ন

। নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়

ाय । २०

শ্ভরাতি রাহ্র প্রেম । শান্তিরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় । । এমিলি ব্রন্টী ।

1 8.60

সাহিত্য । ৯ শ্যামাচরণ দে স্থীট, কলিকাতা-১২

যে মর্ভুমি আকাশের মেঘের দিকে
কাতরভাবে চেয়ে থাকে দেখানে ফলবে
সোনার ফসল, গড়ে উঠবে মান্ধের বসতি।
শেষ জীবনে তিনি তাই শ্রু করেছিলেন
মানবকল্যাণের এই মহাগবেষণা। নিউ
মেজিকোতে ১৯৪৯ সালের এক পরীক্ষাম

মোটামন্টি মাত্র ৫৫ টাকার সিলভার আরো-ডাইড প্রয়োগ করে তিনি প্রায় ৩২ হাজার কোটি গ্যালন জল বর্ষণ করাতে সক্ষম হয়েছিলেন।

্বতমান শতাব্দীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ বিজ্ঞানী ডাঃ আরভিং স্যাংম্যুর গত ১৬ই আগস্ট মাাসাচ্সেটস্-এর অন্তর্গত ফলম্থের একটি হাসপাতালে পরলোকগমন করেছেন। মৃত্যুর মার তিনদিন আগে তিনি হৃদ্রোগে আক্রান্ত হন। অক্লান্তকমী এই মানবহিতৈবী কাল-জরী বিজ্ঞানীর অমর আত্মা শান্তিলাভ কর্ক।

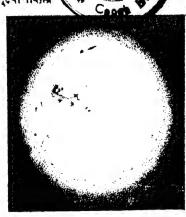


॥ व्याप्ति भ्राप्ति ॥ व्याप्ति ॥

🖛, ভাষা এবং সংস্কৃতির সীমারেখা দি তথাৰ হয়ে সারা প্রথবার মান্য আজ এগিয়ে এসেছে বিজ্ঞানের মহামিল্ল-তারই বাস্তব পরিণতি এই আন্তর্জাতিক ভূ-পদার্থবিষ্কের পরিকন্পনা। व्यामारमञ्ज এই तहरा प्राप्ता भाषिनी. প্ৰিবীকে নিবিড় স্নেহে ঘিরে থাকা নীল আকাশ আর নীল আকাশের সীমানা পোরিয়ে যে বিশাল গ্রহনকতের রাজ্যা, তাদের সম্বশ্ধে যতটাকু আমরা **জেনেছি—ভারও বে**শি রয়ে গেছে অজানা। সেই অজানা রুত্বপুলোকে আহরণ করা এবং পূৰ্ব-আছ্ত রত্বগালোকে বিশ্বেষণী কাঠি দিয়ে নেড়েচেড়ে দেখাই এই পরিকলপনার লক্ষ্য: মানবসভাতার সমগ্র ইতিহাস হাততে বেড়ালেও সভাান্বেষণের এমন একটি ঐকাবন্ধ এবং ব্যাপক প্রচেন্টার তুলনা খ্ৰ'ফে পাওয়া যাবে না।

ভাইলেও একথা অনুস্বীকার্য যে এই পরিকলপনা আহিগক এবং উদ্দেশ্যের দিক থেকে পরোপর্যার মোলিকদের দাবী করতে পারে না। এতটা স্মংকাধ আকারে না হলেও ইতিপ্রের্থ মের্বর্ষ নামে দুটি ঘৌথ পরিকল্পনা সাফল্যের স্থাথে কার্যকরী করা হয়েছিল। আৰু থেকে প'চান্তর বছর আগে **जधानक का**रहाता-स्वातियां जिल्ला মারের পোলারিস প্রভৃতি মের্জোতি এবং **ভূ-চৌম্বকত্ব (জিওম্যাগ্যনিটিজম) পর্যাবেক্ষণের** উল্লেখ্যে প্রথম মের্ব্যের কার্যস্চী গ্রহণ করা হয়। ক্ষু বৈতারতরখ্য সম্বর্গেধ विख्वानीएरद खान बर्थण्डे शाधमद ना थाकार আয়নমণ্ডল (আয়নোসফেয়ার) সম্পর্কিত সমস্যাবদার উপর নতুন আলোকপাত তথন **সম্ভ**ব হয়নি। ১৯৩২-৩৩ সাজের দিবতীয় মেরুবরের কার্যস্চীতে তাই আয়নমাঞ্ল সংক্রাম্ত বিষয়গর্মীল প্রাধান্যলাভ করে।

এবারের কর্মস্চীতে ভূতত্ত্বের প্রার্থ সমসত বিজ্ঞাগই কথান পেরেছে। যথা :—
সম্দ্রত্ত্ব, ভূকপনতত, ভূচেদিবকছ, আবহতত্ত্ব, হিমবাহতত্ত্ব, দ্রাঘিমা ও অক্ষাংশ, সৌরমন্টল, আরনম্ভেল, মেরপ্রেজা (আরোরা),
মহাজ্ঞাগতিক র্মিম (কস্মিক রে), অজ্ঞিকর্ব
(গ্রাভিটি) এবং রকেট ও কৃত্রিম উপগ্রহ
(আটিফিলিয়াল স্যাটেলাইট)। বলা বাহলো,
এত বিজ্ঞিম্ম্যী প্রীক্ষা-নিরীক্ষা প্রত্র সমরসাপেক। ভাই আন্তর্জাতিক ভূপদার্থবর্ষের ক্ষার্থকাল কিয়ের হ্রেছে—আঠারো
মাস: ১৯৫৭ সালের জ্লোইতে শ্রু হ্রেছ ১৯৫৮ সালের জিলোন্বরে বার স্মান্ত।
আন্তর্গাতিক বিজ্ঞান ইউনিয়ন পরিবদের
ব্যক্ষার্থনি এই বিসন্তা কার্যান্তী



न्यंकड वा त्रीतकन्क

পরিচালিত হবে। মার্কিন যুভরাত্ত্র, দোভিয়েত দেশ, গ্রেটীরটেন ফ্রান্স, চীন, জাপান এবং ভারত্যেশসহ পরিধরীর প্রায় সভরটি রাজ্ব এতে অংশ গ্রহণ করছেন। এই উদ্দেশ্যে যে বিশেষ আন্তর্জাতিক ভূপদার্থনরর্ধ সংগঠন সমিতি গঠিত হয়েছে, অধ্যাপক এস চ্যাপমান তার চেয়ারমান নিযুক্ত হয়েছেন। সমগ্র প্রিবাক্তিক কতকগ্রিল ভৌগোলিক অঞ্জা বিভক্ত করে বিভিন্ন উপসমিতি সংগঠিত হয়েছে এবং ঐসব

THE RESERVE TO THE STATE OF THE

উপসমিতির উপর নিজ নিজ অংশের কার্যভারের দায়িত্ব আর্পিত হরেছে। এই
পত্রিকল্পনা কার্যকরী করে তুলতে প্রায়
দাত কোটি পাউন্ড অর্থবার হবে। তাভাড়া
বিশেষ যক্তপাতি নির্মাণ করতে এবং
সেগলোকে প্রথিবীর দ্রেদ্রানত কোণে
বহন করে সমসত আয়োজন ম্মন্পন করে
রাখতেও কম সময় এবং শ্রম বার কল্পনাকল্পনা শ্রে হরেছিল, আজ তারই বানতব
রাপারেল হতে চলেতে।

ভিতি বিষয়গ**ুলো**কে আন্তর্জাতিক ভূপদার্থবিষ্টের কার্যস্চী প্রণয়ন করা হয়েছে, তাদের মধ্যে বেশ করেকটি সৌরদেহস্থ নানা ঘটনাবলীর সাথে ঘ্নিষ্ঠভাবে জড়িত। স্থের অভাতরে বিভিন্ন মৌলিক পদার্থের মিশ্রণ স্বাদা টগ্রগ্ করে ফটেছে। এই জনেত অণিন-কন্ড থেকে গ্রম বাজের মেঘ ভারক্সনীয় বেগে পাক খেতে খেতে উধের্য উচ্ছিত হয়। काल मार्चात भाकेतनम भारत खारमाञ्जीराहर বিশালকৈ গ্রেরের স্তি হয় এইসব গহারের ব্যাস ক্ষেক্স' মাইল থেকে শ্রে করে কয়েক সহস্র মাইল পর্যাত হতে পারে। এখন যে উত্ত বাংপরাশি এইসব গ্রুর • থেকে উঠে এল তারা উপরে উঠে প্রবন্ধ ঘ্রণিবাহার স্থান্ট করে। প্রিবর্ট থেকে এগুলোকে কালো দেখ্য বলে এদের নাম দেওয়া হয়েছে সূর্যকত বা সৌরকলংক। এই সৌরকলংকগালি অহরহ রাপ পাল্টাকে। ক্তগ্রেলা ভেগে ট্করো ট্করো হয়ে

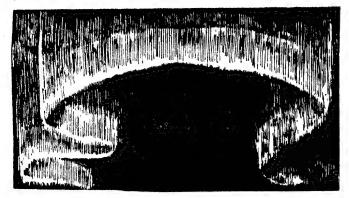
রণজিংকুমার সেনের নৰত্য যুগাদতকারী ঐতিহাসিক উপনাস

নতুন দিন নতুন মানুষ

দিন বদলাক্ষে, ইতিহাস পাল্টাক্ষে। প্রাণ্যে কালের বক্ষণশীলাতাকে তেওে জন্ম নিচ্ছে নবীন কালের প্রগতি। সামন্তত্তের বিষ-সম্প্র মন্থন করে উঠে এসেছে চিরকালের মার-খাওয়া মান্যের মারির অমৃত। মেহনতী আর সংগ্রামী মান্যের শ্রম আর সাংনায় ধীরে ধীরে গাড়ে উঠ্ছে শান্তির লালিত সায়াজা। তার প্রোভাগে দাঁড়িয়ে শাল্থানি কারছে সরলা, মানবেন্দ্র, বিশেবন্দ্র, মালতি, কুকা, চন্দনা, মনোতােষ, আলীহােসেন, ইজাব, জহিব্লে, গালাই আর রমলার মতাে শােষিত মান্যের। অন্যতম শারিমান লেখকের অননা রচনা। এ ম্থাের অনাতম জাবিন-বেদ। ৩, টাকা মাতা

॥ •। दिक्षेत्र द्याय ॥

দ্শুল, কলেজ ও আধ্বনিক র্চিসম্মত গদেপর বইর ব্হংতম প্রতিষ্ঠান ৯এ, রমানাথ মজনুমদার জ্বীট, কলিকাতা



মের,প্রভা

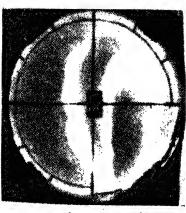
ক্ষ্যাকার সৌরকলেকর খালা তৈরী করছে। কতগ্রলো একেবারেই যাচ্ছে বিলান হয়ে। আবার নতুন কলঞ্কেরও জন্ম হচ্ছে। কয়েক **ঘণ্টা থেকে** আরুদ্ভ করে কয়েক মাস অর্থাধ এদের স্থায়িত্বকাল। সৌরদেহের এই কল ক-সংখ্যা নিদিশ্ট নয়-কখনও বাড়ছে কথনও কমছে। অভিজ্ঞতা হাতড়ে দেখা গৈছে যে, এগারো বংসর পর পর সৌর-কলতেকর তংপরতা সবাটিংক বৃদ্ধি পায়। এই সময় স্থাদেহে প্রচাভ বিদেফারণের প্রাদ্ভাব পরিলক্ষিত হয়। তার ফলে সৌররশিম এবং সৌরকণিকা সোলার করপাস্ক) যথাকুয়ে আলোর গতি (প্রতি সেকেন্ডে এক লক্ষ ছিয়াশী হাজার মাইল) এবং আলোর গতির ১৫০ ভাগের এক ভাগ গতিবেগে বিভিন্নদিকে ছড়িয়ে পড়ে। অতি-ক্ষাদু একটা অংশ প্ৰিবী অভিমূপে ছুটে আসে—এটা বলাই বাহালা। উধর্ব বায়া-ম-ডলের বিদ্যাতায়ন (আয়োনাইক্রেসন) এতে বৃদ্ধি পায়। ফলে চুম্বকঝটিকা (ম্যাগরেনিটিক স্ট্রমা) ও মের্প্রভার আবিভাবে এবং সেই সাথে ভূচৌশ্বকর ও বেতারতর্যুগ্র গতি-প্রকৃতির তারতমা স্চিত হয়। এটা সহজেই বোঝা যাচেছ যে, ভূতত্ত্ব উপরোক্ত বিষয়-গুলি এই সময়ে প্রতিক্ষণ করলে সর্বশ্রেষ্ঠ ফল পাওয়া যাবে। তাই সৌরকল**ে**কর তংপরতাকালের সাথে যেন মিলে যার. এমনভাবে আণ্ডজাতিক ভূপদার্থবর্ষের নির্ঘ⁴ট তৈরী করা হয়েছে।

আনতজাতিক ভূপদার্থবিষের সমগ্র কমিস্টোর মধ্যে সর্বাপেক্ষা গ্রেরপূর্ণ হল
কুমের মহানেশের (আন্টারকটিকা) অজানা
রহস্য উদ্ঘটন এবং ক্রিম উপগ্রহের স্থিত।
কুমের সন্দেশে বংগেট জান অজনি করতে
পারলে সেই সংগ্রে চত্তান্তর অন্যান্য শাখারও
বহু প্রদেনর সমাধান খালে পাওয়া ধারে।
আর মহাশানে নিকিশ্ত ক্রিম উপগ্রহ
প্রিমী এবং দোরজগ্রের বহু রহুসের
দ্যার আমাদের স্মানে উন্যাক্ত করে দেবে।

প্রথমেই কলা যাক কুমের নহাদেশ আভিযানের কথা। কুমের, একটি জনমানব-শ্না ধ্ধা করা করকের রাজা। বহাবর্ষ পূর্বে আবিশ্কৃত হলেও এই ষাট লক্ষ বর্গমাইল বিশ্কৃত ভূখণ্ড সম্বন্ধে আমাদের
জ্ঞান অভ্যন্ত সীমিত। প্রকৃতপক্ষে চাদকে
আছ আমরা যতটা খ্রিনটিভাবে জানি,
ততটাও জানিনে কুনের মহাদেশ সম্বন্ধে।
এর আকৃতি, বিশ্কৃতি, আবহাওয়া, ওপরকার
বরফাবরবের গভীরতা—এসব এখনও
বৈজ্ঞানিক স্ক্ষ্যুতার সাথে নির্পিত হয়নি।
এবারকার অভিযান আশা করা যায় আমাদের
জ্ঞানভাজারের এই শ্না মাণকোঠাগ্লিকে
অনেকাংশে পূর্ণে করে দেবে।

ভূমিকদেপর ইতিহাস অনুসংখান করে দেখা গেছে, প্রবলতম ভূমিকদেপগ্লোর অনেকগ্লোই ঘটেছে এই মহাদেশে। স্ত্রাং কুমের্তে প্রভাক্ষভাবে গরেষণা চালাকে ভূকদপনতরগেগর গতিপ্রকৃতি (ট্রান্সমিশন অব সিসমিক ওয়েভ) এবং সেই সংগ্রুপথের আভানতরীণ গঠন সম্বন্ধেও অনেক ভথা জানা যাবে। মূলে কুমের্ মহাদেশে ভাতত কুভিচি এবং পাশবিভাগিবপি অণুলে প্রায় তেরটি কেন্দ্রে বারটি রাণ্ট্র শ্রারা এইসব পরীক্ষাকার্য পরিচালিভ হবে। এতে অংশ গ্রেণ করছেন মার্কিনি যুকুরাণ্ট্র, স্যাভিয়েত দেশ, অনুষ্ঠিলিয়া, জাপান, ফ্রান্স, রিটেন প্রভৃতি।

মার্কিন যান্তরাণ্টের নাশনাল একাডেমী



মের,জ্যোতি-ক্যামেরার পর্ণায়

অফ সায়েশ্য অতলাগতক মহাসাগর, প্রশাশ এ মহাসাগর এবং কুমের্ মহাদেশের নানা প্রথানে পরিমাপক ফল স্থাপন করে ভুকম্পন তরগের প্রকৃতি পর্যবেক্ষণ করেবন বলে জানিয়েছেন। প্রয়োজন হলে তারা ঐসব স্থানে কৃতিম ভূমিকম্প সৃষ্টি করতেও প্রস্কৃত আছেন। শক্তিশালী ভূমিকম্প সৃষ্টির জনা কুমের মহাদেশে কয়েকটি পারমাণবিক বোমা বিস্ফোরণের প্রস্তাব অস্ট্রেলিয়ার থেকে করা হয়েছিল। কিন্তু তা সরাসরি প্রত্যাথ্যাত হয়েছে। মার্কিন বিজ্ঞানীরা প্রীক্ষাকার্যের জনা ঠিক দক্ষিণ মের্র উপর একটি গ্রেষণ্যার স্থাপন করেছেন।

<u> Grandaya kabanda ah bandada ka maka kabanda aya kaban ka</u>

সোবিষেত দেশ জাহাজ এবং হেলিকণ্টারের সাহায্যে তিনটি কেন্দ্র থেকে পরীক্ষাকার্য চালাবেন। তাঁদের গবেষণার বিষয় হবে— কে) কুমের মহাদেশে বায়্ম-ভলের চাপ এবং প্রথিবীর অন্যান্য স্থানের আবহাও্যার উপর তম্জনিত প্রভাব।

- (খ) এই মহাদেশের ভতত্গত ইতিবৃত।
- ্রে) উপর**ম্থ তু**ষারীবর্ণের গভীরতা নিশ্য ।
- (ছ) ভৌগোলিশ্ক বিশেষস্থালির জন্-সম্থান।
- (৩) ভূপ্রাকৃতিক জ্ঞানভাংডারকে সম্প্র করতে সহায়তা করবে এমনি নিদ্ধনি সংগ্রহ।

রিটেন থেকেও জন বিচেনা নামে একটি জারাজ স্থাত্ত্বিদা, জনাপকার, বেতার-নিম্নত্ত্বক ইত্যাদি চৌনদজনের একটি দল দিয়ে কুমের, মহাদেশে পোটছাছে। সেখানে ভাষা ইতিমধাই দুইটি প্যাবেক্ষণ-কেন্দ্র গাড়ে ভালেছেন।

সম্দের চৌশ্বকশন্তির উপর গ্রেষণ্যর জন্য সোরিয়েত দেশ আগাগেণতা কাঠ, রোজ, পিতল প্রভৃতি চুশ্বকত্বনীন উপাদানে বিশেষভারে নিমিতি একটি ছয়শত টন ওজনের জাহাজ বাবহার করবেন। জাতাজাটি সর্বপ্রকার আধ্বনিক সাজসরজামে সামন্তিত এবং একাদিপ্রমে পার্যাক্রশ শা মাইল পাজি দিতে সক্ষম। বিগতে পাঙিশ বছরে প্রিবারীর চুশ্বক ক্ষেত্র হেস্কন পরিবারীন ঘটেছে, অভলান্তিক, প্রশান্ত এবং ভারত মহাসাগারের বিভিন্ন স্থানে প্রব্রেক্ষণ কার্ম চালিয়ে তা সঠিকভাবে দিথর করা সাভ্ব

সমাদ্রতক্তের গবেষণায় অংশ গ্রহণ করবেন সাতাশটি জাতি এবং এই উদ্দেশো বাবহাত হবে সন্তরটি জাহাজ। এদের কার্যক্রম যতদার জানা গেছেঃ--

- (ক) প্থিবীর বিভিন্ন অংশের সমাদ্র সমতলের পরিমাপ এবং সমাদ্রপ্তেঠর উচ্চতার পরিবর্তান প্রাবেক্ষণ।
- (খ) ১৯৫৫ সালে ক্যালিফোর্নিয়ার দিক্রপ্স ইনস্টিটিউট অফ ওলেনোগ্রাফিতে আবিষ্কৃত হর্মেছল যে, গ্রীষ্মকালে উত্তর

ও দক্ষিণ প্রশাসত মহাসাগরের জলের ওচ্চতা বৃশ্ধি পায়। নিরক্ষীত অঞ্চল থেকে জল্প-প্রবাহ অথবা প্রতিক্ষের উরপ্রেই সম্ভূজনের প্রসারণ এর কারণ—সে বহুসা আছে ও সন্দেহাতীতভাবে জানা যার্যান। এই অভিযানে তার উদ্যাটনের চেন্টো করা হবে। এছাড়া বিভিন্ন সাম্ভূলিক স্থানের গোত-প্রকৃতি এবং মেরা অঞ্চলস্থ বরসের জানার অন্তঃসলিলা নদ্বীগলের স্বর্প জানারার জানাও প্রীক্ষাকার্য চালিত হবে। সোভিয়েত দেশ সম্ভূজনের উক্ষতা, তরগেরে কম্পান্রের প্রভিত্তি নির্প্রের জন্য সাম্ভূজনের উক্ষতা, তরগের কম্পান্রের প্রভিত্তি নির্প্রের জন্য সাম্ভূজনের উক্ষতা, তরগের কম্পান্রের প্রভিত্তি দির্প্রের জন্য সাম্ভূজনের উক্ষতা, তরগের কম্পান্রের প্রভিত্তি স্বর্গরিক কেন্দ্র প্রতিষ্ঠার প্রিক্ষপনা নিয়েছেন।

छेथ् नारा, प्रत्यक्त अनः प्राथनप्रत्यक्त भभवरम्थ जाभारपद खान सर्थण्डे भ्रम्भ नहा। আন্তর্জাতিক। ভপদার্থবার্থর হিচেবে শতাধিক কেন্দ্র থেকে উপরেক বিষয় দুটোর উপর গরেষণা করা হবে। বার্মণ্ডলের পার্যারশ গোলে পামর্যালশ মাইবেলর উধ্যাগিশের নাম আয়ানমণ্ডল এই भ्यातम्ब वाद्यात घमक शारहे लगा, धर्मार বায়ার কণিকাগ্যালির প্রাক্ষণারক ব্যবধান অতাৰত বেশাঃ বিনৰ মন্তই আক্ৰমণ্ডল এবং নিদ্যাস্থ বাধ্যমান্তলের একমান্ত পার্থাকা ময়: আয়নমাতল বিদাংপারবাহাঁ 4.50 ७३ भ्यात्मद्र राष्ट्राचीवतापालि साराध् বিদ্যাহায়িত (খারেদাইসভা) অধক্ষায়। ম্যতিক: অন্যান্য দ্রবতী নক্ষরবাজি পোক বিকটিকার বেশ্নিপারের বশিষ আলাট্ট ভায়েলেট বে) ছাড়াও স্থাপ্ঠ रध्युक देरलकार्यन, रक्षाउँन क्षाई । निमान्यादी ক্ষিকার মেঘ প্রতিনিয়াত পরিবর্তিত লিকে ছাটে আসছে৷ এইসং সৌরকণিকাপালি অবিশ্বাসা দুভগতিতে উধর বায়ামণভলে প্রবেশ করে। বিদ্যার্ডায়িত বয়্য-কণিকা-গালির সাথে তাদের সংগ্রা আনিবার্য এবং ভারীয়ে আর্নয়ন্ত্রন উপ্তর্গসত হয়ে ওঠে। সাধারণত মেরামণ্ডলে এই আলে•বর্ণমর আবিভাব দেখা যায় বলে এর নাম দৈওয়া হয়েছে মের,প্রভা এইসর কার্ণে আন্তর্জাতিক ভূপদার্থবোর কার্যস্তাতিত আয়ন্ত্র সুম্প্রিত স্থাসাধালি অনুনত গভীর এবং ব্যাপকভাবে প্রারেক্ষণের উপর যথেণ্ট গরেছে দেওয়া হয়েছে। বিদেশ করে **त्रात्रभुकादलसः (भारत**ातानानः[।]) वर्णकादकाः প্রতি পাঁচ মিনিট ভাতত আকাশের ছবি শবিশালী স্বয়ংক্রিয় ক্যামেরার পদায় ধরে বাখা হবে।

ভূপদার্থ বংশরে আবহাওরা সম্পর্কিত বেস্ব তথা সংকলিত হবে, তার সাহায়ে আকাশপথে গামনাগমনের (এরার নেভিলেশন) স্বিধে এবং বহাবিস্কৃত ওপুলের আবহাওরার সঠিক প্রেভিয়ে জ্ঞাবন সম্তব হবে। ভাছাড়া কৃতিম উপারে জ্ঞাবায় নিম্নদ্রণ এবং শাম্প ব্যিত্যনি মর্ম্বাতনে সম্বাদ্ধ সাধনের উপরও নতুন আলোকপাত হবে বলে আশা করা যায়।

আবহাওয়া এবং সম্দ্র-স্মতলের উপর হিম্বাহের প্রভাব বিদ্যান। মের্ অঞ্চলের হিম্বালাগার্লির ফাংশিক গলন ও বিস্তৃত অঞ্চল ভ্রাবহ জাবন এনে দিতে সক্ষম এবং ভাতে প্থিবীর আবহাওয়ার য়য়েষ্ট পরিবর্তন মটে যেতে পারে। দেখা গোছে যে, হিম্বাহগ্লির ক্য-অবক্ষয়ের ফলে প্রতি একশ বছরে সম্ভূপ্তের উচ্চতা প্রায় চার ইণ্ডি করে বেড়ে যাছে। ভূপদার্থবর্ষে সিমিয়ক সার্ভের মহাহারে হিম্বাহ ও হিম্মিশলাগার্লির গভীরতা এবং তল্পিশান করা হবে।

বিশাল বাষ্ট্রতবের সম্মিক স্থানচুটিতর ফলে ভূমেরত্রেখা (আর্শিক্স অব দি আর্থা) স্বাভাবিক অবস্থান থেকে কিঞ্ছি সরে যায়। এইসব নানা কারণে আকাংশ ও রাছিনার তারতমা ঘটে। প্রথিবীর চলাবর্তনের উপরও এর খানিকটা প্রভাব অন্ভূত হর। এইসব পরিবর্তনের প্রকৃতি গাণিতিক, স্ক্রাতার সংশ্ব জানবার জনাও কাল চালান হবে এই আঠারো মাসের পরিকশ্পনায়।

আনতজাতিক ভূপদার্থবিষ্ঠের সর্বাহিপকা
সারণীয় কাঁতি হবে উধ্যাকাশে রকেট
এবং কৃত্রিম উপগ্রহ প্রেরণ। আমরা
প্রথিবীর ব্রুকে বঙ্গে প্রথিবী সম্বন্ধে বেসর
জ্ঞান আহরণ করেছি, সেগ্রেলা বাচাই করা
ছাড়াও অনেক অজ্ঞাত তথা সংগ্রহ এর
উদ্দেশ্য। বাহ্যমতলের ধ্লিকালার মধ্য
দিয়ে নানাভাবে পরিবর্তিত হতে হত্তে
ম্যুর্গের বর্ণজ্ঞের (মোলার স্পেক্ট্রাম)
প্রথিবী-প্রতি নেমে আসে। ম্তরাং তাকে
বিশেলবণ করতে গিয়ে আমার। অনেক খবর
থেকেই ব্রিভ থেকে বাই। তাছাভা আরন-

শ্বান্তের প্রতিষ্ঠান বিষ্ণার ক্ষিত্র প্রতিষ্ঠান বিষ্ণার বিষ্ণ

॥ মণি বাগচির॥

দিশাহী যুদ্ধের ইতিহাস

॥ দাম পাঁচ টাকা ॥

শের্মিডেন্সী লাইত্রেরী • কলিকাতা->২ শের্মিটিশের্মিটিশের্মিটিশের্মিটিশের্মিটিশের্মিটিশের

त्री या ना

রজত সেন

মধাবিতের ধ্বাপা যেন সোনার হরিও। আর এই দ্রোশার **অনিবাশ আহ্বানে** সাড়া দিয়ে নিতাপতই সাধারও এক মেয়ে সম্থা কী করে **খাঁজে পেলো তার** সামান সাধার সামানা, লোভ আর ম্বাথের কুর্তিলচক্ষ্ম এই প্থিবী কী করে ডেঙে দিলো তার ধ্বামানার—তারই আশ্চর্য মমতামুয় কাহিন্দী সামানা।

'কৃষ্ণপক্ষ' নামে ধারাকাহিকভাবে 'দেশ' পরিকায় কিছুকোল পুর্বে প্রকাশিত হবার সময়েই পাঠকস্থাভে আলোড়ন এনেছিল। সম্পূর্ণ পরিবর্ধিত ও পরিমাজিতি হয়ে বের্গ 'সীমানা' নায়ে। দাম ৩-৫০ টাকা

প্রেরের কথাটি

অশোক গৃহ

প্রেম তো রক্তের মতো মনেবের ধমনীতে সঞ্চারিত, সঞ্চালিত। কাউকেই সে অবাহতি দের না। সেমন নীচ্তলায় তার আনাগোনা, তেমনি উচ্তলায়। জানী, গ্রেণী, সয়াই, কবি, সেনাপতি, দাশনিক সকলেই তার প্রজা। য্লা-য্লাকের সেই অবিনাশী, অমর গ্রেমর বিচিত্র কয়েকটি কাহিনী সংযোজিত হয়েছে ই গ্রেম্থ। শুভিদিনের উপহারে অননা। দাম ২-৭৫ টাকা।

প্ৰগতি প্ৰকাশনী

भारत है जाता

্, ওয়েলিংটন ফেকয়ার। কলকাতা ১৩

ত রাম\ হাভর

৩৬, হ্যারি

অ ভি যা ন

পূজা সংখ্যা

(16th YEAR)

এবার গদপ লিখ্ছেন ঃ—

অবধ্ত, আশাপ্ণা দেবী, গজেন

মিচ, নরেন মিচ, রণজিৎ সেন, মানবেশ্র

পাল, প্রভাবতী দেবী, হাশিরাশি

দেবী, মাণলাল বন্দোঃ এবং আরও

অনেকে।

ন্তরশচ্চত সেন—প্রভাধিকালী — অভিযান" ৪৮এ দুর্গাচরণ মিত পুটাট, কলিকাতা ৬

সর্বশ্রেষ্ঠ কিলোর মাসিক

'हि सा ह न'

জানকী ব্যক্তিশো তাহ শ্যামাট্ডৰ দৈ স্টাট, কলি ১২



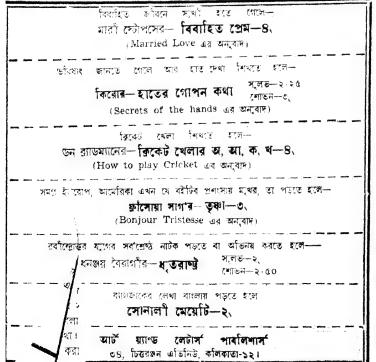
মন্ডলের অন্তম্থ এবং বহিম্থ চুম্বকক্ষেত্রে সৌর বিস্ফোরণের সংগ্র সংগ্রে হেস্ব প্রতিরিয়া দেখা দেয়ে, সেগালো জানতে হলে व्यायनमञ्डलक वर, छेर्यर्व यादमा श्रासाकन। কিন্ত জীবিতাক্থায় মানুষের **অত উচতে** পেণিছানো এখনও বৈজ্ঞানিক গবেষণার মধো সীমাবন্ধ। অতএব এর একমার সমাধান হচ্ছে স্বয়ংক্রিয় যদ্বপাতিসহ অসংখ্য রকেটদতে উধ্যাকাশে প্রেরণ। এইসব রকেটের সাহাযো উধর্ব বায়,মণ্ডলের তাপ, চাপ, ঘনত, বেগ্রানিপারের রশ্মি, মহাজাগতিক র্মিম, সৌরবিক্রিণ (সোলার রেভিয়েশন) উংকা-কণিকা (মেটিওরাইটস্) ভূপ্যুষ্ঠের উপাদান ভূচৌদ্বক**ত্ব, মের্প্রভা প্রভৃতির** উপর গ্রেষণা করা হবে। মাকিনি যুক্তরাণ্ট্র উত্তর ও দক্ষিণ মেরসেহ পর্যিবীর নানাস্থান থেকে একশতটি ক্ষাদ্র কার্যা রক্তন রকেট (রকুন) এবং মলে আমেরিকা মহাদেশ থেকে ছতিশটি বৃহ্দাকার আর্রেব-রকেট নিক্ষেপ কর্বেন বলে ঘোষণা করেছেন। ফ্রান্স সাহার। মর্ভূমি থেকে বারটি ভের্নিক রকেট ছাড়বেন বলে জানা গেছে। রাশিয়া রিটেনসহ আরও কয়েকটি দেশও রকেট পরিকম্পনায় উল্লেখযোগা অংশ গ্রহণ कतारहा ।

রকেট সম্বদ্ধে একটা অস্থাবিধা এই যে, তাকে দাীঘা সময় শানে ভাসমান রাঝা যাথ না। ফলে প্রক্রিকাকাথ ব্যাহত হয়। এই অস্থাবিধা দার করবার জনা বৈজ্ঞানিকগণ কৃতিম উপগ্রহের সাহাঝা নেবেন বলে স্থিব করেছেন। মান্ধের গড়া এক একটা ছোটু
চাদ নানা ধরনের অতি স্ক্র বৈজ্ঞানিক
ধন্দ্রপাতিতে স্সম্প্রিত হরে যাত্রা করবে
মহাকাশের উদ্দেশো এবং সেখান থেকে
বিভিন্ন ম্লাবান তথা টেলিভিশন এবং
টেলিমিটারের মাধামে পাঠিয়ে দেবে
প্থিবীতে।

যতদ্ব জানা গেছে, প্রথম উপগ্রহাটি
মাটি থেকে তিনশ মাইল উপরে উপব্তাক্তার
পথে প্রথিবীকে পরিক্রমা করবে। পরিক্রমণের বেল হবে ঘণ্টায় কিন্তিদধিক আঠারো
হাজার মাইল অর্থাং আসল চাদের গতির
চাইতেই খানিকটা বেশী। উপগ্রহাটি হবে
ব্ভাকার এবং এল্ডামিনিয়ম ও মাণগনেশিয়ামের প্রস্কৃত দবচ্ছ দেবতবর্ণবিশিষ্ট।
তার বাাস এবং ওজন যথাজমে তিশ ইণ্ডি
এবং সাজসরঞ্জামসহ সাড়ে একুশ পাউন্ড।
দিনরাতি চাবিশ ঘণ্টায় সৌরজগতের এই
কৃতিম দেহীটি বিসলেশ্টিয়াল বডি)
প্রথিবীর চারদিকে বোলবার পাক থেয়ে
আসবে।

কি পদ্ধতিতে নিদিন্টি কক্ষে পরিভায়ণরভ অবস্থায় ভাকে ছেডে দেওয়া হবে তাও জানা গোছে। একটি রিম্ভর রকেট (থ্রি-দেউজ রকেট) ব্যবহাত হবে এই কাজে। রকেট তিন্টির কুমানবায়িক বিচেফাবণের ধাকায় উপগ্ৰহটি পে"ছে যাবে তিন্দা' মাইল উপরে। শেষ রকেট ভিনশ মাইল উপরে উঠে একটি শ্পিংএর ধারুয়ে গোলোকটিকে এমনভাবে শ্ৰেনা ঠেলে দেৱে যেন ভার গতিপথ হয় পথিবার কাঞ্চর সাথে সমাৰতবাল। এই ভূতীয় রকেটটির প্তি-বেগই হবে কৃত্রিম উপগ্রহটির গতিকেগ। प्रार्कित गुरुवारुक्षेत्र नगुगनाल छाडे कि egis কমিটি টেণ্টারন্যাশনাল জিওফিজিক্যাল ইয়ার কমিটি) আদতজানিতক ভূপদার্থাব্যের বিভিন্ন সময়ে বার্টি কৃতিম উপগ্রহ মহাশানা প্যতিনের জনা প্রেরণ করবেন বলে সিন্ধানত করেছেন। এদের গতির দিক হবে পর্বে থেকে পশ্চিমে। সোভিয়েত দেশও কয়েকটি কৃতিম উপগ্রহ স্থিট করবেন। কিন্তু তাদের গতিপথ হবে উত্তর থেকে দক্ষিণে।

কৃত্রিম উপগ্রহ সংকাশ্য পরীক্ষার বিজ্ঞানীদের জ্ঞানভাশ্যের আর অভিজ্ঞতা সমৃদ্ধ হলে এবং আণবিক মোটর সৃষ্টির কল্পনা বাশ্যুরে র পায়িত হলে ভবিষাতে আরও বৃহদাকার কৃত্রিম উপগ্রহ প্রেরণ সম্ভব হতে পারে। এই অনাগত দিনের উধ্বাকাশের বিভিন্ন মারণ-রশ্মির হাত থেকে আত্মরক্ষার উপায় এবং কৃত্রিম উপগ্রহটিকে প্রয়োজনমত পৃথিবীর বরকে ফিরিয়ে আনার কৌশল যদি মান্ত্রের আয়ত্ত হয়, তাহলে হয়ত সে নিজেই একদিন কৃত্রিম উপগ্রহে চেপে হবে মহাকাশের যাত্রী। আমাদের গ্রহ অভিষানের শ্বশ্ন হয়ত সেদিন আর সৃদ্বিপ্রাহ্ত থাক্বে না।





তিদিৰ চৌধ্ৰী

n so n

আমাদের দেশে অনেকেই এ খবর রাখেন না যে, গোহার ভিতরে পর্গতি বিরোধী জাতীয় মাজি-আন্দোলশার ঐতিহা কমপ্রেফ দেড়শ-দ্রেশ বছরের প্রতেন। সে আন্দেন-करन जिम्छियानदा स्वयन द्याम श्रुट्न कदिसाएए। তেমনি করিয়াছে হিন্দু। গোয়ার অধিবাসী এই দুই প্রধান সম্প্রদায়ের ভিতর ও বিষয়ে কোনো তারতম্য করা যায় না। উপরে এক কারগায় ১৭৮৬ সালে গোয়ার দেশ ক্রিশিস্তান ধর্মসাজকাদের সমস্ত্র বিদ্যোহের কথা উল্লেখ কবিয়া আজিয়াছি-Pinto's Rebellion Z Priests' Rebellion নামে যা' পর্গুগজি ভারতের ইতিহাসে পরিচিত : েখ্যার উত্তর-প্রোঞ্চলের রাজ-পাতে বুংশজাত 'রানোদের ('রানা' হইতে। বিদ্রোহ ও দেশী সিপাহাটেদর সমস্ত সামরিক বিদ্রোহ এক আধ্বরে নয়, ১৮৫২ সাল হইতে পর পর পাঁচবার ঘটিয়া গিয়াছে: 'রানে'-দের শেষ বিদ্রোহ হয় ১৯১১—১২ সালে। বিজেহী 'রানে'রা শেষবার পরাভিত হওয়ার পর তাহাদের ভিতর হইতে কয়েক হাজার তর্ণ য্বককে কদী করিয়া আছিকার জংগলে চালান দেওয়া হয়। সেখানে গিয়া করেক বছরের মধোই তাহারা অর্থাভাবে, অনাহারে, রোগে ও মহামারীতে জীর্ণ হইয়া কমে কমে নিশিচহ: হইয়া যায়।

বহুকাল আগে রাজপ্তানা হইতে যে সমসত রাজপ্ত দৈনিক আসিয়া মারাঠা দৈনাদপে যোগ দিত বা চাকুরি নিত (শিবাজীর আমল হইতে পেশোয়াদের আমলে এই রীতি অব্যাহত ছিল) তাহারা মহারাদেট্র নিজেদের 'রানা' বা রানে' বলিয়া পরিচয় দিত। পর্তুগীজরা শেষদিকে গোয়ার আশে পাশে যে সব জায়গা দখল করে সেই সব জায়গায় বহাদিন ধরিয়া ভৌসলে বংশের রাজনা ও ভূস্বামীদের ক্ষরাস ছিল, যেমন পেড়ানে', মাতাবী, সকিলি, সাংগো পভাত তালাকে। এইসব অঞ্চল গোয়াতে 'Nova Conquistas' ('New Conquests') নামে প্রিচিত। ১৭৪৫ সাট্যের আগে গ্রেমান

গোয়া শহর, জায়ারী-মাণ্ডভী নদীর মোহনার কয়েকটি শ্বীপ আর বাড়দেশ ও সালাচেষ্ট্ তালাক পেতৃপিজি ভাষায় তালাককে বলম হয় 'Concelho'। ছাড়া পর্ত্তগতিকরে দখলে অন্য কোন এলাকা ছিল না। কিন্তু মারাঠা রাজনাদের ঘরোয়া কগভার সামোগ নিয়া, ভাষারা কমে কমে ভাষাদের পরেতেন এলাকার পাশে বহা ভালাক দখল করে; কোনোটা অক্ষরলে, কোনোটা ক্টনীতির সাভারী ভালাক ভাহার৷ নাকি ভৌসলেদের নিকট হইতে সে ভাস,জি কিনিয়াই নেয়। রানেরা অনেকে ভাহার পূর্ব হইতেই এই সব অগলে বসবাস করিত; আক্তও করে। ইহাদের অধিকাংশই এখন র্লির উপর নিভাবশীল: যদিও সাঁক ক্রিত এখনও প্রোতন 'রানে' জমিদার বংশের যাহক প্রতিপত্তি আছে। ব্যহাণ ছাড়া ্গায়ার এটস্ব অঞ্জ সাধারণ হিস্দানের যথো ক্ষতিয় 'বানে'—ঐতিকো<mark>র সম্ভম</mark> ও ক্ষমতা অভাশ্ত বেশী। এদিককার সকলেই নিজেদের 'রানে' কলিয়া বা কোনে 'রানে' বংশের কাছাকাছি লোক বলিয়া পরিচয় দিতে অভাত গর্ব অন্ভব করেন। গোয়ার সমসাময়িক কালের জাতীয় আক্রেলনের ভিতরে যে সব সংগীত অভাবত জন্পিয় তাহার করেকটির ছতে ছতে তাহার স্কুদর নিদ্র্পান আছে: যেমন :--

"চিবার, মণগল বার! আজ্লা তিবার. মণগল বার!

স্বাতদ্যাটিটি সিংহ-গজানা আতোঁ ইংখ উঠনার!

সহা পৰ্বতা, ভাগৰি সিন্ধ,

উভাৰ্নী হাথ লাখ মুখানে' ললংকর্নিয়া দা

তিজনা সাধ

হে রান্যাণ্ডা, উঠা সিড়ানৌ, লাবা লাল বিড়ে !

অন বায়নো ফ্লবা অফ্লা

হাদয়তলৈ ইংগতে .."
"আজ জাল পবিব দিন, আতি শভে দিন! আজ এখন হইতে এখানে স্বাবীনতার সিংহ-

উঠিবে। ঐ দেখ সহ্যাদ্রি পর্বত্যা**লা** গার্থবি সিম্পর্ (আরব সম্ভু: ভূগর্-প্**র** এই সমৃদ্র খনন করিয়া**ছিলেন** হিম্ন পোরাণিক ইতিব্ত বা •তী_≛অন্যায়ী মহারাণ্ড ও কো•<mark>কন</mark> অরিব সম্ভেকে ভাগবি সিন্ধ, বল-হাত তুলিয়া আজিকার এই দিনকে স্বাগত জানাইতেছে! এস, আমরাও লক মুখে লল্কার ধর্নি তুলিয়া তাহার সংশা স্রে মেলাই: হে 'রানে' বংশধরগণ! (রান্যাপা) মাথা তুলিয়া একবার সোজা হইয়া 🗸 দাড়াও, তোমাদের প্রশাসত ললাটে মার্ডি-মাংগলিকের রন্ত-তিলক গ্রহণ কর! অনুক্ল হাওয়ার বেগে তোমার হাদ্যের ভিতরকার অপিন-স্ফুলিংগ স্ফীত হইয়া মুক্তির দীপত হোমানলে পরিণত হইবে.....!"

একথা বলা বাহাুলা, যে দেশের এবং <mark>যে</mark> সমাজের হাুদয়ের অণ্ডম্থল হইতে





ধবল বা প্রেত

द्याश श्थामी निश्विद! कत्न!

অসাড়, শ্বেডরোগ, একজিমা, সোরাইসিস্ ও প্রিত ক্তাদি প্রতি আরোগোর নব-আবিক্ত গারোণিয়ার উর্ধ বাংহার কর্ম। হাওড়া কুঠ কুটীর। প্রতিষ্ঠাতাঃ—পশ্ডিত রামপ্রাণ শর্মা, ১নং মাধব ছোষ কেন থাবটে হাওড়া। ফোনঃ শিবপুরে ২০৫১। শাখা—০৬, মারিসন রোড, কাল্কাভা—৯

বাধনিতার জনা এইরকম আকুল আহন্নন **নেনত হ**ইয়া ওঠে, সম্ভিগতভাবে ভাহা**দে**র **লভনৈতিক** চেত্ৰন অন্যুসর এ **কথ**া কছতেই বলা চলে না পশ্চিমের প্রিলস হাজতে, মানিকোমা কণ্টাশালায়, আগ্রোদা **প্রেগ** হিশ্যু মুসলমান-ক্রিশ্চয়ান সকল রাজনৈতিক বন্দীকে সিনের পর সিম এক_ক ভিতরকার সাধারণ মান্**ষ্টের সম্পর্কে ধারণা**

গাহিতে শ্নিয়াছি। রেইস্ মাগ্স্ ও আগ্রোদা দুরগের ভিতর হইতে চারি পাশের পর্বত-সম্দু-অর্ণা কদ্পিত করিয়া আজও <u>প্রাধীনতার সেই সিংহগজনি ধর্নিত</u> হইতেছে। এত কথা লিখিলাম এইজনা যে, থালি প্রবাসী গোৱাবাসীদের দেখিয়া গোৱার সাথে এক সতে কলা নিজকীন এই গান করের ভুল আমরা যেন না করি; করিলে যে

গোয়াবাসীদের প্রতি অবিচার করা হইবে তাহা আমি খবে জোর করিয়া বলিতে পারি।

*উপরে গোয়ার মাডি সংগ্রামের প্রোতন ঐতিহার কথা বলিয়াছি। এখানে এই প্রসংগ্র একজন গোয়াবাসীর নাম উল্লেখ করা দরকার, यिनि निष्क विष्टारी वा ताक्तप्रारी ना रहेला ७, ভারতের আধ্রনিক গণতাশ্চিক ও জাতাঁয় ভাব-ধারার ইতিহাসে ঘহিত্র নাম নিশ্চয় গোরবোশ্জল प्रकार स्था धाकित-छाः छान्मित्का म्हेज গোট্মজ। বিগত শতাবদীর মারামাঝি সময়ে তাহার রচনাবলী ও বরুতার ভিতর দিয়া তিনি যে উনারদৈতিক জাতোয়তাব্দের চিন্দাধানার পরিচয় দিয়াছেন তাহাতে অতি সংগতভাবে মহার্মাত রামতে, দাদাভাই নোরোজী, রমেশ-**চণ্ড লভ**, বাংকনচণ্ড প্রন্থ ভারতীয় জনতীয় লা-বাদের দ্রুটাদের পাশাপাশি তহিত্র নাম বরা <mark>যাইতে পারে। পরে মৃংযা</mark>গ ঘটিলে তাহার জাবিদা বিষয়ে আরে৷ বিষয়ত আলোচনার ইচ্ছা রহিল। ডাঃ গোমেজ গোয়া হইতে পার্গজি প্রকামেণ্টের সদস্য নির্বাচিত হন এবং ১৮৬০ সাজ হইটে ১৮৭০ পর্যান্ত দ্রোবার, পরাক্তি গোয়া-কতপিকোর বিরোধিতা সত্তে গোমার জনসাধারণের অন্যতম প্রতিনিধি হিসাবে কাঞ করার দায়িত্ব তাঁহার উপব অণিতি হয়। প্রাদিশ্ব ফরাসী ঔপন্যাসিক লা মতিনের নিকট ১৮৬১ সালে লিখিত তাহার একটি চিটি হইটে এখনে কিছাটা উপ্তে করিয়া সিতেছি; তাহা হাইতেই ভারার চিত্তাধারার বিছ্টো প্রিচয় পাওয়া T+3:-

"I was born in the East Indies, once the cradle of poetry, philosophy and history and now their tomb.

I belong to that race which composed the Mahabharata and invented chess-two works which bear in them something of the eternal and infinite......

I ask for Indian liberty and light; as for myself, more happy than my countrymen.

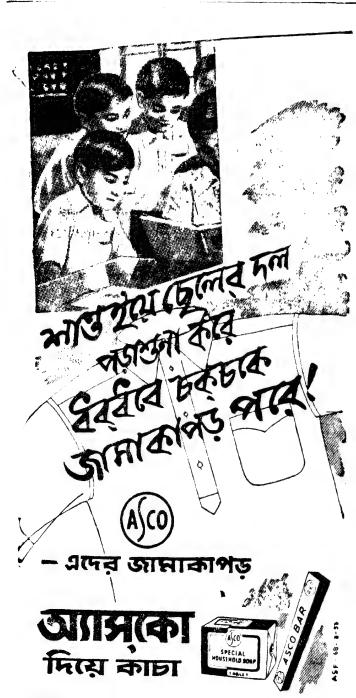
(তথন তিনি ফ্রাকে ছিলেন) I am free-'clvis sum': these titles would suffice to introduce me to you who admire my country and love mankind."

"পূর্ব ভারতে আমার জন্ম, যে দেশ কাবা, দর্শন ইতিহাসের উৎসম্থল আর আঞ্চ তাহার স্মাধিস্থান '

"আমি সেই জাতির লোক যাহারা **অতীতে** মহাভারত রচনা করিয়াছিল: সতরও খেলার আবিষ্কার যাহাদের—ভারতের দৃই অবদান শাশ্বত সমিহোন অন্তের ছাপ शाहारभव উপর পাড়িয়াছে...।

আমি আজ্ভারতের হইয়া স্বাধীনতার দাবী করিতেছি; ন্তন যুগের স্বাধীন চিন্তাধারার আলো ভিকা করিতেছি; যদিও বারিগতভাবে আমি আমার দেশবাসীদের চেয়ে সৌভাগ্যবান, কারণ, এখানে অস্তত নাগরিক স্বাধীনতার অধিকারটকে আমার আছে। আমার দেশের প্রতি আপান প্রখোবান, মানবপ্রেমিক আপান; আশা করি আমার এই পরিচয়ই আপনার কাছে যথেত হইবে যে আমি স্বাধীনভাকামী ভারতবাসী।"

সালাজারের আমলে ডাঃ গোমেজকে কোথার थांकिट इरेंड छारा मरस्बरे य स्थाता लाक কল্পনা করিতে পারেন ৷



শ্রীয়াটিক নোপে কোং চনং, ভালহাউদি কেয়ের ঈয়৾, ক্রিকাতা—১,

আমরা যে গ্রামে প্রথম আসিয়া প্রবেশ করি তাহাও স্বাধীনতাপ্রিয় "রানে"দের দেশ্ সাংগে^{*} তালকের মধ্যে। এই গ্রামে অভিয়া প্রথম গোয়ার ভিতরকার সাধারণ মান্ত্রের সংগে পরিচিত হওয়ার সাযোগ পাইলাম। গ্রামটি সম্পূর্ণ হিব্দু গ্রাম: বিশ্চিল্লিশ হর লোকের বাস। রাজনবীতি বা 'রাজকরণ' ঠিক ঠিক মতন বোঝে না; অণিক্লিত, দরিলু ক্ষিজীবী গ্রাম ৷ পাতুলীজ পর্লিস বা মিলিটারীর ভয় তাহাদের **য**ংগণ্টই আ**ছে**। কিন্তু সংখ্য সংখ্য আমরা সত্যাগ্রহী হিসাবে 'হিন্দুস্থান' বা ভারত হইতে তাহাদের ম্বির জন্য আসিয়াছি: বিদেশী ও বিধমী পর্কণীজনের বিরুদেধ তাহাদের হইয়া লড়িব বলিরা আসিরাছি: স্তেরাং আলাদের সম্পর্কে তাহাদের মথেন্ট ক্লভক্কতা এবং সম্ভ্রম বোধও রহিয়া গিয়াছে: একদিকে যে কোনো দেশের স্থারণ মান্তের মত্তা শাসকশক্তির সঙ্গে বিরোধে লিংত হইয়া বিপদে জড়াইয়া পড়ার অনিচ্ছাও মনে মনে কাজ করিতেছে: অথচ সঞ্জে স্তুপ্ত **অপর**-দিকে দেশের মাজি-যোগাদের **সম্ভর মন্তন** সম্মান দেখাদোর বা ভাহাদের পক্তে যভটাক সমভব, সাহামা করার <u>যাগ্রহ আছে।</u> কিন্তু ভাষাদের সাধ্য অংপ: আথিকৈ অকুম্বাত ভালে নয়ঃ যে কয়েকটি জেক কেথানে আমাদের বিপার জন্য হিরিয়া দাঁড়াইয়া**হিল** বা হাম্যের হাত পাংধায়ার জলটল আনিয়া দেওয়ার জন্য এদিক **ওদিক যাওয়া** আসা করিতেছিল, তাহাদের মাথ দেখিয়া তাত্যদের মনোভাব রোকা আমানের পক্ষে ফোটেই কঠিন হয় নাই। তাহারা আন্মানুদর সম্ভব মতিন সাহায়। কবিতে পিজ-পাও নহ। অথচ আড়মাকা পত্ৰিটিল মিলিটারী ও পর্নিসমের হাতে কোনো কেশী বিপ**দে** পজিতেও চার মা: তাহা এডাইটে পারিলেই তাহাদের পক্ষে ভারেশ। এই অবস্থায় আঘরাও থবে বেশীক্ষণ সেখানে থাকিয়া ভাহাদের আর বেশী বিপদগ্রত করিতে চাহিল্যে না আয়াদের নিজেদের তাডা-তাডিও ছিল। কারণ, দেষ প্রণিত আমরা যথন গোয়ার লোকালয়ের ভিতরেই আসিয়া পড়িয়াছি, তথন যত ভাড়াতাড়ি হয় আরও বড় প্রামে বা হাট বাজারে গিয়া স্তাপ্ত করার এবং সম্ভব হুইলে প্রকাশো সভা-সমিতি করিয়া আমাদের উদ্দেশ্য পোহার জনসাধারণকে জানানোর এবং বোঝানোর সংযোগ নিতে চাহিতেছিলাম। প্রিলস সামনাস্মেনি আসিয়া পড়িলে আমানের সে মতলব পণ্ড হইবে। কাঞে ক্যুক্তেই এই গ্রামে বেশীক্ষণ অপেকা করার পক্ষে কোনো যান্তি দেখিলাম না। ওখানে আয়োদের আসার বা এই গ্রামে ঢোকার প্রধান উদেশা দিল কিডটো জিরাইলা নেওয়া আর ্নিশ্লী এন্দিককার পথ-ঘাটের ভালো করিয়া ্লাল কেকল সালকে আমরা **ও**য়ালপই বাজার ও ঘানার দিকে ঠিক ঠিক**ভাবে অগুসর**

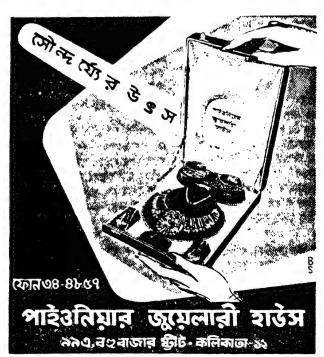
হইতে পারি। গোয়ার সাধারণ মান্য আমাদের কিভাবে গ্রহণ করে এবং এদিককরে রাজনৈতিক আবহাওরাটা কি রক্ম, মান্য-গালি কি রক্ম তাহা জানার ও বোঝার ইচ্ছাও থানিকটা ছিল। কিন্তু সেখান হইতে যথন আমরা ওঠার উপজম করিতেছি সেই সময় কিছু, দৃধ, চিনি ও পাক। কলার উপচার আসিল। পরিমাণে খবে বেশা নহা: কারণ যে পরিমাণে আসিলে আমাদের একারো বাহারো জন লোকের সকালের জলবোগের পক্ষে যথেণ্ট হইত তাহা অভ ছোট গ্রামে যোগাড় করা সম্ভব ছিল না।

গ্রুপতি এই সামান্য উপকরণ দিয়া আমাদের জল্যোগের বাবস্থা করার জন্য কিছুটা সঞ্চেলাই প্রকাশ করিয়া বলিলেন—"আমাদের তো ইহার বেশা আর কিছু নাই; কিন্তু ইহাই কিছু কিছু মুখে দিয়া তবে আপনারা আবার রওনা হইবেন।"বলা বাহুলা, নিমেষ না ফেলিনুত আমাদের স্বেক্ষাইসনিকলের কল্যাণে সে দুধ, চিনিকলা শেষ হইয়া গেলা। আমারাও আর আনাবশ্যক সেখানে অপেক্ষা না করিয়া আবার পথে বাহির হইয়া পড়িজাম।

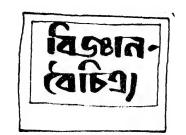
প্রেই বালয়া আসিয়াছি, এখন আমরা পাছাড় হইতে উতবাইয়ের পথে নামিতেছি: এই গ্রাম হইতে বাহির হইয়াই, আচপ দ্বে আসিয়া, আমরা বেশ চওড়া রাস্তা পাইয়া গুললাম। রাসতা জনশ তালী, হইরা আঁকিয়া বাকিয়া নাঁচে নামিয়া গিরাছে। গুমেই থবর পাইয়াছিলাম, আর বেশাীদ্র হয়ত আমাদের হাঁচিতেও হইবে না: জোশ দ্'রেক আগাইয়া গেলেই নদাঁবি ধাবে ভিরোহেত গ্রাম। সেই নদাঁ পার হউলেউ ওয়ালাপ্ররের দিকে যাওয়ার রাস্ত

ওয়াল্পই প্রাণ্ড অবশ্য **আমাদের**সভাগ্রেহ করিয়া হাড়িয়া যাইতে হয় **নাই**ভিরেচভার কাছে নদার প্রদেশই প**ূর্ণাত্তি**মিলিটারী বাহিনী ও প্রালিস অভিসারদের
একদল আমাদের জন্য অপ্রেক্ষা করিতেছিল

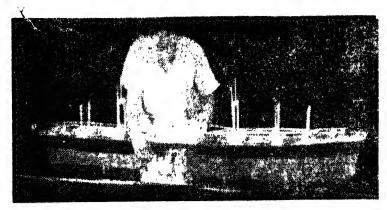




বিশেষ দ্রুটব্য:—মনোরম ডিজাইন, গিনি সোণা এবং সলেভ মজ্বরী আমাদের বিশেষস্থ। নিউরিয়ার শরি চালিত জাহাজ অদ্র ভবিষাতে একটা সাধারণ বাাপার হয়ে দাঁড়াবে। এই জাহাজের প্রধান স্কুবিধা যে কয়লা অথবা তেল নেবার জন্য বন্দরে যেতে হবে না। একেবারে না থেমে প্রয়োজন হলে হাজার হাজাব মাইল চলতে পাববে। অবশ্য বর্তমানে এই ধরনের জাহাজ যে খ্বই বায়সাধ্য হবে সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। তবে কোন দেশের সরকার নিজে তৈরী করে ইচ্ছে করলে নিজেদেব অধ্যানে চালাতে পারের কানা সালা বা স্বর্কারী প্রতিষ্ঠানের



ठक्रम उ



এটা চালিত জাহাজের নম্না

হাতে চাল্যার ভার নিয়ে নিতে পারেন।
জাহাজের ইঞ্জিনের জন্য উরেনিয়ামকে শক্তি
হিসাবে ব্যবহার করা হবে। বিশেষজ্ঞরা
হন্যে মাত্র বছরে ৩০ পাউণ্ড উরেনিয়াম
হারেজেন হবে। একটা ন্যু পাউণ্ড ওজনের
উরেনিয়ামের তাল ৪৬০,০০০ গ্যালন তেল
এবং ৩০০০ টন করলার সমান শক্তি উংপর
করবে। বর্তমান জাহাজে যতটা ইজিনের
জন্য জায়গা দরকার নিউক্লিয়ার শক্তি চালিত
জাহাজে অবশ্য ততটাই লাগ্যে। তবে
জাহাজে অবশ্য ততটাই লাগ্যে। তবে
জাহাজে আবশ্য বলন করেন জার্যা এই
সাতুন জাহাজে দরকার হবে না এবং সেই
জায়গাটা অন্য কোন কাজে লাগ্যন চলবে।

শানিতর জন্য আটেম। প্রতিথবীর অনেক জাতই আনতরিকভাবে চান। আটেমের শক্তিকে ধ্যংকের কার্যে না লাগিয়ে মান্যুবর উপকারে লাগাবার চেন্টা চলেছে। সম্প্রতি আটেমকে কলা পচে যাতে নগা না হয়ে যায় তার কাজে লাগান হছে। কলা গাছ থেকে কেটে বাজার ঘ্রের বেশ ক্ষেক্তিন বাদে আমাদের কাছে এসে ধ্যন পোছিয় তথন তার আর পচতে বেশী দেরি থাকে না। দেখা যাছে যে পচনের হাত থেকে রক্ষা করবার সায়ানিক দ্রব্যকে তেজান্দ্র করে আরপর

কল্পর কাটা ছড়ের অংশগালো এই রসার্মনিক দ্রব্যের মধ্যে ছুবিয়ের রাখা হয় ভাহলে কলাগালো আর পচে না। পরীক্ষায় দেখা গোছে যে, ভেছাদ্রিয় রসার্মনিক দ্রবাটি কলার ভেতরে কিন্তু কোন কারণেই প্রবেশ করে না। ফলে কলাগালো, মান্ধের পক্ষে খাওয়ার আর কোন বাধাই থাকে না।

সম্প্রতি প্রিববি সঠিক পরিধি কত তা বার করবার চেল্টা চলছে। বর্ত্তমানের মাপে দেখা বাছেছ যে, প্রিথবীর পরিধি আগের মাপের চেয়ে আং মাইল কম। এটা ও দেখা গেছে যে, প্রিথবীর কেন্দ্র থেকে ব্যাসাধার মাপ আগে ছিল ৬,৯৭৬,৬৩৬ গছা কিন্তু ১৯০৯ সালের পর থেকে মাপ জোখ করে দেখা যাছে যে এটা আগের থেকে ১৪০ গছা কম। বর্তমানে পরিধি মাপা হয়েছে পশ্চিম গোলাধের আলাস্কা থেকে চিলি পর্যাত এবং প্রে গোলাধের যিনল্যান্ড থেকে আরম্ভ করে দক্ষিণ আফ্রিকার সমসত (এাও) চাপ্রানির মাপ নিয়ে। এই প্রত্যেকটি চাপ প্রথবীর প্রিধির এক ভৃত্তীয়াংশের সমান।

সম্ভের গভার তলদেশে অধ্ধকারের রাজ্য কিন্তু এই অধ্ধকার রাজ্যেও এমন সব প্রাণী পাওয়া বায় বারা কিছু পরিমাণ

আলো বিকিরণ করে। হার্বার্ড বিশ্ব-বিদ্যালয়ের কয়েকজন বৈজ্ঞানিক এই ক্ষণিত্য পরিমাণ মাপবার আলোর বদেশবহত করেছেন। তারা **আটলাণ্টিক**। মহাসাগরে এ সম্বদেধ পরীক্ষা নিরীকা করছেন। যে যগের সাহায্যে এই আলোর পরিমাণ মাপা হচ্ছে, সেটা দিয়ে ২০০০ ফিট জলের নিচে পূর্ণ সূর্যের আলোর শতকরা এক ভাগের লক্ষ্ণ লক্ষ্ণ ভাগ পরিমাণ আলো মাপা যাবে। এই আলোর পরিমাণ মাপার কারণ হচেছ যে সম্দের তলার প্রাণী এবং উদ্ভিদ-এর ওপর কি ধরনের প্রতিক্রিয়া হয়। এ ছাড়াও এই যদ্ভের সাহায়ে জাহাছ থেকে জলের নিচে প্রেরিত শব্দ তরপোরও সঠিক গ্রিক দৈবে। কারণ অনেক **ক্ষেত্রে** দেখা যায় যে, জাহাজ থেকে শবদ জালের নিচে পঠনর পর সেই শব্দ সময়ের কাচুত্ম প্রাণীদের সত্তরের ওপর ধারা কেলে প্রতি-র্ফালত হয়ে আবার জলের ওপরে উঠে ভাষ্টেলৰ প্ৰতিবিভা নিৰ্দেশক যুদ্ধ নিৰ্দেশ লিতে থাকে। কিন্তু যে নিদেশি তথ্য যান্ত পাওয়া যায় মেটা সম্যান্তর তলার ঠিক মাপ নয়-করণ একবারে তলয় পেণিছবর আগে रमणे अहे कामुख्य श्राणीएद रहात आयाख করে ওপরের দিকে ফিরে যায়

'টেলিপিটেরমা' আজু সারা। প্রিয়মিয় কাগজ হ্যালাদের খবর পেশিহারের সহায়। বর্মানে একটি নতুন টেলিটপ্রটারস টেবরী হায়েছে চেটট - এক মিনিট ১০০০টি শব্দ পাঠাতে পারতে । বর্তমানের য**দেরে** চেয়ে এই ফল ১৬ গ্রেপ দ্রান্ত কাজ কর**তে** পারে। সমুদ্র হন্দ্রতি একটি অফিস্ টাইপরাইটারের সমান। আশা করা যা**ছে যে** যম্প্রতি আরো ছোট করে তৈরী করা সম্ভব হবে। সমসত খবরগালি এক বিশেষ ধরনের চুশ্বক ফিত্তের ওপর ধরা হয়। তারপর এই ফিটেড যদি বিদ্যাৎ চালিত টাইপ-রাইটারের ওপর লাগিয়ে দেওয়া **হয়** তাহলে অনেকগালি জায়ণায় একেবারে থবরগালি পঠান যাবে। আরে প্রীক্ষার পর প্রস্তৃতকারকরা এটিকে ৰাজারে চালা করবেন।

ছোট ছেলেমেয়েদের খেলনা নিতা নতুন হওয়া দরকার। নতুন কিছা করবার জন্য সম্প্রতি খেলনাগ্রেলাতে জোবেসেণ্ট রং লাগারার বন্দোবসত করা হয়েছে। পোঁচ ধরনের রং এখন তৈরী হয়েছে। খেলনা-গ্রেলা যদি ঘরের মধ্যে রাখা যায় তাহলো সাধারণ রং লাগান খেলনার মতই সেগ্লো নত্ত হবে না। জোরেসেণ্ট রংগ্লো বিষাদ্ধ নয়, সেই জন্য এই রং ছেলেদের্ খেলনায় স্বছদেশ লাগান যেতে পারে।



[यानेत्र]

"সায়েজ থাল বাটোনের যতটা প্রয়োজনীয়, ততটাই নীল নদ মিশ্যের পাকে অপ্রিহার"— আর্নক্ত ইবেন্দ্রী।

শস্কান প্রাকৃতিক ও ভৌগলিক দিক থেকে মিশ্রের অবিছেদা অংশ: মিশর বাদ দিয়ে স্কানের অগ্রগতি অসমতব।"—ইইনেন্টন চার্চিল।

নাসের একটি প্রবন্ধে বলেছেন, মিশর যতদিন স্থানের প্রতি ভার সাম্বাজ্যবাদী লোভ তাগে না করতে পারবে ততদিন নিজেও সে সাম্বাজ্যবাদের কবল থেকে মৃক্ত হ'তে পারবে নাঃ

এ কথার প্রতিধানি শ্নেতে পাই মহম্মদ মাগিবের একটি উল্লিতে। "মিশরের প্রজা-তান্দ্রিক সরকার স্নানের বেশির ভাগ জন-মতের সমর্থনি পেলো শৃংধু এই জন্যে যে, সে স্নানের বরাজ অধিকার ব্যক্তির করতে প্রস্তু ছিল, যদিও তার পছল ছিল নীল উপত্যকার ঐক্য। স্নানবাসী এবার জানত যে, নতুন মিশর তাদের প্রা সমতার আসনে বসাতে ইচ্ছাক।"

অথচ, আমরা দেখেছি, মহম্মদ আলগী থেকে ফার্ক বা জগললৈ পালা থেকে নাহাস পালা কেউ স্দানকে এই সমতার সম্মান ও স্বরাজের অধিকার দিতে রাজ্ঞী হন নি। বরণ্ড, এই দীর্ঘকাল ধরে মিশরের রাজনীতি থেকে স্দান সম্বদ্ধে একটা প্রচ্ছর সাম্বাজ্ঞা-বাদী মনোক্তি মিশরের সাংস্কৃতিক মানসকে অধিকার করে ফেলেছিল।

এই মনোভাবের একমাত্র কারণ নাঁল নদের জল।

১৮২০ সালে মিশরের দক্ষিণস্থ স্থলভূমি মহম্মদ আলী অধিকার করবার আগে বর্তমান স্পানের অস্তিত ছিল না; অস্তিত ছিল করেকটি উপজাতীয় রাজ্যের। তাদের রাজারা ও দলপতিরা বাইরের দ্নিয়ার কোন খবরই রাখত না। মহম্মদ আল্টী এই স্থল- ভূমি অধিকার করেছিলেন অংথামান স্কুলতানের নামে, তার অন্মতি নিয়ে। সেনার নামক স্থানে উপজাতিপতিদের কাছ থেকে তুকা স্কাতানের প্রতি আন্গতোর শপথ তিনি আদায় করেছিলেন: বিজিত অঞ্চলের নাম দিয়েছিলেন "মিশ্বী স্কান"।

কিসের প্রেরণায় মহ্ম্মদ আলী গৈছে-ছিলেন এই দুগমি জকালাকীণ অসভা দেশে? "জাতীয়তাবাদী" মিশরের নেতারা বলতেন, সভাতার আলোক পেশছে দেবার জনো, উপনিবেশলোভী যা চিরদিন ব'লে থাকে। আসলে মহম্মদ আলগী শ্*নে*• ছিলেন, দক্ষিণ স্দানে প্রভূত স্বর্ণ আছে— রাজা সলোমনের সোনার থান ৷ তাতে তাঁর লোভ হয়েছিল। আর মিশরে চিরস্থায়ী সেচবাবস্থার আয়োজন করতে গিয়ে মহস্মদ আলীর পক্ষে প্রয়েজন হয়েছিল নীল नटम्त्र উৎস-সन्धान । व्यवमा, এकडो উल्म्माउ মহম্মদ আলীর সাথকি হয় নি। তাঁর পত্র ইসমাইল সেনার অধিকার করার পরেই তিনি ফরাসী ও জামানি বিজ্ঞানীদের নেতৃত্বে ম্বৰ্ণ-সন্ধানী দল পাঠিয়েছিলেন দুৰ্গম পার্বতা-অঞ্জে: পরে সত্তর বছর বয়সে, নিভেই হাজির হয়েছিলেন স্বানে নানা জাতের পরস্পরবিরোধী বিবাতির সভাতা যাচাই করতে। কিন্তু দক্ষিণ মিশর, ইংরেজ যাকে আবন্ধ অঞ্চলে পরিণত করেছিল, অনেক খনিজ সম্পদে সম্প্র হ'লেও সোনা তার অন্যতম নয়। নীল নদের উৎসের সন্ধানও মহম্মদ আলী পান নি: যুরোপীয় সন্ধানীদের চেণ্টায় শ্ধ্ জানতে পেরে-ছিলেন, স্দান উত্তীৰ্ণ হয়ে নীল নদ জন্ম নিয়েছে ইথিওপিয়া ও উগান্ডার দুটি স্বৃহৎ জলাশয় থেকে।

কিন্তু স্দান থেকে মহন্মদ আলী পেয়ে-ছিলেন দৃটি ম্লাবান জিনিস: তাঁর সৈন্যবাহিনীয় জন্যে হাজার হাজার সমর্থ নাহসী সৈনিস। আর, ক্রীভদাস। এই ক্রীভদাস-ব্যবস্থা বহুদিন চলে এসেছিল। ১৮০৯ সালেও দেখতে পাই, স্দানের গভনার ছেনারেল মিশরের প্রধান অমাতাকে লিথছেন, স্দানের মর অঞ্চল ক্রীভদাস আহরণের অনুমতির ছনে। "আমি ধরে আনতে চাই কালো বর্বরনের, যারা তাদের বর্তমান অবস্থায় না ক্রীভ্রের না মান্ষের সেবার যোগ্য। তাদের মধ্যে সৈনিক ক্রীবনের উপযুক্তদের রেখে, বাক্রীগ্রেলাকে বেচে দেশ্যে যাবে।"

বিজিত স্থানের উপর প্রথম থেকেই
মিশরী শাসকরা এত অত্যাচার করতে থাবুর

যে, মহম্মদ আলী নিজেই, ক্লুম্ব প্রবিদ্র স্টানানীদের দ্যাশা দেখে বিচলিত হয়েছিলেন। সেই প্রথম প্রয়ায় থেকেই স্থানবাসরি মনে বিদ্রোহের আগ্নে জালতে শ্রে
করে। তথনই স্থানের গ্রামে গ্রামে শোনা
যেত, "শশজন বর্ণ্ড একস্পো ক্বরে যাব,
কিল্তু অত্যাচারীকে থাজনা দেব না।"

সেনারের দলপ্তিদের মহম্মদ আলী আহ্বান করলেন তাঁর রাজকাঁয় তাঁব্যুঙ



ঠাণ্ডালাগা, দদিকাশি, গলাব্যখা ইনফু হেঞা আখব। ব্ৰছাইটিনের ওক্তডেই পেপদ্ খনে। পেপনের গোস নিরামরক, বীজয় তেবজ বাজ্প নিংখাদের সঙ্গে বৃকে কুসকুনে সিছে পৌছর, বিপজ্জনক বীজাপু ক্রন্তে ধ্বংস করে, ব্যখা উপশম করে এবং বুশবুশানিতে আরাম দের। ডাক্তারেরাও পেশদ্ অধুমের্নন করেব। ছোটবাড়ো সকলেই ব্যবহার

করতে পারেন। কোনো রক্ষ বিপক্ষনক গুরুধ এতে নেই।



শেশস্ বীজন্ব পূলা ত বুকের গুরুধ

FPY-41-BEN

পরিবেশক ঃ কেশ এন্ড কোং লিং, ৩২-সি, চিত্তরজন এভেনিউ, কলিকাডা-১২। রাজদশনের জনা। বলেন, "পাৃথিবীর (
আনা দেশের লোকেবাও একদিন অসভা, বর্বর
ছিল। তারা শিক্ষা পেয়েছে এবং পরিশ্রম
ও অধাবসায়ে সভাতা অর্জান করেছে। তাদের
মতো তোমাদেরও মাথা আছে, ইতি আছে।

ভোমরাও চেণ্টা করো। মানুষের শতরে উঠতে পারবে। ভোমরা প্রভূত সম্পদ অর্জান করবে, এমন সব সম্ভোগের সম্থান পাবে যা অজ্ঞান ভোমরা আজু কুম্পনাও করতে পার না। এর ফুরেনু যা দরকার সবই ভোমাদের

রয়েছে। বিস্তর জমি, যথেণ্ট গর্-মোষ্, প্রচুর অরণা। তোমরা সংখ্যায় অনেক। তোমাদের প্রে্যরা বলিণ্ট, মেয়েরা ফলবতী। শৃধু এতদিন তোমাদের পথ দেশাবার কেউ ছিল না। এখন তাও তোমরা



LP 150-X52-55 DG

রেয়োনা মোমাইটারী কিং, এর পক্ষে ভারতে প্রস্তুত

পেরেছ। আমি তোমাদের পথ দেখা**ব**। আমি তোমাদের নিয়ে ধাব সভাতায়, अध्याम् ।" ●

এই "আমি-তোমাদের নিয়ে যাব" মনো-ব্যতি ১৩০ বছর চেপে ব'রেছিল মিশ্রী নেতাদের চেতনাকে।

উনবিংশ শতাক্ষার শেষ প্রানেত কীচেনার যথন স্দান প্রত্তিধকার করেন, মিশরবাসী তখন থেকেই স্দানের উপর ব্টিশ কর্তৃত্ব মনেতে অস্ববীকার ক'রে এসেছে। <mark>দৈবত-শাসনের</mark> চুক্তি স্বাক্ষর করার অপরাধে প্রধানমান্দী বোরাস গালি পাশাকে আত্তায়ীর হাতে প্রাণ দিতে হয়। বিংশ শতাব্দরি প্রথম দশকেই মিশরের চোথের সামনে নতুন এক সমস্যা আহুপ্রকাশ করে, যাতে স্দানের প্রযোজনীয়তা আরো বেড়ে যায়। আলোয়ান ও অন্যান্য অঞ্চল কয়েকটি বাঁধ নিমিতি হবার পর নীল নদের জালের উপর মিশারের र्पायकारदद अभगमे चाएवा अनमे इएव खाने। তখন থেকে ১৯৫৪ পর্যাত এই প্রানই সলোন সমস্যকে জটিল কারে রেখেছিল। **এখনো** ভার সৃষ্ঠে, সমাধান হয় নি।

১৯২২ সাল পেত্রেই, জাতীয়তাবস্তর প্রথম বিকরের আলোক-উচ্চার অধ্যায়ে স্পান সম্প্রে ডিশ্বের নাবী ব্লিটে হাতে শার্কার: জগুলাল পাশ্য **চেয়েছিলেন** ১৯২৩-এর সংবিধানে মিশরের রাজ্যকে স্পোনেরও রাজা ব'লে অভিতিত করতে। কিন্তু একেন্দার হাম্বিতে এই ইচ্ছা কাজে পরিণত হাতে পারে নি। তথাপি ১৯২৩-এর সংবিধানে লেখা হয়েছিল, "মিশরের রাজার সভিাকারের খেতার নি**ধারিত হরে** স্সাম সমস্য সমাধানের পর।" ১৯৩**৬** স্তুল মিশ্রের পার্গায়েণ্ট ভার্<mark>ককে মিশর</mark> ও স্বান উভয়েরই রাজা বানিয়েছিল, তা আম্বা অনুগই দেখেছি: জগ**ল্ল পাশা ও** নাহাদে পাশা উভয়েই বাটেনে শ্রমিক মন্ত্রীদের কাছে স্মান্ত্র ফিশ্রের দাবী আদায় করতে গিয়ে বার্থ হায়েছিলেন। ১৯৩<mark>৬ থেকে</mark> ১৯৫১ পর্যাত মিশরে কোন প্রধানমন্ত্রীর রাজত্ব করার উপায় ছিল না "স্পান মিশরের" এই দাবী আঁকড়ে না **ধরলে**।

অথচ ১৯৫২ সাজে নাগিব-নাসের যথন স্দোনকে আত্মনিয়ন্ত্রণের পূর্ণ অধিকার দিলেন, সবচেয়ে উল্লাসিত হয়েছিল মিশরেরই জনসাধারণ !

আসল সমসা তো জালার!

ইংরেজের সারেজ খাল ছাড়া চলতে পারে. কিন্ত নীলবিহানি মিশ্র শ্ধু ধ্সের মর্-ভূমি। অথচ এ নদীর উপর মিশরের অধি-কারকে প্রকৃতিই সীমাবন্ধ করে থেখেছে। ছয় হাজার বছর যাবং নীল নদ মিশককে জবিন-রস দান করে এসেছে: অথচ একদিন

রাজনীতি ও অর্থনীতি বে এই আপাতঃ-অশেষ প্রাণধারা রুখ্ধ ক'রে দিতে পারে বিংশ শতাব্দীর আগে কোন মিশরীই তা ভাবতে পারে নি। যতদিন মিশরের কৃষি নিছেরশীল ছিল বন্যা এবংঁ অবৈজ্ঞানিক সেচ ব্যবস্থার উপর, তর্ভাদন কোন ভয় বা বিপদই দেখা দেয় নি। মহম্মদ আলী যখন সেচ ব্যবস্থাকে বিজ্ঞানের সাহায়্যে স্থায়ী ও ব্যাপক ক'রে তুলতে চাইলেন, তথনো বিপদের সংক্তে দেখা দেয় নি, কেমনা, সাদান ছিল সভাতার বাইরে। কিবত মিশরের অন্করণে এবং পাশ্চাতা দুদ্টি নিয়ে স্পৌনের ইংরেজ শাসকরাও যখন সেচ ব্যবস্থাকে বাঁধ, জলাশয় ইত্যাদির সহায়তার উল্লাভ্তর কর্মাত শারা কর্লোন, তথ্য মিশারের নেতাদের কাছে বিপদের উৎস ও সমভাবা গ্রেছ পরিছকার হয়ে গেল। ভারা ব্রুত পার্জেন যে, ইংরেজ স্পেনে বা উগাংভার নীল। নদের উপর বিজ্ঞানের শাসন অন্যয়ন্ত্রস এমনিভাবে আরেরাপ করতে পারে যাতে মিশরের একমাত প্রাণরস যাবে শাুকিরে। অব্তত স্মেদ্য যাতে এই মৃত্যু-দাণ্ডের স্চনা না হয়, তাই স্ফানকে নিশরের স্পো একচ করে নাঁল উপ্তাকার ঐকা প্রতিষ্ঠা মিশর রাজনগাঁতির প্রায় প্রধানতম লক্ষা হয়ে উঠল। অবশ্য, ইংরাজের সামরিক ও রাজনৈতিক অপসরণ এর স্তুগ্র এমন ওত্তীপ্রতিভাবে সংঘ্র যে, সাম্ভাজাবাদ বিরোধিতা ও সাদান-মিশরের ঐকা একই সমস্যার দুটি দিক হয়ে <u>ार</u>े ।

১৯২৪ সালে কাইরেছে সারে লী স্টাট্রকর হাত্যার স্থান **माल्याहे काल**न्दी মিশররাজকে যে চরম-পত্র প্রদান করেন, তাতে এমন একটা প্রভার হামকি ও ভয়ংকর ইণ্ডিত ছিল যা প্রত্যেক মিশরী নেতাকে বিচলিত করে। এলেনবা রাজ। ফেময়াদকে জানিয়ে দেন যে, স্পোন-"প্রয়োজন হলে" ভার সেচ বাক্থা "ষ্ডটা খ্লি" বাড়িয়ে চলবে। অর্থাৎ, মিশর যদি ইংরেজের ज्ञामान रथाकर है शहर ह বির্ণধাচরণ করে, এমন বাবস্থা করতে পারবে যাতে মিশবকে জলাভাবে শ্কিয়ে মরতে হয়। প্রথম মহা-যুদেধর আগেই সুদানে সেনার বাঁধ নিমাণ শ্রে, হয়, শেষ হয় ১৯২৫ সালোঃ মিশ্রের আতে ক এতে আরো বেড়ে বার।

আশ্তর্জাতিক নদী সম্বাস্থে একটামাত্র প্রচলিত আত্তর্গাতিক আইন বর্তমান জগতে চাল; আছে। ওপেনহিম তার 'আন্তর্জাতিক আইন' নামক বিখ্যাত প্সেতকে তা লিপিবন্ধ করেছেন। আইমটি সহজ। "কোন দেশ তার নিজের প্রাকৃতিক অবস্থা এমনভাবে পরিবর্তম করবে না, বাতে অনা একটি দেশের ক্ষতি হ'তে পারে।" ইথিওপিরা, উগাণ্ডা, সম্পান ও মিশর-এই চারটি দেশের মধ্য দিয়ে নীল নদ প্রবাহিত। এদের কেউ এমমভাবে তার গতিপথ নিয়ে ব্যবস্থা করবে না, বাতে অন্য কোন দেশের ক্ষতি হ'তে। व्याद भाग ১৫ मित्नद सना অধেকেরও কম ম্লো

त्रवंश्रील घों इरे विशाउ काले दीनभ्र কর্ত্ব প্রস্তুত

-প্রত্যেকটি ১০ বছরের গ্যারা-টীয়্ড ৰিনামকো—তিন্তি রিণ্ট ওয়াচ একতে दिनिएम এकपि दिस्ते एराउ, २पि विष्ठे ওয়াচ একার কিনিলে একটি পকেট ওয়াচ এবং একটি বিদ্য ওয়াচ বিনিলে একটি ফাউণ্টেন পেন।





২১ জ্যোল ওয়াটারপ্রফ রোম 901-44 ६५ ब्यापन ,, द्यान्ध्यान्ध 90 - 38 ১৫ कार्यम अवाहोत्रश्राम







e michal calenculan >६ कारमन द्यानकरशास्क

PIONEER WATCH CO. POST BOX NO. 114 28

^{*} The African Slave Trade And Its Remedy, By T. F. Buxton, Cairo, 1920.

পারে। অনাথে, নীল নদের জলের বৈজ্ঞানিক সম্বাবহার এই চারটি দেশের যৌথ প্রচেষ্টা থেকে হলেই কোন আন্তর্জাতিক সমস্যার স্থান্টি হবে না।

ইণিওপিয়ার কাছে শ্বেধ্ এই নীল-জলের জনা প্রাচীন মিশরকে যে অধীনের ভূমিকা অবলম্বন করতে হতো তার প্রমাণ পাওয়া যায় হাবসী দেশে প্রচলিত একটি কাহিনী থেকে।* মিশরের রাজা সোল্ডান উপ-ঢৌকন মিয়ে এসেছেন হাবসী সম্লাটের রাজসভায়।

"মিশ্যের রাজা সোকাজান আনত শির হারেনী সম্ভাটের সদম্যুখ, হিনি নীল নদের কতী; মুখু নদীকে অন্সপ্তে চালিত ব্রক্তে, কাইব্রা হবে এক ম্বাতেতি উপবাদী।"

* The Sudan Question. By Mekki Abbas, London, 1952.

ইংরেজ এখনো উগাপ্ডার অধিকর্তা।
বৈতদিন স্নান ও মিশরে তার আধিপতা ছিল
ততদিন সাম্লাজাবাদী দাক্ষিণা, প্রচ্ছল বা
আছল হ্মকি দিলেও, নীল নদের জলের
একটা মোটাম্টি ব্রিড্য্,ভ বাটোয়ারা ইংরেজ
নিজেই করে নিয়েছিল। তথাপি ১৯২০
সাল থেকেই নীল নিয়ে একটা আশ্তর্জাতিক
সমসারে সত্রপাত হতে থাকে।

ঐ বছরে সারে ম্রেডক ম্যাক্ডোনাল্ড নীল-শাসনের জনা একটি বিস্তৃত পরি-কলপনা তৈরী করেন। * * মিশর, স্দান, ইথিওপিয়া ও উগান্ডা চারটি দেশে বৈজ্ঞানিক প্রথায় নীল নদকে মানুষের ব্রেডম সেবায় আনয়ন করার এই পরিকল্পনা আজও প্রমৃতি কার্যকরী হয় নি। স্যার ম্রেডক

 Nile Control, By Sir Murdoch MacDonald, Cairo, 1920.



প্রশান করেন, ইণ্ডিওপিয়ায় "তানা লেকে"
(Lake Tana) একটি বাঁধ নির্মাণ কয়া
হোক, উগাওার লেক ভিট্টোরিয়ায় আর
একটি, খাডুমের ত্রিশ মাইল দক্ষিণে আরো
একটি। তা ছাড়া, ক্ষায়ুত্ব বাঁধ নির্মাত
হোক নাল-নদের গতিপথে আরো তিন
চারটি স্থানে। বতামানে উগাওার সামানত
২০০ মাইলবাপো এক অবর্শ্ধ জ্ঞানোকীপ
অংশে নালের যে বিরাট জলাংশের অপচয়
হক্ষে, তার সম্বাবহারের ব্যবস্থাও এ পরিকম্পনায় তৈরী করা হয়।

কোনো বড় কাজ না করার একটা প্রচলিত প্রথা হ'ল তার "বিষ্টারিত বিবেচনার" জন্য একটি কমিটি নিযুক্ত করা। ইংরেজ সরকারও তাই করালেন। মূর্ডক মনেকারও পরিকলপনাকে বিবেচনা করবার জন্যে নিয়োগ করলেন "নলি পরিকলপনা কমিশন", তার সভাপতি হলেন ভারত গভনালেটের নির্বাচিত একজন প্রতিনিধিনেও কমিশনে সরকারের একজন প্রতিনিধিকেও কমিশনে স্থান দেওয়া হল। কমিশনকে নির্দেশ দেওয়া হল। কমিশনকে নির্দেশ দেওয়া হল। কমিশনকে নির্দেশ করতে ভালের প্রস্থান শংলের জন্মে নলি নদের জল্পকে আরো নির্মিনত করা যোতে পারে।

এই কমিশানের মার্কিন সদস্য আন্য সদসাদের সংগ্রা দিরমত হওয়া সরেও এবং
মিশারের রাজনৈতিক আবহাওয়া উত্তরেতর
গ্রম হতে চললেও, মুরুডক মান্যক্রেনাল্ড
দাহেরের মূল প্রস্তাব ও কমিশানের সংখাগরিষ্ঠ রিপোর্ট এই দুই-এর উপরে ভিত্তি
করে ১৯২৯ সালে নালি নলের জলা বর্ণনি
নিয়ে একটি ইগ্রা-মিশার-স্নান চুক্তি
ম্বাক্ষরিত হয়। বৃহত্তির অংশ পায় মিশার।
স্নান্যক দেওয়া হয় মিশারের প্রাপেরে বাইশ
ভালের এক ভাগ। তথ্যকার দিনে স্নান্যের
প্রয়োজনের পাক্ষে এই ভিল বংশ্রা।

এখন অবশ্য প্রয়োজন বৈড়ে গোছে, আরো বাড়বে। সংগ্য সংগ্য, গতে কয়েক বছরে, উগান্ডা ও ইথিওপিয়াতেও নীল নদের জলধারা থেকে সেচবারি ও বিদ্যাৎ আদার করার প্রয়োজনীয়তা অনেকথানি বৈড়ে গিছেতে।

গত বিশ বছরে মিশরী সরকার ইংরেজ ও মিশরী পারদশী ইজিনীয়ারদের সাহাব্যে নাঁল সমস্যার নানাদিক বিচার, অন্সুখান ও বিবেচনা করিয়েছেন। এর ফলে জন্ম নিয়েছে বিরাট এক নাঁল-শাসন পরিকল্পনা, মাাকডোনালড পাান থেকে অনেক উচ্চাশা-প্রা সবচেয়ে উল্লেখযোগা কথা। এ পরিকল্পনা বাসতবে পরিগত করবার কাজ শরে হয়ে গেছে এবং বর্তমান মিশরের নেতারা এর সাথাকতার জ্বন্যে বিশেষ উৎসাহী।

কাজ শ্রের, হারাছে উগাংভার। নাঁল যেখানে লেক ভিটোরিয়া থেকে উঠে এলেই, দেখানে "আওয়েন জলপ্রপাত" শাসন করবার জনের একটি বাঁধ ও একটি বিদ্যুৎ কারখানা তৈরী অনেকখানি এগিয়েছে। নাসেরের গভানমেন্ট এজনা অনেক অর্থ দিয়েছেন। মিশয়, স্ফান, উগান্ডা এবং ব্টেন এই চার দেশের এটা যোধ প্রচেন্টা। এর পরে আলবাট লেকের সলিকটে ম্ভির নামক স্থানে আর একটি বাঁধ নিমিতি হবে।

মিশরের বিপ্লবী মেতা নাসের ও নাগিব যখন তাদের সহক্মীদের পূর্ণ সদ্মতি নিয়ে স্দানের আন্ত্র-নিয়ন্ত্রণ অধিকার অকপটে স্বীকার ক'রে নেন, তখন ভাঁদের দণিট জেগে-ওঠা আফ্রিকা মহাদেশের ভবিষাৎ চেহারার দিকেই নিব্দ্ধ ছিল: উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগের যুরোপীয় দ্ণিউতে ভারা এ সমস্যার বিচার করেন নি। নীল মিশরের একার নয়, স্দানেরও নয়। मीन जायिकात्। আফ্রিকার গর্ভ থেকে আফ্রিকার চার হাজার মাইস জমির উপর দিয়ে প্রবাহিত হয়ে নীল ভুমধাসাগরে লীন হয়েছে। আফ্রিকার এক বিরাট অণ্ডলের বর্তমান অনুরাত চেহারা একদিন নীল একেবারে বদলে দিতে পারবে। এজন্যে সর্বপ্রধান কর্তবি৷ হ'ল নীল নদ থেকে সাম্রাজ্যবাদী দৃশ্টি অপসরণ করা। স্বাধীন মিশর, স্বাধীন স্পোন, স্বাধীন উলাপ্ডা, ম্বাধান টাগ্যানাইকা ও ম্বাধান ইথিভপিয়া নীল নদের বিষ্ঠীর্ণ গতিপথে লাক্ষয়িত অপ্রিমিত সম্প্রের সম্ভাবনাকে একদিন কাজে লাগাবে আফ্রিকার সভাতার মান বৃশ্ধির প্রয়োজনে। বিরাট ও বর্ধমান লোকসংখ্যার ভাবে নিপাড়িত মিশরের भवीरभक्षा श्राह्म गीन नामद घरथणे कन. নলি থেকে উৎপন্ন বিদ্যাং। উভয়ের জনাই স্পানের নিষ্ঠতা ও সহযোগিতা অপরিহার্য। স্বাধীন, মিত্র সাদান অনেক বড় সহায় পরাধীন অসন্তব্ট স্নানের চেয়ে। তাই নাসের, ১৩০ বছরের ইতিহাসের অন্ধ পথে প্রাচীর তুলে দিয়ে, স্কানের স্বাধিকার মেনে নিয়েছেন। তাই ভিনি আশাদীণ্ড চোথে তাকিয়ে আছেন উগাম্ডা ও টাংগানাইকার স্বাধীনতা দিবসের প্রতি। তারও আর বেশি দেরি নেই।

নাঁশু একদিন গ্রাক পণ্ডিত হেরোডোটাসকে বিমৃণ্ধ করেছিল। অন্টাদশ
শতাশ্দীতে জেমস্ রুস নাঁল নদের উৎস
সন্ধানে হাবসাঁ সায়াজো উপস্থিত হয়েছিলেন; কুরাই খাঁ যেমন মার্কো পোলোকে
একটি সোনার পার দান করে বলেছিলেন,
'এ পার ভোমাকে বিনা বাধার সর্বার্তির বাবে', হাবসাঁ সম্বার্তিও রুসকে তেমনি দিয়েছিলেন একটি মনোরম অন্ব। সে অন্বকে
আগে চালিয়ে যেখানে ইচ্ছা যাবার অধিকার
পেরেছিলেন ইংরেজ বাবসারা রুস, পাশ্চান্তা
সভাতা থেকে অনেক দ্বে হাবসাঁ সায়াজো।
কিন্তু অনেক চেন্টা ক'রেও তিনি নালিউৎসের সন্ধান পান নি; শৃথ্য জানতে পেরেছিলেন নাঁল নালের উৎস। তথাপি

ইথিওপিয়ার সংখ্জেমস্ত্সের নাম জড়িয়ে আছে। রাজকুমারীকে দ্রোরোগ্য ব্যাধি থেকে আরোগ্য ক'রে তিনি তাঁর প্রেম পেয়েছিলেন। তার বন্দকের বাহাদ্রী দেখিয়ে সইজ সরল নিগ্নোদের অবাক করেছিলেন। যে লক্ষ্যে জেমসা বুস পেশ্বিতে পারেন নি তা আয়ত্তে এসেছিল আর একজন ইংরেজের, বহু বছর পরে। ১৮৫৮ সালে সারে রিচার্ড বারটনের নেতত্তে নীল-উংস সংখানী যে দলটি আফ্রিকার বুকে ঘুরে বেড়াচ্ছিল, তার মধ্যে ছিলেন জে এইচ স্পীক। টাগ্গানাইকার সীমানেত একা একা সন্ধান করতে করতে তিনি এসে উপস্থিত হন কেক ভিক্লোরিয়ার নলি নদের মাতকোডে।

তারপর থেকে প্রায় একশ বছর নাঁল বহু
ইংরেজের অশতরে সাম্রাজ্যক্ষ্মা জাগাতে
সাহা্য্য করেছে। ১৮৯৮এ লড জোমার
পরবাণ্ট্র সচিব লড সল্সাব্রাক্তিক কাইরো
থেকে স্মানরে ভবিষাং নিয়ে যে মেমোরেংজাম পাঠান তাতেই বোঝা যায়, আজিকার
উত্তর-প্র তারভামিতে পরিবাণত এক
বিবাচি সাম্রাজ্যর পক্ষে নাল নদ কভ্যানি
গরেপ্পাণ শালি নদ সাম্রাজ্য-দবংশ
জাগিরাছিল ঐ সময়ে আর একটি তর্গ
ইংরেজেব মনে। তার নাম উইনদটন চাচিল।
স্লান বিজয়কে তিনি নাম দিয়েছিলেন
গরিভার ওয়ার", নদীর যুক্ষ। নাল
উপভাকার প্রচানি প্রাকৃতিক ঐকার মনোজ্ঞ
বিবরণ দিয়ে চাচিলি উন্বিংশ শ্তাবনীর

শেষ বৃষ্টরে লিথেছিতেন, "স্পুদান বিজরের এই হ'ল সোজা ও অকপট কারণ। দুইটি অবিভেজ্য রাষ্ট্রকে ঐক্যবঁশ কয়া; থাদের ভবিষাং কল্যাণ নানাভাবে সংখ্ক, তেমন দুটি জাতিকে একতিত করা....." * *

THE PERSON NAMED IN THE PE

भरम्भन खाली एथरक कार्यक, जनन्त থেকে নাহাস—মিশরের প্রত্যেক নেতাই মিশরী অধিকারের ধর্নি তুলে ইংরেজ অধিকারকেই কায়েমী ক'রে তুলেছিলেন। নাসের স্থানের সার্বভৌম অধিকারের দাবী মেনে নিতেই সামাজাবন্ধন শিথিল হয়ে গেল। সদোনে বিরুদ্ধ ভাবাপম কোন রাজ-নৈতিক প্রভাব প্রতিষ্ঠা পেলে মিশরের পক্ষে বিশেষ বিপদ। একথা মিশরও জানে. भागात् कारत। मह्न भिनद एवं वस्याइ, মিত্রতা ও সহযোগিতার সংখ্যা তার প্রি স্বাধানতার পথ সহজ কারে নিয়েছে স্বাদান ত। সহজে বিদ্যাত হবে না। মহম্মদ জাল্মী স্দানী উপজাতিপতিদের একদিন সম্ভাষণ কারে যা বলেছিলেন ইতিহাস তাকে সতো পরিণত করেছে, কিন্তু কি বিচিত্র, অভাবনীর भागा ।।

- The Sudan Question. Appendix
- •• The River War—An Account of Reconquest of the Sudan, by Winston S. Churchill, London 1899 adn 1951.

প্তা সংখ্যা উল্টোরথের তিনখানি উপন্যাদের অন্যতম উপন্যাদ



এ বছর প্রায় স্থোষ ধাৰ একটি মাত উপন্যাস লিখেছেন এবং 'স্ভাতা' ও বহত্ত মিন্ডি'-র পর আরার উল্টোরখের পাঠক-পাঠিকাদের সেই একমাত উপন্যাসটি উপহার দিরেছেন। 'প্রে বছনারী' প্রতকাকারে যখন প্রকাশিত হবে—দাম হবে সাড়ে তিন টাকা।



मूहे मधीरड

কর সংগ্ মিশবার ক্ষমতা একটি
বিশী মহত সামাজিক গণে, এই গণেটি
রেশমীর প্রচুর পরিমাণে ছিল। গাঁরে
থাকতে কোমের কাপড় জড়িরে পাড়ার
পাড়ার ঘ্রের বেড়াতো সে, সব খবর সকলের
আগে আসতো তার কানে, দিদিমা মেক্ষদা
বড়ী বলতো ও বাতাসে খবর পায়। কার
ছেলের বিরে, কার নাতনীর বিয়ে, বাড়ির
লোকে জানবার অগে জানতো ও: লোকে
ঠাট্রা কারে বল্তো ঘট্রিক ঠাকর্ন। কোমরে
কাপড়-জড়ানো মুখে হাসি সবহি আবাধ
গতিশীল রেশমী ছিল গাঁধের আনন্দলহরী।

তারপরে অকস্মাং এল দুংগ্রের রাতি।
সংসারের যাবতীয় দুদৈবি হাড়মাড় করে
তেঙে পড়ল তার ঘড়ে। রেনমার সংগ্র গারের হাসিট্রু গেল এক ফারের নিভে। স্থী মান্য দিশা, চিরস্থী মান্য চির-শিশা। দুঃথে মান্যের বরস ভিতরে ভিতরে বাড়িরে তোলে। দুঃথের ধানায় এক ধমকে রেশমার বয়সটা গিয়েছে বেড়ে। তব্য পরেনা অভাসটা যায়নি।

মদনাবাচির কুঠিতে পেণছে দ্ভার দিন পরেই ন্যাড়াকে সংগ্র নিয়ে গিয়েছিল গাঁহের মধ্যে। বাঁশবনের মধ্যে সোদামিনী ব্ড়ীর ঘর। সেখনে গিয়ে উপস্থিত হ'ল।

বুড়ী শুধাল, তেমেরা কাদের ছেলে-মেয়ে গো?

রেশমী বল্ল—কায়েচ্থদের গো। দেখে ভাই বোন বলে মনে হচ্ছে। রেশমী বলে, ঠিক ধরেছ দিদিমা।

তা বেশ, বসো বসো

তারপরে শ্রধান, এখানে কোখেকে গা? ঐ কৃঠিবাড়িতে এসেছি।

তা বয়স এত হয়েছে, বিয়ে হয়নি কেন? আমাদের কুলীনদের ঘরে এমন হয়:

হয়ই তো, হয়ই তো। আমার বর জাটতে বয়স দ্যু কুড়ি পেরিয়ে গিয়েছিল, আমারাও কুলান কিনা।

रभोमाभिनौ विश्वा।

রেশমী বলে, সে কি কথা দিদিমা তোমার বয়স এখনই তো দ্য' কড়ি হয়নি।

প্রতিবাদ করে মা ব্ড়ী। তংপরিবর্তে দক্তলেশহীন মুখগহনুরে হাসি ফুটিয়ে বলে, এসেছ চান্ডি চাল্ডাজা খেয়ে যাও। চান্ডি চাল্ডাজা খেয়ে যাও।

চালভাজা থেতে থেতে নাড়ো শ্ধার, চালভাজা থাও কি ক'রে দিদিমা, তোমার দাঁত তো দেখছি না।

মাড়ি দিয়ে খাই দাদা, মাড়ি দিয়ে খাই. (প্রত্যেক কথার দিবত্ব ভাষণ বৃদ্ধীর এক মুদ্রাদোষ) মাড়ির জোর কি দাঁতের আছে। দাঁত পড়লৈ তবে চালভাজা থেয়ে সূথ।

সেই অভিদ্রে অনাগত দিনের জন্য অপেক্ষা করবার ইচ্ছা দেখা গেল না ন্যাড়ার বাবহারে, কায়মনোবাকো চালভালায় আত্ম-নিয়োগ করলেং সে।

আর একদিন গেল ছাতোরদের পাড়ায়।
আজ সংগ ছিল না ন্যাড়া, মাছ ধরবার মত
একটা পাকুরের সংধান পেয়েছে সে। ছাতোরের
মেয়েরা চিড়ে কুটছিল। যে মেয়েটি ঢেকিতে
পাড় দিছিল সে একটা নামবামাত বিনা
ভূমিকায় রেশমী চেকিতে পাড় দিতে শ্রে
করল।

প্রথমে কেউ লক্ষা করেনি। তারপরে তার দিকে চোখ পড়তেই সবাই জিল্পাসা করল, তমি কোথায় থাকো গা?

রেশমী গৃদ্ভীরভাবে বল্ল, বশৈবনে। ওরা শ্যাল, ডোমপাড়ায় ?

ডোমপাড়ায় কেন হতে যাবে? বাঁশবনের, আমি বাঁশবনের পেত্রী।

অপ্রত্যাশিত উত্তরে সকলে সতব্ধ হয়ে গেলং আনেকেরই তার প্রেত্যোনিগ্রের দাবীতে বিশ্বসে হ'ল। সকলে মুখ চাওয়া-চাওয়ি ও কানাকানি শুরু করল।

তথন একটি ব্যায়িস্যা গিয়িব্যাল গোছের মেয়ে শুধাল, তা এথানে কেন মা?

আর ক্রমে আমার বাপের বাড়ির অবস্থা ভালো ছিল না, চিড়ে কুটে, খই মাড়ি তেকে আমাদের চলতো। ভারপরে বিয়ে হ'ল বড় লোকের খবে। চিড়ে কোটা গোল কথ হয়ে। চিড়ে কুটতে না পেরে হাপিয়ে। উঠলাম। এক-দিন ছাভোরদের পাড়ার চিড়ে কোটা হাজিল, সাকিয়ে গিয়ে চিড়ে কুটে এলাম। কথটো জানাজানি হয়ে গোলে শাশাড়ী বাপের বাড়ির খোটা দিয়ে গালাগালি করল। সেই দাংখে গলায় দড়ি দিয়ে মরলায়।

তার গত জন্মের বিবরণে এইজন্ম-বাসিনীরা ভয়ে বিক্যায়ে বসে পড়ল, কারো মাথে কথা নেই।

তখন সেই ব্যাহিসী মেয়েটি বৃদ্ধ, তা এখানে কেন মা?

ওই যে বল্লাম, চিড়ে কোটার শঋ, বিশেষ ক'রে ছ,ভোরদের চিড়ে কোটায়।

পেরী মাঝে মাঝে ভাক্তা মাছ দাবী করে উপদ্রব করে এই সংবাদটাই সকক্ষের জানা ছিল, চিড়ে-কোটা পেরীর বিবরণ কেউ শোনে নি,—তার উপরে আবার পেরীটা অতাশ্ত বেয়াড়া রক্ষের নাছোড়বান্দা।

নির পার দেখে সেই ব্যক্তিমী মেরেটি গলার কাপড় দিরে গড় হরে প্রণাম করল, মিনতি জানাল, মা তুমি দেবী কি মানবী যেই হও, দয়া ক'রে এখন স্বস্থানে যাও।

রেশমী দেখল, তামাশায় আশাতীত ফলে ফলেছে, সে রোখের সংগ্য বলে উঠল, আর



প্রত্যেকটি শব্দের উপরে সান্নাসিক ঝোঁক দিল (কথাটা এতক্ষণ তার মনে পড়েনি) না ক'খথ্নো যাঁবো না, তোঁদের আঁডাই মণ চিড়ে কু'টে দিয়ে ত'বে যাবো। শাশ্_ন্তীর र्गालार्गीलत अर्जलम् ध थरना गौ अर्जलाह।

প্রণতা মহিলা বলিল, মা আমরা বড় গর বি।

আঁরে সে'ই জন্যেই তোঁ এ'র্সোছ। বাঁজারা কি চি'ড়ে কোটে. তারা তো চি'ড়ে খায়. ক্ষী'র দিয়ে, স'দেশ দিয়ে, কলা দিয়ে মেখে। পেক্লী বডই নাছোডবান্দা।

मलात भाषभागताल स्मारे भारती विकास দয়া ক'রে তুমি অস্তর্ধান কর মা, চিড়ে ক্ষীর সন্দেশ কলা দিয়ে তোমার ভোগ দেব।

কোথায় দিবি? কখন্ দিবি?

বলা বাহ,লা, শব্দের অন্যাসিক প্রয়োগ চল্লু, কিন্তু অভ্যাস না থাকায় মাঝে মাঝে ভল হয়ে যায়, আবার সংশোধন ক'রে নেয় রেশমী। পেরী না হয়ে পেরীর অভিনয় করা যে সহজ নয় এই ঘটনাতে তা সকলেই ব্রুঝতে পারবেন।

যেখানে বলো, আসছে শনিবারে অমবস্যা পড্ছে সেইদিন।

পেড়া বলে, না মান্যুষর কথা কিবাস করিনে। তারা মানং ক'রে দেয় না।

রেশমীর বিশ্বাসের বিশেষ কারণ আছে, বিপদে পাড়ে অনেকবার মানং করেছে, বিপদ কেটে গেলে দেয়ন।

আজই দিতে হবে, এখনই এখানে। সকলের প্রেরায় বিক্ষিত নিবাক ভাব। একজন বল্লা, বর্ডাগাল্ল দাও না এনে। বড়াগলি, মানে সেই ম্থপার, বল্ল, আমার ঘরে আর স্বই তো আছে, কেবল কলাটা নেই।

পেদ্বী ক্ষোভে বলে উঠাল-(অন্নাসিক উচ্চারণে) তা হবে না, কলা আমার বড় **जारता जारत!** भाका कला ना भारत खरड़ यादवा ना ।

একজন বলাল, ছিদামদের গাছে বোধ করি আছে।

পেছী-(সানুনাসিক) তবে যাও না, নিয়ে এসোনা, হাঁকরে দাঁডিয়ে কি দেখছ? পেত্রী কি কথনো দেখোন?

সতা কথা বলতে কি. ইতিপূৰ্বে তারা কেউ পেত্রী দেখেনি—আর পেত্রীর যে এত রূপ হয় তা-ও কেউ শোনে নি।

দ্র'তিনজন অগ্রণী হয়ে পেড়ীর ভোগের উপকরণ সংগ্রহের উদ্দেশ্যে প্রস্থান করল. একটা আম্ত পেছীকে সশরীরে ক্ষীর, সন্দেশ ও কদলী সহযোগে চিপিটক ভক্ষপ করতে দেখবার দুদমিনীয় কোত্হল তাদের পেত্রীভীতিকে অভিভূত করে ফেল্পেছল।

একটা ক্ষ্মিত কুপিত পেম্বীর সংগ্যে এই অবকাশে ঠিক কির্প ব্যবহার করা উচিত काना ना थाकात्र मकरण निर्वाक रुख उरेल। এমন সমরে ছুটে প্রবেশ করল গোল भाग कारना कारना ब्रद्धव हुन रहां केर्द्र

ছাঁটা একটি মেরে, বল্ল, তোমরা সবাই অমন হাঁক'রে বসে আছ কেন? কি হ'য়েছে ?

একজন ব'লে উঠল, ফ্রাক চুপ কর. দেখছিস্নে পেত্নীর আবিভাব হয়েছে।

ফাল কি রেশমীকে লক্ষ্য করেনি, এবারে দেখে চাংকার কারে উঠবে, রেশমী চোখের ইশারায় তাকে নিষেধ করল।

অন্য একজন বল্ল, এদিকে সারে আয়, উনি চিড়ে দুধের ভোগ চান, নইলে সর্বনাশ

ফুলকির সংগে এই কয়দিনেই রেশমীর **ঘনিষ্ঠতা হয়েছিল, এরা তা জানত না।** কিন্তু ফুলকি বিলক্ষণ জানত, রেশমীর ম্বভাব, **বুঝল** একটা কিছু চলছে। তাই সে বল্ল, ভোগ চান তো দাও।

আনতে গিয়েছে।

এমন সময়ে চিড়ে ক্ষার সন্দেশ 🔸 ফলা নিয়ে একটি মেয়ে প্রবেশ করলা। তথন সমস্যা হ'ল কে এগিয়ে দেবে?

ফুলাক বল্ল, সেজনা ভাবনা কি? আমি দিচ্ছি গিয়ে।

তোর হাতে কি উনি থাবেন?

কেন খাবেন না! পেশ্লীতে জাতবিচার क्दर ना।

তবে এগিয়ে নিয়ে যা, গিয়ে মর।

কিন্তু ভয়ের কিছুমাত লক্ষণ দেখা সেল না ফুলকির আচরণে। সে ভোগের উপ-করণ পেত্রার কাছে নিয়ে যাওয়ামাত্র পেত্রী দিবা মান্য্রটির মত এসে বসল। আর স্বাই হতচকিত হয়ে রুখনিশ্বাসে দেখল বে, শ্ব্য পের্না নয়, পেরী ও ফ্রাকি দ্রান মথাশাস্ত সেগরিল মেথে **চুথে নিয়ে থেতে** আরুশভ করেছে।



ক্ষে আসল রহস্য প্রকাশ হয়ে পঢ়িল।

সব শানে মেরেদের কেউ-কেউ হেনে তর্বল,

অনেকেই রাগ কারে চলে গেল। কেবল দেই

বষ্টারসী মেরেটি বলল, ও'দের বিষ মান্দ্রন কারে ঠাটা আমাশা করা ভালো নয়, মুফেটা
মরবে।

কুঠিতে আসবার পরিদনেই ফ্রেকিই সংগ্য রেশমীর দেখা হয় আর অংশকাণের আলাপের পরেই দ্বাজনে খ্ব ভাব জনে যায়।

রেশমী শ্ধাল, তুমি ভাই কোথায় থাক? ফ্রাকি বল্ল—আলেডালে।

সে আবার কি?

षाङ वधात, कान उथात।

রেশমী ব্রুজ, মেরেটি একট্ জনা ধরনের, শাধাল, কাল রাতে কোথায় ছিলে ভাই না হয় বল:

কাল রাতে ছিলাম কালীবাড়ির পোড়ো মনিদরটায়।

৬য় করল না?

আমার ভয় কর**ে কেন? ভয় করল** শুদুর।

কাদের ?

মাকালীর ভাকিন<mark>ী যোগিনীদের।</mark> সে আবার কি **রকম?**

তারা আমার **চেহারা দেখে মাকালী** তেরেছিল তাই কা**ছে খে'বেনি!**

এবারে রেশমী ঠাটা কারে বল্ল, আর শিবঠাকরটি?

জানাত পারলে অবশ্য তিনি পোড়ো ফান্সিট্রই দেখা দিতেন।

দেবতার। তেন **ভাই অত্যাম**ী।

ত। আর জানিরে! **বল্পে উঠাল ফ**লেরি। রেশ রেটা, কলে না হয় কটোলে কালী-বাডিতে, আভরেক কোথায় থাক্যে?

ভাবজি, ভোলা বাগদির **গরেই থাকব।**বিস্মিত রেশমী শগৈয়, সে আবার কে?
এই গাঁয়েই থাকে লোকটা। কিছুদিন
গগে তার বউ মরেছে—আমার পিছু পিছু

আজুকুদিন ব্যৱহা। দেখো না, এই শাড়ি-খান তারই দেখো ।

दम्भ

াই প্পণ্ট বিশ্বত রেশমী নিতাশত বিধ বোধ করে: নিজের অজ্ঞাতসারে বসল একট্ সূত্রে এতখণ ঘে'ঝাঘে'যি বসেছিল। রাাপার্টা ক্ষা ক'রে ফ্লেফি বল্লা,

অপ্রস্তুত রেশমী বল্ল, না, না।

না ভাই, তোমার আর দোষ কি? সারে বসাই তো ঢাই। কিন্তু সব কথা শ্লেকে বাধ করি দশ রশি দ্ব থেকে আমাকে গড় করবে।

মেয়েটির কথায় রেশমীর কৌত্তল বাড়ছিল, অস্ফুট স্বরে বল্ল, কি শ্নি না।

ফ্লেফি শ্রে কবল, প্রেষ বড় লোডী,
ঠিক যেন বাড়ির লোভী ছেলেটা। সন্দেশের
থালা দেখনেই ছাক ছাক কারে আশে পাশে
খ্রে বেড়াবে। এখন সারাদিন কি ডাই
স্দেশ পাহার: দিয়ে ধাসে থাকা যায়, তাই
একট্-আংট, চলঙ তাদের হাতে দিয়ে
দিতে হয়, খাশি হয়ে চলে যায়, নিশ্বাস
ফেলবার সময় পাওয়া যায়। সন্দেশ যতই
দামী হোক, দিনৱাতি পাহারা বসিয়ে রাথবার
মত দামী নিশ্বাই নয়।

রেশমী বল্ল, তা কতজনকে সন্দেশ তেতে দিলে? এবাবে তার কথায় মিশলো একটা ঝাঁল!

হেসে উঠে ফলেকি বল্ল, তুমি রাগ করেছ দেখিছ।

তারপরে গ্রেগ্র মুরে গান ধরল—

'তা গ্রেড গেলে গ্রেণর নাহি দেখা।'
বেশমা তার নিলমিজাতার রেগে উঠে
বলংজ, এ তে গেরসত মেধের মত কাজ নর।
নহই তে। থার ঘর নেই, দ্যুয়োর নেই,
দ্যেখার গেরসত কি?

তোমার কি বাপ মা নেই?

ছিল নিশ্চমই, নইলে হলমে কেমন করে? তবে?

তবে আবার কি?

এই ব'লে আবার সে গান ধরে— 'আমরা যে ভাই মায়ের ছেলে

বাপ চিনিনে কোনকালে।'
তারপরে ব্যাখ্যা ক'রে শোনায়, আমরা
তরাই অণ্ডলের লোক। মা সাঁওতাল, বাপ
শ্নেছি কোন্ কমিদার কি তার নায়েব কি
অমনি একটা কেউ। দেখিনি কোনকালে।
ওলাওটায় মা ম'রে যাওয়ার পরে ছ্রতে
ছ্রতে এদেশে চলে এসেছি, ভালো না
লাগলে আবার ভেসে অনার চলে য়ায়—ঐ
দেখ। এই ব'লে আকাশে একখানা কালো
মেঘ দেখায়, ঐ কালো মেঘখানা কেমন জল
দিতে দিতে এক দেশ থেকে আর এক
দেশে চ'লৈ যাছে।

কিছ্দিন গেল রেশমীর এই মেরেটির সম্বন্ধে মনস্থির করতে। একদিকে তার সামাজিক মন বলে, এ অন্যায়, এ অন্যায়, এ ঘ্ণাহাঁ এ ঘ্ণাহাঁ; অন্যদিকে তার আদিম মন বলে, এমন কি হরেছে; একদিকে আকর্ষণ অন্যদিকে বিকর্ষণ; এ সেই সোনার আপেন্দ দশনে আদি রমণী ইভের দ্বন্দ্ব আর কি! ইভের দ্বন্দ্ব আর কি! ইভের দ্বন্দ্ব সেমনর রোপেন্দ্রই হ'ল জয়: দ্বাভানের সম্পর্কা অন্তেদ্ধা হয়ে উঠাল, দুই সংগী।

শ্বেয় তাই নয়, গাঁয়ের লেডেকর সংশাও সদবংধ পাতিয়ে ফেল্ল রেশমী, কেউ মাণি কেউ পিসি, কেউ দিদিমা, কেউ মান ইত্যাকার।

এইভাবে বেশ চলছিল এমন সময়ে কেমন ক'বে বটে গেল বেশমীর ক্লীবনের প্রকৃত ব্রাহত, সে বিধবা এবং চিভাপেলায়িতা। অমনি এই অল্কেণে তেরেটার প্রতি মাসি পিসি দিদিমা মামার দল সবৈবি বিমুখ হ'ল। ক্লোকির চারির জানা সত্ত্বে ফ্লোকিকে ভারা ক্ষমা করেছে, কিন্তু এ যে আর এক কথা। হয়তো তাদের দ্ভিটই বংগর্থ, প্রবৃত্তির নিয়ম যে ভংগ করেছে অন্ত তাকে শাসন কর্বে কিন্তু সমার্কাবিধি ভাগের শাসক সমাজ।

গাঁহের লোকের দ্বারা প্রভ্যাথ্যত রেশমীর আরো কাছে এসে দাঁড়ালো ফ্লেকি, বল্ল, বেশ করেছ ভাই, খামোকা মরতে বাবো কেন? বেচি থাকবাব কত স্থে।

পদমদীঘির উ'চ্ পাড়ের উপরে দাঁড়িরে দা্জনে কথা বলছিল, দাঁঘির কালো জল-রালি দেখিয়ে ফালেকি বল্ল, চলো নেমে খানিকটা সাঁতার কাটি, দেখবে কতে আরাম।

ভারপরে একট্ থেমে বল্লা, চিতার পুড়ে মরতে ধাবো—মরণ আর কি?

রেশমীকে দিবধান্তদত দেখে শাড়িখানা খালে রেখে উচ্ পাড়ি থেকে সবেগে দীঘির বাকে কাপ দিয়ে পড়ল ফালেকি, মাহাত মধ্যে জল উথল পাথাল হয়ে উঠাল।

রেশমী দেখল, মন্থিত কালো জলের মধ্যে কালো দেহ স্নানরসরসিকা কালীয় মাগিমী। (ক্রমশ)





হ্যাদী। সারা গাঁরে ১৮১-তুকে-চলা আহ্যাদী।

মতিলাল তার কথা ভুলতে চার। কিব্
পারে মা। যথনই চোথে পড়ে কোনও গোলগাল হাসিখনে কেনে মতিলাল নিজের
অঞ্চানেত তার সংশ্য আহ্যাদীর ম্থের
তুলনা করে। যথনই শোনে, মেরেলী গলার
প্রাণ থোলা হাসি, নিমেবের মধ্যে সে আন্মনা
হরে যায়। ভুলতে চাইলেও আহ্যাদী তাকে
ভলতে দেয়া না। কি আদ্বর্ধ।

আর আশ্চর্য লোক নিতাই মণ্ডল। রস-করহান শ্রুনো বাদাম। ভগবান তাকে গড়েছেন বোধ হয় একট বেশী কড়াপাকে। তা' না হলে অমন করে মতিলালকে নেকথা শোনাড়ে পারত না।

এ তো কথা নয়, বাকা যদ্রণা।

ভাবতেও মতিলালের বিত্রী লাগে। চলিল ইণ্ডি ব্বের ছাতিওয়ালা ভাগলপরেরী গ্রলার মত বাড়ছাটা, মিতাই একমর লোকের সামনে ভাকে অপমান করতে, অথচ যার পত্যি মিথো মতিলাল কিছুই জানে দা।

ম্দ্কেটে প্রতিবাদ করে বলে,আমাকে কেন দ্বছ ভাই, দে যদি চুরি করে থাকে— নিতাই মণ্ডল গর্জন করে, যদি নয়, আলবাং করেছে। তোমার আসকারা পেয়েই তো এদিকে ঘোরাফেরা করে। সাবধান করে দিছি মতিলাল, তোমার আহ্যাদীকে সাম্লো। তা মইলে একদিন এত লোকের সামনে তাকে অপমান করে। রাগে নিতাইএর রগের শির কাঁপে, বিশ্রী থ্যাক্য নাকট সংলে থঠে।

মতিলাল আর সবাইকে সালিশ মানে, দোকানে কড লোক আস্ছে, ভাই, কে চুরি করেছে মুখবে কি করে? ও মেয়েটা তো সেরকম নর।

নিতাই আর কাউকে কথা বলতে দের না, গলা চাড়রে পঞ্চম ভোলে, বাজে কথা রাথো মতিলাল, সে সমর আমার দোকানে আর কেউ ছিল না। বোস্ সাহেবের মেম্ এসেছিলেন, আমি নিজে মাল দেখাজিলাম ঠিক সেই সমর তোমার আহ্যাদী এসে ত্রুলা। জিজেস করলে, ক্রীম রঙের রাউল শীস্আহে? বললাম, একট্, দাড়ান আমি দেখাজি। নিজেই ঘ্রে ঘ্রে জিনিসপ্র দেখাজিল প্রায় মিনিট লালেক। মিসেস্বেবাসের কাপড় প্যাক করে দিয়ে আসতে

না আসতে দেখি তোমার আহ্বাদী দোকান থেকে বেরিয়ে বাছে। আমি জিজেন করলাম, কি হল, রাউক পাঁস্ দেথকেন না। কোন উত্তর না দিয়ে চলে গেল। ঠিক তার পরেই মাল গাছিরে রাখতে গিয়ে নজরে পড়লো দামী রোকেভ্ পাঁস্টা নেই। চলিশ টাকা গাড়, তিন গজ পড়ে ছিল, সেইটে নিয়ে হাওরা।

কি জনালা ধরানো কথা নিতাইয়ের। মতিলালের কান দুটো লাল হয়ে ওঠে। বলে, আমি আজই ওর সংগ্যা দেখা করব।

নিতাই গছরাতে গছরতে চলে যায়, সংগ্র সংগ্র অন্যরাও। মডিলাল চুস করে দোকানের মধ্যে বসে থাকে।

মাকেটের বেশ ভেতর দিকে মতিলালের একফালি কাপড়ের দোকান। ফলের বাজার থেকে বে সরু গলিটা বার হরেছে, লারই ওপর। এ গলিতে সব শুন্ধ গোটা পরেরো দোকান হবে, বেশীর ভাগই ফান্সী জিনিসের। কাপড়ের দোকান মাত দাটি, মতিলাল আর নিতাই মন্ডলের। আয়তনে নিতাইরের দোকান বড় আর ঠিক মোড়ের মাধার বলে বিক্রী অনেক বেশী। সেই অন্-



পাতে মালও মজতে থাকে সব সময়। দরকার
পাড়লে মাতিলাল থাদের বসিয়ে রেখে
নিতাই-এর দোকান থেকে লড়ে দিয়ে মাল
নিয়ে আসে। সেইজনোই সে নিতাইকে
চটাতে সাহস করে না।

মতিলালের ব্যবসা দ:' প্রেহের। ওর বাপ এখানে দোকান দিয়েছিলেন, সে প্রায় পর্ণচিশ বছর আগেকার কথা। মতিলাল তখন ছোট ছেলে, বাবার হাত ধরে এসে দোকানে বসে থাকত। সেদিনকার অনেক দোকান আজ উঠে গেছে, কিংবা হাত বদ্লে অনালোক মালিক হয়েছে।

মতিলালের দোজানে কোন কর্মচারী নেই।
নিজেই কাজ দেখে। অবশ্য আবদুল মিয়া
প্রায়ই এসে দোজানে বসে। সে ওর আজকের
অতোস নয়। মতিলালের বাবার আমল
থেকেই আসে। আবদুলে মিয়া আগে এই
মার্কেটেই দালালী করত। সাহেব মেম ধরে
এনে বেশী দামে মাল বিক্রী করিয়ে দিয়ে
দালালীর পয়সা নিত। পরিক্লার ইংরাজীতে
কথা বলার জনো বিদেশী খদ্দের জাতিয়ে
নিত সহজে। কিফ্র সেদিন আর মেই।
কপোরেশনের লোক মার্কেটের মধ্যে দালালী
করা বন্ধ করে দিয়েছে। আবদুলেরও ব্যেস
হয়েছে যথেন্ট তব্ মার্কেটের নেশা ছাড়তে
পারেনি। ঠিক আগের মতই মতিলালের
দোকানের লামনে টলের ওপর এসে বসে।

আজ আবদলে দোকানে এল অন্য দিনের চৈয়ে দেরিতে। মতিলালকে গশ্ভীর হয়ে বসে থাকতে দেখে জিজ্জেস করে, এত চুপ-চাপ কেন?

মতিলাল নীরস গলায় উত্তর দেয়, আর বোল না মিয়াভাই, আহ্মাদীর জ্বালায় তো ম'লাম।

—কেন কি হল?

—কাল নিতাইয়ের দোকান থেকে একশ' টাকার মাল চুরি গৈছে, ও বলে আহ্মাদী নিয়েছে।

আবদনল বিভিতে সংখটান দেয়, বলে, হতেও পারে, আশচর্য কি?

মতিলাল গলা নামিয়ে বলে, তা**হলে ওর**সংগ্য আর কারবার রাখা যাবে না। নয়ত শেবে বদনাম হয়ে যাবে। তাই ভার্বাছ আজই ওর সংগ্য দেখা করব।

আনদলে একমাখ ধোঁরা ছেড়ে বলে, বেশ তো, ঠিক পাঁচটার সময় মেনকা কাফেতে গিয়ে ম্যানেজারের সংগ দেখা কোরো। আমার নাম করে বললেই সাকীনাকে ডেকে দেবে।

আহ্যাদীর কথা আবদ্দেকে বলার প্রয়োজন ছিল। মাস ছরেক আগে আবদ্দেই তাকে নিয়ে এসেছিল মতিলালের দোকানে। পরিচয় করিয়ে দিয়ে ব্লেছিল, তোমার এক বাধা খদ্দের নিয়ে এলাম মতিভাই। এ'র সংগে বিলিবাবস্থা ঠিক করে নাও।

মতিলাল থাতির করে বসিয়ে তার সংগে আলাপ করে। চোখে মুখে কথা বসা মেয়ে। বছর প'চিশ বয়েস। নিটোল স্বাস্থ্য। সংস্করী না হলেও যথেষ্ট আলগা ন্ত্রী আছে। আবদ্দল এ মেয়েটির কথা আগেই মতি-লালকে বলে রেখেছিল।

মেরেটি মিন্টি হেসে জিজেস করে, কি মতিবাব, আমার কথায় রাজী তো?

মতিলাল সহজ হবার চেণ্টা করে উত্তর দের, ঠিক ব্রেডে পারছি না। এ ধরনের বদ্দোবস্ত তো আগে কথনও করিন।

—আপনি তো আর কিছ্ অন্যায় করছেন না—

—তা নয়, তব্—মতিলাল কিন্তু কিন্তু করে।

মেরেটি মতিলালের চোথে চোথ রেখে বলে, ধর্নে আমি যদি কোন বংশ্রে সংগ্ এসে আপনার দোকান থেকে দাম দিয়ে জিনিস কিনে নিয়ে যাই, তাতে ভো আপনার আপত্তি নেই?

—তা नেই।

তরেপর মনে করনে যদি কাদিন পরে একা এমে জিনিসগলো ঠিক আগের মত পাাক-করা অবস্থায় ফেরত দিয়ে আপনার কাছ থেকে পয়সা নিয়ে থাই—

--ভাতে আহার লাভ?

মেষ্টে জিল থিল করে হাসে, বাঃ বিনা-পরসায় করতে বলঙি বৃত্তির? টাকায় চার আনা তো আপনার, আমি বার আনা ফেরত পেলেই খুশী। কি বলুন, আপত্তি আছে?

মতিলাল তথ্যত কিছ্ম পরিন্ধার করে বলতে পারে না, ইতহতত করে। মেরেটি ব্যক্তে পেরে কাছে উঠে আহ্নে। মিনতিভ্রা চোখে মতিলালের দিকে তাকিবে মৃদ্ হবরে বলে, বিশ্বাস কর্ম মতিবাব্, এতে আপনার কোন কতি হবে না।

এর পর আর *মতিলাল না করতে* পারেনি।

সেই থেকে মের্মেটি কতদিন এসেছে নিতা
নত্ন সংগী নিমে। লোক দেখিবে মাল কেনা
আবার ফেরত দিয়ে প্রসা নিমে খাওয়।
মাসে অন্তত দশবার। আশ্চর্ম মের্মেটার
হাসি, দোকানের মধ্যে চ্যুকে এমনভাবে হাসে
মনে হয় সবাই যেন ভার কত আপনার।
সংগীটি যেন বহুদিনের পরিচিত। সামান্য
কথায় এত হাসে, মতিলালের মনে হয় এ
ওর রোগ। চেণ্টা করেও যেন সামলততে
পারে না। সেইজনে মতিলালে ওর নাম
দিরোছল আহ্যাদী।

কাল অবশা আহ্যাদী দুপ্রবেলা একলাই এসেছিল দুদিন আগে কেনা দুটো শাড়ীর টাকা ফেরড নিডে। দোকানে চুকেই চেয়ারের উপর থপ্ করে বসে পড়ে, উঃ কি গ্রম বলুন ডো? দুপ্র বেলা আর বেরনেনা বার না।

মতিলাল ঠাট্টা করে বলে, কিন্তু বাজার যে একেবারে ঠান্ডা—

षाद्यामी त्म कथाय कान त्मय ना। यात्र

থেকে র্মাল বার করে হাতের মধ্যে রগড়ার. বলে, এবার আমার চোখটা থাবে।

-₹47?

—রোজ যে সিনেমা দেখাছ।

현존하고 됐다. 하하다는 하는 이 그는 나는 이 가능성을 생각하는 것 같다. 그는 그들은 사람들이 없는 사람들이 되었다는 한 사람들이 가득적성 생각이 되었다는 것이다.

—সিনেয়া দেখতে ভাল লাগে না ব্ৰথি?

—লাগে, আবার লাগেও না। কিন্তু কি করব, খোকাবাব, যে সিনেমার পোকা।

মতিলাল হাসে, কোন খোকাবাব:?

—ওর কথা পরে একদিন বলাব। এখন শরের করলে অনেক বেলা হয়ে যাবে। তার চেরে যে কথাটা সেদিন বলছিলাম দেখুন না মতিবাবা, একটা টয়লেটের দোকানে এ-ধরনের বাবস্থা করা যায় কি না?

—আমি কথা বলেছি একজনের সংশ্য। মাকেটের সামনের দিকে তার দোকান। অমারই কথ্, এখনও পাকা কথা জানায়নি। —ভূলবেন না কিল্ড।

আহ্বাদী দোকান থেকে বেরলে ঠিক
একটার সময়। তারপর হয়ত তাকেছিল
নিতাই মণ্ডলের দোকানে। কিন্তু কেন?
মতিলালের মনে খটকা লাগে, ক্রীম রঙের
রাউজ পীসের কথা তাকে তো জিজ্ঞোস
করেনি। তবে কি আহ্বাদী চুরির মতলবেই
নিতাই-এর দোকানে গিয়েছিল। সামনাসামনি কথা না হওয়া প্যান্ত মতিলাল শান্তি
পায় না।

শেষলাদা ছাড়িয়ে ম্সলমানশাড়া লেনে
মেনকা কাফে। সারাক্ষণ ভাগাগলায়
সিনেমার গান বাজে। দেয়ালে জেমে বাঁধান
ক্যালেণ্ডারের ছবি। সর্ লন্দা ঘর। দ্'খানা
টোবল পাতলে মাঝখান দিয়ে থাবার জারগা
থাকে না বললেই হয়। তারই মধ্যে পেছনের
দিকে খান দ্যোক কেবিন। কেরসিন কাঠের
নড়বড়ে জেমের উপর নাঁল রঙ্ভির পদা
ঝোলে। ছোকরা বয়রা ছল শংশ্ব নোংরা

হাত মছে পর্দার গায়ে হল্দে হল্দে ছাম লাগিরেছে। সামনের দিকে চেরার পেতে হাটরে ওপর লংগী তুলে বসে থাকে ম্যানেজার।

মতিলাল এসে আবদুলের নাম করতেই
ম্যানেজার তাকে নিয়ে গিয়ে বসিয়ে দিল
একেবারে পেছনের কেবিনে। আপনি একট্র
বস্ন বাব্দ্দাহেব, আমি সাকীনাকে থবর
পাঠাছি।

ম্যানেজার চলে গেলে মতিলাল ভাবে কি করে সে কথাটা পাড়বে। ফস্ করে চুরির অভিযোগ করা বিশেষ করে একটি মেয়েকে, কেমন যেন বাধ বাধ ঠেকে।

মিনিট পনর বাদে আহ্যাদী এল। নীল রঙএর পাড় না-ওরলা জর্জেটের শাড়ী পরে। সবেমাও প্রসাধন সেরে এসেছে। চোথের কোণে লম্বা করে স্মা তানা। মহিলালকে দেখে তার বিসময়ের অবধি থাকে না। বলে, একি মতিবাব, আপনি, আমি ভেবেছিলাম থোকাবাব্ এসেছে।

শ্ধ্ কথা বলার খাতিরেই **মতিলাল** জিজেন করে খোকাবার্র কথা প্রায়ই বল, সে লোকটি কে শ্রিন?

অহ্যাদী দতি বার করে হি হি করে হাসে, কলেজের ছেলে হোস্টেলে থাকে। তার শ্বশরে পয়সা দিয়ে পাঠিয়েছে কলকাতায় পড়বার জনো। আজকাল সম্পো বেলা আমায় নিরে ঘোরে।

—দেখে ফেলার ভয় নেই **ব.ঝি**?

—না, কলকাতায় ওর তেমন জানাশোনা কেউ নেই: নিয়ে যাবো একদিন আপনার দোকানে। কিন্তু আপনি কি মনে করে? আমায় নিয়ে বেরবেন নাকি: আহ্যাদীর হাসি যেন থামতে চায় না। টেবিকুর ওপর ল্কিয়ে পড়ে বলে, আপনি আমাকে কোন দোকান থেকে জিনিস কিনে দেবেন, আর



কোথাও তো আমার ফেরত দেবার ব্যবস্থা । নেই।

न्मा, प्रकारता व्यक्ति।

—তবে কি বউয়ের কাছে নিয়ে <mark>যাবেন</mark>? আহ্যাদী আবার হাসতে শরে; করে।

মতিলাল গ্ৰুভীর হয়ে যায়, আসল কথাটা তো শোনো

' আহ্যাদী গ্রাহাও করে না। মতিলালের হাতটা খপ্করে খরে ফেলে, সতিয় করে বল্নে না, আপনার বউএর চেয়ে আমি দেখতে সোন্দর কিনা।

--হলেই বা---

আহ্যাদী তরল গলায় বলে, আমি জানি

ক্,হোড়ের কণক * পাউডার *



স্কাভ ও উপযুক্ত মাজোর বিনিময়ে মিতবারী চাল এমন একটি বহুদিন স্থামী জিনিক, বা স্থায়িকে ও মনোহারিকে হবে সার্হিসম, আমাদের গোজর বিশিষ্ট স্থায়িকগ্ন তাই মিতবারীর এত প্রিষ্

ন্যাশদাল হোসিয়ারী মিলঙ্গ্

১৩২ ৬০৬ চানাবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা



যে, যাদেরই বউ আছে আমার কাছে এসে বলে আমি তাদের বউরের চেয়ে খানেক সোন্দর।

ু মতিলাল হাতটা ছাড়িয়ে নেয়, কথন তোমার খোকাবাব, এসে পড়বে ঠিক নেই, তার আগে দরকারী কথাটা সেরে নিই।

—বল্লা।

মতিলাল একে একে সব কথা বলে।
নিতাইএর দোকানে আহ্যাদীর গোকা থেকে
শরে, করে রোকেডা পীসা চুরি যাওয়া,
নিতাইয়ের সন্দেহ, এমন কি অপমান করবে
বলে নিতাইয়ের শাসানো পর্যাত সব কিছু।

আহ্যাদী কিন্তু হাসতে হাসতেই সব কিছু শোনে। বলে, ৬: এই নিয়ে এতে ভাবনা। আমি ভাবছি কি না কি ব্যাপার।

মতিলাল মনে মনে মান্চর্য হলেও প্রকাশ না করে বলে, তোমার উত্তরটা কি শানি, নিতাইকৈ বলতে হলে তো।

– নাই বা শ্নেলেন আমার মুখ থেকে।
আপনার কি মনে হয় আমি চুরি করতে
পারি, আহ্যাদী হাসি মাথে মতিলালের
হাতটা কোলের ওপর টেনে নেয়।

-- 711 I

—তবে তাই বলে দেবেন।

—তা হলেও তোমার নিজের মুখ থেকে শনকো।

ইচ্ছে করে এ প্রসংগ এড়িয়ে যায় আহ্যাদী। দাণ্ট্মী করে বলে, আমার নিজের মাথ থেকে না শানকে ব্যক্তি সাধ মেটে নাই বলছি তো।

মানেজার এসে ঠিক এই সময় থবর দেয থোকাবাব, বাইরে দভিয়ে আছেন।

আহাদেশী তাড়াতাড়ি উঠে পড়ে, ৫ ভাষিণ অভিমানী ছেলে, একটা দেরি হালেই বেগে যায়। আমি চলি মতিবাব, আপনার সংগ্র তো দেখা হবেই।

মেনকা কাফে থেকে বেরিয়ে মারেটি প্রথাত সারা রাস্তা মতিলাল ভারতে ভারতে ফেরে। কিন্তু কিছুই ব্রুক্তে পারে না। আহ্যাদী সারকেণই তার সংগ্য রহস্য করে গেল, রোকেড পাঁস্টা সম্বন্ধ ঠিকনত কোন কথা বললে না। মতিলালের পক্ষে যে আর বেশী কিছা ভিজ্ঞেস করা সম্ভব নয়, তা যেন সে ভাল করেই জানত: যে রক্ম জানত তার মনের দ্বলিভার খবর। মতিলাল ভাবে সভিটের রহসাম্যা এই আহ্যাদা।

দোকানে ফিরে দেখে নিতাই মণ্ডল তারই অপেক্ষায় বসে আছে। সরাসরি জিজ্জেস করে, কি বললে তোমার আধ্যাদী?

্মতিলাল দখ নিয়ে চেয়ারে বসে, ও চুরি করোন।

- ফোর সেই মিথো কথা। আমি বলৈছি আলবং করেছে।

ু মডিলাল বেপে <mark>যায়, কে স্থিত। বণ্ছে</mark> অনিম্বান্ধ কি কয়ে ট নিতাই মণ্ডলের রগের শির ফ্লে ওঠে, দাঁত কড়মড় করে বলে, আজ মিসেস্ বোস্
এসেছিলেন, ওকে সব কথা খ্লে বল্লাম, আহ্বাদাঁর কথা শ্নেই বল্লেন সোদন লক্ষ্য করেছিলেন রোকেড্ পাঁস্ নিয়ে মেয়েটিকে নাড়াচাড়া করতে। আমাব কথা বিশ্বাস না হয় চল মিসেস্ বোসের কাছে, উনি তো আর মিথো বলবেন না।

মতিলালের আর জনাব দেবার কিছ্ব থাকে না। নিতাই আবার শাসিয়ে যায়, আমি ছাড়ব না বলে দিছি, ও ছংড়িটাকৈ বেইস্থত করে তবে আমার শান্তি।

এর পর দিন করেক মতিগাল বেশ ভরে ভয়েই ছিল। যদি আহ্যাদী হঠাৎ এসে পড়ে, যদি নিতাই সতিওঁ তাকে অপমান করে বসে, কি করে সামলারে সে! কিন্তু এক সপতাহের মধ্যে আহ্যাদী এদিকে আসে না। মিথো হাজামার হাত থেকে বে'চে মতিলাল ফ্রিত রোধ করে, তব্ মনের অনতংপরে কোথায় যেন একটা খোঁচা থেকে যায়। আহ্যাদীর এই না আসা যে নিতাইয়ের অভিযোগকেই স্বীকার করে নিচ্ছে তা ভাবতেই মতিলালের থারাপ লাগে।

বাজার সাঁতাই খারাপ পাড়েছে। যাদেধর বাজারের টাকাগ্যলো যে কোথায় চলে গেল মতিলাল তার হচিস পায় না। মতেগ দ্যভাষে মিলে খদের সামলাতে পারতো না, মাইনে দিয়ে লোক রেখেছিল, এখন একা বলে থেকে দোকানে ছাত্র পেয়ে যায় : যা দা্'-চারটে খদেদর আসে তাও বিকেশের দিকে। মতিলাল বিকেল থেকে দোকানের সামনে টলে নিয়ে বসে। অভাসেদত কি চাইলেন মেম সাহেব, বলে চেডায়: সংগ্ৰেছাউ ছেলে-মেয়ে থাকলে রঙীন নিকার ব্যাকার তলে প্রকোতন দেখায়। খোকা আকণ্ট হালেও ভার মা অরুণ্ট হন না, তাকে টানতে টানতে নিয়ে যান সামনের সেণ্টের লোকানে। নিডাই মাত্রলের দোকান খোক থাদের বেরালেই মতিলাল উদ্গুৰি হয়ে থাকে। হয়ত কেউ তার দোকানে ঢোকে দ্য একটা কাপড় নৈড়ে চেডে দাম করে *চলে যা*য়। ফিরে এসে है।इन বসতে বসতে মতিলাল গজ গজ করে. হাতে শ্ধা ঝাগই আছে প্যাগা থাকলে তো জিনিস কিন্তে। প্রশেষ ফাশ্নী গ্রান্থসাএর দোকান থেকে তব্য কিছা বিকী হয়। কভি টাকার হ্যাণ্ড ব্যাগ ওখন দশ টাক্ষা নেভেঙ্গে, শোখিন মেখেরা এ সংযোগ ছাডে না। সেই সংখ্য খেল না নকল গয়না। একটা জিনিস কিনতে পাঁচটা জিনিস দেখে আৰু ট'লে বসে দোকানদাররা দেখে সেয়েগ্যলোকে। নিজেদের মধ্যে হালাহাসি ক'র। সর চেয়ে ফালিল ক'চের ব্যপ ভিমের দেৱানের কর্মচানী ফটারু। নিয়ের শেহানে খণের না থাকরে মেচ্চেদের সংখ্যে ইতাক্ত্রী মারবার জয়ত্ত ফ্যান্সী গড়েসাএর দেভাবে এসে। দাঁতায়।

নানারকম জিনিস দেখিয়ে বিরম্ভ করে মারে। কে ব্রিথ ওকে একদিন বলেছিল, এখানে এসে ভিড় কর কেন দাদ্য, নিজের চরকায় তেল দাও।

ফট্কে পানখাওয়া দাঁত বার করে হাসে, এই জন্মেই তো মার্কেটি কাজ নেওয়া মাইরী, সারা বছরটা যেন বারোয়ারী প্রেজার এক্জিবিশান চল্লভে। কি চিত্তির বিচিতির সেজেই না মেরেগ্লো আসে।

কথা শনে অন্যবা ধ্যকায়, তবে মনের কথা সকলোরই এক, ফট্রেকর সংখ্য তফাত নেই।

এমনি এক সংশ্যবেলা আহ্যাদী এল এক ছেলেমান্য ছোকরাকে সংগ্র নিয়ে। ফলের বাজারের মোড় থেকে চ্কেতেই মতিলালের চোপে পড়েছে। অমা দিনের মত আজও সারা দেখে ডেউ ভূলে আহ্যাদী এগিয়ে আদে। মতিলাল ভয়ে ভয়ে নিতাইরের দোকানের দিকে ভাকায়, সে ভেতরে খদেব সামলাক্ষে। আহ্যাদী এমে চোকে মতিলালের নেকানে, এলাম আপনার দেকানে, ক্যেকটা ভাল লাউল প্রীস্ম দেখন তো।

মতিকালে খাতির করে ভেতরে নিয়ে **গিয়ে** বস্তা। অনেকগ্রেলা কাপড় নামিয়ে আ**নে।** আহ্যাদীর পিছ, পিছ, ফট্কে দোকান প্রণিত এসেছিল। মতিলালকে ইশারায় বাইরে ডাকে।

্ৰকি মতিলাল নিতাইকে খবরটা দেব নাকি?

মতিলাল শাংকত হয়, দোহাই তোর ফট্কে, তুই বরং ট্লে বসে ওপিকে নজর রাখ লক্ষ্মী ছেলে। নিতাই যখন ভেতরে থাক্তে এক সময় এদের বার করে দেব।

—কি চেহারা মাইরা, আমার কংগে একটা, আলাপ করিয়ে দাও না।

—দেব দেব। বংশ বসেতভাবে মতিলাল দোকানের মধ্যে চলে যায়।

আহ্যাদী ততকলে গোটা আণ্টেক কাপড় বেছেছে। দাম জিজেস করে বজে, আপনার দোকানে সব সদয় বেশী নাম, এ করনে কি চলে?

্মতিলাল বাৰসায়ী হাসি হাসে, হে°, হে° জিনিসটা দেখকেন তো?

—এই তো একটা দোকানে সাড়ে তিন টাকা বলে—

— আমি বলস্থি আপনি চার টাকায় নিয়ে যান, যদি কোথাও কম দামে পান আমি পয়সা ফেরত দেব। আহ্যাদরি সংগের ছেলেটি উস্থ্ন কর-ছিল, বললে, তোমার দরাদরির জ্ঞালার অস্থির। যা নেবার নাও। আমি এক প্যাকেট্ সিগারেট নিয়ে আসমি।

চেলোট বেরিয়ে যেতেই মতিলাল জিজেস করে, এই তোমার থোকাবাবঃ?

আহ্যালী হেসে সায় দেয়, **হ'াা, চার** তারিখ কিনা, ওর শবশরে টাকা পাঠি**রেছে।** —কিন্তু তুমি এসে ভাল করেমি, নিতাইকে

আলার এখনও ভয় করে।

– মিণিট করে হাসলেই ও গলে যাবে, হাজার হোক প্রেষ মান্ব তো? একটা থোম কি যেন ভোবে নিয়ে বলে, আমার জনোও আপনি ভাবেন ভাহলে?

— এ-কথা কেন বলছ?

আহ্যাদী হাসতে হাসতে বলে, কত ভাবনা আপনার, দোকানের ভাবনা, বাজির ভাবনা,—

থোকা বাব, এসে পড়ায় এ-প্রসংগ চাপা পড়ে যার। মিনিট করেক পরে জিনিসপ্র নিয়ে তারা যথন বেরিয়ে গেল, তথনও নিতাই খণেদর সামলাতে দোকানের ভেতরই বাহত ছিল।

মতিলালের পেছনে আনেক দিন **যুৱ যুৱ** করেও আহান্ত্রীর ঠিকানা **জানতে না পেরে**



ফট্কে আবদলৈ মিরাকে গিরে ধরে। আবদলে মিরা বাইরের টকে বসে মাথার হাত বোলাচ্ছিল, হেনে জিল্ডেস করে, আহ্মাদীকে তোরও মনে ধরেছে।

ফট্কে আবদ**্লের গা ঘে'ষে** বঙ্গে, আবার কার ধরল ?

— মার্কেট সংখ সকলেরই, আমাকে তো পাগল করে মারছে। দে আগে দ্ব টাকা কয়িখন।

--সব দেব মিশ্বা ভাই আগে বাবস্থা করে দাও।

—তার অত পয়সা হল কোথায়?

—বিয়ে থা করিনি, এখন ফর্তি করবো না তো করবো কি তোমার বয়েসে?

—উ'হ', আবদ্দে ঘন ঘন মাথা নাড়ে, ফুর্তি করা চলবে না, সে মেয়ে-ই নয় আহ্যাদী।

— ভবে যে রোজ দেখছি নতুন নতুন ভোলের সংগ্রে

—ও-সৰ জন্তলোক কলেজে পড়ে, অফিসে
চাকরি করে, তোকে পাতাই দেবে না—
ফট্কের আত্মসম্মানে লাগে, অংগভংগী
করে রলে, আছা দেখা যাবে: ফটিকচাদকে
তোমরা আজও চেননি।

ফট্কে চলে গেলে মতিলাল এতকপে কথা বলে, আমাকেই পাত্তা দেয় না তো ফটকে। ছোঁডার শথ দেখে বাঁচি না।

এর পর মতিলালের নেশ কিছ্ দিন কাটল অসথে বিস্থে নিয়ে। হামের বিষ চাকেছে বাড়িতে। একটা ছেলে ওঠে তো আরেকটা পড়ে। মতিলাল নিজেও রেহাই পার না। সমসত শরীরে যত্না, সারাক্ষণ মাথা টিপ টিশ করে। মাকেটে যাওরা বংশ করতেই হল। অস্থের সময় আবদলে মিরাই যা ভরসা। সারাদিন দোকানে বসে রাতে দোকান বংশ করে মতিলালের কাছে হিসেব দের কড টাকার কি বিক্লী হল। সেই সংগ্রে প্রত্যক দিনের থবর—ফট্কে কি রকম রোজ জন্মলাতন করে মারছে আহ্যাদীর কাছে নিরে যাবার জন্যে: নিতাই নাকি এখনও ব্লোকেড শীসের শোক ভূলতে পারেনি, আর সামনের দিকের দোকান থেকে বিলিভী সেন্টের দিশি চুরি গেছে।

মতিলাল সর**্গলা**য় জি**ডেস করে, কত** টাকার মাল?

—সেই নাজীস্কাই-এর দোকান থেকে, বলছে তো দু, শিশি আখি টাকা দাম।

—আজকাল কি হচ্ছে বলতো আবদলৈ ভাই, বিক্রী নেই এক পয়সা তার ওপর চুরি। —তাই তো দেখছি। নিতাই বলছিল আহ্যাদীর মত মেয়েরাই আজকাল বেশী ঘোরে মাকেন্টে।

আহ্মাদরি কথা উঠতেই মতিলাল জিজেস করে, ও শেষের বার যে কাপড় কিনেছিল তা ফেরত দিয়ে টাকা নিয়ে গোচ্চ?

—না আসেনি।

দিন দাই পরে মতিলাল খাটের ওপর উঠে বসেছিল। জ্যুর ছেড়েছে। এখনও গারে প্রো জোর আসেনি। আর দেরি করলে চলবে না, এবার তাকে বের্তেই হবে। প্রায় দিন সাতেক হয়ে গেল।

२-७५-७ इ.स. १८त ए**.क.ला आवम्,ल**

যিয়া। অন্য দিনের চেয়ে সকাল সকালই। এসেছে।

—সর্বনাশ হয়েছে ভাই। মতিলাল চমকে ওঠে, কি হল?

—নিতাই আন্ধ্র আহ্যাদীকে যাচ্ছেতাই করেছে।

-তার মানে ?

আবদলে মিয়া বলে যার, আহ্বাদী আজ বিকেলে এসেছিল থোকা বাবরে সংগা। মিডাই দেখতে পেয়ে সবাইএর সামনে তাকে অপমান করেছে, চোর, বদমাইশ, কি না বলেছে। চেচামেচিতে চার দিকে ভিড় জমে গেল, সবাই দাঁড়িয়ে মজা দেখল, কেউ একটা কথাও বলল না—

মতিলাল উত্তেজিত হয়ে জিজেস করে, আহ্যাদী কি বললে?

—ও বেচারী আর কি বলবে, আর বরেই বা শনেছে কে? লক্ষায় মাথা নীচু করে চোথের জল মছেতে মছেতে চলে গেল।

— নিতাইটা যে এত বড় জানোয়ার আগে ব্যতে পারিন। একটা থেমে মতিলাল আবার জিজেদ করে, আর সেই খোফাবার? — সে গোলমাল নেখে আকেই পালিয়েছে। মতিলাল অনেকক্ষণ চুপ করে থেকে বলে, ভূমি একবার আহ্যাদীর কাঙে দেও আবদলে মিয়া। আবদলে মিয়ার চোখে জলভরে আসে। পরিকার করে নিয়ে বলে, আমি আর গুর

মতিপ্রাল আবার দোকানে আসতে শ্রের করেছে। আহ্যাদীর বাপোর নিয়ে কিন্তু কারে। সংগো আলোচনা করেনি। সেই এক ঘেরে জীবন। বউনির জন্যে খনের ধরে

কাছে মাখ দেখাতে পারব মা।

अक थावला उल जात कार्यक घि जल

সংসারের কাজের চলপ বেশীর ভাগ মেয়েরাই চুলের যত্ন নেবার কট্টুকু করতে নারাজ, এক থাবলা ভেল কোন রকমে মাথায় দিয়ে কয়েক ঘটি জল ঢেলেই ওারা সান আর চুলের ওপর ওাঁদের কর্ত্ব্য শেষ করেন, ফলে চুল তার থোরাক না পেয়ে আন্তে আন্তে তার সঞ্জীবতা হারিয়ে গুকিয়ে ওঠে, চুলের অবস্থা ক্রমে শনের দড়ি হয়ে ওঠে, তারপরে চুলে হয় পাক ধরে না হয় তা

উঠতে ওক করে। অকাল-বার্ধ কা ডেকে না এনে অস্ততঃ দশ মিনিট যদি আপনি

নিয়মিতভাবে জবাকুসম মাথায় মালিশ করেন আর একটু যত্ন নিয়ে তা পরিকার করে আঁচড়ে বাঁধেন তবে কেশ-সৌন্দর্য্য গুধু দীর্ঘল্যীই হবেন। তার সৌন্দর্য্য সংসারের অন্ত পাঁচজনকেও আনন্দ দেবে।



নি, কে, সেম এশু কোং প্রাইভেট নিঃ
ক্ষাকুহম হাউস, ৬৪, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, ক্সিক্তাডা-১২
সংক্রম ১১০, আর্মেনিয়ন প্রীট, মাল্লাজ্য-১



নিরে গিরে সস্তার মাল বিক্রী করা,
স্বিধে মত থদের বসিরে রেখে পাদের
দোকান থেকে মাল নিয়ে আসা, দিশী সিলক
বিলিতী বলে চালান। সেই চেনা ,অচেনা
মুখ। সেই দরাদরি। অভ্যাস মত চোলের
থদের ভাকা, আর নীরবে স্ক্রেরীদের
মুখের দিকে তাকিয়ে থাকা।

আহারদার কথা তার মাঝে মাঝে মানে পড়ে। কিন্তু ভরসা করে নিজে তার কাছে যেতে পারে না। আবদ্দে মিয়াকেও দ্'বার বলেছিল, সেও যার্মান।

হঠাৎ একদিন আহ্বাদীর খবর পেল মতিলাল, ফট্কের কাছ থেকে। তখন আটটা বেজে গেছে। প্রায় দোকান বন্ধ করে দেবার সময়, মতিলাল জিনিসপত্তর গছিরে রাখ-ছিল। ফট্কে এসে চেয়ারে বস্লো।

— কি রে ফট্কে, কোথা থেকে এলি? ফটকে মুচকি হাসে, কামাল করে দিয়েছি মতিদা, কাল থেকেই না মাইনে বেড়ে যায়।

—কি রকম?

—দাদাবাব্যকে খ্বে খ্যাণী করে দিয়েছি।
ওর গাভিতে চিড়িয়া তুলে দিয়ে এলাম।
একটা থেমে নিজেই জিজেস করে, কাকে
বল তো?

--का(क ?

—তোমার আহ্মাদী।

মতিলাল সবিস্ময়ে ফিরে তাকার।

—অমন ভাবে ভাবে করে কি দেখছ?
সৈদিন তো বলেই ছিলাম আমার নাম
ফাটক চাদ। আহ্মাদীকৈ নিয়ে আমি ফর্তি
করব না? আজ্ঞ দাদাবাব্র গাড়িতে তুর্জোছ
দ্ দিন বাদে আমার ফিটনে তুলব। পানখাওরা দতি বার করে ফট্কে হাসতে হাসতে
চলে যার। দেশী মদের উগ্র গণ্ডের মাতিলালের গা ফ্লিরে ওঠে।

মতিলাল ব্থতে পারে না ফট্কে কি
সতি কথা বলে গেল? আহ্যাদীর সপ্সে ঘোরার ইচ্ছে তার নিজেরও কম ছিল না,
কিন্তু আহ্যাদী কোন দিন পান্তা দেয়নি।
একদিন সে হাসতে হাসতেই বলেছিল, মতিবাব, আপনি যা ভাবছেন আমি তা নই।

একেবারে চাব্ক। আহ্যাদীর কাছ থেকে
এ-ধরনের কথা মতিলালা মোটেই আশা
করেনি। কিল্ডু তারপর থেকেই ও সাবধান
হরেছে। এমন কি আবদ্ল মিয়ার কাছেও
এ প্রসল্গ তোলেনি। তাই এর্ডাদন ফট্কের
বোকামী দেখে সে মনে মনে হেসেছে।
কিল্ডু আছে কেমন যেন তার মনে সংশয়্ম
ছাগে।

এ সংশর আর বেশী দিন রইল না। লাইট হাউদের নীচে আহ্মারীর সপ্পে মতি-লালের দেখা হরে গেল বিকেলের দিকে।

আগের মতই হেসে জিজেস করলে, কি মতিবাব, দোকানে বাজেন ব্রিম?

হঠাং দেখা হওরার মতিলাল কথাগুলো গ্রিছের বলতে পারে না, হাাঁ, তুমি কেমন? —ভাল আছিঃ আবার হেলে বলে, না থাকলেই বা কি, আপনি তো আর থোঁজ নিতেন না। মতিলাল ক্ষিত্ত হয়, যাব যাব রোজই ভাবি।

—থাক আর মিথ্যে বলতে হবে না, চলনে একট্ট চা খাব।

মতিলাল আহ্যাদীকে নিয়ে সামনে চায়ের দোকানে গিয়ে বসে।

—চায়ের সংগ্লে আর কিছু আলাকো? আছ্যাদী মাথা নাড়ে, আর কিছু নর, শুংগু চা।

মতিলাল ফট্কের কথা জিজেস করার জনো অনেকক্ষণ থেকে অভিথর হচ্ছিল। শেষকালে বলে ফেলে, ফট্কে তোমার কথা বলছিল।

আহ্বাদী সহজ গলায় বলে, হাাঁ, ও আজকাল প্রায়ই আমার কাচে লোক নিয়ে আসে।

মতিলাল বিদ্রপ করে, তাহলে আগের প্রতিজ্ঞা ভেশেগছো বল? হাতি ভাপালাম। তবে খোকাবা**ব, চলে** যাবার পর। বড় অভিযান নিয়ে চলে গেছে।

আহাদার কথার আজ অন্য ধরনের স্র। মতিলাল পরিক্ষার ব্রুতে পারে না। এক সময় জিল্জেস করে, তোমার বাড়ির কথা তো আমার বল না—

আহ্বাদী দ্বান হাসে, বলবার তো কিছ্ব নেই। আমরা সাত ভাই বোন, আমিই বড়। বাবা মেনকা কাফেতে রাম্নার কাজ করতেন, এখন খ্ব অসংস্থা।

—তার মানে তোমার রোজগারের ওপরই সংসার *চলে* ?

—একরকম তাই। আহ্বাদী নিজেকে সামলে নের, চলনে উঠে পড়া বাক।

- এक**े**; कम मा, काथाव यात्व?

—না, সিনেমার শো ভাগাছে। একজনের বেরোবার কথা, আমায় নিরে যাবে।

—ও। মতিলাল আর বাধা দেয় না।
দ্বজনে দোকান থেকে বেরিয়ে আসে।

বিমল মিত্র

বিমল মিরের উপনাস প্রকাশ করা আজকে বে কোন প্রকাশকের পক্ষে ভীবর্ণ গরের বিষয় হয়ে উঠেছে। উল্টোয়থ-এর সোভাগ্য এমনই যে পর পর তিন বছর প্রো সংখ্যা বিমল মিরকে পেরেছে।

> ১৯৫৫য় — **মেরেমান্র** ১৯৫৬য় — **সাহেব-রোদি** ১৯৫৭য় — **রতিবিলাপ**

রতিবিলাপ' উপন্যাসের শ্রে ম্তেমীরী পাছাড়ে দিবোন্দ্রেক নিরে হলেও—আসল গলপ শ্রে হয়েছে রাজস্থানের ছ্রগড়ে। প্রা সংখ্যা উদ্টোরথ-এর 'রতি-বিলাপ' উপন্যাস্তি বিরোগাস্তক।

১৯৫৭-৫৮ माल जाभनात जारा कि जारह?



য় আপনি যদি ১৯৫৭-৫৮ সালে আপনার ভাগো कि

ইটিবে, তাহা প্রাহে। জানিতে চান, ভবে একটি পোষ্টকার্ভে

আপনার নাম ও ঠিকানা এবং কোন একটি ক্লের নাম
লোখ্যা পাঠাইয়া দিন। আমরা জ্যোতিষ্যবিদ্যার প্রভাবে

আপনার বার মাসের ভবিষাৎ লাভ-লোকসান, কি উপারে
রোজগার হইবে, কবে চাকুরী পাইবেন, উর্মাত, কাঁ-প্রের

ন্য-ব্যাপ্থা, রোগ, বিদেশে প্রমণ, যোকশ্যা এবং পরীক্ষার

নাম্লা, জারগা-ছাম, ধন-দোলত, লটারী ও অজ্ঞাত কারণে
ধনপ্রাণিত প্রভৃতি বিষয়ের বর্ষফল তৈরারী করিরা ১৮০ টাকার

জন্ম ভি-পি'রোপে পাঠাইরা দিব। তাক থকা স্বতশা। দুক্ত গ্রহের প্রকাশ হইতে রক্ষা পাইবার জনা উপার বলিয়া দিব। একবার পরীক্ষা করিলেই ব্রক্তিতে পারিবেন যে, আমরা ক্ষোতিববিদার কির্প অভিজ্ঞ। মিথা প্রমাণিত হইলে আমরা ম্লা ফেরং দিবার গারোপ্টী দিই।

পশ্চিত দেব দত্ত বাদ্দাী, বাজজোতিয়ী (ভি-নি-১৩) জলন্দৰ নিটি Pt. Dev Dutt Shastri, Raj Jyotishi. (DC-13) Jullundur City. আহ্বাদী হঠাৎ মৃদক্ষেরে বলে, একটা কথা জিজেন করব মতিবাব।

—আপনিও কি নিতাই-এর কথা বিশ্বাস করেন?

মতিলাল হঠাং উত্তর দেয়, অবিশ্বাস করার তো কিছু পাইনি।

আহ্মাদী আর কোন কথা না বলে নীরবে রাসতা পার হরে লাইট হাউসের সামনে গিয়ে দাঁভার।

মতিলাল হন্ হন্ করে মাকেটে তাকে
নিজের দোকানের দিকে এগিয়ে যায়।
আহ্যাদীর বাড়ির কথা শানে তার মদটা
যা-ও বা নরম হয়েছিল, শেষের নিশাভিজ
উক্তিতে আবার কঠিন হয়ে ওঠে। আহ্যাদী
তাকে প্রত্যাখ্যান করেছিল বলে মনে ক্ষোভ
থাকলেও আহ্যাদীর উপর মতিলালের উচ্চ





ত্ৰণ বিনাশ

য্বক য্বতাদের বয়স ফোড়া, মেচেতা, মাথের দাগ, রণ প্রভৃতির চিহা, মিশাইরা ম্থাণডলের অপ্রে শ্রী বৃদ্ধি করে। ৩, হানিমানে হোমিও ফার্মেসা (ডি) ১১৯, বেলেঘাটা মেন রোড, কালকাডা-১০



ধারনা ছিল। কিন্তু আজ তা ধ্লিসাং হয়ে গেছে।

দোকানে আৰদ্ভ মিয়া বংশ ৰসে হিসেবের খাতা মেলাছিল। মতিলাল নিজে থেকেই বলে, আজ এখনি আহ্যাদীর সংগ্য দেখা হল।

— এ:। আবদ্দ মিয়া কোন কৌড্ছেল প্রকাশ করে মা।

—মেরেটা একেবারে নন্ট হয়ে গেছে, আগের মত মোটেই নেই। মতিলাল হড়বড় করে অনেক কথা বলে যায়।

আবদলে চুপ করে সব শোনে। এক সময় দীর্ঘনিশ্বাস ফেন্সে বলে, সে তো চেয়ে ছিল, কিন্তু আপনারাই তো তাকে ভালো থাকতে দির্লেন না।

--তার মানে?

—ছেলেদের সংগে ও বের্ত বটে, কিন্তু কোনদিন তাদের প্রশ্রম দেয়ান। তাদের দিয়ে জিনিস কিনিয়ে আপনার কাছ থেকে প্রসা ফোরত নিয়ে সংসার চালাত। কিন্তু মার্কেটে ঢোকাই থখন আপনারা বাধ করে দিলেন, এ-পথ ছাড়া আর উপায় রইল না।

মতিলাল নিজের মনেই গছরার, নিতাইটা বা গোঁরার। কিন্তু এ ছাড়াও তো অমা দোকাম ছিল, কোথাও একটা ব্যবস্থা করে মিতে শারতো।

আবস্তা মিয়া মাথা নাড়ে, তা ইয় না।
শংধ্ব মাকেটি আসাই তো বংধ করেননি
আপেনারা, একজনকে ওয় কাছ থেকে কেড়ে
নিয়েছেন। সাকিনা এতাদন নিজেকে সামলে
রাখলেও, একজনের কাছে সে ধরা দিয়েছিল।

—কার কাছে?

—খোকাৰাৰ,।

মতিললে **আশ্চয**হয়, সে তো দ্ধের ছেলে।

—ছেলেটা নাকি খারাপ হয়ে যাছিল।
সাকিনা তাকে ভালবেসে শ্বরে ছিল।
আবদ্ল মিয়া বিড়ি ধরার, ছেড়িটো ওকৈ
বকেলো না, শনেলান এই মার্কেটে গোলমাল হবার পর সাকিনাকৈ ছেড়ে চলে গেছে।
শ্বে মদ আর মেরেমান্ব নিরে পড়ে থাকে।
এতেই সাকিনার লেগেছে সব চেরে বেশী।
—আশ্চর্য, আহ্যাদীও ভাহলে ভালো-

—আশ্চর্যা, আহ্মাদীও তাহলে ভালো-বাসতে জানে। মতিলালের মনে হয় আজ আহমাদীকে নতুনভাবে আঘাত দেওয়া তার মোটেই উচিত হয়নি।

প্রায়ে মার্সখানেক এ প্রসংগ একেবারে চাপা পড়ে যায়। এর মধ্যে আর আহ্যাদীর সংক্ষ দেখা হয় না। আবদ্ধে ছিয়াও বিশেষ কিছা বলে না। মাঝে মাঝে ফট্কেই যা ভার বাহাদর্রীয় কথা জানায়। মতুন খবরের মধে। ফট্কেকে খ্নী করতে আহ্যাদী নাকি আজ-ভাল ভার সংক্ষে ফিউন ফরে বেড়াতে যার। ফট্কে সেই আগোরই মত পান খাওয়া-দাঁত বার করে হাসে।

আজ শনিবার। মতিলাল সবে খাওয়া

লেরে দোকানে ফিরেছে। নিতাই হত্তদত্ত হয়ে ছুটে আসে। মুখ বিকৃত করে বলে, কি দাদ, বলিনি, তোমার আহ্মাদী তো ধরা পড়েছে।

মতিলালের ব্কটা ধড়াস করে ওঠে।

—রামলক্ষ্যণের গয়নার দোকানে। এখনি খবর পেলাম, ছেলে চোর নয় মেয়ে চোর। আমি বলছি এ নিশ্চয় ডোমার আই্যাদী। চল্ল একবার রগড়টা দেখে আসি।

মতিলাল অনিচ্ছা সত্ত্বেও উঠে দাঁড়ায়। আন্তেড আন্তেত বলে, গিয়ে আর কি হবে, মিথো ভিড় বাড়ান—।

নিতাইয়ের চোথে কোতুক, বলে, দেখি না তোমার আহ্যাদী শ্বশ্রবাড়ি যেতে যেতেও হা হা করে হাসছে কি না। কি মেয়েই যোগাড় করেছিলে, মাইরী।

গয়নার দোকানে কিন্তু ধেশী ভিড় ছিল না, দ্রে দ্রের দাঁড়িয়ে সবাই নিজেদের মধ্যে আলোচনা করছে। চেনা লোক দেখে নিতাই সরোজকে এক পাশে টেনে নিয়ে গিয়ে জিজেস করে, কি ব্যাপার সরোজ, চোর ধরা প্রভেষে।

—আর চোর, সরোজ বিজ্ঞের মত ঠেটি ওলটায়, হাওয়া—

—সে কিরে, খুলে **ধন**্।

— মেরেটা ঠিক দংপার বেলা চ্চেকছিল দোকামে। দোকানদার মাত্র দক্তিন। মেরেটা গমনা দেখতে দেখতে একটা দানী নেকলেশ হাত সাফাই করে সোজা ব্লাউলের মধ্যে চালাম দের।

-कि नवंगामा

—যে দোকানদার গরনা দেখাছিল ব্রুতে পারোন। কিন্তু অপরজন ধরে ফেলে। প্রথমে কিছাতেই প্রকার করে না, পরে প্রালসের কথায় ভার পেয়ে যায়।

নিতাই জিজেস করে, ভাহলে পর্নিস ভাকা হয়নি ?

—সে কেলেগ্ৰারীর কথা আর বলিস না।
ভদুমহিলার প্রামীকে ফোন করা হল, তিনি
এসে বোঝালেন এটা ঠিক চুরি নয়, একরক্ষের অস্থ, সরোজ গলা নামিয়ে চোথের
ইশারা করে বলে, ভাছাড়া বেশ কিছু টাকা
দোকানীদের হাতে গগুলে দিয়ে গেছে। ওরা
আর টা শুক্টি করছে না।

— শ্বামী! নিতাই আশ্চর্ম হয়, সে আবার কে মতিলাল?

সরোজ একটা চোখ ছোট করে বলে, মনত বড় বারিস্টার, সবাই ভাকে বোস-সারেব বলে।

মতিজালের কানে আর কোন কথা যার
না। তার চোথের সামনে ভেসে ওঠে একশ
টাকা দামের রোকেড পীস্, লাইট হাউলের
নামনে পাড়িয়ে থাকা দলালম্থী আহ্যাদী,
গার আভিজাভামন্ত্রী মিসেস বোস, থাকে
দথলেই মতিলাল, নিতাইরের মত সবাই
আমার দোকানে ভোসসংহল আমার দোকানে
নেনসাহেব বলে এতাদন চেচিয়েছে।



অধ্যাপক শ্রীখগেন্দ্রনাথ মিং

রাখালদাস বদেদাপাধ্যারের সহিত আমার পরিচর হর ১৯০৬ সালে। তিনি অধিক বয়নে বখন বি এ পরীক্ষা দেন আমি তখন কৃষ্ণনার কলেজ হইতে প্রেসিডেন্সি কলেজের অধ্যাপক হইয়া আসিয়াছিলাম। তিনিও প্রেসিডেন্সি কলেজ হইতে বি এ পরীক্ষা দেম। তখনই ছাত্র হিসাবে তাঁহার সহিত আমার বংগ্রে হয়। তিনি ১৯০৭ সালে বি এ পাশ করেন। তাহার পরে হইতেই তিনি মুখ্যতত (Neumismatics) সম্বশ্বে একজন বিদেশজা বলিয়া পরিচিত হইয়াছিলেন।

সিংধ্নদ উপতাকার সভাতার আবিকার রাখালদাসের প্রধানতম কীতি। তিমি ঐ আবিশ্কারে শাধ্র যে শারীরিক শ্রম দিয়া Dr. Marshall क माहाया कांत्रशाहित्यम ভাহাই মহে, এই আবিক্চারের পশ্চাতে তাঁহার উদ্ভাবন্দালি আস্ত্রুক সভিরভাবে কাজ করিয়াজিল। ভারতীয় বলিয়া তিনি ভারার যোগা পরেস্কার এবং প্রধান কর্ম-কর্তার আসন লাভ করিতে পারেন নাই।

সিমলাম আমি বখন ব্যক্তথাপক সভার সভা ছিলাম, তথ্য দেখিয়াছি Lord Reading & সৈনাব্যক Lord Rawlinson একাধকবার যাদ্যের দেখিতে আহিরাছিলেন সেখানে মহেজোদরো ও হরণ্পার সভ্যতার প্রাতন চিহাগ্লি রক্ষিত ছিল। বৃহত্ত সিংধানদ উপত্যকায় এই সংযোগীর সম্ভাতার বাতাশত ভারতবর্ষের ইতিহাসে এক সমেত ও চিরস্থায়ী ভিত্তি त्रहमा क्रीतना फिल,-शाहान क्रमा मरदरका-দরোর প্রাচীন সভাতার বিবরণ না হইলে ভারতবর্ষের ইতিহাস লেখা সাধক ও সম্পূর্ণ হইতে পারে না।

সাহিতাকেরেও রাখালদালের गान অসামানা। ১৩২০ সালেরও করেক বংসর পূৰ্বে সাংবাদিক শ্ৰীহেমেন্দ্ৰপ্ৰসাদ ঘোৰ আৰাৰত নামে একখানি মাসিক পত্ৰিকা বাহির করেন। ঐ আর্যাবতে রাখালদাসের একটি রচনা "পাবাণের কথা" ধারাবাহিক-ভাবে প্রকাশিত হয়। আমি যে সময়ের কথা বলিতেছি তথন রাথালদাসের প্রথম বৌবন বলিলে অন্যায় হইবে না। তাঁহার সেই বয়সের লেখা "পাবাশের কথা" অতান্ত জন-প্রিয় হট্টা উঠিয়াছিল। আমার বতদ্রে मत्म द्व जाहार्ड खामिरे वार्यावर्जन बना ঐ লেখাটি সংগ্রহ করিরাছিলাম। ঐ লেখা যথম প্ৰেকাকাৱে প্ৰকাশিত হয়, তখন তাহার ভূমিকার রাখালদাস আমার কথা উল্লেখ করিরাভিজেন। এরপরে তবির "বাণালার ইতিহাস" দুই খণ্ড প্রকাশিত হয়। তাহাতেও তাঁহার প্রতিভার সমাক পরিচর পাওয়া যায়: এই "বাঙ্গলার ইতিহাস" সম্পূর্ণ নতেন ধরনের লেখা। প্রাচীন মন্ত্রা ও পারাত্র প্রদতর্রালপি অব-লম্বন করিয়া এই গ্রম্ম রচিত হইয়াছে এবং অনেক জটিল বিষয়ের উপর ইহা যে আ**লোকপা**ত করিয়াছে সে বিষয়ে **সন্দেহ** নাই। ইহার পরে ভাঁহার বিস্তুত "উডিব্যার ইতিহাস" তাঁহ'র খাতি চতুদিকৈ ছড়াইয়া

ইতিহাস লিখিতে গেলে ঐতিহাসিক প্রমাণ চাই। এ কথা তিনি ভালর্পেই জানিতেম এবং তাহার প্রমাণপত ও নজিরের মধ্যে কিছুমার ভেজাল ভিলুনা বলিয়া আমি বিশ্বাস করি! ঐতিহাসিক প্রমাণের নামে কল্পনার বা ঐর্থ অনিশিষ্টত

তিনি मा। দীঘাপতিরার শ্রংকুমারের ভবনে একদিন দ্বিপ্রহরের পর এক আলোচনা সভা বসিয়াছিল। তাহাতে পাচাবিদামভার্থব মুগেন্দুনাথ বসুর নাম উল্লেখ করিয়া বাখালদাসের নিকট তিরস্কৃত তইয়াছিলাম। বসু মহাশয় তাঁহার আবিংকুত কল্পজার প'র্যাথ অবলম্বন করিয়া বাণালার জাতীয় ইতিহাস প্রণয়ন করিতেন। এই কুলভার ঐতিহাসিক মূল্য সম্বন্ধে অনেকে স্পিহান ছিলেন।

নাটোরের এহারাজা জগদীন্দ্রনাথ রারের বাড়িতে অনেকবার তাহার সাক্ষাৎ মিলিয়াছে। আমি প্রায়ই মহারাজের ভবনে যাইতাম এবং রানী ভবানী দকুল ও মানসী ও মর্মবাণী প্রিকা সম্বরেধ আলোচনা করিতাম। যেদিন মহাবাজা তাঁহার ভবনে আহার করিবার জন্য বলিতেন দেই দিনই মুশকিল হইত। কারণ মহারাজা রাত্তি ১২টা ১৮টার প্রের্ব আহার করিতেন না। আমাদিগকেও সেই সংগ্র আহার করিতে হইত। মহারাজা দিন ও রাতের মধ্যে একবার মাত্র আহার করিতেন।



बाधानवाने बदम्बा। नाशास

ভাহাতে দেশী পাচকের অপ্রবাজন থাকিত এবং বাব্চি' কর্তৃক প্রস্তুত বিলাতী খানাও থাকিত। এই সব উপকরণের প্রতি সর্বিচার করিয়া আহার সমাধান করিতে রাত্রি ২টা বাজিয়া যাইত। তাহার পর মহারাজের ড্রাইভারের ভোজনে এক ঘণ্টা দেড় ঘণ্টা কাটিত। এই ড্রাইভারই আমাদের বাড়িতে পে'ছাইয়া দিবে। তথনকার দিনে সেই ড্রাইডার-ডদ্রলোক কুপা না করিলে অত রাত্রিতে বা রাত্রিশেষে টার্ক্সিও পাওয়া যাইত না। আমরা যখন মোটর গাড়িতে বাড়ি আসিয়া পেণীছতাম তখন কোন কোনদিন "প্রাদিকৈ নানা রঙে করিয়া রঞ্জিত" উষা-দেবীর আগমনী শানিতে পাইতাম। আমি প্রোসর্ডোন্স কলেজে অধ্যাপনা করি। ঐর্প দীঘা রাত্রিজাগরণে আমি অনভাসত। সতেরাং ঐ রাতি জাগরণে প্রদিন ক্রাসে ছারদের প্রতি সাবিচাব করিতে পারিতাম না।

একদিন মহারাজাকে গাললাম,—"মহারাজ,
আমাকে আর নিমন্ত্রণ করিবেন না। আপানি
নিমন্ত্রণ করিলে আমাকে তাহা গ্রহণ
করিতেই হয়। কিন্তু আমার পক্ষে ঐভাবে
নিমন্ত্রণ রক্ষা করা অসম্ভব ইইয়া
পাডিয়াছে।"

মহারাজা আমার সে অন্রোধ রক্ষা করিয়াছিলেন।

রাজবাড়িতে এই সব আহারের সময় সাহিত্যালোচনা হইত। মহারাজা বাছিয়া বাছিয়া সাহিত্যিকগণকে আমন্ত্রণ করিতেন। যে সব সাহিত্যিক তাঁহার পরিচিত ও

স্প্রতিতিত ছিলেন, তাঁহাদের মধ্যে রাখাল-দাস বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রভাতকুমার মুখো-পাধ্যায়, হেমচন্দ্র দাশগ্ৰুত, রমাপ্রসাদ চন্দ্ বাারিন্টার মন্মথমোহন বসং প্রভৃতি ছিলেন। রাজবাড়িতে আমার নিমন্ত্রণ বাদ যাওয়াতে এই সূব মহার্থিগণের সংস্কা আমি বেশী-দিন ভোগ করিতে পারি নাই। মহারাজের रयोवत्न दय अव रश्ज्ञान ছिल, यथा-कित्करे খেলা, শিকার প্রভাত, বিগত যৌবনে ঐ সব খেয়াল ছিল না। তাঁহার ভবনে সাহিত্যালোচনাই হইত এবং এই সব আলোচনায় রাখালদাস মহারাজের অত্তরণগ বন্ধ্যদের মধ্যে অত্যন্ত প্রভাবশালী ছিলেন। জগদীন্দুনাথ শুধ যে সাহিতা লইয়াই থাকিতেন তাহা নহে, ইতিহাস ও প্রস্তুত্ত্ব সম্বশ্ধেও তাঁহার যথেষ্ট অভিজ্ঞতা ছিল। এই সব আলোচনায় তিনি অতাত আনন্দ পাইতেন। স্তেরাং রাখালদাসের সহিত নাটোর মহারাজের যে অভ্যন্ত ঘানষ্ঠতা হইয়াছিল তাহা সহজেই ব্ঝিতে পারা যায়। এই কারণেই রমাপ্রসাদ চন্দ জগদীন্দ্রনাথের সালিধে আকৃণ্ট হইতেন।

বংগীয় সাহিত্য পরিষদেও রাথালদাসের সহিত এক সংগ্র কাজ করিবার সংযোগ আমার হইয়াছিল। তিনি যে সমরে চিত্র-শালার কর্যাধাক ছিলেন আমি সেই সময়েই ঐ পরিষদে ছাত্রাধাক ছিলাম। সে সময়ের দেখিয়াছি রাখালদাসের কি অপরিমিত প্রভাব! কারণ প্রস্তুত্ব সম্বন্ধে তথন তাঁহার অভিজ্ঞতা একর্শ স্প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। কিন্তু আমি এ বিষয়ে সম্পূর্ণ অক্স। কাজেই সাধারণভাষে তাহার সম্বন্ধে কিছু বিল্লাতে পারিলেও ঐ বিভাগ সম্বন্ধে কোন অভিমত প্রকাশ করিতে পারি না।

কিন্তু সাহিত্যের দিক দিয়া আমার একটি স্যোগ রচিত হইল। এই সময়ে পণ্ডিতপ্রবর বিশ্বশ্বক্সভ বস্তর্জন রায় নাঁকুড়া হইতে চণ্ডীদাসের একখণ্ড প'রিথ আবিষ্কার করেন। ঐ পর্বাথর নাম (তাঁহারই প্রদন্ত) 'কৃক্কীতনি'রূপে আখ্যাত হয়। সে সময়ে রামেণ্ডস্থদর চিবেদী মহাশয় বংগীয় সাহিত্য পরিষ্টের সম্পাদক ছিলেন। তিনি ঐ প্রোতন প'্থি দেখিয়া আনদে আত্ম-হারা হইয়া উঠিলেন। চিবেদী মহাশয় 'কৃষ্ণকীত'নের' ভূমিকায় লিখিলেন —"কৃষ্ণ-কীতানের চ-ডীদাসই যে খাঁটি চ-ডীদাস তাহা অস্বীকারের হেতৃ নাই। সেই চণ্ডী-দাসের ভাষাই 'কৃষ্ণকীত'ন' গ্রন্থে নৃতন আবিষ্কৃত হইল—সেইভাষাই কালে গায়কের মুখে রূপাণ্ডবিত হইয়া প্রচলিত পদা-বলীতে একালেৰ ভাষায় দাঁড়াইয়াছে, ইহাতে আমি সংক্ষেত্র হৈতু দেখি না ৷.... গ্রেথর আবিশ্কতা বস্ত্বজনবাব, ইহাকে শীটি চণ্ডীদাসের লেখা বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। বড় চণ্ডীলাসের সেই হারানো বাঁশীর উম্ধার হওয়াম সাহিতা পরিষদের জীবন সাথকি হইল।"

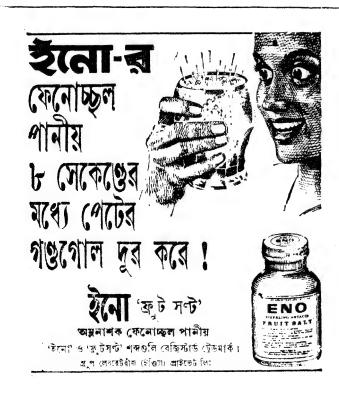
অতঃপর তিনি ঐ পার্থির রচনার কাল নিগরের জন্ম রাখালদান বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রতি ভার অপাণ করিলেন। তাহা অপোকা যোগা বাজি পাওয়া লিপিততুরিদগণের পক্ষে সম্ভব ছিল না। স্বাংশে উপযুক্ত রাখাল-দাস তাঁহার কার্য প্রত্যাশিত দক্ষভার স্বিতই সম্পন্ন করিয়াছিলেন।

রাথালদাস এক নাতিবিস্তৃত ভূমিকা লিখিয়া এই প্রথিব প্রাচীনত্ব সপ্রমাণ করেন। তিনি বলেন, "অতএব ইহা স্থিব সিন্দানত হ'ল যে শ্রীযুদ্ধ বসন্তবজন রায় বিদ্বাদ্বলভ মহাশয় 'কৃষ্ণকীত'নের' যে পাণ্ডুলিপি আবিন্দার করিয়াছেন, তাহা ১০৮৫ খৃন্টান্তেনর প্রেব্, সম্ভবত খৃন্টান্ত্র চতুদ'শ শতাব্দীর প্রথমাধে লিখিত ইইয়াভিল।"

আনেক পশ্ডিত রাথালদাসের এই অভিমত গ্রহণ করিয়াছেন কিন্তু গোল হইল যে, তিনি এই গ্রন্থে তিন রকমের হস্তাক্ষর দেখিতে পাইয়াছেন- (ক) প্রাচীন হস্তাক্ষর, (খ) প্রাচীন হস্তাক্ষর আন্রিলিপ, গো) অপেক্ষাকত আধ্নিক হস্তাক্ষর।

প্রাচীন হস্তাক্ষর যে 'ক্ষকটির্তান' আছে, সে সম্বাধ্ধে সংগায়ের অবকাশ নাই। প্রাচীন হস্তাক্ষরের আন্লিপি আধ্নিক কালেও দেখিতে, পাওয়া যায়। কিস্তু আদ্দিনক হস্তাক্ষর হঠাৎ আবিক্তত হইল কি কবিয়া, সে বিষয়ে রাথালবাব কোনই আলোকপাত্র করেন নাই। অনেক লোক এখনও প্রাচীন স্তিতাক্ষর অন্তর্গ করিয়া লিখিতে তেওঁটা

over the A. Franklich Landschill



করেন। কিন্তু সেকালের লোক, ভবিরান্দ্র্তি না থাকিলে ত আর আধ্নিক লিপি বাবহার করিতে পারেন না।* বাহা হউক, অনেকে রাথালপানের মত গ্রহণ করিয়াছেন এবং উহা যে বাংলা ভাষার লিখিত একথানি প্রাচীনতম গ্রন্থ—সেই মত পোষণ করেন।

আর একটি ঘটনার কথা মনে হইতেছে। সাহিতা পরিয়দের কর্মকর্তাগণের সংগ্রাক কারণে রাখালদাস ও তাঁহার বন্ধ্গণের মত-বিরোধ ঘটিয়াছিল সে মত্বিরোধের কারণ এখন আর আমার মনে নাই। কারণ বোধ হয় আমি জানিতামও না। তখন বংগীয় সাহিতা পরিষদের কর্ণধার ছিলেন সার জগদীশচন্দ্র বস, হীরেন্দ্রনাথ দত্ত, রামেন্দ্র-সংক্রম ত্রিবেদী, রায় যতীব্দুনাথ চৌধ্রী, ব্যোমকেশ মুক্তফা প্রভৃতি। রাখালদাস প্রমাখ কয়েকজন ভদ্রলোক এই মতাশ্তর উপলক্ষে অনা একটি সমিতির প্রতিষ্ঠা কবিতে যুদ্ধান হন। এই উপলক্ষে চিংপ্রের একটি পল্লীতে ই'হাদের সান্ধ্য ভোকসভার অন্তোন হয়। সেই সভায় আমি উপস্থিত ছিলাম। তাহার কারণ বোধ হয় এই যে জগদীন্দ্রনাথ বারা সেই সভায় নেত্ৰ করেন - আমি ও ঔপনাসিক প্রভাতকুমার জগদীবদুনাথের বংধ্ হিসাবেই নিমান্তিত হইয়াছিলাম। বংগায় সাহিতা পরিষদের আচরণে অসংকৃষ্ট হইয়াই হউক, অথবা সেখানে ইতিহাস প্রকৃতত্ত্বের জনা यर्थण्डे मार्यान भाउरा बारा ना वीनशाह হউক ই'হারা আর একটি পরিষদ বা সমিতি গঠন করিতে চাছেন। দেওয়ানজ্ঞী-দের বাভি হইল বহরমপ্রের ভারার রামদাস हमम महाभारत मन्निक । के रमम महाभारत পরে বোধিসত সেন এই বিরোধী দলের অশ্তর্কুর ছিলেন। আর ছিলেন রয়াপ্রসাদ চন্দ, কুমার পরংক্যার রায়, ছেমচন্দ্র দাশ-গাণ্ড, এশিয়াটিক সোসাইটির সারেন্দ্রনাথ ক্যার প্রভৃতি। যে সকল লোক ভোজে নিমাশ্তত হইরাছিলেন, তাঁহাদের সকলের মাম মনে না পতিলেও ভাহাদের সংখ্যা মিতাশত কথা ছিল না।

প্রথম সমস্যা হইল, নাম লইলা অর্থাৎ
ন্তন যে সমিতি গঠিত হইবে তাহার নাম
কি হইবে? যত দ্বে মনে পড়ে আমি
কল্পতা করিয়া, ই'ছাদের মতের অনেকটা
সমর্থন করিয়াছিলাম; আমি বলিরাছিলাম,
যে সাহিত্য পরিষদ প্রাচীন সাহিত্য ও
ইতিহাসের বহু বিভাগ লইলা মথন
গবেরণা করিতেছেন, তথন অন্য একটি
কেন, দলটি প্রক স্থান সমিতি প্রতিতিতি
হইতেও বাধা নাই। মুল পরিবদের সহিত
কোন বিরোধী মা থাকিলেই ভাল হর।

THE PROPERTY OF

বহ[ু] চিত্ত ম্পোডিড তৃতীয় সংস্করণ মুলা ঃ পচি টাকা



গ্ৰামীক্ষার কাশমীর ও
তিলাতের পথে প্রমণ—লামানের আচারবাবহার ও ধর্মমিতের আলোচনা—হিমিস
লবে গণেডভাবে রন্ধিত বাশ্ধনেত্র অঞ্চাত
ক্রীবনের পান্ধানিশ হইতে বংগান্বাদসহ।

পরিব্যাধিতি দ্বতীয় সংশ্করণ



- মাতা ও পরলোকের রহসা-কাহিনী।
- প্রেডাপ্তাদের সংগ্য স্বাম্বীকার মেলা মেলার প্রতাক অভিজ্ঞতা ও অদেক কিছু বিকারকর মমাণ্ট্রদ থবর ও ঘটনা।
- * প্রেতাত্মাদের বহু চিত্র সম্বন্ধিত। ম্বা: পাঁচ টাকা

প্ৰীয়ামকৃষ্ণ বেদাশত মঠ ১৯বি, রাজা রাজকৃষ্ণ খুটি, কলিঃ-৬

A3000033033000000

धक्रम वरम्माभाशाय

अपैनो शितिश्रो

সত্য বটে আমি জাতেতে ফিরিস্টা ঐহিকে লোক ভিল্ল ভিল্ল অভিমে সব একাসটা

একই দেহে দ্বার জন্ম নিল এণ্টনী। বণিক হাসমান এণ্টনী হয়ে উঠল ক্রিয়াল এণ্টনী ফিরিগগী।

প্রে এক শতাব্দীও হর্মান—বলতে গেলে এই সেদিনের কথা। কবিগানের স্বে বাংলার আকাশ-বাতাস মুর্থারত। হর্ঠাকুর, রাম বস্, ভোলা ময়রা. এণ্টনী ফিরিপণীর নাম তথন স্বার মুখে মুখে ফ্রেছে। এই কবিগানের মধ্যে এণ্টনীর জীবন বড় বিচিত।

বিদ্যাতপ্রার বাল ও জীবন মার্ড হরে উঠেছে

मन्म बद्रमाभाषाहराज

करियान এ°छैबी सिर्तिश्री

उनमाहन

সভারত সাইবেরী॥ ১৯৭ কর্মগুরালিস স্থীট ॥ কলিকাতা—৬

भगम चढण्यामामान

कविशाल

প্রামার এ বঞ্চা সে দিনকার সভায় সকলের মনঃপ্ত হয় নাই। ইতিহাদ বা প্রকৃতত্ব সদবংশ অনুসংধান যত না প্রয়োজন, তাহা অপেকা বিরোধীদলের মনতবো সাহিত্য পরিষদের প্রতি বিশেবই বেশী প্রকটিত হইয়াছিল। নাম সমস্যার অনেক রাতি প্রশিতও মীমাংসা হইল না।





্ত্রি বিশ্ব বিশ্

প্রভাতকুমার অতঃপর প্রস্তাব করিলেন, "মহারাজ! সোজাস্মিজ ইহাকে 'পরিষদ-দলন' বলিলেই ইহার নাম সার্থক হইবে।"

আমি ব্ঝিলাম যে অতঃপর ই'হার।
যুদ্ধের পথই অবলদ্বন করিয়াছেন। তথনও
ভোজের পরেরি আরুশ্ভ হয় নাই। আমি
সুযোগ ব্ঝিয়া "যঃ পলায়তি, স জীবতি"
এই উপদেশ অনুসরণ করিলাম। নাটোর
মহারাজের কাছে শ্নিয়াছি যে, সেই নাম
সমসারেও সমাধান হয় নাই এবং সে
সমিতিও শ্নো মিলাইয়। গিয়াছে।

ভাগলপরে একবার নিথিল বংগ সাহিত্য
সক্ষেক্রন বসে। তাহাতে আমি এবং রাখালদাস উভরেই যোগদান করিয়াচিলাম। আমার
যতদ্র মনে অছে শ্রীযুক্ত সারদাচরণ মিচ
এই অধিরেশনে সভাপতির করেন।
ভাগলপরের জমিদার স্থানারায়ণ সিং
তাহার একটি নাড়িতে আমাদের প্রতিনিধিবগের হথান নিদেশি করেন। মে বাড়িতে
রাখালদাস ভিরেন না। কিন্তু সারদাচরণ
মিচ মহাশ্য আমাদের সংগ ছিলেন, মে
কথা মনে আছে আর মনে আছে যে, তিনি
ক্ষীর দিয়া 'থাজা' থাইতে ভাল বাসিতেন।
বিদেশ বিভৃতি ভারগা—এইসব পার্পাক
দ্রর আমি অবশ্য স্থার প্রিহার করিতাম।

তই অধিবেশ্যে রবীশ্রনাথ উপস্থিত
ইইর্নিছপেন : তিনি তহিরে স্বভাব্যিপ্র
ওজস্বতার গ্রেথ যে বকুতা করেন, তাহাতে
আমরা ম্পে তইস্পিছলাম : আমার যত্নতা
মনে প্রছে, সে বিপাল জনসংগ্র অভিনেশ্ন,
রবীশূন্যথের বকুতারে মেন্ন করিয়া স্পর্ধান
করিয়াছিল, সের্প আর কাহারও ভারেণ
দটে নাই। আমার স্কুল্র মনে অহে আমিই
ঐ বকুতার সার্ম্ম লিখিয়া অইর্নিছিলাম।

প্রদিন সমেলনে না গিয়া দাতাকগের রাজধানী চম্পা নগর দেখিতে গিয়াছিলাম : গুটোন চম্পা ভাগল্পারের সাঁহাহিত। এখন সে প্রোর কোন চিহাই দেখিলাম না। একখানি মোটরে আমরা বোধ হর চারিজন ছিলাম—নরেশ চন্দু সিংহ (ইতিহাসের উচ্চউপাধিসম্পন্ন ব্যক্তি), দুখি নারায়ণ সিংহ (স্থ নারায়ণ সিংএর পতে). রাখালদাস ও আমি। আমরা চারজন সকালবেলা পথ অতিক্রম চোখে পড়িল যে রাস্তার ধারে অপ্রশস্ত খিলানের মধ্যে প্রকাণ্ড এক ম্তি রহিয়াছে। সে মৃতি, বোধ হয় বৃদ্ধ মৃতি হইবে। আসরা সকলে। গাড়ি হইতে নামিয়া সেই মতিটি দেখিতে গোলাম। আমাদের যাইবার কিছ্কণ প্রেই. কোন ভব্ন সেই মূতিরি পদম্লে সিদ্রে ও তৈল মাথাইয়া দিয়া গিয়াছে। এই মৃতি দেখিয়া বজাীয় সাহিতা পরিষদের জনা ইহা সংগ্রহ করিবার আমাদের ইচ্ছা হইল। কিন্ত কাহার সম্পতি, কে দিবে, তাহা স্থির করিতে না পারিয়া আমরা পাশ্ব′বতী ক্রেক্টের প্রশন করিয়া জ্যানিতে পারিলাম যে উহা 'মহাশয়'দের ট্রীভারকনাথ যোক নামক উত্তর রাড়ী কায়স্থ মহাশারের), জুমিদারী এবং ডক্ষেণাং আগেরা ঐ মহাশয়ের বাডি চড়াও হইলান। 'মহাশয়' দিলের মধে ধারার জামদারী তাঁহার নিকট বলিয়া কহিয়া ভাঁহাকে রাজী করাইলাম। আহরা এইসৰ সারিয়া ফিরিয়া আসিতে বেলা চারিটা বাজিয়া গেল। সে দিন মধ্যাহের আমার আহারের নিম্নত্ণ ছিল প্রথমাথ মড়েমদার মহাশ্রের বাটিতে। ইনি স্বিখাত রেভারেত প্রতাপ িনিকট আক্রীয় । লভালদার মহাশয়ের <u>লাঁহার নিমণ্ডণ-উপেকা করিছে ইইল</u> বলিয়া আহি ভাঁচার নিকট ক্ষমা প্রাথানা কবিরলয়ে ৷

ভাগলপারের ঐ মাতিটি সাহিত্য চিতু শালার পরিষদের ঐ মাতি যে সেদিন রাখাল-কবিয়াস্ছ। আগুহাতিশাষোই পালের इडेशांडिल, एम विस्ता त्वान मरम्पर नारे। এই সিক্রেচচিত মাতি সংগ্রীত হইয়া আসিলে আয়ার একটি म एकिंगा घाँठेशाष्ट्रिल । स्मारक विनन स्य धरे ব্যাটনার সহিত মৃতি সংগ্রহের কিছ, সংস্ত্র আছে। সে যাহাই হউক, সাগর-দীঘর বিকামতি এবং আমাদের সংগ্হীত বৌশ্ধ মতি সাহিতা পরিষদের গৌরব বর্ধন করিয়াছে।

পরিশেষে আর একটি বান্ধিগত ঘটনার উরেথ করিয়া আমার এই প্রবাধের উপসংহার করিব। আমি রখন কৃষ্ণাগর কলেজের অধ্যাপক রূপে বদলী হইয়া আসি, তখন একদিন সম্পাকালে বাড়িতে ফিরিয়া দেখি রাখালেদাস এবং হেসচন্দ দাশাগ্রাস্থ পড়িত আমার কচিত "নীলান্দরী" গণপটির সম্বর্ধনার জনা। এবন এই পরিপত বরুসে মনে হয়; নেদিন কি আর ফিরিয়া আসে না?



রিপার্যলিকান পার্চি এবং শ্রী স্বোবদীর আওয়ানী লাগের মধ্যে তোড় ভাগেনা-ভাগেনা মরেও এখনো ভাগেনি। সাম্তিকভাবে নাকি একটা "সন্ধি" হয়েছে। তার মানে আরো কিছানিনের জনা শ্রী স্বাবদারি প্রধানমন্তির টিকে পেল। তবে পার্কিম্পানী পালামেনেট বাক্ বিভাঙার যে-রকম সূরে ছাতে কোমালিশন গভনামেনেটর ভবিষ্যং জাবন সম্বদ্ধ খ্ল বেশি নিশ্চয়তাত মেই। পালামেনেটর মেট ৮০ জনা সম্বদ্ধর মধ্যে গভনামেনেটর মান্ত্রী ওকজন মিনেটের সমর্থক এখন ৪২ জন মান্ত্রা (৪৩ জন ছিলোন, তার মাধ্য সম্প্রিত একজন রিপার্যলিকান পার্চি ভেডে "স্বত্রতা



ইয়েছেন।) এর এক চরুথাংশ রাজ এী স্কারনদীন নিজ্পর আওয়ানী ংগীর দল-ভূক লোক। পর্যক্ষতান নাশনা স কংগ্রেদ ও ইউনাইটেড প্রয়োগিত পর্যাগিত সন্তর্গ করেকজন অধিধা লাখি বোলালিশনের সংগ্র আছেন। সংখ্যালয় সংগ্রালয়ের এই কাজন প্রতিনিধি এপনা হাতছ হ না হওয়াতে রিপার্বালকান পার্টির সামনে শ্রী স্বারদ্ধির কিছাল কোর বংগতে কালর প্রান্ত পরিটারে কেজালিশনের মধ্যে আনার চেন্টা সাকলাহারে প্রাামনের মধ্যে আনার চেন্টা সাকলাহারে প্রাামনের মধ্যে আনার চেন্টা সাকলাহারে কাল্যানিকার মধ্যে হয় আগ্রহ ছিলা শ্রাম কর্মানিকার প্রাামনের মধ্য আগ্রহ ছিলা সাক্ষানিকার ক্ষানিকার ক্ষানিকার প্রাামনিকার স্বাদ্ধির ক্ষানিকার প্রাামনিকার ক্ষানিকার ক্ষানিকা

ক্রি হ ন সি বি জ বাংলার রবিনহত্ত দসতে মোহনের বিচিত্ত কাহিনী শারদ আনন্দ উপভোগের শ্রেণ্ঠ উপাদান!

(১) আহম (১) কার্গারে লোকন (৬) আহম ও বন্ধ (৪) বন্ধ (৪) বন্ধ বিচে (৫) অবর্ধ মেরেন (৪) র্মান্থরে নেরেন (৭) ন্থাবিক মোলম (৮) মেলেনের জমানের অভিযান (৯) মেন্টের অজাতবাস (১০) ১০১৪টা মেলেন (১৯) নার্টেন্ডার মেলন (১৯) ওচা সমানের হাল্লে । ১৯ । মুখোশ মোহন (১৯) মোহনের টুমান্লি (১৯) নোইন ও জ্ঞান (১১) পদর ফেরন (১৭) মোহন ও স্থান্ত (১৮) মের প্র স্বপন (১৯) স্বপ্রের সামান্ত স্বধ্য । ২০) সেটাপোন্ত্রণ সেরন (২১) - এনে একন (২২) মারনের প্রথম অভিযান (২৬) মারন ও প্রথমতার্নি (১৪) ফুটিস্ব মণ্ডে আছিল। ১৫। সুমার সাধী ১৯৬। মোধন ও গ্রেটিভাসত ১৯৭- আহমের প্রতিভাসতী ১৯৮, এজিনে মেন্টল ১৯১ স্কুল ର ୧୬୪୮ (୭.৮) ବ୍ୟମ୍ମ ଆଞ୍ଜ , ୧୭୦ ଅଞ୍ଜ ଓ ୧୮୭ (୭୭୦) ଓଣ୍ଡ ଅଧିକ (୫୬୦) ଆଧାନାକ୍ଷ୍ୟରେ ଅଧ୍ୟ (୫୭୦) ଜୟମଣଣ୍ଡି ଆହ୍ମ - ୫.୨୦ ଅଟନ୍ତି প্রহার আহিছানে (৩৬) ব্যৱস্থানৰ স্বদ্ধ (৩৭) আহমের আছিনায় (৩৬) নিশ্বেকে নেছান (৩১) জেমাইপর, স্থায়ের (৪০) জেম্বরের আন্বর্গার ২৪৯। প্রিয় কারেন (৭২) সর্বান্ত কার্যন (৪৮) ক্রেরিক উত্তম প্রত্তী (১৪২) হতার প্রের করেন (১৮) আল্লেখ্য রাজন (৪৮) মেরানর প্রাহসক 184) স্পাপ্তর এটাইডেরার (৪৮) সর্বাস্থা সোমন (৪৮) কর্মনীর ব্রিন স্টার্মনা (১০) প্রার্থ সাল্ভর, সাক্ষরণ (৪২) মর্কি হয়ের ৮৮৯) যোগে ও আর্থাকে গোমে (৪৯) মোজনার প্রতিশাধ ।৫১। আত্যার ক্ষাণ্ডিশ্য (৪৯) বংস্রাজা আর্ল (৪৭) মোল . स. बर्मनदर्शन (१८५) विरायत तमस्य (४५) छहीचाराँ राविकार हाराय १५०) प्राथम १ तस्यार ४५ कारायन भगवार ५३ हारायार विस्थाप অভিযান ১৮১। মেরেন ভ ফিল্স ১৮৪। মরেন্সের মেরেন ১৬৫। সাল্ডেরে জেরেন ১৬৮। রন্ত পরেন ১৮৪। নতির রাজ স্থান ১৮৮। রাজন ও হৈছেব ধন্য (১৯)। বিশ্বরাজ্যার রোজন (৭০) সংগ্রেষ রোজন ১০১৮ মিজি ল'ড) মেজন (৭২) মেজেন। মানবারা (৭৩) মঙ্গাতা বামা (০৬) স্থান্য ক্ষাধন (৯৫) ক্ষেপ্তান ভ ধীরা (৭৬) দ্যাল ক্ষেত্রান (৭৭) মধান,৯৫ কেরান (৭৮) ফোরেনট ক্ষাত্রেল (৭৯৮ স্থাপন ও শান্ত ৮৪০) তিয় দ্রপ্ন (৮৯) অন্তার্ট দ্রপ্ন (৮২) মা্টুমারে দ্রপ্ন ১৮৫। দন্তিন্দান মেধন ১৮৪) মধ্যের (৮৫) পারন (৮৫) পারনের এটার হার্টাভেরর (৮৮) মাতের পদ্যাতে মেরেন (৮৭) মাসেমিক প্রপন (৮৮) মপ্রাত কেবন (৮৯) মেরেন ও রাজপ্রেন্ট (১৫) মেরেনর জ্যাতা (৯১) মহাবাজা স্বলন (৯২) দ্বাল যোলন (৯৬) ইদ্যের পরে যোলন (৯৬) আলন ও শ্যন (৯৬) ক্রম্মের যোলন (৯৬) আল্ফের প্রয়োগি ১৯৭) সাপন ও জলকের। (৯৮) দুক্তভাদমনে আপন ১৯৯। দুমান জলেন ১৯৬০ মহাজাপ্ত জলেন (২০২) কাইন ও মহাভাগ্ । ১০২। শুসার আহল ্ছিলং) বল্লী স্বপ্ন (১০১১ ক্রাক্রেরে মহাদেশ (১০৩) প্রতিরে মেরন ১০৬) বল্লারতী আরম (১০৭) মেরন ভিত্তীপর (১০৬) বাই মোরন (১০১) ভ্রম্ভান্তবীপে মোরন (১১০) ইউলেপে মোরন (১১১)স্বাস্থাতী মোরন (১১২) প্রস্কৃত্যতা মোরন (১১৩) মোরন রেরজ (১১৮) বিশ্বক্তর্যা মোরন (১১৬) মোরন ও মধ্যন্ত (১১৬) মেরনের বছুছোর (১১৭) আন বর্ণিল^চ কর (১১৮) অবলন্য মোরন (১১৯) ভ্যাস্প্তিপ্র আবার ১৯২০) স্থেমধ্যের বিশ্তি ১৯২১ মোহ্যের অগ্নিপ্রেজন ১৯২২ বিশ্বস্থাতর যোগন ১৯২০ ভেল-প্রত্তর মোহন (১৯৪) স্বাপ্তের সম্যাজীবন (১৯৫) অপ্রারেও মোধন (১৯৪) স্থানের স্থানন (১৯৪) হতিক প্রতিস্থাতির সংগ্রা ১৯৮৮ স্থান্তর স্থাপন (६२६) माङ्ग्लरहरूम प्रारम (६७०) खामाक न्योर्फ म्बल्स (५७५) ब्यावम प्रारम (५८२) साधाराज्यक प्रारम (५८८) प्रारामक वीवाहार (५८६) গোলঞ্জায় মোহন (১৩৫) দস্যুজ্জী মোহন (১৩৬) আতোলধারে মেহন।১৩৭: ভারত-মোপ মেবন।১৩৮- হিল্লেখণে ১৩১- মেইনের হাতে খড়ি (১৯০) মহান মোহন (১৯১) মোহন ও ক্ষাধ্ত-প্রাদ্তর (১৭২) স্কুল্ডবলে ছোলন (১৭২) ক্রিকাচের ফার্ট্র সংগ্রু ১৯৭০ । ১৭৭ । वर्ग-इर्म्बात (১৯৫) यमारा-माधान प्राप्टन (১৯৬) निविध्ध-परीक्ष घरभा-५८५) घरविष्टी प्राप्टन (५८५) उन्नी उत्कल (५९५) उन्हासन्यान মোহন (১৫০) রহস্যালাকে মোহন (১৫১) অপহাতা শাস্থা (১৫২) দভাগালী মোহন (১৫২) মাহন ও রহগল (১৫২) জলসভা সালন (১৫১) সাগররমুদ্র দ্বপন (১৫৬) উদ্দশ্তি মোহন (১৫৭) দৃশ্ধি মোহন (১৫৮) মোহন-তপন (১৫১) মোহন কনম দ্বপন (১৬০) হালাকর আহেন (১৬১) দস্যা বনাম মোহন (১৬২) অভিমানৰ মোহন (১৬৩) নিভাঁকি মোহন (১৬৪) অসমেন মেহন (১৬৫) সংস্কৃতি সংগ্ৰহ মোহন (১৬৬) রহস্যতেদী মেছিস (১৬৭) দীনবদ্ধ মোহস (১৬৮) স্বর্তুপ মোহস (১৬১) মোরস ও মানসিংহ ১২০) মোরস ও প্রিভার্য (১৭১) স্প্রভারত পর্ব (১৭২) মতে দসার কবলে মোহন (১৭৬) দৃভায় মোহন (১৭৪) করি মেহন (১৭৫) শ্রন্তা-আমন্তবে গ্রেম (১৭৬) মার্ডানের প্রতিক্র (১৭৭) মোহন ও শ্রীরাধা (১৭৮) শাশুরে জ্বোৎস্তে স্বপন (১৭৯) আউজের মোহন (১৮০) অবর্থ মোহন (১৮১) অন ১৮১ অন নৈ গ্রুৎ মাপন (১৮২) মৃত্যাবাঁপে স্বপন (১৮০) বিপদবারণ মোহন (১৮৪) আনদ্য-ভর্তান মোহন (১৮৫) বার্ট-ক্রেনে স্বপন (১৮৫১ গ্রাচ্চে ^{(৯}শন হার্টাক্র (১৮৭) আবার দস্য মোহন (১৮৮) বিভিন্নত মোহন (১৮৯) মোহনের মাতাবরণ (১৯০) কদ্যেরিপ্যামে ফেলে (১৯১) দসা মোহানের দাগোঁংসর (১৯২) **ঘাণিকড়ে মোহন (১৯৩) অজমীয়ে ম্পলন (১৯৪) ঘ্**ণাবতে মোহন (১৯৫) মোহনের বহি কারল ১৯৬) কলভাবভাবে নান্ত আহন (১৯৭) ঐস্তুজালিক মোহন (১৯৮) শংপন-রাণে মোহন (১৯৯) মোহনের প্রত্তাহাত (২০০) দেশপ্রেমিক মোহন (২০১) দেশ^{িকে} মোহন (২০২) দ্রাটার-দমনে মোহন। স্বয়ম্প্রণ প্রতি খণ্ডের ম্লা--- ২, টাকা।

শিশির পার্বলিশিং হাউস — ২২।১ কর্ণওয়ালিস স্ট্রটি, কলিকাতা-৬

नाधात्र भाठेरकता अन्।न मन प्रोकात वरे छि, भि-टि महेरन फाकवार मार्गियत ना।

ষোতা। গ্রী সারাবদ্যি আশা করছেন যে, সংখ্যালঘ্ সম্প্রদায়ের দলগালিকে হাতে রেখে আওয়ামী লীগের প্রাধান্য রক্ষা করা সমভব হরে। এই কথাই বোধ হয় তিনি রিপাবলিকান পার্টিকে ব্রিয়েছেন এবং বোধ হয় তাদের এই আশ্বাসও দিয়েছেন যে, সাধারণ নির্বাচনেও আওয়ামী লীগ পারিক্তান নাশনাল কংগ্রেস ও ইউনাইটেড প্রত্যেসভ পার্টিকে সংগ্য রেখে প্রেবংগ জয়ী হতে পারবে।

কিন্তু শ্রী সারাবদীরে এই আশা কতদার भक्त इति स्म भन्तस्थ किছाई वना यात्र मा। কৃষক-শ্রমিক পার্টির সংখ্য কোয়ালিশনী কথাবাতা ব্যথ হয়ে গেলেও বিপাবলিকান পার্টি ও কৃষক-শ্রমিক পার্টির মধ্যে যোগা-যোগের চেম্টা আবার হতে পারে। অনাদিকে मामनाल जा उशाभी शांधित সংগঠন চলছে। নাশনাল আওয়ামী পাটি এখন পাকি-স্তানের একমাত পার্টি যার মধ্যে পারি-স্তানের উভয় খণ্ডেই কর্ত্তিসম্পন্ন এবং প্রদেধয় নেতা আছেন খাঁরা পার্টিকে গড়ে তলতে পারেন। তাছাড়া, বর্তমানে ন্যাশনাল আওয়ামী পার্টিই সারা পারিস্তানের একঘার পার্টি যাবে পারোপারি গণতন্ত্র-বাদী এবং প্রগতিশীল পার্টি বলা যায়। এই পার্টি যদি রীভিমত সংগঠিত হয়ে উঠ্তে পারে তবে তার প্রতি প্রতিক্ষতান ন্যাশনাল কংগ্রেস ও ইউনাইটেড প্রগ্রেসভ পার্টিও আকৃষ্ট না হয়ে পারবে না। স্ত্রাং ही। मातावानी या आशा कताहर जा हरव वरला মনে হয় না।

আপাতত শ্রী সারাবদী একটা যাক্তি কাজে লাগাচ্ছেন। তিনি পাকিস্তানকে ব্যাতে চাচ্ছেন যে, তিনি বিদেশে কাশ্মীর সম্পর্কে প্রভাত সমর্থান সংগ্রহ করে এসেছেন। এখন হদি পাকিস্তান গভনামেণ্টের কোনোরকম ওল্ট-পাল্ট হয় এবং প্রধানমন্ত্রী বদল হয় তবে সে-পর মাডি হারে যাবে এবং পাকিস্তান अस्तरम् बाहेर्द्रत भावना आरवा सिर्फ गार्व। কিন্তু এই মাঞ্জি কতদিন টি'করে? সিকিউ-विधि कार्डेन्स्सल वा इंडेरमाह स्क्रमासल আদ্সম্বুটিত এর যাচাই আগামী দু' এক মাসের মধ্যেই হয়ে যাবে। শ্রী স্রাবদীর বিদেশী সমর্থন লাভের বড়াই সম্বদ্ধে প্রের্ এক প্রবাদে আমরা কিছা আলোচনা করেছি। আনুষ্ঠেকার সমর্থন লাভ সম্বদ্ধে ছী) সার্বসাঁ আমেরিকায় থাকতেই মে-সব বকুতা করেছেন সেংগ্রেল অনেকাংশে অতি-রাপ্তিত এবং চিখেন। সেজনা মার্কিন ক**র্তৃপক্ষ** বিয়ক হত্যাহন বিষ্টু অভিথিয় প্রতি সোজনোর মাত্রে প্রকাশে প্রতিবাদ করতে পারেন নি। দে যাই হোক, যদি ধরে মেওয়াও যায় যে, সিবিউবিটি কাউন্সিলে বা নাশেনাল আন্দেন্ত্রিত এনন প্রস্তাব পাশ হবার দুদ্ধাবনা আছে যেটা ভারতের পক্ষে প্রণিতকর হবে না, তাহালেও সেটা এমন কিছু হবে না যাতে কার্যত কাশ্মীর পাকিস্তানের হৃততগত হবার পক্ষে কিছ্
সর্বিধা হবে। স্তরাং পাকিস্তান সরকারের
বর্তমান নীতির সাথকিতা প্রমাণিত হবার
কোনো সম্ভাবনা নেই।

গ্রী স্বাবদী আগামী বংসরের মার্চ মাসের মধ্যে পাকিস্তানে সাধারণ নির্বাচন হবে বলে প্রতিশ্রতি দিয়েছিলেন। তা হবে না। তা সত্ত্বেত তিনি এখনো বল**ছেন যে**. মার্চ মানের পরে অভাচ্প দিনের মধ্যেই নিৰ্বাচন অনুষ্ঠিত হবে। সে বিষয়েও যথেণ্ট সন্দেহের অবকাশ আছে। কিন্তু যত তাড়াতাড়িই সাধারণ নিবাচন হোক্. তার আগেই সিকিউরিটি কাউন্সিল বা জেনারেল আাসেমারী দেখিয়ে জনমত ভুলানোর স্থোগ থতম হবে। তথ্য শ্রী স্বাবদীর প্রধানমন্তির আবার সংকটাপন্ন হবে। ততদিন প্রাণ্ড যে ভিতরের দলাদলি বন্ধ থাকৰে ভাও ন্য। পাকিস্তানী পালী-মেণ্টের ব্তমিন অধিবেশন শেষ হবার আগেও একটা কিছা ঘটে যেতে পারে। তা নাহ'লেও সাধারণ নিবাচন পর্যাত যে দ্রী স্রাবদীর প্রধানমন্তির টি'কে থাকরে সে সম্ভাবনা অতি অলপ ।

ওমানের ব্যাপার সিকিউরিটি কাউন্সিলে উঠেছিল কিন্তু যথেণ্ট সংখ্যক ভোটের অভাবে আলোচা বিষয় বলে পরিণণিত হয়নি। অন্তত সাতটি সম্বতিজ্ঞাপক ভোট না পেলে কোনো বিষয় সিকিউরিটি कार्जेन्मालत agendag भ्यान शास ना। ইরাক, ফিনিশিয়ান্স এবং সোভিয়েট মাত্র সম্মতিজ্ঞাপক ভোট দেয়। বাকীদের আর্থেক বিরুদেধ ভোট দেয় এবং অধেক ভোর মধো আমেরিকা) ভোটদানে বিরত থাকে। হয়ত জেনারেল কাউন্সিলেও বিষয়টিকে তোলার एएको १८४। कातम, वार्केन যদিও हिन्दी করভ ्रयः, ব্রধাবার হরে 79778 এইং शुक्र र्भाञ् যা কিছা হয়েছে সেটাও নস্কটের ঘরোয়া ব্যাপার। আর্ব দ্নিয়ার জনমত তাতে শাল্ড হয়নি। ওমান স্বাধান, এই দাবী করা হাচেছ এবং এই দাবী সহজে উড়িয়ে দেওয়া याद्व ना।

এ সম্পর্কে ভারতের পার্লামেটেউও কিছ্ব প্রদেনতের হয়ে গেছে। প্রধানমন্ত্রী বলেছেন যে, বৃটিশ সরকারের নিকট ভারত সরকার এ ব্যাপারে উদ্বেগ প্রকাশ করেছেন। কিন্তু দ্রী নেহর্র কথা থেকে ক্রা যায় যে, তিনি প্রোতন কাগজপত্র পড়েও ঠিক করতে পারেন নি মম্কটের স্লেভান ও ওমানের ইমামের মধ্যে সম্পর্কটা ঠিক কী। ১৯২০ সালে একটি সন্ধি হয় (treaty of Sib), ভাতে মন্কটের স্লেভানের এক ধরনের সার্বভোম অধিকার স্লীকৃত হলেও ওমানের অভানতর ব্যাপারে স্লাভানের হস্তক্ষেপ করার অধিকার থাক্রে না, এইব্রুপ নাকি

স্থির হয়। বৃটিশ গভনমেণ্ট **এই সন্ধি** প্রকাশ করছেন না। তার কারণ বোধ হয় এই যে, এই সন্ধি প্রকাশ করলে তরিয়া মুশকিলে পড়বেন, কারণ পরবতীকালে মঙ্কটের স্লেতানের কাছ থেকে ওমানের ইমামের অজ্ঞাতে এবং বিনা সম্মতিতে ওমানের অন্তগতি তেলের থনির ইজারা ব্টিশ কোম্পানী নিয়েছে । সিবের সম্পি যথন হয় তথন ভারতে ব্টিশ রাজ **ছিল**। পারস্য উপসাগরক্লবতী অঞ্চল সম্পর্কে ব্টিশ বৈদেশিক নীতি তথন গভর্ব জেনারেল অর্থাৎ ভারত সরকারের পরি-চালনাধীন ছিল। সিবের সন্ধির পরে ভারত গভন্মেন্ট কতকি ওমানের ইমামের গভন্-মেণ্টের স্বীকৃতি দানের কথা পাওয়া যায়। স্তেরাং সিতের সন্ধির নকল নিশ্চয়ই তদানীশ্তন ভারত সরকারের কল্ছ ছিল। ভারতে কৃটিশ রাজের উত্তর্গধকারী হিসাবে বর্তমান ভারত সরকার কি "প্রোতন কাগজ-পতের" মধ্যে সেই সন্ধির নকল পান নি? যদি পেয়ে থাকেন "তবে তা পড়েও কি শ্রী নেহর; মস্কটের স্লতন ও ওমানের देशास्त्रत अम्बन्धके वाकाट भावत्वन मा? यीन সিবের সন্ধির নকজ ভারত সরকারের কাছে থেকে থাকে তবে সেটা ভারত সরকারের পক্ষে প্রকাশ করে দিতে বাধা কাঁ?

. . . .

বাটিশ গিয়ানেটেড মনিচমন্ডলা গঠন কবার ব্যাপারে ডাঃ জগন ও গভর্নবের হাধা মত্ত-ভেদ এখনো দার হয়নি। খবরের কাগজে দেখছি, একজনকৈ মন্তিমণ্ডলীয়ে নেওয়া নিষেই বিশেষভাবে মতাভেদ হাছে; তিন বছর আগে ডাঃ জগনের মনিরমণ্ডলী বরখানত করার পরে যে এনড ভাইসারী কার্ডান্সল নিয়ে গভর্নর শাসন চালান তার একজন সদস্যকে মধ্যি ডলটিত নেবার জনা গভনার জেদ করছেন যাতে ডাঃ জগনের আপতি। যাই হোক: মনে হয়, দ্ব' একদিনের মধোই একটা নিম্পত্তি হবে। গ্রুহ সংভাহে ব্রটিশ গিয়ানো সম্পর্কিত আলোচনায় এবারের নিৰ্বাচন ফল সম্বদ্ধে একটা ডল তথা ছিল, সেটার সংশোধন আবশাক। ১৪ জন নিবাচিত সদস্যপদের মধ্যে ডাঃ জগনের পিওপল্সা প্রারেসিভ পার্টি নরটি পেয়েছে। ডাঃ জগনের পার্টি থেকে বেরিয়ে গিয়ে মিঃ বার্নহার যে পার্টি কারন তারা তিন্টি আসন লাভ করেছে, বাকী দ্যটি দক্ষিণপশ্গীরা পেরেছে। গিয়ানোর বর্তমান শাসনতক্তে পরিষদের মোট সদসাসংখ্যা ২৮ তার মধ্যে ১৪ জন নির্বাচিত, ১১ জন গভনর কর্তৃক भरनानीं उ वर जिनका (भगिकां दवल) সরকারী কমচারী। প্রেবি শাসনভবেত নির্বাচিত সদস্যের সংখ্যা মোটসংখ্যার অধেকের বেশি ছিল।

2918169

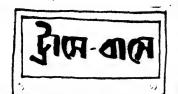
ব কটি সংবাদ-শিবোনামা পড়িলাম—
সরকারের নাকের ডগার উপর দিয়া
বংধকী জাহাজ পাকিস্তানে পাচার।
সংবাদটি পাঠ করিয়া আমরা বিস্মিত
হইয়ছি। সংশিলাই কর্মচারীদের দায়িছহীনভায় রাগান্বিভ হইয়াছি। শ্ধে
খড়োকেই দেখিলাম, এ ব্যাপারে শানত ও
নির্বিকার। আমাদের লক্ষ্য করিয়া বিলিলেম—
"ছোটবৈলায় পড়নি,—ছালাছানা লাফিয়ে
চলে, জাহাজ ভাসে সাগর জলে?"
স্বাধীনতার রুণগমণ্ডে আমাদের দাপাদাপির
স্থোগ নিয়ে লশ্করেরা একট্র মন্ধরা করে
গেলেন আর কি"।

ব কটি বৈদেশিক সংবাদে প্রকাশ, একটি বাবশেষ ধরনের বিমানে চড়িয়া জনৈক বাবি নাকি ন্বগেরি প্রানতঃ-সীমা পর্যনত



দেখিরা আসিয়াছেন। —"দ্বতীয়বারের
চেণ্টায় দ্বগ'-গমন যদি সদ্ভব হয়, তবে
রুদ্ভা-তিলোভমাদের নাচের একটি ফটো
যেন তিনি নিরে আসেন এই অনুরোধ
রইল"—মুদ্তবা করিলেন জুনৈক সহ্যাহাী।

না এক সংবাদে শ্নিলাম—অকটি
চালকহান ইপ্লিন নাকি আপনা হইতেই
চলিতে আরুভ করিয়া শেষ পর্যাতন একটি
যাত্রী গাড়িকে ধারা দিয়া এক দ্যাটনা করিয়া
বিসরাছে। — ইপ্লিন যদি চালকের অধানৈই
থাকবে, তাহলে আর স্বাধীনতার দাম কি?
ব্যক্তিস্বাধীনতার শ্ধেন নয়, বস্তু-স্বাধীনতার
চাই,—ড্বে না"—ললে আমাদের শ্যামলাল।



কিকাতার পোঁর ব্যাপথ্য উন্নয়নের
প্রচেষ্টা চলিতেছে বলিয়া একটি সংবাদ
শ্নিলাম। আমাদের জনৈক সহযাত্রী
বলিলেন—"উন্নয়নের কাঞ্চটা এবারে হতেও-বা
পারে। শ্নেছি কলকাতা বন্দরে ২০০
টনের একটি বিরাট ক্রেন প্রাপন করা
হয়েছে"!!

বিত্ত নেহর, ঘোষণা করিয়াছেন যে,
দিবতীয় পঞ্চবার্যিকীর রুপারণে
সরকার সাহসের সহিত সমস্ত অস্থাবিধার
সম্মানীন হইবেন। —"সরকার হয়ত পার
পেয়ে যাবেন। আমরা শাধ্য জনসাধারণের
কথাটাই ভাবছি। অস্থাবিধের রূপ যা দেখেছি
আর দেখাছ, ভাতেই ব্রেকর রক্ত হিম হয়ে
যাক্তে"—বলে আমাদের শ্যামলাল।

বিজ্ঞা মন্টা শ্রীয়ন্ত মোরারজী বলিরাছেন
—বৈদেশিক মাদ্রা অর্জানের পথে যা-যা
অস্ত্রিবা আছে, তা দ্র করার ক্ষমতা
সরকারের আছে, এই বিশ্বাস যেন জনসাধারণ সরকারের উপর রাখেন। —"রাখব
বৈকি। বিশ্বাসের জোরেই বে'চে আছি।
কিন্তু তাল হয়েছে ঐ চাণকা বাকা—
রাজকুলকে কথনো বিশ্বাস করো না"—
বলেন বিশ্যু খুড়ো।

মাদের জনৈক সহযাত্রী একটি সংবাদ
পাঠ করিয়া শ্নাইলেন—নানা পথানে
ধ্মকেতৃ পরিদ্দে হইতেছে। — হছে
বৈকি,—ঢাকাতে, করাচীতে, মাছের বাজারে,
চালের বাজারে, ওব্ধের বাজারে—সবধানেই
ধ্মকেতৃর প্ছে-আদেল্লন দেখছি। দেখতে
দেখতে চোখে সর্বে ফ্ল ফ্টছে"—
বলিল আমাদের শামলাল।

বা দশ্যত একটি সংবাদে শ্নিলাম
কিছ্ লোক ৰাজারে বাজারে
গিয়া এই ধর্নি তুলিতেছেন—
মাছ কিনিবেন না। —"রাগের কথা হলেও,
ভালো কথা। আমাদেরও সার আছে। কিন্তু
আবার ভাবছি—ইথে কি হইবে বল নদ্দের
শিসির"—মুত্বা ক্রিলেন জনৈক সহবায়ী।

থাম হইতে তাকাইরা দেখিলাম, ইজারাদার-দের নোটিশ বোর্ড কোথার উধাও হইরা গিরাছে—প্রেরর জল শ্ধ্র কলকল করিয়া হাসিতেছে!!

বা লাসভাষ বানর রুণ্ডানির প্রসংগ্য প্রীষ্ট নেহর, নাকি বলিয়াছেন ধে, ধেসব বানর রুণ্ডানি করা হইতেছে, তারা বিশেষ ধরনের বাংলার বানর। শ্যামলাল বলিল—"বিদেশে নাম কিনতে হ'লে উত্তর প্রদেশের কুলান বাদর রুণ্ডানি করাই শ্রেষ্ট্র!

ভেনাকের জনৈকা মহিলা সাঁতার,
নাকি ইংলিল চ্যানেল পার হওয়র
কৃতিত প্রদর্শন করিয়াছেন। —তাকে আমরা
অভিনন্দন জানাছি। মহিলারা প্রবদের
জলে নাবিরে দিরে তাদের হাব্ডুব্ সাঁতার
দেখতে ভালোবাসতেন এইটেই আমরা জেনে
এসেছি। ডেনমার্কের কন্যাটি আমাদের ধারণা
পাটেট দিলেন"—বলে আমাদের শ্যামলাল।

নাৰ স্রাবদি বিলয়ছেন, ভারতের
প্রধান মন্টা একজন মহান্ ঐতিহাবান
এবং বাভিত্বসম্পদ্ধ বাজি। —"স্বোবদি
সাহেবের দেওবা নেহ্বক্লীর আন্তর্জাতিক
দর্শ্ত আখ্যাটি রাতারটি কী করে খসে
গেল, তা তেবে পাচ্ছিনে বলেই বলছি—
সাধ্য সাবধান, ফের বলি সাবধান"—মন্ত্র্যা
বিশ্ব খড়োর।

বি লাভেৰ কোন এক মহিলা তাঁর স্বামীর কার্বের যোগ্যতা অনুসারে উপযুক্ত বেতন অফিস হইতে দেওয়া হয় নাই বালিয়া তিনি নাকি একদিন অফিসে গিয়া বড়-



সাহেবের মাথায় লগড়োঘাত কবিয়া
আসিয়াছেন। —"অথচ স্বগতি স্বিজেন্দলাল
আমাদের ভাঁওতা দিয়ে গেযে গেলেন—
সেধার প্রেষ্ণ্লো স্ব প্রেষ, আর
মেরেগ্লো সূব্ মেরে"!!!

ভারতের আথিক স্বাস্থ্যের সভাকার স্বর্প বোঝা সহজ নয়। **অংশত এ**টা বিশেষজ্ঞের কাজ এবং আমাদের দেশের অধিকাংশ বিশেষজ্ঞ এখনো সহজ বাঙলায় কথা কইতে শেখেন নি। তার উপর আছে রাজনৈতিক প্রলেপ। এ**কদিন কাগজে দে**থা যাবে, ভারতের বিদেশী মালা নিঃশেষিতপ্রায় এবং সব আমদানি বৃষ্ধ। প্রদিন নেহর, ঘোষণা করবেন, দেশের বৈষয়িক তবিয়ৎ বহুং আছো হ্যায়। রোল তুললে রোগী ভয় পাবে। সাধারণ সংবাদপত্রপাঠক তার আপন আর্থিক সংকটে জজরিত, ম্রণ্টিমের ধনীর প্রাচুয়ে বিস্মিত ও ঈ্ষা এবং সমাজতন্ত্র-সম্পরিতি বাগবাহালের বতিপ্রদ্ধ। এমনকি, স্বাধীনতার প্রথম দশ বছরে যে সতা**কার** সাফল্য হয়েছে তাও সা**ন্ধ**না **আনছে না** সাধারণের চিত্তে। দমে বাড়তির মথে দামেদেরের বাঁধ বার্থ পরিহাস। ময়্রাক্ষী মাছে দেৱ না অংভিকের অ**শ্র**। **এ অবস্থায়** ব্যক্তিগত আহিকি অস্বাস্থ্য দেশের সমস্যার আগে স্থান নিলে কাউকে দোষ দেয়া শ**ত**।

ব্যক্তির অর্থনৈতিক ব্যবস্থা আর কোনো দেশের বাভেট তৈরির মধ্যে ম্লাগত প্রভেদের উল্লেখ অবদতর হবে না। আমি তিরি**শ টাকা** মাইনে পাই, তাই বুঝে দিনে এক টাকার বেশি খরচা করিনে। গভন মেণ্টের বাবস্থা বিপরীত। সে আগে ঠিক কারে এক বছরে ভার কত খনচা হবে, সে অনুযায়ী নিদিশ্ট হয় কর্থারণের পরিমাণ। তব্য মিলও আছে দ্যুমের মধ্যে অনেক। কোনো বা**ভি পারে** না আন্দিশ্টিকাল ধারের উপর সংসার চালাতে, কোনো সরকারও পারে না বছরের পর বছর ডেফিসিট বাজেটের উপর নির্ভর করতে। শুমন একদিন আসবেই, হয় কাব্যালিওয়ালার কাছ থেকে বা বাইরের বাজার থেকে। জাতির উপর সেই শমনেরই পদ্ধরনি কি শোনা যাচেছ অর্থমন্ত্রীর বয়তার অস্তরাকো?

বিনার্ড বিশ্লব বলে একটা কথা সম্প্রতি পর্যালত হাসাছে: আনেকের কাছে এর মানে দ^{্ভিরেতি} বিনাম**্লো বিশ্লব। দ্ভাগোর** তালে কেতু সংসারে **নেই। অথচ** স্বাহাত পূর্ব প্রচন্ত প্রতি**গ্রাহর কলাবে** বহরে ডিভে 😅 মাগরেজিকটে দু**ড় স্থান** প্রের্ডে । আরু কেরবার বেগ্ট **অটি করবার** সহস্থা অনামান্ত পাত হতে পারছে না পার্বাচন মোড চেল করে: স্বরা**জ এলেও** সম্মাধ্য কোন একে না, ও প্রদেবর **অপ্রাচিকর** উত্তের সমা্থলি না হালে সংকারের **হাবসান** মান্তপ্ৰাহত বাল আনুৰিকা **পেকে** আরের থতি ভলার পেলেও মৌল সমস্যা रूत्य राउदा

তত্তও কালে কালেকটা প্রশ্ন আলোচা। লেড় বুলের বিপানী-চভাষণ সম্ভেত এ কনা



નહાન

সত্য হতে পারে যে, দেশের বৈষয়িক উল্লাত সাধনকে আমরা সর্বোচ্চ কামা ব'লে গ্রহণ করিনি। মনে রাখতে হবে, এই বছরেই আমরা প্রতিরক্ষার জন্য পণ্ডাশ কোটি টাকা অর্থাৎ আমাদের বেশি বায় কর্মছ, কেন্দ্রীয় বাজেটের অধেকের কাছাকাছি আছে বিমান-বন্দ,ক কেনবার জনা। বর্তমান রাজনৈতিক পরিবেশে এর অতি সংগত কারণ থাকা সম্ভব। মাকিনসাহায্যপূঞ্চ প্রতিবেশী, পাকিস্তান যে ভারতের শ্রেষ্ঠ মিচ নয়, তা বলাই বাহুলা। কিন্তু এ-প্রশ্ন আমার বর্তমান আলোচনার বাইরে। আমার বন্ধবা এই যে, আর্থিক উন্নতি বিধানের জনা আমরা আমাদের অন্ধিক সম্বলেরও স্ব-খানি নিয়োজিত করছি না বা করতে পারছি না। ফ**লে স**ম্ভির সামান্তা ও বিলম্ব **অবশাস্ভাবী। যাঁ**রা ভারতের আক্রমণাত[ু]ক অতিকৃত বলে মনে করেন, তাঁরা অনায়াসে ভারত যা করছে, তা বলতে পারেন. before !. eart the putting the horse নয়—এর আসল নাম^{্ট} putting the armoured eart before the bullock, ভারতের অর্থ-নীতির ব্রশকট=ইকনমি নামটা প্রোনো। মোদনা কথা, যে দরিদ্র গ্রহম্থ প্রহরার জন্য লাঠি কিনতে বাধ্য হয়, তার উপায় নেই थावात फौठा कम ना कितन।

ু তারপর আছে আমাদের আন্তর্গতিক এরও সংগতি তকাতীত হতে তাহতত তক কর্মছনে। পারে। আমি তবে আমাদের অথ'নৈতিক উদেদশা ও উদ্যোগের উপর এর দ্বিবিধ ফল উল্লেখ না করলে বর্তমান আধিক সংকটের স্বর্প বোঝা যাবে না। এক, নিরপেক্ষ নীতির জন্য হয়তো আমরা রাশিয়া ও আমেরিকা দ্রয়েরই সাহায়্ পর্যচ্ছ, কিন্তু ওই একই কারণে কারো সাহাযাই অতি উদার নয়। দিবতীয়ত আমাদের কারো কারো মনে ক্ষ্যুদে সাইজের 'বিল পাওয়ার' হবার বাসনা হয়তো গোপনে ল,কিয়ে আছে। আমরাযে বড়ো বড়ো কারখানা গড়তে উদ্যত হয়েছি, তার কারণের স্ব্থানি অথ্নৈতিক নয়। রাজনৈতিক উচ্চাভিনাষও এর সংগে জড়িত আছে বলে সভেত্ত করি। জার্মান অর্থনীতিবিশারদ হের भान्ते न्यन्ते कात्र व कथाने राजनीन, किन्छ

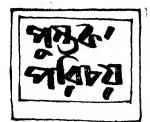
ব্লেছিলেন যে, দারিদ্রের আশ, উপশন আমাদের উদ্দেশ্য হলে ছোট ছোট পরি-কম্পনাতেই প্রথম হাত দেওয়া উচিত ছিল।

অর্থনৈতিক বিশ্ববের জন্য দেয় ম্লোর সমাক্ প্রবিজ্ঞান না থাকাও দেশের বর্তমান নৈরাশ্য ও অনুদ্যুদের অন্যতর কারণ। আঞ্চ ত্যাগের আহনন যে অশ্রতে থাকছে, তার অন্যান্য কারণও আছে অবশা। অনেকের নেই-ই কিছ, ত্যাগ করবার, দীর্ঘশ্বাস ছাড়া। শ্বিতীয়ত, গত দশ বংসারে কনসলিডেশনের নামে উচ্ছন্নদের একটা অলক্ষিত অপচয় ঘটেছে দেশবাাপা। উচ্চনাসের অথনৈতিক মূল্য অপ্রিস্মি ন্য িক্ত আজ যে নগ্ৰ ম্লা—প্রায়শ অনুষ্ঠিত ম্লা—ছাড়া কোনো কাজ করতে কারো উৎসাহ অর্নাশন্ট নেই, তাতে স্বভাবতই নগদের ঘাটতি বৃহত্তর হয়েছে। ১৯৪৭ সালে যে বাাপক উচ্ছন্নস ছিল, তা বহালাংশে উচ্চাত্থল ছিল এবং সময়ে দুমন না করলে হয়তো বৃহৎ রাজ-নৈতিক মূলা দিতে হত। আজু দিতে হবে উলে যাওয়া উংসাহের অথ নৈতিক ম্লা।

উচ্ছয়কের পথান যদি নিত সাধারণ সততা -- ग्रेंका निर्ध्य काल स्नव, लिनिय स्नव--তাহলেও ক্ষতি পরিমিত হুত। তাও হয়নি। সরকারী দুনীতি ও অপচয়ের যে কুছিনী প্রতিদিন প্রকাশিত হয়, হা সত্তার অতি সামান্য অংশ মাত।

ত্তি আর দুর্টি দ্রিটবিদ্রান্তকারী সমাজতন্ত্র ও কল্যাণ রাজেইর অবাসত্র—অংশত অনার্ভারক—প্রতিখ্যতি। নেহর, সেদিন ব্লেছেন, নিজামের অর্থ কেড়ে নিয়ে বিলিয়ে দিলে সেসালিজম্ **হবে না।** নিশ্চয়ই না। কিন্তু ধনী-লা্ঠান বহার কাছে সুমাজতক্ত্র স্থেন সতা না হলেও সম্ভব বলে মনে হত। নেহর, যে সে পথ <mark>অবলম্বন</mark> করেনান, তাও হয়তো একান্ড সংগত। কিন্তু তার ফলে যে গণ-উংসাহ সন্দারিত হত, তা থেকে তিনি বণ্ডিত হয়েছেন এবং তাঁর অভিযোগ করবার অধিকার নেই। নানা কর সত্তেও একথার তো প্রতিবাদ নেই যে, উন্নয়নের জন্য এখন যে টাকাই খরচা হোক, তা প্রথমে গিয়ে পড়বে তাদেরই হাতে, যাদের টাকা আছে।

कल्यान ब्रान्धे ? এটা আলোচনার যোগা নয়। मातिष्ठा वर्षेट्यत माध कलाग दाएप्रेंत প्रिक्श ন্য যদিও ধনী রাশ্ব কল্যাণ রাণ্ট্র না হতেও পারে। আগে বলেছি, বিনারত্তে বিশ্লব আর বিনাম,লো বিপ্লবের কথা। আমরা যা চাইছি, তা প্রায় বিনা বিংলবে বিংলব। তার আগে নিয়ে এলো তো ওই স্পের সোনার পাথরের বাটিটা।



ইতিহাস

The Sepoy Mutiny & Revolt of 1857 by R. C. Majumdar: Agents: Firma K. L. Mukhopadhyay—6,1A, Banchharam Akrur Lane, Calcutta. Price Rs. 15:-

ভারতের ইতিহাস এক নবতর প্রক্ষা-নিবীক্ষার মধ্য দিয়া আপনার স্যানিদিক্তি পথে চলিতেছে। ইয়া জাতির অগুগতির পরিচয়। এবং যে সভেতনতা থাকিলে জাতির ইতিহাস কোন অব্যক্তিত রূপ কাইতে পারে না—ইহা णादातरे अकि माछ लक्ष्म देश करमाहि ম্বাকার করিতে হইবে যে, আমাদের অভাতের देखिदात्म नानाविध छाउँछ। देखिदाम-तकाव প্রণাতর জনাই স্থাতি হইয়াছে। ইতিহাসকে একতালে কেহতকহ সরকারী বিবৃত্তার চতুঃসামির মধ্যে রাখিতে লাহিতে**ন। ই**হার ফলে আমাদের জাতীয় জীবনের বহা সভা দিবাপিত হয় নাই, বহা তথা চিরতরে বিল্পত হট্যাছে। এবং আনেক ক্ষেত্র বিদেশীর রাম্ভ ইতিহাসের উপলগতে দিয়া আমরা ইতিহাসের ইমতেং গড়িয়া ভূলিয়াছি। ফলে আমাদের ইতিহাস পর্যালোচনার মধ্যে কল্-নিরপেক্ষ লৈজানিক দ্যিতীর অভাব ঘটিটেছে। ইহা সব কোটো ঘটিয়াছে এমন কথা বলিতেছি না। আনাদের বিশ্বাস ইতিহাসের তথ্যকে তংকালান ম্পাচনের পরিপ্রেক্তিত বিভার কর্মই স্মীচান। ব্রাঘানকালের স্চেত্রতা বিয়া আভাতিতর ইতিহাসকে বিভারে করা বিধেক নহে। कारम हेडिकारभत एथा कामध्यम ह इतर हेशाह বিভিন্নতা শত্ধ, বিশেষ কোন কলের দৃষ্টিভংগী দ্বারাই ঘটিয়া থাকে। এবং সমাজ কেন্দ্রের সমত ঘটনাবলী হইতে যে গতি বিভাশলাভ করে তাবা ব্যাখ্যাতার দ্রণিটভগারি গ্রেণ ন্তন ভার-গুরাহের স্থিট করে, ইহাকে ইতিহাসের ন্য জন্ম বলা যাইতে পারে। স্যার যদ্নাথের দ্ভিগলে যোগল সাম্লাজোর পতন আমাদের कार्य ग्रह्महार्थ थहा विद्याद्व। हेरहसीद বিদেবর সমগ্র ইতিহাসের মধ্যে এক নৈতিক ভিত্তি খ'লেয়া পাইয়াছেন।

আমরা আজ দিপাহী বিদ্রোহের ইতিহাস নয়া কন্টিপাথরে বিচার করিতে বসিয়াছি। তাহার প্রধান কারণ আমরা क्षां उ হিসাবে একটি রাজনৈতিক কেশ্র করিয়া গড়িয়া উঠিয়াছ। ঐতিহাসিক চিন্ডার युक्त জাত য়িতা-বোধই প্রবলভাবে কাজ করিতেছে, ঐতিহাসিক সতা অনেক সময় রা**জনৈতিক** टाउनात छे.थू विदाल कात। इराव लक्क দৃষ্টাশ্ত সিপাহী বিদ্রোহের ইতিহাস। বিদ্রোহ থে জাতীয়তার আন্দোলন নহে, একথাটা ভাষিতে আমাদের যতই অণ্ডরে পাঁড়াবোধ হউক না কেন ইহা অদ্বক্ষির করিবরে উপায় নাই। আমাদের বর্তমান জাতীয়তার চেতনাবোধ কোন সামরিক ব্যাপক বিদ্রোহের মধ্যে জন্ম লয় নাই। অতি দ্রহে স্থায়ী জমিক আন্দোলনের মধ্য

দিয়া **জাতীয়তার বনিয়াদ গাঁড়য়া উঠিয়াছে**। কা**লেই সা**মারিক বিদ্যোহের বিকাশ**কে জা**তাঁর দ্বি আন্দোলনের প্রবিগমী বলিয়া দ্বীকার বঁরা যায় না। বিশেষ করিয়া জাতীয় মৃত্তি আন্দোলন তাহার অন্নামী হিসাবে ছাতীয় অথবৈতিক আন্দোলনও স্ভি করিয়া থাকে। নিপা**হী বিচ্চোহ যে অ**থনৈতিক বিশ্রাট স্থিত করিয়াছিল ভাহার পত্তন হয় লড ভালহোসীর হাতে। তাহার নাতি বিদ্রাটের ফলে মালত সামরিকব্**তিভো**গ**ি সম্প্রা**হ, হাতস্ব'স্ব আমির-ওম্রাহের দল আঘাতপ্রাণ্ড হন। লভ ভালহোসীর নীতির ফলে এই সদেভাগ্রিলাসী সম্প্রদায়ের অভিযানজনিত আক্রোশ পরে সিপাহী বিদ্রোহ আন্দোলনে পরেচ্ছেভাবে প্র**ভাব বিস্তার করে। ইহা বাদে** ভরতীয় সৈন্যদের মাঝে চবিজাতগালি ব্যবহারের বির্দেশ একটি ধম্মীয় সংস্কার প্রবল আবার ধারণ করে। ভারতীয় হিন্দু-ম্সলমান স্মালের মধ্যে অয়াতিতভাবে দ্ব দ্ব ধ্যেবি নিদ্যাবাদ্ কেত বিশেষে ধনশিত্তিত করার প্রয়াস-ইহা যে-কোন দেশে বিক্ষোভ স্ভি করিতে পারে। ব্দক্ত সিপাহী বিদ্যোহের প্রের খ্না ধর্মের প্রচার ও ধর্মানতরিত করার চেম্টা বহু বার

र्थिन्यभाग रेम्य्ड्यन महस्मात महामातत महमाविख्यान - ४८

नीर्जिक्छान - ८, দর্শন প্রসঙ্গ - ৬,

চিম্তাশীল ও অনুসন্ধিংস, পাঠকদের পড়বার মত বই।

আশ্ডোষ ব্ক শ্টল ১০বি, শ্যামাপ্রসাদ মুখার্জি **রোড** কলিকাতা—২৬ V P-তে যঞ্জে সহিত বই পাঠানো হয়:



कालतः प्रम्य वर्षः भाइस

দেব রাছিতা কুটব্র

वार्षिक ध्**रा** ८ **प्रे**का शारि**छ शास्क रहेत**े



শ্বহিৎদের পর বাংলা ত্যায় ঔপনাসিকের অভাব হয় নি। কিন্তু এমন উপনাস মাত করেকথানি—যাহারা বহু যুগ পরেও পাঠকচিত্ত জয় করবে; শিক্পগ্রের অসামানা সাথাকতায় বিদ্দার সঞ্জার করবে পাঠকমনে। 'ফাসলা থেকে স্দেখি বিশ বংসরের সহিত্য সাধনার ফলপ্রস্তি স্বোধ ঘোষের সর্বাধ্যানিক প্রাণ্ডা উপনাস ভোরস্থা নিজ্যালয়ে এই প্রেণীর। সাহিত্য যে শুর্ম্ মত্র কথার পর কথা যোজনা করে ঝোন প্রকারে একটি কাহিনী বলাতেই সাথাক নয়। ভাষা এবং প্রকাশভংগতি যে নিপান শিক্পকমা তা প্রমাণ করবে 'প্রেমস্থানি। স্পাধা শিক্স সাধনার গভারতায় এই নতুন উপনাস পরিচয় করিয়ে দেবে পাঠককে এক গরবিনী আধ্নিকার অন্তর্গবন্ধির স্থাত। ভিষাই সাইলঃ বর্গাতা প্রান্তন অক্ষেদ্র রনেন অয়ন দত্ত। দাম পাঁচ টাকা।

সদ্য প্ৰকাশিত

জার্মান সাহিত্যের অননাস্থিত, স্ভাবম্যানের 'লিলির প্রেম' ঃ দাম চার টাকা। শ্রীকৃষ্ণ দাশের ঘটনাবহাল উপনাাস 'রঙের প্তৃত্ব' ঃ দাম আড়াই টাকা। চিত্তরপ্পন ঘোষের ব্যাগাগদেপর সংকলন 'কলাবভা'ি ঃ দাম দু'টাকা। বটকৃষ্ণ দের 'মনোগধা' ঃ দাম দু'টাকা।

ক্যালকাটা পাবলিশাস্থ

১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাডা-১২

"ভাস্কর" প্রণাত
প্রবংধ ও গলপ ঃ লেখা ৩,
উপনাাস ঃ প্রিমা ৩॥০
সরস গলেপর বই ঃ শুভেন্নী ১॥০
মজলিস ১॥০ কথিকা ১॥০
ভজহরি ১॥০
জীবনী ঃ বাংলার একটি বিস্মৃত
রয় ১,

কবিতা: **ভাগারথী** ১॥॰ নাটক: **কলের গর**় ২, শ্রভন্তী

৯, সতোন দত গ্রেড, কলিকাতা ২৯ বিঃ দ্রঃ। উপরোধ "ভাশকর" এবং ভাগাগণক শ্রীভাশকর এক বাস্থি নয়েন।

m+ m+ m + m + m + m + m + m + m অমিনিলচন্দ্র ছোষ এম এ. প্রণীত ी. वाशित्य वाडाली वीतर् बाढानी 3110 विख्वात्न वार्डाली 2110 **ी वाश्मात अ**वि 2110 वारमात मनीयी 310 'बाश्मात विश्ववी Q110 व्याहार्य क्षणशीन 3110 बाहार्थः अकृतहम् 3110 রাজ্যি রাম্মোহন 3110 16 ্রপ্রেসিডেন্সী লাইব্রেরী 🕬 🚂 কলেজ কোয়ার, কলিকাডা-১১

স্শীল জানার নতুন বই

দ্বিতীয় জীবন

প্রেম মান্যেরর সেই জীবন—যেখানে সে নিজেকে উপলব্ধি করে, স্থিত করে সম্পূর্ণ নতুন করে। বংলুকালের সেই অম্ত উপলব্ধিকে বিভিন্ন জীবন ও বিভিন্ন পরিবর্গে অধিক ১ করেছেন সেই লেখক— রচনা যাব স্বংপ কিন্তু চিন্তা ও অন্তৃতি যবি স্থাতীর।

দাম ত্টাকা

প্রবতী প্রবাশন

সরোজকুমার রায় চৌধ্রবীর

মধুচক্র

মণ্ডল ব্যুক হাউস এ৮ (১ মহাঝা গান্ধী (হ্যাবিসম) রোড, ^জকলিকাতা-১ হইয়াছে। এমন কি সামারক বিভাগেও এইর্প চেণ্টার কোন অসম্ভাব ছিল না।

ঐতিহাসিক সভা দেশ কাল বা বিশেষ কোন রাজনৈতিক চেতনার অপেশন রাথে না। ঐতিহাসিক রয়েশচন্দ্র মজামদার মহাশয় বর্তমান আলোচা গ্রন্থে যথেন্ট ঐতিহাসিক নিষ্ঠার পরিচয় দিয়াছেন। সমসাময়িক চিন্তাধারার প্রভাব হইতে মূক থাকিয়াই তিনি ঐতিহাসিক তথ্য নিরাপণ করিয়াছেন। বৈদেশিক শা**ন্ত**র ও পাঁড়নে ভারতের প্রভাব সম্প্রদায়ের ধর্ম সংস্কার ও সামাজিক মন যে বিছোহ করিয়াছিল তাহা বেশ ম্পণ্ট বোঝা হায়। যদি কোন ঐতিহাসিক এই ধর্ম সংস্কার ও ধর্মান্তরিত ইইবার আশংকারে ইতিহাসের কাঠখড় বলিয়া মনে পারন ভ করিতে পারেন। এবং ইহা সভা বটে যে এই সংস্কার ও আশংকার কাঠখড়ে অগনুন লাগিয়া ভারতের সংশবিশেষে ছড়াইয়া প্রিচাছিল। তব্র ইহাকে জাতীয় মৃষ্টি আন্দোলনের প্রথম প্রায় বিসাহে গ্রহণ করা হাইবে কিনা সন্দেহ। ধর্মভিছিক সংস্কার, মন্দেহ ও আশুৰুৱা কত গভীৱভাৱে তংকালনি সামাজিক মনে পাণা হইয়াছিল তাহা এই বেনামাঁ দরখাসত হইতে পরিসক্ট ইইবে।

"The representation of the whole station is this, that we will not give up our religion. We serve for honour and religion; if we loose our religion, the Hindoo and Mahomedan religions will be destroyedThe Lord Sahib has given orders, which he has received from the company, to all commanding officers to destroy the religion of the country. We know this as all things are being bought up by This officers in the Government. Salt Department mix up bones with the salt. The officer in charge of the ghee mixes up fat with it: this is wellknown. These are two matters. The third is this: that the Sahib in charge of the sugar burns up bones and mixes them in the syrup the sugar is made of : this is wellknown-all know it. The fourth is this: that in the country the Bura Sahibs have ordered the Rajahs, Thakurs, Zeminders. Mahajans and Ryots, all to eat together, and English bread has been sent to them: this is wellknown. And this is another affair, that throughout the country the wives of respectable men, in fact, all classes of Hindoos, on becoming widows, are to be marned again; this is known. Therefore we consider ourselves as killed. You all obey the orders of the Company, which we all know. But a king or any other one who acts unjustly, does not remain" -History of the Sepoy War Vol. I Kaye-Appendix-639-640 pp.

ইয়া তংকালীন সিপাতী জীবনের আশশ্যা ক উদেবপের কলা। এই আশশ্যাই যে একদিন বাপক বিদ্যোহে পরিবাত হইছে পারে ভাহাতে মন্দেহ নাই। বেতাকত বলিতেছেন এই বিদ্যোহাই আন্যাদের জাতীয় মান্তি আন্দোলনের প্রথম অধ্যায়। এই বিষয়া ভিন্ন মত পোষণ করিবার যথেণ্ট অবকাশ রহিয়াছে। ঐতিহাসিক রমেশচন্দ্র মজ্মদার মহাশ্বর আলোচনাস্ত্রে প্রমাণ করিয়াছেন যে, ভিল্ল মত পোষণ করিবার যথেণ্ট কারণ আছে। রমেশচন্দ্রের সিম্পান্ত বিজ্ঞানসম্মত। ঘটনার বিশ্লেষণ স্বচ্ছ, নেথখানি সিপাহী বিদ্রোহের ইতিহাসের অপুর্ব সম্পদ।

প্রাপ্তিস্বীকার

নিদ্দলিখিত বইগ্রলি সমা**লোচনার্থ** আসিয়াছে।

মৰস্মী ফ্লে—বামেন্দ্ৰ দেশম্খা।
কৰিয়াল এণ্টনী ফিৰিণ্ণী—মদন বদেশা-পাধায়।
প্ৰাচীন সাহিতেঃ ভাৰতীয় সংক্ষৃতি—

প্রিয়-অপ্রিয়—কোটিবিন্দু নদ্দী।
মৌ-টোর—সলিল সেন।
পথ ও পাথেয়—দেবরত।
ঠাকুর শ্রীরামকৃঞ—গ্রীশ্বদাস চকুবতী।

ব্রহারে

শরের ভাগো সন্ধানির কারছেল শার্চকেরাই

শরের ভাগো সন্ধানির কারছেল শার্চকেরাই

শরের ভাগো সন্ধানির ভাগা মত

শ্রের কারছেল হিচ্চকালা করা হ'ল

শ্রের কারছেল হেচকালা করা নালার

শ্রের কারছেল হেচকালা করা নালার

শ্রের কারছেল কেই করাই না হার কারছেল করাই

শ্রের কারছেল কেই করাই না হার কারছেল করাই

শ্রের কারছেল কেই করাই কারছেল গ্রের করাই কারছেল করাই করাই কারছেল গ্রের করাই কারছেল গ্রের করাই কারছেল গ্রের করাই কারছেল করাই করাই কারছেল করাই কারহেল করাই কারহ

ছোটদের সর্বশ্রেণ্ট বাধিক সংকলন

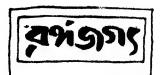
বাৰ্ষিক শিশুসাথী

130681

আনানা বারের মত এবারও মহালয়ার
প্রেই বের্বে। সব নামকরা
লেথকেরাই লিখ্ছেন। ছবি আকছেন
ভালো ভালো শিশপীরা। ছোটদের
পাতা, বিজ্ঞান, ভ্রমণ, গলপ, গাথা,
কৌতুক, নক্সা ছোটদের মনের মত সব
কিছাই- এতে থাকবে। প্জায় বার্ষিক
শিশ্সাথী উপহার দিতেও আনন্দ হবে
পেয়েও আনন্দ হবে।

वाञ्चलाय वार्द्धदी

কলিকাতা-১২



--লোভিক--

শয়তানির আখ্যানবস্কু

দিন কয়েক আগে ছোটদের জনো তোলা চিলড্রেন ফিল্ম সোসাইটির "জলদীপ" ছবি-থানি দেখার পর কথা প্রসংশা প্রধানমন্তী পশ্চিত নেহর, মুক্তবা করেন যে, বড়োদের करना टेडवी कार्रभ-फिल्म वा नग्रजीनद्र इदि দেশের পক্ষে ক্ষতিকর, ছোটদের পক্ষে তো বটেই। প্রধানমশ্রী ছবি দেখেন অতি কচিং এবং তাও ফেডি দেখেন সেটি বিশেষভাবে নিৰ্বাচিত কোন ছবিই হয়। কাজেই দেশে ছবির যে ধারা, বিশেষ করে হিন্দী ছবির ধারা বর্তমানে যা চলেছে তা তার অবগতিতে পেণছয় না। যদি পেণছতো ভাহলে, ভার যা মনোভাব, ভারতবর্ষে ছবি তৈরী, বিশেষ করে হিন্দী ছবি তৈরী তিনি বোধহয় বন্ধই করে দিতেম। কারণ, যে ধরনের ছবি দেশের পক্ষে ক্ষতিকর বলে তিনি মনে করেন, সেই ক্রাইম-ফিকুম বা মান্ত্রের বিবিধ শ্যতানীর র্পায়ণের যে আধিকা বর্তমানে দেখা বিয়েছে ण िंग वहमाञ्च कत्रत्वन ना निम्ठग्रहै। বতামানে এমন হয়েছে যে, অভি ন্সংস ও হিংস্ত্র প্রকৃতির শয়তানরি উপকরণ না হলে কোন বোদবাই ছবি যেন হয়ই না আজকাল। নিছক আনোদ স্বব্রাহের নামে গ্রেনাটে ছায়াবিণ্ট আলোকপাতে ভোলা চড়া ঝাঁঝের বাজনার সংগতে ছবির পর ছবিতে যে ধরনের সব দুশা পরিবেশিত হয়ে চলেছে. তা যে কোন দর্শকের মনের পক্ষেই যে কি অপরিমেয় ক্ষতিকর, দঃথের মধ্যে দেশ্সর বোর্ড তা মোটেই অন্ধাবন করতে পারেন না বা করতে চানও না বকা খেতে পারে। এমন সব দৃশ্য যা বয়ঃলাশ্তদের চেতনাকে প্যাদত সম্পূর্ণ গোমরা করে তোলে, নিবিবাদে সেম্মর থেকে সে সর ছবি অপ্রাণ্ড বয়স্কদেরও অবাধে দেখবার জন্য ছেড়ে দেওয়া হয়। ধবা যাক হালফিলের ছবি "নও দো গারিছ"র কথা। শয়তানির ব্যাপার শেষে পরিকল্পিত নিয়ে द्राराह्य: থ্যনাথ্যনির একটা च,रमद चरत শায়িতা অগ্লবন্ধ ওব্বে অচৈতন্যা তর্ণী; দ্ই পাষণ্ড পিদতল নিমে লড়ছে: একজন গলেতৈ न्तिरंद भएला। धे भर्यन्टरे नंत्र, गतनीयिन्य ও রক্তান্ত কলেবর নিয়ে ঘায়েল ব্যক্তি তার দেহটা মেঝের ওপর দিরে হিচড়ে হিচড়ে रहेरन मतका भूरत वीखरम तून निस्त अरन দাঁড়ালো। আর অপর পাষ-ড শারিতা মেয়েটির মাখা লক্ষ্য করে পিশ্তল ধরে

শাসাতে লাগলো যতোক্ষণ না মেয়েটির প্রেমিক, বলতে গেলে, ছাদ ফার্ডে ঘরে চ্কে পাষণ্ডকে বাগিয়ে ধরতে সক্ষম হলো। এমন-ভাবে তৈরী দৃশ্য যে চেতনা স্তথ্য হরে যার, আর তীব্রতা আরো বাড়িরে তোলা হয়েছে বাজনার ঝালাপালায়। খনে ও গোলা-গলৌ নেই এমন হিন্দী ছবি পাওরাই দুফ্কর। পৌরানিক বা আরবারজনী জাতীর

ছোটদের সবসেরা পূজা-সংখ্যা

খ্লি-মাথানো হাসি-ছড়ানো গল্প-ছড়ার **ছল্দে তরা** শিশ্মনের সাপ্তাহিক



भश्लगात भार्ति अकामि राष्ट्

সারা ভারতবর্ষের ছোটাদের একমাত্র সাগতাহিক 'রেবিষার' এই অলপ কমানেই ছোটাদের সবদেরা পথিকা হিসাবে দেশের শিশা ও কিশোরদের মন জয় করেছে। 'রবিবারে'র প্রকা সংখ্যা এদেশের প্রথাত শিশা-সহিত্যিকদের সর্বল্লেন্ট রচনার সমৃশ্ধ হয়ে, ছোটাদের স্যাহিত্যের একটি অপুর্ব সংকলানর্শে মহালয়ার প্রেবিই প্রকাশিত হল্ডে। এই সংখ্যার থাকছেঃ

त्वीन्त्रनाथ ठाकुरत्त्र

শিশ্-ব্যসের লেখা একটি বচনা অবনীদ্রনাথ ঠাকুর ও জেনতিবিদ্নাথ ঠাকুরের অপুকাশিত দুটি ছড়া

नम्मलाल बना ७ देग्म मागादात

ছোটদের জনে আঁকা ছবি ভাততে সেনের

রজত বেলের একটি সংপূর্ণ কিলোর উপন্যাস কাট্যুম-কুট্যের লেখা ছোটদের অভিনয়োপযোগা একটি স্থাণ্গ নাটিকা

গ্ৰুপ-ছড়া লিখছেন:

স্থলতা রাও, নরেণ্ড দেব, ব্রুখদেব বস্, অচিণ্ডা সেনগাংশত, বিমল ঘোষ (মৌমাছি) দ্বপন ব্রেড়া, আশাপাণা দেবী, নরেণ্ডনাথ মজিক, শিবরাম চছবতী, সংকুমার দে সরকার, ক্ষিত্তিশুনারায়ণ তটুচার্য, ইন্দিরা দেবী, সমর দে, মণীন্দ্র দত, প্রভাতিকরণ বস্, দেবরত ম্থেপাধারে, বিজন গণেগাপাধাার, জরণতকুমার ভাদাভী, পৌরাণ্য সেনগাংশত, নন্দ্রেপাশার সেনগাংশত, বৃংধা-ভূতুম, নরেশ গাহে, স্ভাব ম্থেপাধ্যায় ও সন্ভোধ-কুমার দে প্রভৃতি।

এছাড়া থাকবে :

১৬ পাতার পরিপ্রে ছবির গলপ : ১৬ পাতা ধাঁধা ও থেকা ছোটদের লেখা গলপ কবিতা : ছোটদের আঁকা ছবি-ছাপটা ডবল ডিয়াই ১৬ পেজী—প্রায় ২৫০ প্রতা : লাইনোটাইপে ছাপা, পাতায় পাতায় রঙিন ছবি

সংকলনটির জলংকরণে থাকছেন ঃ
দেবরত মুখোপাধাায়, নরেন্দ্রনাথ মল্লিক, সমর দে, দীপেন বস্তু,
বিমল দাস, স্বোধ দাশগন্ত ও বিজম লাহিড়ী।
দাম : ১০৫০ ঃঃ বেজিস্টার্ড ভাক্ষোগে—২১

দাম : ১.৫০ :: রোজস্টার্ড ভাকর্থেরি ফ্রান্সকল এজেণ্ট সম্বর অর্ডার ব্রুক কর্ন।

মফঃস্বল এজেণ্ট সম্বর অভারে ব্রুক কর্ন।
প্রায় গাডি প্রকাশ নী

ব, ওয়েলিংটন স্কোনার, কলিকাতা—১০



শ্যতানির র প্রথার 74753 কেবল বেছে পরিবেশন शास इस्। 1220 ধবা কিংবা "য়োহনী" অথবা "অয়োগাপতি"ৰ মতে ছবি যাতে কাটা মাথা থালায় করে সামনে এনে হাজির করার মতো বাঁভংস কাত্তভ ধাকে। এ সব ছবির কথা যদি বাদ দিতে হয়, তবাও বেশা দিনের হিসেব নয়, মাত্র গত তিন মাসের হিসেব থেকেই দেখা যায় যে, সরাসরিভাবে ক্রাইম ফিলেমর প্রায়ে পড়ে এমন দশখানি ছবির নাম করা যায় যার মধ্যে বাঙ্জা ইচ্চি দঃখানি। "শেবঃ" একখানি ছবি যাব আরুষ্ট্রেই নায়ক দীঘালিন উধাত থাকার বিভাগৰ প্রায়ে তেরক ত্রপর পাষ ত্রা WINE THE গোটাকয়েক মুন পর্বাল্পকে ব্যোছ ধোকা দিয়ে পালনো, আর ভতি হৈছে মর্বাপটা প্রিস ইতিয়ার কাসল গ্ৰুপ এক মহা পাষ্টত ব্যক্তিকে নিয়ে যে তার সাহসিকা পর্যার সংগ্রেমে শেষ প্রতি বে'টে যায়। "কফি হাউস" এক খনে মেয়েকে নিয়ে গ্ৰহপ: নিজের আভিপ্রায় ফেটবার জনা কোন হানি কাজই তার পক্ষে অসম্ভব নয়: ত্র জনা 720 শাহিত পেলো না দে, মোটর দা্ঘটিনায় দৈবকে দিয়ে তাকে সাব্যে দেওয়া হলো পাহিব বিচারের হাত থেকে। প্রাট্রের আফ্ ইণ্ডিয়া" আরুত থেকে শেষ প্রার্ত জন-**কয়েক শ্য**ভানকে নিয়ে গুল্প যাদেব মধ্যে একজন নাইট ক্লাবের সদাধি একজন নাচের শ্বুল খালে মেয়েলের নিমে করবার চালায়,

একজন চোরাই মদের বাবসা করে, একজন এক বৌকে হত্যা করে তার বীমার টাকা আদার করে আবার বিষে করে এবং আবার সেই বৌকে হত্যা করে, আর রমেছে একজন গ্রুজা। "জীবন সাংগীর পাষণ্ড ঘরে বৌ থাকতেও এক মেয়েকে দেখে তাকে ভুলিয়ে আবার বিষেতে উদাত হওয়ার ফলে থানো-বুনি কান্ডা। "রাহত একটা" সরাস্থার রাইম জামা। "রাস্তার ছেলো আনার খাদে বারসের পাকা অপরাধীদের নিয়ে গ্রুপ যা ছোটদের দেখনো যায় না। এতো গ্রেস মার তিন মাসের হিসেব। প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত নেহর, জানতেই পারেন না যে, বা সব ছবি দেশের পক্ষে ক্টিভেব বলে তিনি মানে করেন, সারা বছরের তালিকার সেই সব ছবিই সংখ্যায় বেশ্রী।

क्तिंग(लाहते।

এ সপ্তাহেও আনেতা শ্রেম্ হিন্দী ছবিং তাও মার দ্বাদানি। বছবের প্রথম ছ মারে বা বাতিতে সহন ছবি মারিও লাভ করে চলছিল, তা লাভ মান মারের করে করের করের হারে দারের হারে দারের হারে প্রেছের। সে গতিটা এবন লল্ম হরে পরেছের বার করের সভার বারের করের করের হারের হারের করের হারের হার হারের হার হারের হার হারের হার হারের হার হারের হার হারের হার হারের হার হারের হার হারের হার হারের হার

না, তবে কমবে ঠিকই এবং তথ্যকার অবস্থায় ছবির সংখ্যাও ইয়তো কমে যাবে। গভনানেটের মতিগতি দেখে এটা মবশ্য পরিকার বোঝা যাছে যে ছবির সংখ্যা কম হয় তা তারা চান না, তব্ও নতুন ছবি মুক্তি দেওয়ায় যাতে টান না পড়ে সে বিষয়ে চলচ্চিত্রশিলেপরও এখন থেকেই সত্বর্ণ হওয়া দরকার। মুক্তিপ্রাণত হিন্দী ছবি দুখানি হছে "নয়া দেবি" আব "জলতি নিশানী"। নয়া দোর" একটি মান বড়োবার মতো ছবি, হিন্দী হলেও সতিই তাই।

व्यक्तिकत्यागा अक्रणी

মন খ্যান প্রশংসা করাব মতে। হিন্দী ছবি যথন একেবারে দালাভ হয়ে দাঁডিয়েছে, ঠিক সেই সময়েই "নয়। দৌর" সাংগ্রি জন্ম বি আর ফিলমস, তথা প্রয়োলক-পরিচালক বি মার চোপরা বিশেষভাবে আভিন্দন লাড়ের যোগা। "নয়া দেরি" বোদ্বাই ধারার স্মূপ্রণ বর্ণতেজন নয়, তব্যত দীঘ্কিল প্র বিবিধ চমংকলিছে একখনি মনেময় বোম্বাই ছবি পাওয়া গেল। বোম্বাই ধারনে মধে। প্রয়োজনাতিরিক উপকরণ বাবহার করে। আন্থাক ছবিখানির দৈঘা । ১৫৫৬২ ফাট। বাহিয়ে যাওয়া, আর আভযাজটা বেশী द्रदर्भा, क्रष्टे या द्रावि, छा बाहर भवा,महीन দোৰযোঁ একটি ভাৰণ করে ধান্যৰ মতো ছবি। মনেটো আর যতের মধ্যে দবদর নিয়ে আৰতার মিজার লেখা কাহিনাটির মধ্যে প্রচুর বৈচিত্র আছে এবং বি আর ভোপরার পরিচালনা গ্রাপ তা খ্যালছেও ভারা। শানিত-পূর্ণ একটা গুলে মার আংলাসীলের মধ্যে



কতক টাঙাওয়ালা, আর কতক কঠেরে। कारतेत वावनासी स्मते मगरावाम धर्मञ्चाण, দরিদের প্রতি মমতাময়, তার কাভে কাজ করে গ্রামবাদী খ্দী। মগনলাল ভাঁথে চলে মেতে তার ছেলে কুন্দন শহর থেকে এসে ব্যবসার ভার নিয়ে বস্তুলা। কুল্ফ ফেখলে বৈদ্যতিক যতে বসালে অনেক বেশী কাজ ছতে পারে। প্রস্তাবটা গ্রামবাসী আনক্ষের সংগে শ্নেলো; যদ্র বসলো, গ্রমের লোকে ধ্মধাম করে প্রেল দিলে। কিন্তু ঐ যন্তই য়ে তাদের শত্রু মেটা ব্রালে কুণনা যথন জানালে যে ভাদের আর প্রয়োজন নেই। সহজ ও সরল, মান্যের জীবনে এই এলো হাহাকার। কুদ্দন আরে: এক অথকিরী চলে চালনে: গ্রামে এমে উপস্থিত করাল মোটর-বস। ফলে টঙে।ওয়ালারা হলো বেকার। গ্রামবাস্টার বছরা, য•৪ থাকে থাকুক, কিংতু टाई तर्ल टाएन्त्र काळ शाकरत मा एकम। কাহিনীৰ প্ৰতিপাদা হচ্ছে মহাঝাজীৱ কথা নিয়ে এই যে, "জড় যদ্যকে যেন ভারতের সাতি লক্ষ্য গ্রামের জাবিশত মন্ত্রে বদলো চাণিয়ে দেওয়া না হয়। যদের শভে প্রয়োগ ইচ্ছে মান্যের প্রচেণ্টার সহায়তা করা, সহজ করে এরাজা।

গলেপ হাজে দাই বন্ধাকে নিয়ে—টাঙা-ওয়ালা শংকর ও কাঠারে কৃষণ একেবারে অভিনাহ দয় বংধ। অনেককাল কাইরে থেকে োদে কিরে এলো রজনী তার মায়ের সংগো। প্রথম থেকেই রজনীর প্রতি শাকর আরুণ্ট হলো। ক্ষের প্রতি আকৃণ্ট শংকরের বেনে ছত। মজার বিয়ে ঠিক হয়েছিল ভিয় প্রামে, কিন্তু সে পক্ষ বেশী টাকার লোভে ছেলের বিয়ে জনাত ঠিক করে। শেষে শ³কর তার বন্ধা কাকের সংখ্যেই মঞার বিয়ে দেওয়া স্বেদ্ত করে। মঞ্জ বিয়ে দিয়ে রজনীকে সে ঘার আনরে। শংকর নিশ্চিশ্ত যে কৃষ্ণ আন্দের সাপেই ভার প্রস্তাব গ্রহণ করে নোবে। কিন্তু কথাটা পাড়তে গিয়েই সব ওলোটপালোট হয়ে গেল। শংকর ব্যেবত পারলে যে, কৃষণ্ড রজনীকেই ठाउँ। কুফও জানলে শংকর রক্তনীর প্রথমী। ওরা পরস্পরের জনা তাগে স্বীকার করতে রাজী হলো, কিন্তু কিছনতেই কোন সংবাদেও আসতে পারে না। শোষ প্রস্তাব হলো যে, পর্যদ্ন রজনী মন্দিরে প্রো দিতে এসে যদি সাদা ফলে তাপণি করে, তাহলে সে হবে শুণ্করের, আর যদি লাল ফুল দিয়ে প্জা করে, তাহলে तक्ती द्दा कृष्कतः। प्रष्ठः, मानास्म तम कथा। পর্রদিন মন্দিরের এক পাশে শঙ্কর ও কৃষ্ণ शिक्ष मंज़ित्ना। तजनी अत्ना क्रान्त जाना নিয়ে, মঞ্ভ এলো ফ্ল নিয়ে। প্রণাম সেরে ফুল দেবার সময় মঞ্হঠাং তার ফুলের **जाना** हो जनता नित्न तकनीत मर्जा क्र टमणे मका कतरम এवर प्रथम एव, तजनी সাদা ফ্ল অপণি করছে। রাগে কৃষ্ণ বেরিয়ে এলো মন্দির থেকে। ওর ধারণা, শংকর তার বোনকে শিখিয়ে দিয়ে এই কল্ডে করেছে। अर्थे निक्षा शतना तन्धुः इत दिएक्तः। সেই থেকে ক কেব একমাত্র 07 25 হালা শংকরাক পার 3(14 र शहर ফেলা, তার নিপাত ডিগ্রা করা। কৃষ্ণ কুৰ্বনের সংগ্রাত নেলালে এবং তরেই পরামশো বুদ্দন গ্রামে মোটরবাসের আম্দানী করলে৷ চাঙাওয়ালার৷ প্রতিবাদ कागरन कुम्नरमत कारफ, छाट्रमत ग्राथशाद শংকর। কিংও কোন ফল্ল: হলো না। শংকর এবটা অসম্ভব শত উপস্থিত করলো कुमनामंत्र काएक। एकाने एन्नेमटन शाहीत था কিছা, ভিড় হয়, বারো হাটল প্রের **ম**দিবার

যাবার জন্মাই। শংকর জানালে, সে শাঁদ বাসের চেরে আগে যাতীদের মানিরে পৌছে পেচ হারল কুপনাক বাস চালানো বৃশ্ধ করে নিচে হারে। রাজি হাসো কুপনা। ঠিক হালো হিন মাস পর এই দেড়ি হারে। পালল মানে করে সকলেই শংকরের সগ্যা ছাড়লে। শংকর বাসের রাস্তা ছেড়ে দিয়ে একটা মাহল বাসের রাস্তা ছেড়া দিয়ে একটা মাহল নরের কমিরে ফেলা যাবে। একাই আরম্ভ করলে রাস্তা কাটা। প্রথমে রজনী এলা তার সহাম্য করতে, মজাও এলো। শংকরের তাল সংকর্প দেখে একে একে চারাওয়ালারা সকলে এলো, ক্রমে সম্মার গ্রেমাসা যোগ দিলে। প্রয়ের লোকে বিরোধ ভুললো। কুপন পদে পদে বাধা

BOOKS for I.A. 1.Sc. & I.A. (Com.)		
By Dr. Jadiciath Swha, M.A., P.R.S., Ph.D. TEXT BOOK OF DEDUCTIVE LOGIC	Rs	4.00
• TEXT BOOK OF INDUCTIVE LOGIC	Rs	4.00
■ INDIAN ADMINISTRATION MADE EASY	Rs.	1.00
(ভারতের শাসন-ব্যবস্থা)		
By Prof. H. Mookerji, M.Sc. TEXT BOOK OF BOTANY	Rs	8 50
By Prof. J. N. Roy. M.Sc.		
• OUTLINES OF PHYSICS (Complete in one Vol.) By J. N. Sen	Rs	8.00
• A GUIDE TO INTERMEDIATE PHYSICS By Prof. K. S. Das. M.Sc. & J. B. Mookerji, M.Sc.,	Hs.	3.50
• OUTLINES OF BIOLOGY (3rd Edition)		12.00
BOOKS for B.A., B. Com. & I	3. 9	Sc.
By Dr. Jadunath Sinha, M.A., P.R.S., Ph.D. A MANUAL OF PSYCHOLOGY (5th Edition)	Rs	8.00
• A MANUAL OF ETHICS (C. U. Edition)	Rs.	5.00
অধকে অর্পকুমার সেন প্রগতি	_	
 त्राण्डेविख्डान (२३ अश्म्कडण) 	Rs	4.25
 भामन-वावच्या (७३ श्रः क्वंब्य) 	Ra	4.00
 ভারতের শাসন-ব্যবস্থা (২য় সংস্করণ) 	Rs.	2.00
 ভারতীয় অর্থবিদ্যা (১য় খণ্ড)—২য় সংস্করণ 	Rs	4.25
• " (২য় খণ্ড)—" "	Ra	4.50
সিটি কলেন্ডের অধ্যাপক স্থালিক্ষার সে ন সংপাদিত	ъ.	0.10
রাণ্ট্রবিজ্ঞান সহায়িকা By Prof. P. C. Chakravarty, M.Sc., F.R.G.S. (Lor	Rs	3.50
GEOGRAPHY—ECONOMIC & COMMERCIAL (Revised & Enlarged Edition of 1957) By Prof. J. N. Roy. M.Sc.	Rs	15.00
OUTLINES OF PHYSICS (9th Edition)		15.00
By An Expd. Professor, Revised by Prof. J. N. Roy. C. U. QUESTIONS & ANSWERS ON B.Sc.	, M.S	ic.
PHYSICS (Upto 1957)	Rs	5.00
By An Expd. Professor A GUIDE TO ZOOLOGY (2nd Edition)	Bs	9.00
By Two Expd. Professors		
HINTS ON PRACTICAL PHYSIOLOGY AND BIOCHEMISTRY	Rs	3.00
(भवद्वाल वूक এफसी		
১৪, ৰণিকম চ্যাটাজি প্ৰীট, কলিকাডা—১২		

দিলে থাকে, আর শত্রতা করতে থাকে কৃষ্ণ।
শংকরের সংকশপ অসম্ভবকে সম্ভব করে
ফুললে। দৌড়ের নির্ধারিত দিন এলো।
কৃষ্ণ আগের দিন রাতে নতুন রাস্তার বাঁধা
ফাঠের সাঁকোটা ধরংস করার চেফটা করলে।
মঙ্গুর কাছে কৃষ্ণ ধরা পড়ালো, আর সেই
সময়েই কৃষ্ণ জানলো, ফ্রুলের ভালা মঞ্জ্য
শংকরের নির্দেশে বদলে দেরনি, সে বদলে
দিরেছিল কৃষ্ণ যাতে রজনীকে বিয়ে করতে
না পারে, কারণ কৃষ্ণকে সে ভালবাসে।
ফারণোচনার অস্ত রইলো না কৃষ্ণর।

মঞ্চে নিরে সাকো সারতে আরম্ভ করলে।
ওদিকে স্টেশন থেকে দৌড় আরম্ভ হবার
ঠিক প্রমাহ্তেই শেঠজা তীর্থ থেকে
ফিরে এলোন। কুদ্দনের জিদ, দৌড় হবেই।
শংকর শেঠজাকৈ রাজা করালো। আরম্ভ
হলো দৌড়। বাস চলালো প্রেনো রাস্তা
ধরে, আর শংকর টাঙা নিয়ে হটেলো নতুন
রাস্তা দিয়ে। সাকোটা মেরামত হয়েও হয়ে
উঠলো না। শংকরের টাঙা ছুটে এসে
পোছলো, কৃষ্ণ স্ব শভি প্রয়োগ করে কাঁধে

ভর দিয়ে সাঁকোটা কোনরকমে খাড়া করে
শঙ্করের টাঙা পার করে দিলে। তীরবেগে
ছুটে চললো শঙ্করের টাঙা। দার্ণ আবেগ
ও উত্তেজনাকে উল্লাসে ভরিয়ে শঙ্করের
টাঙা জিতে গেল দৌড়ে। বংধরে সংশ্রে
আবার বংধরে মিলন হলো।

ছবিখানির পনের আনা ভাগই তোলা বহিদ্যো। বেশির ভাগ তোলা ভূপালের বোরখেরি ও ব্দনি গ্রামে, কিছা কিছা পানা ও আমেদনগরেও তোলা। বেশ বৈচিতাপ্র পটভূমি। শোভাময় দুশো চোখ ভরে যার, আর আলোকচিচশিল্পী এম এন মালহোতা প্রাণবদ্ত করে দাশা রচনায় অননাসাধারণ কৃতিরও দেখিয়েছেন। দৃশ্য গঠনে, ঘটনার পরিচর্যায় ও বিন্যাসে পরিচালক চোপরা উদ্দীণত কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন। করেকটি সাধারণ অসংগতি চোখে পড়ে যেমন, কুদ্দন আসছে, কিদত ভার সংখ্য দেখা পর্যাত্ত না করিয়েই শেঠ মগনলালকে তাঁপে পাঠিয়ে দেওয়া, অথবা রজনীর সংগ্র তার ছোটভাইকে নিয়ে মন্দিরে গেল শংকর, কিম্তু ফেরবার সময় টাঙাতে বরাবর দেখা গেল কেবলমাত ওদেরই দ্যজনকে, হঠাং শ্ধে একবার ছোট ছেপ্রেটিকে পলকের জন্ম দেখিয়ে দেওয়া হয়েছে। যদের সংগ্র প্রতি-শ্বন্দিতার জন্যে রাস্তা কাটা**র** ব্যাপার্টা পরিকশপনার দিক থেকে জোরালো নয়, তবে ঐ রাসতা কাট। এবং সেই রাসতায় দেহিভুর মধো দিয়ে গ্রামবাসীদের মধো একডা ও কম'প্রেরণার পরিচয় চমংকারভাবে ফা্টিয়ে তোলা হয়েছে। কতকগঢ়ীল দৃশ্য প্রয়োজনের চেয়েও বেশি বেশি করে দেখানোয় মাঝে মানে একটা একদেয়েমি এসে পড়ে। পরিবেশ অনুযায়ী সংগতি পরিচালনায় ও পি নায়ারের কাজ প্রশংসনীয়। বিদেশী প্রভাবের পরিচয় বাদ নেই, তবে অল্পই আছে। শেষের মোটরবাস ও টাঙার দৌড় পাল্লার দৃশাটি দীঘাকাল মনে রাখবার মতো। দ্ভিট নিবদ্ধ হয়ে দেখবার ও তারিফ করার মতো আরো দৃশ্য হচ্ছে কটি সন্মিলিত নাচ, যার নধে অপ্র হচ্ছে একটি ভাঙরা নাচ, পাহাড়ের ওপরে, মদিদরে গ্রামবাসীদের দলে দলে প্ৰেল দিতে যাওয়া, জংগলৈ গাস্ক কাঠা, পঞ্চায়েং বৈঠক ইন্ড্যাদি। শব্দগ্রহণ করা হয়েছে চড়া পদা ধরে, আওয়াজও প্রয়োজনের চেয়ে বেশি মাতার, বিশেষ করে কানে লাগে শঙ্কর ও কৃষ্ণর হাভাহাতির সময় ঘ্ৰির আওয়াজ, প্ৰায় দো-দমা ফাটার মতো। নৃত্য-পরিকল্পনা ও পরিচালনায় প্রের ধাওয়ান অসাধারণত দেখিয়েছেন, নাচের **मृ**णाग्रीलाद কম্পোজিশনে ও চিত্রশিল্পী অভিনবত দেখিয়েছেন। অভিনয়ে ছবিখানিকে প্রাণবদ্ত করে শংকরের চরিত্রে দিগীপকুমার। অতান্ত উ'हू शारल पूरल शरतन आंकनश्र**ेतल्यागरक**



্১লা সেপ্টেম্বর অগ্রিম ব্যুকিং আরুম্ভ 🧿

এবং দিলীপকুমারের শিলপী জীবনের শ্রেণ্ঠ কৃতিত্ব বলে প্রতীয়মান হয়। রজনীর চরিত্রে বৈজয়শতীমালাকেও নতুন ধরনের চরিত্রচিত্রণে দেখা যাবে, তবে সব সমায়ে দিলীপকুমারের সপো পা ফেলে চপা সম্ভব হর্মান এবং গ্রামের সরল ও অকৃত্রিম মান্য-গর্দালর মধ্যে ঐ একটি চরিত্রই চড়া মাজা-ঘষা। মঞ্জরে চরিত্রে চাল ওসমানীকে ভালালাবে খ্রই। কৃষ্ণর চরিত্রে অজিশ্বের

কৃতিত্বও প্রকাশ পেরেছে। শেষের দিকে
সংবাদপতের রিপোটারর্পে অনি ওয়াকার
এসে বেশ মাতিরে তোলেন, ছবিখানির
উপভোগাতা বাড়িরে দেন অনেকখানি।
নাজীর হোসেন, জীবন, মনমোহন কক,
ডেইজী ইরানী, রাধাক্ষন প্রভৃতিও বিভিন্ন
চরিত্রগ্লিকে ফ্ডিরেছেন ভালভাবেই। সব
চরিত্রই কিবতু একটা বেশী চেচিরে কথা
বলে, যা কানে লাগে, তবে হয়তো
বহিস্টিশা তোলা শব্দ স্পত্ন রাথতেই
তামন করতে হয়েছে।

विविध अर्थाभ

র্বিশঙ্কর সম্বর্ধনা

আমেরিকা ও ইওরোপে ব্যাপকভাবে দ্শ যাসাধিকাল সেতারের মাধানে অপ্র সফলোর সংগে ভারতীয় সংগতি পরিবেশনের পর পণ্ডিত রবিশাকর গত ১৭ই আগস্ট বন্দেরতে এসে পেণ্ডেছেন। বিদেশে তার প্রতিটি অন্ফানই জনসাধারণ ও বিশিষ্ট স্পর্যতিজ্ঞ শ্বারা অকুণ্ঠভাবে অভিনন্দিত হয়েছে। পাশ্চাল্ডে এ প্রাণ্ড আর কোন ভারতীয় সংগীতবিদ্ সমারে লাভ করেছেন বলে জানা নেই। বদেবর জনসংগরণের পক্ষ থেকে এই কৃতি ভারতীয়কে বিরাটভাবে সদ্বধনি জ্ঞাপনের আয়োজন হয়েছে। আগামী ৪ঠা সেপ্টেম্বর তিনি কলকাতায় এলে এখানকার নাগরিক-দের পক্ষ থেকেও তাকে সদ্বর্ধনা জানানের উদ্যোগ করা হয়েছে। সম্বর্ধনা পরিষদের আহ্বায়ক হচ্ছেন ডাঃ মণীন্দ্রলাল বিশ্বাস, চেয়ারম্যান অধেশিন্দেখর গ্রেগ্যাপাধ্যায়, ভাইস চেয়ারমান অশোককুমার সরকার, বিবেকানন্দ মনুখোপাধনয়, সিম্ধার্থাশংকর রায়, লালা শ্রীধর এবং পরিষদে অন্যানাদের মধ্যে আছেন প্রেমেন্দ্র মিত্র, ডাঃ পি কে সেন, ডাঃ নীহার মুক্সী, লীলা মজুমুদার, সাগরময় ঘোষ প্রভৃতি। সম্বর্ধনা পরিষদের স্থেগ যোগাযোগের ঠিকানা ১০১, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা—৭।

শিশ্বভমহলের নব-অভিযান

শিশ্ রঙমহল তাদের জনপ্রিয় ন্তানাটা
"অবন পট্য়া কৈ অরোরা ফিলেমর সহযোগে পার্ণায় রুপান্তরিত করায় সচেন্ট
হয়েছে। এই সম্পর্কে গত ১৮ই আগদট
অরোরা স্টুডিওতে শিশ্ রঙমহলের ছোটদের নিমে এক প্রীতি সন্মেলন অন্তিটত
হয়। অরোরার পক্ষ থেকে বীরেন্দুকুক্ষ ভদ্র
ছোটদের, অভিভাবকদের এবং অন্যান্য
অভ্যাগতদের স্বাগত জানিয়ে বলেন, শিশ্
রঙমহলকে তিনি গোড়া থেকেই জানেন;
সারা ভারতে আজ ছোটদের সেরা প্রতিষ্ঠান
বলে স্থাত। অরোরা ফিল্ম কর্পোরেশনও
"হাতে খড়ি", "বিতীয় পাঠ", "থেলাঘ্র"

বিপ্লে আড়াবরে প্রকাশিত হচ্ছে
 শারদীয় সংখ্যা

সচিত্র তোমার জীবন

সাড়ে তিন শ' পৃষ্ঠার বই

নরেন্দ্রনাথ মিল, নারায়ণ গণেগাপাধ্যার, নীহাররঞ্জন গ_্ণত, শিবরাম চক্রবতী, গরাদিকা, বংক্যাপাধ্যায়, হেমেন্দ্রক্ষার রায় প্রম্থ বিধ্যাত লোধকদের ১৬টির উপরে গণে থাকবে শার্শীয় সংখাটিতেঃ

— এ ছাড়া —

- একটি রহুসা উপন্যাস
- একটি ঘনস্তত্ম লক উপন্যাস
- একটি রোমাণ্ডকর শিকার কাহিনী

১০০ উপরে রঙনৈ ছবি ও কার্টনে।
ভারতের শ্রেণ্ট শেল-ব্যাক গায়ক-গায়িকা-দের প্রচুর ছবিসহ গান, স্টেচা-উত্তম-কুমারের বিভিন্ন ছবি; প্রচুর ফোটোগ্রাফী এবং পাতায় পাতায় ছবি হবে পারদীয় সংখ্যার প্রেণ্ট জলংকরণ। তিন কলারে স্থাোভিত প্রজ্বপট।

া লাম ২.২৫ নয়া পরসা ॥

অডারে ব্ক কর্ন ঃ **সচিত ডোমার জীবন** ২নং চীপাতলা ফাস্টা বা**ঈ** লেন কলিকাতা—১২

" ऋंद्र ও वागी "

৯৮ ।১০, রসা রোড, কলিঃ-২৬ ।
শ্যামল, মানবেশ্স, প্রবীর মজ্মদার, অভিজ্ঞিং,
অনল চট্টোপাধার, নিখিল সেন, সমরেশ
রার, হরিহর শ্রুল, শচীন গ্শুত, সমীরনাথ
(গণির), গোপাল পিলাই (ন্তা)। ভতি—
স্বধা ৬টা—৮টা।

এ বছরের সেরা সামাজিক নাউক **মানোগের নিবেদন** ধনজয় বৈরাগীর

ধুতৱাষ্ট্ৰ

প্রতি শনিবার-সন্ধা ৬॥টার

থিয়েটার সেণ্টার—৪৭-৩৫৫৫ ৩৯এ, চরুর্বোড়য় রোড, সাউথ ৫., ৩-৫০, ২-৫০, ১-২৫

(त्र ६९७३)

এলিট

প্রতাহ ৩, ৬ ও রাচি ৯টায়

নব যৌবনের প্রণয়-মাধ্রী, নাচ-গান আর হাসিকৌত্কের অপ্র কাহিনী!

বাণারডিন

(३४)

টোরোণ্টিয়েথ সেগুরো ফক্স-এর সিনেমান্দেরাপ চিত্র! ডিল্যাক্স কলার-এ! প্রোঠাংশে ঃ নবাগত আমেরিকার ক্রেফ্টেম গাঁতশিশ্পী

প্যাট ব্ন্ জেনেট গোনর - টেরী মূর নিয়মিত এলিটে ছবি দেখনে!!!

রঙ্মহল

বি বি ১৬১৯

ব্হস্পতি ও শনিবার—৬॥টা রবিবার — ০টা ও ৬।টায়

কবি

রেডিওর সেৱা মাফি

murphy radio



TU 298 AC|DC \$56,
TU 222 AC|DC \$00,
TB 243 Dry Battery \$26,
TU 244 6 Val. AC|DC \$94,

" TU 324 AC DC 6 Valve SGO,
আমাদের তৈরী লোকের সেট AC DC ৭৫,
অন্যাদেত বিকেতা

প্রামোরেডিও এম্পোরিয়াম

৮০বি, বিবেকানন্দ রোড, কলিকাতা-৬ কোন ঃ ৩৪-২৮৩৫ প্রভৃতি ছোটদের ছবি তুলে নাম করেছে, এই দুই প্রতিষ্ঠানের চেণ্টার একটি অনবদ্য চিত্র হতে পারবে বলে গ্রী ভদু আশা প্রকাশ করেন। শিশ, রঙমহলের সভাপতি এন এন ভোস অরোরা ফিল্ম কপোরেশনকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করে প্রতিষ্ঠাতা অনাদিনাথ বস্ব উদ্যোগের কথা সারণ করেন। শিশু রঙমহলের পশ্পাদক সমর চট্টোপাধ্যায় বলেন, ভালবাসা ও নিষ্ঠার জোরে যেমন শিশ্ব রঙমহল গড়েছ উঠেছে তেমান ছবিখানিও ভালবাসার মধ্যে দিয়ে গড়ে উঠবে। পশ্চিমবংগ গভনামণী এই প্রচেষ্টাতে সহযোগিতা করতে দ্বীকৃত হওয়ায় শ্রী চটোপাধায়ে ধনাবাদ ব্রুপন করেন। পশিচমবংগ গ্রুন'মেশ্রের প্রচার সচিবের পক্ষ থেকে বিজন সেন জানান যে, এই প্রচেষ্টাণ্টিকে সাফলার্মাণ্ডত করে ভোলার **बना गर्डन (सन्दे शूर्ग जहारातिशहा तान** দর্ভনে।

भिन्भश्रीत সारायानाः छान

নাট্যান, ঠান স্বারা দর্গতিদের সাহায্যার্থে টাকা ভূলে দেওয়ার কাজে শিলপশ্রী অন্-করণীয় প্রচেণ্টা দেখিয়ে আ**সছেন গত বছর** কতক ধরে। ১৯৫০ সাল থে**কে এ পর্যশ্ত** রাজাপাল যক্ষ্যা সাহায্য তহবিল ও দালিলিভয়ের দেশবন্ধা মেমোরিয়ে**ল হাস**-পাতাল তহবিলে ৯৫৪৪৪ টাকা সংগ্রহ করে লিয়েছেন। গত তিন বছর **ধরে তারা যাদ্**ব-পরে কে এস রায় যক্ষ্যা হাসপাতালে একটি ফ্রি ব্রেডর জনা ২৪০০ টাকা করে সংগ্রহ করে দিয়ে আসছেন। এবার এই উদেনশো গত ২৫শে আগদী সকালে রঙমহাল একটি অনজ্যানের আয়োজন হয় যাতে পৌরোহিতা অহাত চৌধ্রী এবং প্রধান অভিথিত্তপে উপস্থিত হন মেয়র ভাঃ শ্রিগ্লা রায়। সভাপতি ও প্রধান অতিথি উভায়ই শিলপ্রীর মহং প্রাচন্টার স্থানিত করেন। নৃত্যু মাটক

ও সংগীতের মাধামে রস-নিবদনের যে প্রচেণ্টা বাঙালী সমাজে চলে আসছে তার বিশেলষণ করে শ্রী চৌধারী বলেন, শিল্পীরা वर् मुः थकणे वत्रं करत्रन धवः वर् जाग স্বীকারও করেন। তারা আনন্দ দিয়ে নিজেরা আনন্দ পান, তা ছাড়া এমন কিছাই পান না। প্রধান অভিথি বলেন, দুর্গাভদের সেবায় ষাঁরাই এগিয়ে আমেন তারাই বরণীয়। সাংস্কৃতিক সংস্থা শিংপটী শ্বাধ্ রসিক-চিত্তে আনন্দ পরিবেশনই করেন না, রোগ-পাংশ্র মাথেও হাসি ফোটাবার চেণ্টা করেন। শিশপশ্রীর সভাপতি শৈলেন্দ্রনাথ দে সভাপতি ও প্রধান অভিথিকে স্বাগতে সম্ভাষণ জানান এবং মেয়রের হাতে সংগ্রহীত ২৪০০ টাকার ঢেক অর্পণ করেন। শিল্পশ্রীর সম্পাদক নিতাইচান দে দুগাত মানবের সেবায় তাদের সংস্থার কর্মপ্রভেষ্টা বিবাত করে বলেন যে, তাদের এই সমাজমেলাম্লক কাঞ্চ তালা ভারতের বারণ্য ক্তিদের কাছ খোক সব সময়েই প্রেরণ লাভ করে এদেছেন। এ বছরও উপরাণ্টপতি ভাঃ রাধাক্ষণ, পশ্চম-न्द्रकात शुक्षावती छाः निक्षातन्तु द्वारा, शक्षा-প্রদেশের মাখামণ্ডী ডাঃ কে এন কটেছা, কেম্দ্রীয় মধ্রী ভাঃ কেমকার প্রভৃতির কাছ থেকে উৎসৱাৰণতক বালী **পেয়েছেন।** অন্টের্ডার শিক্ষা প্রিয়ন তত্তি প্রায়-ক্ৰিয়া" নাত্ৰনাটা প্ৰশৃতি হয়।

রচনা প্রতিযোগিতা

মান্তাজের ও ভি এম স্টাডিভ ভালের আগমৌ ছবি "হয় পদাহি এক ভালকে" মাতে প্রথম থেকে দশম শ্রেণীর ছাত্রদের মধ্যে একটি রচনা প্রতিযোগিতার উল্যোগ করেছেন। ভাদের এই প্রতিযোগিতা পশ্চিম-বংগ শিক্ষা প্রহাৎ করাকৈ দ্বীকৃত হয়েছে। প্রতিযোগিতায় প্রেণ্ঠ আঠারটি রচনার জন্য মাসিক দশ টাকা ছিসেবে একটি পাঠাবংসর বাপী বৃত্তি প্রদান করা হবে ৷ এর মধ্যে ছটি ব্যত্তি নিধারিত থাকবে কলকাতা ও হাওড়ার ছারদের জনা।

আগামী ৮, ১০ ৫ ১১ই সেপ্টেম্বর নিউ এম্পায়ারে গতিবিতান নিজম্ব প্রতিষ্ঠানের সাহায্যার্থে রবীন্দ্রনাথের "মায়ার খেলা" ও "কালম্গয়া" ন্তনভাবে মণ্ডম্থ করবেন। শিক্তিপ্রোদ্ধী কিছ্কাল **গ**ীতবিতানের প্রে ন্তালাটা দুটি পরিবেশন করে প্রশংসিত হন।

উত্তর কলকাতার সৌথীন নাটা সম্প্রদায় মিলনী ভাদের তৃতীয় বার্ষিক অন্ফান উপলক্ষো তৃণিত চট্টোপাধায়ে "অন্লেখা" আগামী ৪ঠা সেপ্টেম্বর রঙ-মহলে মণ্ডম্থ করবেন। অভিনয়ে থাকবেন বীরেশ্বর সেন, নবকুমার, গীতশ্রী, গীতা মহাতা বদেদাাপাধাায় প্রভৃতি। পরিচালন করবেন ক্ষিতীশ উপাধ্যায় এবং গতি রচন ও সরেখোজনায় আছেন যথাক্রমে প্রণব রা ও স্বোধ মাপ্লক।



গীতবিতান

কত্কি প্রতিষ্ঠানের সাহায্যকণেপ

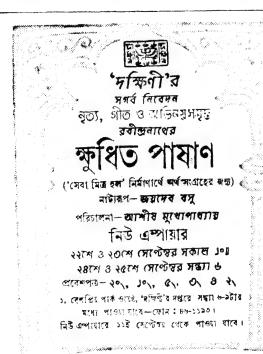
এस्পायाद्र

শিতানটোর আগিগকে **बर्वान्युनह**ध्य

মাহারে খেলা ৮ দেপ্টেম্বর সকলে ১০টা ১০ দেপ্টেম্বর বিকলে ৬-৫০ কাল-মুগয়া ১১ সেপ্টেবর বিকলে ৬-৫০

26, 20, 4, 6, 0.60, 5.60, 3% 200,

প্রাণ্ডখ্যান : নিউ এম্পায়ার ও গীতবিকান, ১৫৫ রসা রোড,



'ওভালে' মাঠে ইংলণ্ড ও ওয়েগ ইণিডজের পঞ্চম ও শেষ টেপ্ট খেলায় ওয়েপ্ট ইণ্ডিজকে আবার শোচনীয়ভাবে পরাজয় স্বাকার করতে হয়েছে এবং এ টেল্টেও প্রেষ্ট ইণ্ডিজের শেলায় পাওয়া গেছে শোচনীয় বার্থাতার পরিচয়। আগের চারটি एक्के रथेलात मर्शा म्ही एथका वामीमार्शन ट-ভাবে শেষ হওয়ায় এবং দ্ভি খেলায় ইংল'ত জয়লাভ করায় ইংলা•েডর 'রাবার' লাভের প্রন আগেই মামাংসিত হয়ে গিয়েছিল, ফলে ওভ্যাল-টেস্টের আকর্যণও তেমন ছিল ত্তর্ভ অনেকে আশা করেছিলেন তভালে মাঠে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দল ভাল গোলালেও খেলাতে পারে: অবতত একটি টেসেট তাদের জয়লাভ করাও অসম্ভব নয়: কিন্ত ব্রিক্টেট খেলা মান্সিক অবস্থার উপর বিশেষভাবেই নিভবিশ্লীল। দাটি টেম্ট হেলার শোচনীয় পরাজয়ের সংখ্য সংখ্য 'রাবার' হারিয়ে যাদের মনে বল একেবারেই চ্চেণ্য গেছে, তাদের পক্ষে কি আর দঢ়ে-তার সংগ্র থেকা সম্ভব নিশেষ উল্লেখ-যোগ্য, আগেরে চার্রটি টেস্ট খেলার যে দটি খেলায় জয়পরাজয়ের নিশপতি হারেছে, নে দটি খেলাডেই ইংলাড বিজয়ী হয়েছে ইনিংসে। ওভালে মাঠের পশুম টেম্টেও ইংলাড এক ইনিংস ও ২৩৭ রানে ওয়াস্ট ইণ্ডিজার্ক 😘 শোচনীয়ভাবে পরাজিত করেছে। এ থেলায় ওয়েষ্ট ইনিডজের ব্যাটসম্যানরা যেমন বার্থ-তার পরিচয় দিয়েছেন আগের চারটি টেন্ট খেলায় তেমন বাথতিয়ে পরিচয় দেননি। ইংলণ্ডের ৭১২ রানের প্রত্যেত্তর তাপের প্রথম ইনিংস মাত ৮৯ রানে শেষ হয়ে গোছে 'ফলেল আনের' পর ণিবতীয় ইনিংস শেষ হয়েছে আরও কম, অর্থাং ৮৬ রানে। शत्म और फिनवाली होन्छे दयना व्याखाई দিনেই শেষ হয়ে গেছে। টেস্ট খেলার ইতি-হাসে ইংলণ্ডের বিরুদেধ এত কম রানে কোন দিন ওয়েণ্ট ইণ্ডিজের ইনিংস শেষ হয়ন। দুই ইনিংসেই ওয়েম্ট ইণ্ডিজের ৪জন করে ব্যাটসম্যান কোন রান করবার আউট হয়ে প্যাভিলিয়নে, ফিরে গেছেন। তা ছাড়া ওয়েস্ট ইণ্ডিজের অধি-নায়ক জন গড়ার্ড অসুস্থ হয়ে কোন ইনিংসে ব্যাটিং করতে না পারায় তার রানের ঘরও শ্না ধরতে হবে। ওরেন্ট ইণ্ডিজ খেলোয়াডদের মধ্যে এক বারবাডোজের ব্যাটসম্যান গারফিল্ড সোবার্স দুই ইনিংসে কিছটো দঢ়তার পরিচয় দিয়ে প্রথম ইনিংসে ০৯ ও দ্বিতীয় ইনিংসে ৪২ রান করেছেন। সবচেয়ে বার্থতার পরিচয় দিয়েছেন এক সময়ে উপর্যাপরি পাঁচটি টেস্ট ্থেলায় সেপ্তরীর অধিকারী ওয়েস্ট ইণ্ডিজের ডিন 'ডবিউ'র অন্যতম এভার্টন উইকস। এ টেস্টের দুই ইনিংসেই তাঁকে কোন রান না করে প্যাভিলিয়নে ফিরে যেতে হয়েছে। পশুম টেন্টে ইংলডের কৃতিখুশুর্ণ জয়-



अकलवा

জাভের মূলে গ্রেভনি, বিচার্ভাদন, সেফার্ড এবং বেলার প্রশংসনীয় বাটিং আর স্পিন বোলার লক এবং লেকারের মারাঅক বোলিংয়ের কথা বিশেষভাবেই উল্লেখযোগ্য। গ্রেভনি এবং রিচার্ভাসন দ্রুইজনই এ টেস্টে দেওরোর অধিকারী ছায়েছেন। সারের কাঁতিমান স্পিন বোলার টনি লক লাভ



ইংলডের ক্যতিমান স্পিন বোলার টীন লক

করেছেন তার টেস্ট খেলার ইতিহাসে শ্রেপ্ট বেলিং 'এভারেজ'। লক প্রথম ইনিংসে ২৮ রানে ৫টি এবং শ্বিতীর ইনিংসে মার ২০ রানে ৫টি উইকেট লাভ করে দুইে ইনিংসে ৪৮ রানে লাভ করেছেন ১১টি উইকেট। ওয়েস্ট ইণিডজ বাটসমানদের লককে অতানত সমীহ করে বাট চালাতে পেথা যার এবং এক সমার তিনি প্রতিপক্ষের খেলোরাড়দের ভতিসম্বান্ত করে মার ২ রানে ৩টি উইকেট দখল করেন। এর মধ্যে পর পর লাভ করেন দুইটি উইকেট।

পণ্ডম টেস্ট খেলায় একদিকে ওরেস্ট ইণ্ডিজ বাটসম্যানদের শোচনীয় বার্থাডা অপর দিকে ইংলন্ডের শির্মন বোলারদের অভাবনীয় সাফলোর পরিপ্রেক্ষিতে ইংলন্ডের রিকেট মহলে কিছ্ কিছ্ আলোচনা শ্রেন না হয়েছে, এমন নয়। ইংলন্ডের টেস্ট খেলার মাঠ তৈরী সম্বন্ধে কেউ কেউ কটাক্ষ করতেও কস্কের করেননি। অবস্য ১৯৫০ সালের তুলনার ওয়েন্ট ইণ্ডিজের এবারের দল যে অনেক শবিহান এ বিবরে সকলেই এক মড়। কিন্তু এবারের এই ওয়েন্ট ইণ্ডিজ

দলকেও ইংলপ্ডের কোন কাউণ্টি দল এখন পর্যান্ত একট খেলাতেও পর্যান্তত করতে পারোন। টেস্ট খেলায় সেই ওয়েস্ট ইণ্ডিজ থেলোয়াড়দের এ বার্থাতারই বা কারণ কি? এ কথাটা অনেকেই ব্যবে উঠতে পারছেন না। সাধারণ কাউণ্টি ম্যাচ আর টেস্ট ম্যাচে আকাশজ্মিন পাথকা। তা ছাড়া ইংল•ড দল এখন ক্রিকেট খেলায় গৌরবের সর্বোচ্চ শিখরে। এ কথা জেনেও আন্তরে ওভালে হাঠের পিচ তৈরী সম্পর্কে কটাক্ষ করেছেন। স্যার জ্যাক হবসের মত ধরেন্ধর ভিকেট-বিশারদও বলেছেন, টেস্ট খেলার উপযোগী করে ওভালে মাঠ তৈরী করা হয়নি। ওয়েন্ট ইণ্ডিছের অধিনায়ক জন গডাড়া, মিনি এই খেলার সময়ই ইন্ছুরেঞ্চায় অভানত হবে শ্যা গ্রহণ করেছেন তিনিও ওভাল পিচ मन्दरम्थ क्योक कतर् कम्हर करत्नीन। বৃহত্ত প্রথম ওভার থেকেই বল 'ফিপ্ন' খেতে আরম্ভ করেছে এবং মাঠের অবস্থা জমেই

टीपाङा महलावाला महकादवर

রচনার পরিমাণ ধেমন বিকারকার, চ্চনন্ট। নানা বিচিত্র বিধারে তাঁহার দুখলও অসামান।। বিধার হাইতে বিধারণতেরে তাঁহার লেখনারি। অবাধ সভারণের ক্ষমাচা দেশের জ্ঞানা-গালী সমাজের মনোজাগ বিশেষভাবেই আবহাঁণ, করিরাছে। তাঁহার লিখিয়া এ৬টি গলেপর

গল্প-সংগ্রহ

মূল্য ঃ পঠি টাকা

গলপথ্লির পট্টুমি নির্বাচনেও তাঁহার, বৈচিতাপ্রীতি লক্ষাণার। বাংলা ও বাংলা-দেশের বহিতের নানা ধবনের পরিবেশ। তাঁহার গলেপ পথান পাইয়াড়ে।

জানন্দ পাবলিশাস প্রাইডেট লিমিটেড ৫, চিক্টমণি দাস লেন, কলিকাতা—৯

कठील वाशि वाद्वाशा

বহাদগাঁ ভাঃ এম শি মুখাভি (রোজঃ)

Specialist in Mid-Wifery & Gynocology
সাক্ষাতে সমাগত গোপন রোগাদিগতে রাবরার
বিকাল বাদে প্রাতে ১-১১টা ও বৈবাল ৩-৮টা
বাবন্ধা দেন। রন্ধ মুডাদি প্রক্রির বাবন্ধা
ভাতে। শামস্থিত হৈছিঃ)
১৪৮নং আমহাণ্ট প্রীট, কলিক্ডা-১১

মাধার টাক পড়া ও পাকা চুল আরোগা করিতে ২৪ বংসর ভারত ও ইউরোপ-অভিজ্ঞ ডাঃ ভিগোর সহিত প্রতি দিন প্রাতে ও প্রতি দানবার বৈবাল ৩টা হইতে এটার সাঞ্চাং কর্ম। ২৯বি, দেক প্রেম, বালগৈঞ্ কলিকালে।

(M 6968)

বাটসমানাদের পক্ষে মারাখ্যক হরে উঠেছে।
এই অবস্থার টলে জরলাভ করে বারা প্রথম
বাট করবার স্থোগ পান, তাদের ভাগাবান
বলতে হবে। এই দিক দিয়ে ইংলণ্ড নিশ্চয়ই
ভাগাবান। ইংলণ্ড অধিনায়ক লগীবনে এই
টেস্ট নিয়ে ১৪ বার টসে বিজয়ী হয়েছেন।
প্রথম বাটিং করবার স্থোগ পেয়ে ইংলণ্ডের
প্রথম দিকের বাটসমানেরা ভালই খেলেছেন,
কিন্তু ইংলণ্ডেরও শেষ দিকের বাটসমানেরা
স্বিধা করতে পারেনিন; আর ওয়েস্ট
ইণ্ডিজ বাটসমানেরা তো একেবারেই বার্থাণ্ডার পরিচয় দিয়েছেন।

১৯৫০ সালের তুলনায় ওয়েন্ট ইণ্ডিজ দল যে এবার অনেক শক্তিহান খেলার ফলা-ফল ছাড়া সংখ্যাতত্ত্বে দুই একটি হিসাবই তা প্রমাণ করবার পক্ষে যথেন্ট। পাঁচটি টেস্ট देशनण मन যেখানে সংগ্ৰহ রান **उंदे**,करहे 2669 ইণিডজ করেছে, সেখানে ওয়েস্ট मल সংগ্রহ করেছে ৯৭ উইকেটে ২১২২ রান। ইংলাভের পক্ষে অধিনায়ক পিটার মে_. কলিন কাউড্রে টম গ্রেভনি ও পিটার রিচার্ডাসন দুইবার করে সেগ**ু**রী করেছেন। এর মধ্যে পিটার মের নট আউট থেকে ২৮৫ রান বিশেষভাবেই উল্লেখযোগা। ওয়েস্ট ইণ্ডিজের পক্ষে সেগ্ডরী করেছেন কোলী স্মিথ দ্বোর আর ফ্রাংক ওরেল একবার। এ ছাড়া ইংলণ্ড-ওয়েস্ট ইণ্ডিক টেস্টে এবার যে পার্টনারশিপের বিশ্ব রেকর্ড প্রতিষ্ঠিত হয়েছে তাও করেছেন প্রথম টেস্ট খেলার চতর্থ উইকেটে ইংলপ্ডের দুইে থেলোয়াড় পিটার মে ও কলিন কাউড়ে। একটি হাটে-ট্রিক লাভেরও অধিকারী হয়েছেন ইংলণ্ড খেলোয়াড় পিটার লোডার। অবশা প্রথম টেম্টে ওয়েস্ট ইণ্ডিজের থবাকৃতি স্পিন বোলার শোনী রামাধীনও বিশ্ব রেকডের

जन्म निराखन

পরিকলিপত মাতুছের ও স্ভুম্ম পারিবারিক ও যৌনজাবিন যাতার জন্ম সদ। প্রকাশিত অসংখা ছবি, ভারাগ্রাম ও তাকে প্রেণ, আধ্রনিকত্ম বৈজ্ঞানিক পশ্বার লিখিত **ভাঃ মনন রানা** এম, বি, বি, এস; ভি, জি, ও; ডি, আর্সি, ওু, জি (লণ্ডন)-এর 'জন্মনিম্বন্ধণ' বাংলা ভাষার জন্মনিম্বন্ধণ সন্বেধ বিশেষজ্ঞ ভাজারের লেখা একমাত শ্রেষ্ঠ ও নিংসদেশ্বে নিভাব্বোগ্রাই। সহজ্ঞ ভাষা। দাম দ্ব' টাকা। ভি, পিয়োগেদ্যুটাকা আই আনা। কালেকাটা পার্বিলশার্স, ১০, শামাচরণ দে শুটাই, কলিকাতা—১২।

a no wat file

অধিকারী হরেছেন একটি ম্যাচে ৭৭৪টি বল করে। টেস্ট খেলার ইতিহাসে আজ পর্যক্ত কোন বোলারই একটি ম্যাচে এত বেশী বল করেননি।

নীচে ইংলণ্ড ও ওয়েস্ট ইণ্ডিজের পঞ্চম
টেস্ট থেলার সংক্ষিণ্ড স্কোর বোর্ড দেওয়া হল, আরও দেওয়া হল এই টেস্ট পর্যায়ের সেঞ্বানী ও বিশ্ব রেকর্ডের থতিয়ান।

ইংলণ্ড-প্রথম ইনিংস-৪১২ (টম গ্রেন্ডনি ১৬৪, পিটার রিচার্ডাসন ১০৭, ডেভিড শেফার্ড ৪০, গড্ডে ইভান্স ৪০: শোনী রামাধীন ১০৭ রানে ৪ উইঃ, কোলী স্মিথ ৭০ রানে ২ উইঃ)

ওয়েন্ট ইণ্ডিজ - প্রথম ইনিংস -- ৮৯ (গারফিল্ড সোবার্স ৩৯, নাইরন আসগর আলি ২৯: টনি লক ২৮ রানে ৫ উইঃ, জিম লেকার ৩৯ রানে ৩ উইকেট)

ওয়েল্ট ইণিডজ— দিবতীয় ইনিংস—৮৬ গোরফিল্ড সোবাস ৪২ ক্লাইড ওয়ালকট ১৯: টান লক ২০ রানে ৬ উইঃ, জিম লেকার ৩৮ রানে ২ উইঃ)

্ ইংলণ্ড এক ইনিংস ও ২৩৭ রানে বিজয়ী।]

ইংলণ্ডের পকে সেগু,রী—পিটার নে— ২৮৫ নট আউট (এজবাসটন মাঠ, প্রথম টেস্ট, শ্বিতীয় ইনিংস) ও ১০৪ (ট্রেণ্ট রিজ মাঠ, ততীয় টেস্ট, প্রথম ইনিংস।)

কলিন কাউত্তে—১৫৪ (এজবাস্টন মাঠ, প্রথম টেস্ট, ব্রিতীয় ইনিংস) ও ১৫২ লডাস মাঠ, ব্রিতীয় টেস্ট, প্রথম ইনিংস)।

টম প্রেডনি—২৫৮ (ট্রেণ্ট রিজ মাঠ, তৃতীয় টেন্ট, প্রথম ইনিংস) ও ১৬৪ (ওড়াাল মাঠ, প্রথম টেন্ট, প্রথম ইনিংস।)

পিটার রিচার্ডসন—১২৬ (ট্রেণ্ট বিজ মার্চ, তৃতীয় টেস্ট, প্রথম ইনিংস) ও ১০৭ (ওজাল মার্চ, প্রথম টেস্ট, প্রথম ইনিংস)

ওরেন্ট ইণ্ডিজের পকে নেকরৌ—কোলী সিমথ—১৬১ (এজবাসটন মার্স, প্রথম টেন্ট, প্রথম ইনিংস) ও ১৬৮ (টেণ্ট বিজ মার্ট, ডেতীয় টেন্ট্ স্বিত্তীয় ইনিংস)

জা॰ক ওরেল—১৯১ (টেণ্ট রিজ মাঠ, ততীয় টেণ্ট, প্রথম ইনিংস)

বিশ্ব রেকর্জ এজবাসটন মাঠে প্রথম টেন্টের নিবতীয় ইনিংসে ইংলণ্ডের পিটার মে ও কলিন কাউড্রের চতুর্থ উইকেটে ৪১১ রান। এই টেন্টেই ওয়েন্ট ইন্ডিজের সোনী রাঘাধীনের ১২৯ ওভার বেলিং।

হাটেট্রক লাভিস মাঠে চতুর্থ টেস্ট খেলায় ওয়েস্ট ইন্ডিজের প্রথম ইনিংসে সারের পেস বোলার পিটার লোভারের হাটিট্রিক লাভের কুভিছ সমেত ৩৬ রামে ৬টি উইকেট লাভ।

সর্বোচ্চ ইনিংস—ট্রেণ্ট ব্রিজ মাঠে তৃতীয় টেপ্ট থেলার প্রথম ইনিংসে ইংলণ্ডের ও উইকেটে ৬১৯ রান। এজবাসটন মাঠে প্রথম টেস্ট থেলার প্রথম ইনিংসে ওয়েস্ট ইন্ডিজের ৪৭৪ রান।

ইংলিশ চ্যানেল অতিক্ষমের আণ্ডর্জাতিক সাঁতার প্রতিযোগিতার মহিলা সাঁতার, গ্রেটা এ॰ডারসনের প্রথম স্থান লাভ গত সংতাহের খেলাধ্লার খবরের মধ্যে সবচেয়ে বড় খবর। মহিলা সাঁতার্র ইংলিশ ইতিপাৰে' অতিক্রম করা সুম্ভব হলেও আজ প্রয়াতি কোন মহিলার পক্ষে প্রথম প্থান অধিকার করা সম্ভব হয়নি। ১৮৭৫ সালের ইংরেজ নাবিক ক্যাণ্ডেন ম্যাথ্ ওয়েব সর্বপ্রথম ভয়াবহ ইংলিশ চ্যানেল অতিক্র করে খেলা-ধালার ইতিহাসের পাতায় যেমন অমর হয়ে আছেন—আমেরিকান তর্ণী গ্রেট্ড ইডার্লি মেয়েদের মধ্যে সর্বপ্রথম ইংলিশ চ্যানেল অতিক্রম করে সাঁতারের প্জারীদের মধ্যে যেমন হয়েছেন স্মরণীয় ও বরণীয় তেমন আমেরিকান মহিলা গ্রেটা এণ্ডারসনও ইংলিশ চানেল অতিকমের দরেছে সাঁতার পতিযোগিতায় প্রথম স্থান আধিকার করে অক্ষয় কীতির অধিকারিণী হয়েছেন। গ্রেটা এ-ডারস্ম শাধ্র প্রথম প্রথম অধিকার করে-ছেন বললেই সব কিছ বেল। হয় না। পনর্বাট দেশের চৰিব্যজন সাঁচার; এবার প্রতি-যোগিতায় অংশ গ্রহণ করেছিলেন: এর মধ্যে মাত্র একজন প্রেষে আর একজন মহিলা, ফ্রান্সের 'কেপ গ্রিড নেভ' থেকে ইংলাণ্ডের ডোভার উপকালেও গণ্ডবা স্থানে শেভিতে সমর্থ হয়েছেন। মহিলা প্রতি-যোগিনী হচ্ছেন বিজয়িনী গ্রেটা এপডারসন আর প্রেষ প্রতিযোগী হচ্ছেন দিবতীর স্থানাধিকারী ইংলদেডর কেনেথ রে। এই দিক দিয়ে গ্রেটার স্ফেল্য আরও কৃতিম-পূর্ণ। গ্রেটা অবশা ইংলিশ চাানেল সাঁতারে মেয়েদের যে রেকড' আছে, তা অতিক্রম করতে পারেননি। তবে সম্পূর্ণ সংস্থ অবস্থায় এবং হাসি মুখে ইনি ডোভারে এসে পেণিছেছেন এবং ডোভার থেকে উল্টো পথে ফ্রান্সে পেণছে রেকর্ড প্থাপনের অভি-প্রায় জানিয়েছেন। ইংলিশ চানেল অতিক্রম করতে গেটা এন্ডারসনের সময় লেগেছে ১৩ ঘণ্টা ৫ মিনিট আর দ্বিতীয় স্থানাধি-কারী কেনেথ রে ১৬ ঘণ্টা ২৫ মিনিট। সাঁতারে ইংলিশ **जा**तनम সাঁতারের রেকর্ড আছে ১২ ঘণ্টা ৪২ মিনিট। গ্রেটা এণ্ডারসন এই রেকর্ড জাঙ্গ-বার আশা রাখেন।

তেনমাকের প্রাক্তন অলিম্পিক চ্যাম্পিরন গ্রেটা এশ্ডারসনের বর্তমান বয়স ৩০ বছর। ইনি সম্প্রতি আমেরিকার এক শরীর শিক্ষা-বিদের সংগ্রু পরিণয়স্তে আবংধ হয়েছেন এবং ক্যালিফোনিয়ার লং বীচে বাস কর-ছেন। ১৯৪৮ সালে ল-ডন আলিম্পিকে গ্রেটা এশ্ডারসন ১০০ মিটার স্টাইলে প্রথম ক্থান অধিকার করেছিলেন এবং

Carried States

প্রধানত গ্রেটার কৃতিম্বেই ডেনমার্ক ৪×১০০ মিটার রিলে রেসে লাভ করেছিল দিবতীয় প্থান। লণ্ডন আলিম্পিকে গ্রেটা ৪০০ মিটার ফ্রি স্টাইলেও অংশ গ্রহণ করেন, কিন্ত প্রাথমিক প্রতিযোগিতার ₹00 ফিটার সাঁতার কাটবার পর প্রেটা জ্ঞান হারিফে ফেলেন, তার আর ৪০০ মিটারে প্রতি-যোগিতা করা সম্ভব হয় না। আশ্চর্মের বিষয়, যে তর্ত্যী ৮ বছর আগে কুমারী জীবনে ৪০০ মিটার সাঁতার কাউতে অতৈতন্য হয়ে পর্ডেছিলেন সেই ভরুণীই বিবাহিত জীবনে তরগা-স্থ্র ইংলিশ চ্যানেশ্রের বর্কে প্রায় ১০ মাইল পথ অতি-**ক্রম করতে** বিশেষ পরিস্রান্ত বোধ করেন্নি। গ্রেটার প্রামী সব সময়ই নোকোয় গ্রেটার অন্সেরণ করেছেন এবং লৌকো থেকে মাধ্যে মাবে কমলা লেব্র রস থেতে দিয়ে বন্ধ্র স্পতরণে সহধাম শাকে জ্ঞাগ্রেছেন উৎসাহ ও প্রেরণা। ১৯৪৮ সালে আলিম্পিকের স্বর্ণ পদক পাবার কিছা দিন পার গ্রেটা এশ্ডার-সন সাঁতারে পেশানর বৃত্তি গ্রহণ করেন। পেশাদার সাঁভারের প্রায় সর বিষয়েই তিনি রেকর্ড স্থান্টি করেছেন : ইংলিশ গোনেল অতি-কমের সহিার প্রতিযোগিতায় তেটার এই প্রথম অংশ গুহল। গতবার স্তিরের জন্য নাম দিয়েও তিনি দ্যোগপ্ণ আবহাওয়ার জন্য প্রতিযোগিতায় অংশ গ্রহণ করেন্ন।

ভারতের সাঁতার, মিহির সেন, যিনি এর আগে দ্বার ইংলিশা চানেল অভিক্রের চেণ্টা করে ব্যথকাম হয়েছেন, এবার ভার তৃতীয় প্ৰচেন্টাও ফলবতী হয়নি। প্ৰেটা লণ্ডারসন ১৩ ঘণ্টা ৫ মিনিট সাঁতার কেটে প্রথম স্থান অধিকার করলেন আর মিহির সেন সাড়ে ১৪ ঘণ্টা জলে থেকেও সম্ভাব্য স্থানে পেণছতে পার্লেন না। মিহির সেমের সভাই মদ্ভাগা। এক স্ময় মিহির সেন ডোভার উপক্লে থেকে মাত্র ৭ মাইল পিছনে ছিলেন কিন্তু স্লোতের টানে তাকে আরও পি"ছিয়ে আসতে হয় এবং তার ইচ্ছার বিরুদেধই তাকে জল থেকে তলে দেওয়া হয়। সাড়ে ১৪ ঘণ্টা সাঁতারে শ্রম করেননি, কাতরতা অনুভব ইংলিশ চাানেলের বরফগলা ঠান্ডা কলও তার ক্ষতি করতে পারেনি। ইংলিশ চ্যানেল অতিক্রমে অকৃতকার্য হবার জন্য মিহির সেন তার অন্তিজ্ঞ বোট চালকের প্রতি দোবারোপ করেছেন। বোটচালক তাঁকে ঠিক পথে চালিত করতে পারেননি। ঠিক পথে চালিত করলে মিহির সেনের পক্ষে চ্যানেল অভিক্রম করা মোটেই কণ্টসাধ্য ছিল না।

মিহির সেনের সংগ্ণ এবার আর একজন ভারতীয় সাঁতার ইংলিশ চানেক অতিজমের চেন্টা করে বার্থামনোরথ হরেছেন। ইনি ভারতীয় নো-বাহিনীর কমী এবং চন্দননগরের একুশ বছর বরুক্ত সাঁতার হাটবার পর প্রচিত্ত ১০০০ কাতর হরে হিমাদি রায় জল

থেকে উঠে পড়েন। কোন ভারতীয় সাঁতার্ব পক্ষে আজ পর্যাত ইংলিশ চ্যানেল অতিক্রম করা সম্ভব হর্মান; মিহির সেন এবং হিমাদি রায় ছাড়া আর কেউ চেণ্টা করেন নি। চেণ্টা করপ্রেও যে কেউ কৃতকার্য হতেন এমন কথা বলা যার না। কারণ ইংলিশ্বচ্যানেল অতি-ব্যু করা সভাই এক দুরুহ কাজ।

ইংলিশ চ্যানেলের যেমন বরফ-গলা ঠান্ডা জল তেমন দ্রেশ্ত প্রোত আর উদ্ভাল তরগ্য। তাছাড়া, অসংখ্য সাম্দ্রিক প্রাণীর আবাস-ধ্রল হচ্ছে ইংলিশ চ্যানেল। এর মধ্যে জেলীফিসের অভ্যাচারই বেশী। লবণাক্ত জলও সাঁতার্র পক্ষে কম ক্ষতিকারক নাঃ। ফ্রান্সের কেপ প্রিজ নেজ থেকে ইংলণ্ডের ড্যোভার উপক্ল প্যান্ত আড়াআড়ি পথে চ্যানেল অভিক্রমের দ্রের এক্শ বাইশ মাইসের মত। কিশ্ব স্লোতের টানা আঁকাবাঁকা পথে চ্যানেল অভিক্রম করতে হালে প্রায় ৪০ মাইল সাঁতার কাট্তে হয়। হিমশীতল জল আর তরগ্য-সংকুল দ্রেশ্ব ও মাইল সাঁতার কাট্ত হয়। হিমশীতল জল আর তরগ্য-সংকুল দ্রেশ্ব ও মাইল সাঁতার কাট্ত হয়। হামশীতল জল আর তরগ্য-সংকুল দ্রেশ্ব ৪০ মাইল সাঁতার কাট্য প্রায় হ্যানেলের ব্রেক ৪০ মাইল সাঁতার কাট্য প্রায়

ইংলিশ চ্যানেলের ঠান্ডা জল সম্বন্ধে চ্যানেল সাঁতারের টেক্সিকাল আডেডাইসার সামে ব্যক্ট বলেছেন—

Whether you come from the arctic zone or torid zone the water of the channel will bite into your bones."

অথাং "তুমি শতিপ্রধান অঞ্জ থেকেই আস আর উপিকালে দেশ থেকেই আস ইংলিশ চ্যানেলের হিমশীতল জল তোমার হাড দংশন করবেই।"

সভাই ইংলিশ চ্যানেলের জল হাড়কাঁপানো
শতিল। এই জন্যই সাঁতারের আগে
চ্যানেলের জল একটি প্লে ভতি করে সেই
প্লে অনুশীলন করা হয়। তাছাড়া, ইংলিশ
চ্যানেলে প্রবাহিত হয় দুর্দিক থেকে
দুর্নিকমের স্রোত। একটি স্লোত আসে উত্তর
দিকের নর্থ পোল থেকে যাকে বলা হয়
ল্যান্তান্তর কারেণ্টা, আর একটি স্রোত আসে
দক্ষিণ দিকের গাল্প্ অব মেজিকো থেকে।
একে বলা হয় গালফা স্টাম। ল্যান্তাডর
কারেণ্ট একেবারেই হিম্মাতিল, কিন্তু
গালফ্ স্টাম স্কুম্ক। বিপ্রীত দিক
থেকে ঈষদ্কে ও হিম্মাতিল প্রস্তর্গলাক তানেল

জেলী ফিসের অত্যাচারেও সাঁতার্দের খ্রই বিরত হ'তে হয়। সাঁতার্র গায়ের 'গ্রীজের' লোডে জেলী ফিস প্রায় সব সময়ই হ্লের মত গায়ে বি'ধতে থাকে। তাছাড়া, নোনা জলও কম ক্ষতি করে না নোনা জল থেকে আত্মরক্ষার জন্য চেনে অবশ্য 'গগলস্' পরা থাকে, কিন্তু অনেক্ষণ ধরে জলে থাকার ফলে 'গগলসের' আশপাশ দিরে নোনা জল চোখে ঢ্কাও বায়া। প্রাকৃতিক দুর্যোগ্ও সাঁতার্দের আর এক মহাভাবনার

কথা। কথন যে কড় উঠে চানেলের বৃক্তে প্রজয় কাণ্ডের সৃথি করবে তার শিথরতা নেই। এইসব প্রতিক্লা অবস্থা উপেকা করে চানেলের বৃক্তে ৪০ মাইল সাঁতার কেটে পার হওয়া সতাই অসাধা সাধন। জীবন মড়াকে যারা পায়ের ভৃত্য জ্ঞান করেন, —দুর্গাম গিরি, কাতার মর্ আর দুস্তর পারাবারকে মনে করেন ভৃত্য, তাদের পক্ষেই ইংলিশ চানেল অতিক্রমের অভিযানে অংশ গ্রহণ সভ্যব।

স্পাদক : দেবীপ্রসাদ চটোপাধার জীবনীবিচিত্রা গ্রুম্থমালার

১:ডলেউইন; ২:ডলেটেয়ার; ০::মাদাম কুলি: ৪:রামমোহন: ৫:গাঁক"; ৬: বিদ্যাসাগর: ৭: জগদীশ**চল:**; ৮: মেঘনাদ সাহা — **ত্রতি শভ ১**

আমরাও হতে পারি গ্রন্থমালা ১ : বিদ্যুৎ-বিশারদ ২ য় খা্চণ বিশারদ ২১ ০ : মোটর-এজিনিয়ার ২ য় বীক্ষ বিশারদ ২ য় ৫ : বিমান বিশারদ ১৮০

> অংশাক মিচ-র পশ্চিম ইউরোপের চিত্রকলা ৪্

> > ত্রেমেণ্ড মিত্র-র জোনাকিয়া ২্

স্ভাব ম্থোপাধ্যায়ের কথার কথা ১॥০

পরিবেশক : বেংগল পাব লিদার

বেণাল মাাস এডুকেশনের প্রকাশিত হিল্পী শিক্ষার্থীর পক্ষে অপরিহার্য শ্রীগোপালচান্ত্র বেদাশত শাস্ত্রী প্রণীত

- ५। वाःला शिक्ती भक्तत्काष ०.
- ২। হিণ্দী-বাংলা অভিধান ৫, ৩। সৱল হিণ্দী শিক্ষা ২॥
- ৩। সরল হিন্দী শিক্ষা ৪। হিন্দী পরিচয়
- ৫। রাণ্ট্রভাষা

डाइछी तूक ष्टेल

5.

৬, রমানাথ মজ্মদার ভাঁতি কলিকাতা—৯



त्रभी नःवाम--

১০শে অধ্যক্তি প্রভাবের মুখ্যকেরীর পরে সেরাই চলামের সহিতে হাজিত বলিছা সে কডিয়েক পান্য থিয়াত, আচ লোকসূত্র অধ্যক্তি এটি টি রুজমাচারী ভারে অস্বাকার করেম।

চলতি অধিক বংসরের মালে (১৯৫৭-৫৮)
এই রাজে মেট ১ লক্ষ ৭০ হালার টাকু
সম্পিতে কতবল্লা দিলনিং দিল দলকা করা
নাত্র ইটার বলিয়া পশ্চিমানের সন্বার আলা
বারন্য আলা বরা যা উল্লিয় কাল এই
বংসাসই শাসা হটার।

২২শে আগ্রন্থনী এগান্তা টি টি টি ইন্দ্রনামারী আন সোরসভাগ কেন্দ্রীয় স্ববাগর কর্মটারীকার বর্গনার গুলা সংক্রান্ত হান নিয়ার ব্যানালের বিগেল বিবাসন্ত্র ও স্বভাবের নাম আগ্রন্থ ব্যানা ক্ষিণালো ক্রেন্ডানার গ্রাহ্মান স্ত্রিন ক্রোন্ড বিগ্রেক্তি ইন্ডিগ্রান্তান

জানত সংক্রারত নিবান স্টেটি স্টানীমার জানিন রাখিলা ১০ লক্ষ টাকা ধার প্রেইয়া ক্ষািরকারার এলানি স্টানিক স্থান্তলা সাক্ষাব্রর সাল্ভিক স্থান্ত ট্রিল বিভা একলানি স্টানিক ক্যানিকল্যন কামান কালে এলা উল্লেখ্য ক্যানিকল্যন কামান কালে এলা উল্লেখ্য স্থানামীতে নালিন হালির কালিয় কাল্ড, এট মার্মা কর গুলিনকার সালের কান্ডল গিলাছে।

১৯৮৮ জন্মত্ব-হানিজনত ত্রীতে জনকজন্মত নির্মাধিক এম তেন্ত্র সভেন ক্রম্যুক্তিই
সকল ক্রিকেটার হালন্ত্রত নির্মাণ প্রিয়ে ক্রম্যুক্তরতার ব্যান্ত্রতা প্রাণ্ডিক ক্রম্যুক্তিই ক্রম্যুক্তরতার ব্যান্ত্রতা প্রাণ্ডিক ক্রম্যুক্তরতার ক্রম্যুক্তর

নিবাদ কৰিবাৰ বাবে আছে যে ইপাছকৰ বিনাপের সংক্ষা দেখি এলেলা ভারের ইউনিয়ান সমান্ত লাভ প্রিয়ম বারুষাথ প্রতিক্রাদের ইপাল্যান নির্মাধ থাকে ২ বিভি-বিভাগে কয়। কেবল সাম্ভান স্থানিত বিভাগে কয়। ইপাল্যাবের নির্মাধ প্রতিক হয় প্রালম্ভানিয়ার বাবে আছে ৷

১০ কে অনুস্থা— বিজ্ঞান বিলি আবু ইনিজনে শুলাই হাঁতেই ছি আৰু আজিগাই কাঠি আলকালনে মালা বুলিব জন দেশের বাংকআন্তান লগী বুলিন ধলিবছেন নে, আন সংকলে বিজ্ঞান বিলে হ'বিলেক বিভিন্ন বিভিন্ন বংলা উল্লেখ্য বিজ্ঞান

র্ম ও কর্মসাধ্যান মধ্রী রীয়েংগ্রাক্তার রক্ষ গাড় গোকভাগ ব্যক্তার ক্রেক্তার ক্রেক্তার মার্ক্তানা সাক্তারী ও বেজবক্তা উদ্যাক্তার মার্ক্তান্ত - নিজ্ঞা প্রক্রিক্তার ক্রিক্তার-মান্ত্রীত - ব্রিক্তার ক্রেক্তার- ক্রেক্তার-

্রহান জাপ্তা এবি নাল ক্রানাসক পরিক স্বাচনত এক্তার্তার সংগ্রামকার্ত্ত কর্তা জাগ্যামকার কর্তা ক্রান্ত প্রত্যাম প্রতীক্ষ মানিস্থার ব্যাস করিবার কর্তার বিভিন্ন ক্রিয়ার



করিয়াছেন যে, গৈলেশিক মৃত্যুর <mark>আসহা</mark> সংকাটর পরিপ্রেক্তির পরিকুম্পনায় কটেছটো কর্মা প্রায়াজন ইউলে।

ভাষ পাকা প্রতি ও তেরিকারী লোকে মোজ প্রথম হঠাত জনাগল আউট্যামের মুতি অবস্থানিত করা এগনাড়ে, তানা কেলন ভ্রমনিনালার সন্ধানন তেতালি ৯ ফুট্ট উচ্চ যে জতিকতিবানি স্থানন করেন স্থানিক ভাষা করেন্ড। তেলিয়াছে।

৯৫.৩০ আগ্রন্থী নালে সংক্রিয়ান যে প্রচান লাইয়া আগ্রেমান এইডেডে এল্ডেপ্টের্ল স্বকরে কি স্থান্ত ও এক্টেন্ডেন্ডের এটা এখন কল্পান্য নাও এক একটা কিল্পাস্থান্ত বিজ্ঞান ক্রিয়া জন্ম এইডিডে স্থান আসাম্ব ব্যক্তিয়া জন্ম নিব্যা ক্রিয়া এইডে বাহির এইসা স্থাইতে ইচ্ছাব।

গালুকতা প্রতিষ্ঠান লোগ্রাই পরিষ্ঠান পার প্রেরশালকা আজিক লিগ্রেক থান নার কাম্মানিক ক্যেতিগ্রেক্ট বিহানে কান্তর্থ করিকাছ প্রিন্না নে ইন্তে ক্রিকাছেন ক্যান থিয়ারি সক্ষার্থী থবাল ইন্যাক ক্রীন্তর্ভী আলিকার ব্যক্তিয়া ক্যানিকার ক্রীন্তর্থ ক্যানিকার

১৬ৰে আগভা—গ্ৰহণ গ্ৰেলস্ভাক চাইন মন্ত্ৰী ট্ৰী এ কে গ্ৰেম স্থাপত ও কথা কর স্থাপনিত সিন্ত্ৰী কথিছিল তিপোটা গ্ৰেম কংলা। এই লিজোটা স্থান্ত কৰি একা সক্ষা প্ৰকাৰ আন্তৰ্ম কৰা কম কৰে বিকাশ স্থাপন কৰা প্ৰদান কৰিছে। ভালোকে বাম কর নিজ্ঞ কইবল।

ালে নাবা সংক্ষালানর কেন দিনের অধিবান্ধান সংগ্রামানার সংগী হয়ের করিলা এক প্রসংগর প্রধান করা ইইয়াছে। ইক প্রসংগ্রামানার ভারতীয় সাক্রামে! অবস্থানোর উপ্রেশ অবস্থানার সংক্ষাপ্রক হালিকার্যক জন্ম কর্মেনাক সংক্ষাপ্রক প্রতিমিধিনা ব্যক্ত করা ইক্সিডে।

विद्रमंगी मरवाम

২০ শে আগন্ধ-প্রাটন ক্যানে সিশ্বন্ধ আর্থণ ডালালৈ ডা বজিলা ভারর বাব্দুন্দালের ডালা রাইছে গে আভিযোগ পেশ বলা চাইলাজে, লাহ্য আন্ধাননার জন্ম বঙ্গু ড রাইডে পারে বি না র ডিয়াল ভিন্ন করার কন্য আন বাট্টে-প্রাজের নিয়াপত্র করিষানের বৈর্ক্ত আরম্ভ হয়। লাভনের গুট্মস' প্রিকা আরু বিধিয়াছেল, সিনিয়ার সাম্প্রতিক ঘটনাবলী বাগদান চুলি ও আইসেনতাওয়ার পরিকল্পনার প্রতি চ্যাগ্রেল-ব্যেক্ট গণা করিতে এইবে।

২১শে আগষ্ট—আরু পাকিষ্ণানের তরজ হটাতে নিরাপ্তা পরিষদের সভাপতি ডাঃ জাসিস্ফো উর্ভিয়াক কোটিছে। কাশ্মীর প্রশা আলোচনার উল্লেখ্য সোটেদেরের প্রথম সাতাহ্য পরিষদের এক বৈঠক আহ্মান করিতে অন্যরোধ জানান হটসাছে।

রাষ্ট্রপারের নিরাপ্তা পরিবাদ ওয়ানের পরিস্থিতি সম্পর্কে আরোরনার জনা আরুর রাষ্ট্রসম্ভের পক্ষ ইটারে যে অন্যোধ করা ইটাছিল গতরজা নিরাপত্ত পরিষদ সেই অন্যারার গরাহা করিয়াছে।

২২বশ আগদট—এক কিব্যাল এক কেব সংবাদে প্রকাশ, সেটিভারট সমেরিক সরঞ্জন বাহরে জনা সেভিয়েট ইউনিয়ন আজগদি-সমানকে ৬ কোটি জলার ওপদানের সিল্পাই প্রাণ করিনাছে।

্তালিকথ্যে সালকারের রাজ্যালে যালে**লা বাধ** তালিকলেয়া সংকল্পেটা ভারতাল্যা বাংলালা রা**ল্ট** ত্যালের নিবাজ্যা তালিকারে নিবাস **ত**ালিলা ভালেন কবিয়াছে।

২০শে আগদ্ধ-- সিবিহার পরা দশ্রপ্রক মন্ত্রী শ্রীসালি অবিদ্যাবাস্থ্য, সিবিহা ক্রম্ভার সম্মান্ত্রপর বিবেশে এইটিয়ার আসমি থালিরে করেন এই ল করে। সেভিয়েও ইউনিমনের উত্তিরিক যে কেন্দ্রী: লেওমা ইউরাস্থ্য সামান্ত্রীর করে। নাত্র কবিবার সাম্যান্ত্রির না।

জাত লিবিশ্ব হৈ লিয়েন্ত ব্ৰহা কটি জিলাৰী লাক্ষণৰ প্ৰজা জাল্বায়েল কুৰিনিধিৰ নিলাই লিবিয়াৰ ক্ৰমে কলেটীয়েন্ত না গালা। নীত্ৰিয়েন্ত কলোৱে বাহনা প্ৰশ্ন কালন।

১৭ব**দ আগস্ট**—জিবিয়ার খার ফা বারণারে ১৯৩০কাপ বাবিষ্য মারিখি যাকুরাফা বারীশাক্ষর সংল এখনে বাবিষ্যান্ত সিরিখ্য স্ববল্ড এই সম্মা নিবাশন্য প্রিষ্যাপ্র নিকট অভিযোগ প্রারম্ভন বাবিত্রভানত

৯৩ শে আগণ্ট---আগামী পাঁচ বংসরে নিপালের সমতল ভূমি, পার্বতা একেকা এবং পিরিবর্তমান্তের মধ্য দিয়া ৯ শত মাইল বাস্তা নিমাণের জন্য ভারত, আয়েবিকা ও নেপাল ভারতিক বিশ্বস্থিত স্থামানিকা ও বিশ্বস্থা একাবাবে নিয়োগ করিবার উদ্দেশ্য একটি চুকি স্কুপ্রান্ধ করিটেছে।

ন্যাতীদের সংবাদ প্রতিষ্ঠান জানাইতেছেন, মারিন বংশতের বিসারে বাজ বরার অপরারে চীনের লিওনিং প্রদেশের হাইবোর্ট চারজনাক আট বর্মর তথ্যত ম্যাবজ্ঞীরন প্রাশ্ত বিভিন্ন ফ্রেম্যান্তর ব্যাব্যাত দ্বিভাত করিয়াজেন।

তান গোবাননের গড়েইলা নটার। নামক একগানি সংবাদপতে বলা হয় যে, সিবিয়ার সৈনাবাহিনী কোনান-সিবিয়া সীমাদেও বিমান বিধ্যাস্থী কানান, টাগক বিধ্যাস্থী কানান এবং অনানা কানান সন্নিবেশিত ক্রিয়াছে।

স্পাদ্ক শীঅশোকক্ষার সরকার

সহকারী সম্পাদক শ্রীসাগরময় যোৰ

প্রতি সংখ্যা—৪০ নয়া প্রসা

কলিকাড়া বাহিকি ২০ টিকা, শাখাসিক ১০ ও **রৈমাসিক ৫ টাকা।** মধ্যেবল সেডাও। বাহিকি ২২ টাকা, গাখাসিক ১১ ও <mark>রৈমাসিক ৫ ট</mark>াকা ৫০ নয়া প্রসা!

শ্বর্গাধকারী ও পরিচালক: আনন্দরাজার পরিকা (প্রাইভেট) বিভিন্ন । ক্রিয়ালপ্য চটোপাধ্যয় কত'ক আন্দ প্লেস, ৬নং স্কৃতার্থকিন শুটি কলিকাতা –১ হইতে মান্তি ও প্রকাশিক।



ীবৰন লেখক প্টো
বিজ্ঞান বৈচিত্য—চক্ৰদত্ত - - ৪২৭
বিজ্ঞান বৈচিত্য—চক্ৰদত্ত - - ৪২৭
বিজ্ঞান মত—রঞ্জন - - - ৪২৮
পুস্তক পরিচয়— - - - ৪২৯
রখ্যজগৎ—শৌভিক - - ৪৩৩
খেলার মাঠে—্কলব্য - - ৪৪৫
সাংতাহিক সংবাদ— - ৪৪৫

প্রছেদ—স্শলি সেন

রেডিওর সেরা ফিলিপ্স্

অনা রেডিও কেনার আগে ফিলিপ্স্ বাজিরে শ্নেন তাহলেই ভফাংট: ব্কভে পারবেন আর অনথকি কথাটের হাত থেকে অব্যাহতি পাবেন



ফিলিপসের সকল মডেল রেডিও ও রেডিওগ্রাম সর্বদাই মজ্যুত থাকে

- মেরামতী আমাদের একটা বিশেষভ।
- আমাদের হাতে আপনার রেডিও পরিচর্যার ভার ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিত্ত হোন।

ফিলিপসের অন্মোদিত বিক্রেডা

্রহাদার এও সঙ্গ ১৯৭এ, শ্যামাপ্রদাদ মুখান্ধী (বাড, কনিকাতা ২৬

CHIA : 84->29 P



প্ৰকাশিত হ'ল!

অহুরূপা দেবীর

রাঙ্গা শাঁখা

॥ व्याष्ट्राई होका ॥

সুব্রতেশ ঘোষের

कर्यकि वि

॥ म् होका ॥

इतिमाग वत्नात

क न त व

॥ म् होका ॥

গজেশ্দ্রকুমার মিতের

রাত্রির তপস্যা

॥ ন্তন সংস্করণ, পাঁচ টাকা ॥

SEMENTALISMS

REPORT

ग्रभताकिए * स्व केन •

মিত্রালয়:

১২ বাণ্কম চাট্বো স্ফ্রীট, কলি-১২

গ্রীস্থােখ আৰের ভারত প্রেমকথা

—এ-কালের এক অননা সাহিত্যকীতি^{*}—

মহাভাবতের এনাত্য প্রেম্ন ঐশ্বয় **তার**জন্ম (স্থান্ত্রাইন সকল
স্থান স্বাক্ষান্তর আনন্দা সে-প্রেমার রূপ
বিচিচ সংস্থার স্থান্ত্রাইন ভারত প্রেমারথা
প্রেম ও প্রথমের স্থান্ত্রা, মনোবিশ্যের।
আজিবরার ন্ত্রামার আরমে এক রাসিক
স্থান্তির নিদ্ধান্ত (মার্চ কুড়িচ ভারতর
মর্কেলন) চরুবে ম্ফেরবর্গত হয় টাকা।

SUMMER SOUTH STATES

্ প্রক্রের বর্গানাবাদ

ভাৱতেমাউণ্টব্যাটেন

ভালত-ইতিহাগের এক বিরাট পরিবভানের
সনিকাণে ভারতে গাড়া মাউণ্টেনাটেনের
আবিভার। পাঞ্চার কাম্মীর জনোগড়
ইলাগেরাল গাড়ার গাড়ির সাফি হারেছিল,
সেনারের সাফা গাড়ার গাড়িরাটেন। তাঁর
জনারক কাম্মীর জালান কাম্মির
জনারক কাম্মীর জালান কাম্মীর
ভালতের কাম্মীর জালান কাম্মীর
ভালতের কাম্মীর জালান কাম্মীর
ভালতের এক বালসাম্পাক্ষার বা রাজানিক
ভালতের এক বালসাম্পাক্ষার বা রাজার
ভালতের গালার ভিতারর রহসা ও জালার
ভালতের বার এই প্রশ্নের প্রকাশিত ইরেছে।
সালি বিশাস সংক্ষরত সেনার সভিতারর

শ্রীচরবতাী রাজগোপালাচারীর

ভাৱতকথা

জাবদের কথা নাস—নাহাভাবতের করা।
সহজে ও স্কাগিও ভাষায় গাংগানারে নির্মাত
স্কাসদের রচিত মহাভারতের মধ্যোহর
কাহিন্দী। পোরকালে মহান হয় আনরা
বৈনিম্নারকা। মোলিক ম্যানর পাধের বাস্থা।
প্রোগ্রক। স্তুত কর্তৃকি ব্যাখ্যাও ভারতকথা প্রবংগ করিতেছি। ম্যাগাও আঠ টাকা।

আৰু জে মিনির

जालंग जार्भालत

আন্ত জাবিশ্বশার র্পাকথার নায়রের মার্ড থাটি আজনি, এনসোভাগ্য থাবে কম বিশ্বকর্মই হারে থাকে। চালান চালাবিশ্বক্ষারের অবসমের্থারেরের অন্যতম। চালাবিশ্বক্ষারের নার্টের সেই বৈশিক্ষামের ঘটনাবারেরিক তার নিশ্বকারের নার্টের স্থানার বর্ণানার বর্ণান

তি পিছতে ৰই নিজ্ঞান্ত আনতাত আহাজ নাম্যান্ত সংগ্ৰহ কো।

শ্রীন্দারিকে প্রেস প্রাইতেট কিঃ ব চিত্রবি বস ক্রেন্ড বন্দান্ত ১

भातमीया नःशा भशावयात शृदर्व }

সংগ্ৰে ঠাক্র সম্পাদিত বাংলা ভাষায় একমাত আট জানাল ছিত্তীয় কৰেৰি অব্যাহত যাত্ৰায় গোৱবাণিবত।

বহারখা সংখ্যালি দিয়ের অপ্র সংখ্যালা এ হাজু সংখ্যাতীত একরত। হাব ।

প্রজ্ঞান সংজ্ঞা নাকুর আলিকত একটি সাতরঙা আভ্নন বাংবিস্টাটে চিচ। অঞ্সন্তার বাংলার অগ্রণণ তর্ণ শিল্পী রব্নাণ গোস্বামীর অজ্ঞ ছবি।

ওজেট ও বিজ্ঞাপনদাতারা তানিসকে যোগাযোগ ভাপন না ক্রয়ে হতাশ হবেন।

भाग-नारे ठीका शात

ক প্ৰশাসন । ১০১ প্ৰশাসন্থ আন্তেল্য কালকাতা ২৩। ফোন - ২৪-৩৭৬৪

स्त्वग्

যাদৈর রচনায় এ সংখ্যা সমাধ্য, তাদের

ক্ষেকজনের নাম : প্রেম আয়াদাশ কর সায় ॥ সংস্কৃতি কোন পথে সচিত্র গল্প প্রেমেন্দ্র মির ॥ দাহিট

ফচিত তাৰণ সংশাংশা, রায় ॥ বাংলারে কারিবার ফুচিত খুলা

कार्याम् छ। ॥ विक्रमामिका ॥

আধার রাতে একলা পাণল ^{ওক্ষ} অচিভাকুমার দেনগঞ্জে ॥ বাংলার নক্ সংস্কৃতি

সহিত উপলোস মহাখেত। ভট্টাচার্য ॥ গ্রাস সহিত ভ্রম কল্যাণকুলার দাশগন্তে ॥

িশ্যক্ষী হেটেশ্যুন্থে মুজ্মালর স্থিত ভুল্ড নিশ্যন্থ ক্ষীশ্রকী স

नियमाथ कोश्राही ॥

্তিকালের সংবেট্ড**ক** সংক্_তুক

म् भौतकुलाव वद्यमाभाषाय ॥

সেতারের যাদ্কর বিলাচ্যং খ**াঁ** যাগ্র চরলে

भगमानात्र दसनगर्छ ॥

কংগৰে কাৰ্মশংক বাঁশ

গোপাল ভৌমিক ॥

শিংপী ও সাহিত্যিক স্থান্ত সংগ্ৰ

मीटनम बहु॥

প্রতিকান-পরিকার প্রচ্ছদকরা জন্ম

চিদানক দাশগ্রে॥ কলিয়েগের শিংপ ^{এবন} অহীন্দ্র চৌধ্রেমী॥

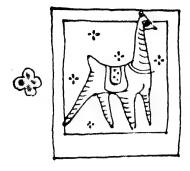
্র ক্রান্ত্রের । ব্রেকালের রঙ্গনঞ্জের দৃশাপ্ট

कार्क्ट्र विश्वन्त्र स्थाप्टिक विश्वन्त्र

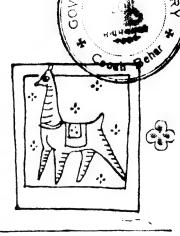
नीमकः ॥ शृङ्ग সংখ্যात आहु। प्रीतिक छत्नः संग्रामा रागम्यामी ॥

ন জ্যালনানা ॥ শিলপান বংশানী সুকল্মাপু

इ.देगात-अत शतण ततक श्रा
 व्यक गठेल शाख्या यात्र ।





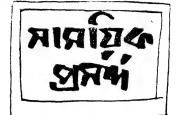


DESH 40 Naye Paise Saturday, 7th September, 1957 ২৪ বর্ষ ও ৪৫ সংখ্যা ও ৪০ নয়া প্রসা শ্রিবার ২১ ভাদ ১৩৬৪ বংগাঞ্চ

विश्वविमालद्यंत्र शाम क हासूती

সরকারী চারুরির জন। বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাপ আলো দরকার কিনা কিন্বা কতথানি দরকার—এই সমস্যা এদেশের শিক্ষিত সমালকে কিছুকাল হইতে চিন্তিত করিয়া তুলিয়াছে। মার্কিন ম্লুকে সরকারী অধিকাংশ চারুরির জনা বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাপের প্রয়োজন হয় না। ব্রেটনে কিছু কভাকড়ি থাকিলেও উক্থপে অপরিহার্থ নয়—কেরানীর চারুরির জনা আদে মার্কার নয়। এখন তর্ক এই, এদেশের ক্ষেপ্রে কি রক্ম হওয়া ভাবশাক?

এ সম্বদেধ ভল্মত করিয়া মন্তব্য জানাইবার জনা ভারত সরকার একটি কমিটি নিয়ন্ত করিয়াভিলেন-Public Services (Qualifications for Recruitment) Committee নামে। এই ক্মিটি সম্প্রতি প্রক্রীয় সিম্ধানত জ্ঞাপন ক্রিয়াছেন। ক্রিটির সংখ্যাগ্রিষ্ঠানের মতে সবকারী চাক্রির জন্য বিশ্ববিদ্যা-नरात प्राप घटारिमाक तथ-घरतक ক্ষেত্রে ভারোরা বত্রমান নিয়ম চিলা করি-বার পক্ষে। এরাপ ক্ষেত্রে উদোদারের ভিড বাড়িবে, কাজেই তাঁহারা ঢাকবিতে প্রবেশার্থারৈ বয়স বাধিয়া দিবার প্রস্তাব করিয়াছেন। আবার কমিটির সংখ্যা-লঘিষ্ঠ সদসাগণ তকাধে৷ অধ্যাপক ও উপাচার্য দ্রীনিম্লিক্যার সিন্ধান্ত ও জনাব হুমায়ুন কবির এম পি মহাশয় বিশেষ উল্লেখযোগ**ে তাঁ**হার। টেকনি-কাল জাতের চাকরি ছাড়া অন্য সব क्कारक विश्वविद्यालस्य हाथ अनावशाक মনে করেন। শ্রীয়ন্ত সিন্ধানত শিক্ষাব্রতী ও উপাচার্য, জনাব কবিরও শিক্ষারতী, म*्जा*त्ने विश्वविদ्यानस्त्रत (এमেশের ও বিদেশের) উচ্চ ডিগ্রিধারী। এমন ক্ষেত্রে তাঁহাদের মতের বিশেষ মূল। দিতে হইবে। তবে একটি বিষয়ে সকলেই এক-विन्दिविकालस्यत ছाপের প্রয়েজন



CHM

मात्रदीया मश्था

5065

অন্যান্য বংসবের ন্যায় শাবদীয়া দেশ পাঁচকা খ্যাতনামা লেখকদের বচনাসম্ভাবে সম্মধ হট্যা বধিতি আকারে মহালয়ার পার্বে প্রকাশিত হইবে।

এই সংখ্যার বিশেষ আকর্ষণ হইতেছে রবনিদ্রনাথের অপ্রকাশিত কবিতা 'মরিরবাঈ' ও বিমল মিতের স্বৃহৎ গলপ 'রিপ্রে সংহার'। ইহা বাতীত অবনীদ্রনাথ, নন্দলাল বস্, বিনোদবিহারী ও রাম-কিংকরের রতীন ছবি ও বহু স্কেচ্ প্রকাশিত হইবে।

ম্লা-৩,, রেজিঃ-৩-৫৮ নঃ শঃ

প্রবাদ্যা নাই, কিন্তু প্রতিযোগিতাম্লক প্রীক্ষার প্রয়োজন আছে। আমরাও ইহা দ্বীকার করি। যথোচিতভাবে প্রীক্ষা ও যাচাই করিয়া চাকুরিতে গ্রহণ করিলে চাকুরিতে কাজকমের মানের অবনমনের আশাক্ষা দ্র হইবে। আমরা আশা করি সরকার বিষয়টিকে নীতির্পে অবিলন্দের ব্রীকার করিয়া লইবেন। ইহা নীতির্পে দ্বীকৃত হইলে দুটি আশা লাভ হইবে।
(১) বিশ্ববিদ্যালয়ে উচ্চ ডিগ্রিপ্রাথীর ভিড্ক কমিবে। (২) ডিগ্রিরণিয়ত প্রাথিব

গণ চাকুরির স্থোগ পাইবেন। ইয়া বিশ্ববিদ্যালয় ও সরকারী চাকুরির ক্ষেত্রে দ্যোরই স্বাভাবিক স্বাস্থা লাভ হইবে মনে হয়, এখন দ্ই-ই অস্বাভাবিক অবস্থায় রহিয়াছে অনায়াসে বলা ষাইটে পারে।

রবীন্দ্র পরিস্কার : গ্রন্থ ন গ্রন্থকার ?

ক্ষেক সপ্তাহ আগে ব্বন্দ্-প্রেম্বার স্ম্বন্ধে আম্রা মন্তব্য কবিয়াছিলাম। সেই **নমুয়েই বলিয়াছিলাম যে, প্রয়োজনকালে** পুনেরায় মন্তব। করিব। আজ এই প্রসংগ্র একটি বিষয়ের উল্লেখ করিতে চাই। বর্তমানে ব্রান্দ-পরেস্কার প্রদক্ত হইয়া থাকে বংসরের 'শ্রেষ্ঠ' श्रष्टकर्दा । এখানে বংসৰ আথে চলতি বংসর ঠিক তংপার্ব বংসর। প্রথম হইতেই, বাতিকমবাদে, এই নিয়ম অনুসূত হইয়া আসিতেছে। এখন ,একট্ চিদ্তা করিয়া দেখিলেই ব্যঝিতে পারা ষাইবে যে, গ্রন্থ বরাবর পরেম্কার দান সাবিবেচনা নম। কেন তাহাবলি। বাংলা দেশে এনন বিশিষ্ট লেখক অনেক আছেন, জীবনের সাহিত্য সাধনায় ও সাথাক সাহিতা স্থিতৈ যাহারা প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন। কিন্তু এমন হওয়া অসম্ভব নয় যে, কোন একটি নিদিভি বংসরে কোন 'গ্রেন্ড' গ্রন্থ তাহারা লিখিলেন না বা লিখিত भाविरायन ना। भाषा अहे कावरपटे তাঁহাদের সাহিত্য সূখি সম্মানিত না হওয়া বিশেষ পরিতাপের বিষয় : তার-পরে বাংলা দেশে এমন বিশিষ্ট সাহিত্যিক একাধিক আছেম্য যাহাদেও বয়স ধাট বংসর অতিক্রম করিয়াছে। ষাট বংসর পার হইয়া প্রেণ্ঠ কিছা রচনা সব সময়ে সদ্ভব নয়। শক্তির স্বাভাবিক অবন্ধারে ফলে না লেখাই সমতব : অথচ এক সময়ে তাহারা এমন সব প্রন্থ রচনা

করিয়াছেন, যাহা অবশ্যই পরেস্কারযোগ্য। কেবল নিয়মের ফাঁকে তাঁহারা ফাঁকিতে পড়িবেন, এমন উচিত নয়। শেষ অবধি দাঁডাইতেছে এই যে, তাঁহারা অবশাই 'শ্রেষ্ঠ' গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন, কিন্ত রবাঁন্দ্র-পরেস্কার সমিতি কর্তক নিদিছে সময়ের মধ্যে রচনা করেন নাই। শুধু এই জনাই? তামাদি দোষ আব যেক্ষেত্রে চলুক, সাহিত্য ক্ষেত্রে 'ভামাদি দোষে বারিত' **হওয়া বাঞ্চনীয়** নয়। আমাদের উক্তির পক্ষে একটি প্রমাণ দেওয়া যাইতে পারে। বাংলা দেশের একজন বিশিষ্ট প্রবীণ সাহিত্যিক, যিনি বাংলা সাহিত্যের শিরোভষণ বালয়া গণা, পারস্কার হইতে বাণ্ড হন দেখিয়া সমিতির সদস্যাগণ তাঁহার 'ভাষাদি দোষ বাবিত' অনেক শ্রেণ্ঠ প্ৰাসতক বাদ দিয়া নিদিভিকাল মধ্যে. প্রকাশিত একখানি 'শ্রেষ্ঠ' পাুস্তক উপলক্ষ্য করিয়া তাঁহাকে পরেস্কৃত করেন। এরপে দুষ্টানত আরো উষ্ধার করা যাইতে পারে। আমাদের প্রামর্শ এই যে. পাৰোক্তরাপ অবাজনীয় পরিস্থিতি দার কবিবার উদেদশে। পরেস্কার দানের নিয়মাবলীকে কিছা উদাবতর করা উচিত। পরেম্কারের লক্ষ্য কেবল গ্রন্থ না হইয়া গ্রন্থকাবত হওয়া আবশ্যক। আমাদের মতে সমিতিইচ্ছাকরিলে যেমন কোন গ্রন্থকে সম্মানিত করিতে পারেন তেমনি প্রয়োজন বোধ করিলে কোন গ্রন্থকারকৈও যাহাতে সম্মানিত করিতে পারেন, তাহাব বিধান থাকা উচিত। গ্রন্থ ও গ্রন্থকার দুই-ই প্রেম্কারের লক্ষ্য বলিয়া ঘোষিত হইলে এমন অবিচারের যে কারণ বর্তমান, তাহা দূর হইবে বলিয়াই মনে হয়। আমাদের বিশ্বাস, বিষয়টি সম্বন্ধে সমিতি সচেতন নানা সাতে নিশ্চয় এসব কথা তাঁহাদের গোচরে আসিষাছে। এখন এ বিষয়ে তাঁহারা শাঁঘ মনগ্রম্থর করিলে সন্তোষের কারণ এইরে।

বাঙালীর প্রাদেশিকতা—অপবাদ

এই প্রসংগে বাংলা দেশের কথা প্রভাবতই আমাদের মনে হয়। প্রাদেশিক্
কর্তাবতই আমাদের মনে হয়। প্রাদেশিক্
কর্তাবতিই আমাদের মনে হয়। প্রাদেশিক
কর্তাবতিই আমাদের মনে বছর
ন্রকা অধ্যতি অনেকের মনে বছর
ন্রকারতের ঐকাবোধ প্রেড বাংলালীদের
নিকট ন্তন কথা নতে। বস্ত্ত, একথা
বলিলেও বোধ হয় সত্তার অপলাপ
ইইবে না যে, এই বোধ দেশের মধ্যে
যত্তী জাগ্রত ইইরাছে তাজার ম্লে
প্রধানত আহে এমন বহু লোকের চেণ্টা
মাহারা ভারতব্যেরি মধ্যে বাংলা দেশে
জন্মক্তণ করিয়াছিলেন্। অন্তত দীম্মাল্য ধরিয়া দ্বাহান যে এই ব্যাধ

একথা তো ইতিহাসের বিষয়। ভারতীয় জাতীয় কংগ্ৰেস প্ৰতিষ্ঠিত (১৮৮৫) হইবার পূর্বেই কলিকাতায় যে জাতীয় বা হিন্দুমেলার প্রতিষ্ঠা (১৮৬৭) হয় থাহা অন্তত চৌদ্দ বংসর চলিয়া-ছিল, তাহার সাতে যে দিবলেন্দ্রাথ, গণেন্দ্রনাথ, সভোন্দ্রনাথ প্রভতি দেশের মধ্যে সংগীততরংগ প্রবাহিত করিয়া দিয়াছিলেন তাহা নিখিল ভারতবর্ষেরই वन्प्रना, ভाরতবর্ষের यर्गाशान-ভाश আপন পল্লীগাথা নহে। ১৮৭৬ সালে भारतन्त्रनाथ वरन्ताशासास, धाननरमादन বস্তু, দ্বারকানাথ গভেগাপাধ্যায়, শিব-নাথ শাস্ত্রী, মনোমোহন ঘোৰ প্রভৃতির উৎসাহে যে ইণ্ডিয়ান আম্পোসিয়েশন বা ভারতসভা স্থাপিত হইয়া দীঘকাল দেশসেবকদের একটি প্রধান কর্মকেন্দ্র ্তাহার কেবল নাম্ডিই হইয়াছিল -লক্ষ্যণীয় নয় (ইহার কিছুকাল পার্বে <u>ম্থাপিত অপর প্রতিষ্ঠানের নাম ছিল</u> र्रेशिष्ट्यान नौश) अवर क्षे नाम रेम्ब-ক্রমে প্রদত্ত হয় নাই, 30015 7514 প্রস্থাবিত কর্মসাচী ও উদেদশার সংগ সাম্প্রসা বাখিবট এট নাম কলিপ্ত হট্যাছিল জনাত্ম প্রতিষ্ঠাতা সারেন্দ্র-নাথ সেকথা তাঁহার আঅজীবনীতে লিখিয়াও গিয়াছেন—একটি कि शिल ভারত প্রতিষ্ঠান রচনা করিয়া সমগ্র ভারতব্যেরি জনমতকে ঐক্যবন্ধ করাই তাঁহাদের উদেদশা ছিল—

"The idea that was working in our minds was that the Association was to be the Centre of an all-India movement. For even then, the conception of a United Indiaof bringing all India upon the same common platform had taken firm possession in the minds of the Indian leaders in Bengal. We accordingly resolved to call the new political body the Indian Association.

অ্যাসোসয়েশনের পক্ষ হইতে স্বেন্দ্রাথ সমগ্র উত্তর-ভারত পরিভ্রমণ করিয়া স্বত্র বিশেষ সম্বর্ধনা লাভ ও উৎসাহের সাজি করেন। এই প্রতি-ষ্ঠানের কর্মসাচী ছিল নিখিল ভারতের গিচিত সমস্যা লইয়া, বিশেঘ-ভাবে বাংলার কথা কইয়া নয়-খাঁহারা বিস্তারিত জানিতে চাহেন তাঁহাবা শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল প্রণীত এই প্রতিষ্ঠানের ইতিহাস প্রতিতে পারেন। স্বদেশী আন্দোলনের সময় বাংলা দেশ বিশেষ কবিয়া নিডের সমসা। লইয়া ভাবিত হইয়াছিল বটে, কিন্তু ভাবত-বর্গের সমসা হইতে ভাহাকে সম্পর্ণ বিভিন্ন করিয়া দেখে নাই–নহিলে বাংলাৰ বৰ্ণকৰেৰ জগুৱামী। পল ভাছাৰ সম্ঘানে অলুসর হট্যা আসিতেন না। বিচ্ছিন্নতার বেদনায় সেদিন বিশেষ করিয়া বাংলার রপে বাঙালী কবির লেখনীতে রপে পাইয়াছিল সন্দেহ নাই, কিন্তু সের্প ভারতমাতার ম্তিকে আবৃত করে নাই—অন্তত সে আন্দোলনের ভাবনায়ক প্রাথবিদ্দার করিন্দার বাঙালী বিশ্লবারীরাও সেদিন সমগ্র ভারতবর্ষের মৃক্তির চিন্তাতেই বাাকুল হইয়াছিলেন, বিশেষ করিয়া নিজের প্রদেশের মুণ্ণল চিন্তায় উদ্বন্ধ হন নাই।

ভাহার পর অসহযোগ আন্দো**লনের** যুগে ও তংপরবতীকালে চিত্রঞ্জন-যতীক্ষোহন-সাভাষ্চকের কেতৃষ্কালের স্তিত বাঙালীর প্রাদেশিকতা-অপবাদ অনেকের মনে অস্পণ্টভাবে যুক্ত হইয়া আছে, কিন্তু বিচার করিলে দেখা যাইবে, ই'হারা বাংলা দেশকে ভালোবাসিয়া-ছিলেন সভা কিন্তু ভাষাতে ভাষাদের ভারত-বোধ আছেল হয় নাই—বাংলা দেশ বা বাংলা ভাষাকে তাঁহার৷ ভারতকধেরি এনা অঞ্জ বা ভাষাকে অভিক্রম কবিয়া বিশেষভাবে প্রেলভাবে ফাপিত করিবার हकारमा रहण्ये करहम मध्ये, छाउर छत्र क्षधाम নায়বের স্তুম্প ভাঁচাদের মতপাথাক্য ঘটিয়াছিল ভাঁহারা দেশকে সমগ্র ভারত-বর্ষকে –শ্বনতে লইতে চেণ্টা করিয়া-ভিলেন এই প্ধান্ত। স্ভাষচদের আজাদ-হিন্দ কৌজের কাতি সম্বন্ধে যত ग्राटर्डिभदे शाकुक गा. एकम. ७ सम्मारम् মতাৰতল নাই হৈছে তাহাতে সমল ভাবতের সকল জাতির সন্মিলন ঘটিয়াহিল, <u>भारतीं भकारा वर्री भ्रह का विनम् सामलयान</u> বিরোধ ভাহাতে সমস্যার স্থিট করে নাই। তারপ্র স্বাধানতার প্রাক্তালে যথন 'সভারেন বেখ্গল'এর প্রস্তাব উঠিয়াছিল বাংলা দেশ তাহাও স্বাঁকার করে নাই— অপরপক্ষে সমগ্র ভারতবর্ষের মঙ্গলের জনা বংগ বিজে**দে সা**য় দিয়া**ছিল।**

এ বিষয়ে এত বিস্তারিত লিখিবার কারণ এই যে বাঙালীরা সংকীর্ণ প্রাদে-শিক তাবোধ স্বারা পবিচালিত একথাটা আজিকার দিনে যেন একটা স্বতঃ**সিম্ধ** সতা বলিয়া পরিগণিত হইয়াছে। হয়ত ইহার বিপরীতটাই সতা—আধ্নিক কালে "ভাৰত আবিষ্কারে" বাঙালী কবি মনীষী বাল্টনায়ক ঐতিহাসিকদের দান বত গভার আশা করি কেই তাহার বিস্তুত পর্যালোচনা করিয়া দেখাইবেন। আমরা এখানে বাঙালী সমাজের শ্রেষ্ঠ অংশের কথা স্মরণ করিয়াই আমাদের বৰুবা লিখিয়াছি। এই আশা আ**মাদের** মনে আছে যে বর্তমানের দ্রঃখদদেশা यख्टे छेराम्म द्याक, छेरकङ्गाव यख्टे কারণ ঘট্যক, শেষ্ঠ বাঙালীয়েল এই ভারত-সাধনট সমগ্য বাঙালী সমাজে वाक्ट ७ म्थामी इहेरव।



[প্রব্র]

মে ভরাট আকাশ আর বিজ্ঞানী হানে না; শাধু গরগর করে। আর গাঁড়ো ব্লিটর করেনি অচমকা কাপটার এলোমেলো করে দিয়ে কনকনে ঠাণ্ডা হাওয়া ছুটেট বেড়ায়। জমাট অন্ধকরে একটাও কাপে না। আকাশ বাতাস মার মারি একসংখা তাল পাকিয়ে কালো হারে গায়েছে। পাথের কালা যেন পচ-পচা কালো মারে; পাথের কাল ঠাণ্ডা-ঠাণ্ডা কালো রঙ্ক। পথ চলতে চলতে লশার বানেব পাশেই ক্লিফিস করে গালে ভাইস্ল—আঃ, বড় ফিচা বাত সর্বার !

নাশ্নলে—একটাক জিবটেত হয়। ভাইসাল।

- --জিবালে? আশ্চম হয় ভাইসাল।
- -হা ভাইসাল।
- -পিরাস ধরেছে?
- —হাঁ ডাইসাল। একটা গাছের তলায় থমকে দাঁড়িয়ে পড়ে দাশ্য আরও হাপিতে থাকে।

দাশ্রে হাতের কাছে হাড়িটাকে এগিয়ে দিয়ে হোসে ফেলে ভাইসাল লাও সরদার, দম তকা পিয়াস মিটাই লাও।

এক চুমাকে হাড়ির প্রায় অধেক থালি করে দিয়ে আবার হাপ ছাতে আর হেসে ওঠে দাশ্—বাঃ, বড় ভাল মাল ভাইসাল। আবগারী জল বটে কি?

ভ'ইসাল—আবগারী জলে কি এত তেজ আর ফ্রতি থাকে রে ভাই? ইটা চোলাই বটে; আধা মেওয়া আর আধা মহুয়া।

দাশ্ মজাদার বাস পেলাম যেন।

ভাইসাল—হাঁরে ভাই; মৌরির রস দিরে মজালে মালের বাস এমনটি মিঠা হয়ে থাকে।

নাশ,—কুথাথে পেইলে? ভ'ইসাল হাসে—জাম,নগড়ায় আম

একটো ভল্ত আছে; সে বেটা দিল। আর ব্বেক হাঁপ ধরে না দাশরে। আর এক মৃহতেতি জিরিয়ে নেবার দরকার হয় / নাঃ ভাইসালের নিঃশ্বাসের শাক্ষর সাংগ নিজেবও বাকের উত্তলা বাতাসের শব্দ মিশিয়ে বিষয়ে প্রায় ছাটে ছাটে চলাত থাকে।

সভক ছেড়ে দিয়ে বাঁ দিকের ভাশার

উপুন নামে ভাইসাল। এইবার ভাইসাল দটা হাপ ছাড়ে আর হাড়িটাকে মুখের দিখে তুর্নি নিয়ে চুমাক দেয়। তার পরেই হোসে ওঠে।—একচা কথা শাধাই সবদার?

নাশ্যু—কি কথা?

ভাইসাল-সরদারিন তুমাকে **এত ভাঁটে** কেনে?

বাশ্য-কে বললে?

ভাইসাল হাচেদ—দরজার কা<mark>ন পেতে সব</mark> শতেনীয় সরদার।

দাশ্—তার আর শ্রাও কেনে? তথিসাল—কদিন থাও নাই?....্ দাশ্য—দাই দিন।

- —भवनांवस्थ यह सर्
- ----
- —স্বন্তিনের পেটে ছেইলা আছে?
- -- 村 :

্ৰেল ঃ ৩৪-২০১৬

৪২, কন ওয়ালিশ স্টাট, কলিকাতা ৬

সাবনয় নিবেদন,

একটা জন্মনী স্থাবর নিয়ে আভাকেন চিটি শুনুর্ করছি। পত ২১ আগাসট অলন্ধ করে হাছ বিমান্ধানে জাপান যাত্য করেছেন। সেবারে পি. ই. এন-এর ইণ্টারনাশনাল কনফারেন্স বসেছে চেল্ল দিনের ছনে।। এশিয়াতে এই কাল্যারেন্স এই প্রথম। সমগ্র ভারতের পক্ষে এই কাল্যারেন্স থেলে দেবার জন্যে যে ভিনালন আফাস্যাল ডেলিগেট জাপান পেলেন অগ্নাশংকর ভাবেন অন্যাত্ম এবং বাঙালানিক মধ্যে একতম। বিদেশে বাংলা সাহিত্তার গৌরব ব্রণিধ করে তিনি জিন্ম আস্থান, এই আমানের কামনা।

এবার মতুন বইছের ধ্বরাধ্বর। সদা প্রকাশত উপনাসগ্রিলার মধ্যে ভারবস্তুর প্রারা ধ্যেটি বিশেষ চাপ্তলা স্থিতি করেছে সেটি হলো নরেন্দ্রনাথ নিত্রের শক্তেপক ৩। এ-বইয়ে মানবিক সমপ্রেরি যে নতুন রাপ তাল ধরা হলেছে বাংলান্দ্রাইটো ওা অভিনর। দ্বংসাহসী লেখক হিমারে জ্যোতিটিকে এপারি কথ্যে আছা বিশিষ্টা। তার নতুন বই প্রিক্সাপ্রায় হাত চারটি অস্থারির গলের সংকলন। বলা বাংশা এ-বইয়ের অস্থারিকাল হলো লেখকের দৃত্তিভাগের সাম্মাতা ও মাননশালিতা। হারিনার্যার চট্টোপার্যায়ের প্রেরাগ হাত একটি মধ্যক্ষর প্রেমাপ্রানার যার পরিবাতি সিম্পাকের দ্বিতীয় চিত্রোপন্যাস এবং পরিবভিত্র রচনা। সার্যায়্র আদি লেখকের দ্বিতীয় চিত্রোপন্যাস এবং পরিবভিত্র রচনা। সার্যায়্র বিশ্বামান্ত তাত প্রেমার উপন্যাস বার্য কিন্তু এ এক আশ্চর্য অভিনর রচনা এবং বাংলা সাহিত্যে এ যাবং যতাল্লি প্রেমের উপন্যাস লখ্য হায়ছে তার মধ্যে এ-বই পড়ে না। ইন্দ্র মিত্রের প্রশাক্ষর প্রেমার পর বাংলা সাহিত্যের বিরতনি-কাহিন্দী। কিন্তু লেখার গ্রেম্য উপন্যাসের মতো সংধ্পাঠা।

এ মাসেব নতুন উপন্যাস হলো মায়াদিগত ২॥• তেখক শ্ভিপদ রাজগার্। একটি অননাসাধারণ চরিতের অপর্প রাপায়ন।

নতুন সংস্করণ প্রকাশিত হলো প্রবীণ লেখক উপেশ্রনাথ গংগোপাধান্ত্রর অমলা ৩, আর বনফালের ভানা ২য় খণ্ড ৪ালাভিন খণ্ডে একতে ১২০লাভিনি হৈ পরিমারে সংস্কাহিত হলো তাতে এটিকে নতুন বইই বলা চলে। বিমাল করের দেওয়াল ৪০লাহেশ কিছুদিন বাজার-ছাড়া থাকার পর আবার মালিত হলো। সন্তেষক্ষার ঘোষের কিনু গোমালার গালি ৩াল রমাপদ চৌধ্রীর লালবার ৫, এবং প্রথম প্রহার ৪০লানান প্রনামালিত গ্রমণ আর প্রমানিত শীচি বের হচ্ছে নীহাববজনের বিখ্যাত রহসোপনাস বৌরাণীর বিল ৪৮লা

কুশল কামনান্তে

रेडि—

চি. এম. লাইরেরী

সর্পার ৷

উरुत नः निरंश हुन करत गर्ध गर्नाङ থাকে দাশ্। তার পরেই বাসত হয়ে বলে-চল ভাইসাল।

ভাইসাল যেন দাশ্র এই বাস্তভার তাড়া তৃচ্ছ করে আর আনমনা

—ছি ছি, তুবড় বেশি দংখী আছিস হয়ে একটা স্বন্দাল; আরামের আবেশে গা চেলে দিয়ে ভাগ্গার ঘাসের উপর বসে পড়ে। বেশ কিছু সময় নিঝুম হয়ে বসে থাকে: ভারপরেই হাড়িতে চুমকে দিয়ে চেকুর

> —ত্যার হরটি বড় ভাল ধর সরদার। ফিস্ফিস করে ভাইসাল। দাশ্বে চুপ করে

বসে দ্ব' চোধের মিঠা-মিঠা নেশার জনালা নিয়ে ডাম্গার অধ্যকারের দিকে তাকিরে शाक ।

— ভুমার ঘবণীও বড় ভাল। **আঁথ দ**টো বড় মিঠা। তুমার ঘরণী কার বিটি **বটে** সরদার ?

—ঝালদার মহেশ রাখালের বিটি?

আবার যেন নিক্সে হয়ে যায় ভাইসাল। অবার মাখে হড়ি ঠেকিয়ে আর এক **মুম্ক** মাদকতার আরাম টোনে বা্ক ভরে নের। তারপরেই বিড় বিড করে। — তুমার **(करे**लाजीस तस स्पृत्ति (करेला **राजक** সর্গার 🗈

দাশ্বলে—ফার কত জিরাবে ভ'ইসাল? ভাইসাল তব, যেন আন্মনার শত বিড্-বিড় করে একটা নেশাসস তণ্ডার **সংগা** বিভবিভূ করে কথা বলতে থাকে! —আঃ, বড় ভাল হাবেক সরদার। **তুমার খাব সংখ** হারক। গিলের মাগ, গিলের ছেইলা, সিলের ঘর, লিজের জমি। তুমি বড় চালাক বট সরসর।

বিরক্ত হয়ে ফেডিয়ে ওঠে দাশ্—ওঠ ভ'ইসাস ৷

-- 1807813

—অমাকে টকা পাওবাই দিবে না? হেদে কেলে ভাইদাল—হাথিব দ**িত্** ভাৰে স্বানে; কিন্তুক অপুণী লোহাত্তের বাত ভাগেল না।

বদেরভাবে উঠে দজির **গপৌ লোহাব।** ক্ষবাসর ভারের ভিতর থেকে ব্রাট **হেসে**। एक काई।

— ८३ ला.७, ४४ स्वनाद ।

লশ্যে হাটেয় কাছে একটা হে'লো এলিয়ে দেয় গুপৌ লোহার। আর দা**শ্**ও অগভূত এক জন্পান্ত ভাত্তির নেশায় **যেন** ল্যুখ হয়ে গাপাঁ লোহারের **সেই** হিং**ত্র** ও শাগিত দক্ষিত্র হাতিয়ার শ**ন্থ করে** র্থাক্তে ধরে।

—চল। হাঁক দেয় গ্ৰুপী লোহার। **গ্ৰুপী** লোহারের সংগ্র প্রায় ছাটে ছাটে হটিতে ঘাকে সাধ্য।

এক রোশ শেষ হবার আগেই ডাংগা শেষ হয় ৷ মাটির উপর পা খ্যে আর একটা আশ্চর্য হয়ে ভাশা বলে--ইটা কেমন ভহর ব্টে ভটিসাল ?

- ইটা রেল লাইন। চল।

J. 1. (4) 12 1

আবার চলতে **থাকে গ**ুপী কোহার। পিছা পিছা লাশা। জঞ্চল ভেদ করে **কে** জানে কোনা দিকে 5লে গিয়েছে নতুন রেল লাইন। এদিক ওদিক তাকিয়ে, আকা**্নের** অধ্যকারের দিকে চোথ বালিয়ে ব্যুঝাত পারে দাশ্য বড়কাল্যর হরতকার **জংগল** আর পাণারর চটান থায় কাছেই বায়েছে। বভকালার গা বেয়ে ঝারে পড়ার রাজ্ঞা ५३० १७० सक झाला राज

প্রটেশ বনকরেটী শরেজন, মাঝখন দিয়ে



॥ হদমের ভাষায় লেখা নধ্যবিত জবিনের কাহিনী

চিত্র ও বিচিত্র ৷ তারা তিজন ৷ বস্বত কেবিন ৷ ন্নতিগাপালের বিয়ে— পর পর প্রকাশিত চারখানি বইতে জীবনের চারটি বিভিগ্ন শিকের উপোচন ঘটেছে মতিকটের হতে। প্রত্যক্ষির পর্যন, বকুরা, অভিযাক এবং দৃণ্টিকোণ অভ্যান্ত। নালিকারের পদ্ধে পরুত্র এই ভারিকবংশা তাঁর প্রথম বৃহৎ উপন্যাস। প্রতা সংখ্যাস নহা, জীয়ানর সভা নিশিকাসনে মগত। চট্টেল বাক ও চতুর কেলগান সংক্রি ইপন্যাসের নামে পাতককে বস্কৃতার পিট্টাসপোলা জগ খাওমানোর যাগে. আফন্যালন্ত স্থানিত ক্রিক ক্রিটেক্ষ্ট আন্থাকে ক্রিট এই উপন্যাস হুদ্যার ভাষায় ধাঁচ∈ ছাঁ∙ান্য জ্যালত কাহিনী ে গ্রান্টোডকভার গণ্ধ বিবাহিতি ইংবাছা ইপ্যাক্তে সংক্রা দুনিবিধ বেশের মালে বংশালী খ্যায়ের দ্রেশ্ত আনুবর্গার্মান্তর এই উপন্তম বর্তি নিবিপোষে সকল পঠিক 🔞 স্থায় 🕻 চার সীকা 🗈 ক্ষাতিকাল সমান উপাত্তলো, শানিত এবং শার্লান জাবিন সাধাত

ে ৰাশকাল প্ৰতিক্ৰণাৰ্য 🥱

স্থিয় স্থিকার্

とよりを確認 (例の経過される) よりまで

নতুন রেল লাইন। স্কাল, দুপুর আর সম্ধায় যখন গাড়ি গড়িয়ে বায়, তখন এই लारेनजोरे ताथ रय गाव गाव करत वार्छ. যে শব্দ মধ্যকুপির মাটির উপর দভিয়েও শোনা যায়।

চলতে চলতে আবার অশ্চর্য হয় দাশা। **अकरे, मार्ज, अहे मजकाती भागवानव प्राधाव** উপর যেন একটা আভা থমকে রয়েছে। বৃষ্টিতে ভেছা জংগস্টাও কি আগ্ৰান न,फाइ ?

ভারেপর আনর চালিক্ষণ নয়, এবং আরে খ্যুর বেশি দুরে এগিয়ে গেতেও হয়নি, দাশ্যু যেন একটা নতুন জাদ্রে বিসময় সহা করতে গিয়ে ভয় পেয়ে গুপৌ লোহারের একটা হাত শক্ত করে চেপে ধরে, আর থমকে দাঁড়ায়। —কুথাকে এলাম ড'ইসাল?

গ্লী লোহার বলে—চুপ কর।

বছ বছ খাটির উপর বছ বছ আলো। সারি সারি তিনের শেড! থাক দিয়ে **সাজা**নো বড় বড় কাঠের সহাপ্ত: এখানে हैएकेंद्र बाह्र एथान कांके शास्त्रका अक **একটা প্ৰা**চ হাতিৰ মত এক একটা কালট **এ**খানে ওখানে চুপ করে চটিছার আছে। শার রবামের সংখেম মার বলকার। বছ বছ ষ্ট্রী জ্ঞান পাছে আছে। ভিরেপাল চাকা দিয়ে এক এখন কল এখান-ওখনে যেন পারের ব্যাথির ছোল্ডাড বাচিয়ে মর্নিয়ে द्वाडाइ

আসেত আসেত, শালের ছায়ার আড়াল দিয়ে শা নিগে টিগে হতিতে থাকে গণেট লোহার। পা টোনে টোনে চলতে থাকে নাশ্র। काहोराह भएम अक्रे भएडह सन्दर्भाहर মধ্যে নামে গ্ৰেপ্ট লোহাব, পিছা, পিছা, দশ্বঃ উকি লিয়ে শ্বেয় চোথ ব্যটাকে ছাসিয়ে দিয়ে দারের একটা তিনের এক-চালার দিকে তাকিয়ে থাকে গর্পী লোহার।

- কি দেখাছা ভাইসাল? गाली जाहार राज-बाह्य। **—**;क?

<u>—হোই যে লাল কম্বল।</u>

দেখতে পায় দাশ্যু, ভিনের একচালার **ভিতরে শান-বাঁধানো মেজের উপর ছ**ড়িয়ে রয়েছে হাজার হাজার কাঠের বাক্স: কে জানে কোনা মাল বোঝাই করা আছে বাড়া-গ্রনির ভিতর? আর সেই সব বারের সারির ফাঁকে ফাঁকে শ্যে আছে মান্য: একটা দুটো নর, অনেক। হাত-পা গাটিয়ে ছোট ছোট মড়ার মত অসাড় হরে পড়ে আছে ঘুমণত মান্যগ্লি: কুলি-মজ্রে বলে মনে হয়। হাাঁ, লাল কদবলে ঢাকা হয়ে একটা মান্ধও ঘ্মিরে পড়ে আছে।

मान्-मान कम्बन्छे क दाउँ छ'रेमान? गुनी-ठिकामात । कुन्नीमिटण कान जकारन इन्डा निद्व नाला। नालात माथात कार्छ চাকার থাল আছে।

—ভাইসাল! ডাক্তে গিয়ে কে'পে ওঠে দাশ্র গলার স্বর।

—কি বটে? রুক্ষ স্বরে ফিসফিস করে গ্লের লোহার।

∸টকা চাই না ভহিসাল? ফু°ুপিয়ে তঠে দাশ্ব।

কি? গলার স্বর চ্যেপ আঙ্গেত একটা ধমক হানে গ্ৰেপী লোহার।

ধপ করে বসে পড়ে দাশ্য। গ**্লী** লেহেদ্রের পারে হাত রেখে <mark>আর গলার</mark> দরে ঠকঠকিয়ে অসহায়ের মত যেন আবেদন करत नाग्-होका ५दि ना ७६ माना

বিগত দিন

উপেम्ब्राध शङ्काभाश्राह्य

বিচিত্র সম্পাদক প্রবাণ ঔপন্যাসিকের ক্ষিখানে নির্বাধ জীবন মাজির উল্লাসে এক অন্ত গতীত যেন কথা কৃষ্টে ,ছবি জুডিয়েছেন র্পদশী **অপর্প**

দেশবিদেশের র্পক্থা সূভাষ ম্থোপাধায়

ছোটদের মন-ডেলাদেন ভাষায় পরিবেটির বিভিন্ন সৌশর রূপকথার এক অপর্পু সংকলন। ২-৫০।

 সাম্প্রতিক বই • भाधा व প্ররাজ বংশ্যাপাধ্যায়। ৪.০০

সংকট **সতী**নাথ ভাদ্ফৌ। ৩-৫০।

कनगुक्रमात्री নরেন্দ্রনাথ মিহ। ৩-০০ ठिकाना वपन समाहरम् ह्याम । ७.०० প'্যথিপুরাণের গলপ ষামিনীকাশ্ত সোম। ২-৫০

গৃহ ও প্রাফ্রণ बाइन इक्वरी । ०.००

তারাশ কর বলেদাপাধার আরোগ্ড-নিকেডন ... 6.00

হারটেনা সূর ... 0.00 বিচেকারণ \$.00

বিভূতিভূষণ মুখোপাধায়ে नौलाश्याक्रीय ... 5.00

দ্যার হতে অদ্রে ... C.OO মানস মিছিল ... 0.00

বনফুল

স•ত্যি ... 0.00 टेवज्रथ ... 0.00 সেও আমি ... ২.৫০

স্বৰ্গ যদি কোথাও থাকে त् अमभी

এনপ্রম স্মাতিচিত। আনক্রেদনাময় ঘ্রার হয়ে ১৩ঠে, সেই স্ব**োর** উটেছে বর্তমানের সম্মন্থে। ৩-৫০। এক গুদা কাহিনীতে। ৪-০০॥

সাহিত্যমেলা

ক্ষিত্রিশ রায় সম্পাদিত শানিতনিকেতন 'সাহিতামেলা'য় পঠিত প্রকাধ ও প্রদত্ত ভাষ্যের ম্লাব্দ अध्कन्तः ७-००।

পানর্ম্পুর

লোহকপাট ভারাসাধ

যে অসামানা বইয়ের অবিসমরণীর চরিত্রগালিকে প্রেক্ষাপটে দেখবার জনো উন্মান হয়ে উঠেছেন, ছাপার পাতার ভাদের সংখ্য আরো একবার পরিচয়-সাধন করে দিন। ১ম খণ্ড (৭ম মাু) ৬-৫৬ (২% হ;) ৩-০০।

জলে-ডাঙায় সৈয়দ মুফতবা আলা। ৩-৫০

অশোক মিত্র ভারতের চিত্তকলা ... ১৫০০০ व्यक्षरमव वन् দ্বদেশ ও সংস্কৃতি ... 2.30 প্ৰমথনাথ বিশী বাঙালী ও বাংলা সাহিত্য ৩-৫০ नावायण कोश्रुजी বাংলার সংস্কৃতি . 0.00

হুমায়ুন কবির শিক্ষক ও শিক্ষার্থী ... ২.০০ দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় রমাকৃষ্ণ মৈত

প্থিবীর ইতিহাস ... A.00

ৰেঙ্গল পাৰ্বলিশাৰ্স প্ৰাইডেট লিমিটেড। কলিকাতা বারো

দাশ্র মাথায় আর পিঠে হাত বুলিয়ে **ন্দেহার্দ্র বরে সাম্বনা দে**য় গ্রেপী লোহার। —কেনে মিছা গোলমাল কবছে৷ সরদাব?

—মাপ কর ভ'ইসাল।

 আমি নিজেকেই মাপ করি না, ত্যাকে भाभ कतरवा रकमन करत भवनात ? होहे, या ७, চুপচাপ আগাই যাও: আন্দেত কন্বলটা ঠেলে দিবে, মুখটাকে চেপে ধরবে, আর হাস্যা দিয়ে ট'্টির উপর একটা টান দিয়ে....।

—না ড'ইসাল।

দাশ্যে মাথায় হাত বলিয়ে গুপী লোহার বলে—হাঁ সবদাব; উত্থার মাধার

কাছে হাত চলোলেই টাকার থলিটা পেইয়ে যাবে। এতো বড থলি সরদাব। কোন চিন্তা নাই সবদার।

—আমাকে আর ইসব কথা বলো না ভ'ইসালা ৷

—কেউ ভেইলে নই সর্বার। কেউ দেখতে পাতৃৰ নাই সৱন্যা। সব চোকিলায়ের বাচা মামে বেহাুশ হয়ে

– আমি গর জিবে যাই ভটিসাল।

—আমি ডেমের পিছা ঘড়া থকারা সরধার। কোন শালা ভূমার পানে এইসেছে কি আমি উয়াৰ থবৰ লিয়ে ছেড়েছি।

—না ভ'ইসাল।

<u>--(कान ?</u>

—মান্ধ নারতে বলো না ভাইসাল। এমন কাজ কিষ্টেণর কাজ লয়।

—মান্য ? মান্য মারতে বলছে কে कुमारक ? छेठे। एवं ठिकामात वर्छे !

—উয়ার জানটা তো মান্যের জান বটে? সত্তপর ভান বটে। সত্তপ সাপ। সাপের মেমন বিষ থাকে, উয়ার তেমন টাকা আছে। দাশ্ কর,ণভাবে হাসে-তবে আর বিষ ছিনতে ধলছো বেনে ভ'ইসাল?

গ্ৰপ্ন চোহাৰও হাসে-উয়ার বিষ বাট, লিকভুক ভূমার যে ওয়াধ বটে গো সরদার। লিখে ছিলে ভিলেই **ও**খাধ কবাতে হয়। দেখ মাই, ভবাবা কি করেও

লশ্য উঠ কড়িয়। –না ড'ইসাল।

দাশরে মাঘার চুল ফেন একটা থাবা দিয়ে আঁকাড ধরে। গপৌ লেহাব। হাতের হোপের হালেলে ম্পটকে লশ্বে ব্ৰেক উপর ভোপ ধ্যে। রাজী নিশেবাসের ঝাঁজ লশ্ব ম্যারে ইপর অভিয়ে দিয়ে অপৌ কুলহাল দলে। চুল কারে দেউটো থাক এবাটন। ভূমি না পার, আমি ঠোকা ঘালভি।

—না, জাহ টকা লিয়ান ভটিসার।

— সিতে হবে। সিতে চবে। তুলালা ভুব মধে ভেইলিকে মণ্টি কেনে রে: ভু ্জুয়া গল্পে মত লোপে মর্নাণ কোনে রেট

হাপী লোকারের গানার দান *কা*পারে কাপাত ফালিয়ে ওটা আন প্রপী रतारात्वा अवने स्वाभन कारात रहे। भारक भारत गाउँ गाउँ करत करता केरहाक। উন্দর্ভের মার মারে-পা ছাট্টাছ দাশ্যে পিঠে ব্যকে ও পেটের উপর ঘাষ, ১৮ আর লাখি ্ছণড়তে থাকে প্রপীন থাতের ডেজা ফাটির উপর গাঁড়য়া পড়ে যাল স**ং**ে।

গঢ়েছে বৃদ্ধি নহ, বেশ জেরে **শব**দ করে আব গরঝন করে ঝরে পড়ছে ব্<mark>র্থিট।</mark> হালিছে থাকে গ্ৰেপী লোহার।

আনত আনত উঠি দহিয়ে আন। পাখানে পাটার ঘট বাক, শক্ত আর দারুত পেশা দিয়ে তৈরী সেই দাশ্ম, সেই মহতে কিষ্ণেৰ ম্হি'। এপিয়ে এসে দ্ হাত দিয়ে গ্লেণী লোহারের হাত দ্রেটাকে বান অভ্যুত এক আদারের আবেশে কাছে টোন নিয়ে দাশা, বলে—ভুমার হাতে মার থেইতে আমার লাজ নাই ভাইসাল। **তু**মারক ল্খ নিলাম, ভূমি মারবে না কেনে? দশ-বাব মাল্যার।

গ্লেণী লোহারের দ্' চোখে বোধ হয় আব একটা হিংদ্র বিষয়য় কর্ম হয়ে ছল-ছল করে। দাশ,র ম্যাথর কাছে চোখ নিয়ে দেখাতে খাকে গ্ৰেপী কেন্তের। তার পারেই হাতের হোলের উপর ফা, দিয়ে হোসোটাকে শক কবে ডেপে ধরে ধোলাছে দালাতে ६०४० काद भाभी जाहाद। — कार्क होका

পূজाর আকর্ষণ ঃ সদ্য প্রকাশিত পুস্তকাবলী

नौना भूत्रम्कावश्राष्ट्रा मृह्निथका চিত্তিতা দেবী বিবচিত

অনেক সাগর পেরিয়ে

বহু, চিতুশোভিত ভ্ৰমণ কাহিনী। মনোরম ভংগীতে লেখা নানা দেশ ও নানা মানুষের পরিচয়। চোখের দেখার সঙ্গে মনের দেখা। গুণগ্রাহীতার সঙ্গে **স্বা**জাত্যবোধ। বিশিষ্ট ধরনের রচনা। দাম চার টাকা।

মৈরেয়া দেবা রচিত সেই অবিসমর্ণীয় গ্রম্থ

सःभूछ त्रवोद्धनाथ

য়ে হই পড়ে সংখী, মনীষী ও সাধারণ পাঠক প্রত্যেকে চমংকৃত হোয়েছেন, যে বইএর মতে। বই বাংলা ভাষায় আর নেই, য়ে বইতে ব্যক্তিনাথ এক ন্তন হংগে আত্মপ্রকাশ করেছেন, যে বই না পড়লে दरीम्ब्रमाथ अम्बरम्थ धादमा अम्बर्ग दरव मा. য়ে বই অবিরল আনন্দ ও অন্তেপ্রণার এক নতুন স্বৰ্গালোকে পোঁছে দেলে: যে বই না প্রলে ফ্রীবনের অন্য সমূহত প্রা অসম্পূর্ণ থেকে যাতে সেই বইএব শোভন পরিবাধিতি সংস্করণ নতুন সংযোজন। ভিনাই তিন শতাধিক প্ৰয়া

লাম : ছাটাকা

'আুহৰ নগরীর রাপক্ষাার লেখক শ্রীপান্য প্রণাত

व्याक्रव तश्रुती

य, भारतरात अवर्गभाव आभ्डयं कारिसी গঢ়ীলর সংকলন। বাঙালটির ডিরকার্ণর श्रामाकस्य कलकाराहकः मा जानाल दार्धालीहरू फ़ना यहन ना। उथा छ কাহিনীর বিভিন্ন সমাবেশ। প্রত্যেক বাঙালীর অবশ্য-পাঠ্য।

माभ १ डिन जेका

বাইশ্ভন কটো লেখক-লেখিকার বাস্ত্র জীবনের বিচিত্ত অভিজ্ঞান বিবরণ ব্লিতে যার ব্যাখ্যা চলে না ম্বতন্ত্র ধরনের অসাধারণ বই। তিন টাকা

> শিধতোৰ মুখোপাধান বিভিড ্রক্ষার বদার এমণ

আসা যাওয়ার পথের ধারে স্তিত ও স্থপাল প্রথ। দ্রাটাকা

> বিভাতভ্যণ গাণ্ড প্রণতি धनसङ्ख्या पर द्वेशमाय

উদ্ভেশ্মিত। তিন টাকা পণ্ডাশ নথা প্রসা।

প্রক্তা প্রকাশনী প্রেল সিক্তান প্রকাশ প্রকাশ

১৪, আন্দ চ্যুটাজি জেন, কলিকাতা-৩ ও লোজ মত্রাটা, মিউ দিল্লা-১।

बारला बहे अब नव द्या बिल्वान। दुक्त कादम ब বিলেশ্ব সাবিধায় স্বৰ্কম ৰাংলা বই नद्रवदार् यस हम।

स

২২ is বার্নার্নালপ প্রীট কলিকাতা ভ । ঐমানী প্রশাসত জিলাত **জিলে**) ডি লচনের দিয়ে

তমাকে লিতেই হবেক সরদায়। টাকা দিয়ে ছাড়বো আমি।

-- मग्ना कद्र क है जान छाई।

—না সরদার। তুমি থাক, আমি এখনই , আসছি।

ছাটে চলে যায় গাপী লোহার। গাপী লোহারের ছ্টেন্ত ছায়ার দিকে একবার काकिराई हाथ वन्ध करत माना । এवং हाथ रमनर्टर रमथर्ट भारा, छिरनत এकहानात মেজের উপর সেই লাল কন্বলের কাছে পৌছে গিয়েছে গ্লেপী লোহার।

क्टिन उठ मान् किवारगत श्रिका খাতের ভিতর থেকে একটা লাফ দিয়ে বের হয়ে শালবনের অধ্যারের দিকে তাকায়। ছটফট করে পা দ্যটো। যেন রক্তে পিছল একটা অভিশাপের মায়াময় আলিংগন থেকে ছাটে পালিয়ে যাবার জন্য দাশা কিষাণের অন্তরাত্মা শিউরে শিউরে ছট-क्वे कतरह शाक। धरे क्वल, धरे काना, चात বৃষ্টির এই ঝরানি, যেন একটা গলাকাটা <mark>যক্তগার রক্তে লাজ হ</mark>য়ে দাক্র হাভ্যাস প্রেল ফেলছে। হাঁট্র দুটো টলনল করে। টান হায়ে দাঁড়াতে গিয়ে টলাতে থাকে দাশা। চমাক ওঠে দাশা। একটা ছায়া ছাটে

कारमा --- ५ म अवसाव। – কি করলে ভ'ইসাল স্কাপতে কাপতে যেন কালা চেপে প্রশন করে দাশাু!

এসে দাশ্রে পাশে দাড়িয়ে আন্তে আনেত

त्रशिष क्रिंड जमक्राज्यी

होन एएथि अलास

পিকিং বিশ্বশানিত সম্মেলনে যোগদান করে লেখক খে-অভিজ্ঞতা সপ্তয় করেছিলেন তারই মনোরম বিবরণ এই গ্রন্থে। উপন্যাসের মতোই সাখপাঠা, কিল্ডু উপন্যাসের চেয়েও এ মহন্তর স্ভিট। অনুপম সাহিত্যকর্ম। ১ম পর্ব (৭ম সং) ৩.০০; ২র পর্ব (৩য় সং) ৩-৫০ ॥

भथ ठींग

অধেক প্ৰিবী জন্ডে লেখকের পথ— নগণা গ্রামজীবন থেকে সে-পথের শ্রে। म्मानवरास्य वामा, बान्मीरत्रत्र शिविमान्, ল•কার অরণাভূমি, বংগালসাগরের জাহাজ, হংকংরের হোটেল, মধ্য-এশিয়ার স্টেপভূমি— এমনি সৰ জায়গা থেকে অগণা বিচিত্র মান্ত্ **ভিড করে এসেছে।** (২য় স। ৩-০০ ॥

माविष्मण्डत प्रत्य प्रत्य

সেদিন প্যশ্তি সারা প্রথিবীর লোক যে সোবিয়েৎ দেশকে 'লোহ বর্বনিকা'র আড়ালে ঢাকা আজ্ব দুনিরা বলে জেনে রেখেছিল তারই অন্দর্মহলে স্বচ্ছন কাহিনী। মনোজ বস্ব অনন্করণীয় মজালশী ভাগ্যতে গলেশর চেম্বেও সংখ্যাতা। অজন্ম চিন্ন সংবলিত হয়ে প্রজোর আগেই বেরুবে ॥ দাম আনুমানিক ৪-০০।

ৰেপাল পাৰলিশাস' প্ৰাইভেট লিমিটেড কলিকাতা বামে

টাকার থলিটাকে দাশরে পিঠের উপর আছাড় মেরে একবার বাজিয়ে দিয়ে গুপৌ লোহার আবার কাশে। গ**ুপ**ি লোহারের গলায় যেন রক্তমাথা একটা একটা হাসির **শেলক্ষা ঘড়যড় করে। —সাপের বিষ ছিনে** নিয়ে এলাম।

দাশ্য-সাপটার কি করলে ভ'ইসাল? গ্যুপী লোহার-বাপের বাড়ি রওনা করাই দিয়েছি।

—িকি বলছো ভ'ইসাল? দাশ্ম ঘরামির নেশার হাংপিশ্ড যেন আছেত আত্নাদ করে ভঠে।

रहरत रफला गुनौ लाहात। -- **अ**कनिन তুমিও যাবে আর আমিও যাব সরনার। চিদতা কর কেনে?

রক্তমাথা হে'লেটোকে দারে ছাড়ে ফেলে দিয়ে দাশরে পিঠে একটা ধারা দেয় গুপৌ लाङाद। -- ५न ।

আর নতুন রেল লাইন ধরে নয়; শাল-বদের ভিড়ের ভিতর দিয়ে, সর্মর্থাত ধ্রে, ভালকাদা মাজিয়ে আর ব্যুণ্টর অঝের ধারায় যেন একটা ছাট্টত স্নানের ভয়ানক পাণে গা ভিজিয়ে হন্হন্ করে হে'টে যেতে গাকে গপৌ লোহার আর দাশঃ। গ্যুপী বলে—রাত আর বেশি নাই

সর্লার । কথা বলে না লাশ্। গুপী লোহারই বাল—ডহর ভুল করে। না সবলার।

না, ডহর ভুল করে না সাধাু! হর-তকরি জঞালটা যখন ধরতে পারা গিয়েছে, তখন সেই শত্কনো ভাগ্যার কিনারায় গিয়ে

त्रावु उडाल !

जावंड युक्तत !

ব্যুপঞ্জীর স্নাপ্রকাশিত ১০৬৪ সালের সংস্করণ সম্পর্কে বহু পাঠক অকণ্ঠ প্রশংসা জানিয়ে লিখেছেন যে, ইহা আগের চেয়ে আরও ভাল, আরও স্কর হয়েছে।

সাধারণ নির্বাচনের পরে কেন্দ্রে ও ¥বিভিন্ন রাজ্যে যে সকল **মন্তিসভা গঠিত**∮ হয়েছে, তাহাদের পূর্ণ বিবরণ একমাত্র এই গ্রন্থেই পাওয়া যাবে।

বর্ষপঞ্জী দেশ-বিদেশের যাবভীয় ত্থ্যে পরিপূর্ণ মাতৃভাষ্য বিরুট তথ্য-গ্রন্থ (ইয়ার-বৃক)। প্রগতিশীল আধ্নিক ব্যক্তির পক্ষে অপরিহার্য গ্রন্থ।

সকল প্ৰন্থাগাৰ ও শিক্ষিত পরিবারে অবশ্য রাখা উচিৎ।



বয় পঞ্জা

2048

এই সংখ্যাটিতে বহ, নতুন বিভাগ এবং कि ও মানচিয় সলিবেশ করা

∱হয়েছে। ৮০টির অধিক বিভাগ, ৬৬৪ ₹প্রাষ্ঠা ও স্বর্ণাণিকত রেকাসিন বাঁধাই। । মালা সাড়ে চাব টাকা, ডাক মাশালে স্বতদ্য ॥ ২৫/এ, চিত্তরন্তান এয়াছেন্যু, কলিঃ-১০

বাংলা কিশোর সাহিতে৷ নতুন সংরে নতুন <mark>বই</mark> – এাডভেণ্ডার সিবিজ –

১। মের্পথের যাত্রীদল—১০৫০

শ্রীপরিমল গোস্বামী।

२। नजून প्राथिनीत नजून मान्य-১.१७

শ্রীন্পেন্দুকৃষ্ণ চট্টোপাধাায়।

আঢার্য শিবনাথ শাস্ত্রীর অমর রচনা Men I have Seen-এর সার্থক অন্বাদ

- 9.60 মহান প্রুষদের সালিধ্যে অনুবাদিকা-শ্রীমতী মায়া রায়

> আজকের বাংলা ভাষায় আন্বতীয় গ্রন্থ শঙ্করনাথ রায়ের

> > ভারতের সাধক

১ম ও ২য় খণ্ড ঃ ম্লা প্রতি খণ্ড ৫,

ৰৃহৎ আকারে ৩য় খণ্ড প্রকাশিত হইল।

০য় খড়েভ আছে—আচার্য শংকর, ভক্ত তুকারাম, কৃঞ্চানন্দ আগমবাগীশ, গোম্বামী তুলসীদাস, শ্রীকৃষ্ণ চৈতনা, মাতৃসাধক রামপ্রসাদ, পরিরাজক গ্রীকৃষ্ণানন্দ প্রামণ্ট, গ্রীরামকৃষ্ণ প্রমহংসদেব, প্রভূপাদ বিজয় গোম্বামী, विभाग्धानमः भत्रभद्रभ, भद्य त्रभ । श्रीअविका।

> রাইটার্স সিণ্ডিকেট প্রাইডেট লিমিটেড। ৮৭, ধর্মতলা ম্মীট, কলিকাতা-১৩

—"**की मा**न्मत अहे उभडाकात रमगड़ा!"



—আপনারও ওই এক কথা। প্জার ट्रिटिट खथातिर यान ना कन—उपलब আনন্দে এই বিশাল ভারত উপমহাদেশের स्थातिह प्रान्ति ना त्कन यार्थान-७३ একটি কথাই বলতে হবে আপনাকে: "की मृत्यन अहे त्यम ७ छाय्याछी!" এটি যেমন আপনার মনের সাচ্চা কথা

তেমনি

একথাও আপনি ও আপনার বান্ধ্বীর कुलाल छलाय ना या अहे मानम छ স্বিশাল দেশটা প্জোর ছ্টির মরশ্যে ভ্রমণের পক্ষে যেমান স্থের তেমান এই চমণের স্খদায়ক স্মৃতির একমাত্র প্রাত্যহিক সংগী হলো এবারের প্জো সংখ্যা 'সচিত ডোমার জীবন'। এবারের প্জোর ছ্টিতে ভ্রমণে বের্লে শারদীয় 'স্চিত্র তোমার জীবন' আপনার একাণ্ড প্রিয় সংগাঁর মতনই কাজ করবে। মনকে রাখতে হবে লঘ্পক সাদা শারদ মেঘের মন্তই হালকা। খ্যাতনামা লেখকদের প্রচুর গ্রুপ ও উপন্যাসে, অজন্ম ছবি ও हानका कार्डें [स्त, र्वाक्षड अष्टमभए भे भे एका সংখ্যা 'সচিত্র তোমার জীবন' প্রেলায় प्रमालब मिनगर्गिए आभनाव धनरक রাখৰে লঘ্পক মেঘের মতনই হালকা এবং আনশে ভরপরে।

भा त मी ग्र

সচিত্র ভোষার জাবন

। দাম ২-২৫ নঃ পঃ ।

সাডে তিনশ পাতার বই

২নং চাপাতল। ফাটো বাই সেন, কলিঃ-১২

॥ ভাৰতের প্রত্যেক সহবে এবং প্রকোক রেলওয়ে ঘটনেই শাহদাম সংখ্যা পাওয়া মাৰে ॥ পেশিছতে কোন ভল হত্তব না, আর পেশিছতে कडक्कगरे दा लागरव ?

হঠাং থমকে দাঁড়ায় গ**্পী লো**হার। —তুমার হিস্যা তুমি এখনই লিয়ে লা**ও**

সেই মহোতে যেন এক বাসক ঠাণ্ড। আগ্রেনের আতা গ্রেপী সোহার **আব** দাশ্রে ম্বের উপর এসে অভ্যক্ত **পড়ে। চোথ** ধাধানে কটকটে আভা। ক্ষণিকের মত অন্ধ হয়ে আর দত্তপ হয়ে দাঁড়িয়ে থাকে গ্ৰেপী কোহার আব দাশা।

পরমাহাতে দাশার কানের কাছে যেন ट्यां इं अकठा हिश्कात आइट्ड मिट्स इंटेक्ट করে ওঠে গ্রপী লোহার। —পলাই যাও সরদার। জলদি পলাও।

রাতের অন্ধ্রনার আর বাণ্টির ব্যাব্যায় শব্দের উপর আছাড় খেয়ে পড়ে একটা বন্দাকের শব্দ। গ্রাগাটী ছাটে একে তিক দাশরে প্রথেব কাছের মটিতে বি'ধেছে। কে'পে উঠেছে মার্টি।

চোথ মেলতে চেণ্টা করে দাশা, কিন্তু পারে না। সেই ভোখ-ধাঁধানো অন্তলাটা যেন দশ্র চেবের উপর কামত দিয়ে ঝালে ব্ৰাভ

—ভ**ৌ**সাল। নিভাবিত করে ভাকে দা**শ্য**। কিবতুকেন সড়ে শ্নতে পঞ্নালশ্।

গাছের গায়ে হেলান দিয়ে মরা গাছের মত পড়ে থাকে দশে। আর, সেই বুনে: অন্ধকারের ভিতর খেকে একটা বন্দাকের নল আগত আগতে এগিয়ে এসে ঠিক গাশ্য ঘরটিনর ব্রেকর কাছে **থামে**।

—সর্দার। দাশ্য সর্দার। বন্দারের নলের মুখ্টাই যেন চনকে উঠে, আশ্চর্য হয়ে, আর দ্বতে দ্বতে চে'চয়ে ওঠে।

তোথ মেলে তাকাতে চেণ্টা করে লাশ্য, আব পল্স হালদারও তার হাতের উচ কাত করে দাশার চোখের সমলে শুরু হয়ে भी जिया

যেন একটা হিংস্ত জয়ের উল্লাসে য়ে। য়ে। করে য়েছে। ওঠে প্রয়াস হালদার। ত্রাকে দাগা বলেছিলাম বলে সর্নাবিন বড় রাগ করেছিল সর্গার।

টর্চ ঘ্রিয়ে দাশ্র পা খেকে মাথা প্রাণ্ড হারে একারে য়েন হল্লাস করে নিয়ে পল্লে হালগ্ৰ প্ৰদা করে। –সাথীটা পলোইছে ব্ঝিণ্ড

দাশ্য মাথা নাডে। পাল্য বলে—সাথীটা কে বড়েই গপেনী সোমার?

F. M. - 51 1

প্রস্থান করেছ?

দশ্⊸খান কবি নাই।

প্রাস্ত্রপুর্নী ক্রোফার ?

দাশ্র বস বিভাব বলকেক, হার্ট করেছে। भज्ञ म- वार जेका (भई ति र

日龍一侧後 稍定1

পল্স-সব গ্পী লোহারই নিয়ে ভেগেছে?

দাশ্ৰহ্যা, কিন্তুক আমাকেও দিবে বলেছিল।

—তুমি হিসা চেয়েছিলে?

দীতে দতি ঘৰে হাসতে থাকে পল্ন হালদার। - মধ্কুপির দাশ্মরদার বড় সাচ্চা, বড় ভালমান্য বটে। হিসা নেয় না, किन्द्रक छाकाँछ कद्य। कि वन अवनात? ठिक वीन मारे?

উত্তর দেয় না দাশ্। পল্স হালদার বন্দকেটাকে কাঁধের উপর কুলে নিয়ে, একটা, দ্রে গাছের মাথার উপর টার্চের আলো ফেলে মাঢ়ানটার দিকে একবার তাকায়, তার পরেই আক্ষেপ করে। —নাঃ, বড় ঠকে গৈলাম সরদার। তুমার লাস মিয়ে খানায় ভুমা নিলে পাঁচটা টাকাও পাওয়া যাবে ना ।.....या थः चारत या छ ।

তব্ও তেমনি স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে থাকে নশ্য। পদ্মে হালদার ধনক নিয়ে বলে--যাও, আর সরদারিনকে বলাবে, পলাস হালদাব চোৰ নয়।

 কি বল্লেন আপ্রিট দাশা ঘরামির অসাড় চোখ ঘটো যেন হঠাং দপ্ করে करान छेत्रहा

প্রাস প্রাকটি করে—চোথ বড় করে ভাকাও কেনে সরদার? তুমাকে মাখ্য করে ছেইতে দিলাম।

দাশ্যালকেরে মায়া কর্পোন স

পল্যে বলে—ভুমার সরদারিনকে মায়া করি, তাই।

(事制制:)

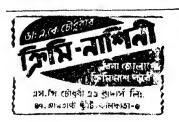
७ १७ । উৎ সत

হিমালয় খাঁটি গবা ঘ্তের আহার্য পরিবেশন কর্মন

> প্ৰতি সের ৪॥১০ बाग्रान्य हिंदन প্ৰতি সের ৫॥•

হিম:লয় যি কপৌরেশন

৯১, বড়তলা দুর্গীট, কলিকাতা ক্ষান : ৩৩-১৪৬৪ আসামের সর্বত ওটকিণ্ট আছে





तिमिन कोध्रती

। ১১ ॥ সালাজারের পিট্রিন প্রিলস

প্রাপ্তর কথা এখন সংক্রেপ করিয়া আনা ভালেন সংক্রপ ভালো: কারণ পথও আমাদের প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে। এবার মার খাওয়ার পালা আরুত হইরে। পথে আরো চিন-চারটি গ্রাম পড়া সড়েও আমরা আর কোনো গ্রামের ভিতর ঢ্কি নাই। প্রথম গ্রাম হইতে বাহিৰ হুইয়া মাটল খানেক আগাইয়া যাওয়ার পর দেখিতে পাইলাম একজন কোংকনী হি**বল, যুক্ত** রাসভার বিপ্রীত দিক ইইটে হয় হয় করিয়া আয়াদের দিকে অনিতেছে। বৃশিনে দিন বলিয়া মাথা ও যাড়ের উপর দিয়। আড়াআড়ি ন্ পাশের লেকাট কাটা একটা মোটা চাটের বসত। ভয়াটারতাবেদ্র মতে৷ করিয়া কেলিয়া নিয়াছে। সেই চটের একটা কোণ। চ্ডার মতের তাহার মাথার উপরে খাড়া হইয়া আছে, আর ভাছার নীচে ৮টের ঘোমটার ভিতর হইতে ভাহার মথে দেখা যাইতেছে। পরনে একটি খাকী হাফ্ পদণ্ট আর আধ-ভেজা, আধ-ময়লা গোছের একটি সাদা भाउँ, शास्त्र कक्वे। क्राउं। हाम्छातः एमगी সেলাই **চ**•পল। বেশ জোৱ পায়ে সে আগাইয়া আসিতেছিল: সম্মুখে হিন্দ্ স্থানের তি-রঙা ঝান্ডা কান্ধে করিয়া এড-গ্লি লোককে গিছিল করিয়া আসিতে দেখিয়া সে থফাকিয়া দড়ি।ইয়া গেল। আমরা প্রায় গোকালয়ে আসিয়া পড়িয়াছি এই ধারণায় ছেলেরা মধ্যে মধ্যে চীংকার করিয়া হাঁকিতেছিল-- ভারত অলগ্নহী!".....ইত্যাদি। সেই আওয়াজও হয়ত ভাহার থমকিয়া দাঁড়ানর একটি কারণ। হাই হোক, আমরা রুমে তাহার কাভাকাছি আসিতে সে কোঞ্কনী ও হিশ্লীতে মিশাইয়া, জিজ্ঞাসা বেলগাও আনিতেছেন? আপনারা কি ছিন্দ্ংখানের जनगणकी ?" छाङात कथा. गर्निहाः आभारतत নেই গাইড দক্তে এবং প্রেড়গাঁওকার সম্মুখের দিরে আথাইয়া আসিয়া উত্তর বিল—"হাাঁ! বিশ্বু তুমি কে? তোমার বাড়ি কোথায়? আমারা গোয়া কংগ্রেসের স্থাপুত করার জনা বেলগাও ্তয়াল্পইয়ের দিকে হুটুর্ভ আনিয়াছি, কত দ্রে? ভাষাদের ওয়াল্পই যাওয়ার দেয়াল রাসতা দেখাইয়া দিতে পারে ?" ইহার উত্তে সে যাহা বলিল তাহাতে ব্কিলাম ওয়ালপেই প্যশিত হয়ত আর আমাদের কল্ট করিলা ফাইতে **হইবে** না। তাহার বহ আগেট ডঃ সালাজারের পিটনেই পর্যবাস এবং মিলিটারী আমাদের অভার্থনার জনা গথ আগলাইয়া বসিয়া আছে। শংধ্ ভাই আনের৷ হয়ত এই দিক নিয়া গোয়ার ভিতৰে আসিয়া পড়িতে পাৰি সেই आस्नारक क जन्म श्रीमन छ शास्त्रमानद আনত্থানা শ্রে হইয়া থিয়তে। তালে-সুক্ষাপুথর বেলালা

JUST OUT ! OUR EDUCATION Rs. 3.8

SWAMI NIRVEDANANDA (Ramkrishna Mission) OTHER BOOKS BY THE SAME AUTHOR

177 8 178 82 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2		
1. Hinduism At A Glance	Rs.	5 -
2. Religion And Modern Doubts	Rs.	3;-
3, ভারত কল্লাণ	•••	٤.
4. हिम्म्थर्म	•••	٥,
দ্বামী বেদান্তান্দ প্রণী	E	
১। ডাৰ প্ৰসংগ ু		210
। ইটিনামারদাদেবীর জাবিন কথা	•••	2'
গ্ৰামণি প্ৰদ্ধান্তৰ প্ৰণীত		
ঃ। তুপারির্গেকী		5110
i 可形列 5760		>114
া হিন্দ্ধম পরিচন (১ম ও ২র	()	210
প্ৰামী প্ৰেম্খনান্দ প্ৰণীত		
। বিবেকানদেশর কথা ও গলপ		
(১ম ও ২ য়)	• • •	₹,
রহ ্চারী অক্ যটেতনা প্রণীত		
া বাংগলার তথি		
। ইটিসারল দেবী (৪ঘ সং)	•••	Ġ,
চা প্রীশ্রীপারসামগুল 🕠 🔻		₹%.
। স্বামনি সার্লনন্দ্র জাবিনী	• • •	8,
মডেল পাৰ লি শিং হ	উস	

শ্যানাচারণ দে প্রীট কলিকাতা-১২

रिशाद भिक्ष शहेम श्विशाद भिक्ष शहेम शवक और मार्की

ঢ্রকিয়া যে প্রকাশো সভা-সমিতি করিরা
আমাদের কথা জনসাধারণকে বলার স্থোগ
পাইব ভাহা মনে হইল না। দেড় দিন
ধরিরা যে অবস্থায় আমরা বন-জ্গাল ও
পাহাড়ের চড়াই-ওংরাই ঠেলিয়া, বৃষ্ণিতে
ভিজিয়া চুপসাইয়া, না খাইয়া, পথ চালরা
আসিরাছি ভাহাতে প্লিসের কথা শ্নিয়া
আমরা মোটেই দমিয়া গোলাম না। বরং
এবার যা হোক, আমাদের একটা 'গতি'

হইবে এবং নির্দেশ যাতার শেষ হইবে—
মনে করিয়া সকলেই যেন কিছুটো বেশ
আশবন্ধত বোধ করিলাম। সালাজারের
প্লিস ভাহা হইলে তাঁহার গোয়ার
জমিদারী পাহারা দেওয়ার জনা ঠিকই
হাজির আছে! আর বাই ছোক, আবার প্রো
আর একটা দিন আমাদের প্রেণবিপ্রে
প্রায় নির্দেশ। যাতায় হাটিয়া মরিতে
হইবে না!

ছেলেটির সংগ্য কথাবতায় যা খবর পাওয়া গেল তাহার সারম্মা এই ঃ

एक्सि हारे शहता

গীড়ীর এককোনায় বসে গলদ্বর্ম হচ্ছিলাম। হঠাৎ এক তুমুল বচসার আওয়াল কানে এলো। "ব্লাডি চিট্ তোমায় আজ পুলিসের হাতে দেব—তোমার জোচ্চুরীর ব্যবসা চালানোর মকা বেরিয়ে যাবে !" "বান যান মলাই, ঢের হাজত দেখেছি—আজ ৭ মাস ধরে ব্যবসা চালাচ্ছি কেউ কিছু করলমা আৰু আপনি দেবেন পুলিসে।" সেইসকে নানারকম টকা টপ্লমি। "লাগিয়ে দিন দানা কয়েক ঘা". "ধা **গরম পড়েছে** একট বরফ দিলেই সব ঠিক হয়ে থাবে।" কৌতৃহন বেড়ে উঠন। ভীড় ঠেনে এগিয়ে গেলাম। ভীডের ত্রিক মারাধানে চুই প্রতিশব। একজন মাঝার্যসী ভত্র-লোক, ভালমাহুৰ নিরীছ চেহারা— রাগে উত্তেজনায় মুখাট টকটকে লাল। অপরতন একটি বিশেষ কেব তৈলের হকার—পাত্তে সিত্তের শেলী—তেন চক্তৃত্বে চুল পেছনে ঠেল ব্যাৰ্থাৰ করা, কানে একটি আদপোড়া সিগেরেট। তুক্তদের আকালন বেচেই চলেছে। "ক্রিমিন্তার মশাই এরা, প্রমার অন্তে গোককে বিষ দিয়ে দিতে পাতে--ভত্নোক মনে চলছেন, "গত শনিবার আনাকে ভানিয়ে এক শিশি তেল গভিয়ে ছিলে পেল—আর সে কি লেকচার धनारे. ध **एक गायरन इत्तर (रन इत एन** इत्र । किन्न **কি হরেছে জানেন ? আ**মার কতবড় স্বর্নাশ হয়েছে ? আমার মিলেসের একটু চুল ওঠার রোগ ছিল, ওই তেল এক-**ছিন মেথেই সব চুল সাফ হয়ে বে**রিয়ে গেছে। কি সরবনেশে क्या बनून मिथि ?" अँव गला छा शिरम छेठेल इकारतत सन-শিত কণ্ঠ**ত্ব —**"বাজে কথা মৰাই, শ্ৰেদ ্বাজে কথা। আমার তেল আন ৭ মাস হোল বাজারে এরেচে একটা ক্ষমমেন নেই আৰু ধনাৰ মিসেসের চুল উঠে গেল ? ও কলসো চুল মৰাই নিৰাৎ কলসো চুল!" একটা হাসির গুঞ্জন উঠল—"আর চুলের জঙ্গে বদি অতোই দরদ তো গাঁটের ক্ষতি ৰক্ষ করে কোবরেজী তেল কিনলেই পারেন — কেলো কাড় শাৰো তেল--পয়সাও বেবোবেনা জিনিষটাও হওয়া काई लक्षे -लएड मखा।"

হাওচা আমন্ত বাটন কোপানীর রেলগাড়ীতে এ ধরণের
আন নিজনৈথিতিক। কিছুখনের মধ্যেই উজেখনা ঠাওা
হয়ে এলো—ৰে বার ছিবে বসন্দ নিজের নিজের সিটে।
টেনের এই ছেটি ঘটনাটির শর্মকিছ বাশক। এবন মান্ত্রিকরাত বাজার। বোজার বরসনারের বক্ত, ছেলেমেরের
কোলাভাব বক্ত, বাড়ীভাড়া ইত্যাধি হাজার হক্ম বরচের
ক্রিমানীক ক্রিমানীক ক্রিমের ভারের ভারন একি করে



কোণা থেকে হুপয়সা খরচ বাঁচানো যায় এই হচ্ছে স্বাইয়ের দিবারাত্রির চিস্তা। এ ভদুলোকটিও এক অজানা 'কেশভৈগ' কিনে সম্ভায় কাজ সারতে গিয়েছিলেন। কিন্তু ও কেনার পেছনে তাঁত কোন ডিছা ২। পরিকলনা ছিলনা। তিনি ভেবে দেখেননি, যাচাই করে নেননি যে, যে জিনিষটি তিনি কিনছেন দেটি বিজ্ঞাপিত জিনিব কিনা, ভাল জিনিব কিনা। নেইজন্তেই এ বিপ্ৰতি। বিজ্ঞাপিত জিনিং কেনা স্বসম্যেই কোন আজান। তিনিক কেন্দ্র চেয়ে নিরাপদ। **অনেকেই আন্তেম-খারা খালার দ**্যাত্ত এড কমিয়ে প্রস্থা বাচাবার তেন্তা করেন। ভাগ কথা। কিন্তু ভারা কি সব-সময়ে ভেবে দেখেন যে সন্তান্ন বে জিনিষট উল্লে কিনছেন সেটি ভাল কি খারাপ ৪ সন্থায় ভেকাল জিনিষ কেনা মানে নানারকম অসুথবিস্থুথ ডেকে আনা। সেইজন্তে এ ক্ষেত্রেও দরকার পরিকল্পনা। ধরন যি। খাটি ঘি এখন স্বসময় স্থবিধা দরে পাওয়া চম্বর। ভাই গৃহত্তের পক্ষে সব রাল্লা স্বস্ময় খাটি খিয়ে রাধা হয়তো স্থবিধা হয়না। এখন আমাদের ভেবে দেখতে হবে যে আমাদের আয়ত্বের মধ্যে এমন কিছু আছে কিনা যা খাটি খিয়ের বদলে অনায়াসে ব্যবহার করা যায়। ইয়া আছে। ডাল্ডা মার্কা বনম্পতি। সরকারী গবেষণাগারে বৈজ্ঞানিকেরা বনস্পতির গুণাগুণ পরীকা করে দেখেছেন এবং নিশ্চিম্ব হয়েছেন। ভালভার প্রতি আউলে ৭০০ আন্তর্জাতিক ইউনিট অর্থাৎ যিয়ের সমপরিমান ভিটামিন 'এ' যোগ করা হয়। ভিটামিন 'এ' ত্তক এবং চৌথ স্তম্ভ রাথে। সেইজন্মে ভালভা স্বান্ধ্যের পক্ষে এত ভাল। এতে ভিটামিন 'ডি'ও যোগ করা হয়। ভাগভা শুধুমাত্র থাটি ভেষজ তেল থেকে স্বাস্থ্যসম্মত উপায়ে তৈরী হয় এবং সর্বনাই শীলকরা ডবল ঢাকনাওলা টিনে খাটি ও ভাজা পাওর যায়। ভালভায় সব রান্নাই অত্যন্ত মুখরোচক হয় আর প্রতে ধরচও কত কম। এইস্ব কারণেই আজ লক লক পরিবারে ডাগভা বনম্পতির এত আদর। নিশ্চিন্ত মনে ভাষতা বনস্পতি কিয়ন — জানেন তো, ডালডা তথু থেজুর बाह गार्क दिन शाख्या गांव — तुर्श किनत्वन !

HYM, 312-X52 BO .

বা খাবারদাবার না দেয় এবং সভ্যাগ্রহীদের দেখা গেলেই সংখ্য সংখ্য যেন প্রিলসে খবর দেয়। আগেই বলিয়াছি, আমরা সীমান্ডের যে দিক হইতে আসিতেছিলাম সেটা 'রানে' অঞ্চল এবং প্রধানত হিন্দ্র অণ্ডল। পতুৰ্ণীজ প্লিস এমনিতেই ইহাদের উপর তত প্রসন্ন নয়। প্রথম গ্রামেই শ্নিয়া আসিয়াছিলাম এবং এই যুবক্তির কাছেও শর্মিলাম, এদিককার কোনো কোনো ধড়-পাকড়, খানা-তলাসী লোকেদের উপর কিছু কিছু মার-ধোর ইতিমধ্যে হইয়া গিয়াছে। নদীর ওপারে বিরোকেত° হইতে ওয়ালপইয়ের রাসভায় পর্বিস ও মিলিটারী জোর টহলদারী চালতেছে। বিরোশ্তে ফাঁড়িতে একদল পর্বিস্তার ও মিলিটারী ক্যাম্প করিয়া আমাদের অপেকায় বসিয়া আছেন আমরা যেখানে আছি সেখান হইতে নদীর ধারে পেীছাইতে আরো মাইল ৬-৭ হাঁটিতে হইবে। পথে আরো দু-তিনটি গ্রাম পড়িবে বটে: কিন্তু সে স্থান্ত গ্রামের লোক প্লিসের ভয়ে এত আতংকগ্রুত হইয়া আছে যে, আমরা যদি সে সব জারগায় মিটিং করিতে যাই, বেশি লোক সাহস করিয়া আগাইয়া আসিবে না। তা ছাড়া প্রতোক গ্রামেই 'সি-আই-ডি' গোয়েন্দা ('সি-আই-ডি' কথাটা গোয়াতেও বেশ প্রচলিত আছে দেখিয়াছি, যদিও পর্কাজিরা ভাহাদের পর্নলসের গোয়েন্দাদের সি-আই-ভি বলে না। আমাদের দেশেও রাজনৈতিক গোয়েন্দা পর্নিসের সরকারী নাম সি-আই-ডি নয়, কিন্তু সাধারণ লোকে সি-আই-ডি' বলিতে পর্লিসের গংশ্চেরদের বোঝে) ঘোরাফেরা করিতেছে। আমরা কোনো গ্রামে গেলেই তাহারা সত্য-মিথা৷ নানারকম রিপোর্ট দিয়া প্রামবাসীদের বিপদে ফেলার চেন্টা করিবে। তাহার চেয়ে আমরা যদি সোজাস,জি ওয়ালপই এবং বিরোদেত'র দিকে যাই সরাসরি পর্নিসের ম্বাবিলা করিতে পারিব।

যুবকটির কাছ হইতে এই রিপোর্ট পাইয়া আমরা পথে কোথাও আর অপেক্ষা না করিয়া যত তাড়াতাড়ি পারি বিরোদেত°-ওয়ালপইয়ের দিকে অগ্রসর হওয়ার সিন্ধান্ত করিলাম। আগেই বলিয়াছি তথন আর আমাদের সভা-সমিতি মিটিং করার মতো উংসাহও বড় বেশি ছিল না; বরং পর্তুগীজ পর্বিসের সংখ্য তাড়াতাড়ি দেখা-সাক্ষাৎ হইয়া এস্পার-ওস্পার একটা হইয়া যাক্, আর হাঁটিতে পারা যায় না—এই মনো-ভারটাই তথন সকলের মধ্যে প্রবল।

সোজা কথায় তখন আমাদের নিজেদের মনের অবস্থাও খুব বেশি 'রাজন[®]তি' করার স্তরে ছিল না। স্ত্যাগ্রহ করা স্থাগত রাখিয়া আমরা অলপ কয়েকজন যদি এই-ভাবে সংগোপনে গোয়ার ভিতরে আসিয়া আত্মগোপন করিয়া গ্রামে গ্রামে ঘ্ররিয়া রাজনৈতিক সংগঠনের কাজে হাত দিতাম,

আমার ধারণা, ভাহাতে কাজ হইত বেশি। গোয়ার ভিতরে জনসাধারণের মধ্যে বহুকাল ধরিয়া যে ব্যাপক পর্তুগীর্জাবরোধী মনো-ভাব আছে তাহাকে আরো ভালোভাবে সংগঠিত করিতে পারিতাম। ১৯৫৪ সালের টেরেখোল সভাাগ্রহের পর গোয়াতে পতুর্গীজ পর্নিস ভয় পাইয়া যের্প ব্যাপক ধরপাকড় ও খানাতপ্লাসী চালাইতে শ্রে, করে ভাহাতে গোগার ভিতরে ন্যাশনাল

কংগ্রেদের যেট্রক সংগঠন গড়িরা উঠিতে-ছিল তাহা সম্পূর্ণ ছিল্লভিল হইয়া পড়ে। নেতা হিসাবে যাঁহারা সম্মুখে থাকিতে পারিতেন তাঁহারা সকলেই গ্রেণ্ডার হইরা যান। ইংরেজ আমলে ইংরেজদের **আইন-**কাননে যে ধরনের ছিল, ভাহাতে আমরা প্রকাশ্যে রাজনৈতিক আন্দোলন করার ও সংগঠন গড়িয়া তোলার যে সংযোগ ভারত-বর্ষে পাইয়াছিলাম, ফ্যাশিষ্ট একনায়কত্বের

নতুন সাহিত্য ভবনের বই

প্রকাশিত হয়েছে

বাংলা উপন্যাদের ধারা

অচ্যুত গোস্বামী

'আঙ্গালের ঘরের দুলাল' থেকে বাংলা উপন্যাসের যে ধারার সূত্রপাত, সেই ধারা নানা পথ পরিবর্তনি করে, নানা বাঁক পেরিয়ে এসে পেণিচেছে शास्त्र युर्ग। स्वथक এই বিরাট কালকে এবং এই কালের সাহিত্য-কর্মকে গভীর মনন, নিজা, সহান্ভৃতি, দৃঢ়তা ও বৈজ্ঞানিক বিশেল্যণ-ক্ষমতার সাহায্যে বিশনভাবে আলোচনা করেছেন অতাশ্ত সহজ ও সাবলীল ভাষায়। হালের বহু প্রবীণ ও ন্বীন সাহিত্যিকও আলোচিত হয়েছেন। বাংলা উপন্যাসের গতি-প্রকৃতি ব্**ঝতে হলে বইখানি বার বার** পড়ে দেখতে হবে। দাম ছয় টাকা।

মর্তেরে মৃত্তিকা

অমল দাশগাুপ্ত

একটি যুবক ও একটি উদ্ভিন্নযোবনা যুবতীর কাহিনী। যোবনের প্রারুদ্ভে একদিন পরস্পার পরস্পারের অতান্ত কাছাকাছি এসেও তারা বিচ্ছিন্ন হয়ে গিয়েছিল এক দুর্ঘটনায়। মেয়েটির মাথায় সে দিন কল্ঞেকর প্রসরা। জাবিকার ঘাটে ঘ্রতে ঘ্রতে দীঘ দিন বাদে আবারও একদিন মিলিত হল তারা। কি**ন্তু সে** এক বিচিত্র অভিজ্তা! মেয়েটির জীবনে সেদিন আবার এক ঘ্রির **আলোড়ন। স্বৃহং** উপন্যাস। দাম পাঁচ টাকা।

বিকিকিনির হাট

সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায়

গুণ্যার উপকালে নবগঞ্জ-জামতালর বাকে একদিন পত্তন হয়েছিল পাট-নগরীর। সেই পাট-নগরীর পাকে পাকে একদিন জড়িয়ে পড়েছিল বহু মানুষের জবিন। সেই পাট-নগরীর হাটে কেউ কানাকড়ি খেলে জমিয়ে তুলল কড়ির পাহাড়, কেউ মুঠো মুঠো কড়ি নিয়ে বেসাতি করতে এসে ফিরে গেল কানাকড়িটাও হারিয়ে। স্দীর্ঘ উপন্যাস। দাম সাডে চার টাকা।

জন্যান্য **বই :** শহর কলকাতার আদিপর্ব—সম্দ্র গ**্**ণত (২য় সং) ৫.০০; আকাশ মাটি—রজেন্দ্রকুমার ভট্টাচার্য ২.৭৫; প্রিয় প্রসংগ— সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় ৩.০০; সতু বিদার উপাখ্যান—সতু বিদ্য (২য় মন্ত্রণ) ৩ ২৫; সতু বাদ্যর রোজনামচা—সতু বাদ্য (২য় মন্ত্রণ) ২ ৭৫; আলালের ঘরের দুলাল—টেকচাদ ঠাকুর (সচিত্র) ৩-৫০; হুতোম প্রাচার নক্সা-কালীপ্রসম সিংহ (সচিত্র) ৪-০০; প্রথবীর ঠিকানা-অমল দাশগ্ৰেত ৪-০০; মহাকাশের ঠিকানা—ঐ ৩-৫০; কারা নগরী— £ 2.601

নতুন সাহিত্য ভবন ॥ ৩ শম্ভূনাথ পশ্ডিত স্ট্রীট, কলিকাতা-২০

দেশে, বিশেষ করিয়। ফার্নিস্ট দেশের বোনো উপনিবেশে, যে সে ধরনের সংযোগ-স্বিধা পাওয়া যায় না ও যাইবে না, তাহা আমার; অর্থাং ভারতের গোয়া মুদ্ধি আনেনালনের নেতা ও সংগঠকেরা ভালো করিয়া ভাবিয়া দেখি নাই। মহাজ্বাজীর অবদান হিসাবে আমরা স্বভাগ্রহ'কে প্রায সর্বরোগ-হর দাওয়াইয়ের মতো সর্বর বাবহার করিতে আরম্ভ করিয়াছি, গোয়াতে ভাহার প্রয়োগ কড়দ্রে কার্যকরী হইবে বা হইবে না, অনা কোনোভাবে সেথানে জন-সাধারণের ভিতর রাজনৈতিক আম্দোলন বা সংগঠন গড়িয়া তোলা সম্ভবপর কি না, এ সব সম্পর্কে আমরা কোনো সময় কেশি

মাথা খামাই নাই। আজ অবস্থার পডিয়া গোয়া-ম,কি আন্দোলন সংগঠন ও সন্মাসবাদের পথ নিতে বাধ্য হটয়াছে বটে; কিন্তু ১৯৫৪-৫৫ সালে গ্রুণ্ড সংগঠনের পথে সভাকার প্রতিরোধ গড়িয়া ভোলার যে সংযোগ ছিল আজ তাহা নাই। অবশা ১৯৫৪-৫৫ সালে সে চেণ্টা যে একেবারেই হয় মা**ই ভাষা নয়।** আমি ঘটদার জানি, প্রা মহারাণের প্রজা-जरशहेम छ श्रीका সমাজতেতী দলের ন্যাশনাল কংগ্রেছের চেণ্টার গোরাম এই ধুরুদের সংগঠন গড়িয়া হেলালার কিছু কিছু চেণ্টা হয়। এই প্রসংগে প্রা**র প্রজা**-সেসোর্গলম্ট পাটির মহিলা কমী শ্রীমতী সিম্প্রদেশপালের নাম বিশেষ উল্লেখ-ह्याशाः। भिन्दः ্নশাপাদেও সাহসিকতার সাথে দুই-দুইবার আছা-গোপন করিয়া গোলার ভিত্তে যান এবং ১৯৫৪-র শেষ নিকে ও ১৯৫৫-র **প্রথম** দিকে গোয়ার ভিতেরে আহাগোপন করিয়া প্রায়ে প্রায়ে ও শহরে মহার ঘারিয়া কাজ-হৈছিক সংগঠনের কাজ চাসনে। িক্ষিয়াৰ মাহকাল্যর মিলিয়ার হিলা, 6 प्राच्छादको । भारतसम्बद्धाः ५८म स्टब्स *धारमा मा*ईनात्रहे पुष्तिहरू अम्बत्भव अस् শ্ৰীক্ষানুধী ব্যৱস্থাপান্ত আক্ষাধিনত ভাগত প্ৰেণতাৰ হারীহার হামে। বিদ্যান্তবিষ্কার প্রেশত বেরজ । শীরী क्षणाम केर्न है है है है है है ্বিভাগুর ভার্মার বারে বছারের সাজা রয় কেণ্ড হৈন্ট করিয়া আড়ো কাষে করিয়া সভাগ্রহী দল কিন্তান লইয়া দেলাগান নিত্ত নিচ্ছ **গোষা**য হ প্রয়া (4) (2) F112 ৪ সংগঠত হিসাবে আন্তেম সংক্ষার হয় ও শ্রীমতৌ দেশপালেডর নাম আজও বেশি কোকে জানে না গোরাক ভিতরে আর একজন লোকভ দক্ষতা **ও কৌশলের স**র্গেগ বহুৰিন আছপোপন করিয়া রাজনৈতিক সংগঠনের বাজ ঢালান: হাঁহার নাম বড় কেট জানে না, এক গোয়ার ভিতরকার রাজ-টোতিত কনালৈ লাড়া একং পতালীজ প্রাল্ডের। ছাড়া। তিনি একজন **মাল্যাল**ী ক্রজিনীয়ার-কন্ট্রাক্টর, শ্রীষ্ট্র নোহন না**য়ার**। প্রাথীজ প্লিস্ত বহাদিন প্রণিত তাঁহাকে স্পের করে নাই। গোষাতে **উচ্চপদ**ন্থ পতুৰ্বিজি সরকারী কম্চার্কাদের সংগ্ৰ তাঁহার খাবই দহরম-মহরম ছিল এবং সরকারী কন্ট্রাক্টরদের মধ্যে তাঁহার স্থান বেশ উচ্চ ছিল। ভদুলোক অমগলৈ কোঞ্কনী ও পত্থাক ভাষায় কথা বলিতে পারেন এবং অনেক দিন গোৱায় ছিলেন। তিনি খ্যে সংখ্যাপনে কাঞ্চ করিতেন এবং গা ঢাকা না দিয়া, প্রকাশ্যে চলাফেরা করিয়াও বহ**্বীদন প্য**শ্ভি প**্রালসকে কোনমতে** জানিতে দেন নাই যে, তিনি আন্দোলনের সংগ্রে সংশ্লিষ্ট। তবে ১৯৫৫ সালের ৬ই এপ্রিলের সভাগ্রেহের পর ঐে দিন মাপ্সা শহরে শ্রীযক্তা স্থাবাঈ যোশীর সভাপতিত্বে



গোয়া কংগ্রেমের অধিবেশনের সভেগ সভেগ সমন্ত গোয়া জাড়িয়া প্রত্যেকটি বড শহরে প্রকাশ্য সত্যাগ্রহের অনুষ্ঠান হয়) তাহার কার্যকলাপ প্রিলসের কাছে জানাজানি হইয়া যায়; অবশ্য পতুর্গাজ প্রালস আজও **তাঁহাকে গ্রেম্ভার করি**তে পারে মাই। পরে বহ, রাজনৈতিক মামলায় পত্ৰীজ পর্নিলের চার্জাশীটে তাঁহার নাম-'Primeiro Conspirador वा Principal Conspirador'—প্রধান বড়বন্দকারী বলিয়া **উল্লিখিত ইইয়াছে।** মোহন নায়ার ছাডাও আরো দ-একজন ভারতীয় অধিবাসী এ ব্যাপারে ব্যতঃপ্রবৃত্ত হইয়া বিশিষ্ট অংশ **গ্রহণ করিয়াছে**ন, কিম্ডু নানান কারণে **এখানে তাঁহাদের নাম করা সংগত হইবে না।**

আমাদের পক্ষে তখন যে মাঝপথে **এভাবে গ্রংত রাজনৈতিক সংগ**টনের পরি-**ফলপনা নেওয়া সম্ভব ছিল না এবং নিলেও** যে তাহা কার্যকরী হইত না তাহা বলাই <mark>বাহাল্য। কারণ আমেরা সে রকম কোনে</mark>ত পরিকাপনা নিয়া গোমাতে আসি নাই; আসিয়াছিলাম সভাগ্রহ করিয়া পত্থীল প্রিসের হাতে মরেধের খাইরা ফিবিরা যাইতে। আমাদের নজর ছিল পলিটিকাল **তেমন্দেট্শনে'-র দিকে। আমাদের সভা**ন **গ্রহের ফলে পড়া**গচিজদের হাস্তরের কোনো পরিবর্তন ঘণ্ডিবে দে আশা নিশ্চয়ই ছিল না (**খাঁটি' সভাগ্যহ**াদের অবশ্য ভাহাই থাকা উচিত!); কিন্তু আমরা মার খাইয়া **ফিরিয়া আ**সিকে তাহা নিয়া ভারতে ও ভারতের ফাহিরে নিশ্চয়ই পর্তুগতি সরকারকে খবে গালাগালি করা চলিবে: চারিদিকে হৈ-চৈ হইবে, পতুণগাঁজ সরকারের উপর গোয়ার ব্যাপারে চাপ দেওয়ার সর্গ্রিধা হইবে— এই সব পরিকংপনাই আমাদের মনে বেশি ছিল। সভেরাং যত ভাড়াভাড়ি হয় পত্রিজ প্রিল্সের সামনা-সামনি ইওয়াই আমাদের পক্ষে সম্চিনি এই আমরা যুবকটিকে বলিলাম, আমাদের বিরোদেত'-ওয়ালপইটের সোলা **রাস্তা ধরাই**য়া দিতে। তাহার কথাবাতী হইতে আমরা ইহাও ব্রিফ্রাছিলাম যে, সে মোটামটিভাবে সভাগ্রহ আন্দোলনের প্রতি সহান্ত্রিসংপ্রা, সে ঠিক এদিককার লোক নয়; বেশ কিছু দ্রে ভার বাড়ি। কিছু প্রয়োজনে সামনের কোনো গ্রামে আছবি-শ্বজনের সংখ্যা দেখা করিতে যাইতেছে। প্রিস সম্পর্কে তাহার নিজের মনেও যথেণ্ট ছায় আছে: পথের মধ্যে হঠাং সত্যাশ্রহে জড়াইয়া পড়ার ইচ্ছা নাই। কিল্ড আমাদের যদি সাহায় হয় তাই৷ হইলে আমাদের কিছ, দূর আগাইলা বড় রাস্তা ধরাইয়া দিতে সে রাজী আছে: তবে নদীর পার পর্যান্ড সে আমাদের সংক্র আসিবে मा। কারণ, পর্বলিস যদি কোনো মতে লামিতে পারে তাহা হইলে ভাহার আর र का थाक्टर नाः मा--भाषामा-ता' छाहारक

হাজতে পিটাইয়া মারিয়া ফেলিবে। এই
কথা বলিতে বলিতে দে উত্তেজিত হইয়া
বলিয়া ফেলিল—"আপনারা হিল্পেথান
হইতে আলিতেজেন, আপনাদেরকে তাহারা
ভয় করে, আপনাদের পিছনে হিল্পেথানের

সরকার আছে; হরত আসমানের দ্র-চারবার মারধার করিরা ছাতিরা দিবে। তারীর বেশি কিছু করিবে মা। কিছু বেটারা বিদ গোরার ভিতরের কাহাকেও পার, মারিতে মারিতে একেবারে মারিরাই ফেলিবে:

ছোটদের সব সেরা পূজা-সংখ্যা

খ্শি-মাধানে। হাসি-ছড়ানো গল্প-ছড়ার **হলে ভরা** শিশ্মনের সাপ্তাহিক



মহালয়ার প্রেই প্রকাশিত হচ্ছে

সাবা ভারতবাবের ছোটনের একমাত সাণ্ডাহিক "রীবলর" এই অলপ কামানেই গোটনের সবদের। পতিকা হিসাবে বেশের শিশ্য ও কিশোরনের মন জয় করেছে। "রীবরারে"র প্রভা সংখ্য এবেশের প্রখাত শিশ্য-সাহিত্যিকদের সর্বপ্রেম্ভ রচনার সম্প্রধার রেগ্রাইত কামার সম্প্রধার ক্ষেত্রের প্রাইতের কাহিতের একটি অপুরা সংকলনর্পে মহালয়ার প্রেমিট ক্রাশিত হাচ্ছ। এই সংখ্যায় থাকছেঃ

तवीरम्माथ ठाकुरत्र

শিশ্বেবরদের লেখা একটি **রচ**না

অবনশিদ্ৰন্থ ঠাকুর ও জ্যোতিরিস্থনাথ ঠাকুরের

তপ্ৰকাশিত স্টি ছড়া

नन्मनान बन् ७ हेर्छ मृशास्त्रक

ছোট্রের জনে আকা ছবি

রহাত সেনের

একটি সম্পূৰ্ণ কিলোর উপন্যাস কাট্ম-ক্ট্মের লেখা

ছোটদের অভিনয়োপযোগী একটি প্রাণা নাটিকা

গ্লপ-ছড়া লিখছেন :

সংখ্যাতা রাও, নারেন্দ্র দেব, ব্রুখনের বাস্ত্র, আচিন্দ্র। সেনাগ্রেন্দ্র, বিশ্বন্ধর (আআছি), গবাপন বাজে আনাগ্রেন্দ্র দেবরী, নারেন্দ্রমাথ শ্রীরাক, শিবরান চরবার্তী, স্কুমার দে সরকার, জিতনিক্রানারাক্য ভট্টাচার্যাই, ইনিন্দ্রা দেবনি, সমার দে, মন্দ্রমার দে সরকার, জিতনিক্রান বাল্লা, দেবরাত শ্রেম্যালারাক্য বিজন গ্রেন্ডালারাক্য কর্মার ভাল্লান্তী, গোরাংগ্য সেনাগ্রেন্ড, নালারাক্য স্বাধ্যার, সালারাক্য ব্যুখন, নারাক্ষ্য স্থানারাক্ষ্য স্থানার্বাদ্ধরাক্ষ্য স্থানার্বাদ্ধরাক্য স্থানার্বাদ্ধরাক্ষ্য স্থানার্বাদ্ধরাক্ষ্য স্থানার্বাদ্ধরাক্ষ্য

এছাডা থাকৰে ঃ

১৬ পাতার পরিপূর্ণ ছবির গলপ ঃ ১৬ পাতা ধাঁধা ও খেলা ছোটদের লেখা গলপ কবিতা ঃ ছোটদের আঁকা ছবি-ছাপটা ডবল ডিমাই ১৬ পেজী-প্রায় ২৫০ প্রতাঃ লাইনোটাইপে ছাপা পাতার-পাতায় বডিন ছবি

সংকলন্টির অলংকরণে থাকছেন ঃ

ও. সি. গালনে, দেবত মুখোপাধ্যায়, নরেন্দ্রনাথ মলিক, সমর দে, দীপেন বস্, বিমল দাস, স্বোধ দাশগ্রে, ও বিজম লাছিড়ী সাধারণ সংস্করণ ঃ ১০৫০ ঃঃ বোর্ড বাধাই—২্

মফঃস্বল এজেন্ট সমর অভার ব্রু কর্ন।

প্ৰগতি প্ৰকাশনী

৭, ওয়েলিটেন স্কোয়ার, কলিকাতা-১৩

অনেককে এভাবে মারিয়া ফেলিয়াছেও।
আমাদের হইয়া তাহার প্রতিকার করার কেই
নাই!" এ কথাটার বাস্তব অর্থ কি, তথন
ব্বি নাই। সাত মাস পর্তুগীজ প্রনিসের
হাজতে থাকিয়া দিনের পর দিন নিজের
চোখে দেখিয়া আসিয়াছি এ কথা কত, সতা
এবং কত মর্মান্তিকভাবে সতা। কিন্তু
তাহার মনে এ ভয় থাকা সত্ত্বেও সে
আমাদের সংগ্র আসিল। আমরাও বড়
রাসতা না ধরিয়া তাহাকে একেবারে ঘাড়িয়া
দিতে চাহিতেভিলাম না। কারণ, গতকাল

ঠেকিয়া শিখিরা আমাদের সংগ্ণের গাইডদের
উপর খ্র বেশি ভরসা তথন আমাদের
আর ছিল না: তাহারা এ দিককার পথ ঠিক
ঠিক চেনে কি না কে জানে? তা ছাড়া
তাহারাও আর বেশীক্ষণ আমাদের সংগ্
থাকিবে না: আমাদের বড় রাস্তা ধরাইয়া
দিয়াই তাহারা চলিয়া যাইবে, থালি সে
রাস্তা তাহারা চেনে না বলিয়া এখনও
পর্যান্ত আমাদের সংগ্য সংগ্য আছে।
কাজে-কাজেই পথের মধ্যে এই ছেলেটিকে
পাইয়া আমরা পথ সম্পর্কে কতকটা

নিশ্চিক্ত হইলাম। আগেই বলিয়াছি প্রিলসের হাতে পড়ার ভয় তথন আমাদের মনে আর ততটা কাজ করিডেছিল না; কিক্তু কোনোমতেই আমরা আবার গত-কালের মত পথ হারাইতে রাজী ছিলাম না।

লাহিয়াল ডাঃ সালাজারের ভাবশা ব্রকশাজদের দেখা পাওয়ার জনা আমাদের সোদন আরো ৬।৭ মাইল হাঁটিতে হইয়া-ছিল। কিন্তু এখনকার হাঁটায় আর কালকার হত দ্যতোগ ছিল না। আরো কিছু দ্রে গিয়া আমরা একেবারে বড় সড়ক পাইয়া যাই। কোৎকন বা মহারাজ্যের পাহাড় অঞ্জের পথঘাট মহারা দেখিয়াছেন (কিম্বা দক্ষিণে মালাবার বা কেবল অওণের অভিজ্ঞতা যাঁহাদের আছে) তাঁহারা সহজেই ক্রিনিবেন, এ সব অণ্ডলে বাধানো পাকা রাস্তার তত দ্রকার হয় না।। পাহাড়ের গা কার্টিয়া চওড়া রাস্তা কোনোমতে তৈয়ারী করিতে পারিভাই হয়: খোয়া দিয়া কিম্বা প্রতি বা কংকটি দিয়া রাসতা বাধানোর দরকার হয় না। কারণ ক্রণিককার মাটিও শুক্ত আর পাথর-কাকর মিশ্যনো ঢালা লমতায় জল কালা জামতে পাচ না। আলাদের হঠাং পাওয়া পথের সাথা নাইল ন্ট-ভিন্ন এই রাসভায় আমাদের সালে সংখ্য यर्गमहा पार्याभीका उक काहराह जागाउनर লি**কট হা**ইর ভাবিসায় নিজা। আভ্যার সময়। দে বলিয়া গেল, "আপনলে এই বাসতা কিছাতেই ছাডিকেন না: এই রাম্ডা ল্লাবর ছার কিছুটা গেলেই আপনাতা নদীব ধাবে পোনিছবেন। সেখানে কোনে থোলানট লাই, কিন্তু ছোট ছোট নোকা পাওল যায়। ল্-চার **আনা** দিলে পার হইটেড পারিবেন নদী পার হটটা কাহাকেও জিজ্ঞানা কটিলে ্র**হারা আপ্নাদের ও**য়াল**প**ই যাওয়ার াস্তা দেখাইয়া দিবে।" আলাদের গাইডরাও আ**র কিছ্**দ্র গিয়া **এই রাস্**তা *হইতেই* অমাদের সংগ্ ছাডিয়া দেয়। ধ্যানীয় ্ৰকটি নিজের কাছে চলিয়া যাওয়ার পর ভাহারা দজেৰে আমার কাছে আফিয়া নিভেদের বর্নাড়র পথে যাওয়ার অন্মতি সহিল। তাহারা জানাইল, ভাহাদের বাডি ্র অণ্ডল হইতে এনেক দরের পড়িবে। মামরা যথন বড় রাস্তা ধরিয়া ফেলিয়াছি তথন তাহাদের আর আমাদের সংখ্য আসার দরকার নাই। তা ছাড়া ভাহারাও আচমকা পর্নালসের হাতে পঞ্চিতে চায় না। তাহাদের পথ ভল করার দর্শে যে আনাদের অনেক কণ্ট হইয়াছে সেজনা বার বার মাপ চাহিয়া ভাহারাও কমে বিদায় নিল।

ত্বার আমরা সম্পূর্ণ রক্ষে একা একা,
নিজেরা-নিজেরা চলিতেছি। সংগ্র পথ
দেখানের কেউ নাই। আজ পথে তেওঁ
কৃতিও নাই: মধ্যে মধ্যে রোষ্ট্রও দেখা
দিতেছে, মধ্যে মধ্যে দা-এক পশলা হাম্কাবৃষ্টি আনিয়া আম্লের ভিজাইয়া নিয়া
যাইতেছে। আমাদের রাশ্ডার নু পানে



এখনও বেশ ঘন জন্সল এবং বড বড গাছ দেখিতেছি। কিন্তু রাস্তাটা সোজা চওড়া রাস্তা, পাহাড়ের ঢাল দিয়া নীচের দিকে নামিয়া যাইতেছে। আমরা গ্রাম বা লোকা-লয়ের মত দেখিলেই চীংকার করিয়া শ্বেদাগাল দিতেছি—"সালাজার ছোডো! অভী ছোডো! জলনি ছোডো!" এইভাবে চলিতে চলিতে কখন যে আমরা একেবারে একটি গ্রামের ভিতরে চরিক্যা পড়িয়াছি তাহ। আমি খেয়াল করি নাই। ছেলেদের মধ্যে কয়েকজন হঠাৎ "ওই যে नमी, धरे एवं नमी!" तीमहा धीएकात कतिहा উঠিতে আমার চমক ভাগ্গিল। তাকাইয়া দেখি, নদীর ধারে একটি গ্রাফে আসিয়া উপিপিত হইয়াছি। তখন বেল প্রায় বারোটা। গ্রামের কোনো কোনো বাডি হইতে মোরের। বা ছোট ছোট ছেলের। কৌত,হল-ভবে আমাদের দিকে ভাকাইয়া দেখিতেছে। নিতাত ছোট অজ পাহাভী পাডাগাঁ। লোকজনের চেহারা এবং বাড়িঘর দেখিয়া, বিশেষ করিয়া দ্যু-একটি মাছ-ধরা জাল ×্বাইতে দেখিয়া আক্ষাজ করিলাম নদীর ধারে জেলেদের বসতি ইইনে বোধ ইয়। নতী পার হওয়ার নেটকা কোথায় সাওয়া যাইৰে ভাছার থেছি করিতে কাহাকেও পাঠাইৰ ভাবিতেছি, এমন সম্য ভলাণ্টীয়ার-रस्य भर्मा का<mark>ष्</mark>रमा रास्था सिना, "अर्<mark>जिता!"</mark> ''প্রতিলস!'' সম্মাথে এবং তাকাইয়া দেখি দ্ভেন প্তামীল এবং গোয়ানভি প্লিস্ কাহাবও পরনে থাকী উদী, কাহারও পরনে নেভী ব্লু জীনের উদী, আর কয়েকজনের পরনে গ্রে রংয়ের মোটা ভিটের কাপডের উদী ।এইটা পতুর্গোজ মিলিটারী সৈনতের সাধারণ পোশাক) দেউন গান এবং সংগনি চড়ানো রাইফেল হাতে করিয়া দা পাশ হইতে দোডিয়া আসিয়া আমাদের ফেলিডেছে। প্রিস দেখিয়া আঘাদের ছেলেদের উংসাহ যেন বাডিয়া গেল— "পর্ত্তাজ গোয়া ছোড়ো!" "ভারত মাতা কী জয়!" "গোয়া ভারত অলগ্নহি"! "জয় হিন্দ" যে যাহা পারে শেলাগান দিতে করিল। मा जिल्ल দ, দিক হইতে সাঁডাশী গতিতে আমাদের প্রায় খিরিয়া ফেলিয়াছে বটে, কিন্ড আগরা তথনও চলিতেছি। চলা এখন এই মহেতে तम्भ इट्डा याहेरत: भिर्क माठि जर বন্দাকের ক'্দা আসিয়া পড়িবে। তব**্** উহারই ভিতর পর্নিসের দলের সভেগ অফিসার গোছের কেউ আছে কি না ঠাহর করার জনা আমি একট, উদ্পাৰি হইয়া সম্মানেখন দিকে তাকাইতেছি এমন সময় বেচারী নিতাই গু•ত! আমার জার হইয়া-ছিল বলিয়া নিড়াই গ্ৰুত আমাকে জাতীয় পতাকা কাঁধে নিতে দেয় নাই: হঠাৎ একজন

সম্মুখের দিকের পর্বিস বিকট হঙেকার

ক্ষিয়া রাইফেলের কু'না দিয়া নিতাইয়ের

44000044044

शुक्रा मध्शाः

राष्ट्री श्री

বধিতি কলেবরে নানা রচনা-সম্ভারে ও চিত্রে শোভিত হইয়া মহালয়ার প্রেবিই প্রকাশিত হইবে

'কাঁসির রাণ্ডি ও 'নটী' প্রথেবরের লেখিকা

মহাশ্বেতা তট্টাচার্যের একটি সম্পূর্ণ উপন্যাস

ज्ञवधूछ ७ मीशक छोधूतीत

বড গ্রন্থ

আর যাঁহারা লিখিবেন—রাজনেখর বস্, শিবন্থ শাস্তাঁ, দরোজ রায় চৌধ্রী, প্রমথনাথ বিশাঁ, অজিওজ্ঞ বস্, বন্ধ্স, সুবোধ ঘোষ, অভিতাকুমার ফেনগ্ৰেত, বিভৃতিভূষণ ম্ৰোপাধান্ত, বিমল মিচ, প্রেমেন্ড মিচ, সুশাঁল রায় প্রভৃতি ।

লেথকদের নামের পূর্ণ ত্রালকা প্রবত্তী বিজ্ঞাপনগঢ়ীলতে প্রকাশিত হইবে

এজেণ্টগণকে বস্ধারা কার্যালয়ের সহিত যোগাযোগ ভ্যাপন করিতে অন্যুরোধ করা যাইতেছে। ১২ কর্মভ্যালস পুটি কলিকতো—৬

বি, এ ইতিহাস

অধ্যাপক হেরদ্বচন্দ্র ভট্টাচার্য এম-এ (ট্রিপল)

ভারতবর্ষের ইতিহাস

্হিল্ ও ম্সলগান য্গ ৩য় সংস্করণ ৭, ব্রটিশ যুগ) ২য় সংস্করণ ৫,

ইউরোপের ইতিহাস

(১৪৫৩—১৮১৫) ৪থ^০ সংস্করণ

ৰিশ্বের ইতিহাস

(১৮১৫-১৯৩৯) ২য় সংস্করণ ৬.

আই, এ ইতিহাস

অধ্যাপক হেরম্বচন্দ্র ভট্টাচার্য এম-এ (প্রিপল)

0110

গ্রীসের ইতিহাস

রোমের ইতিহাস ৪,

ইংলডের ইতিহাস [যন্ত্রস্থ

ইণ্ট এন্ড কোন্পানীর সাহিত্য চিন্তার অপরিহার্য সংগ্রহ ঃ ভর্টর স্কুমার সেনের বিচিচ সাহিত্য ।১ম ও ২য় থন্ড। ● ডক্টর হরপ্রসাদ মিত্রের সতোন্দ্রনাথ দত্তের কবিতা ও কাব্যরণ ও সাহিত্যের নানা কথা ● অধ্যাপক রথাশ্রিনাথ রায়ের বাংলা সাহিত্য প্রমথ চৌধ্রনী ● শ্রীস্কুস্ক বন্দ্যাপাধ্যায়ের সাহিত্য নিরীকা।

इँष्टें अछ काल्यानो

৫২, কেশবচন্দ্ৰ সেন গ্ৰীটি, কলিকাত্য—১ঃ হাতে একটি প্রচণ্ড যা মারিতেই জাতীয়
পতাকা এবং তাহার ডাণ্ডা নিতাইরের হাত
হাইতে নীচে পড়িয়া গেল। নিতাই গণেত
তব্ প্রাহা না করিয়া পতাকা আবার তুলিয়া
নিবার জনা নীচু হইয়াছেন, আর একজন
একটি রাইফেলের বাড়ী মারিয়া তহিকে
মাটিতে ফেলিয়া দিল। এমন সময় দেখি,
ক্রুপ বেল্ট পরা একজন অফিসার জাতীয়
লোক আমাদের জাতীয় পতাকাটা ডাণ্ডা
হাইতে খ্লিলা তুলিয়া নিতেছে ও অপর
হাত দিয়া প্লিসের দলকে আমাদের
মারিতে বারণ করিতেছে। তাহার পিছনে
দেখি একজন মোটা বেণ্টা গোছের দেশআসলা ফিরিংগী সাতেব, একট্ ভূদ্র
গোছের চেহারা প্রনে খাকী প্যাণ্টের উপর

সাদা শার্ট, মাথায় একটা জরীর সাঞ্চ লাগানো, তারা লাগানো বারান্দাওয়ালা মিলিটরী ট্রিপ ফেটন গান হতে দৌড়িয়া আসিতেছে এবং ইংরেজি ও পর্তুগীজ মিশাইয়া চীংকার করিতেছে—

"Nao! Nao! who, leader? who, leader? Que esta o chefe? e chef da Satyagrahi? O chefe? chefe?" বলা বাহ্বা, তখনত আমি পতুলীজ ভাষা শিথি নাই: কিব্লু অনেক বছর আলে জেলে থাকিতে অংশ কিছ, ফরাসাঁ ভাষার চর্চা করা ছিল, তাই আন্দান্ত করিলাম যে, সভাগ্রহী দলের কেতা বা পরিচালক কেতাহা জানিতে চাহিতেছে। ইতিমধ্যে প্রালম ও মিলিটারী মিলিয়া আ্যানের একেবারে ঘিরিয়া ফেলিয়াছে, তব্ ভাষারই ভিতরে

দু'পা আগাইয়া গিয়া ইংরাজীতে বলিলাম, "আমিই এই সভাগুহী দলের লীডার, আমি ইহাদের নিয়া আসিয়াছি। আমাদের আসা সম্পকে আমরা গভনর জেনারেলকে চিঠি দিয়া জানাইয়াছি। আমরা মনে করি, বিদেশী পত্পীজ সরকারের গোয়াতে থাকার....."। এই প্যশ্তি বলিতে বলিতেই সেই ধে'টে গোটা লোকটির ইশারায় পিছন হ'ইতে চারজন জোয়ান প্রিস বা মিলিটারী সৈনিক তাহাদের বশ্ল্ক কাথে ক্লাইয়। নিয়া আলাকে চারি-পাশ হইতে ধরিয়া প্রায় মাড়ি হইতে শ্লো তালিয়া নিয়া ভলান্টীয়ারদের ভিতর হইতে আলাদা করিয়া কিছা দারে সরাইয়া একটা ফাঁকা ভায়গায় নিয়া আসিল। মনে মনে ভখন প্রমাদ গাঁণতেছি "এবার বোধ হয় সকলের সামনে ফেলিয়া আনায় নারিবে"! কিণঃ আমাকে সরাইয়া নিয়া আসিয়া ভাহার। কিছা বলিল না। খালি আমাকে মধ্যে দাঁড় করাইয়া রাখিয়া চারজন চার্রাদক হইতে সংগণি লাগানো সেটন গণে খাড়ো কবিয়া পাহারা দিওে থাকিল।

ভাদিকে মারধর ভখন বশ্ধ হইয়া গিরাছে I মিতাই গাণ্ড ততক্ষণে উসিয়া সমিয়াছেন। বাঁ হাত দিয়া ভান হাতটা চাপিয়া ধরিয়া আছেন: মতেশৰ অবস্থা দেখিল। বংকিংতিছি দাব'হা যক্তণা ভোগ করিয়তকেন: হাতটা বেশেহ্য ভাণিখয় পিছাছে। যে কডি ভাহার হাবের উপর পঞ্জয়ছিল তথেতে হাত না ভাগিপালেই আশ্চযের কারণ হইত। অন্যানা সমস্ত ভল্মাণ্ট্যারদের প্রন্ন স্নার বর্ণিধ্যা দাঁড করাইয়া ভাহাদের সম্মানে ও পিছনে দু সারি রাইফেলধারী প্রিলস পাহারা বিক্রেছে। পর্নিসপক্ষের হাক ভাক একং ক্লোকজন্তর আন্দর্গেন। দেখিয়ে। ব্যাকলাম ক্ষেকটি ডিপিগ নোকা আনিয়া আমাদের ওপারে নিয়া ধাওয়ার বাবস্থা। ইইটেছে। ভাছারা যে একেবারে নদীর কিনারায় আসিয়া পড়িয়াছিলাম তাহা আগে থেয়াল করি নাই। নদীর ওপারে। তাকাইয়া দেখি ফেখানে প্রায় দেওশ 'দুইশ'*জনের ঋত* স্পুত্র পর্যালশ এবং নিলিটারী সৈনা জনা হইয়। আছে। দৃ্তকটি জাপি দক্তিইয়া আছে। নদার বাকে ভিনটি চারটি ছোটো ভিশাট নোকা আঘাদের পারে আগিতেছে: নোকার মাঝি ছাড়া প্রত্যেক দৌকায় একজন করিয়া রাইফেলধারী প্লিশ বসিয়া। নোকা আসিতে আসিতে আমি ভাবিতে লাগিলাম যাহা হোক মার থাওয়ার আলাদের কপালকতে বোধহয় ত্যাবেশব উপর मिशा होकल ! আমাদের বিশা इंग्लाभार ফোলিয়াছে এখন শাশ্তভাবে ওপারে নিয়া গিয়া হয় কোনো থানায় নিয়া যাইবে কিম্বা দ, চারজন ছাড়া আর সকলকে আবার বড়ার পার করিয়া ভারতের এলাকার ফেলিয়া দিয়া বাইবে। নিভাই গণ্ডে ছাড়া অন্য





ভলাণ্টিয়ারদের আর মার খাইতে হইল না
মনে করিয়া মনে মনে অদ্ধেটর কাছে
কৃতজ্ঞতা জানানোর প্রায় উপঞ্জম করিতেছি
এমন সময় প্রথম ডিংগীতে প্রথম তিন
চারজন ভলাণ্টিয়ার যাহারা ওপারে
পোঁছিয়াছিল তাহাদের আভনাদে আমার
দিবা-বর্ণন ভাগিল। সালাজারের পিট্নী
পুলিসকে আমি তথনো চিনি নাই।

এক একটি ভিংগীতে চারজন পাঁচজন করিয়া দেবছাসেবকদের ওপারে নিয়া য়াওয়ার পর যেই তাহারা মাটিতে পা দিতেছে, মাটিতে তাহারা ভালো করিয়া मंडाइरड ना मंडाइरडई, এक এक बांक রাইফেলধারী পরিলশ আসিয়া তাহাদের পাড়তেছে—বাইফেলের উপর বাংপাইয়া ক'দা, ববারের মোটা 'ট্রাণ্ডিয়ন' বেবারের শক্ত লাঠি), সাধারণ বাশের লাঠি, ছোট ছোট লোৱার রভা, মোটা চামা্ডার হাণ্টার চাব্ক যে যাহা পারে তাহা দিয়া নৃশংস ভাবে মারিতে শার, করিতেছে। কাহারও মাথা কাড়িয়া ঘাইতেছে, কাহারও হাত-পা, হাঁট, ভালিলা মাইতেছে: বাড়ি খাইয়া মাটিতে প্রতিয়া গোলেও নিস্তার নাই: কাহারও মাখ দিয়া নাক দিয়া বস্তু পড়িতেছে, কেই যন্ত্ৰায় আত্মান্দ কবিংতভে সম্পাণ্ডাবে নির্ম্প্র কিছা লোককে হাতে। পাইয়া ঠিক এভাবে বের মারে ইয়ার আহিজ্ঞতা আমার ছিল না। হয়াং এক সময় ইহার মধ্যে চাহিয়া দেখি বুদ্ধ ভগ্ন ত্লসারামের কাথে পিঠে র্টেফেলধারী পালিস আসিয়া ভাষাদের পথ্য হাত্রবারই মার্টিরে পড়িয়া ধ্যেলেন। ইছা দেখিয়া আমার আর সহা হইল থার্ম চাংকার কার্যা ভাকিতে ಕಾರ್ಲಿಕ್ಕಾ--Officer + Officer = ಇತ್ತಾನ **ह**ीरकात आर्थिका টাকেজনার € ₹ ₹ 48° দেই বেংটে ্মাটা ইন্সপেঐরতি পরে জনিয়বিহলম তাহার প্রমুখনির প্রাণাজ প্রান্ত্রের clefe বা ইম্সপেষ্টর রাজেকর। আমার কাছে আসিয়া জিজ্ঞাস্য করিল-"Que " জ্বাহে "what ?" "কী হইয়াছে"। আমি তথন রাগে এবং উবেজনায় কাপিতেছি। আহি ভাচাকে জিজ্ঞাসা কবিলাম—"এই কি তোমানের পতাগতি সভাতা আমাদের অপরাধ কি এই যে আগলা বিনা অন্তে আসিয়া স্বেচ্ছায় লোমাদের হাতে ধরা দিয়াছি? একজন ধাট বংসর বয়সক বাদধকে না মারিবার মতো সাহানা মানবিকতা-বোধও কি তোমাদের পতাগীজ সভাতায় বারণ?" বলা বাহাল। আমার সেই উত্তেজনার মাথায় তাড়াতাড়িতে বলা ইংরাজী বোঝার মতো ইংরাজী জন্ম তাহার ছিলনা। কিন্তু বোধহয় নদীর ওপারে হাত দিয়া বারবার দেখানোর দর্ণ এবং অসার উত্তেজনার ভাব দেখিয়া দে এটাক ব্রিয়াতিল যে আমি বোধহয় ভলাণ্টিয়ারদের ীতা ভগাতা যে মার্যাের চলিয়েছে সে**ই** সন্দের্ল কিন্তু বীনতেছি। জানার

শ্রনিয়া সে চাংকার করিয়া একজনকে কাছে
ভাকিল। এই লোকটি কাছে আসিতে
দেখিলাম সৈ একজন গোয়ানীজ তিনিচ্নান
ভদুলোক; তাহার পরনে সাধারণ ভদুলোকের
মতো লং পাণ্ট বা ক্রীউজার, একটি সাদা
হাফ শাট, পা দাটিতে জলকাল হইতে
কাপড় ক্রীউজার বাঁচানোর জনা ববারের লগবা
গাম ব্যট ঢোকানো। তাহাকে ইন্সপেন্টর
সাথেব পড়ুগাঁজ ভাষায় আমাকে
ইংরাজীতে কিছা ব্যঞ্জয়া বলার জনা
বলিলেন। সে একটা পরে আমার দিকে
ফিরিয়া বলিল—

"Mr. Chaudhuri, it is no use protesting against these things. You need not look to that direction—"

শীমঃ চৌধুরী এ ব্যাপারে প্রতিবাদ কবিষা কোনো লাভ নেই। অপনার ভানিক ভারার সার্যাই প্রে সে আরো যাহা বলিল ভারার সার্যাই এই ১ শয়ে আপনাদের আসার জনা এই বাণ্ডির দিনে দটে দিন ধরিয়া আমাদের কম নাকাল হাইতে হয় নাই; অপনাদের গোঁজে আমাদের এই দাই দিন বহু জায়গায় ঘারিতে গুইহাছে। আমাদের সৈনোরা সেজনা আপনাদের উপর প্রেপিছা আছে। আপনারা গোয়া নিতে চান, আব গোয়া পাওয়ার জনা এটা,কু কণ্ট করিবেন লা শ

তাহার কথা শেষ হটতে ইংসপেউব সাথের থাসিয়া, ভাগির সেই বোরনাজি যুবক দোভাষাকৈ আনাকে আনা কোণাও নিয়া ঘাইতে বলিল। ইংসপেউর নিজেই গোমের দিকে আগ্রেইয়া গিয়া সমাথে যে নাড়িট ছিল তাহার লোকদের ভাকিয় এবং দ্-একজন প্রিস্কেক ভাকিয়া কিছা বলিল। গোয়ানীজ যাবকটিও আনাকে আসিয়া বেশ ভদ্রতাবে বলিল-"চলনাই সামানের এদিকে থাকার দরবার নাই, আমরা ওই বাড়িতে গিয়া বাস।" আমার ঢার প্রহরী সহ আমি ভাহার পিছন পিছন ঢালগমে। আমার মনের উত্তেজন তথন কিছটো কাটিয়া গিয়াছে। ভাবিলাম, কে জানে ভচ্চাবে তো যাইতে বালতেছে; কিল্পু এবার বোধ হয় আমার পালা।

(क्सम्)

Ch

C110

896

বেশ্যাল ম্যাস এডুকেশনের প্রকাশিত হিন্দী শিক্ষাথীর পক্ষে অপরিছার্থ শ্রীগোপালচন্দ্র বেদাণত খাদ্বী প্রশীত

- ऽ। वाःला हिन्मी भन्मत्काष ५.
- ২। হিন্দী-বাংলা অভিধান ৫. ৩। সরল হিন্দী শিক্ষা ২॥•
- ৪। হিন্দী পরিচয়
- ৫। রাণ্ট্রভাষা

छ। इंछी वूक ष्टेल

৬, রমানাথ মজ্মলার জীট কলিকাতা —৯

्र अवटी भौता एकोर अफ्रिक डॅल भिल्म

ব্যানর কাছে নিতা সংগাঁ উলাশ্যম প্রথম ও শিবতীয় ভাগ

প্রচেক্টির ম্লা— উল্লেখ্য ভূমীয় ভাগ— নম্না সহরক (২)—

নম্না দত্বক (২)— নম্না দত্বক (২) কটিয়ে লেশ— আভিজ্ঞান—দি ইণ্ডিয়ান পাই এনিয়াস

প্রতিক্রমান-দি ইতিষ্কান পাই থানিয়ার্স কোং বিষ কলেক প্রতি মানোও, কলিকাও--১২ ও কলিকাভার স্থানত বইট্রের দোঝান। প্রথকটোর নিকট--৬৭, হিল্পুখান পার্ক, বালিগঞ্জ, কলিকাভা--২৯

ser বর্ষ **উত্তরসূত্রী** ser সংখ্যা

শিশ্প সাহিত্য সংগতি বিষয়ক ইমোসিক পাত্রিক।
অবনীশ্রনাথ ঠাকুর, বিনয় ঘোষ, ফাদার আহিত্যান ও অর্প
ভট্টাটাযেরি প্রবন্ধ। সঞ্জয় ভট্টাটার্য, রাম বস্তু, পা্ণেশিন্তিকাশ
ভট্টাটার্য প্রভৃতির কবিতা। অন্তব্যদ কবিতা, সাহিত্যপ্রসংগ,
সমালোট্না। গ্রাবণ-আশ্বিন সংখ্যা সব পট্লো পাওয়া যাছে।

পণ্ডম বর্ষ প্রথম সংখ্যাঃ প্রজা

এ সংখাটি মহালয়ার প্রেবই প্রকশিত হবে। ইনিদরা দেবী
টোধ্রালী, আশ্রেডাষ ভট্টাহার, বিনয় ঘোষ, রাজেশ্বর হিত্র
অংশাক্ষানদ দাশ, অর্ণ ভট্টাহার-র প্রবংধ। জীব্যানদদ দাশ-এর
অপ্রকাশিত ম্লোবান কবিতা। বিদেশী কবিতার অন্প্রম অন্বাদ।
ভর্ণ, ভর্ণভরদের কবিতা। শিংশ-সাহিত। অলোচনায় সন্ধ্র।
ভালী শেলট। শ্বা বাংলার ছড়া সংগ্রহ। ১২৮ প্রেটাংগালী
স্টান্তত স্লিখিত রচনাবেলী।

া । ।জ, রাজা অপ্রাকৃত । লেন, কলকাতা ২ ॥

वा मा यो

বিশ্ব বদেদাপাধায়ে

সমীরণ, সমীরণ, যে-চাঁদের তিথি আজকে তোমার দ্বারে হ'রেছে অতিথি— তুমি তাকে শ্রীঅশেগর অংগীকারে নাও।

বর্ণা ভোমার দিখি বার্ণী বিশাল— প'ড়ে আছে ব্কে তার ছায়ার তমাল— তাকে নয়, ভূমি তার ছায়া শ্বা পাও।

সমীরণ, সমীবণ বলো তবে, বলো— বর্ণার বৃক কেন হ'লো ছলোছলো— তাকে ছা'য়ে বাুকে ছায়া-তমাল দোলাও।

বর্ণ, বর্ণ, আ<mark>র কে'পো না অমন</mark> তব্ণ তমাল থেঁকে বর্নিম মন তুমি **স্থি, ব্কে তা**র তিয়াস জাগাও। নিশাপতি, নিশাপতি কুমন্দের বিক চাদ্রত যে-চেতনা করে উংসকে বর্ণার আছে চেনা সে-নয়নিমাও।

রাত-নদী, রাত-নদী, আমি ভাসি তাতে গেরুয়া রং মেথে একা মন মাতে, বলে ওঠে--মোছে না যা সে-রঙে ছোপাও।

চবাতেরা, চবাতেরা, বিনিদ রাতেব কাপে দারে: সিটি দিলো গাড়ী প্রভাতের---নিলে যতো রাখো তার একটি কণাও।

বালামৌ, বালামৌ, ভোরে ভাকে পাখি— যে-পাথেয় দিলে প্রাণে যে-ফা্তির রাখী— পেয়েছি কি খ্ভেল তার তুলনা কোথাও?

স্ম র ণ

নিজন দে চৌধ্রী

যত ভাবি, কিছ্ম ভূলবো না, ভূলবো না রুক্ষ-দিনের দৃঃখ-প্রহর গোনা প্রাণের বেদনা—বেদনার সাক্রনা বাাকুল গানের অপত্রপ ঝংকার।

কত আশাময় বাসনার বিশ্বাসে দ্রে-যানী পথ-প্রাণ্ডবে ঘাসে ঘাসে রুমণ্ড আমার আনন্দ-আশ্বাসে মুছে দেয় কারা? দীপ জ্বালে প্রেরণার!

তব্বয় চির-বিসমবণের ঝড় স্মরণাকীণ হাদয়ের ছোট ঘর ভেঙে যায়, নীল আকাশে নির্শত্র শুবু খোঁজে প্রাণ অফ্রান সীমানার।

কিছ্ ভুলবো না—শত ভাবি মনে মনে তব্ এ ব্যাপত হ্দরের বাতারনে কণে কণে সব শপথের নির্জনে আলোর শিনবে ঘনায় অধ্যকার!

(अरमस मित्रत



পরাশর বন্

প্রেমেনদার 'ঘনাদার গলপ' যাঁরা পড়েছেন তাঁরা জানেন, অন্তুত চরিত্র সৃষ্টি করতে প্রেমেনদার জন্ডি নেই 'গলপজগতে'। ঘনাদার চেরে আরও বিক্ষয়কর চরিত্র 'পরাশর বর্মা'। পরাশর বর্মা একাধারে সথের কবি ও গোফেনদা। পরাশর বর্মার দ্ একটি গলপ অন্য কাগজে প্রকাশিত হয়েছে। এবারে পরাশর বর্মার যে গলপটি প্রেমেনদা প্রভা সংখ্যা উল্টোর্থে লিখেছেন, তার পৃষ্ঠা সংখ্যা পাঁচিশ। অর্থাং বিরাট একটি বড়-গলপ। গলেপর নাম সাংঘাতিক শিশি ও পরাশর বর্মা'।

রঞ্জনের

অকাল পঠন

প্রেমেন্দ্র মিত্র যেমন জর্ড়ি নেই গলপ বলার 'রমারচনা'র কলম তেমন আর কার্র নেই যেমনটি আছে রঞ্জনের। তার প্রমাণ তাঁর প্রথম বই 'শীতে উপেন্দিতা'র অসংখ্য সংস্করণ। প্রজা সংখ্যা উল্টোর্থের অন্যতম আক্র্যণ রঞ্জন-এর 'অকাল পঠন'।

शृका मश्शा

উল্ভোৱথ

-এর প্রধান স্বাকর্ষণ তিনটি উপন্যাস। প্রথম উপন্যাস : বনফ্লের মহারাণী'।
মহারাণী প্রতকাকারে যথন প্রকাশিত হবে দাম হবে চার টাকা। দিওটার
উপন্যাস : স্বোধ ঘোষের 'শ্রন বরনারী'। 'শ্রন বরনারী'র প্রতকাকারের
দাম হবে সাড়ে তিন টাকা। তৃতীর উপন্যাস : বিমল মিত্রের 'রতিবিলাপ'।
বর্তমানে 'রতিবিলাপ' প্রতকাকারে প্রকাশিত হবে না। পালা সংখ্যার অন্যান্য
আকর্ষণের মধ্যে আরও চারটি বড় গল্প লিখেছেন : শ্রদিন্দ্ বন্দ্যোপাধ্যার,
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যার, বিভৃতিভূষণ মুখোপাধ্যার এবং প্রতিভা বস্।
শ্রা সংখ্যা উল্টোর্থ প্রকাশিত হবে ৯ই সেন্টেন্বর। দাম সাড়ে তিন টাকা।
উল্টোর্থ কার্যালয় ঃ ২২।১, কর্ম ওয়ালিস স্থাট ঃ কলিকাতা—



বার অকালেই বর্ষা নামল। সারাদিনমান ব্যান্ট আর ব্যান্ট। কাদিন হাল
ওলেব আর সনান করার ভাবনা হরনি। মানাইর দাস ভড়াগের জালে কাল মেয়ের ছায়া
পড়েছে। বকুল গাছের বাবে সহি হাওয়া
দিয়ে ফ্লেগালি সব কবিয়া দিলে।

বৃষ্টি থামলে লান নুর্বিকর পথে যে বকুলগুলি লুটিয়ে ছিলং বিজলি সেই বকুল কটি কুড়িয়ে নিলে। ফ্রেলর দেখ নিয়ে নাক ভবে। ৫ব শাড়িব অচিন ধলেও লাটেটা। অদ্রে চিনেবাদামওয়ালার বিরস্থানের দিকে তাকিয়ে কটান্ধ করেও। ফ্রেলর গদেধ ওই স্বোদ-সাবাদের কথা মনে এলং মনে বনা উঠল—কিরে জংলি, সাব্দ মানলি না, নাহাব না ও

তিদেবদামওলা ওকে একটা অংললি গালি দিলে, আকাশের দিকে তাকিকে নিজের ভাগাকে দ্রুলে, কেননা ভার আজ বর্ষায় বৈচাকেনা ফল: বললে—বেসকম মাগাঁ, এই বর্ষাতে ও মাংগাহিস, দেখাছিস না একটা প্রসাও বেচা গেল না:

বিজলি ওর ধনক শ্রন তান্ধিলাভবে হেসে উঠেছিল তি হি, পরসা, হেই ভগবান প্রসানেই জংলির।

মোহনাস ত্রুগের এই নিবাল কোনটা এখন একলা: বিজ্ঞাল ক্ষণকার ঘর্টার ফিরে এল, এক কোণে হাঁট্রে মধ্যে মাধা ছুবিয়ে বসে রইল সে। ব্রেটার মধ্যে একরাশ মরলা জমেছে। হাঁট্রে ঘাটা ধর দগ দগ করছে। সন্ন না কর্লে ধর শ্রীরটা নিক্ষেব বলে ভাবতে ইছেছ করে না। সাবান দিয়ে তালে তকে গা মাজালে ও গান মান্যালৰ শ্বানীৰ পায় । ধুৱ পড়ি-ওঠা মা্থটাৰ ব্যাঝ কোনও রূপে নেই । ওৱ মান্ত দ জমা ব্যক্তিয় বৃদ্ধি কোনও নাবাঁছ নেই । শামঘাটোৰ শাওলাৰ মত বছ ধাৰ গোলা । অথ্য শ্বানিৰ অহণকাৰ নিয়ে ৮৮ এই মাটোৰ শত বজনীৰ নায়িকা হয়ে সাম্বাজ্ঞা ক্ষেত্ৰেছে।

এক আকাশভার তারার নিচে, খেলা বাওয়ার কে হেলাভার দিন কাটিরে এল । কংলির মটো কত ডিনেবাদামওলা, মালিশ হকি ছোম, মাজেবলাভর মালি বিল্লা টানে বারা ভাদেব কত মান্ত একাসেল। বিজ্ঞান একটিয়াত পর্বাধিক সংগ্রেচিবদ্বিক থব বাঁধতে চার্মি। কিছাবিটা মান

আন্তর গোগেছে রাম্থ্যলানের আকার।
ও বিনা বিজ্ঞানিকে নিজেব জনানা করে
পোতে চেয়েছে। হো, হো, হি, কি—নিজের
মনে হাসে বিজ্ঞান—একেবারে বাজা,
সংসারের বাজা ও কি কিছা বোরের?

বিলাসপ্রের শাল মহারার জণগল থেকে
একরাশ অন্ধ্রার শবীরে লভিয়ে নিখাতি
যৌবনে বিজলি শহরে এসেছিল। নাগপ্রের
বিজ্যামবাবার মাথে সে পাছ ছিটিয়ে
দিরোছিল, মার একবার সে একই কারণে
পার্টনায় সভারামের চোথটা গেলে দের্থানি
কি? এরা বিজলিকে পেরার করত। ওকে
টাকা দিত বিকই, কিন্তু এর কাছে ছিনে
ফোবের মাত লেগে থাকত, জেকি—বাবা, আর বাদনী এই নাকি জানামা আর মরদে সন্পর্কার মৃত্যুতা একদিন বিজ্ঞানি কেনে ইটোছন। খ্যা দেখাই চেয়াছিল সে।
চোৰ-লালা স্থানীয়ের মাখ্টা মান করে এর
দেই লাচেছ নাবলায়ি হাসির চেউ ওঠে।
দেশকারে নাপন মান হাসতে থাকে বিজ্ঞান
দশকার কাপছে প্রমার মাপাল গতির আর
শক্তের বিরাম সেই সন্ধ্রনার্য হটাং হঠাং
নথ বাসিচে যাছে গ্রমান বিজ্ঞান নিজের
গায়ের গান্ধ থেয়া কুকুরের মাত উন্মন্ত হয়ে
উইছিল তিয়ন।

- ইয়্কি কা বাজা, কেবল সোহাগ দাও, বাস, সাটো ডানা সূটো আনা, **এহি বাস।** তার্থক স্বাই থকে ফিক্টে যাবে।

চানাচুর প্রেচ এক কৌটা মুনাফার প্রয়ম্য গ্রে, মালিশ হে'কে ছেলেগ্রাল এক ভেব আনি স্থানি ভরে নিয়ে যাবে। মাধকারে মনি জোনও পথিক ক্রান্ড হয়ে এখানে বসে ধ্যুপান করে, তবে ভূর সিকে লোল্প হরে তাকায়। গ্রুমগ্রি করে দুটো চারটা গানের ব্যান স্থেন।

হাদ ওর সংগ্য দ্বাদ্যত কাটাতে দুটো ভালবাসার কথা বলেই ফেলে কেউ.—বলে যে বিজ্ঞানির মত অরের সংগস্থ সে সারাক্ষীবনে একাদনত পারনি পরক্ষণে সেই লোক তার থেকে মূথ ফিরিয়ে চলে যায়। লোকালয়ে একটা গদ্ধ সাবানের ইচ্ছে কর্ডাদনের। নরম নরম ফেলা গায় কড়িছে সে সনান করবে। শ্রের, গিধরগুলির গারের ময়লা তার শ্রীরে ভড়িয়ে রয়েছে। যেন দ্রোরগ্রি ভড়িয়ে রয়েছে। যেন দ্রারগ্রিল বারা গায়ে বিষ্ঠা চেকে গেছে। সোহাগ্য না টাট্রি—হারামি জানোয়ার—। বিজ্ঞান গাকে

অধ্যক্ষরের গান্তে দুরের গাণ্ডির পিছনি যাওয়া আলো হঠাৎ যেন হিংদ্র কোন্ড পদ্রের শাণিত থাবার মত এসে পড়ে। কেল্লাছ্র দিকে অভ্যত্তীয় এক্ষকার, কান্ডের নাগকেশর গাডের পেকে গাঙে হা, হা, করে হাওয়া উঠছে। বিজলি একা দুংগের প্রতিম্ভিতি, হরে বনে আছে, কতক্ষণ খেয়াল করতে পারে না। কেউ নেই একলা। চৌরংগার মন্য পারে পিছল আলো, প্রয়োলরজের পলায়নপরা এক আঘটা গানের স্বে কে'পে উঠছে বর্ষার ভিজে হাওয়ায়। হয়তো কাছের হোটেল ব্যভিটায় সাহেব-মেমণের গান হচ্ছে।

রাত্তি বেশা নয়। শহরের ব্রুক্জোড়া এত মান্য দ্যোগি দেখে গৃহস্থ কুকরের মত্তো-ঘরের কোণায় ফিবে গেছে। পথচারীদের কেট কাছের ট্রাফ ট্রাক্রাস, বাসের জনা ছাটে যাডে। কাছের পাকুরটায় ঝাপ করে প্রাফিষে উঠছে মছে। খস থস করে একটা কুরুর এসে বনল বিজ্ঞালর পা**দে**। খ্লে বাপে থাপ - আবার পাকরটায় শব্দ উঠ্জ। শালা ব্ভিমাছ, ঘন্ধকারে বিজলি পুপাকার-হাওয়া গাঁও মোল আপন আনেই হাসে, শালা ব্যহিমাছ ৷ মাঃ একটা বিভি পেরে মন হাত না, হারছে বিজ্ঞান। মালিশ-श्रीका रहरवाराजियम् डिलयामामध्यात भरहा প্রে ৯৩০-ছেল্র এবছ র্লাক : না হলে ছারামানুদর একটারও পান্তা নেই কোনা এখন **∗**লুকদুনা দিন হুচুল ওৱা ফ্লেল্ল সু**ং**লের শিশি হাতে হেপ্কে পেড়াত ঘটিলশ, অন্তক্ত্রত হঠাত হঠাত ভাষর ভাক শোনা য়েত আজিশ। বিজ্ঞালিকে দেখলে একটা ফালেল চেল ৬ব হাতে ফোল দিয়ে মেয়েলী চংয়ে ওরা কেই আহ্যাদে পালে যেতে চাইত। ওদের কাউকেই এখন দেখা যাখ না। চুকেয়ে যাক্। কাছের কুকুরটাকে ছাকলে বিজ্লি-প্রঃ, প্রঃ আঃ ৷ আ ৷ চোথ জালে জাল করে উঠল কুকুরটার। ভিজে লোমগা্লির ভিতর থেকে জলাভ শীর্ণ শরীরটা দ্বের একটা মোটবের আলো পড়ে দগদণিয়ে উঠল, বিজ্ঞালির হাতের চুড়িগালিও ঝিলমিল করে **উঠল।** সেই হাত মেড়ে বিজ্ঞালি ধর একমাত্র সংগী করুরটাকে **দ্রাকছিল, আঃ আ**র।

বর্ষা একট্ ধরেছে, দমকা হাওয়া বইছে থেকে থেকে। দ্রীমের তারে শব্দতরগণ দার থেকে ভেসে আসছে। অধ্বকারে কারা যেন এই পাকুরটার ধারে উঠে আসছে। দ্রে থেকে ওদের কথার দা-একটা ট্রকরো ভেসে এক— এ হি রে মনোহর দাস টাণিক।

বিজলি এবার একট, উৎসাহিত হল।
বরষার গাহেক ওরা, অর্থাৎ গ্রাহক। পদেব
কাছে নেশার বসত ফেলে পাওয়া যায় কিছ্
চেলাট না চোক গাঁজা। অনেকে আবার
আপিয় জালিয়ে খার। সেই নেশার খোঁলয়
এব গরীরটা ভোঁতা, পেট্টা, মাজাটা টান
টান হয়ে আনে। বিজলি নেশার অপন্যায়
ভিত্রন হয়া ওঠা। তে, ফোন্রে, টিংকার

চ চ ুবাংলা মাসিক প তিকা

र्ग्युधाद्वा

ভাদ সংখ্যা বাহির হইয়াছে

।। পতিকার চাঁদার হার ॥

প্রতি সংখ্যা ১, বাহিক (সভাক) ১২, বাংমাসিক (সভাক) ৬, বৈশাখ থেকে বহা আরুভ। বৈশাখ থেকে গ্রাহক হলে বৈশাখ মাসে প্রকাশিত ধারাবাহিক উপনাস ও বচনার প্রথম অধ্যায় পড়ার স্থাপে পারেন। জিঃ পিঃ নারফং পরিকার গ্রাহক হলে গ্রাহকদের বেশী খরচ পড়ে। সাত্রাং মনিঅভাবে ৮ চানু পাঠানই স্বিধা। নাজের ঠিকানায় টাকা পাঠাবেন :—
ম্যানেজ্যর—'বস্থারা', ১২ কন'ও্যালিশ স্থীটি, কলিকাতা—৬

প विका विकास विकास का ना এ छा के बसाव मा क

♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦ সদ্য প্ৰকাশিত উপন্যাস !

স্ধীরঞ্জন মুখোপাধায়েব

ু অসামান। সূথি।

হুৰ্গতোৱন ৩১

এব প্রতিভাষাম সংগতি শিংপার দৈনবিদ্দ জাতিনের লিপ্ল বিশেলধণ করে লৈগত যে গভাঁর সমাজ বেধের পরিচয় দিরেছেন, আধ্নিক যাংলা সাহিত্যার ইতিহাসে তার ভুজনা বিরজ! জপনালের ভালিকার 'দ্রগতিহারণ' নিঃসম্পেহে এক বিস্মাধ্বর সংখেছেন।

সাহিত্য জগং—২০০ IS, কর্ণভয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা-৬

ডাঃ ভেল কার্শেগরি যে প্রেডক অভান্স সমারে মধো ছবিশ লক্ষ্ বিক্রীত ছইয়াছে (প্রিথবীৰ মধ্যে রেকডা) সেই প্রত্তবের আদর্শে রচিত।

শ্ৰীআশুতোষ বন্দ্যোপাধ্যাম প্ৰণতি

कार्फित कशा (२व अरम्बत्त) ६॥०

প্রকাশের মধ্যে সংখ্য ভিশ্তাশীল বাল্যালী-চিত্তে বিপল্ল আলা চাণ্ডল্য ভূলিয়াছে।

প্রমীশ সাহিত্যিক শ্রীপবিদ্র গণেগাপাধ্যায় বলেন : এ প্রন্থ বাংলাভাষায় মৃত্যু ---সম্পূর্ণ নাডুম : বাঙ্গার সামাজিক ও রাজনীতির পটভূমিকা এ প্রন্থের উপপাদা । এ প্রন্থ পাঠে উজ্জ্বিক বাঙালী আবার তার অংগকার আন্দর্শার সংখ্যান পাবে । এ প্রন্থ দেশের সমাজপতিদের দৃষ্টি আকর্ষণ করবে---এ বিশ্বাস আমার অনুছ ।

লাশপ্রতিষ্ঠ সাহিত্যিক শ্রীন্দেশ্যকৃষ্ণ চটোলাধার হলেন : আড্রাক পাশ্চাত। জগতে এক ধরণের নতুম সাহিত্যের স্থিত হচ্ছে যার ডিভি হলো প্রতিধিচনত জীবনের বিশালিটি। বংশাপাধার মহাশহ সেই নতুম বীতিই অনুসরণ করেছেন। আমি প্রেক্তকথানিকে ববীন্দ্র প্রেশ্বার প্রতিযোগিতার পাঠাবার উপস্তুত বলে বিবেচনা কবি।

न्याननाल ब्रुक राष्ट्रेत्र ১৬, भिवभूत त्वाष्ठ, शब्जा

ছোটদের সর্বপ্রেষ্ঠ বার্ষিক সংকলন

বাৰ্ষিক শিশুসাথী

13048]

অন্যান্য বাবের মত এবারও মহালয়ার প্রেই বের্বে। সব নামকরা লেথকেরাই লিপ্ছেন। ছবি আঁকছেন ভালো ভালো শিলপীরা। ছোটদের পাতা, বিজ্ঞান, ভ্রমণ, গলপ, গাথা, কৌতুক, নক্সা ছোটদের মনের মত সব কিছুই এতে থাকবে। প্রায় বার্ষিক শিশ্সাথী উপহার দিতেও আনন্দ হবে পেরেও আনন্দ হবে।

वाश्राह्य वार्यस्र ती

কলিকাতা-১১

त्र त न



করে ওঠে বিজলি, অধ্বকারে ফলভূক বাদ্যুড়ের মতো ওর চোখটা যেন পট পট করে এগাতে থাকে। হেই ভগবান এই যে সেই রামখেলান। ঠিক চিনেছে বিজলি।

-খেলান তুই কি চুরছিস? বিজলি খেলানের পাশে এসে দাঁড়িয়েছে,—আমার জন্যে সাব্দ এনেছিস, এই দেখ সারা শরীরে জানবারের মতো মিট্টি লেগেছে, বলাছিল বিজলি।

গেলান কোন জবাব করেনি ওর কথায়।
সমসত শরীরে জল সপসপ করছে। সারা
মাজ্লকে ও বর্ষায় ভিজে এসেছে। চৌরগগী
থেকে বড়বাজার, বড়বাজার থেকে চিংপার
দ্বের সে মোট ভিন আনা বাহিয়ে ফিরেছে।
ভিনদিন আগে চৌরগগীর ঘড়িবাড়িটার
সামনে ওর রামালেব বোঝাসাম্প পালিস
ওকে ধরে নিয়ে গিয়েছিল। ফাইন দিয়ে ও
খালাস পেল যখন, ওর কাছে তখন মাত
ছাআনা প্রসা। একদিন রাটি-ভাল খেয়ে
কারিয়েছে ভিন আনা। সারাদিন বর্ষায়
ভিজে ভাড়া জামাটা গা থেকে খালে বার
বার গা মাছছে।

তিন আনা পয়সা দিয়ে কি বিজলির জনো সাবান কিনবে, না ভবিষাং র,ীজর কথা ভাববে? জাতো পালিংশর দলে ভিডবে না মুগল সুদারের দলে থেকে ভদুলোকদের পকেট কেটে পয়সা তুলে নেবে। না, রামথেলান ভাবে সে মরদ, সে হারাম কাজে হাত লাগাবে না। চরি-চামারি कतर्रव मा। इति कतरल अम्बर महक। নরকের ছবি সে দেখেছে গোলকধানের ছক কাটা ঘরে। কি ভয়নক দেখিয়েছে সে ছবি। গরম তেলে মান্যদের ফেলে দেওয়া হয়। মরে গেলেও যমদ্ভেরা ধরে নিয়ে যায়, মরে গিয়েও সাজার হাত থেকে ছাড নেই। বিজলির মুখটা কেবলই তব্ ওর কাছে भर्ताहत भर्त दह। ७३ कथात यान, आছে। ওর চলে ফালেল তেলের গণ্ধ, ও সাব্ন দিয়ে 'নাহায়', স্নান করে ভদ্রলোকের মন্ত। পাঞ্জাবীদের হোটেলৈ ও মাংস রুটি খায়। পানওলারা ওকে বিনি পয়সায় পানের থিলি দেয় ডেকে ডেকে। সেই পান খেয়ে ও ঠোঁট রাঙা করে: চিনেবাদামওলা খাতির করে বিজ্ঞালির সংখ্য কথা বলে, সাহেববাড়ির বেয়ারা-বাব্চী'রা ওকে বিভি সিগারেট খাইয়ে। যায়। রিক্সওলারা ভাড়া ফেলে ওকে চৌরংগাঁর সাহেবদের দেখিয়ে ফেরে। বিজ্ঞালির শরীরে বিজ্ঞালি আছে। একবার ও যথন বিকাশায় একগাল পান থেয়ে পা দ্যালয়ে উঠে বর্মোছল, ওর সারা শরীরটায় যেন আগনে ধরে গিয়েছিল। লাল তাজা রক্তের মত শাড়িতে এর ব্রুকটা রাণীর মত অহ ধ্বারী হয়ে উঠেছিল। বিশ্ললির দিকে ভাকাতে হলে হিম্মত চাই, ব্লক্তি চাই, মিহমানকে মান দেবার মত ঠাঁই চাই। নাই নাই, খেলানের কিছন্ট কি নাই—যা সেঁ বিজ্ঞালিকে দিতে পারে?

বিলাসপ্রের উচ্ উচ্ শালগাছগ্লির মাথায় শ্কনো পাতা ঝরার মর্মর জাগছে বিজলির কানে। বিলাসী যৌবন তার দাগগালি যেন শাষে নিয়েছে। পায়ের ঘাটা দগ দগ করছে। গশ্বে তার বমি বমি করছে। চুলটা এলো করে সে কটা উকুন টেনে এনেছিল, জটায় আঙ্লের চির্নি কাটতে কাটতে খেলাওনের হাতটা ধরে ফেললে সে, বললে—ব. খ্, বাত বলিস না কেন? বোৰা হয়ে গেছিস নাকি? ভারী মজা লাগে খেলাওনকে দেখে। কিছু চায় খেলাওন, কিন্তু বলতে পারে না। দিতে চায় কিছা, সাধা নেই। থেলাওনের হাতের মধ্যে দিয়ে বিদ্যাৎ বয়ে গেল—অন্ধকারে তার শ্রীরে কামনার বিধ ছেয়ে গেছে। ভিজে গৈছে সে। ক্ষায় সে জর জব হয়ে গেছে। জার ছেয়ে গেলে যেমন হয় তার মাথার তাল্যুত তেমনি একটা বোধ, চ্যেথের মণিতে, ম্যুখের ছকে। আগগুনে সে পরুড়ে যাবে বু,ঝি।

প্রেরটার পাড় ঘোষে মহানানের পাথে থবা এগোজিক। খেলান বলালে—বিজালি তার জানো পাষ্টা রেখেছিলামে, কিব্সু প্রিলাসে সব নিয়ে গেল।

—ধরা পড়ে গেলি? বিজলির গলায় ফেনং:

—হবু, দুনিয়াটা দুশয়নের আথড়া,
 ৫২০েও পাইনি সার্যাদিন।

—নেহি ? চুক্ চুক্ —ঠোঁটে শব্দ করলে বিজ্ঞানি।

অন্ধকারে ওরা কেউ কারও মাথ দেখতে পাচ্চিল না। থেলান অন্যুভ্ব করলে, এই ঘনঘটা বাদলে তার দ্যুথের দিনে ভগবান তাকে অনেক দিয়েছে। আজ তাকে বিজ্ঞালি তার গাহেক বা গ্রাহক করবে।

জলেং জলো হাওয়া, এক ঝাঁক বাদ্ডের পাখসটে আকাশে। পাথের তলায় ভিজে ঘাস।

নিজলি হঠাং খেলানের ভিজে চুলগালি হাতের মাঠির মধ্যে নিয়ে টানতে শ্রে, করলে। খিল খিল করে সে হাসছিল। অন্ধকারে সে হাসি পিছলে গেল। খেলানের সারা দেহে যেন কটা আরশ্লা বাইছে। সহা করতে পারছিল না সে নিজলির ছোঁয়া। চমকে উঠেছে সে, শেটের উপর থেকে নিচের দিকে তার শরীরে ধন্কের মতো টান ধরেছে।

—খেলান আমাকে একটা সাব্দ এনে দিস, একটা সাব্দ। উঃ। হাট্রে নিচে ঘাটা কি দগদগিয়ে উঠেছে দেখবি? — বিজ্ঞালি বলেছিল।

সমস্ত সভাতার বাইরে দুটি আদিম ইচ্ছার বহ'্তর স্বণন নেই, বিজলি কেবল একটা গম্প সাবানের কথাই মনে রেখেছে। 발하여 경화인 맛이 많아진 가장 모든 아동안 들었다고 있는 그렇지 않는데 그렇게 되었다. 그 생물에 그런 아들 하는데 얼굴 바둑이 살아 먹지 않는데 얼굴 하다는 것이다.

এক ঝলক চাঁদ উঠেছিল। গায়ে এলো-মেলো মেঘ জড়িয়ে এক ফালি চাঁদ। আবার কালো মেঘ এল, জ্যোংসনা ভয়ে কালো হয়ে গেল।

দ্রে একটা আগনের কৃণ্ডলী দেখা গেল, আর একটা নেশার গম্ধ এল ধোঁযায়।

থিপ বাসনার রিওতা অন্ধকারের থাবার লোল,প হয়ে উঠছে। বিজ্ঞানির গাছেকরা আসছে। সব্ভ ঘাসের পিঠে ওদের বেতাল গাগ্লি টলছে।

—বিজলি—এ বিজলি, চলি আও—সাব্ন লে আইলে।

অম্ধকারে বিজ্ঞাল কান মেলে দিলে। যে ডাকল ওকে কে?

টেনা থলা, টেনা পায়ের শব্দ । তেয়ারী থকে ভাকছে। ভূগা লেটে যে তেয়ারী, বার ঘরে জানানা আর বাচা আছে, বিকেলে যে বিজালাক পালি লিছে চালা গিয়েছিল, সে আবার ফিরে এফাছে: এমানি ওব অামে। শপ্প করে স্থারামত চলে। তানাম নেশ্য করে স্থারার মে এফাছে: তানাম নেশ্য করে সে বিজালিক লাখি মারা, এন চ্যার হালা বিজালিক টাকা লিয়ে বাড়ি ফিরে হালা হলা বিজালিক টাকা লিয়ে বাড়ি ফিরে হালা আর বাম মিয়ে জেগো উঠত। আর, একটা জানো হালালে মানাখেল চোখ মেলে ওব দিকে তালিয়ে থাকতে দেখে বিজালির ঘ্যানাম্নরীটা পালিয়ে উঠত, প্রতিহিৎসার উত্তাল হার রছ।

স্থারান্যত পরী চিজা সন্তান্ত।
তাল ধরেসায় এবং স্মাতে সংযানন্ত্র থাটিত। কিন্তু শাসা টাকার বিনিম্মে বিজ্ঞান সমস্ত মাস্তম্ব হাণা, বিকার, প্রহার, পাড়নে জ্জাবিত করতে স্থারান্যর একট্,ও বার্ধেনি।

ভাই স্থারামের সে চোখ গেলে দিয়েছিল।
থেলানকেও ভাই সে অধ্বনরে ঠেলে
দেয়। গাগা, ওর সমসত মাগে গাভ ছিটিয়ে
দেয়। সমসত পার্য জাভটার প্রতিই ওর
ম্পা। বৈক্ষা, বাজা কারেকা! বিনিপয়সায় সে বিজ্ঞাির সংগে মহন্যত বানাতে
এসেছে।

থেলানের অর্থ নেই, নেই এক প্রসার রাজি, ছেও—বিজলি আর এক মাথ থাতু ছিটিয়ে অধ্যকারে তে'টো চাল শেল। ইন্জত, পোশার আরাম, বিচ্চাল দালিয়ার বিজনল ভাল ভাল খারার সর টাকারেই মোলে। এছাড়া মনের কোনেও দক্ষ নেই, টাকা ছাড়া সর বাচ্চাদের হাতে খেলানার মতো। একবার বিজলির খেলানের জনো মনটার দরদ হার্মালল। কিম্ত প্রমাহার্টো ও উপলো, সে বিজলির জনো দা-আনর কেনী গাধ লাবানও আনতে পারে না। সেই হিজিবিজি মাল আঁকা কাগজে মোড়া ছোটু গধ্ম সাবান, যার মালু গ্লেজানা দাম, তাও ধণন খোন লোটাতে পারে না—তথন তার ভালেখানা দাম ছেলের হাতের খেলনার মতোই অকেজো নরতো কি?

থেলানকৈ সে অন্ধকারে ঠেলে দিয়ে তেরারীর কাছে চলে গেল।

ভেরারীর চোখটার কামনার ভেতি রঙে
কেমন যেন গোলাটে। ব্যিণ্টর ভিজে
হাওয়ায় ওর শ্কেনো শরীরটা কে'চো-মাটির
মতো ফ্লো ফ্লো বোধ হয়েছে। খরের
ছেলেমেয়ে, বৌ, দারিদ্র ধোয়ে ই'দ্রের ওর
চোথে দ্ঃগবংশনর মতো জেগে থাকে। ঘরে
ফরলে ছেলেমেয়েগ্লি ভেয়ারীকে চিনেবাদামের ভালাস্থে গিলে খেতে চায়। চাই,
চাই, খাই ঝরে বৌমগিগটা সাম্ধ ভাকে
চিনেবাদামের শাঁদের মতো চিনিরে খায়।

ওর জন্যে কাঁ একট্,ও আরাম আরু
কর্মতি জ্টেডে নেই । তেরারাঁ সেদিন
আর ঘরে ফিরন্তে ন:। পড়ে রইল চিনেবাদামের ভালা ভুজাওপ মহাজনের দোকানে।
এক পেট তাড়ি থেকে নির্দেশ্যর মতো উড়ছিল।
ধহরের রোশনাই, মাশাওরার আলো বলমল
বাড়িগলির পাশ দিরে সে সাঁতার কেটে
চলেছিল। মরানারের ভুতুতে অংধকারে সে
সংধানী চোখ নেলে চনেছিল। ওদিকে
ব্যভা মাচুকুকের বাছগ্রাল, এনিকে মোহনদাসের টার্মিক, আর বাছেই সাহেবদের নাচ
খানাপিনার মহত বাড়িটার মাধ্য সপ্রস্পে
আলো।

পায়ের কাছে একটা জানোয়ার দৌজে
গিরেছিল। উঃ য়ো, ওটা বিজ্ঞানির কুতা।
তেয়ারীর ভুল হয়নি। মাঠের রাণী
বিজ্ঞানিক সে খাজে পেয়েছে এডক্ষণে।
বিজ্ঞানির গরম দেহের ২কের আশ্রয়ে

"का कक्र मक्रही"

উস্তাদ বড়ে গ্লোম আলী থান সাহেবের অনবদ্য এই ঠ্মরীর সম্প্র স্বর্গিপি সহ আরো বহা ভালো গানের স্বর্গলিপি, ম্লোবান রচনা, জীবনী ও আট খেলটে সম্খ

শারদীয়া সংখ্যা

যুরছন।

শীঘ্রই প্রকাশিত হবে দাম ১॥•, সভাক ২, টাকা [ভি: পিঃ পাঠানো হবে না]

আকই অভার বৃক কর্ন ।
 ১৯-বি, মহিম হালদার দায়ীট, কলিং ২৬

(সি ৫৬৯১)

প্রত্যেক ছিম্মী পরীক্ষাথীর জন্য Essentials of Hindi Grammar and Composition.

By N. R. Choudhury, M.A., B.L., B.T.

ভক্তর স্থানীত**্মার চট্টোপাধ্যার প্রমূখ** পশ্ভিত্যণ কত্বি উচ্চপ্রশংসিত।... Idioms and Proverbs এবং একটি

Gender-solver Gem Dictionary

সমদিবত ৬০০ পৃষ্ঠার প্ণ**িণ্য** প**ৃ**ষ্তক।

ম্লা--৫-২৫ কবিতীর্থা, সিন্দ্রী (Sindri)

প্রবোধকুমার সান্যালের

तीत्रतालत तनतन् — ६

রসিক রসিকা ও কিশোর কিশোরীদের জনা মজাদার সহ গণ্প আনুন্দু পার্বালালার, ১৮বি শামাচরণ দে দুর্ঘীট, কলিকাতা—১২

লণ্ডনের বিদশ্ধ সমাজে সম্মানিত কৰি মধ্সদেন চটোপাধ্যায় প্রশীত

সংকলিত।

জীকুমার বংশদা, পরশ্রাম, অচিদতাকুমার, প্রেমেকু মিচ, বিকা দে, হরপ্রসাদ মিচ, সৌমেন ঠাকুর, প্র-না-বি, অমল হোম, জবাসংধ, সাগরমার যোব, দক্ষিণা বসং, ধীরাজ ভটাচাবা, বিশা, ন্থোপাধ্যায় প্রমূখ বিশিক্ট সাহিত্যিকব্দের প্রশংসাধনঃ উপহারোপ্যোগী অভিভাত কাব্য-সংকলন। ম্লা—৪্

এম. সি. সরকার এতে সানস্প্রা: লি:

১৪ वश्विम हार्गे एका म्येगि, कलिकारा-५२

 শ্রীমূক্তা সর্বাবাবা সর্বাবরের রচনার পরিমাণ যেমন কিময়কর, তেমনই নমো বিভিত্র বিষয়ে তাঁহার দখনত অসামান। বৈষয় করিছে বিষয়াকতার তাঁহার লেখনার অবাধ সম্ভারকে ক্ষমতা দেশের জ্ঞানী-বালী সমায়ের মনোয়ের বিধেবভাবেই আক্ষমণ

> কাজ্যাহে। ভাইার লিখিত ৩৬টি গলেপর সংকলন—

গল্প-সংগ্ৰহ

হলাঃ পাঁচ টাফা

গ্ৰন্থপ্যালির পট্ডীম নির্বাচনেও ভাঁচার বৈষ্টিপ্রপ্রাতি লক্ষ্মণীয়। বচন ও বাংলা-দেশের বাহিবেরর নানা ২০তের পবিকাশ ভাঁচার গ্রেপ স্থান পাইয়তে।

আনন্দ পাৰ্বালশাস' প্ৰাইভেট লিমিটেড ' ৫, চিতাৰ্মাণ দাস লোন, কলিকতা—১

কিম্তিতে ঘরে বসেই কিন্ন! কিম্তিতে ভ্রমণ কর্ন!

১। মফ্চেবলে, সাইকেল, সেলাইকল, রেডিও, ঘাঁড় ফান্য, স্থানী কলম, ইয়ারিং, আন্টাঁ, সই, চক্তা, টাইপ্রাইটাব, দামনি প্রোক্তাক, উপরাধ দ্বাদি কিলিচততে বা নগদে। ২। প্রেলাই প্রাক্তার করা করিছের। কিলিচততে কিলাইল। করা হয়।

CORES & LAWES; 64. Bowbazar St., Calcutta-12.

(17 653612)



হিমকল্যাণ ওয়ার্কস্ প্রাইভেট লিমিটেড্ কলিকাতা - ৪

রোমাণিত হল তেয়ারীর শরীর। বিজালিকে সে পেয়েছে ব্রকের মধো। একরাশ মন্ত মেঘ যেমন বিদাং বাকে নিয়ে ফেটে যায়, তেমান তেমান করে সে বিজ্ঞালিকে পর্যিত্যে দিচ্ছিল। বিজ্ঞানির পারের দগদগে **ঘাটার** উপর তেয়ারীর পাটা ঘিন্ন *হা*য়ে উ**ঠছে**। ভয়ানক ফলুণা, তেয়ারী বিজ্ঞালর হাতে সালানটা তলে দিল: আরও কিছা পয়সা দিলে। ভর চোথ যেন মম্ভ লেহন বর্রাছল। লোলাপ ককর মেমন মাংস দেখে শ্বায় উদান্ত হয়ে ৬৫১, তেমনি তেয়ারীর সমসত শরীরে ক্ষাধার দতি জেগে উঠেছে। আকাশ বিদ্যুতে বিদ্যুতে কলাসিয়ে উঠছিল। অন্ধকারে বিজলির গ্রহককে কী ভয়ানক দেখিয়েছে। অন্ধকারের আদিম বভিংসতা গায়ে মেখে নিয়েছে সে। বিভব্নির চোথ জ্বলছে, ক্র দেবার মত জেগে উঠেছে ধর মন, কল্ড-ম্ভির অব্যক্ষায় সে প্রথিবীর মানুষের মত নির্মাণ মনকে অনুভব করলে একবার। খেলনের কর্প মুখটা তাকে €.व.इ.।

ব্যক্তি আসহে, উকান্ত হৈছে হৈছে গজনি, সারা মদদনে মৃত্তুম জার্ল ধকুল বটের ছায়াকার ছেগে উঠিন। মাথার উপরে যাদ্যভের পাখনাটা ওদের চমকে দিলে। বিভালের পারের ঘাটা, গায়ের মুসলা মাথার উক্তন ভরত হতে করিয়ে ভিত্র বিভাসেপ্যুরে শালগ্রহের ছারায় মহারা গ্রহে ফাল ফার্টারোর লিনে সে এক মায়ের বেটা ছিল। আজ 😕 ডিনেবাদানের মত বিক্রী হয়ে গৈছে। এ কড়া শ্যার জন্ময়ার : বিজলির সংগণি কৃতটিরও যে মায়া আছে, **এই** গায়েকদের তা দেই। ঘাটার চাপ পভতে বিজ্ঞাি অসহা ফনুণা হেংকে রেহাই পাবার জনা তেয়ারীর কানটা কানড়ে দিলে। শ্যোর, জানোয়ার ... ৷ ভিংকার করে উঠল তেয়ারী,—এবি ভগধান, ছোড়দে। কাছের কুরবগ্রীল আভুনিদ কর্রাছল। ব্যাট্ট টি। বাদিটর কালোল তেখে পড়ল ম্যালানের বড়ে। বুণ্টি আর বুণ্টি। আইনদ্সে ভভাগের কাছের আঞ্ছা-ঘরটার তথন **রা**মারে নান্ধে ঠাসঠাস।

ঘরটা নির্ম্প হায়ে উঠি মান্ত্রের ভিড়ে।

এক ৃণ্ডারপার, একটা বসার ঠাই রের জনে

জাতো ব্রুশ্ভলা ছোট ছেলেগালি এবং
, যাযাবর মেয়ে প্রের্থগুলি ভূম্ল ঝগড়া
করতে থাকে। চিংকার, মারামারি। কালা।
ব্রিটর গলায় ঝন ঝন করে গণ্টা বাজছিল।
মান্যের কোশল বর্গ দেবতার কর্ণাকে
রুশ্ম বাগ্টায় ভেঙিয়ে ওঠে। খেলান
দ্রাচাথ মেলে দিয়ে বর্গোজল ব্রিটর দিকে।
মাতা বিজলিটা ব্রি সারারাত জলে ভিজবে।
খেলান নিজেও ভিজে গেছে। দুদিন
খার্মান। মাথাটায় আগন জলেছে, কি
ভানি ব্যামার ইল না কি বিজলির ব্যুক্টায়
নাথা দিয়ে সে ব্যুথ পেয়েছিল, বিজলি ওকে
ছেড়ে গেল যে, ভাতে ও দোষ করেনি কিছু।

কিছ্ কি বিজলিকে সে দিতে পারে—পেরেছে? কি দেবে সে বিজলিকে। কি আছে ওর দেবার? এত গরীব ও, তিথিনীর চেমেও গরীব। যারা এখানে একটা ঠাইমের জনো মারামারি করছে, তাদের মারামারি করে নিজের দেহটাকে বৃণ্টির হাত থেকে বাঁচাবার আগ্রহ আছে, খেলানের সে ইছেট্রেও নেই। কেন সে বাঁচবে। গরীব, যার মাথা বাঁচাবার ঠাই নেই, বৃজির উপায় নেই, সে তো মর্রেই। কিন্তু গরে যাবার আগে সে কিছ্ দিতে চার। ভিক্ষ্যুকের থলিতেও বিঙা থাকে, যা সে অনাজনকৈ দিতে পারে—নিজের সন্তান প্রীর জনো যা বায় হয় সেটাও তো দেরা। কিন্তু খেলানের কিছ্ নেই—কেউ নেই।

আকাশ যেন ভেঙে পড়েছে। আগ্রমঘরটার আবো লোক এসে বৃণ্টি থেকে মাথা
গাঁচানার চেণ্টা করেছে—অনেকের ঠাঁই
হয়নি। কোড়ো হাওয়ার আহানাদ, গ্রাণ্টব
নাপটা এসে আগ্রমঘারের দহতার্থাহিত
গোল্যালকে কথন ঠাণ্ডা করে দিলে।
অগ্রমার বিজ্ঞালি লাল শাভি ভিজ্ঞিয়ে ঘোষ
লাল করে আগ্রম ঘরটার এক কোণে ঠার
দাভিষে ভিজ্ঞান

থেলান **ও**কে ডিনতে পোনে ছাকলে--বিভঙ্গি ইধার চলি আয়।

আগ্রে ইন্দ্রের মতো মানুক্তর বর্তার কঠে দপ করে জ্যুলে উঠল। মারি কভি মেতি, নিকাল দেয় শ্রেমারর। ব্যক্তেরে। নিজের জোকে লাকে শ্রেমারর জাকরার কারিকে নালে অসংখ্য প্রতিবাদ আর বিস্তৃপ্র খেলানকৈ মানুল করে দিলে। কেউ আর এক ইলি জাব্যায় দেবে না আয়া আগ্রন্থকে।

কিন্তু থেলানের পোর্য উৎগত হয়ে

তিঠল। বললোলবাং, নরদরা বেশ এথানে

মতা করে ঘামেরে, অন্য একটা মেয়ে সারারাত ফলে ভিজরে? জলের মধ্যে নেমে

গেল থেলান, বিজ্ঞানির যাত ধরে ওকে তেনে

নিয়ে এল নিজের জন্মগায়।—দেখি কে বাধা

নেয়ে, কোন মরদকা বাদ্যা ওব ঠাই কেড়ে

নেবে? চিংকার করে উঠেছিল খেলান।

তকদল মান্য কাঁপিয়ে পড়ল খেলানের উপর। কিল ঘ্রিস চড় গালিতে ওর শ্রীরটা রক্তারু হল, নলি হল। ওর দেহটাকে ছাড়ে ফেলে দিলে আগ্রয়ঘরটার বাইরে। সেই কটা ম্হাতেরি উদ্দামতা হিংস্তার বোল ব্লিটর পিঠে মাথামাখি হয়ে গেল, তারপর সবাই নিঃশন্দে দেখলে, লোকটা মরে গেল। বিদ্যুৎ ঝলকে খেলানের রক্তমাথা দেহটা চমকে উঠছিল।

বিজ্ঞানৰ লাল শাড়িটা শ্লিক্ষে এসেছিল এক সময়ে, অশাশত ব্যশ্যের মতো ওর শ্রীরটা মনতায় ভিজে উঠেছে, ও হয়তো ভেবেছিল খেলান তাকে একরাশ কালায় ধ্ইয়ে দিয়ে গেল এক অকাল বৃণ্টির মতো।



ছाग्रामिक्जरी

একা, একা, নিঃসংগ, সমপ্রা নিঃসংগ। ভবিষাতের দিকে যাওদ্র চার কোথাও এতটাকু সংগ নাই, আশ্রর নাই, ভারাতের্র সেনহ নাই, গ্রামের আভাস মার নাই। নিঃসংগাতা এমন সমপ্রা যে, মন ভীত হারে ওঠে, অবশেষে ভীতির চরমে একে ভয়টাও মিলিয়ে যায়—ঐ ক্ষীণ বনান্তের পাড়খানি যেমন কখনা অজ্ঞাতসারে দিগানেত মিলিয়ে গিয়েছে।

রেশমী একাকী বদে বসে ভাবে আর দেখে। কখন্ যে তার ভাবনা দেখায় পরিণত হয়, আর দেখা যে কখন্ ভাবনায় রাপানতরিত হয় টের পায় না।

টাঙন নদীর পশ্চিমে রাঙা মাটির রিব্রু ডাঙা জমির নিস্তথ্য ওঠা-পড়া একথানি নীরব বেহাগ রাগিণীর মতো দিগতে গিয়ে সমে মিশেছে। ঐ জনপ্রাণী তর্-গ্লেহীন নিঃশব্দ ওঠাপড়ার মধ্যে রেশমী নিজ জীবনের ছবি যেন দেখতে পায়—তার নিজনি ভবিষাৎ যেন রূপ ধ্রে সম্মুখে উপস্থিত।

বিকালের দিকে সময় পেলে, সময়ের তার অভাব কি, একাকী চলে जात्म अथात्म। স্বচ্ছ জলে-ভরা ছোট একটা বাঁধ সে আবিষ্কার করেছে তার একদিকে সেই নিঃসংগ কুসুম তর্টি। এখানে এসে বসে রেশমী, ঠিক জলের ধারে একথানি পাথর, বসে সেই পাথরে, পা নু'খানি ঈষং জলে र्फावरता। काक**क्क, अस्म भर**्फ हाता, **रहा**छे ছোট পাথরের ট্রকরো জলে ফেলে ফেলে ष्टाशास्क **५%न करत जुटन रन जा**शनात अर्**ला** আপনি থেলা করে। মানুষ যখন আপনার ছায়ার সংগ কামনা করে, ব্রুতে হবে তথ্য তার অবস্থা কপার যোগ্য। আগে অনেকটা সমর তার কাটতো গাঁমের মধ্যে: কিল্ড তার জীবন-ব্রাদত জানায় প্রাম ব্রারক্ষ করেছে এক সংগী ছিল ঐ বহস্ময়ী य्याकि यस द्याराणा। आक क्रीमन व्यक्क

সে-ও নির্দেশ। ভোগা বাগদির বাড়িতে তার রাতিষাপন নিয়ে ভোগাদের দুই ভাইয়ে মাথা ফাটাফাটি হয়ে যায়। ভোলা দিয়েছিল তাকে শাড়ি, ভেবেছিল তার ঘরে রাত কাটাবে ফ্লাক, কিন্তু ইতিমধ্যে তার কনিষ্ঠ হার, তাকে নাকছাবি কর্ল করে ঘরে নিয়ে যায়। ভোরে হার,ব ঘর থেকে ফ্রেগিককে বের্তে দেখে দুই ভাইয়ে

লাঠালাঠি শ্রে হয়ে ধায়—ফলে দ্জনেরই
মাথা কাটে। ফ্লাকি গিয়েছিল থামাতে,
রক্তে তার কাপড় গেল রাঙা হয়ে। এসব
কথা ফ্লাকির মুখেই শোনা। দিব্য
অনায়াসে সব ব্তাগত সে বলে গেল—
বেহায়া মেয়েটার এতটাকু লংজা, এতটাকু
আর্ নেই। রেশমী জিব্তাসা করেছিল,
এমন করলে কেন ভাই।

ফুলকি বলে আমার কাছে যে ভোলা সে হার, তফাত কি বলো!

কিশ্চু ওরা যে মাথা ফাটাফাটি করল?

ও ওদের অভ্যাস। মাসের মধ্যে একবা
করে ওদের মাথা ফাটে, এবারে না ই:
আমাকে নিয়েই ফাটল।

তোমার লজ্জা করে না।

লংজারও তো একটা সীমা আছে। যে কথা স্বাই জানে, তাকে আর লংজার বসি কেন?

না ভাই. এ ভালো নয়। প্রসংগান্তর করে ফ্লিকি বলল, তুমি ভাই একট্ সাব্ধানে থেকো।

ভীত রেশমী শ্রধাল কেন? গাঁয়ের দ্টার জন রসিকের চোথ পড়েছে তোমার উপরে।

— দুটি বিশিষ্ট গ্রন্থ —

বাংলা গলপ-সাহিত্যে এক অম্লা সংযোজন

कुत्रथनाथ (पार्यंत त्यक्र भन्न

শ্রীপ্রমধনাথ বিশা বলোন—"স্মথবাব্র প্রেটগণেপর একটি সংকলন হাতের কাল্লে পাইয়া পাঠকগণ নিঃসংলহে আনিন্দিত ইইবেন:..গণপগ্লিকে সার্থকস্থি বলিয়া স্বীকার করিতে ইইবে:...তথোর যথোচিত নির্বাচন, ভাষার স্নিন্দ্ ব্যবহার ও গতির ক্ষিপ্রতা, সমস্ত মিলিয়া প্রত্যেকটি গণসকে অভ্যাণ্ট লক্ষ্যে পোছাইয়া সিতে সাহাষ্য করিয়াছে।" স্থানর শোভন সংস্করণ—পাঁচ টাকা !!

গজেন্দ্রকুমার মিত প্রণীত

একটি অসাধারণ উপন্যাস ঐতিহাসিক পটভূমিকায় লিখিত প্রেমমধ্রে অনবদা রচনা

बातो ३ बिश्चि

এই গ্রহণ্ডর সমালোচনা প্রস্তেগ ম্বাশতর বলেন—"...এ উপন্যাস্থানি ঐতিহাসিক উপনালের ক্ষেপ্তে বিস্ময়ের স্থিট করেছে। ... সর্ব্বতী বাইয়ের চরিত্র ঐতিহাসিক কিংবলভাই থেকে নেওয়া এক অভ্যুক্তরে হীরক্ষণেভর মতই জ্বল জ্বল করে উঠছে। ... ঐতিহাসিক চরিপ্তে প্রাণ সঞ্জবিনের মণ্ড গজেন্দ্রবাব্ আয়ন্ত করেছেন, একথা নিঃসল্পেছে বলা বেতে পারে।"

শেল বলেন—"...আলোচা প্রতথমানি লেখকের এক স্পের স্থি।...বৈচিচেরে সংশ্প কংশনার যোগাযোগ ঘটাইয়া প্রথমার ইহাতে যে রলস্থি করিয়াছেন তাহা অতাতত চিন্তাকর্ষক হইয়াছে।...লেথক প্রথমানিতে সরিবশেষ বিলিপ-চাত্যেরি যে পরিচয় বিয়াছেন, ভাষা অতাতে র্মাতশ্লী।"

শ্বিতীর মূলণ প্রকাশিত হইরাছে। মূলা--আড়াই টাকা 🛭

মিত্র ও ঘোষ ঃ ১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা-১২

Allows to the love the grant the second second second second to the second

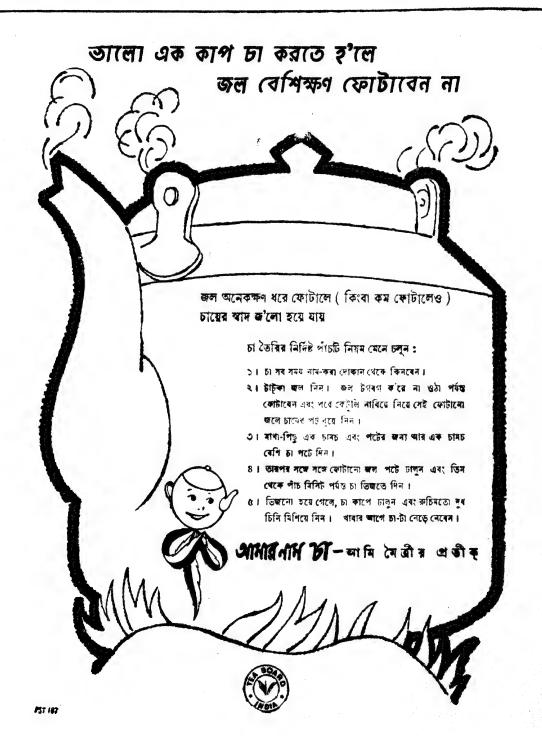
সে ।ক ভাই, আমি তো **ওরক্ম মেরে** নই।

আরে সেইজনাই তো পড়েছে চোখ। কিছা, ব্যতে পারে না রেশমী, শ্ধার সে আবার কেমন?

ফ্রন্দাক বলে—যতদিন ওরা জানতো যে, তুমি কুমারী, তোমার দিকে চোখ দেয়নি। কিন্তু পরে যথন জার্মতে পারল যে, তোমার এ-ক্লও গেছে, ও-ক্লও নেই, তোমার দিকে ঝ্'কলো, প্র্যগ্লোর ভাই ওই প্রভাব, বেওয়ারিশ মেয়ে পেলে লোভের অন্ত থাকে না। একট্ সাবধানে থেকো— তোমার আমার মতো মেয়েদের দিকেই ওদের দ্দিট।

'তোমার আমার' কথাটা রেশমীর ভালো লাগল না, যতই কেননা বন্ধত্ব থাক ফুলকির সংগ্য তব্ তার সংগ্য একর উল্লেখে তার আপত্তি ছিল।

এই ঘটনার পরে ফ্**লাকর সংশ্য আর** তার দেখা হর্মান, গাঁরের মধ্যে গিরে সম্ধান করতে সাহস হয় না, **ফ্লাকও আসে না।**



রেশমী ভাবে, ফুলকি তবে কি অনার
চলে গেল! তার কথাগলো মনে পড়ে,
দোষের মতো হাওরার টানে এসেছে আবার
একদিন হাওরার টানে ভেসে গেল। রেশমী
ব্রিতে পারে না হাওরার টানটা কি।
ফুলকির প্রতি তার মনোভাব বড় বিচিত্র—
একই সংগে ঘৃণা আর ভালোবাসা। দ্রুলত
কোত্রলে ঘৃণা আর ভালোবাসাকে ব্ভ

বাঁধের ওপারে নজর পড়তেই চোথে পড়ল কুন্ম তর্টা—সরল উন্নত গাছটা আগাগোড়া রক্তিম হয়ে উঠেছে। তার মনে পড়ল ক'দিন এদিকে আসেনি। এর আগে যেদিন এদেছিল দেখেছিল উপরের পাতাগ্লোর লালের আভাস—আজ আর কোথাও এতট্রু সব্লের হোরা নেই। সমসত মাঠের মধ্যে ও একটিমার গাছ—যন রক্তিম। তার মন্ হল ঐ একটিমার গাছ—যন রক্তিম। তার মন্ হল ঐ একটি কংগপথে মাঠের সমসত লাল রস্ত উধের উৎসারিত। ঐ নিঃসংগ দল ছাড়া থাপছাড়া তর্টির সপ্পে কেমন এক আত্মারিতা অন্ভব করে রেশমাঁ, মনে মনে ভবে আমানের দ্লেনের এক দশা, আমরা না-বাগনের, না-বন্দের।

ট্প, ট্প, ট্প। পাথরের ট্**করোর** জলে ছায়া চণ্ডল হয়ে ওঠে।

রেশনী মাথা দুলিরে শুধোর কিলো অমন ছটফট করছ কেন?

ছারা মাধা দোলায় উত্তর দের না।

রেশ্মী মৃশ্ধ দৃশ্চিতে ছারাটিকে দেখে, মনে মনে ভাবে আহা কি স্ক্র। তার মনে হয় বিশেবর যাবভীয় রুপ যেন শরতের শিশিরকণার মতো অশথপাতার শিষ্টির শেষ প্রাক্তে এসে দোদ্লামান।

हेम् भ्य स्य त्य त्न।

ছায়া হাঙ্গে—স্পণ্ট দেখা যায় তার গালের টোলা দুটি।

এত রূপ কার জনো লো।

এবারে ছায়া নিস্তন্ধ, বোধ করি তার চোখের কোণ জলে ভারে ওঠে, জলে জল এক হয়ে বায়, কিছু বোঝা বায় না।

এবারে রেশমী মাথা নাড়িয়ে বলে, এত রূপ ভালো নররে ভালো নর।

ছারা, মাথা নাড়িরে তাকে সমর্থন করে। শ্নেছিস তো দ্'চার জনের চোথ পড়েছে তোর **উ**পরে।

ছায়া ভৱে নিস্তব্ধ হরে থাকে।

কিছ্দিন হ'ল রেশমী ব্কের মধ্যে এক অভ্যুত উতলা ভাষ শোধ করছিল—মদটা কেমন বেম বধন তথন অকারণে উল্মনা রয়ে যায় তার। খাঁচার পাখা কণে কণে উধাও হয়ে যায় আকাশে, দরজা কথ করতে ভূলে যায় মালিক। কেম এই উল্লোহ্ডিত ব্যতেপারে না, ব্যতে মা পারলেও উল্লোহ্ডিটা তো মিথা নর। তার মদে হয় মদের মধ্যে কোথার কেম মালে ক্রেটাহ্ড—ক্র্যামি তার গান্ধ, দিব্যু তার উল্লামিন। কি ফ্লে ফ্টেল,

काषात्र फर्जेन, याकुन इस्त ७८७ स्न. খ্লিতে বের হয়। কিন্তু হায় মনের ফালের সংখ্যম বাইরে পাবে কেমন করে। মনের গহনে কি প্রবেশ করতে পারে সবাই। তাই শ্ব্ সে এখানে ওখানে হাততে বেডায়। ক্রমে গণ্ডের বাতাস ভারি হয়ে ওঠে, রেশমীর জীবন দুর্বহ মনে হয়। কত রাতে হাম ভেঙে গিয়ে দুই হাতে বুক চেপে ধ'রে কে'দেছে—চোথের জলে অধ্বকার ধ্যে ভোর হ'রে গিরেছে! এই অকারণ আবেগ্ অম্লক বেদনা কেন, সে ব্রুতে পারে না। যে দঃথের কারণ স্পণ্ট তার সাঁমা আছে অকারণ দুঃখ অনশ্ড: সে হখন ধারিভাবে চিম্তা করে দেখতে পায় যে, দুঃখটাও নিশিছ্য নীরশ্ব নয়, তার মধ্যেও আলোক-র্যাম আছে, একরকম আনন্দ আছে—বেশ একটা মজা আছে ১ তথন সে দাংখের সংগ্র খেলা করে যেমন করে ঐ ছায়াতির সংকা। দুঃখ তার বৃক্তের রক্ত শোষণ ক'রে রঙ্গ সংগ্রহ করে, সেই রস তার খাদা, তার প্রাণ, <u>এট্রু পীড়াদায়ক। কিব্র মরি মরি, সেই</u> দঃখের লতায় ফালের কি অপূর্ব শোভা! মান্থ গাছ, দুঃখ প্রগাছা: গাছের ফালের চেয়ে পরগা**ছার ফালের সৌন্দর্য** বেশি।

কিন্তু একদিন সে ব্কতে পারল দুঃখের কারণ, ব্বিয়ে দিল ঐ ছারাসিগানী। নিজের ছারা দেখে নে চমকে উঠল, সম্মুখে ও কে? প্রাণে-লোনা অপ্সরীদের কেউ নাকি? এত র্শ তার! রা্দ নাকি গৌরব! তার খাবে ল্টিরে প'ড়ে সে কাদলো—সাথের সাথী ছারাও কাদলে নারবে। সে ভেবে পার না, কেন এমন হ'ল? রা্দ রম্পরি গৌরব, গৌরবে আছে গার্ছ, সেই গ্রাভারে সেপীড়ত—এ কালা সেই পীড়ানের। ফ্লের ভারে গাছ পীড়িত, ফলের ভারে শাখা পাঁড়িত, তারার ভারে সাজিত, তারার ভারে সিভিত শ্রতের পীড়া, আর আজ রেশমী পাঁড়িত রা্পের দ্বেহি ভারে।

বে-বন্যা এক রাতের মধ্যে এসে চরাচর
ভূবিরে দের থার সন্ধান আগে পাওরা বাবে
কেম্ম করে? রেশমীর রুপের আবিভাবিও
যে বন্যার অতর্কিত অভিযান! কাল ছিল সে
কিশোরী, এখানে ওখানে রুপের কুণীড় উভি
মার্রাছল, আন্ধান স্বাধিন প্রাধিন ক্রানার কানার রুপের বান, আর এক অঞ্জালি
বেশি ছ'লে পড়ে বাবে ছাপিরে।

प्रेम, ह्रेम, ह्म।

শোদ লো শোন, গারে সামলে কাপড় দিস। দেখোঁছস তো ফ্লকিয় হেন্দ্তা। ছারা হাসে।

এত হাসির কপাল, তিন কুলে নেই কেউ। ছারার উত্তর কেড়ে নিয়ে নিকেই বলে, ফ্লেকিরও তো নেই কেউ, ভাতে কি ভার হাসির অভাব হয়েছে?

অধ্যাপক জীবেন্দ্ৰ লিংহ বাবেৰ ১। বাঙলা ছন্দ

সাধারণ পাঠক ও ছাত্রদের জন্ম রচিত জটিন। বিষয়ের সহজ আলোচনা চণ্ডীদাস ইইতে ব্যুধদেষ বস্ পর্যাত বহু কবির উধারণ সহযোগে মনোজ্ঞ বিজেম্বণ। সকল রক্ষের প্রাণানা উত্তর। মূলা—২॥

२। बाहना जनहकात

িবেৰভারতাতে, কলিকাতা ও মহাংকলের বহু কলেজে পাঠা। অধ্যাপকৰ্দ ও পত্র-পত্রিকা কতৃক উচ্চপ্রশাসিত। ম্লা—২০০ ৩। অধ্যাপক বিভূতি চৌধ্রী প্রণীত উচ্চতর বাংলা ৰচনা (বাক্রণ ও অন্যাদ সম্বালত। ওম সংক্রণ। ম্লা—৫

বি সরকার এশ্ড কোঃ ১৫, কলেজ কেজার, বলিকাতা-১২

स्त

রাখবেন - - -

গত বছৰেৰ চেয়ে ম্জ্যবাদ ও সম্ভ

কি ছবিতে— কি লেখায়—

২৩শে সেপ্টেম্বরের প্রেই প্জার বাজার মাৎ করবে

भाका मध्या





नाम-न्' ग्रीका

- ৪০০ পাছার বই
- ২০০ শিলপার ছবি
- পূর্পাণ্য উপন্যাস
- প্ৰণাণ্য নাটক

111

এজেণ্টগণ আজই কপি ব্ক কর্ন ১৬ ১১৭, কলেজ গুটাট, কলিকাতা—১২ ফোন : ০৪-১০৫৪

PROCEERES CORRECCES CONTRACTOR CO

তবে কি ফ্লিকির মতো হ'তে চাস্ মাকি

আবার ছায়ার উত্তর নিজে দেয়, ছি, ছি, গলায় দাড়।

এনন সময়ে হাওয়ায় ব্<mark>কের আঁচল পড়ে</mark> খনে। স্থানত-অন্তল ব্<mark>কের দিকে তাকিয়ে</mark> পঢ়ক পড়েনা রেশমার।

কারা আর ছায়া দুজেনে নির্ণিমেষ তাকিয়ে থাকে সৌন্দর্যমের্র শিখরে।

প্রাণের মতে স্ভির যাবতীয় স্বর্ণ প্রীভূত হলেছে মের্চ্ডায়, এখানেও বর্ণি ভাই। রেশমী ভাবে আহা, এক মৃহ্তের জমা যদি সে পার্বের চোখ পেতে, দেখে নিতো ঐ দুশাটি।

হঠাং তণ্ডা ভেঙে সে চমকে ওঠে, জলে আর একটি ছায়া পড়েছে। তাড়াতাড়ি ব্কে আঁচল তুলে দেয়।

কে কায়েত দাদা নাকি। কথন্ এলে? রাম বস্বুলে, এদিক দিয়ে যাচিছ্লাম, হঠাং দেখতে পেলাম তোমাকে। তা এখানে একা বন্দে কি করছ? সংধ্যাবেলা মাঠের মধ্যে একা একা থাকা কিছ্বনয়।

রেশমীর মনে পড়লো, ফ্লেকির সতর্ক-বাণী, ঘ্রিয়ে জিজাসা করল, চোর ডাকাতের ভয় নাকি?

মাঠের মধ্যে চোর ডাকাত কি লঠে করবে? নেকড়ে বেরতে পারে।

চলো তবে কাষেত-দাদা কুঠিতে ফিরে যাই,

সন্ধা হয়ে গিয়েছে থেয়াল ছিল না। দ্যুজনে কৃঠি ব'লে রওনা হ'ল।

রাম বস্রে হঠাং দেখতে পেলামা তোমাকে কথটো সম্পূর্ণ সতা নয়। হঠাং দেখতে পেয়েছিল সভা- কিন্তু কিছ্কেণ রেশমীর অগোচরে দাঁতিয়ে যে ভাকে দেখছিঃ। সে কথাটা বলেনি, এমন ক্ষেত্রে বলা চলেও না। রাম বস্মু অফু যেন হঠাং। ন্তুন ক'রে

রাম বসা, আজ যেন হঠাং না্তন করে। রেশ্যাকৈ আবিংকার করল, দেখল সে অপার্ব সা্দ্রী। বাধের ওদিকের রক্তিম কুস্মতর্টির সংগে রেশমীকে মিলিয়ে দেখছিল—তার মনে হচ্ছিল, বা, বা, এরা দ্রেনে যেন জ্ডি, যেমন একক তেমনি দল-ছাড়া, তেমনি রহস্যেয় সৌশ্বমিয়! রাম বস্র কেমন তন্দ্রান্তর ভাব।

রেশমী শংধাল, কোর সাহেব কি মহী-পালদীঘিতে রওনা হয়েছেন?

কেমন ক'রে হবেন, মিসেস কেরি যে আরে। বেশি উম্মাদ হ'রে উঠেছেন।

হবেন না, কোলের ছেলেটা হঠাং মারা লেল। মিসেস কেরিই যে কাদিন বাঁচবেন তাই ভার্বাছ।

সে ভাবনা ক'রে। না, সাহেবী প্রাণ খ্রে
শক্তা বেটি। শক্ত হওয়ার আলো কারেজের
মতো ঝারে পজুলে এক কথা। কিন্তু একবার বেটি। শক্ত হয়ে গেলে মমরাজের পাইকবরকদ্বাজের সাধ্যও নেই লাঠির ঘারে পাড়ে।
ওদের নিতে হ'লে দ্বয়ং যমরাজ্যক আসতে
হবে।

এইরকম কথাবাতী বলতে বলতে দাসনে কুরির কাছে এসে পড়ল, এমন সময়ে নৈশ অম্পকার বিদীপ কাবে সংগতি ধানিত হ'ল —ভরা নদী ভয় করিনে ভয় করি সই বানের জল।

কে গান করে রে?

ফ্রাক, চেনো না ওকে কাষেৎ দদে।? দেখেছি বটে ফেয়েটাকে।

ত্মি যাও কারেত দাদ, আমি ওব সংগ্র দুটো কথা বলে আসি, দেখিনি খনেক কদিন ওকে। ফ্লাকি এদিকে আর ভাই।

অন্ধকারের ভূল

ফুর-কি শ্ধাল, এত রাতে কোথায় গিরোছিলে?

রেশমী বল্ল, এত রাতে কেথায়! কেবল ত সম্প্রা

ভা বটে, কলির সম্ধা আর কি! তা সংগ্রু উটি কে ছিল?

क्रांगा गा! काछाड माना।

তা কামেত দাদার সংগ্যে এত রাতে মাঠের দিকে গিয়েছিলে কেন, ব'লে ফ্লেফি ম্চকে ইসেলো।

তার হাসি দেখে রেশমীর গা উঠ্ল জনলে, সে বেশ একটা তেতে উঠে বল্ল, মেখানেই যাই, যার সংগ্রহ যাই, তোমার তাতে কি?

ভালোরে ভালো, আমি তোমার হয়ে লড়াই করে মরছি—আর তুমি করছ রাগ।

রেশমার রাগ কর্মোন, গা তথনো জনলছিল, তবু রাগ সমন করে শাশতভাবে শ্ধাল, আমার হয়ে কার সঞ্গে লড়াই কর্মিলে?

গোপাল নায়েবের সংগা।

আর লড়াইরের বিষয়টা কি শন্নি?

তবে শোন, শ্নে রাখাই ভালো—এই ব'লে সে আরম্ভ করক, আজ অনেকদিন থেকে নায়েব বলছে, ওরে ফ্লাক, তোর সংগে তো ঐ কুঠির মেরেটার খ্য ভাব সাব, ওকে জোগাড় ক'রে দে না। আমি বলি, নারেব



মশাই, ও সেরকম মেয়ে নয়, ওর দিকে নজর দিয়ো না।

নামেব বলে, রাখ্, তিন কুলে কেউ
নেই, ভরা যৌবন, আবার সেরকম মেয়ে নয়!
তাছাড়া, কতদিন ওকে রাতের বেলায় গাঠের
দিক থেকে ফিরতে দেখেছি—অত রাতে
মাঠের মধ্যে যায় প্রজা করতে, না?

ফ্লেকির কথা শ্নে রেশমী স্তদিভত হ'য়ে যায়, সে স্বংশনও ভাবেনি তার যাতায়াত কেউ লক্ষা করছে— আর তার এমন কদর্থ সম্ভব।

রেশমীকে নীরব দেখে ফ্রাক ব'লে চল্ল, আজ আবার নায়েব ধরেছিল, যা ফ্রাক্, মেরেটাকে ব্রিয়ে স্কিরে রাজি ক'রে ফেল্, তাকে বলিস, গহনাগাটি দেব— আর তুইও বাদ যাবিনে।

তারপরে একটা থেমে প্নেরায় আরম্ভ করল, আসছিলাম তোমাকে সাবধান ক'রে দিতে। কিন্তু এখন দেখছি নায়েবের কথা মিথাা নয়—ধরা পড়লে তো একেবারে বমাল ধরা পড়লে, তাও আমার আমার চোথে।

রেশগার ঝগড়াঝাটি করা স্বভাব নয়, ভাবিনে কখনো ঝগড়া করেছে ব'লে কেউ ভানে না—কিন্তু ফালকির কথায় তার গা এমন জনলে উঠাল যে, ভুলে গেল নিজ স্বতাব।

সে ঝণকার দিয়ে উঠে বল্ল আমি যথন যত রাতে থ্লী যেদিকে ইচ্ছা যাব, কারো তোয়াকা অমি রাখিনে।

ফ্লিকিও কথনো রাগে না, তবে খেঁচা দিতে পারে বিলক্ষণ, বল্ল, আর যার সংগে খুশী যাবে, কি বলো।

TOMEST (

এবারে বাংগ মিশিয়ে বল্ল. তবে ভাই
একবারটি নায়েব মশাইর সংগ্র যাও না,
আহা ব্ডো মান্ষ, বেচারার অনেকদিনের
শ্র। তাছাড়া, দ্টো একটা গহনাগাটি বিদ
পাই তোমার ভাগো তো বাজ্বদ্দ নাচছে।
তবে তাই গড়াতে ব'লে দাওগে তোমার
নায়েব মশাইকে—অসহা জােধে কাপছিল
রেশমী।

রেশমীকে ভালো মেয়ে বলে ধারণা হয়েছিল ফ্লাকির তাই সে গায়ে প'ড়ে এসেঁ মিশতো তার সংগে। এখন সেই ধারণা ভেঙে যাওয়ায় ফ্লেকির মনের মধ্যে চলছিল আলোড়ন। ফ্লাকির ধারণা ছিল যে, মানুবের ভালো মদ্দ যে চেনে, এখন সেই ধারণা ভঙ্গ হওয়ায় বোকা ব'নে গিয়েছে সে, দেখা গেল যে, রেশমী ভার চেয়েও চতুর। তাই সে নিজের প্রতি ধিরার অনুভব করছিল। চতুর মানুবের বিপদ এই যে, একবার বে।কা প্রতিপান হ'য়ে গেলে নিজের কিছুতেই ক্ষমা করতে পারে না। নিজের নিব্লিখিডার জনা দায়ী করল রেশমীর স্নুল্লা বলিখনে—তাই গ্রানার ব্রে বি, আর কি তি গ্রেমা প্রাম্য বলে।তার বি

এক সংশ্যে গড়ালে নায়েব মশাইয়ের দ্;' পয়সা সম্ভা পড়বে।

খুব যে দরদ নায়েব মশাইয়ের জনা। হবে বই কি ভাই, আমিও তো কিছ, কিছ, পেয়েছি কিনা।

তবে তুমিই যাও না, আবার কুটনীগিরি

করতে এসেছ কেন?

এসৰ জাগ্ৰত দেবতা, নিতা ন্তন ভোগ চাই নইকে আমার কি অসাধ।

রেশমীর গালাগালির অভিধান খাব বৃহৎ
নয়, কোন্ শব্দ বাবহার করতে ভাবছে এমন
সমরে নাড়া এনে উপস্থিত, রেশমীদিদি,

ভারতের মধাবাণী জানিতে হইলে ডক্টর মতিলাল দাশের রচিত ও সম্পাদিত এই বইগুলি পড়ুন

Si Indian Culture Rs. 10'-Rs. 10'-Rs. 3'-

৩। ভারত বাণী

৪। ভারত সংস্কৃতি ৫১

৫। **রাজ্যবদ্ধনি** (নাটক)

৬। মহেন্দ্রথ (জীবনী)

৭। একলব্য (নাটক)

४। देवीमक अधिनवाम

দেবী পাবলিশিং হাউস

b、

১৩/১, वी॰कम जाहोकी खेरि, क्लिकाल-১২



ভূমি এভক্ষণও ফেরোনি দেখে কায়েত দাদা চিন্তিত হয়ে উঠেছেন, আমাকে পাঠালেন শীগালিক চলো।

রেশমী ব্ঝলো, ঘটনাচক্ত আর তার প্রতিক্ল, ফ্লাকির মন-গড়া ধারণাটাই কমে স্পটতর হয়ে উঠ্ছে, ভয় ছিল ন্যাড়ার সম্মুখে ফ্লাকি না জানি কি ব'লে বসে। ফ্লাকি এমন কিছ্ বল্ভ না যাতে নাাড়ার সন্দেহ উদ্রেক করে—অথচ **অতি-**সাধারণ কথায় এমন একটি স্ব মিশিয়ে দিল যাতে রেশমীর ব্যুত ভুল না হয়।

যাও ভাই শীগ্গির যাও, কায়েও দাদার কথা অমান্য করলে তিনি আবার রাগ করবেন।

রেশমীর উত্তর দেওয়ার সাহস **ছিল না** পাছে ন্যাড়া সন্দেহ করে, আর **উত্তর দেওয়ার** ইচ্ছাও ছিল না। সে ন্যাড়াকে অন্সরণ ক'রে হন্ ক'রে প্রশ্থান করল। ফ্লাকির সন্দেহে তার সর্বাঙ্গ জনুসছিল। ক্লমঃক্রিয়ান গানের সারে বোঝা যাচ্ছিল যে, ফ্লাকি ক্লেই দ্র থেকে দ্রাল্ডরে চ'লো যাচ্ছে—"ভরা নদী ভয় করিনে

ভয় করি সই বানের জল।" (ক্রমশ)

যাঁরা স্বাস্থ্য সম্বন্ধে সচেতন তাঁরা সব সময় লাইফবয় দিয়ে স্নান করেন

শেলাধ্নো করা খাছোর পক্ষে থুবই দরকার—কিন্ত থেলাধ্নোই বনুন বা কাজকর্মই বনুন পূলোময়লার ছোঁয়াচ বাঁচিয়ে কথনই থাকা বায় না। এই সব ধ্লোময়লায় থাকে রোগের বীজাবু বার থেকে সবসময়ে আমাদের শরীরের ফতি হতে পারে। লাইফবয় সাবান এই ময়লা জনিত বীজাবু ধুয়ে সাফ করে এবং স্বাস্থ্যকে স্থবন্ধিত রাখে।



L. 266-X52.BQ

রামমোহনের ঐতিহাটি মূল্য নিক্রপণ Cooch Bo

याशामन्य माञ

n **উপক্রমণি**কা n

মনোহন রারের মৃত্যুর পর প্রায় ১২৪ বিহৰ পাৰ হ'তে চল্ল, কিন্তু আজও রামমোহন এদেশে প্রার প্রহেলিকা হয়েই ब्रहेर्जन। करडा भगीवी, करडा शीन्छउ, কতো বিভিন্ন দিক দিয়ে আলোচনা ক'রে গেলে**ন, তব**্ আজও জুল-বোঝাব্ঝির অগত নেই।

ডাঃ **রজেন্দ্রনাথ শীল** রাম্মোহনকে বলে-ছিলেন, বহু ব্যক্তিসম্পন্ন বা 'মাল্টিপ্ল্ পার্স**ন্যালিটি'র মান্ত্র**। একটা মান্ত্রের भारता दवन नगाठी ज्याभागा ज्याक्समा धान्य রয়েছে।

হিন্দ্র কাছে বিনি দিগ্রিজয়ী পণ্ডিত, ম্সলমানের কাছে জবরদূত্ মৌলবী, জীশ্চানের কাছে যিনি "জীশ্চান্ জগতের আদিব**তীয় পরেষ**" ('উইলাউট্ এ পীয়ার ইন্ কিস্ন্ডাম্'): পাছীর সংখ্য যিমি বাইবেল্নিয়ে তক করছেন, ইংরেজীতে বাংলায় পাল্টা কাগজ বার করছেন আর ইংরেজকে বল্ছেন 'জোর করে' এদেশের ওপর বাইবেল চাপিয়ো না', আবার সংগ্র সপে হিন্দু ছাতের হাতে সেই একই বাই-বেল্ দিয়ে বলছেন 'পড়ো' আর সেই বাইবেল্ই পড়াবার জনা বিলেত থেকে পাদ্রী ভাফ্কে আনাচ্ছেন: যিনি ফরাসী বিশ্লবের নাস্তিকদের নিদের করছেন আবার সেই ফরাসী বিশ্ববের পতাকাকেই সেল্মম জানাচ্ছেন এবং সেই একই ফরাসী বিস্পবের অন্যতম চিন্তানায়ক ভল্টেরারের বই নিজের ম্কুলে পাঠা করছেন: যিনি ইংলন্ড গিয়ে বেদাম্ভ প্রচার করছেন আবার এদেশে জীল্ডন্ ধর্মের গুণ কীতনি করছেন ও সংগ্র সংগ্রেক্তন, হিন্দ্র দশনের সমতুল্য भाता त्वारचारण अकथामा वहे त्नहे; विभि পরাবিদ্যার আচার্যরূপে শুক্রাচার্যের মতো শাস্ত্রবিচার করছেন, আবার সংগ্রাসংগ্র অপরাবিদ্যাপ্রলোর শুধু চর্চাই করছেন তাই নয়, এদেশে ভাদের প্রতিষ্ঠিত করবার চেন্টা করছেন; ব্রহমবিদ্যা ও জড়বিদ্যা থার জান হাত-ৰাহাত : বিনি আর্থাব ভাষায় কোরাণ্ড পডছেন, ইউক্লিড় পড়ছেন: বিনি কার্লা মাক'লের বহু, পূর্বেই ইংরেজীতে ও বাংলার ন্তন মধ্যবিত্ত দ্রেণীর প্রতি ব্লিট আক্ষণ करार्ट्स । वास्त्रा काबाह 'मधारिख' मान गानि করছেন আবার ইংলডেড গিরে সমাজতত্তের আদি জনক ব্ৰাট আওৱেদকে তাকে পরালত कतरबन; रमदे विकित-कमा वद्यस्थी

প্রতিভার মান্ধকে নিয়ে যে জুল-বোঞাৰ্থি আজও হবে, এতে বিশ্মিত হবার কি আছে? এই বৈচিত্যের মধ্য দিয়েই একটা মান্তের দশটা ব্যক্তিত্বের আপাত দ্বন্দ্ব-মিল্টেনর মধ্য দিয়েই ইতিহাসের সতা রূপ প্রকাশিত হবে। 'দেশ' পত্রিকার বিগত দু' সংখ্যায় (৬ই ও ১৩ই জ্লাই) দেখছি, দ্'জন রাম্মোহন-বিশেষজ্ঞ অমল হোম ও কাজী আবদাল ওদ্দ্ মহাশয়দের মধ্যে রামমোহনকে নিরে কিছ**্ ভুল-বোঝাব্**ঝি **হয়েছে**। জ্বলাইয়ের সংখ্যায় এ-বিষয়ে ওদ্ধ সাহেবের লেখা পড়ে কিছু খট্কা লেগেছে: আশা করি, তিনি **সন্দেহ দ্**র ক'রে দেবেন।

রামমোহন রার সম্বশ্ধে ওদ্দে সাহেব লিখছেন (পাঃ ৮৫%)ঃ



बाका बाबरबाइम

"নতুনকে রূপ দেওয়ার ব্যাপায়ে তিনি যা **তু পে**রেছিলেন অনেক ক্ষে<u>রেই</u> তা **७ मध**, **এध**न कि यश्त्राधाना **७** वना পারে। দৃষ্টাশ্তদ্বরূপ উল্লেখ করা ব্রাহ্য সমাজের ট্রাস্টভিডে তিনি ত্রিষ্ঠিত করতে চাইলেন বিভিন্ন জাতি ও बैर्स्स अस्त्रहे ७ एवा मान्द्रस्त এक धर्म-भिलन-কেন্দ্র, এক প্রন্থা ও পাতার ছচ্ছায়াতলে, এই উদ্দেশ্য নিয়ে যে, মান্য পরস্পরের প্রতি প্রেমসম্পল হবে ও পরস্পরের হিত্সাধন করবে: কিন্তু কাজে তিনি করতে পারলেন একটি কক্ষে প্রাচীন রীতির বেদপাঠের বাবস্থা যাতে ব্রাহ্যুণেতর জ্ঞাতির প্রবেশাধি-কার নেই, আর তার সংল্য অপর একটি কক্ষে প্রধানত হিন্দ্রশাস্ত্র থেকে কিছ্ পাঠ ও ব্যাখ্যা আর কিছু ধর্মসংগীত, সেই কক্ষে অবশ্য সভা ভন্য সব শ্রেণীর প্রবেশাধিকার

নভুনকে রূপ দেওয়ার ব্যাপারে রামমোহন রায় কাজে যা করতে পেরেছিলেন, সেটা "পর্যাণ্ড নয়" কি "যৎসায়ানা", এগালো অবশা মির্ডার করে কোন্ দ্ণিটভগণী থেকে ইতিহাসকে দেখা হক্তে অথবা কোন্ মাপ-কাঠি দিয়ে রামমোহন ও তাঁর সময়ের পরিমাপ করা হচ্ছে তার ওপর।

ম ইতিহানের প্রিউভগ্নী ম

বর্তমান যুগে গত শতাবদী সম্বদেধ এক শ্রেণীর আলোচনা দেখা যায় যে-গ্রেলা পড়লেই মনে হয় লেখক বতমান শতাব্দীতে, যখন বাংলার, ভারতের ও জগতের সমাজ আগের চেরে অনেক এগিয়ে গিয়েছে, সেই বর্তমান পরিবেশে দাঁড়িরে ও সেই বর্তমানের নুগমন নিয়ে পিছন ফিরে গড় শতাব্দীর विकास करतम: कार्यार मृत्ववीत्मस केरण्डामा च দিয়ে দেখেন। স্বভাবতই, গড় শভাস্থীর অনেক ক্রীতিই তথ্য বর্তমানের তুলনার "বংসামালা" মনে হর। গত শতাব্দীর ঐতিহাসিক করেকট্ পারদেপক্তিভ্' বা সঠিক চিচ নিতে গেলে লেখককে পেছিরে **গিয়ে ১৮ল শতাব্দীর স**মাজের মাঝখানে नौकारक रूप ७ जिरे यह गत गुगमन निरम সামনে ফিরে গড় শতাব্দীর দিকে তাকালে ভবে গত শতাব্দীর কীতির সঠিকতর ছবি **भावता वाद्य। ७५महे मृश् वृष्ट्य भारा** বাবে, বর্তমান পরিপ্রেক্ষিতে ও আঞ্চকের यन मिरत रवणे। "यश्जामाना" यरन शक्किन, সে-টা मणा সতাই वश्त्राद्याना द्विम कि ना। 'পাৰতেশক্টিভ্' বা পরিপ্রেক্তি বদকালে মূল ছবির চেহারাও অনেক বদলে বার।

গ্লেটাই অবশা 'রিলেটিড্' বা আর্গেকিক বিচার। কিন্তু লেহোন্তটিই সামনের দিকে ঐতিহাসিক অপ্রশতি বিচারের দিক থেকে বিজ্ঞাম-সম্মত প্রণালী। ইতিহাস শাস্ত্রে 'এব্দলিউট্' বিচার ব'লে কছা নেই।

সভেরাং গত শতাব্দীতে রামমোহনের

প্রতাক কীতিই (শ্রেষ্ যা করতে চাইলেন তাই নর, কাজে যা করতে পারলেন),—ব্রহ্মনমাজ প্রতিষ্ঠাও,—প্রতির যুগের সংগ্রেজভাবে তুলনাম্লক পরিপ্রেক্ষিতে বিচার করে দেখতে হবে যে, তার সেই কাজিটি প্রযুগের তুলনায় প্রগতিম্লক ছিল কিনা, প্রযুগের থেকে দেশকে ভাবী যুগের দিকে এগিয়ে দিয়েছি কিনা, যদি দিয়ে থাকে তবে কতোটা দিয়েছে। তবেই বোঝা যাবে কাজটা যংসামান্য ছিল কি অসামান্য ছিল।

প্রথিতের সংখ্য এইভাবে তুলনাম্লক বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভগ্নী নিয়ে না দেখলে রাম-মোহন রায় অথবা যে-কোনো মহাপ্রত্বেরই কীতির বিচারে ও ম্লা নির্পণে তুল হ'তে বাধা।

উপরে ওদ্দ সাহেবের লেখা থেকে যে সংক্ষিণত উদ্ধৃতিটি দিলাম, তাতে তথা ও সিদ্ধাণত দ্বাদিক থেকেই এত ভুল রয়েছে যে, আমার মতো একজন ইতিহাসের সামান্য ছাত্রেও বাধা হ'য়ে তাঁর মতো পণ্ডিতের সংগ্র বিচারে প্রবৃত্ত হ'তে হচ্ছে। আশা

করি, তিনি আমার অপরাধ মার্জনা করবেন। ভূল তাঁর পাণ্ডিত্যের নয়, ইতিহাসের দ্ফি-ভংগীর।

॥ विहार्य ७ विहात ॥

তাঁর বন্ধবাকে নিশ্নলিখিতভাবে দিলে বিচারের স্মৃবিধা হবে। ওদ্দুদ সাহেবের বন্ধবা (বিচার্য)ঃ

ক। রামমোহন যা করতে "চাইলেন",—
"ট্রান্টডিড" অন্সারে রাহ্যসমাজ হবে
বিভিন্ন জাতি ও ধর্মে "সভা ও ভব্য"
মানুষের এক ধর্ম-মিলন-কেন্দু।

খ। রামমেহন "কাজে" <mark>যা করতে</mark> "পারলেন"—

(১) একটি কক্ষে "প্রাচীন রীতিতে" দেবপাঠের ব্যবস্থা,

(২) সেখানে ব্রাহ্মণেতর জাতির প্রবেশ নিষেধ,

(৩) "অপর একটি কক্ষে" (/০)
"প্রধানত হিন্দাস্থা" থেকে (৮০) "কিছ্"
পাঠ ও বাংখ্যা (৮০) "কিছ্" ধর্মসংগতি।
গ। ওদ্যুদ সাহেরের সিম্মান্ড,—

রামমোহন যা করতে "চাইলেন"ঃ "কাজে" যা "পার্কেন":-"খংসামানা"।

এইবার বন্ধবাগা,লির ঐতিহাসিক বিচার ক'রে দেখা যাকা।

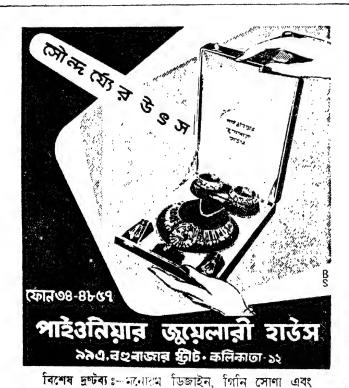
১৯৫৭-৫৮ সালে আপনার ভাগে কি আছে?



আপনি যদি ১৯৫৭-৫৮ সালে আপনার ভাগো কি
ঘটিবে, তাহা প্রাহে, জানিতে চান, তবে একটি পোণ্টকার্চের্ট আপনার নাম ও ঠিকানা এবং কোন একটি ফুলের নাম লেখিয়া পাঠাইয়া দিন। আমবা জোভিযবিদারে প্রভাবে আপনার বার মাসের ভবিষাং লাভ-লোকসান, কি উপায়ে বোজগার হইবে, করে চাকুরী পাইবেন, উম্রতি, স্থা-প্রতের স্থা-স্থাস্থা, রোগ, বিদেশে এমণ, মোকস্পমা এবং প্রাক্ষার সাফলা, জায়গা-জমি, ধন-দৌলত, লটারী ও অজ্ঞাত কারণে ধনপ্রাম্পিত প্রভৃতি বিষয়ের বর্ষজন তৈয়ারী করিয়া ১৩ টাকার

জন্য ভি-পিষোগে পাঠাইয়া দিব। ভাক থরচ ফতেন। দুন্ট গ্রহের প্রকোপ ইইতে কল্য পাইবার জন্য উপায় বলিয়া দিব। একবার প্রবাক্ষ্য করিলেই ব্রিচিতে প্রবিধন যে, আমরা জ্যোতিষ্বিদায় কির্প অভিজ্ঞ। মিথা প্রমাণিত হইলে আমরা ম্লা ফেরং দিবার গারাণ্টী দিই।

পণ্ডিত দেব দত্ত শাস্ত্রী, রাজজোনিত্বী (ডি-সি-১৩) জলাধর সিটি Pt. Dev Dutt Shastri, Raj Jyotishi, (DC-13) Jullundur City.



স্লভ মজ্রী আমাদের বিশেষত্ব।

।। রামমোহন যা করতে "চাইলেন"।।

ক। ওদদে সাহেব বল্ছেন হে, "খ্রাস্ট্র-ডিড" অন্সারে রামমোহান রায় রাহাসমাজকে "সভা ও ভবা" মানাগের এক ধর্ম-নিলন-কেন্দ্র করতে "চাইলেন"। "সভা ও ভবা" সন্দানের এ-তথা তিনি কোথায় পেয়েছেন? প্রমাণ হিসেবে যে-ট্রাস্ট্রডিডের কথা তিনি উর্থেখ করেছেন সেই ট্রাস্ট্রডিডে দেখছি লেখা রয়েছে যে, রামমোহন রায় রাহ্য-

"a place of Public Meeting, of all sorts and descriptions of men without distinction, as shall conduct themselves in an orderly, sober, religious and devout manner." (Italics mine). (Collett: Raja Rammohun Roy, 1913 edition, p. 152).

"সভা ও ভবা" এবং "all sorts and description" কি এক বসতু? যদি বলা যায় যে, পরবতী অংশে, ষেথানে "as shall conduct themselves" ইত্যাদি আছে সেইখানেই সভা ও ভবাের কথা বলা হয়েছে তবে তার কবাবঃ

নস্ভিদে আমীর ও ফকীরের সমান প্রবেশাগিকার। তাই ব'লে, কোনো আমীরের এই অধিকার আছে কি না যে, সমবেত নামাজের সময়ে মস্ভিদের মধ্যে মদ থেরে বেল্প্রোগিরি ক'রে এবং অন্যরকম অ-"সভা" ও অ-"ভবা" আচরণ ক'রে অনাদের নামারে ব্যাঘাত জন্মাতে পারেন? নিশ্চরই না। তা যদি হয় তবে, ষে-্ডতু মস্জিদের মধ্যে
নামাজের সময়ে সভ্য ও ভবা আচরণ করাই
বিধেয়, তার মানে কি এই যে, মস্জিদ শ্যু
সভা ও ভবা কেতা-দোরসত মানুষ ছাড়া আর
কারো জনা নয়?

"সভা ও ভবা"-দের জনাই উপাসনালয় প্রতিষ্ঠা করা এবং উপাসনাকালীন সেখানে সভা ও ভবা আচরণ করা, এ-দুইয়ে আকাশ-পাতাল তফাং। রামমোহন ট্রাপ্টভিড অনুসারে শেষোন্ডটিই চেয়েছিলেন, প্রথমটি নয়।

সন্তরাং, "সভা ও ভবা" মান্মের জনাই রামমোহন ব্রাহাসমাজ প্রতিষ্ঠা করতে "চাইলেন" ওদ্যুদ সাহেবের এই উদ্ভি তথা ও यां ह कानगाउँ एउँ का । का एसत कना রামমোহন "চাইজেন" সে-কথা ট্রাস্টডিডে শ্বার্থাহীন স্পণ্ট ভাষায় লেখা আছে.— "all sorts and descriptions of people without distinction" অধ্য সর্বসাধারণের জন্য। এবং সেখানে শ্ধ্ "সভা ও ভবা সব শ্রেণীর" লোকেরই প্রবেশাধিকার ছিল একথা সতা নয় সর্ব-শ্রেণীর সর্বসাধারণেরই প্রবেশাধিকার ছিল। এই গেল রাম্মের্ন রায় যা করতে "চাইলেন"। এবার, তিনি "কাজে" যা করতে "পারলেন" সেই বিষয়ে ওদ্দ সাহেবের বক্তবা বিচার ক'রে দেখা যাক।

॥ রামমোহন যা ''পাবলেন'' ঃ ''প্রাচীন রীতির ব্যবস্থা' ॥

থ(১)। রামনোহন "কাজে" যা "পারলেন" সে-বিষয়ে ওদ্দ সাহেব গোড়ায় বলছেন, <u>"প্রাচীন রবিতর দেবপাঠের ব্যবস্থা।" এই</u> উদ্বির মধ্যে দাটি ঐতিহাসিক ভুল রয়েছে। প্রথম। মাটিনি, বুকানন্ প্রভৃতি সম-সাময়িক নিভরিয়োগ্য প্রমাণ থেকে জানা যায় যে, সেই সময়ে বাংলা দেশে বেদ-বেদান্তের পঠন-পাঠন আদে ছিল না। স্তরাং, রাম-মোহন কতকি কলকাতা শহরে বাহয়সমাজে বেদ-পাঠের বাবস্থা ৰাঙালী मबाद्रक একেবারেই "প্রাচীন" রীতির বাবস্থা ছিল না, রামমোহন এর দ্বারা বাংলা দেশে সম্পূর্ণ এক ন্তন ও অভিনৰ বাবস্থার প্রবর্তন

যুগ যুগ ধরে প্রাণ-তন্ত্র-শাসিত বেদ-বজিতি বাংলায় বেদ-পাঠের প্রবর্তন বিষয়ে তিনি শুধু "চাইলেন" না, "কাজে" যা করতে "পারলেন", পূর্ব যুগের তুলনায় অথবা বাংলার পরবর্তী ন্বজাগরণের ইতিহাসে তার মূল্য খাচাই করলেই বোঝা যাবে, কাজটা "হাংসামান্য" ছিল কি অন্য কিছু ছিল।

দিবতীয়। রামমোহন শুখু বেদপাঠের বাবস্থাই করলেন না যে-ভাবে, ষে-"রাডি"তে তা'র বাবস্থা করলেন, সেটা শুখু বাংলার নয় (বাংলার ভো কোনোকালেই ছিল না), সারা ভারতে বেদপাঠের শ্রাচীন" রাডিকে একেবারে ভেঙে দিয়েছিলেন। প্রেয়্গের পরিপ্রেক্ষিতে এবং ভলীল্গের অগুগতির পক্ষে তার ঐতিহাসিক মূল্য একেবারেই "বংসামান্য" নয়। "অপর কক্ষে", 'কিছ্" ব্যাখ্যা ও "কিছ্" ধর্মাসংগতি বিষয়ে আলোচনা প্রসংগতার বিচার করব। শ্র্যুবেদপাঠের ঘরে রাহ্যুণেত্রের প্রবেশ নিষিদ্ধ ছিল কি না সেইটেই প্রচনিতার বা নবীনতার চরম মাপকাঠি নয়।

।। প্রবেশ নিষিদ্ধ ॥

থ(২)। বেদপাঠের ঘরে রাহানেতরের প্রবেশ নিয়িশ্ব। সে-মুগে বাংলা দেশে বেদের পঠন-পাঠনের রেওয়াজ না থাকার, তেমন কোনো প্রয়োজন হ'লে কাশী কিংবা দাক্ষিণাত্য থেকে বেদজ্ঞ রাহ্যুণ আনাতে হ'ত। ঐর্প একজন তৈলগগাঁ বেদজ্ঞ রাহ্যুণ রাম-মোহন রায় তাঁর নিজের কাছে রেখেছিলেন।

"প্রাচনীন রণিত" অনুসারে (অ) ব্রাহ্ম**ণ**ছাড়া বেদের পঠন-পাঠন নিষিদ্ধ ছিল (আ)
বেদপাঠের জারগার ব্রাহ্মণেতরের প্রবেশ
নিষিদ্ধ ছিল, এবং (ই) বৈদিক ম**ল্য**ব্রাহ্মণেতরের কর্ণে প্রবেশ পর্যান্ত নিষিদ্ধ
ছিল।

এই তিন্টি "প্রাচীন" রীতির মধো রাম-

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব ও শ্রীশ্রীসারদা দেবী সম্বন্ধীয় যাবতীয় বই এবং হ্বামী বিবেকানন্দ, হ্বামী অভেদানন্দ, হ্বামী সারদানন্দ, হ্বামী প্রজানান্দ প্রভৃতি শ্রীরামকৃষ্ণ ভক্তমণ্ডলীব ও সম্ব্যাসীব্দের লিখিত যাবতীয় ইংরাজী ও বাংলা বই, ছবি ও ফটো আমাদের প্রহতক বিভাগে পাওয়া যায়।

श्रीतामकृष्ण त्वाल मर्छ

১৯বি, রাজা রাজকৃষ্ণ দুর্গীট, ফলিকাতা-৬



শিলপী ও পরিকলপনা—ব্রজ রায়চৌধ্রেরী
লোখক—শিবশম্কর মিত্র
বাংলা ও হিন্দী সংস্করণ : দাম ১-৫০ টাকা
ছোটদের চরিতকথা সিরিজের বই—
আচের্ঘ জগদীশাচন্দ্র: রান্দ্রগর্ম, স্বেন্দ্রনাথ
বিশ্বকীয় ববীশুনাথ: দানবীর হরেন্দ্রক্ষার
শিক্ষারতী বিদ্যাসাগর: লোক্ষান্য তিলক
বৈশ্বনিক মেঘনাদ সাহা

প্রত্যেকখানার দাম ৭৫ নরা পরসা মাত।

রচনা, ছবি, ছাপা ও বাঁধাই স্কুনর

শিলপী ও সম্পাদনায় বজ রান্নতীধ্রী বাংলা ও হিন্দী সংস্করণ : দাম ১-৫০ টাকা

অন্বাদ সাহিত্য:-

- * ट्याप्टेरनब रगाकरित मा २.
- শেকাপীয়ারের নাটকের গলপ ২,
- * নিয়ো ছেলে (ফ্লু>থ) ভ্ৰমণ কাহিনী:—

वक्षण क्यार्थ । ---

র্পময় ভারত (যল্ডস্থ)

পরিবেশক: শরং বুক হাউস: ১৮বি, শ্যামাচরণ দে জ্বীট কলিকাতা ১২

ভাওয়ালের প্রভারকবি গোবিস্কুদ্র দাসের কার্য সংক্রম

গোবিন্দ-চয়নিক। ৬

श्रमि वाश्माग्रदनन

সমগ্ৰ কাম-সূত্ৰ ৬

ম্ল সংগ্রুত শেলাক ও অধ্যাপক সচ্চান্ত্রনাথ বসার সরল বংগান্বাদ। ইংরেজী সংস্করণ ৫

মহাক্ষি কালিদাসের

বিরহ-মিলনে কালিদাস

মহাকবির শঙ্নতলা, কুমারসম্ভব, মেঘদ্ডে, রঘুরংশ ও কণ্ডুসংহারের গদাপদামর অন্যাদ। প্রিবোমকেশ ভট্টাচার্য। S,

ওরিয়েণ্ট্যাল এজেন্সী হবি, শ্যামাচরণ যে স্ট্রাট, কলিকাতা—১



স্পাত ও উপযান্ত ম্লোর বিনিময়ে মিতবারী চাষ এমন একটি বহাদিন পথায়ী জিনিষ, বা স্থানিয়া ও মনোহারিকে হবে স্বেচিমর, আনাজন বোজির বিশিষ্ট স্থায়িকান্ন তাই মিতবালীর এত প্রিয়া

নাগদাল হোসিখারী মিলঙ্গ্

৯ : ০ : ১ ^৯েবাজার প্রীট **কলি**কাতা

স্থাপিত ১৯৫২

কুলাল হ'ল ভারত ওপত

राउठा राज्

প্জাসংখ্যার চন্দ্র প্রথম করিতা, প্রকাশ পাঠান। ডাঃ সংখ্যালন কাম সংখ্যালক, **চাওড়া বার্তী** ৩৭৪, এ৮৪ ট্যুক রোড (নর্মা), সাবিধা, **হাওড়া** (সি ৫৭৬৪)

মোহন কেবল দ্বিতীয়টিকে দ্বীকার ক'রে নিরেছিলেন, প্রথম ও তৃতীয়টিকে ছেঙে দিরেছিলেন, এবং ঐ দ্'টিতে ভাঙৰার জন্যই দ্বিতীয়টিকে স্বীকার করেছিলেন।

তিনি যদি রাহ্যসমাজে বেদপাঠের ঘরে রাহ্যপেতরের প্রবেশ নিষিত্র না করতেন তবে কোনো তৈজগণী অথবা কাশীর বেদজ্ঞ রাহ্যপেই দেবপাঠে রাজী হ'তেন না, স্তরাং বাংলা দেশে বেদ-বেদান্তের চলনও হ'ত না, প্রোণ-তন্তের রাজত্বই চল্তো, বাংলার মানস-ক্ষেত্রে চিল্ডা-বিংলাব্ত আসতো না বাংলার নবজাগরণের ইতিহাস অন্যভাবে লিখতে হ'ত।

বেদ পাঠের ঘরে বাংয়াণেতরের প্রবেশ নিষ্ণিধ করাটাই বড়ো কথা নয়। প্রকাশ্য সভায়, বেদশাঠ ও বেদ-বেদানেতর বাাথাা— বেদ-বেদানেতর জন্মকাল থেকে শ্রু, ক'রে এই যে সর্বপ্রথম বাংলা দেশে চালা, হ'ল, বিশেষ ক'রে বাংলা ভাষার মারছৎ, তার দর্শ রামমোহন ব্যহাসমাজে ও বাংলার নবভাগরণে, চিস্ভায় ও কার্যে কোন্ কোন্ ন্ত্র পথের সন্ধান খ্লে দিলেন (শ্রেম্ "চাইলো" না, "কালে" করলেন), একজন সভাকারের ঐতিহাসিকের পক্ষে সেইটেই

॥ "অপর একটি ককে" ॥

থ(৩)। ওদাদ সাহেব বলেছেন, "অপর একটি কক্ষে", কিন্তু বলেন নি হে, সেই কক্ষটি সাতটা ঘর ও তিনটে উঠোনের ওপারে ছিল না, একেবারে গায়ে-লাগাও পাশেষ ঘর ছিল, মাঝখানে একটি খোলা দরভা ছিল, সেখানে একটি পাংলা পদা টাঙানো থাকতে।। এ-সর কথা বল্লবার উদ্দেশ্য হাল হৈ, ঐ "অপর একটি কক্ষের" অবস্থিতি বা পোরিলগনের' উপর "প্রাচীন রাীতির বাবস্থার" ঐতিহাসিক বিচার নির্ভাৱ করে। অবস্থিতিটিরই এখানে প্রধান ঐতিহাসিক ম্লা।

যরের এই অর্থাতি থেকে পরিত্রুর বেরা যাছে যে ও-পাশের যারে বেদজ্ঞ রহাণ যে বেদজাঠ করছেন, এ-পাশের তার প্রতিটি দেবভাষার মন্ত সমবেত রাহাণ-শ্রেম্মসলমান-ক্রীচানের কানে প্রথট এসে চ্টেকছে। স্তরাং রামমোহন বেদপাঠের এই ন্তন ("প্রাচীন" নর) বাবস্থার দ্বারা রাহ্যসাক্রেশ্যুর চাওয়ার মধ্যে ময়, প্রতাক্ষ করারা বাহ্যসাক্রেশ্যুর চাওয়ার মধ্যে ময়, প্রতাক্ষ করারা বাহ্যসাক্রেশ্যুর চাওয়ার মধ্যে ময়, প্রতাক্ষ করারা বাহ্যসাক্রেশ্যুর ভাঙরোর মধ্যে ময়, প্রতাক্ষ করারাক্রিত্রিক এমনভাবে ভাঙরোর মধ্যে ময়, প্রাক্রির বাহ্যসাক্ষ বাহাজ্য প্রাক্রিকার না, শ্রুর্বাংশার নয়, সারা ভারতে।

উতিহাসিক বিষ্ঠানের এই শকরে, বেদ-পাঠের গরে কেউ একেলো কি না একলো, ইতিহাসের বিচারে সেটা অতি ভুচ্ছ কথা। থবে না একেও, বেদপাঠ বিষয়ে "প্রাচীন রীতি" অনুযায়ী অন্তাহ্যুগের বৈদিক মণ্ড না-শোনার মে-পাঁচিল দীর্ঘাকাল ধারে গাড়ে উঠেছিল, তাকে একদম ট্রুকরো ট্রুরে। কারে ভেঙে দেবার বাবস্থা করলেন রামমোহম রাহাসমাজে। কাজটা কি খ্ব "মংসামানা" —আজকের নয়, তথানকার বেদবিহান মন্ত্রশার-শাসিত বাংলার পরিপ্রেক্ষিতে?

그는 그리다 아이가는 대표를 위하는데 바쁜 함께 받는다. 연락 작품은

॥ প্রধানত হিন্দ্রালয় ॥

থ-৩(/০)। যে-হেত রাহ্মসমাজের উদেশা ছিল "বিভিন্ন জাতি ও ধ্যের" মান্ত্রের "মিলন-কেন্দ্র" হওয়া, সাত্রাং সেখানে "প্রধানত হিন্দানাস্ত" থেকে পাঠ e বাাথা উদারভাবাপর এসাম্প্রদ**ায়ক** করা হ'ত, ওদ্দে সাহেব এটাকে রামমোহন অথবা তাঁর সহক্ষীদের পঞ্চে "কাডের" দিক থেকে "যৎসামানা" ভেবেছেন। এই ভাববার কারণ, রামমোহনের ইতিহাস-জ্ঞান বা সংস্কার-প্রণাঙ্গীর কথা ছিসেবের মধ্যে আনেন নি। রাম্মেছেন কেবল বিবিধ ধর্মের তত্ত্বই জানতেন তাই নয়, এ-দেশের এবং য়োরোপের ইতিহাসের সংগেও যে তাঁর ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল, তাঁর নিজের লেখা থেকেই তার প্রমাণ আছে।

"প্রধানত হিন্দ্রাহেরর" ব্যাপারটা ব্রুহতে গৈলে গোড়ায় জানতে হবে, কেন এবং কা'দের জন্ম এবং রাহ্যুসমাজের সংগ্র হিন্দ্রের জন্ম এবং রাহ্যুসমাজের সংগ্র হিন্দ্রের সমাজের সংগ্র হিন্দ্রের সংক্রাহির সংক্রাহের সংক্রাহির সংক্রাহের সংক্রাহির সংক্রাহের সংক্রাহের সংক্রাহের সংক্রাহির সংক্র

নৈ সময়ে এলেশে কণিচানা ও ম্যুসল্মান সমাজে একেশ্বরবাদ ছিল। শ্যুষ্ ভিদ্যু-সমাজে, বিশেষভাবে বাংলাস, পারাণ ও ৫০৫ ধর্মের প্রাবলা। সাত্রাং, ইতিযালের প্রথম ভতরে এই একেশ্বরাদের মধ্যে প্রকশ্ব-বিভিন্ন হিদ্যু সমপ্রদায়গালিতে মিলিত ও সংহত কারে একটা জাতিগঠনের উদ্দেশেই রাম্যোমন রাষ্ রাম্যুসমাজ প্রতিন্তা করেন।

মিলিত সংঘৰণ্য হিন্দ;জাতি একেশববাদী হ'লে, ইতিছাসের শিকতীয় শতরে, একেশবর-বাদী হিন্দ;র পক্ষে একেশববাদী মুসল্মান ও ক্রাণ্ডানের সংগ্রা মিলন সহজ হবে, এবং তথন, বিভিন্ন জাতি ও ধরের সমল্বয়ে একটি প্রক্রমান্তিশালী ভারতীয় মহাভাতি গড়ে উঠবে। এইথানেই রাম্মেহনের ইতিহাস-জ্ঞান।

ফরাসী বিশ্ববের পরে পাশ্চান্তা দেশে যে নব-জাতীয়তা ও নেশন্-বোধ গ'ড়ে উঠছিল (এ-দেশে সে-সময়ে যার সম্পূর্ণ অভাব ছিল), সে-বিষয়ে ফরাসী-বিশ্বব-ডক্ত ও ভবণ্টেরার-ডক্ত অথচ ব্রাহ্রসমান্ত প্রতিষ্ঠাতা রামমোহন রার পর্ণ সক্ষাণ ছিলেন, এবং তার ধর্মসংকারের যে অন্যতম প্রধান উদ্দেশ্য ছিল রাজ্টদৈতিক ঐক্য স্থাপন, অর্থাৎ জ্যাতিগঠন, তার স্পন্ট ইণ্গিত তার লেখার মধ্যেই রয়েছে।

স্তরাং গোড়ার, পদ্পর-বিচিন্ন হিন্দ্র-

সমাজকে একেশ্বরবাদের মধ্যে মিলিত ও সংহত করবার জনা যে-ব্রাহ্মসমাজের জন্ম সেখানে "প্রধানত হিন্দু শাস্ত্র" থেকে পাঠ ও ব্যাখ্যা হবে, এইটেই স্বাভাবিক ও বৃত্তি-সংগত, এবং এইটেই রামমোহনের বিশিষ্ট भःश्कात **अनानी।** अरकश्वत्रवाम अज्ञादतत स्नना তিনি ক্রীশ্চানের কাছে কোরাণ-প্রতিপাদ্যে আল্লার অথবা মুসলমানের কাছে বেদান্ত প্রতিপাদো রহেনুর যান্তি দিতেন না৷ যার ধর্ম তার কাছে তারই ধরেরি শাস্তপ্রমাণ, এই ছিল রামমোহনের নিজম্ব এবং ঐতিহাসিক সংস্কার-প্রণালী, সারা প্রথিবীর ইতিহাসে রামমোহনের আগে অথবা পরে, আজ পর্যন্ত कारना धर्म-সংস্কারকই যে-প্রণালী অবলম্বন করেন নি। অতএব, ব্রাহ্মসমাজে প্রধানত সমবেত হিন্দুদের কাছে একেশ্বরবাদ প্রতিষ্ঠার উদ্দেশোই "প্রধানত হিন্দ্যশাস্ত" भाठे ७ वार्था। **७**थान वश्त्रामारनात ऋन्नरे অবাদ্তর।

তাই যদি হয়, অর্থাৎ ব্রাহ্যসমাকে যদি
প্রধানত হিন্দুদের জনা হিন্দুশান্ত প্রিচই
হয়, তবে সে-ব্রাহ্যসমাজ "বিভিন্ন জাতি ও
ধমেরি" মানুষের মিজন-কেন্দ্র হয় কি করে?
মনে হয়, এইখানেই অসান্প্রদায়িক উদার
ওদ্দে সাহেবের প্রধান থট্কা। এই খট্কা
লাগা খ্রেই ন্রান্ডাবিক, কারণ প্রথিবীর
অন্যান্য সমসত ধমাসংস্কারকদের সপ্রে রমান্
মোহনের পার্থক। এবং হিন্দুশান্তের সপ্রে
যে বিভিন্ন জাতি ও ধর্মাের মানুষের মিলনের
কোনাে বিরোধ নেই, এই দুটো জিনিস তিনি
ভিন্নির দেখেন নি। হিন্দুশান্তে বা হিন্দুধ্যা
বল্তেই সাম্প্রদায়িকতা বোঝায় না।

n হিন্দুশালের বিশ্বজনীনতা n

রামমোহন রায়ের ১৭৫১ শকে (১৮২৯ খঃ) লেখা একটি ইংরেজী প্রিতকা আছে, তার নাম, Religious Instructions Founded on Sacred Authorities. বইটির নামের ওপর তিনি নিজেই বড়ো বড়ো অক্ষরে পরিচয় দিরেছেনঃ UNIVERSAL RELIGION.

পর্দিতকাটির দু'টি অংশ। প্রথম অংশে একেশ্বরের উপাসনা বিষয়ে উপাদেশ। তাতে বলছেন, সব জাতির ও ধর্মের লোকেই এই উপাসনার যোগ দিতে পারেন। নবম প্রশন হ'ল, কিভাবে এই উপাসনা করা বায়? জবাবে অন্যানা কথার মধ্যে বল্ছেন, এই দৃশাজগতের প্রভা ও পাতাই বে পরম উপাস্য সেই কথা মনে রেখে সেই ধারণাটি যুতির নবারা শাদ্যবাকোর সংশ্য বাচিয়ে নিতে হবে। বিত্তীয় অংশে এর্শুপ অনেকগর্নি শাদ্যবাকা আছে।

এখানে লক্ষ্য করবার বিষয় হ'ল, এই সবগ্রিল শাল্যবাকাই সংস্কৃতে ভাগা ও "হিন্দা শাল্য" থেকে নেওরা, বেমন কঠ, কেন, মণ্ডুক, ছাল্দোগা, ব্হদারণক, গৌড়-পাদাচার্যকারিকা, গীতাল্যুতি প্রভৃতি। আর

কোনো ধর্মের শাস্তবাকাই এই উপাসনা-বিবরক উপদেশে উপত্ত হরনি। অথচ বলছেন, সকল জাতি ও ধর্মের লোকই এতে যোগ দিতে পারেন এবং এর পরিচয় দিজেন, 'ইউনিভাস্যাল রিলিজান।' সকল জাতি ও ধর্মের জনা এই উপাসনার উপদেশে যেমন মুধ্ হিন্দুশাস্থাই উপার করছেন, দেখা যাজে 'বিভিন্ন জাতি ও ধর্মের' মানুবের মিসন-কেন্দ্র তাঁর রাহ্মসমাজেও প্রায় সেই একই ব্যবস্থা করছেন। সত্তরাং পরিক্তার বোঝা যাচ্ছে, হিন্দু-লাস্ত্রের সংগ্য 'ইউনিভার্স্যাল রিলিজ্যন' বা বিশ্বজনীন ধর্মের একটা ঘনিষ্ঠ যোগ আছে, অন্তত স্বশাস্ত্রে স্পশ্ভিত রামমোহন রার তাই মনে করতেন। যোগটা কোথায় !

প্রতাক ধর্মেরই দুর্নিট দিক আছে।
একটি সম্প্রদারগত ও দেশগত বা
'কমিউন্যাল' ও 'রিজ্যনাল', অপর্টি বিশ্বজনীম বা 'ইউনিভাস'য়াল'। 'কমিউন্যাল' বা
'রিজ্যনাল' দিকের মধ্যে নিহিত আছে ধর্মে-

বাংলা ভাষার অমুল্য কোহিন্র

শ্র শিশু-ভারতী

র শ্রীযো**গেল্ডনাথ গ**ুশ্ত সম্পর্টিত ব্যক

কুল-কলেজের বাঁধাধরা ছক হতে ভিয়তর। জ্ঞান-বিজ্ঞানের রস্ত্র-স্ক্ষায় মণিডত অনবদঃ অবদান। পাতায় পাতায় ছবির ফালকারি। দশ খাজে পার্গা

উপহারের প্রেম্ঠ বই

চার**্বল্ল্যোপাধ্যার** সম্পাদিত

সচিত্র মহাভারত

নতুন ওম সংস্করণ বেরোল। ১২ প্তোরাাদী ভূমিকা। অজন এক-রঙা, বিরঙা ও চিবণ ছবিতে প্শে দুই থুকে ঃ ম্লা—১৬, টাকা

6

4.

ইন্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস :: ২২/১, কর্ন্ত্রালিস স্ট্রীট কলিকাতা-৬

অৰ

म

লে

মনের মতন গলপ
 মনের মতন গলপ
 হোটালের প্রায় উপহার দিন

কথাসাহিতিকে সৌর্ভিচমোহন ম্থেপাধারের

মনের মতন গল্প

া গৈছি জলসক ৫১/৪১ ।। হাবিকু জণ্ডদন অংশের সাজ্য থাংঝ • মাণের সাজ্য থাংঝ •

ভাগ্যেৰলাকা ঃ— গোরীশংকর ভট্টাচার্য প্রণীত। একটি ভাগিটি বাবের মতো নির্বাহদশনি সাধারণ বন্ধু দিয়ে উপনাদের শ্রে। মধ্যে অনেক চেউএর ওঠা-পঞ্চা অতিজ্ঞম করে ভাগোর হাতে মান্যের শেষ ঝাশাভরসার যব্নিকা। দাম হয় টাকা।

কবিতার বিচিত্র কথা :— ডাঃ হরপ্রসাদ মিত্র প্রণীত। ভারতচন্দ্র, মধ্যেশন, রবীন্দ্রনাথ বাংলা কবিতার ধারার অতঃপর শভিমান কবিদের পর্বার; বৈশিন্টা, প্রবণতা কীরকম? কবিতাপ্রিয় বাঞ্চালীর এই সাধারণ কৌত্রলের উত্তর। স্বাদ্র, সরস, বিজ্ঞানসম্ভত আলোচনা। দাম আট টাকা।

উদেষ :— বীরেশ্বর বস্ প্রণীত। উত্তর বাংলার চা-বাগানের সমাজ,—প্রাচীন ও নবীনের সমাবেশ,—দেশ, মন, আদর্শেশ্ব সংখ্যাতমন্ত্র স্থ্পাঠা নতুন উপন্যাস। দাম দুই টাকা।

ভাতিমালী ঃ—নারায়ণ গণেগাপাধায় প্রণীত। উল্লেখযোগ্য গল্প-সংগ্রহ। প্রত্যেকটি স্মরণীয়। দেশ পত্তিকায় উচ্চ প্রশংসিত। দাম আডাই টাকা।

মায়ের গানঃ— বীরেশ্বর বস্প্রণীত। ভিভিন্তক গাঁতিসংগ্রহ, সর্বত প্রদাসিত,—শ্বর্গিপি সংবলিত কুড়িটি গান। দায দুই টাকা।

আনসকভা :- বীরেশ্বর বস্তুপীত। কবিতা সংগ্রহ। দেশ, শনিবারের চিঠি প্রভৃতি পঢ়িকার প্রশংসিত।

কথামালা প্রকাশনী নতুম বিকামা-কলেজ স্মীট মার্কেট, গুল নং ১৮এ, কলিকাতা-১২

প্ৰাণিত হচছ

॥ ज्ञथसंय छात्र ॥

খণেন্দ্ৰনাথ মিত্ৰ

ও

तारमन्द्र रमनमा था

পথ পথতিকের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার ভিতিতে ভারতের নানা রাজ্যের সরস কাহিনী। লিখ্ছেন দুজেন কতী লেখক। ভারতীয় প্রচান ভালকা থেকে শ্রু করে বত্মান কালের নরনারীর জীবনবাচার বহুবের্গ আলেখা। উপন্যাসের মত স্বেমা, অজন্ত ভাপা, ভিনাই সাইজ।

পরিবেশক—<mark>শরং ব্যক হাউস</mark> ১৮বি, শ্যামাচরণ দে স্থাটি, কলিকাতা-১২



वक्रमि कालिखात

আমাদের জনপ্রির কালেভারগ্লির জন্য ভারতবর্ষে ও বিদেশে অভার সংগ্রহার্থ অভিজ্ঞ এজেন্ট চাই। এজেন্সীর স্তাদির জন্য আজই লিখ্ন।

Empire Calendar Mfg. Co.

Post Box No. 6734
CALCUTTA-7. (India)

ধবল বা পেতকুপ্ত

ৰাহাদের বিশ্বসে এ বোগ আবোগ্য হয় না, ভাহারা আমার মিকট আসিলে ১টি ছোট পার বিমাম দুলা আবোগ্য করিয়া দিব।

বাতেরছ, মসাজ্জা একজিমা, **শেবতকুণ্ঠ,** বিবিধ চমাবোগ, জুলি, মেতেডা, প্রণাদির **দাস** প্রভৃতি চমাবোগের বিশ্বস্থ চিকিংসাকেন্দ্র।

হাতান রোগে প্রাক্ষা কর্ম।
২০ বংসবের আভজ চমারোগ চিকিৎসক
প্রিডাড এস শুমা সময় ৩—৮)
২৬ চে গোরসন রোড কালকাডা - ৯
শুমান্বাম ভিন্দু প্রান্ধ্যা ১২ প্রকাশ

ধর্মে মিলনের আসন বিস্তৃত। রামমোধনেব 'দ্রু ক্রীশ্চান' ও গান্ধীজীর 'সং-মুসলমান' ও 'সং-হিন্দু' হল ধর্মের এই 'ইউনিভাস্যাল' দিক। রামমোহন গিয়েছিলেন ফ্রিড ও শান্ধের দিক থেকে, গান্ধীজী গিয়েছিলেন হৃদয়ের দিক থেকে,। লক্ষা একই।

আদিতক হিন্দু,শাস্তে প্রধানত বেদান্ত হল তার 'ইউনিভার্স'।ল' দিক। এই বিশ্বজনীন বা একেশবরবাদী বেদান্তের মধ্যে হিন্দুন্মসেলমান-ক্রীশ্চান, সর্ব ধর্মের মানুষের মিলনের কোনো বাধা নেই। ষেজন্য ক্রীশ্চান-আমেরকিয়ে স্বামী বিবেকানন্দ হিন্দুর বিশ্বজনীন একেশবরবাদী বেদান্ত-ধর্ম প্রচার করেন নি এবং নিবেদিতার কাছে বলেছিলেন, বেদান্ত-প্রচার বিষয়ে তিনি রাম্মোহনেরই ছক-কাটা প্রধ্ অন্সরণ কর্ভেন।

श्रामस्माइत्तत धर्म मः कारतत ग्राम म्ह

সাংস্কৃতিক ন্তাত্ব ও সমাজ-বিজ্ঞানের ছাত্র মাঠেই জানেন যে, নবাগত ধর্ম ও সংস্কৃতির মধ্যে স্থানীয় পরোতন ধর্ম ও সংস্কৃতির অনেক আচার অন্টোন মিশে ধ্যয়। মহেপ্রোসাড়ো হরাপদা চাবিড় প্রভৃতি ভারতের প্রচৌন সভাতা ও সংস্কৃতির অনেক আচার-অন্টোন এইভাবে বহিরাগতে বৈদিক ও প্রবাতী ধ্যমির সধ্যে মিশে গিরেছে। এইচ জি ওয়েলস বলেন, প্রাচীন প্রকিক্ মিত্র-প্রভাব কোনো কোনো অন্টোনের আধ্যিক স্থার কোনো কোনো অন্টোনের আধ্যিক হবে গিরেছে।

ধ্যের সংগ্র সংশিলটে ও পারিপাশিবলৈর দ্বারা প্রভাবিত এই সব প্যানীয় আচারআনুষ্ঠানকেই কালে কালে সেখানকার লোক ধ্যাণ ব'লে ধ'রে নিলাছে এবং এদের কেন্দ্র করেই এক-একটা সম্প্রদায় গড়ে উঠেছে ও সম্প্রদায়ে-সম্প্রদায়ে লড়াই বেধেছে।

সেইজনেই রাদ্যোহন রায় দেশকালের দ্বারা আবদ্ধ বৈদিক গির্মাকাণ্ডাকৈ অতিক্রম করে দেশকালাতীত অথচ সর্বদেশের ও সব্দিলের গ্রাহ্য বৈদিক 'জ্ঞানকাণ্ডা' বা বিশ্বজনীন বেদাশুকে প্রতিষ্ঠার প্রয়াস প্রেছিলেন: অথবা দেশকালের শ্বারা প্রভাবিত ক্রীশচান মতবাদকে অতিক্রম করে তার অদ্বান্ধিত সর্বাদেশ ও সর্বাকালগ্রাহ্য যাশ্রে যে বিশ্বজনীন উপদেশাবলী, সেইগ্রেলাই তেওঁ করেছিলেন।

রাম্মাহনের ধর্ম-সংকারের মূল সূত্র ছিল প্রতাক ধরের 'কমিউনালে' ও রিজানাল'-এর 'এই বাহা'কে বাদ দিয়ে তার অন্তনিছিত 'ইউনিভাস্থালাকে উম্বার করে দেখিবে দেওয়া যে, জগতের সকল ধর্মের সকল জাতির মান্যই ধর্মাম্ভর গ্রহণ না করে নিজ নিজ ধর্মাকে আশ্রয় করেই মনে করতে পারে, তাদের সকলের পাথক ধর্মালাল একই কেন্দ্রভিম্থা, স্ভেরাং তারা স্বাই একই বৃহৎ মানব পরিবারভুক্ত। এই জগন্বাপী
'একটি মানব পরিবার' কথাটাই রামমোহন
রায় বাবহার করে গিয়েছেন আজ একশো
পাচিশ বছর আগে, যেদিকে আজ জগতের
সভাতা ও সংশ্রুতির গতি এগিয়ে চলেছে।
মাতরাং রামমোহনের ভাহাসমাজে
বিশ্বজনীন বেদান্ত প্রতিপাদা একেশ্বরবাদ
প্রতিগ্রার উদ্দেশ্যে বেদান্ত-প্রধান "হিন্দ্রশাদ্য" পাঠ ও ব্যাখ্যার সংশ্য "বিভিন্ন
ভাতি ও ধ্যে'র" মিলন-কেন্দ্র হওয়ার কোনো
অসপ্গতি নেই।

u "किছ्" भारे ও व्याथा।

ত(৮০)। এই বেনাস্ত পাঠকে ওদ্দে সাহেব কিছা বলে ভুচ্ছ করেছেন। কিন্তু কলকাতার শহরে একটি প্রকোষ্টের রাম-মোহন রায় প্রায় ১৩০ বছর আলে বেদবজিত বাংলার সেই যে বেদানত পাঠ ও ব্যাখ্যা শ্রেক করে বিয়েছিলেন, সে-বেদানত আজ ছড়িয়ে পড়েছে বাংলার ঘরে ঘরে, সারা ভারতে, পাহাড় জন্মল সাগর নদী ভিভিন্নে সান্ধ ইংলন্ডে আমেরিকার ফ্রান্সে জার্মানীতে, সারা দ্যানিষ্টার।

বিজ্ঞান্তিমানী পশ্চিম সেদিন বাইবেলহাতে এদেশে এসে এদেশের মান্যকে
আন্ধর্মর থেকে আলোলে নিতে থিছে
স্তান্তিত হয়ে গিয়েছিল রাম্যান্যনের হাতে
সাগরের তলা থোক ছেলি-আন ঐ
অভ্যুক্তনে রারের দ্যিতিতাত, তিন্দাংশাদেরে
বিশ্রেনীন বেনাল্ডর ঐ ভানরতাতা কেই
বেদান্তই দেদিন এদেশে বিজ্ঞান্যতি
পশ্চিমের খালিনী অভিযুদ্ধির বহুলে
পরিমাণে প্রতিহত করেছিল।

রাথ্যসমাকের "অপর একটি কক্ষে" সোনন বৈদানিতক "হিন্দান্দান্ত" থেকে পাঠ যদি কিছা হয়, 'ফংসামান্য' হয়, তবে অসমান্য কাকে বলে আমি জানি না।

কিছ্' পাঠ ও নাখানে মধাে এখানে বার্দ্ধাা সম্বংশ একটি কথা বলা দরকার। কারব ইতিহাসের দিক থেকে এব তাংপর্য খিংসামানা তো নখট বরং তার উল্টো। শধ্যে একটা কথা বললেই স্থেকট হরে—ব্যাখ্যাটা বাংলার হত। তাংপর্যটা ব্যাখ্যার নয়, ভাষার মধানের। বেদ-বেদান্তের বাাখ্যা দেবভাষা সংদ্যুত না হরে প্রকাশ্য সভার মধাে লেকিক ভাষার হওয়ার দৃষ্টাশ্ত বেদ-বেদান্তের লাক্ষা হওয়ার দৃষ্টাশ্ত বেদ-বেদান্তের লাক্ষা হওয়ার দৃষ্টাশ্ত বেদ-বেদান্তের লাক্ষা থাকে কার্দ্ধান বার্দ্ধান কার্দ্ধান বার্দ্ধান কার্দ্ধান কার্দ্ধান বার্দ্ধান কার্দ্ধান কার্দ্ধান বার্দ্ধান প্রকাশ প্রকাশ কার্দ্ধান বার্দ্ধান বা

বৃদ্ধদেব তার ধর্ম প্রচারের জন্য লৌকিক ভাষার আশুর নিশে হিলেন সতা, কিব্দু ঐ ভাষায় বেদ-বেদানেতর ব্যাখ্যা করেন নি । বাংলার অতো বংলা ভাষায় বেদানত ব্যাখ্যা করেন নি । সর্বাসাধারণের বোধগানা লৌকিক ভাষার মাধ্যমে বেদানত প্রচারের জন্য শংক্ষ্মরানান্ত ব্যাত নিশ্বাক্ষ থেকে শ্রেম্ করেন নি । কিবাক্ষাক্ষার বাধ্যমে বিদানত প্রচারের জন্য শংক্ষ্মরানান্ত ব্যাত নিশ্বাক্ষ থেকে শ্রেম্ করেন

মানক কবার দাদ: তলসীদাস অদৈবত চৈতনা পর্যণত কেউ যা করেন নি বা করতে পারেন নি, রামমোহন রায় রাহ্যসমাজে লোকিক ভাষায় বেদানত ব্যাখ্যার শ্বারা সেই 'কিছা'র প্রবর্তন করে ব্রাহ্মণ ও ব্রাহ্মণেতরের মধো 'কিছ্ম'র চেয়ে কতো বড়ো মানস-চেতনার উদ্বোধন করে দিয়ে গেলেন, ভার কিছ, পরিচয় পাওয়া যাবে গত শতাব্দাতে বাংলার নব জাগরণের ইতিহাস থেকে।

বাংলা ভাষায় বেদাণ্ড ব্যাখ্যার ঐতিহাসিক তাৎপর্য খানিকটা বোঝা যাবে য়োরোপে ইংরেজি ফরাসী জামান প্রভৃতি লৌকিক ভাষায় লাতিন বাইবেলের অন্যোদ ও ব্যাখ্যা এবং সমসাময়িক ও পরবতী ক্রমিচান সমাজের ওপর তার গভার প্রভাবের ঐতিহাসিক তাংপর্য থেকে। ঐ 'কিছুই' যোরোপে একটি ব্যাপক ধর্মীয় বিপ্লবের গোড়া পত্তন করেছিল।

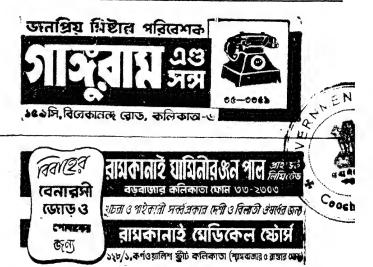
॥ 'কিছু' ধম্সংগীত ঃ সাহিতো॥

৩(৮)। পাঠ ও ব্যাখ্যার মতো ব্রাহয়সমাজে ল্লাম্মাহন-প্রতিতি ধ্যসিংগতিকেও ওদনে সাহেব 'কিছ,' বলে নস্যাৎ করে দিয়েছেন। অথচ বাংলার সাংস্কৃতির নব জাগরণের ইতিহাসে ঐগ্লির অত্তত দুটি ঐতিহাসিক ্ল্য আছে, যা 'কিছ্' বা 'যংসামানা' নয়। ধর্মা এবং ধ্যায়ি মনকে আশ্রয় করে যেসব সাহিত্য বাংলা ভাষায় গড়ে উঠেছিল, যেমন লৌদ্ধদেহিন, বৈঞ্ব প্ৰাৰ্গী, রামপ্রসাদী, কালী কীত্ন, মনসামংগল প্রভৃতি, সেগ্লি সাহিত্য সমালোচক ও সাহিত্য ইতিহাস-কারেরা **সাহিত্যিক** দৃশিউভগীতে আলোচনা করেছেন এবং সেগর্নি সাহিতার ইতিহাসে স্থান প্রেয়েছে।

গত শতাব্দীতে ঠিক তেমনি একটা ন্ত্র আশ্রয় করে বাংলা ধর্ম আন্দোলনকে সাহিত্যে আর একটি যে বিশিষ্ট ধারা গড়ে উঠেছে,—রহঃসংগীত—যার পূর্ণ পরিণতি রবীন্দ্রনাথ অতুলপ্রসাদে; মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, বেচারাম চট্টোপাধ্যায়, পর্ণ্ডরীকাক্ষ মুখোপাধ্যায়, ঈশ্বর গুংত, মহারাজ মহতাব **हौन, जाः মহেन्य्रनाल সরকার, है** हिलाकानाथ সানাল, শিবনাথ শাস্তী, বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী, ভক্ত কালীনারায়ণ গ্ৰুড (লোকসংগীত রচয়িতা), কাঙাল হরিনাথ, ভক্ত উমেশচন্দ্র দত্ত, সত্যেশ্বনাথ ঠাকুর, জ্যোতিরিশ্বনাথ ঠাকুর প্রভৃতি বহু, বহু, রচয়িতা হাজারের উপর একটি বিশিষ্ট শ্রেণীর সংগীতে কীর্তনে त्य विश्रम धातात्क श्रम्णे करत्रहरून, कारना সাহিত্য-সমালোচক সাহিত্যিক দৃষ্টিতে আজ পর্যশত এই ধারার আলোচনা করেন নি। সেই আলোচনা হলে তখন এই ধারার গোমুখী রামমোহনের ব্রাহ্মসমাজের ঐ 'কিছ' ধর্ম-সংগীতের-ঐতিহাসিক মূল্য বোঝা যাবে. সাহিত্যের দিক থেকে। আপাতত সেকথা বাদ দিলাম। এ ছাড়াও ঐ 'কিছ' শর্মাসক্ষীতের দর্যি ঐতিহাসিক ভাৎপর্য আছে:

॥ 'কিছ্ব' ধর্মসংগতি : সমাজ-সংস্কারে ॥ প্রথম। ঐ সঞ্গতি রাহ্মসমাজে গান করতেন, দক্রেন হিম্দু কেণ্ট ও বিষয়ে। সংগ্রত একজন ম্সলমান। তাছাড়া 'এশিয়াটিক জান'াল' পত্রিকার একটি প্রবন্ধ থেকে জানা যায়, রামমোহনের ব্রাহ্যসমাজে कोष्ठान ইউরেশীয় ফিরিগারা ক্রীশ্চান ভজন—ডেভিডের সায় (psalms) গান করতেন। অভ্যাদশ শতকের পরি- প্রেক্ষিতে রামমোহনের এই 'যংসামান্য' ব্যবস্থাটি একবার মানস-দৃষ্টিতে দেখতে অনুরোধ করিঃ

ও-পাশের ঘরে বেদজ্ঞ উচ্চপ্রেণীর ব্রাহ**্রণ** निभा पश উচ্চারণে দেবভাষায় বেদপার कतरहन: यायथारन रथाला मतलाय दाउराय দলেছে একটি পাংলা পদ্ম: আর এ-পাশের ঘরে ঐ বেদপাঠক ব্রাহ্মণশ্রেকের পূর্ণ-শ্রতিগোচরে এবং সমবেত নিষ্ঠাবান হিন্দ্র-



পুণ্যদর্শন মহেজ্রনাথ দত্তের বই ঃ

तृत्वत श्रकाभित्व इंदेल

১। বাংলাভাষার প্রধাবন — ম্ল্য ঃ দুই টাকা

কি ভাবে বাংলা ভাষা গ'ড়ে উঠেছে, ভার বৈশিণ্টা কি, ভবিষাতে কোন্ ধারায় তেজপূর্ণ বাংলা সাহিত্য প্রধাবিত হবে এ সম্বন্ধে সহজ ও সরল ভাষায় গ্রুথকার তার বঙ্কর জানিয়েছেন। ভাষার উপ্লতিকদেপ বংগভাষীদের কি পন্থা অবলম্বন করা উচিত তাহাও বিশেষভাবে আলোচিত হয়েছে। বইখানি পড়লে বংগভাষী সকলেই উপকৃত হবেন সন্দেহ নাই। বইখানি যাবতীয় পাঠাগারে রাখা উচিত বলে মনে করি।

> ২। জে. জে. গুড়উইন — মূলা : এক টাকা (শ্রামাজার ক্ষিপ্রলিপিকার)

श्रीशिकामकृदक्त अन्द्रशान

২য় সং-৩॥৽

২। তাপস লাট্মহারাজের व्यन, धान

৩। শ্রীমৎ বিবেকানন্দ স্বামীজীর ङ्गीवरमंत्र घडेमावली

২য় সং-১ম খণ্ড 8। जन्छरम स्वाभी विरवकानम

২র সং—(১ম খন্ড) পশ্জাতির মনোবাতি

बन्द्रीनाताग्रद्भत्र भएथ

আরো ৩২খানি বিভিন্ন বিষয়ের বই লিখিলে প্ৰতক তালিকা পাঠান হয় मद्दरम् भार्वालाभः कमिषि তনং গৌরমোহন মুখাজি স্মীট্ কলিকাতা ৬

জাতীয় স্বাধে কলিকাতার ইণ্ডিয়া এবং দেশবন্ধ, হোসিয়ারী মিলস ও ফারেরী কর্তৃপক্ষবরের প্রতাপাষকতার বিজ্ঞাপিত।

the said of the sa

সমাজের পশ্ডিত, রাহাুণ, শুদু, এমন কি, ক্রণিচান শ্রোতাদের কাছে লোকিক বেদ-বেদান্তের ব্যাখ্যা হচ্ছে, অর্থাৎ ম্ত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙ্কারের বাণেগর ভাষায় "হাটের মধ্যে রহাুজ্ঞান" বিলনো হচ্ছে: হিন্দতে উচ্চাঙ্গের ব্রহ্ম-সংগতি গান করছে, ম্সলমান সংগত করছে, খ্রীন্টানে খ্রীটানী ভক্তন গাইছে: "প্রাচীন র্রীতি'র প্রাণ বাহি বাহি ডাক ছাড়ছে।

काराशाणी शाहनत कलना नत् दिग्न, উপাসনা মন্দির। সময়টা আজকের নয়, ব্যাপারটা এতই 'यश्मामाना' य्य. রামমোহনের আগে সারা ভারতবর্ষের ইতিহাসে হিন্দু সমাজের ব্যুকের উপর বসে এই অভাবনীয় কাণ্ডাট সংঘটিত করার মতো ব্রকের পাটা হয়নি হিন্দ্রেমাজের আর কোনো ধর্মসংস্কারকের। আজ ১৩০ বছর পরেও কাশীতে, হরিদ্বারে, কামাখায়, পরেগতে, কালীঘাটে, দাক্ষিণাতো

বেস্ব প্রাচীন হিন্দু মন্দির আছে, তার বিগ্রহের সামনে কটার মধ্যে. মসেল্মানে সংগত করতে পারে, খনীন্টানী ভজনের কথা না-হয় বাদই দিলাম?

া বংগসংগতি রামমোহদ ও রহাসমাজের व्यान ॥

তিবতীয়। সাহিত্যিক দিক থেকে ব্রহা-সংগাঁতের উল্লেখ আগে**ই করছি। এবার** সাংগাতিক দিক থেকে রামমোহনের ঐ

কতো সস্তা ! একবার মাত্র মাজনেই कल्ला एउँचाल के **८७% ভাগ**

ৰন্দেটের প্রদান ভাছে কলগেট দিয়ে একবার মাত্র দাত যাজ-লেই দক্ষে দক্ষে মুখের তুর্গন্ধ নত হয়।

প্রতি সকালে কলপেট দিয়ে প্রাথমিক মাজনেই আপনার শতকরা ৮৫ ভাগের মতে৷ ভুর্গক উৎপাদক বীঞাণু অপসাতিত হবে! देवफ़ानिक भतीकाम ध्यान स्टार्ट रा ১० है। नट्या १ है। स्टिबर्ट, মুখে যে জুৰ্ণক হয়, ভা কলগেট বন্ধ কলেছে!

> কলগেটের শ্রেমান আছে! কলগেট দিয়ে একবারমাত্র দাঁত মাজ-লেই শতকরা ৮৫ ভাগের মতো ক্ষয়কারী বীজাণুর ধংস হয়।

বে সৰ ৰীজাণু ক্ষয়কারী হয় কলগেট ডেন্টাল জীম্ দিয়ে প্রতিবার মাজনেই শতকরা ৮৫ ভাগের মতে।, তাদের মাশ হয়। বৈজ্ঞানিক শবীক্ষায় প্রমানিত ছয়েছে যে খাওয়ার অনতিকাল পরেই কলখেটের বিধিতে দাঁত মাজনে, দাতের নোণেন ইতিহাদে যা আন্ধ পর্যান্ত জানা পেছে ভার চেয়ে অনেক বেণী লোকের প্রভূততৰ ক্ষয় বন্ধ হয়েছে !

> কলগেটের প্রমান আছে: খাদের জন্ম আদরনীয়া

্কলগেটের ভ্রমথকার মুগরোচক স্বাদ লারা ভারতের স্ত্রী, পুরুষ ত তেলেফেয়েদের পরুল ৷ সমস্ত মুখ্য টুথপেট্যালির সাবজে জাডিবার-ভাবে তৰত কৰে দেখা শ্বেছে যে অকাত মাৰ্কা টুৰপেক্জিলির চেয়ে কলগেটই লোকে (খনী পছ**ন্দ করে।**

আপনার দাঁত পরিস্কারের সঙ্গে সঙ্গে হুৰ্গন্ধ নষ্ট করে আর,ক্ষয়ের হাত থেকে রক্ষা করে!

'একমাত্র কলগেট পস্তাই এই **তিনটি সম্ভাদন করে**!

<u>ক্ষয়কারা</u>

ઉ

खात्राख्य अवरहरा विभी ठाविषात प्रेथानकी। টকনমি সাইজের কিবে --नवमा बाहान्।

ফুল পেতে হলে সর্বদ। **কালগেট টুথ ব্রোস**্ব্যবহার করুন

কিছ,' ধর্ম-সংগীতের কিছু আলোচনা করা যাকু।

আজ দেশময় সংগীত প্রতিযোগতায়, সংগীতের ও সংস্কৃতির আসরে, বহুতর সংগীত সম্মেলনে, সংগীত কনফারেস্ফে ও কংগ্রেসে, রোডওতে, গ্রামোফোন রেকর্ডে ক্লোসিকালা সংগীতের ছড়াছড়ি। রেডিওতে রাগসংগীত ও রাগপ্রধান সংগীত আজ একটা 'ফাঁচার।'

কিন্তু ভূলেও কেউ একবার ভাবে না.
উল্লেখও করে না যে, আধ্নিক বাংলা দেশে
বাংলা ভাষায় এই 'কুয়াসিক্যালা' ধারার
প্রবর্তনে রামনোহন রায়ের এবং রাহ্যসমাজের স্থান কোথায়। বাংলা ভাষায়
ব্যালা বামনোহন রায়। *

বাহাদরে শা বাদশার আমলে সদারং কর্তৃক খেয়াল প্রবৃত্তি হ্বার পরে এদেশ থেকে, এদেশের প্রাচীন সংগীতের ভিত্তি-স্বর্প যে ইপেদ বা ধ্বপদ্তার প্রচলন বন্ধই হয়ে গিয়েছিল। বান্কমচন্দ্রের মতে যেমন জগুৱাথ তক'-পণ্ডাননের মতে। বিদ্যমান মহানহোপাধ্যাঝেরা থাকতেও বাংলা ভাষার 'মুখবন্ধ' জলাশয়ের মুখ প্রথম খুলে দিলেন "উপংলবকতা মহাজা রামমোহন রায়", ঠিক তেমনি, সদারং-এর পর ম্থবন্ধ র্পদ বা ধ্রেপদের মুখ প্রথম খলে দিলেন ঐ একই রামমোহন রায়, রাহ্মসমাজে ঐ 'কিছ্' ধর্ম-সংগাঁতের দ্বারা।

রামমোহনের গ্রন্থাবলী থেকে দেখা যাবে,
তাঁর রচিত সংগতিগালি প্রতিন সংশকরণগালিতে ধ্রেপদ, চিতান ও অংতরা, এইভাবে
শাস্ত্রীয় অংশ ভাগ করা আছে। বংগাঁর
সাহিত্য পরিষদ সংশকরণে গানগালিতে
যেসর তালের উল্লেখ আছে, তার অধিকাংশই
ধাপদের তাল। কিছা খেয়ালের তালও
আছে। তা ছাড়া, রামমোহনের রাহান্রসমাজে
ঐ কিছা ধ্যা-সংগতির সংগ্রা পাথেয়াজ
ও তবলা বাজাভো। গ্র্পদেরই সংগ্রত হল
পাথেয়াজা।

বাংলার নব জাগরণের স্তুপাতে, ধর্ম ও পংস্কৃতির ক্ষেত্রে রামমোহন রায় যেমন বাংলার সমাজে ও সাহিত্যে 'রোমাণিটক' প্রাণ ও 'মিস্টিক' তন্তের ও মর্রাময়া ধর্মের জারগায় নিয়ে এলেন বেদ-বেদান্তের ক্রাসিকাল' ধারা, বাংলা গদো যেমন স্মিট করলেন একটা 'ক্রাসিকাল' গম্পুটার শৈলা, তেমনি রাহ্যসমাজের এ 'কিছ্ল' ধর্ম-সংগাতের মারফং বংগ-সংগাতের ইতিহাসে রাম্মোহন কর্তৃক প্রথম স্তুপাত হল ক্রাসিক্যাল' গ্রপ্টের।

রামমোহন কর্তৃক বাংলার রেণে শান্তের তিন কোণে, শান্তে, সাহিত্যে, সংগীতে ক্যাসিসিজমের' তিনটি 'কণার-স্টোন' বা ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপিত হল। রাহরসমাজের ঐ 'কিছ্' ধর্ম'-সংগাতের এই সব কাজকে যদি কেউ 'বংসামানা' বলে উড়িয়ে দিতে চান, তবে আমি নাচার।

রামমোহনের পরে বাংলা ভাষায় রহান্দর্গতির এই 'ব্র্যাসিকাল' ধারাকে বজার রেখেছিলেন পাখোয়াজ সহযোগে মহবি' দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ব্রহান্দ্রমাজে ও ঠাকুর-ব্যাড়িতে। ঐখান থেকেই রবীন্দ্র-সংগীতের যাত্রা শরে, এবং এই ধারারই অংগ হ'লেন যদ, ভট্ট।

॥ উপসংহার ॥

বদি বিচারে কোথাও ভুল হয়ে থাকে,
আশা করি, ওদদ সাহেব কুপা করে তা
দেখিয়ে দেবেন। ওদ্দ সাহেব রামমোহনের
প্রতি প্রশ্বাশীল, শধ্যু ইতিহাসের
দ্বিউভগাটা একট্ বদলে নিলেই রামমোহনের ঐতিহাসিক ম্লা নির্পণ—
বংসামান্য কি বংসামান্য নয়—একেবারে
বদলে বাবে। ব্রিভ ও ঐতিহাসিক বিচারের
কণ্ডিপাথরে প্রশ্বাকে বাচাই না করে নিলে
সে-শ্রন্থার মূলা অনেক কমে বায়।

আজকের দিনে বেদপাঠ বাংলা দেশের সর্বাতই হচ্ছে এবং ব্রাহাশ শুদ্র স্বাই পাশা-পাশি ব'সে শুনছে। আজকের পরিপ্রেক্ষিতে এ-কাজ নিশ্চয়ই বংসামানা। কিন্তু সে-যুগে?

আজকের দিনে বাংলা ভাষায় বেদানতব্যাখ্যা কল্কাতার অলিগলিতে। বাংলা
আকরে ছাপা বেদান্তের বইয়ে বাংলার বাজার
ছেয়ে গিয়েছে। আজকের পরিপ্রেক্ষিতে
এ-কাজ নিশ্চরই যংসামানা। কিন্তু সে-যুগে?
আঞ্জকের দিনে বাংলায় গ্রুপদ গান খ্রু
সাধারণ না হ'লেও থ্র অসাধারণও নয়।

রামনোহন সম্পর্কে এরকম বহু, উদাহরণই দেওয়া যার।

কিন্তু সে-মুগে?

এ-ব্দের নর, সে-ব্দের পরিপ্রেক্তি পাওয়া মাবে, রামমোহনও তার প্রতিটি কাজের –রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠার ও তার বাবস্থারও–প্রকৃত ঐতিহাসিক ম্লা নির্পেশ।

এই পরিপ্রেক্তি ছাড়াও ইতিহাসের

আধ্নিক পণ্ধতিতে আরো অনেক কিছু বিচার করার প্রয়োজন হয়। সেগ্লি বর্তমান প্রবেধ বাদ দিলাম।

বিশাল বটব্যের বীজ আকারে অত্যাত ছোট বা "কিছ্" ব'লেই এবং ভান্মতীর' ভেলকীর মতো নিমেষের মধ্যে ডালপালা মেলে তাক্ লাগিয়ে দিতে পারে না ব'লেই দে-বাজ "যংসামান্য" নয়। ইতিহাস ভান-মতীর খেলা নয়। <u>রাহ্মসমা</u>জে বা দেশের মধ্যে রাম্মেহ্নের প্রতোকটা বীজাকারে ভাবী নবজাগরণের বহুমুখী ্মাথ কি-ভাবে খালে দেবার উৎস-ধারার গোড়াপত্তন করেছিল, সেইটেই বিজ্ঞান-সম্মত প্রকৃত ঐতিহাসিক "কাজের" নির্পণ।*



দি বিলক

২২৬, আপার সার্পার বেড একারে, কফ প্রভৃতি প্রীক্ষা হয় দরিদ্র রোগীদের জনা—মাত ৮, টাকা সময়:—স্বাল ৯টা থেকে ১২-০০ ৩ বৈকাল ৪টা থেকে ৭টা





রোগ প্থায়ী নিশ্চিহ। কর্ন!

অসাড় শ্বেতরোগ, একজিয়া সোরাইসিস্
দ্বিত কলাদি দ্রুত আরোগোর নব-আবিশ্বত
গারাণিষ্ট উষধ বাবহার কর্ম। হাওড়া কুউ
কুটীর। প্রতিষ্ঠাতা:—পশ্ডিও রামপ্রাণ শর্মা,
১নং মাধন ঘোষ লেন্ খ্রেট হাওড়া। ফোলঃ
দিবপুরে ২০৬১। শাখা—০৬, গ্রারিসন রোড,
ক্লিকাডা—১।

লেখক বোধছয় লক্ষ্য করেনাম, সপ্শতিক্র नाग्रक ও ध्रामानाय औरगारभम्बद वरम्माभाषात्र व्यानक बार्गरे बल्लाहन, "बाश्मा एमण ध्वेदः বিশেষত কুল্লেমমাজ সংগতিক প্রারপ্তাতিকা ও প্রভাৱে যে সাহাযা করিয়াছে, ভাহা বর্ণমাতীত। মহাত্মা রামমোহন রার প্রতিতিত 'রাহ্মুসভা'র উপাসনায় সংগীত অপবিহার অধ্য ছিল। গাঁড বহাসপাঁড প্রধিকাণেই ধ্পদাপা। এই সকল গাদের রাগর্প ও ভাল শ্রানিয়া শ্রোড্ম সংশীত-সংস্থাতর জনগণের ভিত্ত আক্ষিতি হয় এবং শিক্ষিত ও ভদ্র সমাজে উচ্চাব্দ সংগতি প্রচলন আরক্ত হয়। সমগ্ৰ ভাৰতে ৰাশালা ও ৰাশালী এই মহং कार्य बद्धानी। दाव्यकात बामन अवनन्यत्न रवान्ताई ७ जमामा अपने और कार्य इंटी হয়।" (গীত-প্ৰাৰণিক), ভৃতীয় লং, ১০৬০, १६ ५०३)। जन्मीयक, समा।



॥ डेनिम ॥

্ণঅধানৈতিক অবস্থা থেকে জন্ম নেয় সামাজিক অবস্থা। সামাজিক অবস্থা থেকেই গড়ে একে রাজনৈতিক কাঠামো।"—জি, এম, টেডোনয়ন।

"মাত এক রক্ষের রাজনীতি আছে। তার মাম ক্ষমতার রাজনীতি" —ক্ষেম্স্ বাগহাম। "তম্মীমার্বসিত সমস্য কোম দেশের উদাসীনের মুখ চেয়ে সম্যাধ্যের জন্ম অপেক্ষা কারে বাসে থাকে মা" —এডমাণ্ড বকা।

সম্পত আরবভূমির অণ্ডর আঞ্জ গভীর আলোড়নে অফির: ইরাক থেকে আরেন সাগর প্রাণ্ড, অভ্নাণ্ডক থেকে আরেন সাগর প্রাণ্ড আট কোটি মানাবের এই ক্ষেত্রত অফিরেডা বর্তমান যুগের স্বচেরে বড় সম্পা। দিবতীয় মহাযুদ্ধের পর থেকে বারো বছরে এশিয়া মোটামা্ট দিথর ও বিবর্তনিপন্থী জীবনের সন্ধান প্রেছে। চীন বেছে নিরেছে সামাবদের পর, ভারত

শাণিতপ্রণ গণতানিক উপায়ে সমাজবাদের
পথ। পরাদত জপোন ধাঁরে আদেত স্বাধান
জাতিসভায় আপনার দ্বাদা ফিরে পেয়েছে।
একদা কোরিয়ায় তুতাঁয় মহাসমরের অগেন
জনলে উঠতে শারু করেছিল। আজ সে ভয়
আর নেই। এ বছরেই সায়াজনবাদ অশিয়া
থেকে প্রায় প্রণ বিনায় গ্রহণ করবে। তার
রাজনৈতিক প্তাক। উড়ার শারু রেনিভি ও
সারাওণা দ্বাপে। সামারাদা চাঁম ও সমাজবাদা গণতান্তিক ভারতের মধ্যে উয়ততর
জাবনমানের প্রতিযোগিতাই প্রা দক্ষিণপ্রা ও দক্ষিণ অশিয়ার প্রধান ঘটনা,
একালের ও ভবিষাং কালের।

পশ্চিম এশিয়া আরসভূমি। এখনে মাটির নীচে বর্তমান সভাতার স্বশ্মেষ্ট হাতিয়ারঃ তেল। তিনটি মহাদেশ এখনে আলিগনো-বদ্ধ। তাই আরবভূমিতে নেমে এসেছে শীতল যুশ্ধের যোর কৃষ্ণ ভাষা। একদা যে

ব্টিশ শীন্ত সমঞ্জ আরবদেশে সাবভাষ ছিল, আজ অস্ত্রমিত। ১৯৫৬ সালের প্রথম শীতে মিশর আক্রমণ ক'রে সে তার সাম্রাজ্ঞা-গোরবের সমাধি দিয়েছে। কিন্তু অপস্ত ব্টিশ শক্তির পরিতাক্ত আসন দথল কারে বসেছে বর্তমান প্রথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ শক্তিঃ আমেরিক। মধাপ্রাচোর বিস্ত**াণ তেল-**সম্পদের অধিকাংশ বর্তমানে মার্কিন অধিকত। এ অধিকার স্বভাবত**ই সহজে** কোন শক্তি পরিভাগে করতে **চাইবে না**। সোভিয়েত রাশিয়া यथा आद्या বিস্তারের দিবতীয় প্রধান প্রাথী। **এখান**-কার এক ফোটা তেল্ড রাশিয়া পায় না। কিন্তু রুশ রাজনৈতিক প্রভাব ক্রমবর্ধমান। যতেটো না শাসকদের উপর, শাসিতের।

ইতিহাসের গোড়া থেকেই আরবজাতির নেতৃত্বের প্রতিশবন্ধী নাবী ভূলোছে মিশর ও ইরাক। একদা ইসলামের কাভিভিমি ছিল বাগদাদ: ভার সভাতা সম্পদের প্রধান কেন্দ্র। পরেতন মেসোপটামিয়া বিরাট খাণিধম্য সভাতার ধারী: ইউফাইটিস ও টাইগ্রিস পাথিবীর সামানা করেকটি সভাতবাহিনী মদর্থি মধ্যেও গোরবম্যা। ইসলামের প্রথম দিকে তার প্রধান কেন্দ্র ছিল ভাষাস্কাস: কিন্তু অভীন শতাবদী থেকে শারা কারে স্দৌর্ঘ পাঁচশত বছর বার্যদদ আরব-জয়-যাতার ধমীয়ি ও সাংস্কৃতিক প্রেরণাণ শ্রোঠ উংসে পরিণত হয়। ১২৫৮ সালে চেণ্সিস খার দ্বেধ্য বর্ষর মডেগাল বাহিনী বাগদাদ শহর ভেশের চুরে জনুলিয়ে দেয়: অনেক সম্পদ্ ও শিশ্পকলার সংখ্যে ধ্রংস হয় হাজার হাজার মূলবান পর্থি। সেই থেকে আরব সভাতা ও সংস্কৃতির প্রধান কেন্দ্র হয়ে গ'ড়ে **्छे कार्रे**खा।

যতোদিন মিশরে মহম্মদ আলী রাজবংশের





১৯৫৪ সালে প্রধান মণ্ট্রী নাসের অ্যাংলো-মিশ্র চুরিতে দ্বাক্ষর করছেন। বা দিকে
ব্রেটনের অ্যাণ্টনী নাটিং

শাসন অট্ট ছিল, আর্যভারের রাজনৈতিক ও সমাজিক চিয়ে একটা আপাত-সামলসা बाँकार इ'र। चारधरे, चारवा रङ्गीष्ट, श्रेषद মহাযাদেশর মধে যে আরব জাতীয়চেতনার জন্ম, তার রাজনৈতিক দাবা ছিলা একটি ঐকাবন্ধ অনেবজনীত ও রাজী গঠন, যার নিবাতিত তালে হরেন শেরিফা হাসেন। ফেল্ডের এই অসমসাহস্যী দলপতি ১৯১৬ সালের ১১শে অক্টোবর "সমস্ভ করের লেশের রাজা" উপাধি প্যান্ত গুরুণ করেন। তার সংখ্য ইংরেজের যুগধকালীন যে সম্বোতা হয় ভাতে বভাগন ইরাক থেকে পাালেস্টাইন প্রণিত এক বিষ্তীপ ঐকাবদ্ধ আবল বাঘ্ট স্থাতি হবার বাবস্থা হ'রেছিল। কিল্ড **য**ুদ্ধর অবার্বাহত পরেই সৌনী আর্থের নাপতি হলেন আবদলে আজিজ; ইরাবের ন্পতি इडका इडकाश्व काइन। लाडाचे, अर्थार বর্তমান সিরিয়া ৬ লেখানন, রইলো ফরাসী দখলে ৷ প্যালেস্টাইনের গা-যেপ্যে বেদাইন উপদল অধ্যাষিত অণ্ডল নিয়ে ইংরেভের ছতহায়ায় আর একটি উপরাজ্য গঠিত হল: দ্রীন সভরভান। তার 'ন পতি' হলেন পেরিফ হাসেনের অপর পাত্র আবদালাহা। মক্লাধিপতি শেরিফা হাসেন ছিলেন প্রফেট মহম্মদের দৌহিত হাসেমের বংশধর; তার দুই পুত্র ও ফয়জল ও আবদ্লাহা ইরাক ও টানস্-জরডানের অধিপতি হওয়ায় এই দুইটি রাজাকে বলা হয় হাসেমী রাজা। আরদ্ভল আজিজ ছিলেন হাসেমী-বিরোধী। তাই সৌদী আরবের রাজবংশকে বলা হয় "আাণ্ট-হাসেমী"। বর্তমান যুগের মধ্যপ্রাচ্যেও এই দুটি বংশগত সংজ্ঞা প্রচলিত। তাই মোটা-মুটি এ প্রভেদটা ব্রে রাখা দরকার।

সাম্লাজাবাদের প্রতিরোধ মিশরকে আরব-দেশে বিংশ শৃতাব্দীর প্রথম থেকেই একটা বিশিষ্ট স্থানে প্রতিষ্ঠিত করেছিল। মিশরের ।
পরক্র সংগ্রামের সাথাকতা সমস্ত আরব- ।
ভূমির অনাতন প্রধান কাম্য হারে উঠেছিল।
১৯০৮ সালে নবা ভূকী বিচ্ছের, ১৯০৫ ।
সংগ্র জাপানের হাতে রাশিয়ার শোচনীয়
পরাজ্য, ১৯১০ সালে বংগভংগ নিয়ে
ভারতীয় কংগ্রেসের দেশ-কাপানো আদেশকাম্য এশিয়ার নবজাগরণের করেকটি প্রধান
মাটনা। মিশরের স্বাধীনতা দাবী সমর্থন
কারে দিবাতীয় দশক থেকেই ভারতীয় কংগ্রেস
বাংসরিক অধিবেশনে প্রস্তাব গ্রহণ করতে
শ্রু করে। মিশরের সংগ্রাম এইভাবে
এশিয়ার নবজাবন দাবীর অনাত্ম প্রধান
হাতিয়ার পরিগত হয়।

অভবতে নিৰ্বাসন দিয়ে, মহন্মদ আলী রাজ্যভাগর দর্ভগাসনের উপর ধর্বনিকা টেনে মিশরকে সমাজবাদী প্রজাতন্তে পরিণত ক'রে ন্যাসের শাখ্য যে কায়রোকে মধাপ্রাচোর সামাজিক ও রাজনৈতিক অগুসরের প্রধান কেন্দ্রে গ'ডে তলেছেন তাই নয়; আরবজাতির হাদয়ে এনেছেন নতুন প্রেরণা, চোখে নতুন দীণিত, বাহাতে নতুন বল। শুধা জনসংখ্যার দিক থেকেই মিশর আরবজাতির এক-তৃত্বীয়াংশ মান্ত্রকে ধারে রেখেছে। আডেন থেকে উত্তর আফ্রিকা পর্যাত আরব অণ্ডলের অধিবাসীর সংখ্যা সাত কোটিরও কম। তার আডাই কোটি মিশরে। আলক্রেরিয়ায় প্রার এক কোটি: তিউনিশিয়া ও মরোকো মিলে আর এক কোটি। লিবিয়ায় পনের লক। তলনাক্রমে অন্যান্য আরবদেশের জনসংখ্যা সামান্য: সোদী আরবে সত্তর লক্ষ্ক, সিরিয়ার তিন লক্ষ ষাট হাজার; লেবাননে মাত্র এক লক্ষ চল্লিশ হাজার: ইরাকে পণ্ডাশ লক্ষ: জর্ডানে এক লক্ষ চলিশ হাজার: এমেনে পায়তাল্লিশ লক্ষ এবং স্দানে প্রায় নক্ষ্

বিশ্বিশী মিশরের আড়াই কোটি আরব বে প্রে শিতা করবে, যে জীবন গ্রহণ বা বর্জন কীবো যে লক্ষা নিয়ে সামাজিক ও রাজ-ইনিপুর্টক লড়াই করবে, সমগ্র আরবভূমিতে কার প্রতিফলন অনিবাযা। যে ঘটনাপ্রবাহ ক্লাবিত করবে মিশরের গণমানসে তাব তেউ নাড়া দেবেই প্রত্যেক আরব দেশের তউভূমি। তাই নাসের ভার বিপলব দশনৈ বর্গেছিলেন, "আমরা, শ্রেণ্ড আমরাই, আমানের পারি-প্রাধানিক অবস্থাব চাপে, আরব দিগদেশনৈর ভানিব। গ্রহণ করবেত পারি।"

সংগ্রেছ স্থকটের গোড়া থেকে প্রশিস্থী দেশপ্রিতে নাসেরের বিন্যুদ্ধে স্বচেয়ে বছ এভিয়োগ অনা হয়েছে যে, তাঁর উজানার স্থানার স্বশাসিত একটি স্থিকাল খারব সন্ধ্যান উত্তর আফ্রিকা থেকে আড়েস প্রাম্য প্রিরাণ্ড। বলা হ'গেছেঃ এই

* New York Time খোক সংগ্রেটিত

মারফি রেডিও



জলওয়েভ ২১৫, টাকা ও উধ্বেদ্ধ জন্যান্য মডেল পাওয়া যায়। ইহা ছাড়াও অন্যান্য প্রভাব রেজিও, এম্পিক্ষায়ার, ইউনিট, মাইক, রেডিও পাটস্ ইত্যাদি আমাদের নিকট সংসভ মাল্যে পাইবেন।

রেডিও এও ফটো ফৌরস

৬৫, গণেশচন্দ্র এতেনিউ, কলিকাতা-১০ ফোন ঃ ২৪-৪৭৯০



সপাঁধি ইন্যাল নৈতেই নামের আলভেরিরাক সংগ্রামান এই ও সাজু দিয়ে সাসাক্ষা করে এটা ইন আই করেছের ভেতানে নিশরের করে পারেইন্যাস্থা প্রবর্তানের বাধা চেন্টা; এ ইন্যাল নিয়েই নামগ্রামার বাধা জলাশয়ে শুল এই লোকন্য ইন্যালালা হালিই করি। সামাজালালা হালিইন বাঁই বিস্কৃতি করে। সামাজালালাই ইন্যালালাই হালিইন বাঁই বিস্কৃতিক প্রভাব বিস্কৃত্যর ইন্সালাল প্রভাব বিস্কৃত্যর ইন্সালালাক প্রভাব বিস্কৃত্যর ইন্সালাক প্রভাব বিস্কৃত্যর ইন্সালাক প্রভাব বিস্কৃত্যর

सरको आगान सामान्य है।फस्त

নাকাল তাঁও নামা বস্তাভাগ ও প্রশাস্থ্য এই আঁত্যালে পঢ়ি বল্লত প্রভান নারেছেল। এক ভারগার বজেছেন. "মিশর চার আরবভূমি থেকে সান্ধান্ধ্যবাদের ছারা সম্পূর্ণ অপস্ত হোক: আরবজাতি স্বাধিকারে, স্বানবাচিত রাজনৈতিক ও সামাজিক ভবিষাং গড়ে কুল্লক। মিশর চায় না নেতৃত্ব করতে, সে ক্ষাতা বা ইচ্ছা কোনটাই তার নেই। কিম্তু মিশর চায় তার নিজের চেণ্টায় পাওয়া আছা-বিশ্বাস ও আত্মশন্তির বাত্যি আরবের ঘরে ঘরে পেণ্ডি লিতে। যা মিশর পেরেছে, তা প্রবাহার দেশই পারবে।"

মিশরের আরব-নীতিতে **যে উগ্র** আওগ্রিতাবাদের অগ্রেম রয়েছে তা

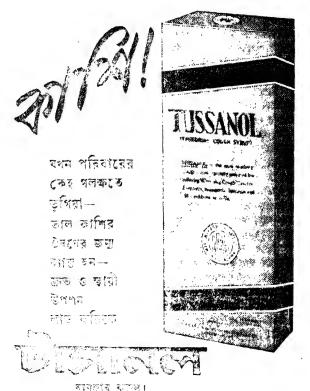
অনম্বীকার্য। রাজনৈতিক প্রচারে কাইছো যথেন্ট তংপর; কাইরো রেডিয়োর বেতার-ভাষণগঞ্জি বিশেষ ক'রে পদিচমী শান্তদের वित्र एथ जागान-कतानारना উएमरना अनीए। শুধু যে ফরাসী শক্তির বিরুদেধ সংগ্রামরত উর্বর আফ্রিকা-মরজো এবং ডিউনিশিয়া সমেত-মিশরের কাছ থেকে প্রভৃত সাহায্য গেয়েছে তা নয়, আডেন থেকে শ্রু করে ইরাক ছাড়িয়ে পারসা সাগরের গায়ে ছোট ছোট তেল-সম্ভধ ব্টিল রক্ষিত দেশগুলি পর্যতে সামাজ্যবাদ্বিরোধী সংগ্রামীরা কাইরো থেকে পায় প্রেরণা, উৎসাহ এবং হয়তো (বে-সরকারীভাবে) অর্থ ও প্রামর্শ। বর্তমান প্রথিবীতে কাইরো সবচেয়ে গরম माप्रामा-विद्यार्थी कुम्छ : कारेद्रता द्वलात एथक যতোটা উগ্ন ও উষ্ণ সাম্বান্ধা-বিরোধী প্রচার হয় তত্তী আর কোথাও থেকে নয়।

এই মারম্পী সাম্বাজাবিরোধিতার ক্ষেক্টাবিশেষ কারণ আছে। প্রথমত, মিশ্রের দীঘাইতিহাসে নানা বহিংশজির একটানা দাপটাদিবতীয়ত, ইংরেজ অকুপেশনে মিশরের সমাজদেহের সর্বনাশা ক্ষয়। তৃতীয়ত পশ্চিম-সাপেক নাতি থেকে মিশবের নিরাপতার বিপলতা। চতুর্ঘতি, বিপশ্রের সামানত দীর্ঘায়িত ক্রার ইচ্ছা।

ভারতবর্ষ স্বাধানিতঃ পাবার সংগ্রাস্থ আমাদের নেতাদের ঔদায়ে এবং বাটেনে সহান,ছতিশীল শ্রীমক মর্ক দ্রুর অবস্থিতিতে ইঞা-ভারত সম্পর্ক পা্রানে দিনের বিদেবষ ও বিরোধিতার পথ ছেড়ে বাধার ও সমধ্যোতার পথে চলতে শতে, করে। মিশরে এ রকম নতুন দ্রটি অধারেল্ড স্টেন্ট হ'তে পারতো ১৯৫৪ সালের চুক্তির পরে, সায়েজ থেকে ইংরাজ সৈনোর পার্গ অপ-সরণের সাযোগ নিয়ে। ঐ বছরের অক্টোবরে এ চুক্তি স্বাক্ষরিত হয় কাইরেন্তে: স্বাক্ষর करवन नारमञ्जीनरक ७ वार्ष्टरेनव वार्ष्येन्छ, সারে রাজ্ফা শিউডেন্সন। তার বিশ মাসের মধ্যে সায়েজ, সাদীর্ঘা সম্ভর বছর পর, সম্পূর্ণ মার হয় বাটিশ সৈনিকের পদভার থেকে। চুক্তির মেয়াদ সাত বছর। পাঁচ বছর চার মাস স্থেকে অবস্থিত সামরিক ঘাটি রক্ষণ-বেক্ষণ করবে মিশ্রী সরকার, সাহাযা করবে অনুধ এক হাজার ইংরেজ। এ সময়ে ঘাটি-श्रात्माहक अभगसाहत हैस्त्री द्वाशा शहर हम, यनि কোনো রাখ্য স্বারা তৃক্তী অথবা কোন আরব দেশ আক্রাণত হয় তাহ'লে ব্টেন আবার সায়েজ-অণ্ডলে ফিরে আসতে পারে। ১৯৬০ সাল থেকে মিশরের সার্বছৌম অধিকার পূর্ণ প্রতিষ্ঠিত হবে।

নাসের বিভিন্ন কথানে বলেছেন যে, ১৯৫৪-এর চুক্তি মাজি দিয়েছে মিশবের বহা যাবের শাংখালিত প্রাণশক্তিক। সতুর বছর এ প্রাণশক্তি বায়িত হ'বে এসেছিল শাস্ত্র বিদেশী শক্তিকে কাছিল করবার প্রচেণ্টায়। আছে মাজি পোরে তা নিবার হবে নতুন দেশ, নতুন সমাজ, নতুন মানাম নিমাণে।





Charles and South March State

ইংগ-মিশর সম্পর্ক প্রবেশ করতে পারতো ১৯৫৪ সালের অক্টোবরে মৈত্রী ও সোহার্দের রাজপথে। করেনি। তার প্রধান কারণ তিন্টি।

প্রথমত, যে শ্রমিক সরকার এ চুন্তির গোড়াপত্তন কর্রোছল ব্টেনের শাসনাথিকার থেকে তথন সে বঞ্চিত। যে রক্ষণশীল সরকার, চার্চিলের নেতৃত্বে, আর্মোরকার চাপে এ চুক্তি স্বাক্ষর করতে বাধ্য হয়েছিল, তার দৃণিট নিবন্ধ ছিল মধাপ্রাচো মিশরের প্রভাব থর্ব করে এমন একটি প্রতিরক্ষা সংস্থা গ'ড়ে তোলা যা ইংরেজ ও তার মিতদের মধ্যপ্রাচ্য স্বার্থ সূর্রাক্ষত রাথবে। তাই ইংগ-মিশর চুক্তি স্বাক্ষরিত হ্বার পাঁচ মাসের মধ্যেই ব্টেনের প্রেরণায় তুকী ও ইরাক গোড়াপত্তন করকো বর্তমান বাগদাদ চুক্তির। দিবতীয় কারণ, যা প্রথম কারণেরই পরিণতি, নতুন চুক্তির পরবতী প্রভাতেই মিশর দেখতে পেল সে আর এক যৌগ প্রতিরোধের সম্মার্থীন। ইংরেজ স্যায়েজ ছাড়ছে, কিন্তু মিশরকে হু,মকি দিছে বিকংপ এক কেন্দু থেকে! মিশর ভেবেছিল, সায়েজ অপসরণ স্বাগত করবে নড়ন এক আরব-ইংরেজ সম্পর্ক। দেখতে পোলো, প্রতিপক্ষ শ্ধে, বদলেছে ঘারি। তার প্রথা ও নাতি রয়েছে অপরি-ব্রতিত। তৃতীয় কারণ, সেই ইজরেইল। হাত্তালিন না ইজরেইল-আরব সমস্যার একটা মৈচ্ছিপ্ৰমণী সমাধান না হচ্ছে ততদিন কোন আরবই পশ্চিমী শক্তিগ্লোকে পরেরাপর্বির বিশ্বাস করতে পারবৈ না।

যাদেধাত্র যাগে মধাপ্রাচ্যে পশ্চিম-প্রণোদিত প্রতিরক্ষার বিস্তারিত আলোচনা আমরা পরে করবো। এখানে শ্ব্ব এট্রকু বলা প্রয়োজন যে, বাগদাদ চুক্তির কথা ১৯৫৪ সালেই নাসের বিলক্ষণ অবগত ছিলেন। ভুকী ও ইরাককে নিয়ে পশ্চিমী স্বার্থ সংরক্ষণের উদ্দেশ্যে একটা প্রতিরক্ষা পরি-কল্পনায় তিনি আপত্তি করেন নি। তাঁর ভাষায়, "আমরা মেনে নিয়েছিলাম যে, রাশিয়া থেকে ভৌগোলিক নৈকটা ও অন্যান্য কারণে তুকাঁ ও ইরাক পশ্চিমী শক্তিদের সংগে সামরিক চুক্তিতে যোগ দিতে পারে। কিন্তু ইরাকের দক্ষিণে যাতে এই চুক্তিকে প্রসারিত না করা হয় সে দাবীও আমরা करतिक्रमाम। यथन मिथा शिक रा. रेश्टरफ সে দাবী মানতে রাজী নয়, যখন জড়নিকে সে বাগদাদ চুভিতে টেনে ভিড়াতে চাইলো, তথন বাধ্য হ'য়ে আমাদেরও প্রতিরোধ করতে হ'ল।"

মিশর ও আরবভূমির অনাত আঞ্চা যে
আভাতকীণ ও বৈদেশিক শক্তির বিচিত্র খেলা
চলেছে তা ব্যক্তে হলে আরবসমাজের প্রকৃত
চেহারাটা নেওয়া দরকার। গাত মহায্মের
পর থেকে আরবসমাজের উপর আলোকপাত
কারে বহু বই লেখা হয়েছে ব্টেন এবং
আরেরিকায়। শাত শাত বছর বে আরবয়ানস ছিল চ্ছুলিকে অবর্শ, বাইরের কোন

প্রভাব, কোন আলো প্রবেশ করতে পারেনি, আজ হঠাৎ তার সমস্ত ধার ধুলে গিরেছে; বিরাট প্রিথবী ভেগেগ পড়েছে তার সংকুচিত, তৃষ্ণার্ত, আর্থাবিস্মৃত প্রাণগণে। এই-যে অভাবনীয় মানস-বিশ্বর, তা ইসলায়ের প্রাচীর ভেদ ক'রে নিয়ে এসেছে নানা ভাবের, নানা আদর্শের ভাশ্ডার। সাত কোটি মান্থের হঠাৎ-জাগা মানসে আজ যে স্ভীর আলোড়ন তার পরিগাম অনেকথানি প্রভাবিত করবে মানব-সভাতার অগ্রগতিক।

ইংরেজ শাসন প্রায় দ**ৃশো বছর যেভা**বে

ভারতীয় সমাজকে গতিহানি **ক'রে বেথেছিল**মধাপ্রাচোর অবস্থা তার সংগ্য **তুলনীর**হ'লেও আরো অনেক থারাপ: ইংরেজ
মধ্যপ্রাচো পরোক্ষ শাসনের নাঁতি অন্সর্ব করে। প্রতাক্ষ শাসনের নাঁতি অন্সর্ব করে। প্রতাক্ষ শাসনের ভার ছিল ভূমিস রাজনাবর্গের উপর, যার চড়ার্দাকে ইংরে প্রসাদপুটে একটি সামস্ত প্রেণী উঠো, গড়ে, ভাদের হাতে ভূমি, অর্থা, সামাজিক প্রাধানা, রাজনৈতিক ক্ষমতা: তারা স্ব-রক্ষের অন্রগতির বির্দেধ, গোড়া ইসলামের নামে সমাজকে ভারা চার বৃধ্ধ কুশুণ আবন্ধ



রাখতে। এই প্রগতিবিরোধী সামশত প্রেণীকে স্মত্যঃ সংবক্ষণ করা সাম্রাজাবাদের অনাতম নীতি মিশবে যার গোডাপত্ন করেন লউ রোমার। পারসা থেকে আ**মেন পর্যাত** হুম্যাধকার সবতি কা্ডু এক সামৰত শ্রেণীর হাতে সামায়ণখা আরবদেনে, বিশেষ কারে মিশ্রে, ভূমিবাবস্থার অপেক্ষারতে বিস্তারিত আলোচনা এই বচনার পরবতী কোন অধ্যানে धाकरर। अधारम अधेकु वन्ना भारताहरू हर, স্থাবির এক ভূমি বাবস্থা, যাতে জনসাধারণের প্রাপ্য একমার দৈন্য, শ্রম, অক্সান ও অদ্যুট-বাদ, আরবসমাজকে প্রগতিবিরোধী কারে दाभवात श्रथमारम कात्रण। এवः এदमार মিশর, এবং কিছাটা সিরিয়া ছাডা কোমাও এই সামদতশ্যকণ থেকে সমাজকে মাজ বরবার কেন চেণ্টাই করা হর্নান:

নিবপ মেট্রের গড়ে ইটেছে তা বিদেশী প্রাক্তরের সোক্তিন্যে ও শাসনে, বিশেষ কারে এই মহায়াদেশর তাগিদে । জনকল্যাণমালক বাবস্থা নিতাতে সংবাগৈ ৫ সামাবদ্ধ। বর্তমান যাগের সমাসকল্যাণ আলগের সংগ্র एक हेर्क एक्टेक समान्त्रहरू शास्त्र रहार पर्वा হ্যেছে তার পরিধি ও সারংশ এটা সামান্য যে, প্রচারের বাইরে নিত্রতই হানিখা। শিক্ষা বলতে বেলমায় তেল*া তেল* আবিষ্কারের আগে প্রতেক আবর দেশই ছিল দবিদ্র: বাহার প্রচাড ক্ষ্যে মিডিলে প্রচার পত্তে পততে ভিটেলেটি। এখন ভেল अप्तर्ह प्रकृतिक प्रथं देवएक, ज्लबनएन, সির্বাল্ডার, জোলী মারবে। এই মাপাত অনতহানি প্রাকৃতিক সম্পর্য আরব দেশগর্যালর অধিকার বিদেশীর উদাবতার উপর নিভাব-শালি। মালিক হায়েও কোন আবৰ দেশই তেলখনির মালিকানা করতে পাবে না यालिकामा इयं माकिन नद याजिन लाकि-বাদাহিদর হাতে: আরব সবকারগর্ভি পায় লাভের একটা মোটা মংশ, সোদী মারবে

পঞ্চাশ ভাগ, মধাপ্রাচ্যে সবচেরে বেশি। পরিমাণে এ অর্থ অনেক: এবং তেল সম্পদ্ভ অফ্রেন্ত নয়। আজ যা অন্তহীন মনে হচ্ছে, একদিন তা ফারিয়ে আসবে। স্তরাং প্রয়োজন হাচ্ছে এই হঠাৎ পাওয়া অর্থের সদবাৰহার কাৰে গড়েড হেললা নতুন শিল্প, বিদ্যুত্তর কারখননা, অন্যান্য খনিজ সম্পদ সমায়েলর সেবায় নিয়েলে বরার উল্পাশ্যে। জড়ানে মারিনে ওপ্রাল্যা নতুন চ্তুলের সংখান প্রেছেন: তাকে শিল্পায়িত করবার অধিবার ও আন্মরিকা অস্তান করেছে। শ্রে এ কারণেই প্রভাবে "কথ্য" সরকার ছাল্যু রাখবার জন্ম আনুনিবকার বা**জনৈতিক** হসভাকেপ। কয়টে নাম পাক্স গাল্ডের। ইপক্তেল যে উপক্লেটি মতেছ তার কথাই ধল যাক। হয় হাছার বগমাইল আয়তনের। विवाहेटम बर्स्ट शुक्रव मन्द्राहमि । जनगण्या মর দুইে লক্ষঃ অপড়ে তেল গেকে খায় এত চনকপ্তদ যে, কাষ্ট্ৰের জনপ্ততি বালিকি মাত সমগ্র প্রিবীতে সবচেয়ে বেশি। অথভ शास्त्रम्य रादम्या ७७३ एमकाम एषः उवान होशादी लयांच्य छादै। खादै सद होकारोदै अया হয় কোনপরিবারের প্রকাট: গত কালেক বছরে শিক্ষা, ধ্বাস্থা, যানবাছনের অভাবনীয ইলতি হ'বেছে, কিন্তু নতুন কোনো শিংপ লট্টাম বিশেষ তংশরতা লক্ষিত হয় দি, ১০ং **্লেখ্য-পরিবারের প্রেয়ায়নর বি**লাস ও সদেহার সমস্ত প্রভারের স্থীনা অভিযান कादाङ्

শশিক্তমের ক্ষমভাশ্রমী দেশগর্জি। বিশেষ কারে ব্রেটন ও মার্মেরিকা, আরবভূমিওও নতুন সমাজ গাইনের রাজ্যা স্থাম না কারে পরেত্রমাক কারেমী করার ক্রেটারেই নিয়েকজিত। মিশরে ব্রিটন শাসনের এ দিক্টার স্থোগ্র মাম্যাদের পরিচন এওন যথেক্ট। সাব আরব দেশেই ভাই। এএটি সাম্যাজারদের ভিরাচারিত রাজ্যা। উন্নিবংশ শতাব্দীতে আমেরিকা বের্টে, কাইরেয় ও

আমান আরব কেন্দ্রে শিক্ষা প্রসারের এক

মহাতী প্রিকল্পনা হাতে নিরেছিল।
বেরটে এবং কাইরেয় আমেরিকান মহাবিদ্যালয় সে প্রডেন্টার লাক্ষর এবনো বহন

কার চলেছে। এ সর বিদ্যালয় আনেক
আরবর সিংখাল নতুন মাল্যবেশে নতুন
লগতের সভ্যান পশিচ্যের মানব্**ধমী জান-**ভাগভারকে বহন কারে এনেছে মধ্যপ্রাত্তার

অবর্ধ থাবহা ধ্যাতে। অগ্র এই নবশিশ্বা

মণিকার মারব রাজনীতির ক্রেটে দেবেছে

মামেরিকাকে সেলস্টালি গড়িতে ব্রতিশ

সায়াজারাদের সম্থানে।

"দেবতত্ত্ত্বর" ব্যথাতা বিশ্ব শত্যে**ক্টর** অন্তেম দ্ভালেন শ্ধা সামাবাদ সম্প্রেই এ কথাটা প্রয়োজ হয় ক্রমের পশিষ্কমী ব্যশিধ-জনীবাদর ১৩৬ খারা সামাবাদে একদিন অলোকিক কিছা প্রভাশা করেছিলেন, মাদের শুদর হারাশ বাগীহার সুস্তর অধ্যকারে ভালের সমস্ত, প্রতিস্থাতির নিক্ষেপ করেছে। महोतिकार सीरीप्रक कार्याप्टर कार्याप्टरिक्टर कार्याद्वे অন্যুপ্ত এক বিভাট প্ৰতভাৱত কাথাঁ**ত**। কিন্তু এটা যে গাড়ে র্য়াল্য চদবর্যা বা**র্যায়** ক্রেটা শ্রু সামারাদী রাগ্রেটা সমি**য়ারাধ্য** ্লাস্ত্র এ শতাক্ষ্রিত একমাত জেনি<mark>ন</mark> ভাগদেশী ছাড়া মার রকান প্রবড়টা **রোধ** কৰি সাথকৈ নম - এয়ান এক "বুদৰকু" ছিলেন উল্লেখ উইলসন প্ৰতিষ্ঠাৰ কেটি হুৰটেট প্ৰস্থান, যুদ্ধান্ত্ৰামা স্থান্ত্**ৰমেণ** মান্ত্ৰৰ কৰ্ছ - প্ৰথম ব্যাদ্ধৰ গুণাৰ **পৰ্যাত্**য ও শাণিত সন্মালনীয়ে তুবি বিশাও 'চেটাল প্রচারী সাধা বিশেষ এনেছিল । মারাবাদীয় অন্সাহন: খার্বভূমির: এ আন্ফার্ছন মতটো অন্ডত হয়েছিল• ভরতবরের ও **প্রে** এশিকারত তাত্রী নহ। ইংরেজ ও ফরা**লী** आहाजायहरू प्रतिभाग-देशाला सम्हत्त देशहरू বেহাই পাবার জনের আরবরা সোদিন দ্বারশ্য



হয়েছিল উইলসনের কাছে। আজকের সিরিয়া ও ইরাক শ্বেচ্ছায় চেরেছিল মার্কিন অভিভাবকদ্ব: প্যালেশ্টাইনকেও আমেরিকার অনুশাসনে রাথতে আরবদের অনিচ্ছা ছিল না। অথচ উইলসন ও আমেরিকান সেদিন আরবদের সম্পূর্ণ বিন্তুখ করেছিল। উরভতর মার্কিন গণতন্দ্র বিন্তুখকরেছিল। করতে বার্কিন গণতন্দ্র বিন্তুখকরেছিল। করতে ভারেনি ইংগ-ফ্রাসী কর্ত্বাহেও। যত "দেবতা" আরবদের বার্থা করেছে ভার বোধহয় একাংশ করেনি অন্য কোনো দেশের মান্তকে।

আছে এই বার্থভারে ব্রঞ্জন। আরবভূমির প্রায় সর্বায়ই দেখতে পাওয়া যায়। মেথানে পশিচমী রাষ্ট্রগালি সবচেয়ে "চিথতিশীল" ও "নিভরিয়োগা" মিত্রগাল্টকে অর্থ ও অস্ত্র দিয়ে স্বায়ের রক্ষা করেছে, সেই ইরাকেই বোধ হয় এ বার্থভা সবচেয়ে প্রভল্প জন-সাধারণের ও মধ্যবিত স্মান্তের মানেনে। সোলী আরবের মতো সাকেবা বালোও এই বার্থভা এনেছে বাজনৈতিক মাণাদিত, যদিও মাত প্রথম প্রযায়ের। যে আমেন রাজারে ভার ভূতপার্থ রাজা (বার্তামান রাজারে পিতা) বহা বংসর স্বয়ের বার্থিভা আন্যত লাবে রেয়েগিছলেন, বার্থাতা আন্যত ভারতে প্রতারন নিয়ে প্রবেশ করেছে ভারত জনগতে ও প্রবিত্রন

মাসলে, ইসলাম মেদিন থেকে বিভাগীর ভূমিকা আগ করতে বাধ্য হ'ন, এ ব্যথভা তথন থেকেই শ্রেট্ন যাঁরা একদিন ইসলামকে সর্বজয়ী ভেবেছিলেন, ব্যক্তিগত ও স্মাজ-জীবন থেকে উধের্য তুলে তাতে রাজধনের আসনে বসিয়েছিলেন, তারাও ভেরণে পড়ালন ইসলামের রাজনৈতিক অস্তর্থনের সংগ্র সংখ্য। তৃকীরি স্লেতান ছিলেন মুসলমান: তার সংবিশাল সায়াজের ধর্মও ছিল ইসলাম। অথচ তৃক্যী আমলে আরবদের উপর যে অত্যাচার ও শোষণ চলেছে কয়েক শত বছর ধারে তার তুলনা ইতিহালে বিরল। **এমন বন্ধাা রাজ্জের নজ**ীব খ্র কনই। তুকী শাসনে আরবভূমিতে প্রায় কিছুই জন্মার নি, কেবল মান্ব ছাড়া: পশ্চিম-**এশিয়া ও** যুরোপের একটি বৃহৎ অংশে পরিব্যাণ্ড সামাজো তুকীরা ছিল নিতাশতই সংখ্যালঘু; তারা রোমান বা আন্বাসীদ কারদার সামাজ্য শাসন করতে গিয়ে প্রত্যেক অণ্ডলে একটি স্থানীয় শাসক ও শোবক শ্রেণীর সৃষ্টি করে।

অণ্টাদশ শতাব্দীতে সামাজ্য লোভী রানোপীর শব্দিগালি "প্রাচ্য প্রশ্নের" স্থিতি করেন। (সে প্রশেনর শেষ আজও হয় নি)। কত বড় বড় মানাবাই না এই প্রশন্কে জাটিল হ'তে জাটিলতার করতে সাহায্য করে গেছেন, সেই ১৭৭০ সাল থেকে, যথন মিশরাহিপতি আলীবে এবং ভারতে ইংরেজ শাসক ওয়ারেন হেন্টিংসের প্রচেন্টার ইন্ট ইন্ডিয়া কোম্পানী নারেজে প্রথম বাণিজ্য-অভিযান পাঠান।

আৰু ভাবলে বিসময় হয় কত কত শ্রেষ্ঠ মানুৰ প্রায় দৃদ্ধো বছর ঘাটাঘাটি করে এই "প্রাচা-প্রশন"কৈ কি বিরাট মহামারী কতে পরিণত করেছেন। এ'দের মধ্যে রয়েছেন পামারস্টোন, ডিজরেইলা, নেপোলিয়ন, ডালারে, বিসমার্ক, রাশিয়ার সাম্লাজ্ঞী কাাথারিন।

প্রাচা-প্রদেশর জবাব দিতে গিয়ে পশ্চিমী
শবিকালি তুকাঁ সাঞ্চাজের শিরা উপশিবার
এমনভাবে প্রবেশ করেছিল যে, প্রথম মহীযুদ্ধে তুকাঁরি পরাজয় ছিল নিঃসদেহ।
পরাজ্যের পর আরবভূমি থেকে অপস্ত হল
আর একটি "দেবতার" বার্থাতা। ইংরের ও
ফান্সের নিরুট একটি স্বাধীন আরব রাষ্ট্রের
আশবাস পেরে আরবরা যুদ্ধে মিচ্পছিকে
অনেকথানি সঞ্চাষ্ট্র করেছিল, প্রাবিদেশ
গণিত বৈঠকে এলেনবাঁ তা প্রবাদ্যে
স্বীকারও করেছিলেন; বিক্তু প্রথম যুদ্ধোত্তর
যুদ্ধে শ্রেতেই ব্রেন ও ফ্রান্স বিশ্বাস-

হতার ভূমিকায় অবতীর্ণ হ'ল। এর পরিচর এখন আমাদের কাছে অজ্ঞাত নয়।

তুকাঁ স্বভানের সংগে আরবের অন্তত একটা মিল ছিল: ধর্ম। এবার শাসক ও শাসিতের মধ্যে সে মিলট্কুও রইল না। জাতির মানস-গঠন থেকে আরো দুরে নিবাসিত হ'ল। ইংরেজ ও ফিড়িংগীদের তাঁবেদার হয়ে গ'ড়ে উঠল নতন একটি শাসক-শ্রেণী, জনসমাজ ও গণমানস হ'তে বিচ্ছিয়। রাজপ্রাসাদের চতুদিকৈ প্রসাদের प्रेकतात करना **डिप्ट क्यारका धरे नप्न-**গজানো শাসকরা। এদিকে ভূমি-ব্যবস্থা সাবেকী শোষণের পথে আরো কায়েমী হওয়ায় জনসাধারণের ভাগা দুর্ভাগোর নিম্নতম স্তরে **লুক নেমে** যেতে **লা**গল। আবার এরই মধ্যে, পশ্চিমী শিক্ষার আলোকে, নতুন আদুশের উন্দীপনা নিয়ে, জন্ম নিলো একেবারে নতুন একদল মান্য-একটা শিক্ষিত মধাবিত গ্রেণী, যা আরবভূমিতে এর

চুন বৈরোল উপ	गुन	
পথের প্রিয়া ২,	আঁধারের আলো	٤.
সুধীন চ	रख	•
পরিচয় ১॥৽	नवजीवन	٥,
বিজয় ভট্টাচার্য	यगीन्द्रनाथ मानगर	T
শিশ্ব-	ৰাহিত্য -	
প্রেমের ঠাকুর শ্রীচৈতন্য ॥॰	शहर्मशाधा	2'
কলুটিয় গভ ণ ্মেণ্ট কছুকি অনুমো দি ত)		
শ্বপনকুমা র	চিত্রজন স্ব	
মোহন লাইরেরী — ৩	৫০. মিছাপ্র স্টাট কলি	কাভা১

আমাদের অন্যানা উপন্যাস
ব্রেন বস্
রঙরুট (৪২ সং) ৫,
মহানায়ক - ৩,
গোলাম কুদ্দুস
মরিয়ম (২য় সং) ৪,
বাদী (২য় সং) - ৩,

ভৰেশ গদোপাধ্যায় সাহিত্যক্ষেত্ৰে নবাগত কিন্তু তাঁৱ প্ৰথম উপন্যাস

শেষ প্রান্তর ৪॥॰

নিঃসন্দেহে বাংলা সাহিত্যে একটি নতুন জিনিৰ

সাধার **ণ পাব সি শার্স ঃ** ৬ বাঁণকম চাটোলি প্রাট, কলিকাতা—১২

ইচ্ছামত সংতানের জন্ম ৰণ্ধ রাখাতে হলে—পড়্ম প্রীবিজয় ৰসাক প্রণীত

বিনা খরচায় জন্মনিয়ন্ত্রণ 🤻

(২র সংক্রণ) প্রাণ্ডিপ্থান: প্রতিক্রিয়াল লাইরেরী, ১৫, কলেজ ক্লোয়ার, কলিকাডা-১২ সর্বশ্রেষ্ঠ কিশোর নাসিক

(হ মা চ ল

জানকী ব্ৰুক ছিপো
৩ ৷২ শামাচরণ দে স্থাটি, কলি ১২

TY-BORGE-TON TY-BORGE-TON

কলেজ দ্বোয়ারে : ১২ ৰণ্কিম চাট্জ্যে শ্বীট বালিগঙ্গে : ১৪২।১ রাসবিহারী এভিনিউ



পুরাতর পার্দ্ধ ও ক্যান্থিতে ব চার্বি প্রামান্থিতি দি, ও, বিসার্চ মুখ্যাত কণ্ডয়ানিশ খ্রীট কলি: ৬



আগে বর্তমান ছিল না। রাজনৈতিক অসন্তোব, সামাজিক ও অর্থনৈতিক বার্থতায় এই শ্রেণী অতি সহজেই রাজদ্রোহী হ'য়ে উঠল। শ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সূ্যোগ নিয়ে গ'ড়ে উঠল হঠাং-ধনী নতুন একদল মানুষ, যাদের মূল্যবোধ কেবল্যাত স্বার্থবাস্থিতে প্রগোদিত। দেখা গেল, এই নবজাত ধনী শ্রেণী সহজেই হাত মেলালো ভস্বামী সামন্ত শ্রেণীর সংখ্যা, ফলে শাসনশক্তির যে নতুন বাঁটোয়ারা হ'ল তা থেকেও জনসাধারণ রইল বঞ্জিত। এইভাবে, প্রথম ইস্লাম, তারপর ত্কী সংলতান, আশ্বাসে বড কিন্তু কাজে ছোট বিদেশী শক্তি, দেশী রাজনাবর্গা, সামনত-তান্ত্রিক ও "গণতান্ত্রিক" নেতারা, সবাই আবৰ জনগণকে কেবল বাথতাির এক পর্যায় থেকে অন্য পর্যায়ে নিয়ে এসেছে।

চিত্তাশীল গামাল নাসের তাঁর বিংলব দশনে মিশরী সমাজের যে চিত্ত এংকছেন, সমসত আরব সমাজের চিত্তারই অন্র্প। নাসের বলক্ষেনঃ

"মামেল্ক যুগের পর কি হল? এলো ফরাসী অভিযান। তাতারিরা আমাদের বুকের উপর যে লোই-ধ্বনিকা টেনে দিয়েছিল তা এবার অপস্ত হ'ল। নত্ন ভাবনার বন্যা এসে পড়ল আমাদের উপর। অজ্ঞানা অচেনা নতুন আকাশ হ'ল উদ্মান্ত।

"মহম্মদ আলী বংশ নিয়ে এফেছিল
মামেল্ক-জীবনের সবটা কাঠামো, শাধ্য
ভাকে সাজিরেছিল উনবিংশ শতাকার
শোভন পরিছেদে। নতুন কারে মিশরের সংগা
বিশেবর সংযোগ স্থাপিত হ'ল। বভামান
স্থারে চেতনা নিয়ে আমরা ভেগে উঠলাম।
আর সংগা সংগাট নতুন এক সংকটের
সালিট হ'ল।

"আমরা ছিলাম একটি রংগীর মতে। বদধ ঘরে দীঘর্কাল অউক্রেন। অবর্থে ঘরের উত্তাপে র্গীর শ্বাসরোধের উপক্রম হয়েছিল। হঠাং একটা বড় এসে দরজা জানালা সব ভেগেগ দিয়ে গেল। রাগীর ঘর্মাছ দেহে আছাড় খেয়ে পড়লো শীতন হাওয়া। রংগীর সতিই দরকার ছিল এক ঝলক মাছ বায়রে। সে পেল পাগলং বড়। তার ক্লান্ত শরীর এবার জ্বোক্লান্ত হ'য়ে পড়লো।

"ঠিক এই-ই ঘটেছে আমাদের সমাজে।
এক ভয়ংকর পরীক্ষার স্চনা হয়েছিল
উনবিংশ শতাব্দীতে। র্রোপের সমাজ
শান্তিপ্রণ পথে ক্রমবিকাশের মধ্য দিয়ে
চলবার স্থোগ পেয়েছিল। রেনেসসি থেকে
উনবিংশ শতকের সেতু ধীরে ধীরে সে পার
হয়েছিল। এক বিবর্তন এনে দিয়েছিল অনা
বিবর্তনিকে। কিন্তু আমাদের ভাগো সবকিছ্ এল আচমকা। আমরা বাস করিছলায়
এক লোহ-ব্যনিকরে অন্তরালে। হঠাও তা
ভেণের গেল। প্রথিবী থেকে আমরা ছিল্মম
বিচ্ছিয়। প্রাচ্যের ব্যণিজ্য উত্তমাশা পথে
ব্যত্যয়েত শ্রের ক্রতেই আমাদের এই

বিচ্ছিমতার আরশ্ভ হয়েছিল। তারপর দেখা গেল, যুরোপের শক্তিগালি আমাদের দিকে তাকাচ্ছে লালসার দ্বিত্ত। প্রেব ও দক্ষিণে—অর্থাং এশিয়া ও আফ্রিকায়—তাদের উপনিবেশগালির আমর। হ'য়ে উঠলাম শ্রেণ্ঠ সংযোগপথ!

"আমাদের উপর নতুম ভাবনার, নতুম মতের বর্ষণ শ্রের হ'ল, যার জনো ঐ সময় আমরা ছিলাম নিতান্তই অপ্রস্তৃত। আমাদের অন্তর ছিল গ্রেমদশ শতাব্দীতে। তার মধ্যে ত্বেক পড়েছিল নানাভাবে উনিশ ও বিশ্ শতকের ভাবধার। এগিয়ে-চলা নান্যের পথ থেকে পাঁচ শ বছারের বাবধান উতীর্ণ হ'রে আমাদের খণ্ডর হাত বাড়ালে খ্রেন্থানীদের হাত ধ্রতে! কী রুশ্ত প্রচেণ্টা!

"এ জনোই আমানের দেশে লাভীয় ঐকোর এত অভাব। একের সংগ্র জনোব, এক প্রেষের সংগ্র জনা প্রেষের দ্যুত্র বাবধান!

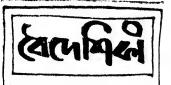
"এক সময় আমার নালিশ ছিল, জনতা জামে না সে কি চায়। পানার পথ নিরোধ সে বিভক্ত। পরে ব্যক্তে পারভান, চামি অসমভব দাবী কারে বাসে আছি। এমানের সমাজের বাসতা গ্রেহারাকে জ্বাহা ব্যর্গিছ।

অমার পাস কর্নতি এমন, এর বি স্নান্তর্গরে পরিচয় এখনে অসপটে। এখনে প্রায় অক্তর জ্যালতে। অজ্যানা অসিংস্থান্তর প্রত্যান ক্ষিত্রতা আন্তর্গর স্থানা ক্ষিত্রতার স্থানা ক্ষিত্রতার স্থানা ক্ষিত্রতার স্থানা প্রায় বি।

"এই আফিংকে বিচার পারে দেখলে, জনউদ্দিশনার প্রশংসা না কারেও। লগতে পারি,
মিশর এক অসাধ্য সাধন করেওে। তার মত
চতুর্নিকে বিপদের সমান্ধীন যে কোন জাতি
নিজেকে হারিয়ে ফেলতে পারতা। অত্তর
দাপটে তার প্রাণায় নিংশের বাতে পারতা।
কিন্তু ভাষণ ভূমিকদেপর মত্যেও সে
থালত হয়নি। মাধ্যে মাধ্যে দৈথ্য হারিয়াছে, কিন্তু এলিয়ে পার্টান।

''কাইরোতে হাভার হাজার মিশ্বী পরিবারের যে কোন একটির মধ্যে কি দেখতে বাপ, পাগড়ী-যাথা চাষী, থেকে। মা'র দেহে হ্যাতে ব্যেছে देश्टलङा তকর্ণ রক্ত। ছেলের। পড়ছে স্কলে। মেয়েরা ফরাসী বিদ্যালয়ে। খিচুড়ী পাকিয়ে রয়েছে চন্দোদশ আর বিংশ শতাব্দীর বাইরেকার বেশভ্যা। এবার সহজেই ব্যুক্তে পারি কেন আমাদের অন্তর এত সন্দেহা ও বিষ্ময়ে, এত জিজ্ঞাসা ও বিহঃলভায় সমাজ্য। আহার মনকে বলি, এ সমাজও একদিন ধীর স্থির পরিষ্কার হয়ে আছপ্রতিষ্ঠা পাগে। এর বিভিন্ন অব্দ সমগ্রকে ধরে রাখবে। এরই থেকে গড়ে উঠবে সংহতিময় ঐকা। কিন্ত তার জনো নির্মাণ থাগে আমাদের প্রাণপণ পরিশ্রম করতে হবে।"

(**हमन)**



৩১এ আগস্ট মালয় "স্বাধীন দেশের" লাভ করেছে। ধোল বছর আগে —১৯৪১ সাজে একবার মালয়ে গিয়ে-ছিলাম। সেই সময়ের যালয়ের কথা ভাবলে আজ আশ্চর্য লাগে। দিবতীয় বিশ্বযুদ্ধ চলছে কিন্তু তথনো জাপান যুদ্ধে নামেনি। যাদেধর জন্য মালয়ে ব্টিশ প্রদত্তি চলছে। তার অধ্য হিসাবে ভারতবর্ষ থেকে অনেক সৈন্য মালয়ে পাঠানো হয়েছে। তারা কেমন আছে দেখবার জন্য ভারত থেকে সংবাদপতের চন্দপাদক একদল আমরা গৈছি। দক্ষিণে সিশ্যাপ্তর থেকে উত্তরে সিয়ামের (থাইল্যান্ড) স্মান্ত্র কেডা প্রান্ত নানা প্রান বিশেষ করে যেখানে ভারতীয় সৈনের শিবির ছিল আমাদের ঘুরিয়ে দেখানো হোল। পেনাঙ-ভঙ কয়েকদিন ছিলান।

পেনাভ বলচে একটা ছোটু কথা পড়ল। সেটা বতমিন প্রসংগ অবাস্তর হালেও এই ফাঁকে বলা যেতে পারে। পেনাঙ দ্যাপিটি প্রদক্ষিণ করে একটি রস্তা আছে, প্রায় পঞ্জ মাইল হবে—বেশির বনাকীর্ণ পাহাডের গা দিয়ে েক দক :থকে अशास 778 যিনি অতি চমংকার ৷ মিঃ রাঘবন, পরে ভারতের রাশ্রদ্যতের কাজ করেছেন, তিনি তথ্য পেনাঙ্ক ব্যারিস্টারি করেন। আমাদের এই পথের প্রদর্শক ছিলেন। যেতে যেতে একটা জারগায় তিনি মোটর থামিয়ে পথের পালে বাড়ির দিকে আগ্রাদের দুভিট আকর্ষণ করলেন। বল্লেন, গ্রন্তের রবীন্দ্রনাথ এসে এই বাড়িতে ছিলেন। বাড়িটি**র** অবস্থান অতি মনোরম পরিবেশে। পাহাড়ের কোলে বাড়িটি, অদ্রেই নীল সম্দ্র দেখা থাছে। কিন্তু বাড়িটায় নাকি হাওয়া रिश्तम ना। भन्तम्पन नाकि वनर्कन, अधारन বসে বাইরে হাওয়ার খেলা দেখা যায়, কিন্তু ভেতরে ঢুকে হাওয়ার গায়ে লাগা বারণ।

যা বলছিলাম, আমরা ভারতীয় সৈনোরা की ভাবে আছে দেখতে গিয়েছিলাম, অর্থাৎ ওটা ছিল আমাদের যাওয়ার সরকারী উদ্দেশ্য। কী রকম "প্রস্তুত" করে ভারতীর সৈনাদের মালয়ে পাঠানো হয়েছিল তার धक्रो निमर्भातित कथा अथला मत्न जाए।

একটা শিবিরে গিয়ে দেখলাম অধিকাংশ ভারতীয় সৈন্যই থ্ব অলপ বয়েনের—

धेरै द्रकम जब बद्रज रहत। . একজনকে একটা, আলাদা পেয়ে জিল্ঞাসা করে জানা গেল যে ভারত থেকে পাঠাবার আগে তাদের দল আসল বন্দাক নিয়ে ড্রিল পর্যক্ত করেনি! থাস ব্টিশের প্রস্তৃতির প্রমাণও পরে পাওয়া গিয়েছিল যখন প্রথম ব্টিশের ধারাতেই রণত্রী--"Prince of विशाउ म, शाना Wales" এবং "Repulse" ভূবিকে দিল। সিংগাপটের সেই সময়ে বৃটিশ নৌবাহিনীর যিনি - বড়োকতা ছিলেন তাঁর সংশেও "স্নলতানদের" অস্তিছের

आशासित जाकार इत्सोंडल, शौरक ব্টিশ পার্লামেশ্রে ぬす "nincompoop" বলে অভিহিত করেন।

যাক সে কথা। বর্তমান প্রবশ্ধের বিষয় ্ব্যুম্থ নয়। তথন মালয়ের যে চিত্র দেখে-ছিলাম সেটা মনে পড়লে বর্তমান সময়ের সংবাদ পড়ে আশ্চর্য লাগে, এই কথাই বলছিলাম। মালয় আছে স্বাধীন। সেদিন মাল্যে মাল্যুকাতীয় লোকরা যেন বিদেশীর চোৰে পড়তই না এমন কি

শাবদীয়

বিপ্লোয়তনে মহালয়ার পূৰেই প্রকাশিত হবে। এই সংখ্যায় থাকবে **ঃ**

- বিশ্বকবি রব্বীন্দ্রনাথ ঠাকুর অভিকত গ্রিবর্ণরঞ্জিত আর্ট পেলাই।
- नात्राञ्चल गरःशालाक्षाञ्च ७ नरत्रम्मनाथ भिरत्वत्र मृति सम्लूर्न छेलनाम।
- সংবোধ ঘোষ, শৈলজানন্দ মংখোপাধ্যায়, সমরেশ বসং, মনোজ বসং, বিমল কর. স্থারিজন ম্থোপাধ্যয়, বাণী রায়, শক্তিপদ রাজগ্রে, নীলকণ্ঠ, গৌরীশংকর ভট্টাচার্য, অমরেন্দ্র ঘোষ, চিত্তরঞ্জন ঘোষ, মৈত্রালী রায়চৌধরেী, সন্তোষকুমার দে, সতু বানা, কুমারেশ ঘোষ, শিবরাম চক্রবর্তী, অমিয় বন্ধী প্রভৃতির গলপ।
- ডক্টর সাকুমার সেন, বিবেকানন্দ মাখোপাধায়, প্রামী প্রজ্ঞানানন্দ, নরেন্দ্র দেব, সাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়, মাজাফফর আহমদ, জগদীশ ভট্টচার্যা, দেবীপদ ভট্টাচার্যা, শ্যামলকুমার চট্টোপাধ্যায়, হরপ্রসাদ ম্থোপাধ্যায়, অজয় সিংহ রায়, যামিনকিন্ত সোম, তারকনাথ গজোপাধায়ে, ডাঃ ধীরেন সেন, ডাঃ যতীন্দ্র-विभन क्रीस्त्री, नाताम्रम क्रीस्त्री धवः अनानाप्तत भरनाष्ट्र श्ववन्धावनी।
- প্রেমেন্দ্র মিত্র, বিষ্ণা, দে, সাভাষ মাথে।পাধাায়, বিমলচন্দ্র ঘোষ, অচ্যুৎ চট্টোপাধাায়, রাম বসা, সিপেশবর সেন, রামেশ্র দেশমাখা, হরপ্রসাদ মিট, অসিতকুমার, কুশল মিশ্র ও অন্যান্য শ্রেষ্ঠ কবির কবিতা।
- কাট্রনি আঁকবেন রেবতীভূষণ, অহিভূষণ ও কে সরকার।
- বহু চিত্র সমন্বিত রংগ জগৎ ও নিম্লিকুমারের প্রবন্ধ এর আর এক আকর্ষণ।
- বিজ্ঞান, শিল্প, স্পাতি, খেলাখ্লা, বিশ্বসাহিতা প্রভৃতি বিষয়ের উপর নানা মনোজ্ঞ আলোচন।।
- অহাস ছবি ও অসংখ্য ফটো এই সংখ্যার বিশেষত্ব।
- কোন ধারাবাহিক লেখা প্রকাশিত হবে না।
- বড আকারের কাগজে পৃষ্ঠা সংখ্যা চার শতাধিক।
- দাম মাত্র দু' টাকা। রেজেগ্রীষোগে দুটাকা পণ্ডাশ নয়া পয়স।

বাংলা ভাষায় এত অঙ্গ দামে প্রায় সমস্ত শ্রেষ্ঠ লেথক ও শিল্পীদের স্থি বহনকারী এত স্বৃহৎ শারদীয় সংখ্যা আর একটিও নেই।

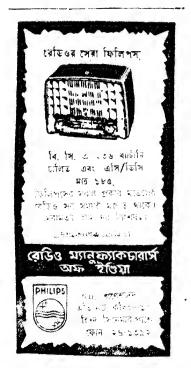
গ্রাহকদের শারদীয় সংখ্যার জন্য বর্ধিত মূল্য দিতে হবে না। বিংশ শতাক্রীর গ্রাহক চাঁদা বার্ষিক (সভাক) হর টাকা বান্মাসিক (সভাক) তিন টাকা। আবাঢ়ে বর্ষারুভ কিন্তু ব**ছরের যে কোন সময়ে থেকে গ্রাহক হওরা** চলে ৷ বারা ১৫ই সেপ্টেম্বরের মধ্যে গ্রাহক হবেন, শারদীয় সংখ্যার জনা তাদের অতিরিক্ত মূল্যা দিতে হবে না। পত দিলে विनाम् (का नम्ना সংখ্যা (সাধারণ সংখ্যা) পাঠান হয়।

এজেণ্টদের স্বিধাজনক সতা দেওয়া হয়। অগ্রিম সহ আজই অডার দিন। বিস্তৃত বিবরণের জন্য পরবতী' সংখ্যা দেশ ও স্বাধীনতা দেখুন। অথবা লিখ্ন :--বিংশ শভাৰ্থী কাৰ্যালয়, ২০ য়ে শ্ৰীট, কলিকাতা—৫, ফোন—৫৫-৪৪২৫

(TR 6226) P.



১৮৬, বহুবাজার জ্বটি, কলিকাতা ১২





নেবার কথা মনে পড়ত না। **অকিজমক,**কর্তৃত্ব বৃতিশের। শহরগালোতে চৈনিক
প্রভাব, চীনা বাবসায়ী সর্বত্ব, কোনো কোনো
শহর একেবারে চীনা শহর বলেই মনে হয়।
প্রামাণ্ডলেও দোকান পাট অধিকাংশই
চীনাদের। ডাকান, উকিল, বানিকটারের
মধ্যে ভাবতীয় নাম কিছা মাছে। ভারতীয়
দোকানদারও কিছা কিছা মেলে। কোনো
কোনো বাবসায়ে বিশেষ করে লগনী কারবারে,
মালাজী চেট্টিনের অভিতত্ব অনুভ্ব করা
যার। বাকী ভারতীয়ের। বেশির ভাগই
রবাব বাবানের মজার।

আমতা যথন ওখানে যাই তথ্য বাগান মুহারারর এরটা বার্য শ্বহাম্ব্যট 57.21 ধন ঘটীরা পৰ্নাৰ যে 37.00.3 ল্পত্তিক পক্ষে অবর্ণধ অবস্থায় আছে। একটা বৃহৎ অন্তর হিরে প্রতিস ভ বসালে হয়েছে যাতে 9(12)31 লগান ছোড় কেউ পালাতে না পারে বা লটার এসে ভিতারর অবস্থা জানতে দা भूपर । इतमा भरे गार . 6 দ্যাএকচন বাইরে বেরতে সক্ষম গোডা ভারতার ধর্মায়টীদের সংস্পর্যশ্ আহরে যাতে অক্টেন্ পারি তার ছন্য কর্তৃপক্ষ মতাত সভাগ ছিলেন। ক্যালামপ্রে দিয়ে অমরা 701 3 ্বিষয় কুয়ালমেপারে সেমে দ্যুদ্রকালন থাকার সায়েশগ হয়নি। আমাদেব ভর প স্টেন্ড হবার কারণ এবং প্রমাণ হিনা য়ে, প্রেপ্তায় কভারা ইচ্ছা করেই ঘনালের ব্যালামপ্রে নামার বার্শ্যা করেননি করেণ ক্যালামপ্রার হোল ধর্মাঘটানের প্রতিনিধি-THE PERMIT 45.4 5,65. সমভাবনা ছিল্।

কর্তপক্ষের এটে: স্বধ্নত: সভেও বিষ্ট একটা ঘটনা ছাট গেল, যার সন্তি এখনে খনে স্পূর্ণ द्राप्टाइ । आशापन টোন একটা অন্তলের মধ্যে বিয়ে যাঞ্চিল যেখনে অনেক ভারতীয় কথান শ্রমিক হিলা। তাৰ কী ৱকম কৰে খবৰ পেছে গিছেতিল যে আমাৰের পাড়ি আনুক সময়ে আনুক পেটশন হয়ে ফরে+ অন্নাদের শুষ্ঠীস্ট অথবা আমতা স্বৰ্ণ্ধ তাদেৱ কৰি ধাৱণা হয়েছিল জনি না কিন্তু **সেই চেটশনে** যথন অমাদের গাড়ি এসে পোছাল তথন দেখি १४५ेगरमद भगाउंकाम'— छात्रकीय भद्रमात्रीएक ভারে গোয়াছে, অবশা সকলেই তেলাগা, অথবা তামল-ভাষী। তাদের মংখর তেহারা এখনে চেতের ভাসছে। তয় ও উদ্বেশ-ত**রা** অংশস চাওয়া চাহনি। তারা কিছ, শ্নেতে ায়। মালুকের বিহন্দ, কাগজের তদানীগতন সংগ্রী সম্পাদক শ্রীবিশ্বনাথন আয়ার আমাদের দলে ছিলেন। তিনি তানিলে বিহা ব্রেন। কী ব্রেন বৃ**র**তে পরেলমে না কিন্দু ব্যৱসাম তিনি আবেগ সম্বরণ কলাত প্রানে কা তার কওঁদার, জড়িত মান নতার, চেবলমে তার কলে কেয়ে চোথের জল গড়িয়ে পড়ছে। কয়েক মিনিট মাত্র গাড়ী পেনাদের থেমেছিল। গাড়ী ধথন চলতে আরম্ভ করল ওখন বিশ্বনাথন আয়ার জানলা দিয়ে মা্থ বাড়িয়ে 'লাউফমে' দন্ডায়েমান জনতাকে লক্ষা করে বৈরেজিতে কাম্পত কলেউ বলতে লাগলেন, আজ তোমাদের কলেছ আমাদের যেতে দেওরা হোলা। আমানা আজ যাছি কিয়ত আমার আমার।

সে সম্যো শ্রীস্তিমল দত্ত, আই-সি-এস, মালায়ে ভারত গভন'ঝেণ্টের পক্ষে এজেণ্ট ছিলেন। ভাষতের স্বাধানতা প্রাণিতর **প**রে দত্ত গ্রহাশয় আমানের পরবাণ্টা দংশরে দায়িত্বপূর্ণ বিভিন্ন পদে কাত করে আসছেন। বিদেশী গ্রন্থিনট্রন্থ 77.34 নামে আজ তিনি যে বক্ষ **স**রক গুরুর আত্ম-সম্থান ও মহালোবাধ নিয়ে কাজ-কারবার কর্মান্ত পারেন তার সংখ্যা মাল্যে ভারত গ্রনাদেশেটর একেন্ট হিসাবে করে করার সময়কার তার অবস্থার কথা মান পড়লে ব্যুকা যায় জগতে কী পরিবর্তান ঘটে লৈছে। মাল্ডে ভারত প্রমামেণ্ডীর একেণ্ট যিসারে দত্ত মহাশায়ের কতাবের ফাতগাত ভিষ ভথাকার হারতীয়দের, বিশেষ করে ভাবতীয় মজ্যুৱদের, শ্যুতা শুবের পুর্তি বুণিউ তাম । কিন্তু কা রক্ম অসহায়বেছে। হেম্ম দেখেছিং নিপ্তিত মজ,রদের জন্ম তার মদ বাখিত। ওরা **ও** তিনি একট জগতের মান্ত। কিন্তু **ভারত** ধবনামোণ্টর এলেণ্ট হারত, এট-সি-এস রয়েও ভারতীয় মজারদের প্রতি সাজিশ্ বাগদ মালিকদের ঘ্রারালঃ র ৬ নিয়ালুমের কোটনে প্রতিকার করার সাধ। ভারি ভিল না। ভারত সরকারকে মেট প্রটাত প্রতেন বিশ্তু সেটা ছিল অর্ণে রোদনের মারা।

সেই সময়ের প্রদে অনেক কিছা হাট গৈছে। দশ বছর হোল ভাবার প্রধান গরেছে। মাল্লরেক এ বৃটিন কভনামেট দ্যাধীনারা দিকেন যদিও আনক কিছা গ্রাহে রেখে। স্বাধীন মাল্লান সম্মান্ত আনক সমসা সমসা ভারতীয় অধিবাসীদের সমন্থের পথও যে মৃত্য সবল এবং সহজ তা নয়। কিছ্যু দ্বাধীনাতার হাওয়া মেতারেই হোক এক্লার বাইতে আনুদ্ধ ক্রলে মান্ত্রের ভালো গ্রেই এ বিশ্বাস এবং আশার আনোকে কেন্নো সন্দেহ বা দ্যভাবনার ধেয়িয়ে অংপ্রভ ছাতে দেওয়া যেতে পারে না। ২-৯-৫৭

কুঁচতেল

(হলিড্লন্ড ভকা মাজিছা টাক কেনপভন নবামাস অকালপঞ্জ প্ৰার্থিতি বড় ৭ । ভারতী

ৰণ্ধ কৰে। মালা ৯ কড় **৭। ভাৰত**ী ওংগালাল ১৯৬ ১ চাতৰা বৈধ **কলিকাজ্**। ২৬: গালগালিও ৫২ গোল, **৭৩, ধর্মতিৰা** দুৰ্গটি, কলিভাতঃ কাষীর এক জনসভার ছোরাবাদি ছাহেব তার গ্রোতাদের জানাইয়া রাখিয়াছেন যে সিংধ্নদের প্রাণিকের উপনদীর জল যদি ভারত বংধ করিয়া দেয় তাহা হইছে?



তিনি প্রাণত্যাগ করিবেন। —"মরিব, মরিব সখি, মিশ্চয় মরিব ভাঁওতা হেন গুণি আমার কাবে পিরে যাবো"—খ্ডোর মুখে গান আর ছোরাবাদি ছারেখের প্রাণত্যাগের শাসানি আমাদের কাছে সমান বিশ্বায়কর!

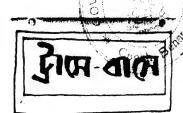
ক্রীর ছারেল এই সভাতেই জানাইসাছেন যে, হার বিদেশ সকরের উপেশা ছিল সম্মান্তি — "জ্বেও বা। শানেছি তিনি কটা দিন হলিউতে কাটিয়ে এসেছেন। কিন্তু নেহাছ ছারায়। ব্যাপারে আমরা মাথা গলাতে চাইনে"—বলে শাম্মলাল।

প্রাক্তি প্রলেখিকর মিলিক ফিলেকে খাঁ
ন্য পাক্ গণপরিবদে ছোল্যা
করিবছেন যে, কামনীরে মোলিকেতি কিনেক জনতবন করিবছে। আনাদের মিজক গ্জেব-রিপোটার ব্লিকেন—"সাভি স্তি ওটা কিনান নয়, এক জ্জা ক্ডি। বাজাদের ভর বেখানোবেতই ভার আনক্ষ!".

কিকাতার য্বছরকা উৎসবে শ্রীযুক্ত
তেবর বাল্যাছেন—শুধ্ নিজেবের বড়
করিলেই চলিবে না। দ্বালি, দরিদ্র ও
তাশিক্ষিত ভারকবাসীদের বড় করিমা তুলিতে
হইবে। —"ভালো কথাই বলেছেন। শুধ্ বলেন নি এ'দের বড় করে হোলার ফ্স্ মন্তরাট। স্তরাং…" মন্তরা করিতে করিতে একটি য্বক সহযাতী ট্রাম হইতে নামিয়া গেলেন। আমরা তাকে "তথাপি চোড়ো" বলিতে পারিলাম না।

ব কটি সংবাদে শ্নিক্ষ বিহারের সরক রী

দণ্ডরখানার নিযুক্ত কম্চারীদের
গৃহিণীরা নাকি মুখ্যমন্তী মহাশারের
বাড়িতে হানা দিরা তাঁদের স্বামীদের নানারকম দাবীদাওয়া মিটাইবার জনা মন্তী মহাশারকে পীড়াপাঁড়ি করিতে থাকেন। শ্যামলাল বলিল্——শাতির গুরুগ্যে সতীর প্রেণ্ড



তো কৰে উৰে গেছে। দেখা যাক্ মালক্ষ্যীদের প্ৰায়ে যদি এবার পতির একটা হিয়েই হয়।

ক্ষিকাতা পোরস,ভাগ কংগ্রেস পরের শিবভাষ পরাহর একটি সংবাদ-শিরোনামা। — সংবাদটি পাঠ করে অনেকে হয়ত মুক্তকচ্ছ হার মৃত। করছেন। কিল্টু



আমরা শাধ্ বলি—ইথে কী হইবে বল নদের পিসির'—বলেশ এর সহযতী।

ক সংবাদে প্রকাশ কলিকাতার রাসতার রাসতার নাকি প্রার পানের হাজার ছাড়া-গরু গারিয়া বেড়ায় । খাড়েডা বলিকোন— "মাত পানের হাজার! মানে হয় পরি-সংখ্যানটার কোথায় ব্রিঝ কোন ভুলতুক আছে!!"

যুবেদ চিকিৎসা পৃথতির প্রাতন বিশিষ্ট রক্ষার বাপেরে কলনেবর মান্দিসভা আগ্রহশীল নহেন দেখিলা প্রাথন দেশী শীমতী বিমলা দেশী নাকি পরিষদ জবনে কাদিয়া আকৃল হইয়া উঠিয়াজিকেন।
—"কালার কগাটা মিখো বলে পরে সংবাদ প্রকাশিত হয়েছে। কিন্তু সাতা হলেও ক্ষতি ছিল না—জনালাময়ী বৃক্তার চেবে চোখের জল বিশেষ করে মেরেদের, আরো সহজেই জনালাম!"

১ পরগণার প্রায় ২৪।২৫ হাজার পরিবার চিড়া কৃটিরা জীবিকা অর্জন করে। কিন্তু সম্প্রতি চিড়া কোটা কল ম্থাপিত হওয়ার তাঁহারা বেকার হইর।

শিক্ষিক্ত হেন। খাদামন্ত্রী প্রীয়া, প্রথমের কেন

স্ক্রাশিয় নাকি তাঁহাদিগকে আশ্বাস দিয়া

শ্বিলয়াছেন যে, ব্যাপারটা রাজ্য সরকারের

গাতে থাকিলে তাঁর। অবশাই উহা বিবেচনা
করিয়া দেখিবেন। শামলাল বলিলে—"আশ্বাস

কারো পরিগত হোক এই আমর। চাই। মন্ত্রী

মশাই নিশ্চয়ই জানেন—শ্ব্র কথায়া কিন্তু

চিত্র ভিজে না।"

ব কটি সংবাদে জানা গেল পোকামাকড়ের
উপদ্রে পশিদ্যাবংশ বংসরে নাকি ব্রই
কোটি টাবার শাসা নাট হয়। বিশ্বিখ্রে
কোটি টাবার শাসা নাট হয়। বিশ্বিখ্রে
কোটির টাবার শাসা নাট কয়। বিশ্বিখ্রে
কারির উপদ্রে কত কোটি টাবার ফসল নাট
হয় সোটারই শ্রেশ্ কোন সঠিক খবর পাওয়া
বোল নাশা

খ্রীষ্টীঘ বাংলা জাহিত্যের আমর ও অতুমনীযু জ্বি

ভাগ কে এন পাসের ফেবড়িটা প্ৰত্যাহর বে বিরাট ও পবিচ্ হাত লি ত আ কে, চুম্ব, বাবাবে সহঞ্জ, ভাষায় প্রায়

হলে বাইবেল নার একত সমাবেশে বে বাইবেল বিশেব তাহারই মা্লাব পতু সরস্থ ঐপর্যাবালী হলে রচিত।

২২২ ০ লাগ্রসমা প্রীট বলিকাড

্ছহ্দ পৃথ্যা, উত্তম রেকিনে বাধাই। ম্লা—ক্টাকা



তার রূপের কথা এঁর মুখে ধরে না

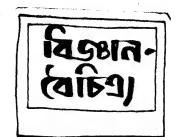
—যাত্র কোমল মুখেত্র কমনীয় প্রসাধিন



আমেরিকার ঘররাড়িতে বৈদ্যুতিক আলোর জন্য বাক্ব ব্যবহার করার প্রথা আর কিছুদিনের মধ্যেই বংশ হয়ে যাবে। এর পর থেকে দেয়াল এবং ছাদের থেকে আলোর সাহাযো ঘর আলোকিত করা হবে। এই নতুন উপায়টির নাম দেওরা হয়েছে ইলোক্ট্রোনিক স্যাণ্ডউইচা। এক বিশেষ ধরনের ফস্ফরাসের গড়ো দুটো পাতলা ধানুর চানবের ভেতরে এবং বৈদ্যুতিক পরিচ্যালিত কাচের সাহাযো আলোকিত করা হয়।

আমাদের দেখে বন্যার জলে রেলের রিজের ক্ষতিসাধন করার দর্গ বেশ কয়েকটা বড় বড় রেল দুঘটিনা ঘটে গেছে। এই দ্যেটিনা ভবিষাতে যাতে এড়ান যায়, ভার জন্য লক্ষেত্রাএর "রেল**•**ওয়ে চৌ**স্টং** রি**সার্চ** সেণ্টোর" গবেষণা করছেন। চেণ্টা করা হচেছ সে, জল নেতে সমি।রখা ছর্নাচ্চুয়ে যাবার সংখ্যে সংখ্য এমন মান্তিক বন্দোরসত থাকরে গে, টেনের চালক আগে থেকে এর সম্বন্ধে এখটা স্থাক্ত পাৰে। প্ৰীক্ষা ঘারকা ভাবে কর। হতে। একটি হতে যে, জনের মিদিণ্টি সমিগ্ৰেখ ছাড়াবার **সংখ্য**া**স্থেগ** বেলের বিজেব তলনা লাগদ সন্ধটি খালে যায় এবং সংখ্য সংখ্য একটা উম্জ্যুক লাক আলো আলে উঠে জলের **ওপর ছড়িয়ে** প্রতে। বিবহুবি উপয়েটিতেও জনে উচ্চান আলোল সংগ্ৰাহ দেল, তবে এটি বৈদ্যাতিক ্রিপায়ে ঘটে। এই যম্প্রটিতে ব্যাটারীক প্রসেব্যন্ত তার্ড। জন বাড়ের সংখ্য একটি সার্হাতট ভোট হয়ে যায়, আর বাটারীর সাহায়ে আলোটি জনুল। যতন্র **প**রীকা করে দেখা হয়েছে, তাতে দেখা যায় যে, এই ধরনের ফর খাবই কার্যকর**ী হবে**। উভ্যান আলোণি আধ মাইল দূরে থেকে বিনাক্রেট লক্ষ্য করা যায় ৷ চোন্দটি বিজে এই নতন যক লাগদ হায়েছে। **প্রত্যেক**টি লিকে স_্প্রকারের ফল্ড লাগাবার বলেনবস্ত इरहार्ट कारण लका करत राम्था इस्त स्थ. কোনটি কার্যত স্বিধান্তনক।

হয়োন মানুষের একটি উপকারী শক্তি-শালী ওষ্ধ। বর্তমানে আমরা আমাদের ব্যবহারের জনা আনক ধর্নের হার্মান পাই এর মধ্যে 'হাইড্রোকটিজন' একটি। খবে সম্প্রতি ভার এক নতুন ধরনের হয়েনি তৈরী করা হারছে, যেটি বভামানের যে কোন হলেন্ট্ৰের চেয়ে বেশ্টি শব্দিশালী এবং ক'ষ'করী। হুরোনের শৃষ্ট বাত, ফোলা, হাপানি, এলারজি, হে ফিভার জাতীয় রোগের চিকিৎ**স। করা** হয়। এই সমুদ্ত রোগের এটি মহৌষধ। নত্ন হুমোনটি আরও একটি ²दश्हर াগের হ্রমানের শত উপকরে ী এটি ভর্ভেগর সাহায্যে এই গ্রেখণা করা হচ্ছে,



5क्मख

রোগাঁর কোনরকম অপকার সাধন করেব না। পরাক্ষা করে দেখা গৈছে যে, ইনজেকশন দিলে ১২০ গ্ল বেশাঁ, আর থাওয়ালে ১৯০ গ্ল বেশা ফল বর্তমানের হাইড্যোকটিজনের চেয়ে এতে পাওয়া যায়।

বর্তমান উড়োজাহাজ আকাশে সোজাভাবে উঠতে বা নামতে পাবে নাঃ সামন কেলি- সেটা এত দুতে এবং এমন ধরনের, যেটা মান্ত্রের কানের সাহায্যে শোমা যায় না। লিয়ে শ্বদ্তর্ওগ খরগোসের করে প্রার শতকরা ৯০ ভাগ ক্যানসারওয়ালা কোষ ধনংস করতে যায় দেখা গেছে। এই কোষগালি ধ**ংস** করার কারণ যে, শব্দতরংগ যখন ক্যানসারের ওপর প্রয়োগ করা হয় তথন সেই **স্থানে** যথেন্ট পরিমাণে উত্তাপের সান্টি হয়-এই উত্তাপই ক্যাননার কোষগর্মের নন্ট করে । পরীক্ষার সাহাযোঁ এটা লক্ষ্য করা গেছে যে, কোষগঢ়ীল ধহংস করবার জনা যে পরিয়াণ উত্তাপ দরকার এই শব্দ তরংগ ঠিক সেইটাকু উৎপাদন করতে পারে। অন্য কোন উপা**রে**। এই উত্তাপ ঠিক ক্যানসার কোষের ও**পর** প্রয়োগ করা সম্ভব নয়।

র্বকীতে 'সেণ্টাল বিলিডং বিসা**র্চ** ইমস্টিটিউট' খাব সহত্ত হস্তচালিত য**েত্**র



পারে। একটি উড়োজাহাজের ফ**প**টার কম্পানী এখন উড়োজাহাজকে আকাশে সোজা ওঠাবার এবং নামাবার বনেদাবসত করেছেন। এই নতুন ধরনের উড়োজাহাজের পাখার ওপরে একটা ভাঁজকরা অবস্থায় হেলিকপ্টারের পাথা লাগান থাকে। পাখাটি ঘোরাবার জনা উড়োজাহাজে আলাদা ইঞ্জিন থাকে। প্রয়োজনের সময় আকাশে উড়োজাহান্ত ওড়া অবস্থায় ভাঁজ করা পাথা খুলে উড়োজাহাজের ডানার ওপর চক্রাকারে ঘুরতে থাকে। এই ঘোরার দর্শ উড়ো-জাহান্তকে সোজা অকথায় আকাশে ওঠান যাবে এবং নামান যাবে।

মিনিসোটাতে মেও ক্লিনিক উচ্চ গ্রামের শব্দতরংগের সাহাযো ক্লান্সার সারাবার চেন্টা করছেন। অবশা এই গবেষণা তাঁরা হাড়ের ক্যান্সার নিয়েই করছেন। যে শব্দ-তরঙগরে সাহাযো এই গবেষণা করা হচ্ছে, সাহায়ে। ইউ তৈরবি ব্যবস্থা করেছেন। ইউ-খোলাতে এখন যে উপায়ে ছাঁচের সাহাযো এক একটি করে ইট তৈরী করা হয়, এতে শ্ধু যে ইট তৈরী করতে দেরি হয়, তা নয়, ঠিক এক ধরনের ইট তৈরী হয় না। ইনস্টিটিউটের তৈরী য**শ্**চি থবে সহজেই ুক্টি হুস্তচালিত লিভারের সাহাযো চালনে এবং একবারে না থেমে এই যন্ত্র পর পর ইট তৈরী করে যেতে পারে। একবারে এর থেকে দুটো করে ইট পাওয়া যায়। সমুদ্র ফর্লটিটের কাজ করবার জন্য চারজন লোক দরকার। নৃজনে লিভারটি চালাবে। একজন ছাঁচে কাদা ভতি করবে আর চতুর্থজিন ইট ব্যর করে নিয়ে জন্মা করতে থাকবে। এই যদের লোকপিছা ঘাটার প্রায় ৬২টা করে ইট তৈরী করা বাছ, আর সমস্ত দিনে ২০০০টি ইট পাওয়া যাবে। কুটির-শিল্প হিসাবে এই ইট তৈরীর ফুল্ড খ্বই ভাল।

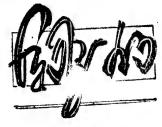
সাংবাদিকের কথা আলাদা। চাণ্ডলা তার উপজীবা। আজ এখানে, কাল ভালামা পথে কোথাও আগনে प्रथल নেমে পড়ো সেখানেই. तमरथा কয়েক মিনিটের জনা, বিবরণ লেখো কয়েক সেকেন্ডে, আর ভারপর ছোটো টেলিভাফ অফিসের দিকে। অভিজ্ঞতা আর অভিব্যভিত মধ্যে অবকাশ অলপ চিন্তার অবকাশ নেই বল্লেই হয়। খ্রাপেইলিটি তার জনা নয়। সে সর্বাঞ্চণ সহস্ত্র লোকের সংস্পাদে আসরে, পরস্পরবিভিন্ন ঘটনা সে বিভিন্নভাবে রিপোর্ট করবে। ছাটতে ছাটতে লিখাবে, তারপর আবার ছটেবে নতুন কোনো চমকের সন্ধানে। স্থিতি তার কাছে মৃত্যুর সামিল, অন্তত চাকরি হারামো তে নিশ্চিত। প্রতিদিন সে তার অভিজ্ঞতা हिन्द ए করতে, বাস করতে স্টাটকেসে আর ভোজন করবে *যরতের*। **অবিশ্রাম** গতিশীলতা তার পেশার পক্ষে অপরিহার্য। সে যত দেখৰে ততই সাংবাদিক হিসাবে সে সাথকি হবে। ভার লেখার বিষয় আসে বাইরে ধেকে, বাইরের প্রিথবীটাকে তাই তার জানা 1500

সাহিত্যিকদের, লেখকদের, বোধহয় দুভোগে ভাগ করা সম্ভব। এক জাতকে বলতে পারি ক্লিয়েটিভ এবং অপর জাতকে किंगिकालः अवध क्रोब्द्री त्याध्या अक्याव ব্লেছিলেন, আকাশে বাতাৰে তাঁর জনা বিষয় ছড়িয়ে নেই—যেমন থাকতে পারে কবির বেলায়-তাঁকে অপেক্ষা করতে হয় दाइएइर कार्मा अरखार्कगरमर जना। धटक কল্পনার দৈনা নাম দিলে অন্যায় হবে। িবাইরের অভিজ্ঞতা থাকলেও অনেকে যে ালখতে পারেম মা-ছাদিও না পারলেও কেউ কেউ লেখেন—সে তো জানা কথা। তব্য এমন লেখকের পক্ষেও দেশসমণ ও বিদেশের বিচিত্র অভিজ্ঞতা কাজের পক্ষে সহায়ক হতে পারে। বীরবলের মনের পক্ষে বিদেশ শ্রমণ বলবর্ধক হয়েছিল, অল্লদা-শঙকরের সাহিত্যিক মন প্রথম বোধহয় জোগেছিল প্রবালের শ্রেণে। এমন একাধিক লৈখকের নাম করা যেত যাঁরা ঘর না ছাড়লে, टाइटेटर ट्याटमा धाका मा स्थलम, कथरमाहे रणथकरे शाउन ना **श्राउ**।

আমি ভাবছি প্রধানত ক্রিটেভি লেখকের
কলা। অংশোশনকর রাম সেদিন জাপান
গোলেন। কবি সংখীন সত এরও পরে
গোলেন আমেরিকা, ফিছবেন মান পনের
পরে গোটা পানের দেশ দেখে। ভ্রমণের
উপকারিতা তানের দেলমা কি সমান সভা?
ভারণেগর তিন মান বা ভিন বহারর দানা
ভৌগ্রেকাম বা নিউইয়ারে বাস করে এলে
ভার প্রভিভা কি বাণিত কাভ করবে?

ু নাও করটে পারে:

ক্রুন্ট্রের "ভাপান্যত্রী" বা "রাশিয়ার



4330

চিঠি" এ প্রসংগে বিবেচ। নয়। এগালিকে বলতে পারি তার বিশ্বপরিভ্রার নাই-প্রভারী। করিমনের উপর নানা দেশের ও নানা জাতির সংস্পাশ আসার প্রধান প্রভারটি পরোক্ষ, করতে। কারো তাদের উল্লেখ্ড দেই বোখাও। তরাণ এক করি সেদিন আমাকে বলছিলেন, তিনি কেবরে-বলী নিয়ে আরু প্রধানত এক স্কর্ত প্রদাও ক্রোধেননি (কিবে এক আরু হুইই লিখেছেন) বিনতু দে অভিজ্ঞতা চাত করি সভার আরিছেনে অংশ।

কিবলু কবিও কংগ্র বাব বেয়া যাক,
ব্যাহন সির্ভিছ প্রাবহিক ও ভ্যাহন বিভিন্ন
কারের কথা। কবির উপর প্রহানর প্রভাব
কারে কথা। কবির উপর প্রহানর প্রহান
কারি প্রভাক ও স্বপ্রকাশ বে রার
ক্রিক্তর্যাধরই প্রয়োজন অংশ। গ্রহণ ও
ক্রিক্তর্যাধরই বিশেষ প্রহাণে করি
ক্রিক্তর্যাধরী বিশেষ প্রয়োগন করের
ক্রিক্তর্যাধরী করিবাদি
সাধিত হারেছে কি

আবোর এখনে ব্রেকামের বসনাকে আলোচনার বাইরে রাখাতে হারে। এক রকমের গশপ আছে যার নারকনারিকার শাম বিদেশী, কিন্তু তারের বিদেশীর শার্থাই নামগত। চারনেত আগরকর শাহ, চার্থাই দত্ত হালেও বেনানান হাত না, অনাগা আচরগের প্রয়োজন হাত না। ঘটনাপ্রশা শিল্পারী বা লাহোর না হার কলকাতা বা লাভিশিত হালেই বা কাঁ ক্ষতি হাত্ত প্রমন বচনাকে বিদেশপ্রভাবসজ্ঞাত বন্ধাত বাধে। প্রান ও নামের পরিবর্তনি যুগোট নর।

দিবতীর শ্রেণীর রচনা বিনেশী পরিবাশে ব্যারশী মান্বের আচার নিয়ে লেখা। 'সেতাসভা' প্রথাপাশিত ভার বর্ধানি যানি বাটাছ বিশ-বিশেষ ইংলাডে। প্রবাদের অভিজ্ঞাতা বাতীত ও উপনাস দেখা কাভর জিল নী। কিন্তু নান রখাত কার, এই প্রশেষ মূল চরিপ্ররা স্বাই বাঙালী এবং বিদেশী চরিপ্রগ্লির ব্যার্থ আগতীর কেনা ওরা অপ্রধান। তাই এখানেও দেখাকের উপর বিদেশের প্রভ সমপ্রাধ্যা। তিনি বিশেষ গ্রেড স্বাহনী চরিপ্রতা নিয়ের ক্রান্তের আবিধারে নিয়েরিত ক্রান্তের আবিধারে নিয়েরে বিশ্বাপ্র

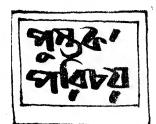
হেমিংওয়ে যেমন যুৱে।প্রাসী আমেরিকান- । দের নিয়ে লিখেছেন।

মাকিনি লেখকদ্বরের নাম করে ভালোই তেলো শিক্ষিত আমেরিকান<mark>দের কাছে</mark> ম্যুরোপ বিচেদশও বটে আবার বিদেশ নয়ও বটে: ইংলাটেডর সংগ্রা তে৷ **ভারা**গত ঐকাও রায়াহ। তথ্ প্রথম মহাম**্রেধর পরে** য়ে সৰ আমেৰিকান শিলপী ও লেখক প্রাবিসের বাম তীরে ময়সা ভাষা পারে দুড়িক কমিয়ে হারে বেড়াছিলেন আঁদের নক এক স্পাণ্ডিটে। আরো বড়ে কথা, এই ছিলমূল ও নিবাসিত অক্থা **সকলের** পক্ষে স্থিতিকারে অন্কল্ হয়নি। **হেনরি** মিলারের অতিসভা প্রতিভা কথনো সং**ৰ,ত** হোলো না হেমিংওয়েবও প্রেণ্ঠ রচনা সংঘট হাহাছ ঘাবে ছেলে ঘার ফির**কর পর।** হালবিদ বার গুগার আনক দারে **বারে এনে।** প্রকৃতি বা এলিয়েটের কাছে **এলে।** যারাপর অভিজ্ঞ হেমিংওয়ের মানস্কে নিঃস্টেট্র সম্প করেছে। <mark>কিন্</mark>ডু ভত্ত সংয়ত ও স্থিসিটকেটেড **জীবনের** চিত্রতার তার ব্রাচি ও দক্ষতা সামানা। নাগবিক জীবনে ভারেল্যালন নেই এমন না বিশ্ব ভার স্থান ডিডিয়াখানার, **খাঁচার** ভিতৰ সেভাৰতে হিং**ল্ল**তা দে**খ্যত ও দেখ**তে হাল হোত হয় বনে, বানর কাছের গ্রাম মেখানে মানাস বহালাংকে বনা বনে গোছে! য়ারোপাঁয় জাঁবনে হোম্যওয়ে যে **মড়াঁণত** অনিশ্বার করেছেন তা বহালাংশে আরোপিত। ব্যার কংশত কুরিম।

হোটি জেমস চোছাছালন **যুৱাপ্তে**থাপন কৰাত এবং দে চেছটা ক**থানা তা**ল কবেনীন বালই কয়তো তাঁর **প্রাথিতা কথানা** কবেনীন বালই কয়তো তাঁর **প্রাথিতা কথানা** কথাতা প্রেল না তার জাবিনের **অপ্যতি**তি অপ্রোত নয়। তার লাবিনের **অপ্যতি**তি ইংলাণ্ডে বন্দেও লেখা যেতে। **প্রমণ তাঁর** মান সংঘ্যার উংপাদন করেনি, কেমনা ভিনি বনাল্ডেন পরিবেশের সংগ্যা। সংঘ্যা না বালে প্রমণ্ড তো পাথর মাত্র, **অর্থি** ভাগ্নিক্টিন।

বিদেশ ও বিজ্ঞান্তীয়কে আপ্র শিলিপসর্বাধ্য আয়ন্ত করে তাকে সাথাক স্থান্তিতে
পরিপত করা সকাসের স্থানা ময় এবং বিশবভ্রমণেও তাদের উপকার না বতে পারে।
ব্রমন্তী সেনের দেপানর ছবিগালি সাথাক,
একণা ভারতীয় শিল্পী আছেস যারি
সর্বাধ্য নিহাত হয়েছেম। যামিমা রাম্ন জমন
থেকে বিশেষ কিছা অত্যবন করতে পার্যাবন
বলে বিশ্বাস করি না। জাঁসোরা মোরিয়াকের
প্রোপ্ত উপনাস্থালি স্কান্ত একটা আঞ্চলে
অবিপত্ত। বিস্তৃত ভ্রমণ বা দবীর্ঘ বিশিশবাস তাঁর প্রতিভার বিকাশে হয় অন্যবশাক
বা অপকারী।

ত্রনণ ভালো, কিম্তু লকলের **পঞ্চে নয়।** সব শিংপরি পঞ্চে নয়।



বাজনীতি

न्दरह् ७ अन्नताचेनीचि—्ट्रीट्यानियाथ গল। ওরিরেও ব্রে কেডপানী, ৯ শামাচরণ দ শ্বটি কামকাতা—১২। ম্লা পাঁচ টাকা

আলোচ প্রকেষ্ট ক্ষেত্র বাজনীতি ক্ষেত্র ব্পবিচিত। সাহিতা জগতেও তিনি ন্যাগত বাজন। 'মছাচালিকা নবজান' ও 'ভারটের মুক্তি সংগ্রাম নামক লেখাকং অপর দুইখানা হাজনৈতিক প্রথম বচনার লেখাবার যে কৃতিয়ের পরিচয় পাওয়া ধার भागि सारतसर जाकाशीसिर गाँउ अक्रीसर **বিষ্ণ্য**ে বিষয়ণ সম্বাদায় একথানি বাভানৈতিক ইতিহাস⊹ প্রমান ্সবাধীন। ভারতের লৈলেশিক নাডি এবং উহার উপে ও **ক**ম মিদ্দতিত আল্ডেন কলিডে জিল কার্মান্ত্রীর ক্রোক্রীর রাজ্যুমনিয়ার ইণিয়হায়েলার ক্ষণেক্তের কবিয়ায় প্রদান কবিয়াছেন। পরিস্থায় म्मान्य प्रमाण प्रकृति प्रमाणि विभागा আহেত্যা ববিষ্য পশ্চিত জাবজাল দেইবার *ছাছমৈতিক অন্তৰ্শন্ত ন্যৱস্থ* বিভেগ্নিপ ক্রিয়াকেন। ক্রেখ্যকর প্রচেন্টা স্থাক্ষানাধ্যক

আশেশৰ শিক্ষা দক্ষিয়া আচারে ব্যবহার প্রাক্তার্য ভারতার্যে অন্যপ্রতিতে ভারতকালের **প্রকৃতি** ভাষতার ঐতিহারে ধারত ও বাহক माहाराष्ट्रायी मानाभिक प्रशासा अभ्योग अक्टीट **হটাতে সাপ্**ণ ভিল কলমেত হটালেও ভালনীতি ক্ষেত্র উভারত অংগাংগীভাবে নিলম স্বাধীন ভারতের রাজধুনতিক কুম্বিকাশের **পথে যে** আদৃশ্ স্থাপুন করিয়াছে, সেই আদৃশ্ বিশ্ব **মৈত্রীর** ও মার্নাবিকতার। এইখানেই উভাষর সালে গার্থনিকা সকলক। মহাত্রা গান্ধী ग्रह्म, क उद्दरकाल एकिस भक्त-निष्ठा । एकाटर अरे দুই মহামান্ত্র যুগপং অবিভাতই যে ব্যাধীন ভারতের পররাণ্ট্রনীতিকে বিশেষভাবে প্রভাবাদ্যিত করিতে সমর্থ ইইয়াছে লেখক ভাহা সমাক্রাপে প্রতিপাদন করিতে इडेशाइन।

ইহা স্থাজন বিদিত যে সম্সাম্ভিক জগতে নেহর অন্যতম (Aleg রাজনীতি বিদ ইতিহাসবেতা এবং মনীধী বারি। তাহার অসাধারণ যোগাতা ও বাজিঃ ভারতকে সমগ্র জগতে একটি বিশিষ্ট আসনের অধিকারী করিয়াছে। প্রিবীকে মির্পুদ্র করিতে হইলে সম্প্র এশিয়াকে যে ঐকাবন্ধ হইতে হুইবে এই মাল নীতির মুমা উপলাখ্য করিয়াই জহরদাদা "পণ্ডশীল" নীতি গ্রহণ ক্রিতে উন্ধ্ ইইয়াছিলেন। এই প্ৰভাগীৰ ই ভারতীয় প্রয়ান্দ্রীতির ম্লস্ত। "পঞ্লীল" বৌশ্ব মত্বাদের সার সংগ্রহ। পরস্পর ন্বার্থা-সংখাতে জলবিত প্থিবীতে সংভাব স্থাপদের নায়ই "পণ্ডশীল" বা সহাবস্থান বিধি। সাবভাষ স্বাধীন গণ্ডী হিসাবে ভারতের অদিতত যদিও সংবেঘার ৮/৯ বংসরের তব্ত ল্লাস বিশ্বব্যাপী প্ৰীকৃত হইয়াছে। ধ্ৰাস বেলেরই বৈলেশিক নাতি সে দেশের ইতিহাস বিভিন্ন বাপের নয়—তেমনি বিবত নবাদী ভারতের প্ররাশ্রনীতিও ভারতীয় ঐতিহার প্রভাবমার নহে। এই "প্র**গাসি"ই** তে ভারতের বহু শ্তাবদীব্যাপী ঐতিহাণত

পারস্পথেরি প্রকৃণ্ট নিস্পান কেবক ভাষা বিশেষভাবে পরিকাট করিয়াছেন। অতি বিশ্তুত প্রভূমিকার উপর মিড'ৰ করিয়া জহরসাল ও তাঁহার পররাণ্ট্নীতি**র** সংপ্ৰেল বিচাৰ বিশেষৰণ, তত্ত্বহাল বিষ**ৰ-**বস্তুৰ অপূৰ্ণ সংমিশ্ৰণ এবং সৰ্বৈপি**ৰি**

স্ভাষ চত্ত্ৰতীয়ি অনবদ্য উপন্যাস

अक्ट (एरा) **ଓ**

কথাসাহিত্যিক स्मोकीम्ब्रह्माइरमक जैनमान धृति धुम इ

910

अमर्दरमु मारमक मार्थक छेलमाम

भर है जाँका छात २

স্ভাষ চক্তৰতীয়ি রহস্য উপন্যাস

5 অমুসরণ

া পরিবেশক চ

॥ নৰ গ্ৰন্থ কুটার ॥ ৫৪/৫৫ কলেজ স্থাটি ॥

মন্যায় ও মানবতার মূর্ত বিশ্রহ *ইশ্বরচন*্ত বিদ্যাসাগরের নাতন জীবন[†]

॥ মণি বাগচির ॥

यभामागव

প্রেসিডেন্সা লাইরেরা :: কালকাতা-১২

॥ শ্রীতিপ্রোশংকর সেন ॥

ভারত জিক্তাসা

ভারতীর সংস্কৃতির নিশ্ব বিশেষণ। নানীধীর দুগ্রি কোণ হইটে ভারতীয় সভাতার আলোচনা: গ্রাথখানি ভারতাঁয় ঐতিহাের উপর ন্তন আলোক সম্পাত করিরে: মূলা তিন টাকা।

॥ অধ্যাপিকা কল্যাণী কালেকির ॥

ভারতের শিক্ষা

ভারতের শিক্ষা ব্যবস্থা সম্পর্কে অনুসন্ধিংস, পাঠক ও শিক্ষণ বিষয়ে শিক্ষাথী-সের প্রেফ অভ্যা**বশাক গ্রন্থ**।

(रात्मं काम इट्रेंट भूजनभान यूना) দিতীয় খণ্ড-্র, (ব্টিশ ব্গ)

<u>जिल्ला</u> अ প্রকাশক ও বিরোভা

১০০এ, রাসবিহারী এভিনিউ, কলিকাতা—২৯**।** শাখাকেন্দ্র—৩৩নং কলেজ রো, কন্সিকালে—৯

প্রিনিস্পাল ইব্দুভূষণ মজ্মদার মহাশরের भर्ताविख्डान - ४० নীতিবিজ্ঞান - ৪১ দশ্ন প্রসঞ্জ - ৬১ চিত্তাশাল ও অনুসন্ধিংস; পাঠকদের

> আশ্তোষ ব্ক প্টল ৯০বি, শামাপ্রসাদ মুখাজি রোড কলিকাতা--২৬

পড়বার মত বই।

V P-তে যরের সহিত বই পাঠানো হয়। **********

কলেজ কেন্যানেঃ ১২ ৰতিক্য চাট্ৰেল স্মীট ৰালিগলে: ১৪২।১ রাসবিহার। এডিনিউ



*তান্তা*ন দশম বর্ষ আরম্ভ

দেব রাহিতা কুটীব্র A · IDEAL S

वार्षिक श्ला ८ होक भारिए शारक शहेत

बायरणप्रात भीतीत्म भरकात - বচিংস

भवीव उभक्ति 🕡

ञ्चल याग-वर्गयाप तीखान (फार मीर्घ जीवत ১10

যোগ-ব্যায়ায়ে মেয়েছের / म्राम्हा अम्रोक्स्या रे

व्याप्रात्व हाँ। ॥० वाग्यासम्ब हाँ। ॥० প্রেসিডেরী লাইরেরী ১৫ কালজা জ্যাহে কলিকাতা **अ**तुकात वराष्ट्राम एका-दाखा**म कालज** সালাভিয়া, ফাওয়া

কংলার শেশ ক্রিবরে পারকা সদ্পাদক: ক্ষিত্র কুলার সংগ্রা । কুমারেণ যেগুটিস্থ কিন্তু নার্ডিস ৩. Y ... English and the second

লেখকের ঘটনা বিনাদের আশ্চর্য কৌশলে প্রদথখানি অভান্ত আক্রপীয় হইয়াছে। এর্প প্রান্থের বহাল প্রচার ও প্রসার সকলেরই কামা। 284199

উপন্যাস

জন্মেছি এই দেশে—গ্লেম্নুক্মার মি<u>চ।</u> মিত্র ও হোষ, কলিকাতা ১২। ম্লা—চার

সেকালের আদর্শবাদী শিক্ষক পূর্ণবাব্ একালের পক্ষে অভিশাপস্থান্য, বলা চাল 'জক্মছি এই দেশে' উপন্যাস্থানি এই স্টুটির একটি মনোরম ভাষা।

গজেণ্দুবাব্ জমাইয়া গংগ বলিতে পারেন. এদিকে ভাঁহার জন্তি অংপ। সে পরিচয় মৃতিন করিয়া আজ দিবার প্রয়োজন নাই। সে চেণ্টাও করিব না। তাই এই উপন্যস্থানির শিংপ রহাসের চেয়ে বস্তুরের উপরে অধিক কোঁক আয়াদের বর্তমান দির্ভীছ। গ্রেক্সর্বাব, শিক্ষা বিভাটের মমাক্ষত দেখাইয়া দিয়াছেন। ব্রত্যান শৈক্ষা বিছাটের মাল কোথায় ? বিদ্যালয়ের আভাব, শিক্ষক বেতানত স্বংপতা? পাঠাপাণিয়র অপ্রভুলতা । এসর গোণ। আসল বিজ্ঞাট অনাত । হৈনটি আদৰ্শ বিভাটে। কেটি পূর্ণ ঘটোর ও তহার কড়ী ছাত বিষয়েলর জবনীতে প্রকট। যুগ বদলের সংখ্য ু শক্ত दमल हार गाँदे। काल एमध्याद মানুষ আজ এয়ালে জাবিকাজানে অক্স। সে যাগের আদর্শ শিক্ষক এয*়*গের আদর্শ-দুল্ট শিক্ষাথীর দ্রারা অভিযুক্ত। राष्ट्री চুদ্রাগের আদৃশ শিক্ষক পা্প অস্টার এহাগেব অভিন্তে স্বরাপ। বিভাটটার মৃত্র আছে Liberal Education sery Vocational Education-তর ফলে: বল বহালা, পার্ণ মদেউত্ত পুরু ছান্ড নয়, বিমল্ভ প্রো অনুষ্ঠ নহ—সূত্ৰ প্ৰা ককাটো পক্ষণায়ী সাত্রের নিজমানাস্ট্রে তারা মধ্যুস্থ। ্ৰান শিক্ষাৰ্টিত হাগেডিত, দিশা এ দাটাৱ তেনটেট নত, ডুডডি কেনে শিকারতি যুগেট্ড - সে সন্ত তকেরি ুহরার করে*ই* শিক্ষাশাস্থানৈর ভাষার বিষয়। ওসর শিক্ষার ত্রিক্সসভুক নয়। শিংপী <u> হার</u> স্নিপ্ণভাবে করিয়াছেন। সমস্টী মানব স্বভূদ্বের মাধ্য নিহিতে হইটেল যে বিচিত্ত বস স্থিত করে লেখক ডাহা হারপণ হাটেত পরি-স্বশ্ন করিয়াছেন। রাণ্যখানি তেবজা সাধারণ পঠাকৰ পঠো নয়, শিক্ষাশাস্থা ও শিক্ষা-হাবসাহিগণের অবশ্য পঠো। COH 169

ভগ্রেলতক—ইপ্রারেশ্চন্ত শ্মাচার্য। মিত ও ব্যাহ। ১০ শ্যামাচরণ বদ স্টাটি, কলিঃ ১২। ଜାସ ଓ, 1

রুকাটি থালিয়া প্রথানই মাখবদেধ একজন খণ্ডনামা প্ৰিপ্ৰিক্ত একজন মাসিক পৱিকলি সম্প্রাসক একজন প্রকাশক ও একজন প্রোসর হবরাবিকালীর নাম ও হরহিত্রালন্ত বিজ্ঞ<u>িত</u> নভার পড়িল। বিশেষ কবিয়া প্রিকা বিশোষ প্রকাশের কালে ব্রমান ইরা ধুারাবা^{তি ক} একটি য়াসিক পুরাশাকর সহিত সামায় পণিকায় ইচার স্থাতির ট্ৰন্থাখণ্ড छात्रसंग स्रीतन्त्र।

2582 স্যালের অগ্রহায়ণ ত গোলাপালের সংখ্যম একটি প্রত্কের স্থাসোচনা প্রসংখ্য পিয়াছিলেন "ইদানীং কেৰিছে প্রত্য যায় স্তিটিফবেট **সম্বলিত** 26.2.54 পূর্ব করা একটা কেসন হইছা। পজিয়াছে। ্ঝা অনুশাক যে সাচি কিকেট লেখালে যে মাতৃ ও শিশা মুখ্যস

रमिथानदे शाठेरकत भटन मटनपट दस देव. এ লেখক সাচিফিকেট ডিক্সা করিতে গিয়া-ছিলেন, তাহাই সাটিফিকেটদাতা দলা করিয়া বা অনুৱোধে পড়িয়া অথবা জনালাতন হইয়া সার্টিফিকেট দিয়াছেন। মনে এই সন্দেহ হইলে আর সে রচয়িতা বা রচনার প্রতি পাঠকের শ্রুমা থাকে না। অত্তর তথন সাটি ফিকেট উপকার না করিয়া অপকার করে।"

বুজ্নের সেই সমালোচনা প্রকাশের পর আরু পাচাত্তর বংসর আতীত হইয়াছে। কিন্তু আকো যথন রাণ্টপতি বা প্রধানমন্ত্রীর সার্চি-ফিকেট সংবলিত প্ৰতক প্ৰকাশিত হইতে দেখি তথ্য মনে হয় কে বলিবে আমরা এই পোনে এক শতাব্দীতে শিক্ষায় সংস্কৃতিতে কিছুমান্ত উল্লিড লাভ করিয়াছি: যাহা হউক, বতুমান দুলখক সুদ্ধন্দেশ এত কথা বলিকোও গ্রাম্পটি মুদ্র হাই। ভাষা ভার । সংলাপগ্রি ভাল। কিংকু জানা উচিত, যাহাদের লইয়া এই উপন্যাস, স্লেই অসংখ্য টাইপ চরিত্রগালি আমদানি করিলেই শা্ধা হয় না, ভাহাদের স্থেয় পরিণতি না বইকে প্রেপর গতিতে ছেব পতে তবং চবিত্রগালিও সজবি না হইক কাঠের প্তুল হইয়া দাঁড়াছ। কাঁ জানি, মুখ-ব্যুন্ধ এতথ লি ভদুগোলের প্রশ্চিত্র উল্লেখ না থাকিলে হয়ত আরো ভালো লাগিত।

(525169)

স্বাস্থা চটা

* ST লরারম্ আলম্—শ্রীল্বেণ ইপ্ডিয়ান এগ্সেসিয়েটেড পারিশিং কোং লিঃ, ৯৩, হাটিসন রোড, কলিকাতা ৭। মূল্য দুই ज़ेका ५% व्यामः।

পাদিত শ্রীমতী লাবণা শবহর 55'জ স্পরিতিটা। ১৯৫০ এবং ১৯৫২ খ্রীদ্যালে বাঙ্গার প্রদেশপালের মানপ্র ও পদক লাউ করেছিলেন এবং আত্তলভিক ্[ু] ভিস্কপ্র श्चीतका त्यारमत है मि महासम्बद्ध াশ্যা। এই প্ৰতৰ প্ৰকাশেৰ জনা থাশী হায় বিদীবোৱা প্ৰভাৱের প্ৰারদেভ একটি আন্ট্ৰিচনও দিরেছেন এবং খোগাস্টেনর প্রমোজনীয়াতা সুদ্পারে শ্রীপ্রিমল গোস্বামীর মতও স্বিচর্গেসত इतहरू ।

ভূমিকায় লেখিকা লিখেছেন, "প্ৰীক শ্ৰীর চচার মূল লকা ছিল Body Beautiful... দেহকে স্ফারতম করে গড়ে তেলা। শ্র**ির**-চচারে আব একটি স্বান্তর আদর্শ ও বারা ছিল এই ভারতবংঘ, যার লক্ষ্য ভিলা দে**হকে** নিয়ধিতত করা দেহকে বংশ রাথা এবং দেহে**র** উল্লিভির মধ্যে সে আদর্শ মন ও মতিদ্বাকেও অন্তড়ভি করতো, দেহের অভান্তরের **প্র**চে**ত্র** ফুকুকে dynamic করে ভালা--এই শ্রীর-চচ'াই যোগ-বাায়াম নামে পরিচিত **ছিল।** বালক-বালিকা ভারতীয় প্রণতিতে আরুড করে বৃদ্ধ পর্যাত ता भारा स কায়িক পরিশ্রম না করে শ্রীরকে রোগশ্না ও স্পা রাখতে পারেন। বিশেষত নিজের ঘরে বৃদে অনায়াসে এই যোগ-বাায়াম করতে পারেন এবং কোন কোন কোতে এক হাতে হাতে ্ড×টা⊤**তই** মাংসর নিয়মিত श्रुक महस्त भाउता गरा।"

প্ৰতকে লেখিকা প্ৰধান প্ৰধান আসনগঢ়ীলয় প্রণালা বর্ণনা করেছেন এবং প্রত্যেক আসনের উপকারিতা বিশদভাবে ব্লিয়ে দিয়েছেন। অব্যাবের ভংগীর বহু, চিত্রের ধ্বারা আসনগ্রাল সহাকে বোধগ্মা হয়েছে। তাছাড়া প্ৰত্যুক্ত বহা করণীয় তথা আছে সেগালৈ ম্লালান।
সংপ্রতি বাঙালার লিক্ষা, আর্থিক অবস্থা
প্রভৃতির মত স্বাস্থাও সমস্যার বস্তু হরে
দ্যািড্যােছে—এই চমংকার প্রত্কটি সে সমস্যার
সমাধানে বংগত সাহার। করবে। এই
প্রত্কটির এক কাঁপ করে প্রত্তেক পরিবারে
থাকা ভাল। ১২।৫৭

জ্যোতিষ শাস্ত্র

পরাশরীয় বংগই গ্রহের বল—পাশ্ডিত প্রীআশ্তোষ যোগ বি-এল—ক্রিমিন প্রকাশ কার্যাপার, ২।১, রাগাশিগুকরী সেন, কলিকাতা-২৬। ম্ল্য ৩, টাকা।

জ্যোতিষ শাস্ত সম্পকে সম্প্রতি প্রায় সার্ব-জনীন আগ্রহ দেখা যাচেচ, অথচ গণনার ফলাফল সম্পরেক নৈরাশাও তেমনি বিস্তৃত। এই প্রস্তাকর গ্রন্থকার গণনা সাধারণত ভুল হ্বার कात्म विष्मानमा करताहरून। ात्र माउ सम्ब-কণ্ডলী প্রস্তুত করবার সময় পরিশ্রম করে প্রাত্যক গ্রহের বিশান্ধ ক্ষাট এবং পরাশর নিদিপ্টি ষড়বল,ি দশ্বল ক্ষবার বিশহ্ম নিয়ম পালন করা হয় না। কোন বগটি শৃভ আর কেন্টি অশুভ তাও আনকের জানা নেই। সংভ্ৰণ আৰু দশ্ৰণ কি কি তা বোঝানার জনা মহাম,নি পরাশর যে শেলাককটি **े**गा,च রেখে গেছেন সেগালি অভানত দরেছে বলে আনাবেই ভার ব্যাখ্যা উপ্ধার করতে পারেন না। প্রাষ্ঠাড়া ভার মতে "প্রাশ্রীয় ব্যাগ্রিক কি কি সে স্থাধে লাল গুল্থকার লাল স্তাল্ডমত *া*জাতিয়কালে প্রদাধিত করায় এমন চাবস্থা 'बलाग्ट इहेगा इड्रेशास्त्र स लातः প্রাশ্র মিদিশ্টি অকৃতিম বর্গগ্রিল পরিভাগে ক্রিয়া ভাষতপাধে চলিতে চলিতে লেককালে ধর্গ নির্ণয় করা পংশতিটাকু পর্যাব্য কোষ্ঠীতে

> গ্রন্থশ্রী সাহিত্য তিনটি জনপ্রিয় বই উপেন্দ্রনাথ গ্রেগাপাধ্যয়ের

শ্রেষ্ঠ গল্প : ৫·০০ সাত দিন : ২·৫০

অনিলক্ষার ভট্টাচার্যের

উপনদী : ২·০০ বেংগল পাৰ্বালশাৰ্স, কলিকাডা-১২

(সি ৫৭৬০)

or 'STUDENTS' *
Own Dictionary

ন্দাৰ্থের প্রবোগনং অতি প্রবোজনীয়
ইংরেজী-বাংলা অভিধান। মুশ্য গাল ব্যবস্থায়িক অক্সকোব বর্তমানে একাড় অপরিহার প্রবোগ-মূলক নৃত্তন ব্যবেগ হুসংক্ষিত বাংলা অভিধান। মুল্য ৮৪০

ধ্যেনিভেনী লাইরেরী :কমিকাডা-১১

একর্শ ভাগে করিয়া বাসিয়ছেন।" অগ্য মহার্বা কৈমিনীও "হোরাদয়ঃ সিদয়ঃ" লিখে পরাশরীয় বগের প্রামাণ্য দর্বাকরে করেছেন। আলোচা শ্রুতকে লেখক পরাদরীয় বিশ্বের বর্গা নিশায় প্রদালী, উদেশা ও কলাফল বিশ্বের ভাবে বর্গানা করেছেন। মারা কোটিতয়শালের আলোচনা করেছেন। মারা কোটিতয়শালের আলোচনা করেছেন। মারা কোটিতয়শালের অলোচনা করেছেন। বারা কোটিতয়শালের অলারান সে বিদয়ে সলের কেটি ব্যাবের একমার "মহারাশ" নিগালের অন্বাদ করে কোনার দ্বৈ স্বত প্রামারের অন্বাদ করে প্রমাশ করেছেন। এই প্রমারের প্রত্তর্গালির সাহাযো প্রাম্ভ গ্রামার করে ক্রিয়েছেন। প্রস্কারক দেলাকগালি উদ্ধার করে ক্রিয়েছেন।

বিবিধ

শীকৃষ্ণ গাঁতিকা—শীহরেন্দ্রনারন্ত্রণ চৌধ্রণী।
মূলা প্রথম থাত ১॥॰ এবং বিতেনি থাত ০,
টারা। স্থামণি লালিতা সাহিত্য ভবন,
১০এ ভোভার রোড, কলিকাতা ১৯ হইতে
প্রকাশিত।

প্দতকথানিতে দুই খণ্ডে খ্রীক্ষেব রজগালা এবং মধ্যা ও শারকা লালা কবিত খণে বলিত হইরাছে। প্রশাসকারে মণ্ডারে ভাঙি-রমে মধ্যে শ্রীকেজলীলা মধ্যাম্ভারে মাডিবারি লাভ করিয়াছে। ভঙ্ এবং বাসক সমাল প্দতক পাঠে উপকৃত হইবেন এবং আন্দ লাভ করিবেন।

প্রাপ্তিকীকার

নি**ন্নিলিখিত বইগ**ুলি সম্ভেলাচনাৰ্থ আসিয়াছে।

ভাগা বলাকা—গোলীশংকর ওটাচার :
বর্ষপঞ্জী ১৩৬৪—শ্রীসালতাররঞ্জন ক্রেনগুল্ড।
বিষেষ বাশী—কাজা নজর্ল ইসলাম :
ভাত কুস্মাঞ্চাল—শ্রীহারিদাস নামানদর :
হিন্দু রলাক্ষণ শাদের সংক্ষিত ইতিহাস ১৯
ভাগা—ভক্টর প্রীপ্রভাকর চট্টোপ্রবার :

Political Philosophy After Hegal And Marx—Narayani Basu. The Stalin Era—Anna Louise

The Stalin Era-Anna Louise Strong.

ত্রসন্মিনশের প্র—১ম ও ২ছ খণ্ড— অসীমানশ।

সিপাহী যুদ্ধে বহরমপ্রে—শ্রীসোরিন্দ্রিশ ভট্টাচার্য।

গদেশৰ মিছিল—অম্ক্যক্ষার চক্রবর্তী। নানা নাছেৰ—মণি বাগচি। আধ্যানক বাংলা কাৰ্যের গতি প্রকৃতি— শ্রীশুন্ধসন্ত বস্থা।

খাল্-কথা-জীনহেল্ফনাথ বস্ ।

আন্ত্ৰ্ণা-জীগোপালক্ষ মুখোপাধায়।

আহালক্ষ্ গাল্প-সংখ্যা ভালুড়া।

উত্তৰ আকাশ-বনমালা গোদবামা।

ভিজিন ৰল্ম ২য় পৰ'-জীসবোজকুমাব বাহচৌধুৰী।

চোব্রা।

রাচিত্র বয়স—প্তানীশ সরকাব।

য়াচিত্র বয়স—প্তানীশ সরকাব।

আম্বর চরকা—ন্পেশ্চনাথ বস্।

আরান্নক ভারতের গদপ সভায়ন—অন্বারক
বি বিশ্বনাথম্।

बन्नक बाहाब-व्यनिनवदेश द्याय।

ब्रामानम क्राहेश्यभिक्रास्त छ

সচিত্র

ZONONONONO.

কন্তিবাসা ব্রায়ায়ণ

কান্তিলালা রামাধ্যকর স্বাতিশক্ষ্য সূত্রেশপাদিত অন্টেম সংশ্বরণ । প্রথিপদশ কেন্ত্র শিশুকার ১৫ মানা তিবরা এবং ১৪খানি একব্যা তির স্ফর্বজিত পদক প্রথিতার তিরাই চলেম্বর যালো সাত্রে দশ হার। ভাকবায় প্রক্রেমাতার প্রাক্রি

> প্রকামী জ্বেদ প্রাইভেট লিনিটেড ১২০-২, অংশত নাল্ডার মেট, কলিকাট ১

লীঅনিল5ন্দ্ৰ ঘোষ এম এ প্ৰণীত वाशास वाडानी बौहर बाडानी 311-বিজ্ঞানে বাঙালী 2110 বাংলার ঋষি 2110 বাংলার মনীধী 51. বাংলার বিদ্রহী 0110 আচাৰ্য জগদীশ আচার্য প্রাদূরচন্দ্র 311-1/2 রাজখি রামগোহন SH- 16 ্রেসিডেকী লাইতেরী 🚉 ৯৫ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাজা-১১





দেওৰ মানসিক হাসপাতালে সম্ভিত্ৰত অলক ম্থাজিকৈ সেদিন ঝড়জলের মাঝে খ্যাল পাওয়া গোল না। কতুপিক চারদিকে ধ্যাই অন্সংধান করেন। অলক ততক্ষণে হাসপাতালের ভাতার কুমারী রমা বাানাজির বাড়িতে হাজির হয়েছে সকলের অলকো। হাুগ্য অলকের প্রতি হাসপাতাল-কর্তুপক্ষের রুত্ আচরণের প্রতিবাদ জানিয়ে রমা কা**জে** ইস্তফা দিয়ে তার বাবার কছে ঢলে যাবার তোড়লোড় কর্নাছলো; হসাং ঘরে চ্বেক অলককে আবিষ্কার করে রমা, শাক্ত অলকেরও ঘ্রম ভেঙে যায়। ভাতি-বিহরশ অলাকর কাতর অন্রোধে রন। ম্হতে কত'বা **পিনে কা**র ফেলে। তাই **অ**লকের সম্প্রাক্ত-আদা পর্বিদ্য এবং অসাম। সোক-क्षमान किंद्र १९७६ इ.स. स्थार भारतमा নিসহ্যতে প্রথম করে ক্ষারি বাধ্য আওনি চুম্বিকা কম্—বিচিত্ত গুম্ম এই অলককে লোগমাৰ করবার জনো সে কৃতসংকলপ। লো-বাজ হলাঁশ্বত ককাত অগাকাক নিয়ে সে রতনা হয় পিছেগুছ পদাশপারে। ু

প্রত্যক্ষর সার্চি জন্ম আকাশ-বাত্রস
নতুন হার ধরা পির অন্ধান্ত এক সময়
কলিপুমা কর্মান করাত রমাও ধরা পেন,
কলে দের সকলে সারিম করাবের সন্ধানাস।
অসলায় সলবের শুনুর সিনিক্সেরত কর্মা
ভিত্তি নর প্রার্থ প্রেমে মনতার সমন্বিতের
কলাত রমা আবার অসমান দিন বার যার।
কলা আন হানি বারে ব্রামার রাও।

তী তাম আনক্ষের হা, 6 সহাসা শ্রেষক হালিমা বেন্দ্র হার, তম্মার স্থান্তর আন্তর্শিনীরে অবস্তার প্রেম অলক স্মানির শ্রামনত প্রিত তাম। আন্তর পারী সে মন্তর্ন, বিশ্ব ক্ষিত্র পর সেই স্বরেম কাশ্রা আর্থা অভীয়েক। বিক্সবর্ধের শ্রাক ম্যান্ত্রী মিনিরে হার, গভাপিনের স্থানির ক্ষেত্র হার তথানি বভামানের স্থানির ক্ষিত্র ক্ষান্তর স্থান্ধ ক্ষানির ক্ষান্তর্শিক্ষত জনক লিয়ে ক্যান্তর্শিক্ষর জ্যান্তর্শিক্ষর প্রের্শিক্ষর ক্ষান্ত্র ক্ষান্ত্র স্থান্ত্র স্থান্ত্র

অতিবিতি অসেতে মধ্যে রমার জাবিয়ে। বৈধিতার। না তাথ বিপদ্ধে বহুণ করে রামা বামীর পোঁজে চলে আসে কলকাতার।
বহা চেন্টার খাজে পার আলককে: সে কিন্তু
রমাকে চিনতে পারে না। এই বিসরণ যে
কপটতা নর, রমা তা বিশেষভাবে বোঝে।
আর সেই কারপেই সর্বাংসহা ধরিতার মতো
নিজেকে প্রস্তুত করে নেয় স্ববিভ্: দ্বংথ
সহা করতে।



স্বামীর পারে স্থান করে দেয় র্যা,
কিন্তু স্বপ্রিচ্ছে নাঃ। গুজনাস হার
জারবের জানেই মালারক আসে প্রভাৱে।
আশার আরো মনের বোগে উল্লেখ্য বর্ত্ত।
এইজারেই হয়বের এর্হানে স্থান ব্যার
নার্ভ্তার হার অবার স্থানার্ভার
কারভার হার উঠার।

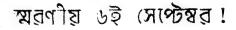
কপনার ক্ষেত্র উদার উদ্যুক্ত, বাস্তবের যাত্রাপথ কথার, দুখেমর। দেখানে পাদে পাদে বাধা, কথায় কথায় সন্দেহ। তারি মাঝে শ্রের্ হয় লগার ক্ষেত্রসাধনা; জবিন-দেবতা কতো নিকটে, তব্ কী দ্দেত্র ব্যেধান রয়েছে উভারের মাঝে।

রমার কথায় আচরণে অলকের ডেলা মন আপুল হায় -৫াঠ--তেন এই বেষ্টেরি? এর চলায় বাধায় এ কোন্ ইশারা বাক্ত ইটেড চাম:---শত চোটাতেও কিন্তু মনে কবাত পারে না বিহাঃ

ক্লাণিতহাঁন প্রচেনটায় রমা ক্লানের ব্যার কর্মা করেনিক করে এন, এনে ব্যার বার হার ফিরে আরেন হার সে হার মানে না । ব্যারের ব্যারপদ্ধান্তর ক্লার বছে হাতে আনে তার ব্যারপদ্ধান্তর স্বত্যার হয় প্রভাবের্গানীলে রমার প্রভাবের আর্কেন কুটিং মানার এই গ্রহার ক্লাইর্গ অলাকেন কুটিং মানার এই গ্রহার সাহর্

ক্ষা কিলে কাৰ প্ৰাণপ্ৰেৰ। তাহ'লে । জনই লৈ বিজ্ঞা কাৰে) না না, তা বাই সম্পূৰ্ণ কৰি বাজ্ঞাৰ কি**ল্যাত কলি**ল ভাৰিন লাগিক ধ্যমিত হব্<mark>ৰই। এই শ্ৰে. ৪০০...একাংগান্ধ।!</mark>

[বিজ্ঞাপন]

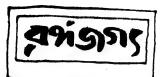




পরিচানয়া - তাজ্র কর 💿 জুর - হেয়য় মুখার্জি

রূপবাণী ০ ভারতী ০ অরুণায়

• প্রতার ১: ২-৩০, ৫-৪৫ ৩ ৯টা 🗣



-শোভক-

এकिं जून (?) अठात

চেকোশেলাভাকিয়ার কলোভিভারিতে জন, ঠিত আৰ্তজাতিক চলচ্চিত্ৰ প্ৰতি-যোগিতার জন্য ভারতের মনোনয়ন সংপ্রেক প্রথম থবর যা বের হয়, তাতে ছিল যে, রাজ কাপ্র প্রযোজিত এবং শৃদ্ভু মির ত আমিত মৈর রচিত ও পরিচালিত "একনিন রাতে" পাঠানো হচ্ছে: প্রতিযোগিতায় প্রদাশতি হবার প্রথম যে খবর থের হয়, ভাতেও ছিল ঐ বাঙলা ছবিথানিই দেখানে **হয়েছে। কিন্তু পরেস্কার পাওয়ার খবারে एमधा रशन, उ। नय-७तरे दिग्नी अध्य**क्तन 'ভাগতে রহো'ই দেখানো হয়েছে। দ্টি সংস্করণের যেটিই দেখানো হোক, পরেস্কার খথন পেয়েছে তখন ভারতবাসী মাতেবই কাছে সেটা গরের বিষয়, কিন্তু তাই বলে আসল ব্যাপারট। চেপে দেওয়াও দ্যংখের কম নয়। অনেকেই বলছেন যে, কালেচিত-ভাবিতে দেখানে। হয়েছিল "একনিন র'তে" অঘচ প্ৰশ্কাৰ লাভ করা মান্তই প্রচারিত হায়ে আসছে "জাগতে রহে।"র নাম। রাজ কাপ্র নিজে গিয়েছিলেন প্রতিযোগিতায উপস্থিত থাকতে, তিনিও িকরে একো "জাগতে রহো"র কথাই উল্লেখ করে আসভেন প্রতিবারই, কিন্ত তব্ভ প্রথন উঠেছে। আরো একটা লক্ষা করার মুম্ব বিষয় আছে। "জাগতে রগো"র নামটাই কেবল উল্লেখিত তো হচ্ছেই, কিন্তু তা কাহিনী-রচয়িতা থেকে ছবির পরিচালক শদ্ভুমিত ও অমিত মৈতেব নাম **আশ্চর্যভাবে** বাদ পড়ে **যাচেছ**। বদেবর পত্র-পতিকায় এমনভাবে বিবরণ দেখা গেল, যেন রাজকাপ্রই ছবিখানির যা কিছা সবই করেছেন, আর কেউ কিছুই নয়। আমাদের দেশের ছবি তৈরীর রীতির সংখ্য যার পরিচয় আছে, ডিনিই জানেন যে, ছবির প্রাকৃত গঠনের কাজে প্রযোজকের কর্যোটা কৃতিত্ব থাকে। কৃতিত্ব আসলে থাকে চিত্ৰ-নাটারচয়িতা ও পরিচালকের এবং তারপর নাম আসে কলাকুশলী ও শিল্পীদেবই। রাজকাপ্র নিজেও প্রতিভাবান পরিচালক বলে হয়তো এ **ছবির প্র**কৃত গঠনকার্যে खन्माना <u>अस्मा</u>ककर्मद गर्मा वाज्ञशंकाणे ছিল ধা না, হয়তো প্ৰিচালকশ্ৰয়কে বাদিধ লিলেও সাহাস। কারে গাককেন, কিজন ছবি-الكنيسي بالهدع بوالا ولمناه بندران لالا فالريدة दर्भन निर्देश हरनाइस हम कि वटा, इस अर्थ

বোঝা যাছে না। দেশে ফিরতেই বন্ধতে ভাকে যে বিপলে সদাধানা লাননা হয়, তাদ তিনি একাই গ্রহণ করতে দিবশা করলেন না। কথার মাঝে একবার মাথ শশভু মিগ্র ও অমিত মৈপ্রের নাম উল্লেখ করে বলেন যে, ও'দের সংশা তিনি যোগাযোগ করার চেটো করেছিলোন, কিন্তু কৃতিছ যে আসলে তার চেয়ে ঐ দৃই হতভাগ্য বাছিরই প্রাপা, করণ ছবির যা আসল করল, অথাছ চিন্নাটা রচনা ও পরিচালনা তা যে এ'দেরই, তা তিনি একবারও কোথাও উল্লেখ করেছেন বলে কেনে কাগভের বিবরণে দেখা গেল না।

<u>ક્રિગાલ્પાદ્યા</u>

একজাতি একপ্রাণ একতা

ধ্যের বিভেদ, ভাষার বিভেদ, শ্রেণীর বিভেদ, প্রাদেশিত কর বিভেদ ভাল একজাতি বাংলা নাট্য-সাহিতো যুগান্তর **আনবার** দাবী নিয়ে প্রকাশিত হল আজিত গংখাপাধ্যায়ের নাটক

झाकाम-विस्थानि

। চেঘ্ডের সি গালা নটকের ধ্বারা অন্ত্রাণিত । ন্লা—২,

লেখকের অন্ন নটক :—
শকুণতলা রায়—৩,

নিবেধি ৷ সৈদিন বংগলকতী ব্যাদেক (একতে) – ৩,

ত্তিনিশ সাহাজ্যবাদের বিবাদেশ জা**গ্রত** মাল্ডের প্রতিবাদ লেসনে বিচা**র্লসদের** 'ফর্ গ্রাভ্যার মালার মাল্যা' নাউকের জন্মবাদ

মালয় মায়েৰ ভাক-৩

প্রিকেন সেনগ্যেত ব্রু হটল, গ্রুপ্রিটেট হটল নং ৩৬, মানিকতেল (হালা সিনেমার বিপ্রতি) কলিছেও। প্রত্কালয়, ৫৮সি রাসাবহারী এতেনিউ, কলিকাতা-২৬।

আজ রাত্র ৯টায় **শু**রুন

भक्त भाष्

বিখ্যাত কাওয়ালি গায়ক

"স্যানফোরাইজড-কে মেহমান" এ

সিংহল রেডিওতে

১৯৫৭ সালের সেপ্টেম্বরের কার্যসাচী

শানবার

রাটি ১টার ৪১ মিটারে

১৪ই দৌসম ই-বাহর। বিশেষ সংগতি সূচী

২১৫শ মৌসম-ই-বাহার ৷ বিশেষ সংগতি সূচী

২৮৫শ ত্রাস্ম ই-বাহার ৪ বিশেষ্ক্রসংগতি সাজী গতি ও ভজন ২৪শে কমল সিং

মুবারক বেগম নিতা সেন

মফলবার

১০ই কবি অউৰ কলপন

गुम्बर्ग जिल्ला सम्बद्धाः

विद्राल का छे कि

এক্ষা ৭-৩০টাই

SS মিটারে

মাণ প্রণ করেছেন :--

শূরিক বাদার্ডীন, **স্টাম্র**

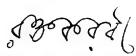
কছারী সিনাহা এবং বকর

স্থা কথা এবং তৈকী সংখ্যাকণ উপৰ টেড থাকা শস্বাধ্যালাইছাড়। সেগে সিন—বাসলো তেওঁলৈটা কংগ্ৰাৰ প্ৰেমণ গোলত ছাটা হটা নাং

বেছিটাটা টেটম বা করনভাব ইয়া যা এর কার্যিকারী প্রতেট্ পনিরত এক কোইনাক কোইটাই। সোমাব্যক দায়িও সহা মানিন সাহায়ের সংগঠিত। করাক প্রচালিত। সংগঠিকারী টেট মার্লা ব্যক্তমান্ত্রায় স্থানত আত্ম বাছে আটো রাজ আছে। নিবাল করবার জন্ম কোকান্যানি সাহিত্য দায় নিবালি হতে পান্ত নাতেই যান্তায় কার্যক আমাতি দুছমা ইয়া।

বিষ্ণালিক বিজ্ঞান জন্ম—ক্ষানাকলেইতভা কতিক ৯০, কবিন ছাইছ, বাস্কী ২

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর



"রক্তকরবীর সমসত পালাটি নন্দিনী বলে
একটি মানবীর ছবি। চারি দিকের
পীড়নের ভিতর দিয়ে তার আয়প্রকাশ।
রক্তকরবীর পাপড়ির আড়ালে অর্থ
থ্লতে গিয়ে যদি অনর্থ ঘটে, তা হলে
তার দাশ কবিব নয়।" — রবীন্দ্রনাথ

রক্তকরবী প্রকাশিত হবরে পর থেকেই দেশবিদেশের সমালোচকগণ তার নানার্প অর্থ বাংখা করেছেন, সম্প্রতি এদেশেও রক্তকরবীর মুমার্থ বিশেষভাবে আলোচনার বিষয়ীভাত।

বিভিন্ন প্রসংগ্র ব্যক্তিনাথের স্বতাও ব্যাখ্যান রক্তকরবীর ন্ত্র সংস্করণে সংগ্রীত হয়েছে।

গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক আঁংকত। প্রচ্ছেদপটে ও আউগানি চিত্রে শোভিত।

> ম্লা কাগজের মলাই ২-৩০ টাতা উপহারোপ্যোগী বোডা-বাঁধাই সংস্করণ ৩-৩০ টাকা ৷



"আমি ম.তথারা বলে একটি ছোটো নাটক লিখেছি মোসন এই নাউকের একটা অংশ। এই যন্ত প্রাণকে আঘাত করছে. অতএব প্রাণ দিয়েই সেই যন্ত্রে অভিজিৎ ভেঙেছে, যক্ত দিয়ে নয় :... নিজের যক্তের হাত থেকে নিজে মৃত্ত হবার ভানে সে প্রাণ দিয়েছে। আর ধনপ্রয় বলছে, আম মারের উপরে: আমি মারকে না-মার **দিয়ে ঠেকাব। প্**থিবীতে যন্ত্ৰী বলতে **মার লাগিয়ে জয়ী হব। প**্রথকীতে মশ্বী বলছে, হে মন, মারকে ছাডিয়ে উঠে জয়ী হও। আর নিজের য<u>াল</u>ে वन्ती मान,यींचे वन्तरक, श्रारंगत न्वाहा যশ্যের হাত থেকে ম্যক্তি পেতে হবে, **ম.ভি দিতে হবে। যদু**ী হচ্ছে বিভৃতি, भक्ती २८०७ धनक्षत् जाट शान्य २८७६ অভিজিৎ।" -ব্ৰহীন্দনাথ

ন্তন সংস্করণ প্রকাশিত হল। ম্ল্য ১.২০ টাকা

বিশ্বভারতী

৬/**৩ ঘা**রকানাথ ঠাকুর লেন কলিকাতা-৭ এক প্রাণ ও একতার মন্তে ছোটদের উদ্দাপিত করে তোলার উদ্দেশ্য নিয়ে তৈরী এ ভি এময়ের ছবি "হম পনছী এক ভালকে।" ছেবুটদের। িনিয়ে তোলা ছবি; শিক্ষালাভ করার উপাদানত আছে যথেষ্ট, আমোদ উপভোগ করারও উপকরণ প্রচুর : বেশ ভবা ছবিওঃ কিন্তু সমগ্র চেহারটো এমন বাঁধা ফরমাুলায় **ছকে নেওয়া যে**, দেখতে দেখতে কেবলি মটে **হ**তে **থাকে** ষে, বডোদের ছবিরই রঙ্চভকে যেন বহেদে কম করে দেখিকে পরিবেশন করা হয়েছে। এমনি চড়া পদায় বাঁধা। এবং ম্বাভাবিক বাস্তবের হার্যাধকার। **এতে**। **যা** ছেটেরের সহাজ হন ও সরল মগ**লের পক্ষে** কুলটার: নার্ট্রী**য়** द्रशास्त्रहास्त्र असः পরস্পারের প্রতি হায়া-মমতা দেখায়, বাধ**্**য দেখয়, ভার স্থাভাবিক প্রকৃতি **হয় এক** বকম, কিন্তু এ ছবিতে যা পাওয়া যায় তা হচ্ছে বড়েনের কংগ্রুত ভেবে ঠিক করা ছোটদের আচরণ ৬ প্রকৃতি। গদেপ**র ভিত্তি** थमी ७ होडाइड बाध देखमा निर्देश, धाड সেই সামাই লোপ করে দেওয়া **হরেছে** ছোটানের স্বাবল্য[া] হাওয়া এবং **শুন্নযাদা**, দেশের ও দাশর প্রায় বার্তার, একরা প্রভৃতি বিষয়ে বোধশাভ জাগিয়ে তেলার বিবিধ

জলিন্ত্র বংশের दासमा हो दरह (5.75) রাজেন, আর দরির বিধ্বার ছেলে নন্দ্ একই স্কলের ছাত্র রাজেন আসে মেউরে চড়ে, সংখ্যা থাকে চাকর সমা: রাজেনকৈ লম্য কুটোটি নাডাড দেৱে মা, কাডাৰ হাকুম, এমন কি বাছেত্নর ধরে কাছে যাতে কেউ না আছে দেউও সমাকে দেখতে হয়। লাকেন কিনত নিশাত চাৰ সৰ কেলেৱ সংখ্যা ওদেরই একজন ১৩৪ চায়। স্কা**লের** ফেলা ভেলে। নদস্য সভাবে উঠে কাগজ বিশ্বি করে সংসারও চালায়, নিজের পড়ার খার5ও। সৰ ভেকেই ওকে ভালবাসে: আহানিভার-শালিতার গ্রাস্থা। সকলের ছাটির সংখা**লে** ননা ঠিক করাল সব ছেলেকে নিয়ে এক লবলিছিতি বাধ প্রিদশান্য সাবে : **শিক্ষকের** আন্ফেডি পাওয়া গোলা হব ছেলেরাই থারে, রাজেনেরও ইন্ডে থায়া, কিন্তু রায়াসা**হেব** নিষ্টেধ করলেন। বল্ডগনের জিদ দেখে তার মা স্থাতি সিলেন তবে দামাও সংখ্য যাবে এই স্তে: রাজেনের ভাতে আপত্তি। ফলতের নিজের মালপার্ব নিরেরা**জেন** হাজির হলো আর দ্ব ছেলেদের দলে বা**সে** চন্ডবার জনা, সংগ্রে দাম। ওদেরই দলের একরণির ছেলে চুটপট এক ব্যশ্বি বের **করে** দামাকে ফেলেই চলে গেল। রাজে ওরা উঠলো এক ভাতবঙ্গোয়। দাম,ও বাড়ি ফিরে রায়সাহোরের কাছে ধমক থেয়ে থেজি করতে করতে এসে হাজির। **বাজেন আর** পাঁচটা ছেলের মতো হতে বাধা পা**চ্ছে**, সেটা দামকে ব্ৰিজা দিলে ডাক-ৰাঙলোর পরিচারক রহমান। রহমান **সেকথা রায়-**সাহেবকে জানিয়ে দেবার **জন্যে দামরে মনে** সাহস সপ্তয় করে भिटल । माम. र् नि 414 রহমানের मिथाला আওড়ে রায়সাহেবের কাছ থেকে ধমক খেলো ৷ এবার রায়সাহেব পাঠালেন বাড়ির সরকার মিজা সাহেবকে। **ছেলের**। স্মাজ উল্লয়ন ক্মী'দের সংেগ হাত মি**লিয়ে** রাস্তা তৈর**িতে বাস্ত। মিজ**ি রাজেনের মনে ঈর্যার ভাব জাগি**য়ে ছেলেদের** মধ্যে বিভেদের স্থিট করার চেন্টা করলে। কিন্তু স্ফল তো হলোই না, **উল্টে ছেলেদের** নাচে ভারাকে সেজে, আর দেশ ও দশের জন্য ওদের কতবাবোধ দেখে খুসী হয়ে ফিরে একেন: রায়সাহেব এবার নি**লেই বাবার**

স্প্রিসংধ কয়েকখানি গ্রন্থ :

সারদা রামকৃষ্ণ

শ্ৰীদ্যাপ্ৰী দেবী ৰচিত স্সাহিত্যিক শ্রীউপেন্দ্রনাথ গণেগাপাধার লিখিয়াছেন, শীরামককর পরিচয় নাইন PAPE দীসারশ্যেরবর্ণীর শ্রীসারদেশ্যরীও শ্রীরামকক্ষের পরিচয়। الله الله ভত্তি প্রিচ্ছলভাবে প্রতীয়মান করা সাধারণ भीक्षय दशा नाउ। हेदान करत हा बर्ग्डम, पिर् এবং ত্রীক্ষা বিচারবাদিধন প্রায়োজন, শক্তি-শালিনী লেখিকা তাহার সংঘণ্ট দিয়াছেন। পাঠকচিত্তকে একাদত এবং ঔংস্কোর সাহিত সাবলীল श्रवाहरू मृद्धाः इटेराङ रमस **পर्यान्ड** कामाद्याः **लडे**या যায় । বহাতিত-বেশক্তিত। চতুপ মাদ্রণ-৪।১

(भोवीसा एटीस मरम्बदन)

শ্ৰীৰামকৃঞ্-শিখ্যাৰ অপ্ৰ জীৰনী

Amrita Bazar Patrika—Gauri-Ma was one of those unique personalities who..... could have made her influence felt in any country of the world.

সাধু-চতু ইয় হিতীয় সংক্ষমণ শ্রীমহেন্দ্রনাথ দর বহিছ

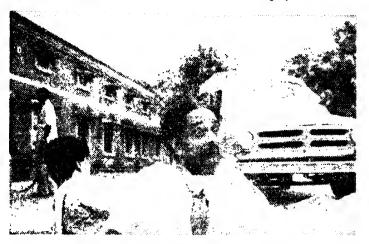
ম্বাদ্তর—গুল্ধকার প্রানীর স্বামী
বিবেকানন্দর মধ্যে স্থোদর, স্ভ্যান্রাগী
সাধ্ব:
প্রতাকটি সাধ্র জীবনই
বৈশিষ্টাপ্র্ণ মান্যের জানি দ্য করে.
প্রাণে আমা জাগার, অনাবিল আনন্দের
আন্দরে দান করে।—১10

जायता (हरूब नश्चन)

্বেদ, উপনিবং গীতা, চণ্ডী, মহাভারত প্রকৃতি শান্দের স্তুসিন্ধ **উল্লিখন্ত, শেতার**, তিন শ্তাধিক বাংলা, হিন্দী **ও জাতীর** সংগতি গ্রেম স্লিবিন্ট হয়েছে।—০,

ক্রীশ্রী সারিদেশ্বরী তাত্তেম ১৬ গহারাণী হেমণ্ডনুমারী শ্রীট, কলিকাজা

(নি ৫৯০৮)



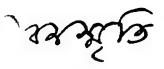
পপাত! স্বোধ ছোলর বিধ্যাত ছোটগালপ 'অযাল্ডিক' অবলদ্বনে ঋরিক ঘটক পরিচালিত এল বি ফিলমস্ ইণ্টারন্যাশ নগের ছবিব একটি দ্লো গংগাপদ বস্। ছবিখানি বত্যানে তোলা হচ্ছে বাঁচীর বহিদ্দৈ।

সংকশে করে ছেলেরা যে গ্রামে ছিল্ সেখনকার মাতব্বরকে তার পাঠিয়ে দিলেন রাজেনকে আটক করে রাখার জনা। মাতব্যরের লোক আসতেই নন্দ্র নির্ভারে রাজেন বলে পরিভয় দিয়ে ধরা দিলে। शास्त्रक सम्मादक वन्त्र घटन घाउँक कात्र রাখলে। ছেলেরা মতলব করলে একটা, ওরা দল বে'ধে সবাই পিয়ে মাতব্যায়র কাছে গোল এবং সকলেই নিজেকে নাজেন বাবে পরিচয় দিলে। মাতুলবত কিছু তেবে না পেয়ে ওদের সকলকেই বন্দী। কর্ত্র। ছোলরা সাবিধামতো সময়ে ছাদের টালি স্থিয়ে বের হবার জারণা করে নিয়ে স্থে পড়লো। সেথান থোক ওরা হাজির হালো **ও**দের গণ্ডবাস্থান, বাঁধের জায়গায় ৷ বাঁধ দেখার পর ওরা দেশের উলয়ন পরিকলপনা বৈষয়ে ছবিৰ একটি পুদশানী কৰলে । এবং গ্রামবাসীদের কাছ থেকে পাওয়া চাঁদার টাকা একভিত করে সেটা ওখানেই দিয়ে পেল দঃম্থ বিদ্যাথীদের পড়বার সাহায্যাথোঁ। রাজেনের থোঁজে রায়সাহের ওখানে তেসে পেশছবার আগেই ছেলেরা বাড়ির পথে যাত্রা করে ইতিমধ্যে।

ি ফিরে এসে রামসাহের ঠিক করলেন, রাজেনকে ঐ স্কুলে আর পাঠারেন না, বাড়িতে মাস্টার রেখে পড়ারেন। কাগজে বিজ্ঞাপন দেখে রাজেনেরই স্কুলের তিনজন ছেলে দাড়িগোঁফ পারে প্রাথী হয়ে এলো এবং মির্জানে জমিয়ে কাজে বহালও হয়ে গেল। পড়বার ঘরে ওদের নিয়ে গিয়ে রাজেনের আনন্দ আর ধরে না, কিল্টু ওরা ধরা পড়ে গেল রামসাহেবের কাছে। এবার রামসাহেব তাঁর এক বন্ধকে বললেন, একজন জন্বরদস্ত মাস্টার পাঠাবার জনা।

এলো: নিজের পরিচয় দিলে সাকাসের িরং-মাস্টার বলে। ওকেই **পছদ্দ হলো** রায়-সাহেত্রের। ওর সার্চ রের, পড়াবার সময় থারে কেউ চ্বেট্র পার্বে না। পড়ার **ঘ**রে তথন ছিল বাজেনের কাছে ওর একরতি কথা চটপ্ট। মাণ্টার তার ছাত্রকে দেখবার জন। ঘার প্রবেশ করার সময় রাজেন আর চটপট জনাল টপাক বাইরে পালচিছল, রাজেন টপকে গেল, কিন্তু চটপট পারলে না। মাস্টার চটপট্কেই তার ছাত্র মনে করলে, চটপট্ড ভার পরিচয় ন। জানিয়ে গ্রাটসটি হয়ে বস্লো পড়ার ৷ কথা হলো, প্রতিদিন পাঁচটা গেকে ফাডটা মাষ্টার আষ্ট্রে পভারত। রাজেনের সাংগ্ চটপ্র প্রায়শ করে। মিক করলে যে, মাস্টার যে সময়ে আসরে, সে সময়ে ব্যক্তিম পিছনের জামলা টপকে পালাবে আর ভার ভারগায় এসে বসবে চটপট। ত্রকাস ধরে চললো এই বাপার-চটপট একে রাজেন সেজে বঙ্গে, আর রাজেন স্কলে লিখে খানিকটা সময় পাড় কাটায়, আব খানিকক্ষণ নাটকে। রিহাসীল দেয়। এক-মাস পার হতেই মান্টার বামসাত্রবকে জানালে তার ছারের উপতি পরীক্ষা করে দেখাত। দর্জা খাতে। ঘরে চাকেই রায়-সাহোরের চুক্ষাম্থির। রাজেন ভেরে কারে পড়িয়ে এসেছে মাস্টার! সেইদিনই স্কলে লাটকর অভিনয়। রায়সাহের রাজেনের থোঁছে হাজির হলেন। রায়সাহেবকে পেয়ে সকলে ধরেবে'ধে ও'কে সভাপতি করে দিলে। পদার অস্তরালে এক কাণ্ড ঘটে রাজেনের অস্বেধানতায় মই পড়ে যেতে নন্দ্ আহত হলে। কাজেই নন্দরে অংশে রাভোনকেই নামতে হলো। বিরাট একটা গীতিন্তা যার বস্তবা হচ্ছে দেশের সকলের এক হওয়া এবং প্রথিবীর সব দেশের সঙ্গে বংধার রেখে চলা; সকল ধর্মকৈ সম্মান

त्रवीन्ध्रनाथ ठाकूत



বিশেষ সংস্করণ ষোলোথানি চিত্রে শোভিড সুপ্রিচ্ছন্ন লাইনো হরপ

এই সংস্করণে প্রায় শতপ্ষ্ঠাব্যাপী স্বিস্তৃত গ্রন্থপরিচয়ে ও টীকাটিপ্পনিতে জী ব ন স্মৃতি তে আলোচিত বিভিন্ন বিষয় সম্বন্ধে যাবতীয় প্রাসঙ্গিক তথ্য একর করা হয়েছে। বংশলতিকা ও বিস্তারিত উল্লেখ পঞ্জীর যোগে গ্রন্থের বাবহারযোগ্যতা বহুগণে বৃদ্ধি পেরেছে। বস্তৃতং, রবীন্দ্র-জীবনের এই পর্ব (১৮৬১-১৮৮৬) সম্বন্ধে যাঁরাই আলোচনা করতে চান তাঁদের পক্ষে জী ব ন স্মৃতি র এই সংস্করণ অবশাপাঠ্য ও অপরিহার্য।

জীবনসম্তি প্রথম প্রকাশ কালে গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর অঙ্কিত যেচিত্রমালায় শোভিত ছিল এই সংস্করণে তার ষোলোখান প্রনঃপ্রকাশিত হয়েছে—এজনাও এই সংস্করণের বিশেষ আকর্ষণ এবং উপহার-উপযোগিতা।

ম্লা বোড বাঁধাই পাঁচ টাকা

। অডার দিবার সময় সচিত বিশেষ বোডাঁ
বাঁধাই সংস্করণ উল্লেখ করা আব**দাক ॥**

বিশ্বভারতী

৬।৩, দারকানাথ ঠাকুর **লেন** কলিকাতা-৭

রঙ্গ্রহল

বি বি

: বহুস্পতি ও শনিবার—৬**৪টা** রবিবার – ৩টা ও ৬**৪টার**

কবি

করা স্বাই ম্যুপে হলো দেখে। নাটক শেষ
হাত একেনকে পাওয়া গেল না, রাজেন
উপস্থিত ওখন নদন্ত বাডিতে তাব সেবায়।
সাধারত কাটাল সেখানে, ভোরে নদন্ত হায়
রাণ্ড ডিবি করে চেরবার সময় ব্যসাহের
ভার পিছ, নিয়ে নদন্ত বাডির সামনে গালির
হলেন। সারারাও বাইরে কাটিয়ে মান্বাপের
মনে প্রথ দেওয়া সম্প্রে নদন্ত মা
রাজেনকে বোঝালেন ভাল কথায়। বায়সাহের চমংকত হালেন এতেদিনে ভার চোথ
খ্লালো। সামনে এসে তিনি তাঁর কৃতজ্ঞতা

জানালেন এবং নিজেরই বাড়ির একাংশে নাদ্দের থাকবার বাবস্থা করে দিলেন।

বড়ো কৃতিম ঘটনাবলাঁ নিম্নে গ্রহণ, তাও গলেপর উপাদান ছাপিয়ে গিয়েছে নাচে আর গানে। সমসত কিছার মধোই বড়োদের হিন্দাঁ ছবির মটো অতি বাড়াবাড়ি বাপার, আর এমনি হাঁফধবানো এতে লয়ের গতি যা ছোটদের উপায়াগাঁ নয়। পাঁচ-ছ বছরের চউপাঠ থেকে পানেব-ষোল বছরেব নন্দ্র প্রভৃতি নানা-বয়সের নিয়ে জন কুড়ি ছেলের मन- ७ ता अकरे क्राप्सत्र राज भारत ना. আবার স্কুলের যে ঐ কটি মাত্র ছেলে৷ তাও नय, তাহতো বাকি ছেলেরা এদের দ**লে না** থাকায় ওরা যে সবাই মিলেমিশে এক হয়ে চলার গান গেয়ে যায়, তার যাথার্থা টেকে কোথায়? ছোটাদেব কল্পনায় কুলোর না এমনি সব উপকরণের সমাবেশ: উল্লয়ন পরিকংপনা সম্পরের এমন একটা ছবিব প্রদশনী খুললে, যা ওদের পক্ষে অসম্ভব। একতা তথা পঞ্শীলের বাণী নিয়ে চীন, জাপান, রা্শ, আমেরিকা, মিশর, ইরাক, পাকিস্তান প্রভৃতি স্ব দেশ, আর সেই সংগে বৃদ্ধ, খৃষ্ট, মহদ্মদ, গাদ্ধী প্রভৃতিকে দেখিয়ে শেষের নাচটা এতো কড়া ছোকে পরিকল্পিত, যা নদরে মতো কোন স্কুলের ছাত্রের পক্তে স্বাংনও পরিকাশনা কবা সম্ভব নয়, আর কোন সকুলোরও পক্ষে তা গড়ে তোলাও সম্ভব নয়। অতো মেয়ের দলই বা इक्रेंग्९ ७०,७५ रवल कि करत नार्छन गएधा ह অততা ছোট ছোট ছোল, কিন্তু গানের ক্ষেত্রে ওদের মাথে আশা ভোঁসলো বা বুজি আই মধ প্রাভূতির গলা। পানের-যোল বছরে**র ছে**লে তিনজন মাস্টারীর উচ্চেদ্রে হয়ে ছস্মতেশে মিজার মতে: ব্যুভা জোকাক ধোকা দিলে, মজা লাগে দেখাতে শ্নেতে, কিবতু এমন অবাস্ত্র পরিজ্পনাই হাস্কর*: তেমান* অস্বাভাবিক ব্যাপার ব্যাড়ারে মাস্ট্যারের কাছে চটপটের রাজেন সেলে দীর্ঘা একমাস ধরে সবাহের চেত্রে ধ্রেলা লিয়ে পাঠাছনাস করে যাওয়া। এইভাবে ছোট্টের ধোকা দিতে দেখানো ওদের সহজাত লগৌমীর মাত্রা ছাড়াঃ তীর কাঝালো বাজনার সংগীতে পান, আর উদনম নৃত্য যা কিছফেণ পরই ছেণ্টানর অন্যভূতির কাছে পরিচাদাযক হয়ে ওঠারই সমভাবনা। সমগ্রভাবে **ছ**বি-খানিতে সুকুমাবমা তদের সরল সৌকুমায়েরি অভাবটাই পরিক্ষিত इया।

বোম, ব্পকুমার (ডেইজী ইরানী), যোশী, লাল্যুমাসটার প্রভৃতি ছোটরা ররেছে বিভিন্ন চবিতে,—আর ছোটদের কার না ভাল লাগে?—ওদেরও দুর্যট্ট্মী দেখে বেশ কিছ্ম এজা উপভোগ করা যায়। বিশেষ করে চটপটের চরিতে র্পুকুমার সম্পর্কে তো কথাই নেই। বড়োদের মধ্যে মিজার চরিতে ডেভিড আয়োদ দেন বেশী। অন্যানা চরিতে আছেন—সপ্রা, মার্তী, অচলা সচদেব প্রভৃতি। ছবিথানি পরিচালনা করেছেন সদেতারী এবং সংগতি পরিচালনা করেছেন

क्यमा

স্রোপান নিবারণী প্রচারের একটা ছ্তো করে নিয়ে বছ্বিধ অভবা ও কুর্চীশ্র্ণ উপকরণ আর কুংসিত ভণ্ণীর সমন্বরে নটরাজ ফিল্মসের একটা বিশেষ মার্কা

অদ্য হইতে বুকিং মুক্ত ···

ৰাঙলা চলচ্চিত্ৰে স্মরণীয় পৌৰাণিক চিত্ৰ— লল্মানিক অমৰ-কাৰ্য রামায়ণেয় স্মরণীয় কাহিনী



সংগতি : পৰিত চটোপাধায়। াগোন্ড মোহৰ বিলিক বুপাহনে : ছবি বিশ্বাস ॥ নীতীশ ॥ শীপক ॥ প্ৰবীব ॥ মনিল ॥ নৰকুমার ॥ পণ্ডানন ভটাচাৰ্য ॥ মিহির ॥ সংক্তাম ॥ ভূলসী ॥ সর্য্বালা ॥ চন্দ্রাবতী ॥ দেবখানী ॥ সাবিত্রী ॥ পদ্মা ॥ অপ্রণা ॥ কন্সনা প্রভৃতি ॥ চনপ্তা সংগতিত—ধনজয় ভটাচার্য ॥ সংধা মুখাজী ॥

—শুক্রবার এই সেপ্টেম্বর হইতে—

मर्नेपा • श्राष्ठो • ইन्हिता

নিউ তর্ণ - শ্যামাশ্রী - মায়াপ**্রী - অশোক - শ্রীমা - র্পকথা** ও অন্যত্র

হাইস্কার নাম দিয়ে তোলা 'জনি ওয়াকার' ছবিথানিকে এক কথায় জঘনা বলে অভিহিত করতে হয়। বন্দেরর সেন্সর বোর্ড বেশী মাত্রায় উদারতা দেখাতে দেখাতে এখন এমন একটা ধাপে এনে পেণিচেছে যে, ছবির নৈতিক মান বিচার বিষয়ে তাদের ওপর আর আম্থা রাথা যায় না। শিংপ-সাহিত্যকে নির্বাসনে দিয়ে অজাত-কুজাতের উপকরণে टा ছেয়ে ফেলা হয়েছে বদেবর হিন্দী ছবিকে, তার ওপর নৈতিক মানের দিকটাও এতো নীচু করে ফেলা হয়েছে যে, অচিরে এ বিষয়ে ব্যবস্থা অবলম্বিত হওয়া দরকার। বদেবর মদ্যপান নিবারণী প্রচার সংস্থার সহযোগিতা স্বীকৃত রয়েছে ছবিখানির টাইটেলে, কিন্তু একা জান ওয়াকার ছবির নামেও যেমন, তেমনি কাহিনীর চরিতেও এমনভাবে জমে রয়েছে যে, ছবি শেষ হলে মদাপানে কোনরূপ বিভূষণ আসা তেন দূরের কথা, প্রেক্ষাগ্র থেকে বেরিয়েই জ্যেকে সোজা ঢ়কে পদ্ধতে চাইরে *েন* পানগারে জান ওয়াকারের মতো পানের মজা উপছেলে কবতে। আর যারি তা নন্ তারৈ ছবির শালীনতাবিহাীন বাংপার দেখে রুজ মনে ব্যাড়ি ফিববেন। **হ**র্ঘসর ছবি সম্প্রণ-ভাবে, কিন্তু দেখার পর বেষে না হয়ে পারে না। হয়তো মদাপ্রতিক পানের অভ্যাস ত্যালে অন্প্রাণিত করে তেলোর মহৎ উদেশ্য নিয়েই এই ছবির পরিকলপনা, কিন্তু কমিক গেলপ ফোলে মাতলামিকে যেমনভাবে রংগমর করে দেখানো হয়েছে, পানের প্রতিফলটাও উভিয়ে দেবার তেমনিভাবেই द्राम মতো করে দেখানাতে উদ্দেশ্য সাথাক হয়েছে বিপরীত প্রে।

মাম্লী গলপ যাতে আখানবদত্ব চেয়ে হাস্যোদ্দীপক ও উচ্ছা ২খল কথার ব্যবহারই বেশী। গ্রাক্সরেট মনোহারের যাক্তি হচ্চে সে বৈকার বলেই মদাপ। তার পালের ফ্রাটের শংকরই তার মাতলামীর নিতা সাথী। দাদার কাছে মান,ষ, বেটাদর বড়ো চেন্টের পাত । মদ থেয়ে অনেক রাতে ব্যক্তি ফেরে ব্রেদি শোভা তাকে তার দাদার কাছ থেকে আড়াল করে রাবে। শুঞ্করের মতলবে মনেত্র চাকরির জন্য হাজিব হচের এক শেটের অফিসে: মানেজারকে ভাঁওতা দিলে শেঠজা তার বংশ্য বলে, অনেক ছটি দেখালে চাকবি তথন হলো না : আসবার সময় মানাহর ঐ অফিসেরই কম্বী মিস চন্দার কলমন্তি নিরে এলো। কলমটি উদ্ধার কবার জনো দদ্দা মানাচরকে মিথের করে নাকবি হয়োছ বলে আজিসে আসমার জনা মিঠি দিলে। দাদ বেদির জানাল্যর সীমা বইল না। শংকরের इन्लिस हरला शास्त्राच चिरकत शासिनाह। ছিল মনোহরের, ন্বিতীয় দিন হলে৷ বংশ্বেছ!

ভারপর ঘনিষ্ঠতা বাড়তে মনোহর চন্দাকে তার ভাবী পক্লী ঠিক করে বেদিকে জানালে। চন্দা এলো দেখা করতে। দাদা-বৌদির शूबरे अष्टम्। **Б**म्मात वादा भूगा शुक এলেন পাত দেখতে, কিন্তু মনোহর মাতাল অবস্থায় হাজির হয়ে সব গোলমাল করে দিলে। ওদিকে চাকরি ব্যাপারে জালিয়াতি ধরা পড়ায় মনোহর বিতাড়িত হলো। কিন্তু মনোহরকে ছাড়তে চাইলে না. সে লানালে যে, প্রেম ও মমতার শ্বারা সে

২৭শে আগস্ট!

উপন্যাসজগতে চাঞ্চল্য এবেছে যে বই!

গোরীশ কর ভট্টাচার্যের



- ॥ বাংলা ভাষায়—বৃহত্তম উপন্যাস ॥
- ॥ বিংশ শতকের শিলপ্রগরীকে কেন্দ্র করে জাগণিত ও বহু বিভিত চরিত্রস্থিতর সাথকিতম প্রচেণ্টা n
- ॥ নতন সহজবোধযোগ্য আকারে সুখপাঠা দিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইল : কাগজের মূল্য-বৃদিধ হইলেও দাম প্ৰেরি মত দশ টাকা মাত ॥

''এবার শারদীয়ায় শিশ্ব-সাহিত্যপরিষদ কর্কক সংকলিত প্রাচীন ও আধ্নিক লেখকদের শিশ্-সাহিত্যের অপ্র বিরাট সংকলন"

बा इत्र १

8∖

॥ ওরিয়েশ্টের	গল্প ও	উপন্যাস 🕦		
अम् ना भाना्य —প্রবোধ সরকার			•••	٥
বিজয়ী—অপ্রাজিতা দেবী		•••	•••	811.
বাংলার মাটি—মুগুলিজভা দেখী			•••	७ .
কঠিন মায়া—গজে শুকুমার মি ত		***	***	₹!!•
७ ळे—भीद्रिग् <u>न</u> जान थ्र	•••		•••	2110
তর গ – সমরেশ বস্			•••	oll.
া-না-বি'র নীরস গল্প-সঞ্ য়ন		•••	•	•11°
জেন্দ্রকুমার মিতের গণ্প-সভয়ন		•••	***	0110
্মথনাথ ঘোষের গলপ-সঞ্যন		***	***	¢ll•
্শীল রায়ের গলপ-সঞ্যন		•••	•••	0110
যাগেণ্দুনাথ গ ্ৰে তর গ্ৰুপ-সঞ্জয়	न		•••	•
গেন্দ্রনাথ মিত্রের গল্প-সঞ্যন		•••	•••	•
বশ্যমের একদিন—সমরেশ বস,				2110
কাল ৰুণিউ—নমরেশ বন্		***	•••	₹n•
uচক-গোৰীশ কর ভটাচার্য'		***		2110

मानाहरूक गांभात एनव। मानाहत किन्छू **চদ্যাকে প**রিহার করে চলতে চায়। र ठो९ মনোহরের দাদা-বৌদিকে যেতে হলো ইলেদারে। মনোহরেরও যাবার কথা, কিন্তু নদ খেয়ে সময় ঠিক রাখতে না পারায় পড়ে রইলো। একা বাড়িতে থেকে একে একে সমুহত আস্বাবপুত্র বেচে বেচে মনোহর কেবলই মদ থেয়ে যেতে লাগলে। হঠাং রাস্তায় দেখা একদিন চন্দার সঞ্জে, কিন্তু মনোহর তাকে না চেনার ভাণ করে পালালো সেখান থেকে। চন্দাও পিছ, নিয়ে হাজির হলো মনোহরের বাড়িতে। সেসময়ে লোকজন ধরাধরি করে বয়ে নিয়ে এজাে শংকারের আহত দেহ। মাতালের পরিণাম, শংকর মারা গেল। মনোহরের ব্বেক বাজলো ঘটনাটা। মদের শ্লাসে শংকরের মথে ভাসতে দেখে। থেকে বেরিয়ে বার হঠাং একল দেখে চন্দা মাতাল হয়ে রাগতার উলছে, एएएएटे मानाहारवय वाण। ठाटे दान हिन्ह-স্তানী মেয়েরা মদ খলব! মনোহর ক্ষেপে গিয়ে প্রহার আরুভ করতে লোকজন জম। **रा**ला, श्रीलभ अला, देश देश कान्छ। भागावत পালাতে পালাতে গেপেনে মদ বিজীব এক একটা ঘাটি পঢ়ালসকে ধরিয়ে দিতে দিতে

প্রলিট –প্রতার— ৩, ৬ ও এটার ১টার কলিকাতার আধ্যানিকতম প্রমোদ নিকেতন

অত্যাচার ও সামাজিক বৈষ্মের বিরুদ্ধে বিদ্যোগ



ভ্রেমশ্ ম্যাসন্ — জোন ফলটেইন ভরোঘণ জ্যাশিস্তল — জোন কলিনস্ মাইকেল রেনী — আরী বেলাফাণ্ড (কেবলমার প্রাণতবয়সকদের জনা)

হবিবার সকাল ১০াটায় : স্লেভ ম্কো লিভ হার টু হেভেন (টেকনিকলার) নিহামত এলিটে ছবি দেখ্ন!!!



ধরা পড়লো। বিচাবে সে রেহাই পেলো প্রথমত, মদাপান ছেড়ে দিয়েছে বলে, আর দিবতীয়ত মদ বিক্রীর গোপন আন্ডাগনিল ধরিয়ে দিয়েছে বলে। বিচারকালে সাক্ষাদানসাত্ত প্রকাশ পেল যে, চদন আসলে মদ খায়নি সেদিন, মনোহারের চোথ ফোটাবার জনোই মাতলামির ভান করেছিল। বলা বাহালা, এর পর আর মনোহরকে জামাতা করে নিতে চদ্দার লাখপতি বাবার আপতি থাকবার কথা নয়।

বেকার বাজেই মনোহার মাতাল, অথবা লাখপতি বাবা থাকতেও একমার সম্ভান চন্দার আফিসে কাড় করা, ইত্যাদি ব্যাপারের भारता वहा आस्तिकिकात। अलाहा करता शांकि নেওয়া যায়, কিন্তু কামক ছবি বলেই যায়েছভাই কণ্ড ১৮৫ই বরদাসত করা যায় না। মনোহারের মেরেদের হাস্টলে চাকে শাড়ি পরে মহিলা সেজে বের হয়ে এসে দেই-ভাবে পানাগাবে গিয়ে হাজেড়ে বাধিয়ে শেষে ঐ বেশেই কড়িতে হাজিব হয়ে হৈলেংকারট বাঁধানোর কাণ্ড হাটাসর বাপেরে নিশ্চয়ই এবং হাসিতে কৈটেও পড়াও হয়, ক্রিক্ত ব্রতির দিক থেকে অশালীন অংগ-ভংগী ও আচরণের নিন্দা না করে পারা ষয়ে না। মনেতারের মেরেলি বেশট নর, চন্দাকেও গায়ের সংগ্র লেপ্টে যাওয়া আঁটসাট ষ্টাউজার পরিয়ে মেভাবে বারবার দেখানো হায়েছে, প্রকাণ্ড রাহতায় ওর মাতলামিক ভান করা, এগালেশ অভি শিথিল রচীর লোককেও কণ্ডিত করবে। পরি-চালক বেদ ও মদন স্বৃত্তিক পদে পদে আঘাত দেবার মতো করেই যেন ছবিখানিব বিন্যাস সাধন করেছেন। ও পি নায়াবের তীর ঝাঁঝালে। বিলিতী সংরের বাজনা সংগতিনাভতিকে যেন চাব্ৰ 70/3 যাওয়ার জনেইে। হাসির ছবি বলে ধরিয়ে দেওয়া হায়েছে টাইটেলেই বানাজীকে ইংরিভিতে Benerji এবং স্লোচনত্ত Salochna বান্ত করে: মনোহব ওরফে ভূমি ওয়াজার রূপে ভূমি ওয়াকার বলতে পোলে একাই সৰ হাসি জুগিয়ে যান তার কথায় ও ভগগীতে। চৰনা রূপ^ণ শামা এবং তার এক সংখ্যানীকে ট্রাউজার পরিয়ে সেকু আকর্ষণই জাগিয়ে যাওয়া হাড়ছে প্রধানত : অন্যান্য চরিতে আছেন বাজ মেহরা, অমরনাথ, র্টান ওয়াকার, এস নে ব্যানাজী, দুলারি, স্লোচনা প্রভৃতি।

্পঞ্জাত-দক্ত্য

রাঘায়ণের অভিনব র্পায়ণ

সহতে সাধারণের মনোম্ভূতির জন্যে শিল্পী পরিষদ অভিন্যভাবে রালায়ণের এক রাশায়ণ পরিকল্পনা করেছেন। সাধারণ

নতানাটোর সংগে এর পার্থকা হচ্ছে বে, এতে মণ্ডনাতোর সংখ্য পশ্চাপপটে ছায়া-ন্তের আগাগোড়া সংযোগ রেখে দ্শ্য সাজিয়ে যাওয়া হয়েছে। মন্তন্তোর সংগ্ ছায়ান্তোর প্রয়োগ অবশা এই প্রথম নয়, ভবে আগে যা দেখা গিয়েছে তা ছিল দ, একটি বিশেষ দ্শোই ছায়ান্তোর প্রয়োগ, কিন্তু অতীনলাল পরিকল্পিত এই ন্তানাটাটিতে কাষা ও ছায়াকে পাশাপাশি বা স্থেপ সাংগভ রেখে যাওয়া হয়েছে। এর একটা ভালফন এই দেখা গেল যে, সামনে কাষার অংশ নিবৃত হবাব সংগ্ৰ সন্গেই পিছনে ছারায় প্রবত্তী অংশ প্রতি-फिल्ड काम कार्य, उत्तर धरेनाम अकरोना ধারাবাহিকতা রক্ষা করা যায়, ঘটনায় গতি-শালিতা থাকে, আল দ্শাকেও দ্রপ্রসারি করে তোলা যায়। পত তরা সেপ্টেম্বর রঙ্গরেল মণ্ডে জলসাঘরের উদ্যোগে শিল্পী পরিষদ ভাদের এই অভিনয় রাপায়**ন** কৌশালের একটি প্রদর্শনী করেন। ভাডকা বধ থেকে আরম্ভ করে আন্নপরীক্ষার পর স্মীতাকে অযোধায়ে নিয়ে এসে রামের সিংলা-সনে আঁথজিত হওয়া প্যতিত আৰু নিয়ে এই ন্তানটো। কেপলে সংগঠিত কেপথা সংলাপ আবৃত্তি ও দেপথা থেকে ধারা-বিবরণী এবং ন্তর্যভিন্যের সংক্র প্রেন স্থানে ম্কাভিন্যযোগে একটি বিভিন্ন স্থিত এই 'রামায়ণ'। আটোর দিক থেকে বিচার করলে দেকিয়াকে টাচ্চরের বলে ধরা যায় না, ভবে, যাকে বলে পপলোরা উপকরণের সমাধেশ, তারই চেণ্টা হয়েছে। ভাষাটা সহজ হিন্দী, সমতা প্ৰতিমন্দেলী নাচের ভগগী এবং গান বাজানায় সূরের পবি-কলপনাও 'পপালের' হওয়ার দিকে লক্ষ্য রেখে। সংগীত পরিচালনা করেছেন নিমালেন্য বিশ্বাস, তার গাওয়াও বেশ ভাল। তবে মাইকে বাজনার আওয়াজটা কিছ, নয় হওয়া দরকার।

সদারস সংগতি সম্মেলন

মধা কলিকাতার স্লস্মাণ্ড মহাজাতি সদনে ১৪ই সেপ্টেম্বর থেকে ২১শে সেপ্টেম্বর প্রবিত মোট ৯টি অধিকেশ্নে এবার সদার্গণ সংগাঁত সন্মেলন অন্তিত হবে। এবারকার সম্মেলনে ভারত, পাকি-প্রাম ও প্রামীয় যে-স্ব শিল্পীর সমাবেশ হবে তা সংগতিপিপাস্থার তৃণ্টিবিধান করতে পারবে বলে মনে হয়। শি**শ্পীদের** হধ্যে আছেন ক'ঠসংগীতেঃ পণ্ডিত ওংকার-নাথ ঠাকুর (কাশী), ওস্তাদ বড়ে গোলাম আলী খাঁ (বোম্বাই), ওস্তাদ নিসার হোসেন খাঁ (ব্দাউন), প্রোঃ শিবকুমার (বরদা) ওস্তাদ আমানং আলী থাঁ ও ওস্তাদ ফতেই আলী খাঁ (লাছোর), ওস্তাদ মানওয়ার আলী থাঁ (বোম্বাই), বলবণ্ডরাও ভটু (বেনারস), শ্রীমতী জ্যোৎস্না ভোলে (বেনারস), ডাঃ শ্রীমতী

স,মতি মুতাতকর (দিল্লী), শ্রীমতী আহমদবিাঈ চোপড়া (বোম্বাই) এবং **শ্রীমতী স্থানন্দা প**ট্নায়ক (কটক)। স্থানীয় শিল্পীদের মধ্যে কণ্ঠসংগীতে যোগদান করবেন প্রোঃ তারাপদ চক্রবর্তী, প্রোঃ এ কানন, শ্রীমতী মালবিকা রায়, পশ্ডিত জসরাজ, শ্রীয়তী মীরা বন্দ্যোপাধ্যায় (চট্টোপাধ্যায়), শ্রীমতী শর্টিসিমতা মিত্র এবং

সংগীতে যোগদান করবেন পণ্ডিত রবি-শংকর, ওসতাদ বিলায়েং খাঁ, ওসতাদ ইমরাং থাঁ, প্রোঃ শ্যাম গাণ্যুলী, শ্রীঅরবিন্দ পারিখ এবং শ্রীমতী মায়। মিষ্ট। নতো অংশ গ্রহণ করিবেন শ্রীমতী কমলা লক্ষ্মণ নোদ্রাজ) এবং শ্রীমতী দমরুতী যোশী (বোম্বাই)। তবলায় অংশ গ্রহণ করবেন ওস্তাদ আভ্যাদ-

শ্রীমতী গোপা রায়। এই অনুষ্ঠানে যন্ত্র- জান থিরাকুয়া (রামপ্রের), প**ঃ আনোখেলাল** মিসির (বেনারস), পণ্ডিত শাশ্তাপ্রসাদ (বেনারস) এবং স্থানীয় শিশ্পী ওস্তাদ কেরামত্লা ঘাঁ. প্রোঃ কানাই দত্ত এবং শ্রীমান স্প্রকাশ ম্থোপাধ্যায়। সদার**ংগ** সংগতি সম্মেলন উপলক্ষে মহাজাতি সদনে প্রায় দ, হাজার দশকের আসন ব্যবস্থা হয়েছে।

চুই পড়ুয়ার গল

পরীকায় ভয় থাকে না 🗕 খদি শরীর ভাষ রেখে পড়াশুনা করা যার !

1

ı ı



মাস্টার মশায় শ্রুরকে বদলেন, "প্রীক্ষার ভালো করতে হ'লে ছোমাকে ধুব খাটতে হবে শ**ন্ত**র ^{(শ}



২) লক্ষর বেল খেটে পড়াওনা করে—অর-আলার वालाई लाई। बाक कृत्म शक्ति दश-कामाहे करत ना।



😕)একটানা পড়াওনা ক'রে শছর ভালভাবে পাশ क्षमः। महत्त्रम् यान्याम हित्मन दृष्टियामः। काहा শম্বৰ্ত নিৰ্মিত 'প্যাশ্তিন' খেতে বিতেন-ৰাতে म)(निविधा छाइक कथरना ना श्रव ।

खार्शन এ जुल कत्रत्व ना। मत्म রাখবেন, সপ্তাহে একটি ক'রে 'প্যাস্ত্রিন'-এর বড়ি নিয়মিত খেলে मार्लितिश थारत कारक रचैंबरक भारत ना।



(১) গোবিক আবার ম্যানেরিয়ায় ভূগে উঠ্কো—ওর শরীর ভয়ানক কাহিল হয়ে পড়েছে। পড়াওনায় একলম



(२) लाविक भड़वात छहे। करत विक मालिविशास्क সে এখন কাৰু হবে পড়েছে বে ক্লালের পড়া চালাভে পারে না।



🎱 পরীক্ষায় গোবিক্ষ কেল করন। বাধায় ওর কিছু त्नहें का नक किंच गालिवारे अब नव किंह बार्ड क'रत्र मिरम्रस् ।

प्रशास्त्रविद्या तियावर्थ कर्

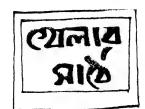
সৰ সময় বাজয়ার পর এক গ্লাস কলের সঙ্গে 'প্যাকৃড়িন' বাবেন।

ইন্দিরিয়াণ কেবিকাণে ইভাইজ হৈ।খরা) আইজেই বিবিটেড

সা নৰ কলাণে উদ্দেশ হায় জ্ঞাদের বালবপ্রোদক নাগাঁৱক মহামতি বারেন পা কুরাতিনি আধ্যুনিক আলিম্পিক খেলখালার প্রতীন করে গেছেন। জাজ অলিদিপক অন্নতান হলে উঠেছে খেল-ধ্বার হয় দিয়ে বিভিন্ন জাতির প্রতিব সম্পর্ক ও সোদ্রাক্তের বন্ধন দ্যুত্র করবার অনাত্রম মিলনকেন্দ্র। কিন্তু বিধাতার অভিশালে যারা মাগরিক জীবনের সকল স্মুখ্যানির উপাত্তাগ করাত আক্ষম-বারা বিকলাংগ্যার ম্ক-ববির, অলিমিপকে त्याशमान उत्तरत नासाहक नहः उदे धरे সব অভিশণতাদের মধ্য অনাবিল আনদন বিতরণের উদ্দেশের বিকলাদ্য এবং ম্ক-**ব্যাধ্যাদ্র জন্য পা্থক অলিম্পিক অনুষ্ঠানের আয়েজন হয়েছে**। বিকল্পেল-**रमंद्र र**भजाशालात ^{वि}त्रस्य क्राम्केम অফ্ডেজাতিক পার্টালাম্প্র 777 অভিহিত আর মাক-বাধরদেও ক্রীডালাভ্রান 'নিব'ক অলিম্পিক' অনুষ্ঠান হিসাবেই পরিচিত। ফ্রান্সেরই মার এক মানব-**প্রেমিক মাঃ র**্রেলস অনুলাক্ত্র নির্বাক্ অলিদিপকের প্রবর্তক।

ক্ষেক সংগ্রহ আগে ব্যক্তিয়োমসায়ারের ফোক ম্যান্ডেভিলে আন্তর্জাণ্ডিক পার্বাল-দিপকের ষষ্ঠ অন্তর্জান স্থপন্ন হয়ে গৈছে, জার সংগ্রহি মিলায়ে শেব হায়েছে, মাক-ক্ষিবদের অলিম্পিক খেলাখ্লার অগ্রম ক্ষান্ডান।

বিকলাগাদের খেলাখালো বা প্রার্থানদিপকা একটি বাখিকি অনুষ্ঠান। বিকলাগ্র্
পক্ষাঘাতে আন্ধানত বা চাগদিক বিকলাপ্রদের আনন্দলান এবং হাবিনে নুপ্রতিষ্ঠিত করবার অভিগ্রায়ে প্রতি বছরই কোনানা কোনা স্থানে এই অনুষ্ঠানের



একলৰ

অন্যোজন কৰ হয়। স্টাক মাণ্ডেভিল হাসপাতকেন কডিলাগাণে এবারকার পারটল্মপর গ্রাষ্ট্রন বিভিন্ন দেশের কালক শত বিকল্প প্রতিযোগ্ন অংশ গ্রহণ করেছিলেন। আগেলেটিকস, নেটবল এবং সাতার ছাড়া আবন্ধ করেন প্রকারের ্ঘ্যাধ্যক কলেস্ডির গ্রুভুত্তি কর হয়েছিল। পার লিম্পিকের বিস্তৃত বিবর্গ ভব্দা অভ্যানৰ হাতে এসে পেছিয়ন। জেট্ড এসেছে তাতে *ভানা* গেছে, <u>প্রতিনিংধর।</u> **य**ाक्षीहरू হাকুর**্চ**টুর অধিবাংশ বিষয়ে সাফল। আজান কৰে প্রালালন্প্রের বিচয়ীর তালিকার শব্দি-স্থান আহ্বার করেছে। আমেরিকা পোরতে ৫০) প্রতী। আমেবির প্রেই স্টোক মাণ্ডতিল হাসপাত্রের স্থান। এখনকার প্রতিনিদর প্রেল্ড ১২ট প্রেণ্ট। কাড়িকের বকটিও হাসপাতার ৩৭ পরেওঁ পেয়ে ভূতীয় পথান অধিকাৰ করেছে। प्रभावसारक ३% एक कार्युक्ता ३% প্রণ্ড প্রেছে: সাত্রে সবচেয়ে কৃতির দেখিতেছে জামানীর প্রতিনিধির।।

মলানে থাক-বাদিবদেব ক্রীড়া প্রতি-যোগিতার এইটা অনুষ্ঠানে চন্দিশাটি দেশের প্রায় নু হাজার প্রতিযোগী অংশ গ্রহণ করেছিলেন। তবে সবাই প্রতিযোগী ছিলেন

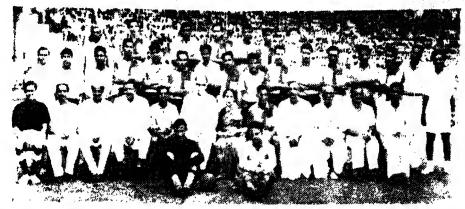
না, এর মধো বেশীর ভাগাই ছিলেন দেশ-বিদেশের প্রতিনিধি। আখলেটিক দেশাটস. ফুটবল, বড়েকটবল, টেনিস, সাতাৰ, प्राद्देश हारे पान प्राहिश क्रियना निषेक, ভালতল প্রভাত খেলাখ্লা প্রতিযোগিতার অন্তত্তি করা হার্যাছল। অলি**নিপ্রের** র্ণীত অন্যায়ী এ অনুষ্ঠানেও শপথ বাকা পঠে করান হয়। পতাক অভিবাদন এবং সমাবেত কৃতকাওয়াত প্রভৃতি আড়ম্বরপূর্ণ अनुष्ठात ७ वाम याथ नः। प्राक-वीधवरमञ र्जालिम्शक अन्पेशास्त्रह निम्बृष्ट विवदन আমাদের হাতে একে পেশীছফনি। একট্ লাধটা খাবর যা একেছি তাত জানা গোছ দুইজন পুতিযোগী নতুন বেকডেবি अधिकार्टी अपूराइस । এক ক্রাক্স কেচিত্রট্রনিয়ার এন জিডট এবং আমেবিকার ১৯ শছর বয়স্ব ছাত্র ছেনিস। রাশিয়ার ভাড়িমিব কটস ফেমন দশ হাস্থার ও পাঁচ হাজার ফিটার দেখাতে প্রথম স্থান দখল করেছেন, তেমন বশিঘার মাক-ব্যার আপেলটি এন জিডটভ নিবাকে অলিম্পিকে পাঁচ হাজার ও দশ হাজার মিটারে বিজয়ী হামেছেন। জিডট ৮শ । হাজার মিটারে নিবাক অলিমিশ্রের নতুন রেকডভি স্তির করেছেন। দশ হাজার মিটার ঘাত্তম করতে জিডাটর সময় কোণেছে ৩২ মিনিট ১৯-৪ সেকেণ্ড। **এই** বিষণ কুটাসের প্লন্তিপক রেকড় ২৮ গ্লিটি ৪৫-**৬** সেকেণ্ড। আছেরিকার লাক-ধণির ভার আথলটি ডেনিস ওয়ানিমার ১০০ নিউর নৌড়ে নিবাক অলিম্পিকের নতুন রেকড়া কবেছেন ৪৯-৭ সেকেণ্ড সমায়। এই বিষয়ে ছামাইকার রাড্যের হাজ্দিপ্র রেকর্ছা ৪৫-৯ সেকেন্ড।

নিবলৈ অলিপিক ক্লাই ক্যাপুষ্ট আজনি করছে এবং এবিবল আল্লাক ন্ত্ৰক আক্ৰাই সকচোৰ আল্লাক নাক ক্ষিত্ৰক ক্ষাপ্ত আক্ৰাক্ষিলের জন্য ১২০টির ভা বেললৈ ক্ষাপ্তান ১০০টির ভালাকৈ তাছে। গুট বিজেনে ১০০টির বিজেনের ক্ষাপ্ত ক্ষাপ্ত ১০০টির বিজেনিক ক্ষাপ্ত ক্যাপ্ত ক্ষাপ্ত ক্যাপ্ত ক্ষাপ্ত ক্ষাপ্ত ক্ষাপ্ত ক্ষাপ্ত ক্ষাপ্ত ক্ষাপ্ত ক্ষাপ্ত ক্যাপ্ত ক্ষাপ্ত ক্ষাপ্ত ক্ষাপ্ত ক্ষাপ্ত ক্ষাপ্ত ক্ষাপ্ত ক্ষাপ্ত ক্য

দাহিলে অন্তিতি বিশ্ব পোলো প্রতিব্ বাগিতার ফাইন্যাল খেলায় বিজয়ী হরে ভারতীয় পোলো দল পোলো খেলায় বিশ্ব শ্রেণ্ডের সম্মান অজনি করেছে। বিশ্ব পোলো প্রতিযোগিতার ফাইন্যালে ভারত ৫—২ গোলে পরাজিত করেছে ফ্রাসী, শেপনি ও মৌঝ্লাকোর খ্যাতনামা খেলোয়াড় নিয়ে গঠিত শিশ্বশালী 'লেভারসিন'



ভারতের বিশ্বজয়ী পোলো দল। দাভিলে অনুভিত বিশ্ব চ্যান্পিয়নলিং



কটকৈ ইন্টৰেংগল কাৰ ও কটক সম্মিলিত দলের এক প্রদর্শনী খেলায় ইন্ট্ৰেংগল কাৰ ৭—২ গোলে জয়লাভ করে। খেলার জাগে উড়িদ্যার রাজ্যপাল শ্রীস্থতংকর ও মিসেস স্থতংকরের সংগে উভয় দলের খেলোয়াড় ও কর্মক্তাদের এই ছবি তোলা হয়

এক হকি খেলা ছাড়া আহতজাতিক কড়িচকেতে ভারত আর কেন বিরয়েই এতবিন জােঠছ আজনি কর্তি পরেনি। ভারতীর পোলো নক্ষর সফলো ভারত আশংসাতিক কড়িডকেতে আর এক গােরির-ময় সাসন অধিকার কর্কো। ধানের কৃতিতে ভারত এই ন্তুন সম্মানর অধিকারী হার্ছে, আনের নম বিশেষভাগেই উর্থেশ-যোগা। এবা হাজ্যন ক্রণ্যারের মহারাজা, রাও রাজা হাল্ড সিং, বিরুষ সিং, ক্রাণ্ডন ক্রিছিল সিং এবং হাজিবিক থেলােয়াড় হাহা সিং। স্নিশ্বিণ গোলা থেলােয়াড় হাহারত মহারাজাই ছিলেন সালর অধি-মহারত।

ভাৰতীয় পোলো খেলেয়াড়াসের সক্ষতার কথা করেটে অজ্নে নেট। এর অর্গ বেদরকারীভাবে ভারতীয় দল আরও কাণেকবার ইউরোপ স্ফর কার এসেছে এবং পেট্রেল খেলার উল্লন্ত ক্রীডাচাত্রে বাজনি কারেছে ভ্রসী প্রশংসা। এই সমায় বিশ্ব প্রতিযোগিতার ব্যবস্থা থাকাল ভারতীয় শোরেশ্য করের পক্ষে হয়প্তঃ বিশ্বকৃষ্ট্র সম্মান অভান করু বিশেষ কণ্টসাধ্য হাত না। হাই হক একারই ভারত সর্পুথ্ন সরকারীভাবে বিধ্ব প্রতিষ্ঠাপতায় তাংশ গ্রহণ করেছে এবং প্রথমবারেই অভান কারছে বিশ্বজয়রি সম্মান বিশেষ প্রতি-ক্স অবস্থার মধোই ভারতাক বিশ্বজ্ঞীর সম্মান করারাত্ব করতে হয়েছে। ক্রশারেলা খেলার অপরিকার্য এবং প্রধান ভাগে হচ্চে স, শিক্ষিত অধন। অর্থনৈতিক করেণেই ভারতের খেলোয়াতগণ এদেশ থেকে নিজ নিজ শিক্ষিত অশ্ব ইউরোপে নিয়ে যেতে পারেননি। ফালে বিদেশী বংধ্যের কার্ গেকে অৰুৰ ধৰা কারই তাদের প্রতিশ্বনিষ্ঠা করতে হয়েছে। অবশ্য লণ্ডনে বিশ্বখ্যাত পে লো গোলোয়াড় রাও রাজ হ'নও সিংয়ের ক, য়কাট শিক্তি তাশ্ব আছে। ভারতের

থেলেয়েড়র। এদের সাহায়া থেকে কণ্ডিত। হন্দি।

ফরাসী, দেশন ও মেজিকের খেলেরাড় নিয়ে গঠিত 'লেভারসিম' দল খুবই শক্তি

শালী। বিশ্ব চাটেপ্রমসিগ্রের ঠিক আগে বটভালই অন্থিঠত ফ্রেণ্ড আন্তটাতিক পেলে। প্রতিযোগিতার ফাইন্টল থেলার এই লেভারসিন বলের কাচেই ভারতকে



জাই এফ এ শাঁহত প্ৰতিযোগিতাৰ উৰোধন দিনে উন্নাড়ী ক্লাব ও বিশ্বের স্পোটিংয়ের থেলার শিক্ষাক পোলাক্ষক ফিস্ট করে একটে বল বাচাফ্ষেন

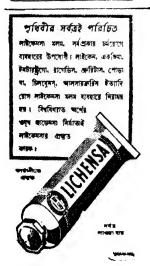


Agents:

J. Halley & Co. Private Ltd.

Mangoe Lane, Cal.-1.

পূজার বাজারে
বিনারসী শাড়ী
রকেড, ফার্ফ, সূতী
এ চার্যুড়ারী
ও জিনিড বস্তু সম্ভার
পাইকারী ও খুচুরা দরে
শশ্রুত্বকারক ও বুশ্তানিকারক
১৯০০ নায়ার জিশুর বাচ কনি-১ আন ১৯০০
শেলনাজর ফায়ার বিশেবের সম্ভার
শিল-১৯৯৪১৪না বেরারদ- দির্লা- মুনারা



৫)—৩ সোলে পরাজর স্বীকার করতে হয়। বিশ্ব চ্যাল্পিয়নসিলের ফাইন্যালে সেই দুধ্ব 'লেভারসিম'কে পরাজিত করা কম কুতিছের কথা নয়। তবে লেভারসিন ত্ৰভাবে আহত হওয়ায় তৃতীয় চাৰে ভারত ৫-২ গোলে এই সময় থাকে এবং এই অবস্থার হর্নিক: পড়ে। বিশ্ব প্রতিযোগিতার সেমি ফাইন্যালে ভারত ৫—৩ গোলে প্রাজিত করে ব্রুরান্ট্রে লা সেগ্ডার্স मन्द्रक । বিশ্ব চাদিপয়নসিপের পর দাভিলে সিদাও নামে যে প্রতিযোগিতার ছিল, ভারও ফাইন্যাল প্রতি-ইংল্ডের দুই বিখ্যাত ডিউক प्रातानीस प्राप्तात कवास**प** जासा**प** । নিঃস্কেতুই ভারত এখন পোলো খেলায় বিশ্বপ্রেষ্ঠ। ভারতকে যার। چٰ ه C85. প্রোষ্ঠের সম্মান দান করেছেন, তারা ফিরে এলে যথেচিতভাবে ভালের হবে, আশা করি।

মহামেডান দেপটেটাং ক্লাবের অধিনায়ক সালাম তেউত্রেল্স ক্লাবের বিশেষ কমিটির **म**्हेरल किरदारामा अवाद वाहरदात 316 খেলোয়াড় নিব'চিত হয়েছেন। হাগ্যালার ্রথলার যে সময়টাকে স্বর্ণযাগ বলে অভিহিত করা হয়, সেই 8,7919 থাকেন্যা १**शासाम**ा एउ সমধ্বয়ে ভেটারেশ্স ক্লাব গঠিত। সতেরাং বিবেচনার প্রতি ফুটেবল ক্রাকর श्यामाराष्ट्र धन नम्मीरक বছারের সের থেলোয়াড়ের স্থান দান করেছিলেন। একর সেরা খেলোয়াডের সম্মান এদিয়েছেন मालाघान्त ।

एकोए वस्त्र কাবের (अव) খেলোয়াড ক্রিটির নিপ**ুণ**তাই বিচার করেননি। মাঠের মধ্যে এবং মাঠের বাইরে থেলোয়াডদের আচৰণ বাজিদের প্রতি দৃষ্টি রেখে মরস্থের সেরা খেলোয়াড় নির্বাচন করেছেন। প্রসংগত বলা যেতে পারে, রাজস্থান ক্লাবের রাইট ব্যাক রহমান এবং মহমেডান স্পোটিং ক্লাবের লেফাট ব্যাক সালাম নিৰ্বাচক কমিটির সদস্যদের সমসংখ্যক ভোট অন্ধন করতে সম্মত্র হরেছিলেন। শেষ পর্যাত নির্বাচক কমিটির চেয়ারমানের ভোটে চ্ডাাত নির্বাচন সমাধা করা হয়।

রহমানের ক্রীড়ানিপ্শতা, মাঠে ও মাঠের বাইরে তাঁর আচার বাবহার এবং তার বাজ্তির প্রতি কোনর্প কটাক্ষ না করেও বলা বার সালামের নিবাচিন স্বাদিক দিয়েই ম্ভিযুম্ব হরেছে। সালাম যে একজন উট্ দরের খেলোয়াড়, সোবিষরে কোন সন্দেহের অবকাশ নেই। মাঠে এবং মাঠের বাইরেও

মাধায় টাক পড়া ও পাকা চুল আরোগা করিতে ২৪ বংসর ভারত ও ইউরোপ-অভিজ্ঞা ডাঃ ডিগোর সহিত প্রতি দিন প্রায়ত ও প্রতি শনিবার বৈকাল ৩টা বহাতে ৭টাং সাক্ষাৎ কর্ন। ২৯বি, লেক প্রেম বাহাটাঞ্চ, কলিকাতা।

(সি ৫৯২৩)

বিশাল্পারের মার্কেট বিপোর্টের
ক্রমার মার্কেট বিপোর্টের
ক্রমা আকট লিখনে।
শেরার ক্রম-বিক্রম বা গুডগান্তেট পেপার
ক্রম-দেনের শিশ্বসত প্রতিটোন।
প্রিমিয়ার শেয়ার সিশ্চিকেট
৬৪, বোবাজার স্টাট, ব্যব্যবালা—১২
(সি. ৫৮১৬।২)

वन विताम

য্বক ম্বতীদের বয়ত েবিয়া, মেচেতা,
ম্থের দাগ, এণ প্রভাতির চিহা, মিশাইরা
ম্থেমণ্ডলের অপ্বা শ্রী বৃণ্ধি করে। ৩,
হাানিমান হোমিও ফামেশী (ভি)
১১৯, বেলেখাটা মেন রেভে, শীলকাজ-১০



শুন্ধ ধবলের নহে, বাতরন্ধ, অসাড়, গলিত সোরাইসিস, একজিমা প্রভৃতি রোগের ঔবধ আমি দিয়া থাকি এবং এই সব রোগের বিশেষ চিকিৎসা এখানে করা হয়। প্রীঅমিন্ধ-বালা দেবী। সাহাড়পুর ঔবধালর, মতিবিজ্ঞ (সম্পদ্ম) কলিঃ-২৮। ফোন নং সম্পদ্ম ২৪৭৮

তার আচরণ প্রকৃত খেলোরাড়স্লভ মনো-ব্যত্তর পরিচয়েক, ব্যান্তত্বত ষ্ট্রেম্ট । সরোপরি সালামের ধারি দিথর খেলা এবং বিপদের সময় মানসিক দৈথ্য বিশেষভাবেই প্রশংসা দাবী করতে। পারে। মহমেডান ্রুপার্তিং ক্লাবের লীগ চ্যান্পিয়ন্দিপ লাডের মালে এবার সালামের দান কম নয়। ভার ব^{্ৰি}শপুষ**্ত্ত** অধিনায়কতা এবং মানসিক দ্যুতা এবার মহমেডান স্পোটিং ক্লাবকে লীগ বিজয়ের পথে এগিয়ে নিয়ে গেছে কেগা বললে কিছাই অতুচিত করা হয় না।

জাতীয় ফুটনল-ডিসেন্তর মত্সর শেষ সংশ্রহ থেকে এবার ভারতের জাতীয় ফটেবল প্রতিযোগিতার খেলা আরম্ভ হাবে বলে ঠিক হরেছে। দিল্লী, दारानदातान, অব্ধ ও আসমে এই চারটি রাজন এসো-সিয়েশন এবার জাতীয় ফুটবল খেলা অন্জানের অভিপ্রায় জানিয়েছে। ুকান এসেনিসকেশনের উপর পরিচাননার क्राह নাসত করা হার, তা এখনো ঠিক হয়নি।

द्राम-चित्रधेन অ্যাথকোটিক क्षाह्म---লভেনের কোহাইট সিটি স্টেডিয়ানে এবার সেভিটেউ বংশিয়া ও বিটোনের দুই দিন-दराश्री दारशहर्माहेक শেপার্টাস নিবিয়েয় সম্পন্ন হারছে ৷ পার্যে এবং মহিলা উত্তর বিভাগের দেশতাদেই রাশিয়া বিজয়ীর সম্মান অভান করেছে। প্র্য বিভাগে বাশিয়া ১১১ পরেণ্ট এবং ব্রিটেন ৯৩ মতে ম^{*}কলাদের বিভাগে রাশিয়া ৭০ পারণ্ট এবং বিচেন So পারণ্ট লাভ कन्सः

आग्छः द्वन कार्षेवन-्ाश्रहास्त्राहत देनिने-প্রাল কোড ফার্টেরী এবং সাদান রেলভার रहानेदल दल এवाद খলপারে অন্তিঠিত আন্তঃ রেখ ফ,টবঙ্গ প্রতিযোগিতার ফাইনালে খেলায় য্মেভাবে বিজয়ী হায়ছে। অতিবিক্ত সময়ের খেলা সত্তেও ফাইন্যাল খেলাটি ১-১ গোলে অমামার্গস্ত থাকে। याल गुरे तलाकर शुभा विकशी वाल ছোবণা করা হয়। তবে ইণ্টিগ্রাল কোচ काङ्काक 'টসে' জয়লাভ করায় প্রথম ৬ মুস বিজয়ীর প্রস্কার রেণী কাপ নিজে-দের দখলে রাখবার অধিকারী আনতঃ রেল ফ্টবল প্রতিযোগিতায় দুটি দলের য্ণমভাবে বিজয়ী হবার ঘটনা এই প্রথম নয়। এর আলে ১৯৫০ সালে জি ই পি ও ই আই আরে, ১৯৫০ সালে সেণ্টাল ইম্টার্ন রেলভয়ে এবং রেল ওয়ে এবং ১৯৫৪ সালে ইম্টান' রেলগুরের (রেড) ও ইপ্টার্ম রেশওয়ে (রু) দল যুক্মভাবে বিজয়ী হয়োছল।

সেণ্ট্রাল টেবিল টেনিস—চৌরগা^ন ওয়াই এম সি এ হলে অনুষ্ঠিত সেপ্তাল টোবল हर्गेन्क प्राम्थिकनेत्राभव कारेनाल स्थलाव উঠতি খালোৱাড় দশিক ঘোষ ভাৱি প্রতি-ব্ৰেডার মধ্যে 32-25 20-22, ২০—২২ ও ২১—১৫ পরেণ্টে সরোজ বোধকে প্রাজিত করে চ্যাম্পির্মসিপ লাভ করেছে। মেরেদের বিভাগে কুমারী উষা আয়েংগার বিজয়িনী হয়েছেন ফাইন্যালে মিস সি কাপ্রেকে ২১—১৩, ২১—১৭ ও ২১--১৩ পয়েণ্টে পরাজিত করে।

সি সি আই টোৰল টোনস—বোম্বাইতে ক্রিকেট ক্লাব অব ইণ্ডিয়ার টেবিক টেনিস প্রতিযোগিতায় ভারত চার্যাম্পয়ন গৌতম দেওয়ানকে ফাইন্যালে বি খাদ্বাটার কাছে পরাজয় স্বাকার করতে হয়েছে। উল্লন্ত টোবল টোনস নৈপাণা দেখিয়ে ফাইনালে গোঁতম দেওয়ানকে প্রাজিত कांत्राहरू २५-५०, ५१-२५, २५-५७, ১১—২১ ও ২১—১৪ প্রেটে।

याङ्बारुखेब ट्रिविस ट्रिनिम मध्य- । সংতাহকাল ভারত সফর করবর জনা ৩জন খেলোয়াড়বিশিষ্ট যকেরাণ্ট টেবিল টেনিস টীম ক্ষেপ্টেম্বর মানের ১০ তারিখে কলক তায় এনে পেশছ,কেন। ১১ই ও ১২ই কলকাতায় এদের প্রদর্শনী খেলার বাবস্থা হয়েছে।

যাকরাজীর দল ভারতের ১০টি কেল্ছে প্রদেশনী টোবল টোনস খেলায় অংশ গুহুণ করবে: কবিজন করেপর রুভি অন্যায়ী ৪টি সিশালস ও ১টি ভাবলমের খেলার এরা প্রতি কেলেন প্রতিশ্রনিস্কৃতা ভারতীয় দলের সংগ্র আছেন জাতীয় চাটেশ্যয়ন বিল গান, ওপেন সিপালস চ্যাম্পিয়ন কান্ডিভি বাকেট উঠতি খেলেয়েড়ে ববি ফি**ল্ডস**।



১৫ই সেপ্টেম্বর প্রকাশিত হবে! * এই সংখ্যার আকর্ষণ *

নীহাররঞ্জন গাুণেতর

সম্পূর্ণ রহসোপন্যাস

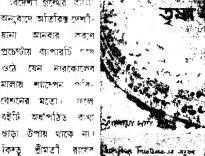
- । কাহিনা-বিনাসের নেপ্রে। ও রচনা-মাধ্যের নীহাররজন গুণ্ত রচিত "সোনার মহার" উপন্যাস্টি পাঠকচিত্ত ক্রব করবে বলেই আমাদের বিশ্বাস।।
- এ ছাড়া থাকরে আরো দুইটি সম্পূর্ণ রহস্যোপন্যাস ও ছয়টি স্নিব্যচিত
- প্রায় তিন শতাধিক পৃষ্ঠার **এই** সংখ্যার **ম্লা ২্** । স্ডাক—২॥•

মাসিক বহুসং প্ৰিকা ১৬৫, কর্মজেস স্টাট কলিকাতা

বিখ্যাত সমালোচক এবং সংসাহিত্যিক **শ্রীনরেন্দ্র দেব** বলেন ঃ-

ভির্ণী লেখিকা ফ্রাঁসোয়া সাগার বহু সম্মানিত হই "Bonjour Tristesse এর উচ্চপ্রশংসা অনেক পত্ত-পত্তিকায় চোখে পড়েছিলো, এবার শ্রীকল্পনা রায়ের অন্দিত "তৃফা" পড়ে সমালোচনাগ্লির সভাতায় বিশ্বাস জন্মালো। অন্বাদটিই পড়তে এত ভাল লাগে যে ম্লগ্রশ্থের উৎকর্ম সম্বদ্ধে সন্দেহের অবকাশ থাকে না। ফ্রাঁসোয়া সাগার রচনার গ্রণগ্লি অন্বানে স্রক্ষিত হয়েছে। পড়তে পড়তে কে।ধাও আড়ফীতা বা অশালনিতা চোণে লাগে না। এই ধরনের উপন্যাসের অন্বাদে সেই আশংকাট থাকে বারো আনা।

বিদেশী প্রদেশর বাংলা অনুবাদে অতিরিক্ত দেশী-আনবার কৰ্ণ প্রচেন্টায় ব্যাপারটি করে ওঠে যেন নারকোলেব भावाय भारूभन ক্রিয়া বেশানের মতো। 357 বইটি অর্ধপঠিত রাখা ছাড়া উপায় থাকে না।



ভাষার স্বচ্ছন্দ আশ্রারক-ভায় অনুবাদটি মৌ**লিক** গ্রাম্থের মতোই পাঠকের অখন্ড মনোযোগ দাবী করে"।

দামঃ তিন টাকা **মাত**।

আৰ্ট য়্যাণ্ড লেটাৰ্স পাৰ**লিশাস**

্ চিত্তরজন এভেনিউ কলিকাতা--১২

टमभी नःवाम

কতকগ্রান্ধ অভাব অভিযোগ প্রেগের দার্থীতে উত্তরপাড়ার নিকটে ওপ্রকালী উদ্যাদপু মহিলা কাদেপর ৪ জম উদ্যাদপু নারী চ্যানবার হইতে অসাশন ধর্মান্ট শ্রে করিয়াছেন ব্যান্তর্যার সংবাদ পাওয়া গিয়াছে।

২৮শে আগস্ট--প্রি-১৯বংগ সংকরে এক বিশেষ আইন। অভ্যাবশাক দ্রবং স্বাহণ্ট আইন। বাল আন্ত করিবাছার উপ্রক্তিম ৬০টি চাউল করের মজা্ত চাউল আটক করিবাছার এবং সরকারের নিশেশ ছাড়া এই চাউল বিক্রা বা ক্রান্সক্তর করিছে নির্দেশ হাড়া এই চাউল বিক্রা

আবা সংসদের উভয় সভার পাবলৈক সাভিচিত্র করিটির রিপেট পেশ করা হয়। করিটির অধিকাংশ স্বত্য এই অভিনত প্রকাশ করিয়াছেন হয়, উভ্তপদের স্বকারী চালুরি বাতীত স্বকারে আন্যান কাজে কর্মাদির বিশ্ববিদ্যালয়ের তিলিপাবী চইতেই হইবে এমন ক্লেফ রাধানাকেতে থাকা উচিত নাহ।

২৯ বে আগস্ট—আল লোকসভার বিতর-মুলক সম্পদ কর বিল গাহীত হাইলাছে। বর ধাষ্ডিবাগা বাছিদিগকে আরও স্বাব্ধ কেওয় হাইলাছে এবং প্রাক্ত স্থাবিধ কেওয় আইসের আওতা হাইলে রেলাই দেওয়া হাইবাছে।

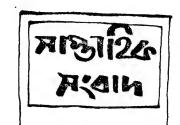
কলিকাতার ভূগভাস্থ প্রনালীর মাথে যে সকল ঢাকনি থাকে দেগালি সংগ্রি "শাইকারী হাছে" চুরি ষহেতেছে বলিয়া কলিকাতা কর্পোদেশ্য খুব ভবিত ইইয়া উঠিয়াছেম।

৩০লে আগদৌ—১৯৫৭-৫৮ সালের জন্য অর্থানকারি সাধারণ বাজেট প্রস্তাবে বেল-বাহাটিদের উপর ন্তুন কর ধার্য করা হইবাছে এখা ১৫ই সেলেট্যার, ১৯৫৭ হইতে উহা কার্যাকর হইবে।

ব্যক্তির অভাবে নিশ্চকা স্পেরবানের ক্র্যোতা চার্কার বিভিন্ন বাীর অথস নিশ্চিত পতিতে কলিকাতার রাজপথে আসির: প্রেটিছাতার। প্রভাহতী দশ পনেরটি পরিবার প্রেটির পারে বারবাড়ি ভাড়িরা ভিক্ষাপান্ত হাড়ে এখানে আসিতারে। এপর্যান্ত ১০০০টি পরিবার আসিবাড়ে বলিকা অম্যান করা হয়।

৩১:দ আগদট—আজ লোকসভার প্রেটি গ্রেকণ্ণ বিল গাহটিত হয়। একটি বিলে বেলবাচটানের ভাড়ার উপর কর ধার্য করা হইরাছে। ১৫ মাটালের বেশাী প্রের যাত্রীদের এই কর পিল্ড হটারে। শিক্তীর বিলের নাম বৈলেশিক মান্তা নিবল্প আইন।

১লা সোণ্টান্তর—অস। ভোৱে কলিকাত। বিষয়েন বলদের চার-ইঞ্জিন বিশিক্ট একটি



হালিক বিয়ান ভূলিতে অবভাগের সমর বিয়ানবল্যে অপেকান ইণ্ডিয়ান এরার-লাইন্স কপেতিরশানের মাল ও মাতিবাহাঁ একটি ভারেটা বিয়ানাক ধারা বিশ্ব ভারেটার ভিনভন বৈয়ানিক বংকাণ নিয়েও ও একজন গ্রেছাভ্রভারে আয়েও চানঃ

পারিক্ষান হটাতে নাগা ভূমিটে প্রতাশ্যন-পথে দায়ভুড়াত জিলেন সহকারী যাওঁও এবং ভাষার সংগী কুমা চাক্ষাকে ভোগার করা হয়। প্রবাশ, যাওঁউ প্রতার সহিত জানাইলা বিষ্যাপ্র যে নেবাকী স্ভাব্যণ করা কানিত আজেন।

গ্রস্থাত আচন সংক্রেরী নাতির স্থাত র সমালাচনা, ভূমিলংকার রক্তরা প্রতে কমাকরী করের দাবীতে জোরাজা ধর্ততা এবং সম্বান-মালক ক্রিকাম স্পাক্তর মাচনিকের পর্যাণ নিখিত ভারত করেজে ক্রিটির কাট স্থানিকাপী গোপন অধিকেশন প্রাণক্তে ও ট্রিশ্টীমর্য হব্যা ওঠে।

২ল সেপ্টেশ্বর—কাশ্মীর তাওলবী, আগ-জেরিয়া ও লোহা সম্পান ভারবের মূরে মীতির কথা প্রধানমধ্যী শ্রী নেহার্থ আজ প্রেবা জোলসভাহ বেহার্থা করেন।

প্রিচ্ছান্তারের বর্তমান থানে প্রিচিপ্রতির কথা বিজ্ঞান করিয়া রাজন সরকারে বিভিন্ন জেলার নির্দিষ্ট তথালালার সরকারে প্রিচিন্তা করিছিল বর্তমান বিজ্ঞান করিছিল বর্তমান করিছিল বর্তমান করিছিল বর্তমান করিছিল বর্তমান করিছিল করিছা এবং ধান-ভাউলের পাইকারী কর্মানিক বর্তমান করিছিল। এবং আরক্ষ জারী করিছাছেন।

কংগ্রেম প্রচানত সংশোধন সংস্থাত প্রস্তাবং কি পালাপানিভাবে অন্যানালনের পর নিখিল ভারত বংগ্রেম বার্মিটর তিনবিনতাথনী অধিবেশন আভ সকলে ১১:গ্রীয় শেব হুইবাছে। কংগ্রেম্যক প্রচিত্র জনপ্রিয় ও পত্রিপালা বিরয়া তোলাই গঠনতক সংশোধনের উদ্দেশ্য।

विद्मानी मःवाम

২৬শে আগস্ট—সোচিত্রেট সংবাদ প্রতিষ্ঠান
শহাস" অস্থ রাহিচে ঘোষণা করিরাছেন ফে,
সোচিত্রেট ইউনিরানে আল্টনাহানেশারি কোপগল্ডের প্রাক্তির সাক্রেলার সাহিত স্থাণ্ড ইইরাছে। প্রমাণিত হাইরাজে যে সামারিক বিমান বাহিন্দীর সহায়তা ছাড়াই প্রথিবারি যে কোন অঞ্চলে রকেট প্রেবণ করা সম্ভবপর। এ ধরনের একটি অন্তের **পরীক্ষা সাফলার্যাওড** হইবার সংবাদ রাশিরাই প্রথম মো**ন্দা করিতে** সক্ষম হইবা।

২৭শে আগণ্ট—বিশ্বতস্তে জানা গেল, পশ্চিম পাকিস্থানের গ্রনর **টা মুস্তাভ** আমেদ গ্রহানী আল সন্ধার সদত্যাগ করিয়াভেন।

২৮/শ আগস্ট-ইরেমেন **আজ ব্রেটনের** বিরুদ্ধে ইরেমেন বাহিনার **উপর এক নতুন** ধরনের আগনেন বোমা বর্ষপের অভিযোগ উত্থাপন করিয়াছে। এই বোমার কবলে পাঁড়াক রস্তবমন ও মাতুা ঘটাইবে।

অন্য রাত্তিত করাচীর নিভারবোগাস্তে আগত সংবাদে প্রকাশ পাকিস্থানের প্রচার এবং দেতার বিভাগের মধ্যী সদার আমির আজম আ স্কাবদী মধ্যিসভা ত্যাগ করিবার সম্ধাশত করিবাছেন।

৯৯: ল আগস্ট—ব্যক্তিগত অথবা স্বাধিন গ্রামান আগবেকার উদেশেলা আগবিক আস্তর ব্যবহার গ্রাম্ভ আনান। ক্ষেত্র আগবিক আস্তর ব্যবহার বিরিশন করিবার জন্ম আস শাস্ত্রান্ত শক্তিবর্গা নিরস্কারিবর সমিস্কান এক প্রস্কান করেন।

৩০শে তালানী---ত্রালিংটনের সরকারী মহল হটাছে আন করা হয় হয়, গাচ বৃষ্টি মানে সোজিরটে ইউনিহন চারটি ।এমন কি ছবটিও হটাছে পারে। সারপালার চর্কাটিও ক্ষেপ্শালের প্রক্রি চালাইরাছে ব্লিয়া হাম হয়।

ক্ষেতিয়েট সংবাদ প্রতিক্রম প্রতাস। অস হাতিত গোজণ করেন কে জ্বতপ্রে সেভিয়েট পরবাদ্ট মাতী হা হালেটভ হাংগালিয়ার সেরাভারট স্ত নিয়া্ছ হ'বাছেন।

০১কে অপ্রত্য-ভাল যাক্ষা যাক্ষালার কার্টিশ ব্যাসাক্ষালায়ক মধ্যে কার্যান কার্ট্য পরিপত ব্রাস্ট্রান টেল্ট্র অবিস্কার্ট্য ব্যাসা আরু শার্টান মালারের প্রথম নির্মাতালিক ম্পাতির্দেশ শৃপথ প্রবৃধ করেন।

ওয়ানিংটানের বঢ়াপিক মহল হইটে অসা হলা হল যে, গতেককা ফ্রেকিডার ক্ষেপ্যাস্থ্য সংগীকান্যকর হটাতে ঘটাই সেটে হাজার মাইল পালার "থবা" নামক বেক্তেপ্যাস্থাতি সাক্ষাক্ররে সালিত নিক্ষেপ করা চইকাছিল, উত্যা ক্রিকিটি পথ চইটে বিচ্চত কওলার উহাতে উত্তরত অবস্থান্তই ধন্দ্র বিব্যান্ত মহিলাতে হইকাছে।

ুলা সোণ্টাবন--গতে খাকুবার জাঁপা পার্কিব বাক্টেন বাজিত ফার্টিসত নেতা বেশিনতো মা্সালিমারি দেখালদের ভাঁহার পালী জোনা খাবেলের নিজট অপশি করেন। আৰু রাজে থাকাটি বিরাট মাাবাল নিম্মাত প্রাধারে উহা সম্মারিত করা হয়।

হরা সোপেন্দর—আলা নিউইরবা ঠাইমস্-এ
নাগা বিলোহাী নেতা শ্রী এ জেড বিজেলর
একথানি পর প্রকাশিত হইরাছে। উহাতে তিনি
প্রেলার নাগা ভূমিল শ্রাধীনতা লাবী
করিরাছেন। নাগা নেতা নিজেকে নাগা ভাতীর
পরিরাদর প্রেলিস্ডেণ্ট বলিয়া অভিহিত
করিয়াছেন। প্রখানিতে তারিথ আছে বই
আগণ্ট এবং ঠিকানা আগে কেহিয়া, ভারত।

সম্পাদক শ্রীঅশোককুমার সরকার

সহকারী সম্পাদক শ্রীসাগরময় যোৰ

প্রতি সংখ্যা—৪০ নয়া পয়স।
কলিকাতা বার্ষিক ২০ টাকা, বাংমাদিক ১০ ও তৈমাদিক ৫ টাকা।
মফান্দল 'সভাক) বার্ষিক ২২ টাকা, বাংমাদিক ১১ ও তৈমাদিক ৫ টাকা ৫০ নয়া প্রসা।
ন্তভাষিকারী ও পরিচালকঃ আনন্দবাজার পঢ়িকা (প্রাইডেট) লিমিটেড]
আমিনেপ্য চটোপাধ্যার কৃত্কি আনশ্ব প্রেস, ৬বং স্ভোম্মাক্ষ শ্রীট কলিকাডা —১ ইইডে ম্ট্রিড ও প্রকাশিকট



বিবর	i	লেখক			ः स्त्री
সাময়িক প্রসক—	•	-	-	-	869
কবিতার অন্বাদ	প্রসঙ্গে—শ্রী	হরপ্রসাদ	মিত্র	-	৪৫৯
ৰোধি (কবিতা)—	শ্রীআরতি ।	नाञ	-	•	৪৬২
প্ৰেৰ্ব ভৰ্ ও (ক	বিতা)—শ্রী	ম্মলকাশি	ত ঘোষ	-	8 ७ २
একতারা (কবিতা)—श्रीमिली	শ রায়	- :	, -	৪৬২
আলোচনা—		-	a. a	-	850

স্বাধীনতা সংগ্রমের
শতবাবিকী উপলক্ষে
১৫ই আগন্ট প্রকাশিত
বিল্লেহে বাপ্লালী
বা
আমার জীবন-চরিত
স্বাদাস বল্লোপাধ্যর
দাম পাঁচ টাকা বার আনা।
আজ্ঞ থেকে একশ বহর
আবে প্রীষ্ট দ্যাদাস
বল্লোপাধ্যর নামে জনৈক
ভদ্লোক কেরিল ক্যাণ্টন-

বার্য সিপাহাঁ- বিশ্বর সেই সমরেই সংঘটিত হয়, এবং তিনি আকস্মিকভারে তাতে জড়িত হয়ে সর্বস্বাহত হয়। তার সেই তংকালীন অভিজ্ঞাতা তিনি বহুদিন পরে "আজলীবনচরিতের" আকারে অধ্নাল্মত "জম্মভূমি" মাসিক পঠিকার ধারাবাহিকভাবে প্রকাশ করেন এবং পরে তা প্মতকাকারেও প্রকাশিত হয়। এতদিন দুম্প্রাপ্ত থাকার পর সেই গ্রন্থ আজা শ্নেরার প্রকাশিত হলো। ১৮৫৭ সালের প্রথম জাতীয় অভ্যথান নিয়ে আজা নানা মত-বিরোধ দেখা দিরেছে। একদল সে ঘটনাকে সিপাহাঁ-বিরোহ আখ্যা দিরেছেন—আর একদল তাকে জাতীয় অভ্যথান হিসাবে আখ্যাত করেছেন। এই মত-বিরোধের পরিপ্রেক্ষিতে এবং তংকালীন এক প্রত্যক্ষপশীর বাসত্ব অভ্যতার নিরিধে এ গ্রন্থ সিপাহাঁ-বিশ্বর সম্বন্ধে একটি প্রামাণ্ড দিলিল। শুধ্ মার সাধারণ পাঠকদের পক্ষেই নয়—ঐতিহাসিক, প্রাত্ত্রবিদ্, সাংবাদিক, গলপ-লেখক ও ঔপন্যাসিকদের পক্ষেও এ এক অপরিহার্য ও অবশাপঠিতবা গ্রন্থ। অথচ সরস্থ উপন্যাসের মতই এ গ্রন্থ যেমন উপারের তেমনি তথাবহুল ও রোমাণ্ডকর। দাম পঠি টাকা বার আনা।

श्रुरग्रातानी

विसन सिञ

এক বাঙালী ভদ্রলোক বিলেত থেকে এক বিদেশিনীকে বিয়ে করে এনেছিলেন। তারপর কাহিনী তার নিজস্ব গতিতে এবং অননাসাধারণ পরিণতিতে চরম রূপ গ্রহণ করে। বাংলা উপন্যাসের ক্ষেত্রে সর্যোরাণীর বৈশিষ্টা শন্ধ কাহিনী সম্পদের নৃত্যাস্থই নর বিনাসে বৈচিত্যেও এর বিশিষ্টতা নজরে পড়ে। অনেকদিন যাবত এ গ্রন্থ নিঃশোষিত হয়েছে। প্নঃ প্রকাশিত হবার আগে আম্ল সংশোধিত ও পরিমাজিত করা হছে। শীঘ্রই দ্বিতীর মন্ত্রণ প্রকাশিত হছে।

देखियात जाएमामिसाउँ भागिमिश कार श्रादेखि लिश

भाग : कालहाब

৯৩ মহাকা গাণ্ধী রোজে ৷ কলিকজো – ৭

কোন : ৩৭-২৬৭১

त्रशाब वर्षेत्र कुम्पोर्गः

আধুনিক স্বাল্লকণা কথাসাহিত্যিকদের ধ্রে মনেজ বস্ত্র স্থান অনাতম। অনাতম, তব্ অনান। একটি স্পান্তম্পর বশোষ্পান্ত পরিবেশের মধে ব্যাল্ডি পাঠককেও যে কাঁ, করে নিকিউ, অভিত্ত করে রাখতে হয়, সেই দ্রেহ মন্টি তিনি জানেন। মাধ্যা আর মহানতা, সোণদ্যা আরু শভির সমন্বয় ঘটিয়ে এক অপর্প সাহিত্যসম্ভার তিনি তার পাঠকদের হাতে তুলে শিয়েছেন। প্রথব ব্যাল-সমস্যাকে আগ্রয় করেও যে মহৎ কালোভাগি সাহিত্য রচিত হতে প্যার, মনোল বস্ত্র

উপনাস তার জনাতম প্রেণ্ড উনারংল।

শত্রপক্ষের মেয়ে (৪র্থ সং। ৩-৫০ ॥ নবান

যাত্রা (৩য় সং। ৩-০০ ॥ এক বিহুজ্গী
(৩য় সং) ৪-০০ ॥ বাদের কেল্লা (৪র্থ সং)
২-২৫ ॥ আগন্ট ১৯৪২ (৩য় সং) ৪-০০ ॥

ভূলি নাই (২৭শ সং) ২-০০ ॥ সৈনিক
(৭ম সং) ৪-০০ ॥ ভলাতগল (৪র্থ সং)
৪ং০০ ॥ বকুল (১য় সং) ২-০০ ॥ সর্জ

চিঠি (২য় সং) ৩০০০ ॥
বৃশ্চি, বৃশ্চি! ৫০৫০ ॥
বেংগল পাৰ্বালশাৰ্স প্ৰাইডেট লিখিটেড,

• কলিকাতা বাবেং •

ক'খানা অনবদা বই

ठातः, दरम्माशाक्षास स्म्लामिष्ट

সচিত্র মহাভারত

মহাভারতের প্ণা-কাহিনী। দুই খণেড প্ণা। অজ্ঞা ছবি। ম্লা-১৬, টাকা।

> শ্রীয়োগেন্দ্রনাথ গর্পত সম্প্রাদত

শিশু-ভারতী

চ্ছাটনের জান আহারণের এক শ্রেন্ট প্রথ-মালা। দশ খণেও পর্গ । বিভিন্ন বিষয়ের সংগ্রে: আলোচনা।

জগদানন বায়

জগদীশচন্দের আবিশ্কার

বৈজ্ঞানিকপ্রেক্টের জবিনা-উপন্যাদের চেয়ে রোমাঞ্ডকর। দেয়ভন মলাট। ম্যান---২। টাকা

ইণ্ডিয়ান পাৰ্বালাশং হাউস ২২ (১) কণ্ডিল্লিশ গণ্ডি কলিকাতা—৬



ज्ञितिसर्वत्र । धार्यत्र

[‡]রাকাশের রঙ =

এই লেখকের আরও দুটি উপন্যাস-

হারাণে **পথের বাঁকে** তিয়িরাগতা

দ্ব' টাকা

আড়াই টাকা



শ্যামাচরণ দে শ্বটি কলিকাতা-১২

নিউশ্হিণ্ট-এব **বট**

প্রকাশিত হল আঙ্রলভা যে-মেয়েটির নাম, সে ভার নামের মধ্যেই
উদ্যানিত। অন্ধকার সমাজে তার বাস, কিন্তু প্রকাশ্য
সমাজের অপ্রকাশ্য অথচ অনিঃশেষ প্রয়োজনের হাতে
সে স্ব-চেয়ে বেশি নিজ্জাশিত। এই অনাকাণিকত দুর্ভাগ্যের জন্ম সে দোষ্টা করেছিল তার প্রথম
সংগাঁটিকৈ হাদ্রের মুলো দেহোপজাঁবিকাই যার কাছে
পাওনা ছিল। শ্মশানের আলোম মান্য সমাজ
মানবিকভা খাতছোভ গংগার শোচনাঁয হাসাকরতা
তাকে বিমৃত্ করেছে। তব্ সে তার মৃত সংগাঁর
প্রতি একনা-হাদ্যে দানের অংগাঁকারে মথেছা মানবিক;
আত্মাত্রার চাইতে দুক্ত প্রথবীই তার বেশি
উপভোগ্যা। এমান স্ব সমসারে বিভিন্ন আঘাতে
আলোভিত অন্য-অনেক চরিত্র। মধ্যবিত্ত সংসারের
ভার-প্রশীতিত অনতর্শ্ববিব্রত বিবাহাবিম্প্রাধ্যারক;

२-६० होटा

আঙুর ল তা

বিমল কর প্রণীত ষষ্টির মতো নব্যোবনকামী মৃত্নার প্রেচ্ । আশ্বর সং নিরপেক্ষতার সংশ্য এই সব বিষম্থ সতোর মৃথোম্থি হয়েছেন বিমল কর। মৌলিক ভাবে র্থমতা ও স্বাভাবিকতার মধ্যে মান্তারক্ষা ধে আসলে প্রায় অনিদেশিং, নতুন বিজ্ঞানের মতো এই মত তরিও গ্রাহা। এই বৈজ্ঞানিক অনুভাবনা ও নিম্ভিতার জনোই আজকের সাহিত্যে তিনি এক নতুন শক্তির মতো। 'আঙ্বেলতা' আজ প্রশৃত স্বাধিক পরিণতির সাক্ষে তবি এই উক্জনেল উপস্থিতি প্রমাণিত করবে।

नि डे फिकु ॰ हे

১৭২ ৷০ রাসবিহারী অ্যান্ডিনিউ, কলকাতা-২৯ ৮ শ্যামাচরণ দে শ্রীট, কলকাতা-১২



বিষয়	লেখক		भ छो
কেরী সাহেবের মৃত্স	⊓ —ীপ্রমথনাথ বিশী	-	৪৬৫
হারানো স্র—শ্রীঅন্	প্রম বন্দ্যোপাধ্যায় -		८५४
গানের আসর—শাস্ত	ৰৰ	-	898
আমি দেবদ্ত —ডাঃ	गानकित्यात श्रक्ती	-	842
দটে শহর— শ্রীঅরুণ ব	নাগচাঁ	-	889

অমর কথাশিশ্পী বিভূতি ভূষণ বংব্দ্যাপাধ্যায়ের

छछ জन्मिन

॥ ३४ डाउ ॥

1 বাংলার পাঠক পাঠিকাগণের কাছে মিরালয় প্রকাশ-ভবন এই শতুর্ভাদনে অভিবাদন নিবেদন করছেন ॥

॥ বিভূতিভূষণের ॥

वा भ ता कि छ

ছায়াচিতখানি বিশেবর দরবারে উংকরের অন্তম প্রক্ষার-ভূষিত হয়েছে ১৯৫৭-তে ॥
বিভূতিভূষণের

रे छ। य छो

॥ উপন্যাসখানি রবীক্ষুস্মাতি প্রেম্কার দ্বারা বাংলা সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ স্থিটর স্বীকৃতি পেয়েছে ॥

মিতালয়: ১২ বিংকম চাট্যয়ে দ্ট্রীট : কলিকাতা -১২



মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের

গণ্প-সংগ্ৰহ

মাংসমীক্ষণদক্ষ মানিক বংশ্যেপাধ্যারের লেখা-আলেখার মধ্যে বিশেষভাবে ব্যক্ত হবেছে মধ্যবিত্ত ও নিশমধাবিত গুলারির লাখান দক্ষ-নাম রঙ্গে রাজিও হয়ে। ব্যক্তর জাবিনাবোধের সম্প্রমী মানিক-ব্যব্র প্রতিষ্ঠি বাছা বাছা গ্রম্পান্য এক স্বেহ্ণ সংকলনক্ষম্ব প্রাদিত হয়ে (আন্ত্র্) ম্লো হ ৪,

প্রাধীনতার সংগ্রামে বাংলা

ভ্রমাপক নত্রতি কবিরাজের পুরু প্রশংসিত গ্রেমার পরিবাধীত ও পরি-মাজিত সংক্রণ ॥ (আন্.ঃ) ম্লো ঃ ৪, তবল তিমাই ॥ বোডা বাধাই ॥

ছোটদের নতুন বই

কলকৰ্জার গলপ

রেলগাড়ি, ইস্টিমার থেকে আর্ম্ভ করে সেলাই কল—রেজেকার চেনা এই স্ব ফ্লুপাতিকে নতুন করে চেনাবে ৷ দশ আনা

মান্ষ কী করে

ৰড়ো হল

প্রথাত রুশ প্রথকার্থ্য **ইলিন ও** দেশালের লেখা ॥ মান্থের **রুমিবিকাশের** ধারা অসংখা ছবি দিয়ে গ্রে**পের মাছো** বলা ॥ দাম ঃ (আন্টুঃ) তিন্টাকা ॥

ন্যাশনাল ব্ক এজেন্স (প্রাইডেট) লিমিটেড

১২ কলেজ দেকায়ার, কলিকাতা ১২ শাখাঃ ১৭২ ধর্মতিলা শুটীট বলিঃ ১৩

রত্নাগর গ্রন্থমালার নতুন বই

আমার কথা (সচিত্র) ১৯০০
কথক ৷৷ ওশ্ভাদ আরাউন্দীন খা
অন্লেখক ৷৷ শ্ভেম্ম ঘোষ
বাঞ্জনা ও কাব্য (২য়) ২০
হারহর মিশ্র
বিজ্ঞান ও সংস্কৃতি ২০
প্রিম্নারঞ্জন রায়

-- अन्याना वरे--

কোন ব্যাশ্বেক টাকা রাখবো ১, রবশিদ্রনাথ যোষ

- * বাষ ও অঞ্জতা ১০০ ১০০ ১০০ ১০০ ১০০০ মুখেলিবার
- * **ইরাণের শিশ্প ও** সং**ষ্কৃতি** ৩, গ্রেশেস সরকার
 - রবীন্দ্র কথা ১ বিমলপ্রেসাদ মুখোপাধ্যার
- * বাংলার লোকশিলপ ১০ রবীন্দ্র মজ্মেদার

বাংলা সাহিত্য পরিচয় ২া৷º

তারকনাথ গন্ধোপাধার ব্যঞ্জনা ও কাব্য (১ম) ২,

হরিহর মিশ্র

* রঙ ও রূপে ২, ডা: সচিদানন্দ কুমার

ভারতে ধনতান্তিক বিকাশের ভূমিকা ৩্

প্রিরতোষ মৈরেয়

* মুরোপে আধ্নিক চিত্রকলার প্রগতি

অংশ-রকুমার গণেগাশাধ্যায়

- * রুপকার নশ্দলাল ২১১০ শাশ্তিদেব ঘোষ
- * চিহাত বইগালি সচিত্র

একমার পরিবেশকঃ

अ छ छ १ ९

৬, বাঁৎকম চ্যাটাজি স্থীট, কলি-১২

পুনহালয়ায় প্রকাশিত হবে পুহারেন্দ্রনারায়ন ম্বোপাধ্যায়ের নবতম উপন্যাস

কুশপুত্তলিকা

আদিম য্গের বর্ণরতা ছাড়িয়ে মান্থ এগিয়ে এলো সভাতার পাদপ্রদাঁপে। অঙ্গ ঢাকা পড়লো বিচিত্র বসনের আবরণে কিম্তু জীবন হলো নমন। নিলাজ্জ উলস্তা ঢাপা পড়ে না গগন-স্পাশী আভিজাতা ও উদাত্ত বেদবাণীর ঝংকারে।...তাই কুশপ্তেলিকা বহনের শ্লানি থেকে মান্য চায় আজ মান্তি। দাম পাঁচ টাকা মনিলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের সদ্য প্রকাশিত উপন্যাস

যুগকন্যা

স্ক্রনধর্মী শক্তিশালী সাহিত্যিক তার বলিপঠ চিন্তা ও গঠনাথাক পরিকল্পনায় কুমারী জীবনের এমন একখানি চিত্র আ কি য়া ছে ন — প্থি বা র সাহিত্তো নৌলিকতার ছবাক্ষর রাখবার মত দাবা যাব আছে। দাম সাড়ে চার টাকা। নাদাশ ব্যুক ছাব, কলিঃ ও প্রাণিতভ্যান ঃ প্রুক্ত । ৮।হবি, শামাচরণ দে স্থীটি,

র্ণের ৫৯৯০

এইমাত বাহির হইল !

এইমাত বাহির হইল !

ভাঃ শ্রীকুমার বন্দোপাধ্যায়ের ভূমিকা সর্মালত

বাংলা সাহিত্যে নার্টকের ধারা

व्यवाशक श्रीरेक्साताथ भील श्रवीछ

म्ला : आठ ठाका

সম্পূর্ণ ন্তন পদ্ধতিতে বাংলা নাট্যসাহিত্যের আলোচনা ও গবেষণা। মধাযুগের বাংলাসাহিত্যের পাঁচালি, কথকতা গীতাভিনম, যাত্রা প্রভৃতি দুশাকাব্যের পঠন-পাঠন বিষয়ে এর্প সর্বাঙ্গস্থাপ্রকাশিত হয় নাই। বিগত যুগের শ্রেষ্ঠ নাট্য-রচয়িত্যগণের রচনা সম্পর্কেও পাশ্ভিত্যপূর্ণ আলোচনা সন্মিবিল্ট হইয়াছে। ইহা একাধারে সাধারণ পাঠক, ছাত্র, শিক্ষক—সকলেরই একাশ্ড প্রয়োজনীয় গ্রথখ।

সচনায় ডক্টর শ্রীকুমার বদেদাপাধায়ে সম্দের প্রদেথর উপর একটি মনোজ সমালোচনা দেওয়ায় বইখানি আরও সম্ভিশালী হইয়াছে।

মহাজাতি প্রকাশকঃ

কলিকাতা—১২ ফোন:—৩৪-৪৭৭৮



বিষয়		লেখক			भ ,प्टेा
धीरत वरह नील —है	ীচাণকা দে	দন -	-	-	8%2
সালাজারের জেলে	উনিশ ম	াস —শ্রীতিদিব	চোধ্রী	-	859
দিতীয় মত —রঞ্ন	-	-	-	-	७०२
বৈদেশিকী—	-	-	-	-	600
দ্ৰীয়ে-বাসে—	-	•	•	-	\$0\$
ৰিজ্ঞান বৈচিত্ত্য— চর	কুদত্ত	-	-	-	৫০৬
প্ৰতক-পরিচয়—	-	-	-	-	6 09
রঙ্গজগৎ— শোভিক	-	-	-	-	¢20
থেলার মাঠে—এক	লব্য	-	-	-	७५१
সা•তাহিক সংবাদ-		-	•	• .	¢ ₹0



শ্রীস্বোধ ঘোষের

◆ভারত প্রেমকথা

প্রেম ও প্রণয়ের স্কা মনোবিদেলবণ। আণিগাকের ন্তন্ত কাহিনীর মনো-হারিতায় ও ভাষার গৌরবে এক ক্লাসিক-স্ভির নিদ্দান।

Sर्थ नःश्कान : **इत डोका**

শীজ ওহরলাল নেহর্র

আত্ম-চরিত

সচিত্র ৩র সংস্করণ ঃ দশ টাকা

বিশ্ব-ইতিহাস প্রসঞ্

শ্বিতীয় সংস্করণ—**যন্ত**স্থ

আলান ক্যান্বেল জনসনের

ভারতে মাউপ্টব্যাটেন

গচিত ২য় সংস্করণ : সাড়ে সাত টাকা

শ্রীচক্রবর্তী রাজগোপালাচারীর

ভারতকথা

– আট টাকা –

আর জে মিনির

छालेम छाश्रलिव

সচিত্র। পাঁচ চাকা

সত্যেন্দ্রনাথ মজ্মদারের

বিবেকানন্দ চরিত

৮ম সংস্করণ ঃ পাঁচ টাকা

(ছেলেদের বিবেকানন্দ

७म जाम्बर्ग : ३।२७

ডিঃ পিংডে বই নিতে হলে অধেকি ব্লুচ্য অগ্নিম পাঠাতে হয়

শ্রীগোরান্ধ প্রেস প্রাইডেট লিনিটেড ৫ চিশ্তামণি দাস লেন, কলিকাতা-১



কেদারবদরী-ভ্রমণকাহিনী

লেখিকার ''প্রেকু-ভ'' গ্রন্থের ন্যায় স্থপাঠ্য

O

"ঋষিগঙ্গা আর অলকনন্দার সঙ্গমপথলে বদরিকাশ্রম। কেদারনাথে
গিয়ে মনে হয় পথের শেষ হল,
আর এখানে পথ যেন আরও
হাতছানি দেয়। অলকনন্দার এপারে
বদরীনাথ, বাজার-বসতি। ওপারে
নির্জান পাহাড়। ল্-একটা ছোট
ছোট কুটির চোথে পড়ে। সাধ্দের
আশ্রম।"

তীর্থাপথের বর্ণনায় এবং সেই দীর্ঘাপথের পথিকদের অন্তর্বজা বিবরণে লেখিকার দক্ষতা ন্তন করে প্রমাণিত হল হিমাদ্রি' গ্রন্থে।

কাগজের মলাও ৩-৫০ টাকা বোর্ড বাঁধাই S-৫০ টাকা



व्याधानक कारलं इति श्रष्ठ छेननाम

মারেশচন্দ্র শর্ম চার্যের অননাসাধারণ উপন্যাস

ভূগুজাতক

বইটির প্রথম সংশ্করণ মাত্র তিন মাসে নিঃশেষিত হইয়াছিল, শিতীয় মন্ত্রেণ প্রকাশিত হইয়াছে।

— সমালোচকদের মত —

ভাঃ স্পৌলকুমার দে—কাহিন্টিতে যাবা বিশেষভাবে আঞ্চট কংব, তারা হইতেছে লেখকের অপ্যে চিত্তপ্রসমতা ও অঞ্চিম জ্বীবনপ্রতি !

স্ক্রনীকাস্ত শাস—ভূগ্কোতক' উপনাস পড়ে বিস্পরে অভিভূত হরেছি। 'স্থাকোতক' বাংলা সাহিত্তা আর এক সাথাক নবজাতকের আবিভাবে ঘোষণা করলে::

বাংলা সাহিত্য আব এক সাথ ক নবজাতকের আনক্ষাব ঘোষণা করলো। <mark>ডাঃ শশিভূষণ দশগম্বত—</mark>বলিবার **ভণিগর মধ্যে, ভাষা**টির মধে।ও একটি অন্যঞ্বর আয়ুয়ীরতার স্পশ্ আছে, সেই স্পশ্ সমস্ত কাহিনী ও চলিত্রগুলিকেও সানস্প্রাহ্য করিয়া তলিয়াছে।

প্রিমল গোল্যমী—ব্যানার ভাগেতে ও ভারের গভারিতায় লেখকের প্রতি প্রশাম বার বার মাথা নত হয়েছে॥

শনিবারের চিঠি—শরংচন্টের উ.কান্ড ও বিভৃতিভূষণের প্রথম প্রচলাির পরে বাংলা সাহিত্যে এক্সতেটি বিচিত্ত ক্ষাবন রস আর পরিবেশিত হর্মান। আনন্দর্বাঞ্চার পত্তিকা—চরিত্রগুলি লেখকের রচনাটেশলা গুণে উপভোগ্য হয়েছে।

লেখকের বর্ণনাভগ্যতি গাংগ পাঠককে আনন্দ দেবে ৷ ৷ দাম—পাঁচ টাকা ৷

আর যে বইটির প্রশংসায় বিশিণ্ট সমালোচকেরা একমত কালীপদ ঘটকের

অসাধারণ উপনাচ

অরণ্য-কুহেলী

"ग्रंड आरथ" त सम्पर्यात्मत कर्ना किता !!

"অৰণ্য-কুছেল" বাংগালা উপনাস সাহিত্যে একটি ন্তন বদ্ধুর অবভারণা করিষাছে। ইহার documentary value উচ্চদরের। উপনাসিক মূল্যাও কম নয়।

— ভাঃ স্নীতিকুমার চটোপাধ্যম উপন্যাসটি সতাই উচ্চাপের হইরাছে। উপন্যাস-ক্ষাবিত বাংলা সাহিতে। আপনি একটি অভিনব সূর প্রবর্তন করিয়াছেন। — ভাঃ প্রাকুমার বস্পোপাধ্যাম বাংলা উপন্যাসে মোড় ঘোরাবার সময় এসেছে; "অরণা-কুহেলী" যেন ভার ইশারা হরেই

বিস্ময় ও আনন্দের সংখ্য স্বীকার করছি, এতি পাকা হাতের ভিয়েনে তৈরী।

It should occupy the same place in Bengali literature as Pearl Buck's GOOD EARTH has got in English language.

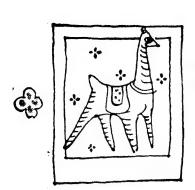
—HINDUS THAN STANDARD.

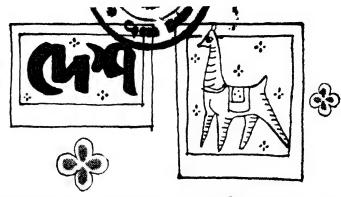
স্নিপ্ণে লেখনা গ্ণে সাথাক স্থির্পে ম্ত হারা উঠিয়াছে। — **য্গান্তর** উপনাসটি সাথাক স্থি বলিয়া অভিহিত করিতে পিধা নাই। — **দেশ**

॥ দাম—সাড়ে চার টাকা ॥

মিত্ত ও যোষ, ১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকতো-১২







DESH: 40 Naye Paisa Saturday, 14th September, 1957 ২৪ বর্ষ ॥ ৪৬ সংখ্যা ॥ ৪০ নয়া প্রস। শনিবার ২৮ ভাল ১০৬৪ বংসাক

বিপ্লবীর লোকান্তর প্রয়াণ

यल्मीनरानतः नावधारा नाध्नात गरे-জন বিজ্লবীনায়ক পরিণত বয়সে লোকানতবিত হইয়াছেন। ৩১শে আগস্ট কাঞ্জিলাল শ্ৰীহা খাঁকেশ বর্তিকালে (প্ররত⁸ জীবনে সন্ন্যাসী বিশ**ু**धान**স** গিরি মহারাজ। দেহ ভাগে করেন। বাংলার অণিন্যুগের প্রারশের ঘাঁহারা বিশ্বব্যক্ত গুছুণু করেন তিনি তাহাদের অন্যতম ছিলেন। 'ঘ্লান্ডর' পহিকা প্রকাশিত হইলে অভিনয় গেব বাণী দেশময় ছড়াইয়া দিবার সাযোগ আসিয়াছে বাবিয়া তিনি সেই পত্রিকায় যোগদান করেন। পরে হাণিক ভলায় বোমার কারখানা আবিস্কৃত হইলে অন্যান্য অনেক কম্মীর সহিত্তিনি গ্রেণ্ডার হন এবং দীর্ঘকাল আন্দামানে বন্দীজীবন যাপন করিয়া বারো বংসর পরে মুক্তি পান। মুক্ত হুইয়া তিনি কর্মের পথ পরিত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসে দাীক্ষত হন। তাঁহার লোকান্তর প্রাণ্তর অলপ ক্রমেকদিন পরেই অন্যতম বিপলবীনায়ক শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় দীর্ঘ রোগ-ভোগের পরে লোকার্তরিত অমরেন্দ্রনাথ ও হৃষীকেশ সহক্ষী ছিলেন, খ্ব সম্ভব শ্রীযুক্ত কাঞ্জিলালের মতা সংবাদ তাঁহার ম্ডাকে জরান্বিত করে। তিনি তাঁহার উত্তরপাড়াস্থ বাস-ভবনে শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করেন। তাাগ কমের মাধামে যাঁহারা দেশের মাজি-সাধনাকে অগ্রসর করিয়া দিয়াছেন সেই বীর সন্তানগণের মধ্যে তাঁহাদের দুই জনের নাম সমর্গীয় হইয়া থাকিবে। বী**্**-সন্তানগণের পরলোকগত আয়ার শানিত-কামনা করিয়া আমনা ভাহাদের প্রতি শ্রম্থা নিবেদন কডিতেছি।

এই প্রসংগ্য একটা বিষয় মনে পতি-তেছে। ১৯০৫ সালে জাতীয়তা উদ্দো-ধানর জন্য যে মানোসালের স্বপতি হয়, িতির উদ্দীপনাময় কমাপিথার মধ্য দিয়া ভারায় আগিয়া তাহার প্রেণ্ডা ঘটে

of the state of th



১৯৪২ সালের 'ভারত ছাডো' বিশ্লবে। তার কয়েক বংসর পরে দেশ স্বাধীনতা नां करत। ১৯०६ मान इटेंट मृत्र করিয়া প্রায় চল্লিশ বংসর কাল দেশবাসীর মন বিশেষত দেশের তর্ণ সম্প্রদায়ের মন এই সব আন্দোলনের ম্বারা উদ্দীপত ও দাক্ষিত হইতেছিল। এই সব আন্দো-লনই ছিল যেন জাতীয়তা শিক্ষার भाठेगाला। अथन भाला वमन इटेशाए. পাঠশালারও র পান্তর অপরিহার্য। কিন্তু তাই বলিয়া জাতীয়তা বোধের শিক্ষা ও দৃষ্টান্ত সম্মাথে থাকিবে না এমন হইতেই পারে না। তখন ছিল জাতির আত্মকত্ত্ব লাভের প্রয়াস, তাহার পথ এক। এখন জাতি আত্মকর্তত্বে প্রতিষ্ঠিত —এখন অনা পথ। পথ ভিন্ন হইলেও জাতীয়তাবোধ এক বই দুই নয়। সেই জাতীয়তাবোধ জাগ্রততর ও উদ্দীণ্ততর করিবার কোন্ প্রয়াস এখন হইতেছে, আদৌ হইতেছে কিনা বিবেচা। কোন অবাঞ্চিত কার্যকারণের ফলে জাতীয়তা-বোধ যদি স্তিমিত হইয়া আসে তবে ৰুতির পক্ষে শতে হইবে না। তাহা জাগ্রত ক্রিয়া রাখিবার একটি উপান্ন লোকা-শ্রেরত বীর বিপলবালিণের জীবনকথার স্মারণ। সেইজনাই আজ আরো র্বোশ করিয়া সদা জোলাশ্লরিত বিশ্লবীগণের ও ভাঁহালের **সহকল্য নো**কার্কনিত यनामा बीतगालन एताल घीटरगान्यका জাবন বিশেষভাবে স্মারণ করিতোই।

গেওখালিতে ন্তন বন্দর

নাশনাল হারবার বোর্ড একটি ন্তন সাম্ভিক বন্দর স্থাপনের স্থান সম্থান করিতেছেন এবং সেই সতেে গে**°ও**র্খা**লর** প্রসংগ উঠিয়াছে। প্রকাশ যে, বিশেষজ্ঞ-গুণ গ্রেণ্ডখালির দাবী অস্বীকার **করিতে** পারেন নাই। আমরা মনে করি যে ন্তন বন্দর হইবার পক্ষে গে'ওথালির বিশেষ যোগ্যতা আছে। স্থানটি ভাগীরথীর মোহনায়: নূদী এখানে বিস্কৃতত্র; নদী-গর্ভ সামান্য দৃএকটি বাদে বালির চর বা স্নান্ডবার' মৃকু; গে'ওথালি হইতে ২৫।২৬ মাইল রেলপথ তৈয়ারি করিলেই দক্ষিণ-পূর্ব রেলপথের সঞ্জ যোগা-যোগ সম্ভব। আরও কারণ আ**ছে। গে°ও**-খালিতে নৃতন বন্দর হইলে ভারতের বৃহত্তম বন্দর কলিকাতার উপর চাপ কমিবে। তাহা ছাড়া পূর্ব **ভারতে** অবস্থিত বিস্তৃত লৌহ কয়লা প্রভৃতির র্থনির অন্তল্ত নিকটবর্তী। এখানে ন্তন বন্দর স্থাপনের ফলে পশ্চিমব**েগর** বেকার সমস্যারও আংশিক সমাধান সম্ভবপর। এতগালি কারণের সমাবেশ গে'ওথালির দাবাঁকে যে গরেত্ব দান করিয়াছে তাহা অগ্রাহা করা কেন্দ্রীয় সরকারের পক্ষে স্ববিবেচনার কাজ হইবে না বলিয়াই আমাদের ধারণা ৷

কেরলে আইন ও শৃত্থলা

কম্মানস্ট শাসিত কেরল রাজ্যে আইন ও শৃংখলা বাহত ইইয়াছে, কোন কোন কেরে সদপ্র্য ভাঙিয়া পড়িয়াছে বলিয়া দাসিঙ্গাল অনেক নেতা অভিযোগ করিয়াছেন! অভিযোগগর্যাল বিশেলষণ করিয়াছেন! অভিযোগগর্যাল বিশেলষর বিলেল তিনটি রাপের খসড়া পাওয়া যায় (১) শ্রাফিক ও মাজিক বিরোধে প্রালসের নিজিরতা, (২) রবার ও কফি প্রভৃতির খামার অঞ্চলে শ্রাফিক শ্রেণীর বে-আইনী হামলা এবং (৩) পায়াঞ্যল কম্মানিস্ট দেল' বা ছোট ছোট দলের সরকারী

কংগ্রেলের প্রশাসনিক প্রেণ্ঠন

সে প্রদন উঠিত না, কিন্তু মনে রাখিতে

হইবে যে, ইহারা কম্যানিদট পার্টি—

গশতন্ম ইহাদের ধাতে নাই।

সম্প্ত নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটিতে কংগ্রেসের প্রশাসনিক পান-প্রিন সম্পর্যে নানা প্রস্তাবের আলোচনা

হুইয়া গেল। কেবল নিয়মগত পরিবর্তন দ্<mark>রীরাই</mark> যে দেশে[া] কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠা বৃদ্ধি করা সদ্ভব এরূপ নিশ্চয়ই কেহ শেল করেন না। এই প্রসঞ্জে কংগ্রেস-ন্ত্ৰপতি প্ৰতিষ্ঠানে কোথায় দ্বলিতা প্রবেশ করিয়াছে তাহার আলোচনা যেরপ <u> পণ্টভাবে করিয়াছেন তাহা তাঁহার যোগ্য</u> হইয়াছে। 'কোনো সমস্যা নাই' বলিয়া তিনি নিশ্চিন্ত হইয়া থাকেন নাই। তিনি বলেন, 'সমাজের প্রধান সমস্যাগ্রিকার ৰ্মাহত কংগ্ৰেস যোগ হাৱাইয়া ফেলিতেছে —ভাক ও তার বিভাগের প্রস্তাবিত ধর্মঘটের সময় তাহা প্রমাণিত হইয়াছে। কৃষক শ্রেণী, যাবক ও ছাত্র সম্প্রদায়ের সহিত্ত কংগ্রেসের যোগ ক্ষাণ। এই প্রসংখ্য তিনি কেবলের প্রতি দুখিট আকর্ষণ করেন—সেখানে क्रमानिष्ठ ক্মীসংগঠন বিশেষ বাণ্ড প্রতি গ্রামে তাঁহাদের অন্তত একজন কম্মী আছেন।

অথচ দেশময় কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠা নিভার করে প্রদেশে নগরে পল্লীতে এই স্থানীয় কমী ও কমিটিগর্মলর উপরেই। নির্বাচনের সময় কংগ্রেস যে অধিক ভোট পাইয়াছে তাহাতে নিশ্চিন্ত হইয়া থাকিবার হেড নাই, তাহার অন্যতম কারণ হয়ত ঐ উধর্বতন নেতাদের প্রতি ব্যাক্ত-গতভাবে শ্রাধা: এবং অপর দল সাধ্যাধেও নৈরাশ্য, কংগ্রেসের প্রতি বিশেষ উৎসাহ নাও হইতে পারে। স্থানীয় কংগ্রেসী নায়কগণ প্রধান নেত্বগোঁর এই সকল থেদবাক্যে অবহিত হইবেন কি না. কংগ্রেমের ভবিষ্যাৎ পতিপ্রা পধানত তাহারই উপর নিভরি করিবে।

অপরপক্ষে, কংগ্রেসী সরকারের সহিত কংগ্রেস প্রতিষ্ঠান অবিচ্ছেদাভাবে যুত্ত। কংগ্রেস যে সমাজতল্যকে আদর্শরূপে গ্রহণ করিয়াছেন তাহা বাস্ত্রে পরিণ্ড করিবার ভার প্রধানত কংগ্রেস সরকারের উপর নাস্ত*–দেশে*র অন্নবস্ত সমস্যা সমাধানের জনা তাঁহারা প্রাণপণ উদাযোগ করিতেছেন, দেশবাসীর কাছে একথাটা র্যাদ স্পন্ট করিয়া তুলিতে না পারেন, তবে কংগ্ৰেস সরকারের বহিভতি কংগ্রেস কমীরা যতই ত্যাগরতী হউন তাঁহারা কংগ্রেস প্রতিষ্ঠানকে পর্বেতন শ্রুপার আসনে পুনঃম্থাপিত করিতে পারিবেন না।

ভাষা শিক্ষার আদানপ্রদান

ভারতব্যের বিভিন্ন তংশের অধি-বাসীদের মধ্যে সোহাদ্যবাশ্বির অন্যতম

উপায়রূপে পণ্ডিত নেহর প্রায়শই প্রত্যেক ভারতীয়ের একাধিক ভারতীয় ভাষা শিক্ষার প্রয়োজনীয়তার কথা ব**লিয়া** থাকেন-বর্তমানে যাহাদের শিক্ষা সমাণ্ড হইয়াছে তাহাদের সকলের পক্ষে ইহা সম্ভব না হইলেও, এখনো যাহারা বিদ্যালয়ের ছাত্র তাহাদের এ ব্যবস্থা অসম্ভব নহে **এবং** বিভিন্ন রাজ্যের অধিবাসীদের নানা বৈচিত্য ও ম্বাতন্তের মধ্যে ঐকাস্যত্ত রচনার অনা**তম** উপায়রূপে এই ব্যবস্থা বিশেষ বাঞ্চনীয়।

সম্প্রতি যে অফিসিয়াল ল্যাংগ্যেজ বা সরকারী ভাষা কমিশনের রিপোর্ট প্রকাশিত হুইয়াছে তাহাতে মাইনরিটি রিপোটে শ্রীয়ত স্নীতিক্ষার চট্টো-পাধায় মহাশয়ও এই প্রস্তাব করিয়া-ছিলেন (প্র২৮১)। কিল্ড মূল রিপোর্টে 'বিভিন্ন ভাষা শিক্ষার বাবস্থা সর্বতই থাকা বাঞ্চনীয় বই কি' এই ধরনের কথা বলা ২ইলেও, বিষয়টিতে তেমন কোনো গার্ড দেওয়া হয় নাই (প্র ৮৭-৮৯)। াঁহারা কেবল ইহার কবেহারিক দিকটা আলোচনা করিয়াছেন, যদিও সে ক্ষেত্রেও মতভেদের প্রভৃত অবকাশ আছে। তাঁহারা লিখিয়াছেন, অধিকাংশ ছাতু স্বীয় অণ্ডলের ব্যহিরে যাইবে না—তাহাদের অপর অগুলের ভাষা শিথিবার কি প্রয়োজন? হিন্দী অবশ্য শিথিতে হইবে। উত্তরে বলা যাইতে পারে যদি সকলের ম্বীয় অঞ্জের বাহিরে যাইবার সংযোগ হইত তবে অপর প্রদেশের সংস্কৃতির সহিত অনাভাবেও হয়ত যোগ স্থাপিত হইতে পারিত—সেই সুযোগ নাই বলিয়াও ভাষা শিক্ষার আরশাকতা :

নিখিল ভারত ঐকা স্থিতীর জনা বে হিন্দী শিক্ষার পবিকল্পনা দেখা যাইতেছে তাহাই ঐক্যের পথে প্রচন্ত বাধা रहेशा मीडाहेटटर्ছ। **অ-**हिन्मी**डारिशन** আশ জ্বা করিয়াছেন যে, হিন্দী প্রধান আসন পাইলে হিন্দীভাষিগণ তাঁহাদের উপর 'রাজত্ব' করিবেন, তাঁহারা সর্ব'-ব্যাপারে অকারণে হিন্দীভাষাদৈর তুলনার পশ্চাৎপদ হইয়া থাকিতে বাধা হইবেন। হিন্দীভাষিগণও অপর একটি ভারতীয় ভাষা শিখিবেন, এই ব্যবস্থা হইলে হিন্দী-ভাষীদের সম্বশ্ধে এই সংশয় কতকটা দ্র হইতে পারিত, কিন্তু কমিশনের সদস্যাগণ সে দ্রেদ্ভির পরিচয় দেব नारे।



হরপ্রসাদ মিত্র

রো হিডলাল মজমেদার তাঁর এক ভূমিকায় লিখেছিলেন—

"বিদেশী ভাষার উৎকৃষ্ট রচনা অন্বোদ করিতে হইলে দ্রেটি বস্তুর প্রয়োজন; প্রথম,—সেই মূল ভাষার শধ্যে শব্দার্থজ্ঞান নর, তাহার ইডিয়মের রসবোধ; দ্বিতীয়— যে ভাষার অন্বাদ করিতে হইবে সেই ভাষার অন্রেপ ইডিয়ম যোজনা করিবার শক্তি; এই শক্তি আমাদের অন্বাদকের নাই. তার কারণ, ইহারা প্রচান ও মধাযুগের বাংলা সাহিত্য তো পড়েই নাই,—যে-সমাজের যে ভাষায় ইহারা অভ্যাস্ত, তাহা একটা কৃতিম ভাষা, তাহাতে ইডিয়মের বালাই

্রাহিতলালের সমকালীন প্রমথ চৌধ্রী লিখেছিলেন—

"তাজমহল ই'টে তজমি৷ কর৷ একরকম অসাধ্য সাধন করা। বাংলা ভাষায় মন্দা-ক্রানতার সার ও তাল দাই সমান রক্ষা কর। অতাদত কঠিন ব্যাপার। ও ছন্দের তাল রক্ষা করতে গিয়ে সূর আলগা হয়ে পড়ে। এর মূল কারণ-বাংলা ভাষার এক-তারাতে সং**শ্রু**ত রাদু বাণার ঝণ্কার তোলা যায় না।" প্রমথ চৌধারীর এই মন্তব্যও তার একটি ভূমিকা থেকে উন্ধৃত হলো। হেমেন্দ্রলাল রায়ের 'মণিদ'ীপা' বইখানির স্চনা এই ভূমিকা দিয়ে; তাতে শ্রীহর্ষের 'নাগানন্দ' ও 'রত্বাবলী', কালিদাসের 'শক্ৰতলা' 'মেঘদ্ত', 'কুমারসম্ভব',—ভবভৃতির উত্তর-চরিত',--রাজশেথরের 'বিন্ধ শালভঞ্জিকা'--এবং সাঁওতালী, কোচ্ হিদ্দি ও তামিল ক্বিতার অন্বাদ সংকলন করা হয়েছিল।

মোহিতলাল এবং প্রমথ চৌধ্রীর সমকালীন কবিদের মধ্যে অনবাদনিষ্ঠ কবি হিসেবে খ্যাতি লাভ করেছিলেন সত্যোশ্যনাথ দত্ত। প্রবীণদের মধ্যে যতীশ্যমোহন বাগচীর নাম স্মরণীয়। তাঁর 'অপরাজিতা' প্রকাশিত হয় ১৩২০ সালের পয়লা আশ্বিন—অথীং ইংরেজি হিসেবে ১৯১৩ সালে। যতীশ্যমোহন বোধ হয় সত্যোশ্যনাথের 'ফ্লের ফসল'-এর প্রভাবে পড়ে এবং দেবেশ্যনাথ সেনের অশোক-গোলাপ-করবী-গ্রেছের দেখা দেখি তাঁর এই বইখখানিতে অপরাজিতাকাণ্ডন-সম্ধ্যামণির কবিতা লিখেছিলেন। তা ছাড়া এই বইটিতে 'ছ্মেহারা', 'কালো' 'অভিমান', 'বরাত', মরেক্বি', পাণ্ডা',—এই ক'টি কবিশায় ববীশ্যনাথের 'দিশ্ব'-র প্রভাব

আছে। এবং তৃতীয়তঃ এ-বইয়েব তাজ গৃহে', রাজকুমারী', শৃকেনো পাহাড়ে ফ্লে এবং 'নির্পায়',—এই চার্রটি ব্যুনাই হলো টেনিসনের বংগান্বাদ।

সেকালের প্রাসদধ "ভারতী" পতিকায়,--দিবজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের আমলে,—"সম্পাদকের বৈঠক" অংশে বিদেশের স্থায়ী ও সাময়িক সাহিত্যের উংকৃষ্ট উদাহরণ ছাপা হতে। <u>'কাব্যজগং" অংশে আশত্তো</u>য চৌধ্যুৱী বিদেশী বিখাত কবিদের রচনা-পরিচয় বাংলায় অদার্যাধ সেই অন্বাদ-দিতুতন। আগ্রহের ঝোঁকটি চলে এসেছে, কিন্তু প্রাসন্ধ প্রিকাতেই কোনো নিয়মিতভাবে বিদেশী কবি বা সাহিত্যিকদের স্থিতাকার আলোচনা বা পরিচিতি ছাপা "আনন্দরাজার" "যাগাণ্ডর", <u> বসমেতী" প্রভৃতি দৈনিকের বিশেষ-বিশেষ</u> দিনে, প্রতি সংভাহেই বিশ্ব-সাহিত্যের কিছা খবর থাকে বটে—কিন্তু সাহিত্যের আঙ্গাপ-আলোচনা আরো বিশদভাবে আরো ব্যাপক-ভাবে চলবে, তাই তো বাঞ্চিত। "চতুরপা", সাহিত্যপত্ৰ", "উত্তরস্বাঁ" ইত্যাদি প<mark>হি</mark>কা সেদিক থেকে উল্লেখযোগা।

সংধীদ্যনাথ বিষয় দে, বাদধদেব বসং-একালের এই তিনন্ধন প্রসিম্ধ কবি অনেক পাশ্চান্তা কবিতার অন্বাদ করেছেন। প্রেমেন্দ্র মিত্রে কাছ থেকেও কিছা অন্যাদ পাওয়া গেছে। সতোশূনাথের এবং "ভারতী" দলের অন্যান্য কবির অনুবাদ-সাম্পোর সংখ্য অন্য পরের অন্যান্য অন্যাদকের তুলনা করা ইয় তো সংগত নয়: কারণ সেকালের আগ্রহ আর একালের মনোযোগ, এ দর্টি পূথক এই मुद् অবস্থা মোটেই অবস্থা ; এক নয়। তব তুলনার কথা —মান্ষ সম্পক খ'লৈতে চায়, আবিষ্কার করতে চায়। সত্যেন্দ্রনাথের স্বভাবটাই ছিল আহরণ-মনোযোগী—তিনি যতো পরিশ্রমী, ততো অনুভূতিময় ছিলেন না। ফলে তাঁর অন্বোদ কোনো বিশেষ কবিগোষ্ঠী বা কাব্যাদর্শ সম্বন্ধে বিশেষ কোত্হলেরও যেমন চিহঃ নেই, আবশ্যক ক্ষেত্রে স্কাুসতকতারও তেমনি পড়ে। যেমন ত্র. দতের "যোগাদ্যা"র অনুবাদের প্রথম দিকেই মুলের "Red-Red"-এর ভারটা বাংলাতে च्या हा স্ভোশ্নাথ "বাঙা" कशान দাবার বার্শার কাকাভ্য ব্রে:-য়েম্ম

ক্রেল প্রটার হা প্রটোর্কার বাবে করে। তুরাই প্রথ—ব্যাবর গ্রেছে চলে...

ाकम्क् भ्रात्वत नाष्ट्रभावत अन्द्रकृषि ভাতে কেমন যেন ফিকে হয়ে **গেছে। আবার,** মূল ফরাসীর বদক্ষেয়ার-এর অনুবাদে যেখানে আছে "O swoon of dancing feet " সতোদ্দনাথ সেখানে লিথেছেন—"মূচ্ছা-ৰিগ্থল নৃত্য-আবন্তৰ-"! "A shrine of Death and Beauty is the Sky"-এর অনুবাদে তার কাছ থেকে পাওয়া গেছে—"সান্দর-ম্লান বেদী স্মহান সমাহীন নীলাকাশ....।" कीं भ- अब "I met a lady in the meads'-এর অনুবাদে তার "মাঠে মাঠে যেতে নারী সনে ভেট" দেখে বড়োই অস্কৃত তেকে। "ভেট" কথাটা যে রসের দি**ক থেকে** ৪খনে আপত্তিজনক, সতোন্দুনা**থের সেদিকে**

পূৰ্যবভাষ

(তুর্গেনেভের 'অন দি ইভ'এর অন্বাদ)

৷৷ অনুবাদ—রাম বসু ম

দাম-তিন টাকা

छश्चठती

কাহিনী—রমেন গ্রুত ॥
 দাম—আড়াই টাকা
 ডি. এম. লাইরেরী
 ৪২ কর্ন ওরালিস দ্বীট

(HOH)

ছোটদের সর্বল্লেন্ট বার্ষিক সংকলন

বাৰ্ষিক শিশুসাথী

[3068]

অন্যান্য বারের মত এবারও মহালয়ার,
পুবেই বেরুবে। সব নামকরা
লেখকেরাই লিখ্ছেন। ছবি আকৈছেন
বড় বড় শিলপীরা। বিজ্ঞান, ভ্রমণ, গলপ,
গাথা, কৌতুক, নক্সা ছোটদের মনের মত
সব কিছুই এতে থাকবে। প্জায় বার্ষিক
শিশ্বসাথী উপহার দিতেও আনন্দ হবে
পেয়েও আনন্দ হবে।

वारुणाय वारुखिती

কলিকাতা-১২

১। বি.দশী ছেটে গলপ সভয়ন-ভূমিকা

থেয়ালই ছিলো না। অথচ কটিসের ঐ কবিভাতেই (La Belle Dame Sans Merci) manna-dew' বা 'elfingrot' অনুবাদ করতে তাঁর অসুবিধা হয়নি। ঐ দুটি শব্দ তিনি যথাক্তমে 'সুধারাশি' এবং 'অংসর-বন' বলে বাংলায় ব্যক্ত করেছেন। স্বচেয়ে অস্বাভাবিক মনে হয়

বাংলা নাট্য-সাহিতে যাগ্যান্তর আনবার
দানী নিমে প্রকাশিত হল
জাজিত গগেগাপাধ্যায়ের নাটক

॥ আকাশ-বিহুংগী ॥

॥ চেখাজের সিন গালা নাটকের দ্বারা
অন্যুগালিত ॥
ম্বালি-২,
লেখকের অনা নাটকঃ—
শকুম্তলা রায়—৩,
নিবেশি ॥ স্বাদন বংগলক্ষ্মী বাবেক
(এ০০০—১

ব্রিটিশ সাম্রাজনামের বিভাগে ভারের মালমের প্রতিযোগ গোসলো গ্রিচ রাসনের ক্ষের আন্তর্যার মালর মালয়ো এটকের অন্যাস

মালয় মামের ভাক—৩,
পরিবেষক—সেনগৃতে বৃক গটল, গছণামেণ্ট
শটল নং ৩৬, মানিকতেলা (ছালা সিনেমার বিপ্রতিত), কলিল ৬। স্কেতকালয় ৫৮সি বাস্থিহারী এতেনিউ, কলিকাতা-২৬।
(সি ৫১৮৮)

> শচীব্রনাথ ব্রেন্যপাধ্যয়ের দটটি বিশিও উপনাস

১। এ জন্মের ইতিহাস ৫. ২।শেবত কংপাত ২॥০

সমীর ঘোষের

১। উব্বিদেবী (উপ্নয়েস) তা। ভারতিনেতীর মর্মস্পর্য জীবন

২। **উত্তরাপথ** (ছোট গলপ) ২, বাস্তব-জাবনের জাবনত প্রতিপ্রবি

দ্টার লাইট পাবলিকেশনস্

১১।১।এ, ফাপলে ভট্টাচার্য দ্বীট কালকাতা-২৬।

कंठील वर्गाध जारतागर

বহুদশী আঃ এস্ পি ম্থাজ' (রোজ:)

Specialist in Mid-Wif-ry & Gynocology
সাজাতে সমাগত গোপন রোগাঁদিগতে রবিবর
বৈকাল বাদে প্রতে ১–১১টা ও বৈকাল ৩–৮টা
ব্রেপ্যা দেন। বন্ধু মানুটি প্রীক্তার ব্রেপ্থা
আছে। শালস্ক্তর ভোমিও ক্রিক (রেজিঃ)
১৪৮ন্থ আমহাত প্রীট্ কলিকাতা—১।

'ভালবাসি গো' শ্বেন! ম্লে, কীট্স-এর
পরী বলেছিলেন—'I love thee, true'।
এ সব অসতকতি। সত্ত্বেও সত্যেশ্যনাথ
আমাদের অনেক উপকার করেছিলেন। সে
সময়ে তার দেখাদেখি আরো অনেকে অন্ববাদের কাচে এলিয়েছিলেন। তিনিই প্রেপ্তান
অন্বাদক ছিলেন, তা নয়। তার আগে
জোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুরের দাম ভোলবার নয়।
কাণিতদন্ত ঘোষ, নরেন্দ্র দেব্ দেবেন্দ্রনাথ
সেন ইত্যাদি সত্যেশ্ব সমকলিনি অনেকেই
ছিলেন। মহাবল্পত হাজিজের অন্বাদ
কর্মোছলেন। কিন্তু পরিমাণে এবং
বিভিগ্নির মহান্দ্রনাথই ছিলেন সে যুগের
অন্বাদকদের ম্বামাণ

ककारण श्रीता विस्मानी कोरारास वस्ताना-বালে নিয়াক আছেন, তালের নাল এলানদের साम बना इसाइका - बारमान क्रांट्स ऊबर বন লেয়ার-এর ঠিক-ঠিক অন্যবাদ যে ২০৮ ন, ফরাসী ভাষায় অভিজ্ঞ এক সাহিতা-রসিকের মাথে সে কথা শ্রেছি। সংধীন্দ্রনাথ এবং বিষয়াদে উভয়েই রাসক প্রাঞ্জঃ ব্রাচ এবং সতকতি৷ দুই-ই তাঁদের অন্বাদে দেখা যায়: অর্থাৎ, তাঁরা এলোমেলেভাবে নানান দেশ-কালের কাবালোকে বাংলা সাহিত্যের আম্দানী-উংসাহী প্রতিনিধি মার হয়ে হারতে নারাজ। বিষয় দে এলিখটের অনুবাদে বিশেষ আগ্রহ বোধ করেন। স্ধোন্দ্রন্থ শেকস প্রিয়ে এবং হাইনে-তেই বোধ হয় বেশি উৎস্ক। ১৩৬০-এর আষাত মাসে বিষ্ণুদের এলিখট কবিতাবলী (ক্রাট ১৭টি) আলাদা বই হয়ে থেরিয়েছে। ভারপর তার হে বিদেশী ফুল' বেরিয়েছে ১৩৬৩ সালের আশিবনে। দিবতীয় বই-খানির ভূমিকাতে তিনি জানিয়েছেন 'যথা-সম্ভব ছেণ্টা করেছি মূল কবিতার বিন্যাস, ভন্দ বা নিদেনপ্রে মেজাল অন্বাদের আভাসে বহন করতে।' এই 'গ্রন্টোদের আঁতাস' কথাটি আমার তো খবেই ভালো লাগে। কবিতার অন্যোদ কি 'আভাস' ছাড়া সাথকি হয়? 'ভারতী'-পরের অন্য-বাদকলোণ্ঠী এই 'আভাস'-এর রাসক ছিলেন না। কিছাদিন আলে Sir H. ldris Bell নামে এক পণ্ডিত কাছিব একটি লেখা পড়ছিলাম, প্রবন্ধটির নাম 'The Problem of Translation': ਹਿੰਜ বলেছেন Yests-এর কথাই ঠিক-কবিতার ব্যাপারে Words alone are certain good! তারপর তিনি প্রশন তলেছেন— াকন্ত শব্দ কাকে বলে?--কীগণে বাকীধ্যা তার ?' তিনি নিজেই এই জবাব দিয়েছেন যে. Perhaps we may say that the word, in contradistinction to the syllable, is the smallest element in language which has an independent meaning.' বিশ্তু 'মানে' তো বটেই, তা **ছাড়া শন্দের** আরো কিছা কিছা গাল আছে ধরনিগাণ, আবেগগণে, অন্যেক্সগণে: শব্দের বাজনার

সংশ্য কোনো বিশেষ দৃশ্য, বিশেষ আওয়াল অথবা বিশেষ ভাগ্য বা অবস্থা বা মনোভাব জডিত থাকতে পারে। যেমন--

বাচেপ শিরায় জ্যোরে বিজ্বালি—কলের চাকা, চাকে কুমোরের, কুমারের মোটরে উটের গলে, চোঝে দুহার্য্য মাছ-খ্রাস, জাহান্স নৌকো-ডুবি

গণগার পথ ঘাটে **গাছে** স্থিয় আদি উ. চেউ উ. প্রাণী বা**ণী উ উ. আছি।**

ভামি চরবভার অসভার (কুরী-ভলা) থেকে এই যে কটি লাইন ভূলে দেওরা হলো, এখানকার শব্দগুলোর মধ্যেই কি নানাখানা ছায়া-ছবির রঙ-দেখানো, কিমন্ধরানো অভভূত আদন্দ লাকিয়ে নেই? প্রাণী বাণী ও ও শান্দলে মনটা অথাবোধে না-পেণ্ডেও নিছক ধর্মনিবাধের সাহাযে বেশ হানি হয়ে ওঠে না কি? বেল্সাহেব বল্ডেন—

Words are three-fourths of any poem; one of the three principal qualities which give value to a word, sense, sound, and emotional quality, only the first is separable, only it is likely to attach to the equivalent word in any other language.

আরে ভার দিয়ে তিনি এও বলেছেন সে— It is an illusion to suppose that every word has an exact equivalent in other languages.

অন্বাদের,—বিশেষ করে কবিতার অন্ত-বাদকের এই সব অস্মবিধার কথা বলে নিয়ে. এতংসত্তেও অন্বোদের প্রয়োজনীয়তা এবং সুমভাবনীয়ভার কথা তিনি অস্বীকার করেননি। কবিতার অন্তর্গাদ ম্বোর তুলনায় নিবেশ হতে পারে ম, লের যা মান বা গুণ,—তা ছাড়িয়ে গিয়ে আরো ভালো হতেও পারে কিন্ত ঠিক। মালের হারহা প্রতিবিদ্ধ হওয়া সম্ভব, নয়। কারণ অন্য মনের মননের মধ্য দিয়ে, ভাকে নতন জন্ম নিতে হয়৷ যিনি অন্-বাদক তিনি কি নিজের মন-কে এড়িয়ে, থাকতে পারেন? সে কথা ঠিক। তব অনুবাদ দরকার ৷

মালামে, ভালেরি প্রভৃতি প্রতীকী কবি-দের অন্যোদ যে ক্যা কঠিন কাঞ্চ, তা অভিজ্ঞ ব্যক্তিকে দ্বোর বলতে হয় না। সংধীন্দ্রনাথ তাঁর 'প্রতিধর্নি'-র ভাষোর মধ্যে বলেছেন-'কাৰ হিসাবে মালামে' শ্ধে বিভিন্ন, এমন কি বিপরতি আবেগের আস্তবণ, অথবা; অসামোসিস ঘটিয়েই ক্ষান্ত নন, তার' নিরবচ্ছিল চিত্রকল্প যে-র**ক্ষ বহ**্লা**ণ্গ** বাকোর ম্থাপেক্ষী, তার অন্করণ ম্বভাব-নির্যান্থ বাংলায় একেবারে অসম্ভব; এবং স্বয়ং আলাডাসা হাক্সলি বতমান কবিতার ইংরেজী, তজমায় পরিবর্জন ও পরিবর্তন এ দটো: দোষের কোনওটা এড়িয়ে যেতে পারেননি। এই সূতে পূথিবীর নানান্ দেশের নানান্ ভাষার মধ্যে কোনো-কোনোটির নিজস্ব এক-এক রকম বিশেষদ্বের কথা মনে পড়ে। চীনা কবিতার অনেকগালি অনুবাদ আছে

বিষ্ণু দের 'হে বিদেশী ফ্লা'-এর মধ্যে।
তাঁর প্রভাবের মধ্যে অন্যান্য নানা গণের
সংশ্য কিছ্ লালিত উদাসীনতার ভাব আছে
বললে অন্যায় বলা হয় না: স্থীন্দুনাথ
দার্শনিক মার্জার মান্যে,—কবি-দার্শনিক
বলা আরো ভালো। কিন্তু স্থোন্দুনাথের
গাম্ভীয়টা চৈনিক নয়,—লেখাপড়া-করা
দম্পন্ন বাঙালীরই। তাই চীনা কবিতার
মন্বাদে বিষণু দে-র স্বাভাবিক প্রবণতা

বিশেষ বিজ্ঞাপ্ত

অনিবাৰ্য কারণবশত 'শতকিয়া' উপন্যাস এ-সম্ভাহে প্রকাশ করা সম্ভব হইল না। আগামী সম্ভাহ হইতে নিয়মিত প্রকাশিত হববে।

अम्भावक मिन

श्राह्याचे। यना,काल, त्राधीन्यनार्थत राथ द्रा, ততোটা নয়। এসব কথা হয়তো আরো বাবিয়ে বলতে পারলৈ ভালো হতো কিন্ড নিম্পুয়েজন। কারল 3 অপ্রাস্থিতাক। কবিভার সূত্র ধরে আমি চীনা-ভাষারই বিশেষ স্বভাবের কথা বলতে চাই। ভাতে কয়েকটি মাত্র কথার মধ্যে অনেকটা ছবি ধরানো যায়। এজরা পাউন্ড ইতালীয়, ফরাসা, চৈনিক, ইংরেছি ইত্যাদি অনেক-গালি ভাষার চর্চা থেকে ভাষাবোধের এক-রকম সমন্বয়ে পেশিছে ছিলেন বলে বোধ হয়। তিনি বখন **চী**না কবিতার ত**জ**মা করেন, সেই সময়েই জাপানী 'তানাখা' এবং 'হোক্র'-কাবার পের চর্চাতে নিক্তর ছিলেন। চীনা কবিতার ভাষাগত সংযম ও সারল্য তিনি নাকি বহু, পরিমাণে রক্ষা করেছেন বলে শোনা যায়। প্রভেম্সাল ভাষাতেও পাউন্ডের বেশ প্রবেশ ছিল। এলিয়ট লিব্দেছিলেন-'He has grasped certain things in Provence, which are permanent in human nature."

कविरमत्र विधित मृण्डित कथा वनरू शिरह এই-বে ভাষাগত বিশেষ-বিশেষ পার্থকোর ইশারা দেওয়া হচ্ছে, এতে ভাষাতত্ত্বের সমর্থন থাকভেও পারে, না থাকলেও ক্ষতি নেই। কারণ ভাষার ব্যাকরণজ্ঞান এক জিনিস রস্বোধ অন্য জিনিস। বহুকালের বহু কবির মনের ছোঁয়া লেগে-লেগে চীনা-কবিতার ভাষাগত একটা ঐতিহ্য দাঁড়িয়ে গেছে। এজরা পাউন্ড সেই বিশেষ প্রকৃতিটি সাথ'কভাবে আয়ত্ত করে নিরে-ছিলেন। একথা অনেক অধিকারী ব্যক্তির কাছে শনেছি। তাঁর Cathay বেরিয়েছিল ১৯১৫-তে। ইংলদ্ভে ১৯৩০ সালেও তিওকলপময় কবিতার সংকলন বেরিয়েছিল, কিন্দ চিত্রকল্পবাদ বা ইমেজিজমা-এর উংলাহী নেতারা তার বহ, পূর্বে কাজ আরম্ভ করেছিলেন। এজরা পাউন্ড সেই প্রথম দলের নেতৃস্থানীয়। ১৯১৪-তে প্রথম ইণ্য-মাকিন চিত্তকলপ্রাদ্রী কবিদের কবি**তাসংগ্রহ বেরিয়েছি**ল বটে, কিন্ত ভারও আগে ১৯০১ খ্রীন্টাব্দে Hulme এবং Flint-এর উদ্যোগে চিত্রকল্পবাদী সংঘ গড়া হয়েছিল। এজরা পাউণ্ড তার আগোর বছরেই আর্মোরকা থেকে ইংলান্ড এসেছেন। ১৯১২-তে তার Ripostes এর ভূমিকায় ইমেজিস্ট কবিদের কতা বা পালনীয় আদুশ্ সম্বন্ধে তাঁর ঘোষণা ছাপা হয়। পাউন্ড उथन भारका, कारोक्षात्र, जिली, शहरन, গোতিয়ের প্রভৃতি কবিদের অন্বাদের দিকে ইংরেজ কবিদের মনোযোগ দিতে বলেন। ১৯১৪-র চিত্রকল্প কবিতাসংগ্রহের পরে এমি লোয়েলের সম্পাদন্য পর-পর ভিত अ:कला বেরিয়েছিল। ইতিমদে 'ইমেজিজম'-এর নামে এমি লোয়েল ক্রা মারাশিব হাবে উঠছিলেন এই আঁত্যোগ প্রকাশ করে পাউন্ড নর্তিক কৌতকের বশে বলেছিলেন যে 'ইয়েভিভঃ' 'এমিজিজম'্-এ (Amygism) রূপাণ্ডরিত হরেছে।

সে যাই হোক, নিজের ভাষাতে পরের অন্বাদ ষেস্ব কারণে দরকার, তার একচি হলো এই নতুনজের সম্থান। অন্বাদের মধ্য দিয়ে এক দেশ অন্য দেশের মনে
ভারগা পায়,—এখানকার আদেলালন সেখানে
যায়, সেখানকার সংধান এখানেও কিছ্ দিয়ে
যায়। চীনা কবিতার বাকাসংখ্যম আর
স্বাদবৈচিয়া থেকে পাউণ্ড কি ইংরেজি
সাহিত্যে কোনো নতুন জিনিস আনেননি?
একথা কি জাের করে বলা যায়। এক ভাষার
বিশেষ প্রকৃতি অনা ভাষাতে প্রেলপ্রি নাহাক, কিছ্ড ধনি চালান দেওয়া যায়,
ভাহলে সে ডেন্টা করাই তাে স্পাত। কারণ,
স্থানিদ্রন্থের কথা ধার করে ধলা যাক—
ভাষার বাঞ্জান বাভানের এনাড্য উপায়
অন্যান বা





ৰো বি

আরতি দাস

এতদিন কী জেনেছি তবে স্থা ওঠে, আর স্থা ডোবে; তারপর, বল তারপর কী জেনেছি নৃত্ন খবর।

এই দেহ এও ত' আমাকে হাসি দিয়ে কালা দিয়ে চাকে মিদাঘ নৈরাশ্যে জ্বলে একা প্রত্যাশার গড়ে পাঠ শেখা প্রত্যেক ঋতুর কাছে তার অফ্রেন্ত — কত বার বার। বল বল এ দেহ আমাকে কতদ্রে সঞা দিয়ে থাকে?

মন সে ত' হাতে একতারা তোমার তীথের পথে সারা বিশ্বময় গানের ধ্যায় তাল দিয়ে দিগল্তে মিলায়; সেই গান সম্দু কল্লোল কালো মেঘে ম্দুপোর বোল অরণাের বাথিত মর্মার আশিবনের আকস্মিক ঝড়। সেই গান সেই স্বর খাজে প্রেছি কি? —অকারণ যথে চাইনি অশেষ কালিত; তাই জেনেছি যে মিতালী পাতাই দেহে মনে, মিথ্যে মিথ্যে স্বক্থাৰ কাকলী, কলারব।

সব শেষে এত অন্ধকার নির্ত্তর মৃট্ অন্ধতার এ অরণ্যে নেই কোন পথ তব্, খ'ৃভি আন্চর্য শপথ; ফদি খ'্জে নাই পাই তাকে জানি ভালবেসেছি তোমাকে।

भारतं क या क

অমলকান্তি ঘোষ

প্রগলভতায় ভূলেছে নিজেকে ভূলে গিরে পরিবেশ গশ্ভীর এই জীবনকে অন্নয়— একটি কথায় আনে৷ নিম্ম জানা অজানার শেষ! সম্দ্র পথে সৈকত দেখা এত অতৃশ্তিময়! দ্রের সব্জে অতি উম্জনল তর্!

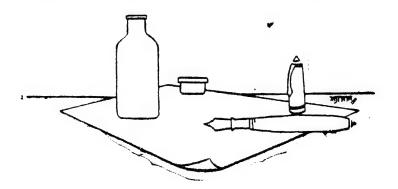
একটি কথার মৃদ্যু উচ্চারে ঝড়ের চণ্ডলতা......
মধ্য-সাগরে নেই প্রাণ্গণ মাটি।
এবারে লিশ্ত অন্বেষণের বিষাদ-কোমল ছটা,
বিষয় চোখ খ'জে নেয় নিরালাটি।
প্রে তব্ ত চোখের তারায় কাশত চিকণ তর্!

এক তারা

দিলীপ রায়

লক্ষ জীবনে যোগ ক'রে রাথা মনকে আমার
এনিছি নগর, নাগরীকে ছেড়ে, এ পাহাড়ে বনে
স্বচ্ছ আকাশে নীল আর শীত ঝকঝক করে,
রোল্ট্র যেন ডানা মেলা বক আকাশে উড়ছে।
আমি, শাুধ্ আমি সকলের নই, আমারও নিজেরও
আছি এক আমি। সে আমিকে নিয়ে র্পার মতন
সমসত দিন বয়ে যায়, আর, আমি চেয়ে দেখি
আমাকে, যথন পাহাড়ে পাহাড়ে ঝ'রে পড়ে ঝর ঝর ক'রে গাঁড়ো
ভূষারে মতো নিজনিতা।

আমি, শৃধ্ আমি
আমারও নইতো, তাই ধাব দুতে
দৈতোর মতো টেনে ক'রে ফের নগরে,
ধেখানে লক্ষ জীবন লক্ষ তারার মতো;
আমি হবো এক তারা॥



''লঙ্গ ডি-নাটক-একাডেমি''

(প্রতিবাদ)

বহুলপ্রচারিত জনপ্রিয় দেশ সাণ্টাহিকের চন্ধারিংশ সংশার ৩ Ib Id ৭ তারিথে পশ্চিম-বল্য সংশার ৩ Ib Id ৭ তারিথে পশ্চিম-বল্য সংশীত নাটক একাডেমী (সংগীতভবন) সন্বন্ধে শাংগদের মহাশরের সমালোচনা পাঠ করে বিক্ষয় বোধ করছি। "আখ্যসমর্থন" বু শাংগদের মহাশরের সমালোচনার(?) প্রত্যুক্তর দেবার আদৌ কোন প্রয়োজন আছে বলে আমি মনে করি না। এই পরের প্রথম ও প্রধান উল্দেশ্য 'দেশের' বিদক্ষ পাঠক, অভিভাবক ও শিক্ষিত সমাজ যাতে শাংগদের মহাশরের সমালোচনা(?) পাঠ করে পশ্চিম-বল্য সংগীত নাটক একাডেমী সম্বন্ধে এক "ভাতত এলোমেলো ধারণা" না করেন।

"The object of the Academy is to develop and promote Indian School of Dance, Drama and Music with due regard to the creative traditions of Bengal and its adjacent regions."

আমাদের প্রস্পেষ্টাসের প্রথমেই বলা এই মহৎ অব জেক্টকে সামনে রেখে আজ খেকে এক বছর নয় মাস আগে অথািং ২৫শে নভেম্বর, ১৯৫৫ সালে পশ্চিম্বঙল সংগীত নাটক একাডেমবর কাজ আরুদ্ভ হয়। সমা লোচক মহাশয়ের হিসাবে "ক্যেক বছব আগে" নয়। তার মতে "ইঠাৎ ঝেকৈর মাথায়" নয় একটা স্বানিদিন্টি পরিকল্পন ও উচ্ছাল ভবিষাৎ নিয়েই এই প্রতিষ্ঠান্তির **জন্ম হয়। সেই**দিন থেকে আজ প্র্যান্ত এই শিশ্ব প্রতিষ্ঠানটিকে স্কর, স্ক্রেও সবল করে গড়ে ভোলবার জন্য আরও নানারকম গবেষণা করা হচ্ছে। প্রতিষ্ঠানটি যাতে প্রকৃত শিক্ষায় উদ্যোগী হয় এবং স্পাতি স্ব-ভারতীয় এবং বাংলার সংগীত সংস্কৃতির উচ্চতর মান স্থাপন করতে সক্ষম হয় সেজনা ঐকাশ্তিক চেন্টা ও বহা পরীক্ষা নির্বাক্ষাও করা হচ্ছে। মাত্র এই এক বছর নয় মাসের মধ্যে এই প্রতিষ্ঠানে ভর্তি হবার জন্য স্থাতা-কারের গণেী ছাত্রছাত্রীর অসংখ্য দর্থাসত এসেছিল এবং এখনও আসছে। স্বভাবতই প্রশন জাগে, এসব আশার কথা না নৈরাশোর কথা! নাকি ঐসব ছাত্রছাত্রীর অভিভাবকলের দারিত্বজ্ঞান সম্বদ্ধে কোন সম্বেদহ জাগে। নাকি এই প্রতিষ্ঠান সম্বন্ধে কোন অস্পণ্ট ধারণা তাঁদের আছে!

একটা আদর্শ প্রস্পেন্টাসের অর্থ বলতে বা বোঝায় অর্থাৎ "outline of a plan" আমাদের একাডেমীর প্রস্পেন্টাসও হছে ঠিক তাই। যতটুক বলালে দায়িত্বপূর্ণ অভিভাবক একাডেমী সম্বংধ সংস্পট ধারণা করতে পারেন ঠিক ততটুক পরিংকার প্রাপ্রস্কারায় বলা হয়েছে। "অভিভাবক ওাঁদের লোলায়েবদের এই প্রতিষ্ঠানে ভর্তি কর্মেন বিনা সংশ্বং"—সমালোচক মহান্ত্রের এই



ভ্রামত ও কাম্পনিক সন্দেহ একেবর্তন হয়ে যায় যখন দেখি একাডেমীর প্রথম ভ দিবতীয় বধে ২০টি সিটের জন্য যথাক্রমে ১৯৫৫ ও ১৯৫৬ সালে ভর্তি হবার জন্য শতাধিক দুর্থাস্ত এসেছিল। তিনি "যে কোনও কলেভের প্রস্পেষ্টাসে শিক্ষা পরি-হদের বা অন্যান্য বিভাগের মোটামটি বিবরণ যা খারেক" আমাদের প্রসাপের্টাসে তা দেখতে পার্নান। পারার কথাও নয়। কারণ একাডেম্মী ও কলেজ সমগোতীয় নয়। যে কারণে য়ানিভামিটি প্রসাপেস্টাসে শিক্ষা পরিমনের বিবরণ, শিক্ষা বিভাগে ক'জন আছেন এবং তাঁৱ৷ কি বিষয়ে অধ্যাপনা कावन-इंडाफि थवंद थारक ना--धे धकरें কাবণে একাড়েমীর প্রসাপেক্টাসেও এ সম্বর্ভেধ কোন বিশ্বন বিবরণ মেই, কারণ University বা একাডেমীর বিজ্ঞািত দেবার প্রয়োজনীয়তা নেই। এই কারণেই একাডেমীর "তিন বছর কোসের বিষয়বদত কি. শিক্ষা সম্পর্কে কি বক্য প্রণালী অবলম্বন করা হয়, তার কোনও আভাস পর্যান্ত প্রসাপেক্টাসে নেই" আছে আছাদের সিলেবাসে। পশ্চিমবংশার এই এক্যডেম্বী Fine Arts University-রূপে শ্বিট গঠিত হবে, এবং এখানে সংগীত নাটক নাতা ও অন্যান্য শিক্ষপকলায় Degree গ্রথবা Fellowship দেওয়া হবে। একথা

একাধিকবার বিভিন্ন কাগছে ও প**ত্রিকার** প্রকাশিত হয়েছে।

আমাদের অবশ্যই একাট নিধারিত সেলেবাস আছে, এবং সেই সিলেবাসের যাতে একটা বৈজ্ঞানিক ভিত্তি থাকে, যাতে তাকে আরও উয়াত ও স্বাণাস্দের করা বার তার একা একাডেমার জীন মহোদয়ণ্য ও তাদের অধানিস্থ শিক্ষা-পরিষদ্ অরুত্ত পরিশ্রম করে চলেছেন এবং নালাগ্রম গ্রেষণা ও পরীক্ষা করছেন।

সবরকম কাগেল পাত করে নানা রক্ষের সিঠিক থবরাথবর সংগ্রহ করার পরই সমান লোচনা করা প্রকৃত সমালোচকের কর্তবাঃ গেনেশের বিদেশ পাঠক, অভিভাবক ও শিক্ষিত্ত সমাল অবশা ১৫ ৮ ৫৬ তারিবাথর অমৃতিরভার ও যাগাদতর পতিকার বিশেষ প্রভার পরিস্করণা সংগতি নাউক একাডেমী সাবস্থে বিকতারিত বিবরণ দেখে থাকবেন এবং ডীন মহোনয়গণ ও শিক্ষা পরিষদের পরিচয়ও পেরে থাকবেন। এর পরও যদি সমালোচক মহাশার প্রচার করেন যে, "সংগতি একাডেমী সায়রে দ্বীয় পরিচয় অন্যুখ্যাটিত রেখেছেন"—তাহকে সে দেশ করেন। কিভাবে তিনি তাভসম্পর্যান করবেন।

একাডেমির শিক্ষাথীর যোগাতা সম্পর্কে আমাদের প্রস্পোচাঁসে যে বজা হরেছে—
"Non-matriculate with special aptitude for music and having a good cultured voice will be considered."
অথাং কোন শিক্ষাথীর যদি cultured voice এবং প্রতিভা থাকে অথচ তিনি নন্নাটিক, তথাপি একাডেমি অবশাই তাকৈ শিক্ষার স্থোগ দেবেন। আর বিসাচা করার

सवाथ द्वारश्चत नवज्य ज्वनान

প্জার ছাটিতে অভিনয় কর্ন

- ধমঘিট পথেবিপথে চাষীর প্রেম আজব দেশ
 প্রথমটি প্রমিক, দিবতীয়টি মধাবিত, তৃতীয়টি কৃষক, চতুর্থটি পরজবিন সম্পর্কিত
 প্রাণি নাটক। একটে এক বংকে ম্লা—৪
- ष्टार्हेप्पत এकाञ्किका— वाद्यांचि এकाञ्क मानेक भाक्तमा। स्ना—२,
- কারাগার ম্ভির ভাক মহ্য়া— স্প্রিম্ধ নাটকায় একরে—০॥•
- মীরকাশিম—য়য়তাময়ী হাসপাভাল—রঘ্ডাকাত একরে—৩、
 - रायारु-२ भाविशी-२ धना-२ ठाँव महागब-२ उर्वाणी निवासकाम-॥ बाङ्गनही-५ बिमार्ट्सन-१
- গ্রেদাস চট্টোপাধায়ে এশ্ড সম্স--২০০/১/১, কন ওয়ালিশ প্টাট-কলিকাতা-১

স্থোগ ভারাই পাবেন যাঁরা ভার জনা উপযুক্ত বিবেচিত হবেন, ঠিক যেমন ২য অন্যান। বিশ্ববিদ্যালয়সমূহে।

একাডেমির শিক্ষা পরিষদকে প্রাইভেট
টিউটরের সংগ্য তুলনা করে সমালোচক
মহাশয় তরি অজ্ঞাতসারেই একটা সাত্য কথা
বলে ফেলেছেন। একথা খ্রেই সাত্যি যে
একাডেমির শিক্ষা পরিষদ আদর্শ প্রাইভেট
টিউটরের মত তাদের ছাত্রছাত্রীদের প্রতি
বিশেষ যার নিয়ে থাকেন। শ্রুষ্ তাই নহ
ছাত্রছাত্রীদের যা শিক্ষা দেওয়া হয় সেই শিক্ষা
যাতে তারা তাদের অভিভাবক ও অন্যান্যদের

डीय का अवज्ञावाला अवकारवव

রচনার পরিমাণ যেমন বিচ্নায়কর,
তেমনই নানা বিচিত্র বিধয়ে তহিরে
দথলও অসামানা। বিষয় হইতে
বিষয়ালতরে তহিরে লেখনীর মবাধ সপ্তর্গের ক্ষমতা দেশের জ্ঞানী-গ্রেণী সমাজের মনোযোগ বিশেষভাবেই অক্রমণ করিয়াছে।

> ভাহার লিখিত ৩৬টি গলেপর সংকলন

গল্প-সংগ্ৰহ

ম্লাঃ পাঁচ টাকা গদপগ্রানর পাটভূমি নিধাচনেও তাঁহার বৈচিচ্যপ্রতি লক্ষণীয়। বাংলাও বাংলা-দেশের বাহিরের নানা ধরণের পরিবেশ ভাঁহার গম্পে স্থান পাইয়াছে।

আনন্দ পাৰ্বলিশাস প্ৰাইডেট লিলিটেড ৫. ডিস্ডামণি দাস লোন কলিকাডা—১

মাথায় টাক পড়া ও পাকা চুল

আরোগ্য কবিতে ২৪ বংসং ভারত ও ইউরোপ-অভিজ্ঞ ডাঃ ডিগোর সহিত প্রতি দিন প্রায়ত ও প্রতি শনিবার বৈকাল তটা হইতে ৭টায় সাক্ষাং কর্ম। ২৯বি লেক শেল্ম, বালবিঞ্জ, কলিকাতা।

(সি ৫৯৭৯)

সামনে নিভায়ে প্রকাশ করার অভ্যাস করতে পারে সৈজনা মাঝে মাঝে প্রকাশা রঙ্গমণ্ডে উৎসব করার সাযোগ একাডেমি দিয়ে **থাকে**ন। ভাবতে আশ্চর্য লাগে, একাডেমির এই স্মতিন্তত ও বৈজ্ঞানিক উদ্দেশ্যের যথার্থ -অর্থ সমালোচক মহাশয়ের বোধগমা হয়নি। হাই একাডেমির ছাত্রছাত্রীদে**র এই প্রকাশ্য** ্রান্যমণ্ডে উৎসব করার অভ্যাসকে "রিক্রিয়ে-ভিভ একটিভিটি" বলে অভানত ভুলা <mark>করেছেন।</mark> াঁর এই ভুল সংশোধন কবে বলা প্রয়োজন যে, আমাদের ছাতছাত্রীদের মাঝে **মাঝে** ঐ উংসৰ করাটা "রিক্রিয়েটিভ একটিভিটি" নয়, ভটা "পাবলিক ডিমনস্টেশন"। **এইভা**বে প্রতিটি ছাত্রছাত্রীকে যাতে বিশেষভাবে শিক্ষা দেওয়া যায় সেইজনা একডেমি প্রতি বছরে মাত্র ২০ জন ছাত্রছাত্রীকে ভাতি হবার স্থোগ দেন। নইলে অসংখা ছাত্রছাত্রীকে অতি সহজেই একাডেমি ভাতি করতে পা**রতে**ন।

বিদ্যুৎ পঠিক অভিভাবক ও শিক্ষিত্ত সমাজের অবশা নিশ্চরই অজানা নয় যে, পশ্চিমবংগ সংগীত নাটক একাডেমি গভ্ন-মেটের শিক্ষা বিভাগের নিদেশ অনুযায়ী চলো। আর একাডেমির কমিটির মধ্যে আছেন রবীন্দ্র ভারতীর বিশেষ্ট সভাগণ, একাডেমির তিনজন জীন এবং পশ্চিমবংগ সরকারের শক্ষ্পেকে কয়েকজন প্রতিনিধ। এই কমিটির সভাপতি মানন্যীয় মুখ্যমন্ত্রী শ্রীবিধানচন্দ্র ব্যা।

পরিশেষে সমালেচক মহাশরের নিকট আমাদের অনুরোধ ভবিষাতে যথনই তিনি কোন কিছুর সমালোচনার বসবেন ওখন মেন তিনি প্রথমেই সব সাঠক খবরাখবর সংগ্রহ করে নেন। ইতি। মালা সেনগুংতা এম এ অধ্যাপিকা সংগতি বিভাগ, সংগতি নাটক-নাতা একাডেমি।

लেখকের वक्का

পশ্চিমবংগ সংগীত নাটক একাডেমির পক্ষ গেটেক প্রায়তে সত্ত্তে আমার প্রশেনর কোন উত্তর মেলে নি। একাডেমির নিদিপ্ত পরিকলপনা কী তা জানা গেল না। ডিগ্রি, ডিপ্লোমা, সাটিফিকেট এবং "other distinctions"-এর "Systematic Course" কিভাবে নিধারিত হবে সে সম্বধ্যেও এডট্টকু মালোকপাত করা হয়নি।

ভাছাড়া, আরও প্রশ্ন মনে জাগে। নন্নাার্ট্রিক্রলেট ছাত্রও কি তিন বছর পরে ডিগ্রি
পাবে? ডিগ্রির কোসা মাত্র তিন বছরই বা
হ'ল কেন? এই তিন বছরের ডিগ্রি কোসা
কি শিক্ষা বিভাগের অন্যোদিত? পশ্চিমংগে এখনও কোথাও তিন বছরে ডিগ্রি
দওয়া হয় না।

Special aptitude যলতেই বা একা-ভোম কি বোঝেন? এটা যদি শংধা গাইবার দক্ষতা হয় ভাষলে কোনরকম বিদ্যালয় সম্পর্কায় যোগাতার প্রশাই ওঠে না এবং সেক্ষেত্রে রিসার্চের প্রশাও উঠবে না।

প্রস্পেষ্টাস অর্থে কেবল outline of a plan না বলে সম্পূর্ণভাবে বলা উচিত—outline of a plan submitted for public approval; প্রস্পেষ্টাস অর্থ আরও বেয়োয়—an account of the organisation of a school; একাডেমির তথাকথিত প্রস্পাস্থায়ে organisation এবং account ক্রমণ্ডাই বেই।

প্রবেশিক। তবি একাডেমিকে ইউনি-ভাসিটির স্থেগ তুল্মা করেছেন। বিশ্ব-বিদালয়ের গোরবকে এইভাবে লাগন করেরে প্রয়াস ইভিপারে আর দ্র্টিগোচর হসনি। যে প্রতিষ্ঠান সাবারণ করেণ্ডার দারেও প্রেটিডেমিন বিমা সংকরে তাঁদের প্রেম মান-গোরবে ইউনিভাসিটির ন্যাক্ষকতা নাবী করা ভাসকর মহাবি ও

লেখিক। আমাকে সন্তব্য কাল্ড পড়ে প্রেস বিপোটের ওপর নির্ভাব করে আলোচনা করবার উপদেশ নির্ভাৱনা কিন্তু তাঁদের প্রতিষ্ঠানের বিবরণী তাঁনের প্রতিষ্ঠান তোকেই বা পাঞ্জা যাবে না কোন তোলায়াল হবার করলে এদিক দিয়ে কোন তোলায়াল হবার কথা নয়। আমি ভাল করেই জানি, ১০৬১ সালের প্রথম থেকে একাড়েমি সম্বাদ্ধ নানা জন্মনা কল্পনা চলেছে অগচ আজ পর্যান্ত শ্রাহি গ্রেষণা ও প্রকীক্ষার শেষ হ্যান। করে যে এই গ্রেষণার শেষ হবে তা অনুমান করা শ্রা।

ভতি হবার তনা দরখাসত পাওয়াটাই একটি প্রতিষ্ঠানের যোগ্যতার একমার নিদর্শন নয়। একাডেমিকে যেভাবে ঘোষণা করা হতেই কার্য দ্বারা ভার সমর্থন পাওয়া যায় না এবং কোনরকম উলত্তর প্রচেণ্টার পরিচয়ও এযাবং পাওয়া যায় নি।

অতএব আরও আনেক বেশি উল্যোগী না হলে এই প্রতিষ্ঠানকে গৌরবান্বিত করা বাবে না এবং অন্যান্য প্রদেশের তুলনার আমরা পেছিয়ে থাকব।

জীবনী-সাহিত্যের সেরা বই

নামাচার্য্য প্রীরামদাস

শ্রীসংশীরকুমার সেন প্রণতি। ম্লা—৩.

এ যুগের শ্রেষ্ঠ বৈষ্ণবাচার্য প্রীশ্রীরামদাস বাবাজী মহারাজের প্র্যা-আলেখ্য ভন্ত-সাহিত্যিকের হাতে জাঁবদত হায়ে উঠেছে: আজকের দিনের বিপ্রান্ত মান্ধের কাছে এ বই-এর প্রয়োজন রয়েছে। ব্যক্তিগত গ্রন্থাগার সাধারণ পাঠাগার ও প্রল কলেজের পক্ষে অপরিহার্য।

আনন্দ্রাজার, যুণান্তর, জন্ত্রাজার, দেশ, হিমাদি প্রভৃতি কর্তক উচ্চপ্রশংসিত। বিশিষ্ট চিদ্যানায়কদের দ্বারা সদ্বধিতি।

প্রাপ্তিস্পান—মহেশ, শ্রীগরের, ডি-এম লাইরেরী, সংস্কৃত-প্ততক জাতার—কমলালায় ন্টোর্স ও 'জিজ্ঞাসা' প্রভৃতি সম্প্রান্ত প্রস্তুকালায়।

(সি ১৯৮৪)



बाम नम्ब व्यानिकात

🏿 বস্হঠাৎ আবিষ্কার করে ফেলেছে রা যে, রেশমী অপ্র স্করী। মহৎ আবিন্কার মাত্রেই আকস্মিক। দুস্তর সম্দের বাংকম দিগদেতর ভ্তোরণশায়ী নবজগতের সংখ্য কলম্বাসের যেদিন প্রথম চোখাচোখি হয়েছিল সে কি নিতাশ্ত আকৃষ্মিক ছিল না : পরিচিত সম্দ্র তাকে বহন করে নিয়ে পেণিছে দিল একটি মহৎ অপরিচয়ের সম্মুখে। রাম বস্তুরও ঘটল ঠিক সেইরকম অবস্থা। রেশমীকে সে দেখছে আজ দ, বছরের উপরে, তাকে চপল চণ্ডল বালিকা ছাড়া কিছু মনে হয়নি। যখন সে প্রথম ইংরাজি লিখতে পড়তে বলতে শিখলো কৌত্হল অন্ভব করেছে মুন্সী। ন্যাড়ার সংগ্ৰহণ সে ইংরাজিতে কথা বলতে চেণ্টা করেছে আর ন্যাড়া তার উত্তর দিয়েছে देश्याञ्ज वाश्मा दिग्मित भिगत्म, किन्द्र मा ব্ঝতে পেরে রেশমী জর্মর কাজের অছিলায় পৃষ্ঠভগ্গ দিয়েছে, বিজয়ী ন্যাড়ার হাসিতে সে কৌত্হল অন্ভব করেছে: भाषा वरलाइ एमथाल তा कारतरमामा कारकत ছ্বতো করে পালালো রেশমী দিদি। ও পারবে কেন আমার সঙ্গে ইংরাজি বিদ্যায়।

আরও বলেছে, ও শিখেছে ইংরাজি আমি
শিখেছি ইংরাজকে। ওদের ভাষার মধ্যে বারো
আনা গারের জোর, ব্যুবল কারেংদাদা ছিল্প
বাংলা মিলিরে জোরে গর্জন করে উঠলেই
ইংরাজি হর।

দ্র্ বোকা বলে বস্কা।

এতদিন তুমি ইংরাজের সপে কাটালে
তুমিও কিছ্ বোঝো না দেখি।
বেশতো ব্রিয়ের দে না।

অদম্য ন্যাড়া বলে তবে শোনো। শ্রেরর বললে বোঝার শ্রের নামে জীবটা। কিন্তু যথন সাহেব গর্জন করে ওঠে ইউ শ্রের ইধার আও। তথ্য শ্রেরের মানে বদলে যার।

् ज्यन जावाद कि शादन इद्ध ?

তথন মানে হল খানসামা, ব্রেড়ি ফেটি ঠিক সেই সময়ে সাহেবের দ্রকার।

রমে বস, হাসে।

ন্যাড়া বলে তোমার হাসি পেলো কিব্চু ঐ গঙ্গনি শ্নে খানসামা বাব্চিদের প্রাণ উড়ে যায়, ডারা সম্মুখে এসে কাঁপতে থাকে।

ভারপরে একট্ থেনে বলে মাতৃনি সাহেবের আবার ভাষারও দরকার হতো না হাতের কাছে যা পেতো ছ'্ডে মারতো। একদিন পর পর তিনখানা পেটে আমাকে ছ'্ডে মারলো আমি পরপর তিনখানা লাকে ফেললাম। তাই না দেখে সাহেব খ্ণা হয়ে আমার পিঠ চাপড়ে বলে উঠল ওয়েল ভান, হ্যাটীষ্টক।' আবার পেলট ভাঙেনি দেখে মেন-সাহেবও আমার উপরে খ্র খ্যাট।

আবার রেশমী সেদিন শাষা শেমিজ ধরলো সেদিন নাড়া বলে উঠল কে বলবে রেশমী দিদি বাঙালী : খাস মেন সাহেব ব'লে চালিয়ে দেওয়া যায়:

ক্রেশমী ঠাট্টা করে বলগ ভারালে । এবারে একটা সাহেব বর খাজে বার করে।

্থ**্জেতে হরে কেন হাতের কাছেট** হ্যাজর।

কে রে ?

কেন ঐ আমাদের টমাস সাংহব, না হয় নাই থাকলেছ গোটা পাঁচেক দাঁত।

ট্যাসের নাম শহনে রেশ্মী একখানা ঠ্যাঙা নিয়ে ভাজা করে।

দ্রে ব'সে রাম কম্ দেখছে এসব দ্শাং মনটা খ্শা হ'তো, ভাবতো, আহা যেমন করে হোক মেয়েটা দ্যুখের কথা ভূলে থাকক।

রেশমী সহতে শায়া-শোনত ধরতে চামনি। কেরি দম্পতির বিশেষ পাঁড়াপাঁড়িতেই ধরেছিল। তব্ একবার জিজাসা করে-ছিল রাম বস্কো।

ভূমি কৈ বলো কায়েং দাদা : ক্ষতি কি ?

ক্ষতি কি? শায়া শেমিজ ধরলে থিরি-দতান হতে আরে বাকি থাকলো কি।

দুরে বোকা। ঐ যে ছির্রে মা শারা-শেমিজ পরে ও কি থিরিসতান। কোন

त्री या ना

রজত সেন

মধাবিতের স্বান যেন সোনার হরিণ। আর এই দ্রোশার অনিবার্য আহরানে সাড়া দিয়ে নিতাশ্তই সাধারণ এক মেয়ে সম্ধাা কী করে খ'্জে পেলো তার সামান্য সাধ্যের সীমানা, লোভ আর স্বাথের কুটিলচক্ষ্য এই প্রথিবী কী করে ভেঙে দিলো তার স্বামানার—তারই আশ্চর্য ম্যতাম্য় কাহিনী 'সীমানা'।

'কৃষ্ণক্ষ' নামে ধারাবাহিকভাবে 'দেশ' পত্তিকায় কিছ্কোল প্রে প্রকাশিত হবার সময়েই পাঠকসমাজে আলোড়ন এনেছিল। সম্পূর্ণ পরিবর্ধিত ও পরিমার্কিত হরে বের্ল 'সীমানা' নামে। দাম ৩-৫০ টাকা

প্রেমের কথাটি

অশোক গা্হ

ত্রেম তো রক্তের মতো মানাবের ধমনীতে সঞ্চারিত, সঞ্চালিত। কাউকেই সে অব্যাহতি দের না। যেমন নীচুতলায় তার আনাগোনা, তেমনি উচুতলায়। জানী, গুণী, সম্লাট, কবি, সেনাপতি, দাশনিক সকলেই তার প্রজা। যুগ-যুগানেতর সেই অবিনাশী, অমর প্রেমের বিচিত্র করেকটি কাহিনী সংযোজিত হয়েছে এই গ্রন্থ। শুর্জনিকের জননা উপহার। দাম ২-৭৫ টাকা॥

> প্র গতি প্রকাশ নী ৭, ওরেলিংটন ক্লেয়ার। কলকাতা ১৩

সাহেব থদি **ধ্**তি চাদর ধরে তবেই **তি** হি'দ্য হয়ে গেল।

হি'দ্ব তোহওয়া যায় না, খিরিস্তান যে হওয়া যায়।

হওয় থায় বলেই তো হচ্ছিস না।
ওসব পরলে আমাকে যে চেনাই যাবে না।
সে তো ভালই হবে, চণ্ডী বক্সীর লোকে
তোকে চিনতে পারবে না, কাছে এসে
পড়লেও মেমসাহেব ভেবে পালবার পথ
খাজবে।

য্তিটা তার মনে ধরলো আর সে ধরলো শায়া-শোমজ। চংডী বজির চেচ্ছ ধ্যেশ দেবার উপায় এত সহজ জানতো না রেশমী। এহেন রেশমীকে হাটে ঘাটে মাটে ঘরে বাইরে দিনে রাতে সদাসবদা রাম বস্ দেখেছে কিন্তু সে যে বিশেষ করে স্ফরী একথা কখনো তার মনে হয় নি।

সেদিন হঠাং আবিংকার করে বসলো ভার সোধ্দর্য। সেই গোধ্লির আলো-ভার্ধারি রঙীন প্রছারে, মাঝ বসন্তের থেয়ালে ভরা এলোমেলো বাতাসের অদৃশ্য চামর বাজনের ছন্দে, স্বচ্ছ বারিখন্ডের পটে সানিবিল্ট নিঃসংগ নারীম্তি হঠাং রহস্যের চমকে উদ্লাটিত হ'ল তার চোখে। প্রথম দৃষ্টিতে ব্যুক্তে পারেনি কে এলো এখানে। পর মাহত্তে মন বল্ল রেশ্মী। কিন্তু ব্যুক্তার ফলে রহসা ফিকে না হয়ে গাততর

হল। রেশমী! বাকে আগে সহস্রবার দেখা গিয়েছে সহস্রাতীত একবারের জন্য এমন বিষ্ময় সঞ্চিত ছিল তার মধ্যে? বিষ্ময়ের অব্ত পায় না রাম বস্তু। নিস্তব্ধ নিবাক হয়ে দাঁড়িয়ে রইলো সে। পা দুখানি জলের দিকে নামিয়ে দিয়ে ঈষং ঝ'ুকে বাম করতলে চিব্রুক নাম্ভ করে ভন্ময় হয়ে বসে রয়েছে। নিঃসংগ তরুণী-নিজনতার প্রশ্রমে আঁচল পড়েছে খসে, লাটিয়ে আছে ঘাসের উপরে, শৃদ্র গ্রীবার উপরে বাতাসে কাঁপছে আলগা চুলের গ্রন্থ, অর্ধাবগর্নিস্ত পূৰ্ণিমা চাঁদের আভাস দিচ্ছে অপ্রচ্ছন বাম পয়োধর, সাঠান নিটোল তনা্যণ্ঠি, রেখায় রঙে ছায়াতপে তাল মিলিয়ে স্থি করেছে নেত্রপেয় একখানি রাগিণীর। রাম বস্ত্র চোথের পলক পড়ে ন। সে ভাবলো সৌভাগা এই যে ওকে মুখোম্থি দেখিনি ভাহলে কি এমন খাটিয়ে দেখবার পার্শ অবকাশ পেতাম: ভাবে, মুখ দেখলে প্রতাহের পরিচিত সেই মেয়েটিকে দেখতাম. সংসার যেখানে আগ্রুত করে দিয়েছে ছোট-খাটো সংখদঃখের চর চিহা: ভাবে, কখনো মনে হয় নি প্রভাহের অভীত কিছা আছে ওর মধো: এখন ব্যুবলো সমগুলার দেখলেই ভবে পাওয়। যায় সৌক্ষ**ি**ক. সতাকেও সেই সংখ্য। সে নিবাক দাভিয়েই থাকে যেমন নির্বাক বলে আছে রেশমী, সৌন্দ্র্য সোনার মিনে-করা লেহার হাত্ডি, অকস্মাং ব্যুকর উপরে নিকিণ্ড হয়ে অতকি তে হতটৈতন্য করে দেয় দেখাকে।

রাম বস্ অতিশয় ধ্ত', অতিশয় ঘডেল. অভিশয় প্রাক্ত বাস্তববাদী। ক্ষিপ্র নিপর্ণ ছিপু নৌকার মতে। ডানে বাঁয়ে সাহেব সমাজ ও বাঙালী সমাজের চেউ কাডিয়ে ছাটতে সে অভাসত: পিছে পড়ে থাকে পাণ্ডিতোর বজরা, ঐশ্বর্যের পান্দী, বান-চাল হয়ে যায় নিব'্দিধতার পালেয়ারী সর্নোকা। সংসার তরগাতলে নৃত্য করে ছুটে চলে যায় রাম বসরে লঘ্ভার ছিপ। সার্জীবন ধ্তপিনা করে তার ধারণা হয়েছিল সে নীতির উধের'; হিন্দ্ধর্ম খান্ট্রমর্য দুয়েরই মাথায় নিরপেকভাবে সে কঠিলে ভেঙে এসেছে: টাকার দুর্নিবার আকর্ষাণেও তাকে অর্ধাণাধ্যা করতে পার্রান: জ্ঞানের ক্ষেত্রকৈ পরিণত করেছে সে সরাই-খানায়, আক-ঠ পান করেছে সরাব, তারপরে রাতিশেষে চলে গিয়েছে ন্তন সরাইখানার উদ্দেশে, আর নারীদেহ, তাতে পেয়েছে সে জড়, পায়নি কথনো জাদ্, কেবল ঐ ট্ৰুশকি চাড়া।

সে কেবল আন্ভব করে না, অন্ভৃতিকে খাটিয়ে খাটিয়ে বিচার বিচের বিশেলবণ করে, নিজের অন্ভৃতিকে বাইরে স্থাপিত করে নিরীক্ষণ করে; একসংগ্যা সে তন্মর ও মনমর: 'প্রাচীন মান্ব' হর শা্ধ্ তন্মর, নয় শা্ধ্ মনময়: 'প্রাচীন মান্ব' হর গা্ধ্ তামান্ব' অধনারী, নব্যমান্ব' অধনারীশবর। রাম বস্ প্রচা

श्रीत्रोतीग्नुनाथ मृत्याशासास्त्रतः-

–উকিলের ভায়েরি—

সদা প্রকাশিত হল। মূল্য তিন টাকা

লেথকের ওকালতি জীবনের চল্লিশ বংসর তিক্ত মধ্র কট্ ক্ষায় **অভিজ্ঞতা,** মামলা-মোকজনার অজন্ত কাহিনী নাটক উপন্যাসের টেকনিকে এ ভারোরিতে লিপিবল্ধ। সেকালের কলকাতার বধিক্ত ক্ষায়ক্ত সামজের বিচিত্র রসের কাহিনী বাব্দের আর গিলী ঠাক্র্ণদের মনের গোপন কথায় ভরা বড় বড় ঘরের কত না বিচিত্র কাহিনী। চাক্র, বামণ, সরকার, গোমস্তা কেউ কথাশিল্পীর দুশিউ এড়াতে পারে নি।

श्रम, श्रम, एम श्रष्ठ (काः

১৩ ৷১, কলেজ দেকায়ার, কলিকাতা--১২



ভূখা-েডর প্রথম 'মডার্ন ম্যান' বা 'নবা মান্ধ'। এ বিষয়ে সে রামমোহনের অগ্রজ। ট্শকির প্রসংখ্য বস্ভার মনে নিজের যৌন জীবনের ইতিহাস ভেগে ওঠে। যৌবনের স্চনা থেকে যত নারী ভার জাবিনে এসেছে, কেউ এক রাত্রির দীপ জনালিয়ে কেউ বা বংসরকালের মশাল জনালিয়ে, তাদের সংখ্যা গণনা করতে গেলে শ্ভেঞ্করকে বা আর্য ভট্টকে ডাক দিতে হয়। তারপরে হঠাৎ একদিন এলো টাুশকি, তখন সে বে্ঝলো জড়ে জীবে প্রভেদ। **জ**ীব সতা তব**ু** জাদু নয়। টুর্শাকর দেহটার সংগে পেয়েছেলি সে স্নেহ, ঐ দাক্ষিণা-ট্কুর জনো ট্রাকি আর সকলের সংগ একাসনে বসে একাকার হয়ে গেল না, স্থান পেলো হাসয়ের কাছে। गार्द्य स्वाम छ স্বস্থিত পাওয়ার যে চির্ম্তন আকাংকা প্রেষের মনে তারই আভাস পেলো ট্রশাকর গ্রে, তখন থেকে সে হল গৃহ-হৰীন গ্রিণী।

কিবতু আজ, ঐ যে রহসামরী ম্তি.
গোধ্দির পড়বত আলোর আরো অপপট হযে উঠে অধিকতর মনোজ হয়ে উঠেছে, ওবে আর ট্রাকিলে অনেক প্রডেদ। ট্রাকি জীব, বেশমী জাদ্: জীবে আছে প্রিবীর প্রাণ, জাদ্তে স্বর্গের আভাস; জীবে রূপে, জাদ্তে সৌন্দর্য: রূপ রক্তমাংসের স্থিট, সৌন্দর্য স্থি কচপনার।

হয়তো-বা গাছের পাতার শব্দ হয়ে থাকরে, হয়তো এগোড়ে গিয়ে পায়ের শব্দ কারে থাকরে রাম বস্যু, চাকিতে মুখ ফিরিয়ে সভয়ে জিঞ্জাসা করে রেশ্মী কে? কে ও?

আমি কায়েং দাদারে।

ি তাই বলো: আশ্বসত হয় রেশমী। ' এত রাতে এখানে একা বসে থাকা ভালো নয়, বাভি চলা।

উঠে পড়ে রেশমী, দুজ্জনে অগ্রসর হয় কুঠির দিকে।

শবভাবতই রাম বস্ একট্ বেশি কথাপা,
কিন্তু আজ জোগাতে চায় না তার কথা।
বস্তের থেয়ালে-ভরা আকাশ গান থেমে
যাওয়া বাঁণার তলের মতো বাঁ রাঁ করতে
থাকে অনুরণনে, আকাশ তারায় তারায়
ওঠে মুখর হয়ে। পশ্চিম দিগতের মাথা
বরাবর ঝামা আলোট্কু ক্রমে আসে আরো
ঝিমিয়ে; আরো ক্লীণ, আরো ফ্লান, এবারে
দুষ্টির সঙ্গে অনুমানকে দোসর না করে
নিলে আর দেখবার উপায় নেই।

রাত্রে ঘ্র এলো না রাম বস্র। আহারটাতেও পড়েছে ফাঁক। অনেক রাত পর্যাণত বিছানায় পড়ে এপাশ ওপাশ করে সে, নাতন অভিজ্ঞতার ধালা তার মনকে করে রাখে চণ্ডল। হঠাও কানে গেল বাইকে কে গান করে চলেছে—"চণ্ডীদাস প্রেম নিক্ষিত হেয় কার গণ্ধ নাহি তার।" করবার শ্নেছে সে এই পদ্টি। আল মনে ইটং

এতবড় মিধ্যা কোন মহাক্রির কলমে আর বের হয় নি। তার মনে হল কামের মধ্যে প্রেম না থাকতে পারে কিন্তু প্রেমে ক্রায় থাকবেই, হয় তো অগোচরে থাকে কিন্তু না**থেকে** যায় না। তার মনে হল কাম यन्त, रश्चा कल: कन्न इ.छ: कल जम्मछत नर्। বিষয়টা নিয়ে মনের সংখ্য সে বিচারে বসলো। সে বলল আজ বিষয়টা ন্তন করে ব্ৰুক্তাম ৷ মন বলল হঠাং আভাকে ব্যুঝবার কি কারণ ঘটলো? রেশমেরি প্রতি তেমোর নজরের বদল হয়েছে কি? দে বলল আরে ছি ছি, সে রকম কৈছা নয়, তবা ভুল হলে স্বীকার করবো না কেন? মন বলে বেশ তাই নাহয় হল, কাম ফুল, প্রেম ফল, তবে সোন্দর্যটা কি!

কেন, সৌন্দর্য তর্। আর হোবনটা? ভাম।

মন বলে বাহবা, এখনো তেয়েবে অবস্থা চিকিংশার অভীত নয়।

রোগটা কি যে চিকিংসার প্রয়োজন চাংশ, তথ্ শানি আমার অবস্থা ব্রুলে কি করে? এখনো বেশ গাছিয়ে ব্যাখ্যা করতে পারছ: না পারবার হোতু কি?

रागीश ।

कि वर्गाधः

মন বলে, যে ব্যাধিতে শাঁঘুই আক্রাস্ত হবে।

নায় ?

হেম

তার হানে হাকে কাম আছে?

মন বলে, নিজেই ভোবে দেখো। বলে রেশমীর সোলদায়ে ত্রি অভিভাত হয়েছ, ঐ অন্ভতিট্র কাটলে ব্রহতে পার্বে প্রকৃত ভাকথা।

বিরক্ত করে রাম বস্থারলে, আচ্চা তথন দেখা যাবে, এখন ঘ্যেমতে সভ দেখি।

কদিন ধরে চলে রাম বসরে উদ্মনা উদ্দোধত অবস্থা।

ুকেরি বলে মুক্সী অতিরিক পরিছুমে। তমিক কৰু হয়ে পড়েভ, বিশ্রম নাও।

নাড়া বলে চলো কাফংশদা কদিন ঘারে আসি, কাছেই প্রেমতলীর মেলা, খাব জবর মেলা।

রেশমী বলে কাষেংশানা ছেবে তে তেমার শরীর হে গেলে। শংধায় কার জনে এত ভাবো, কাষেং বৌদিদির জনো নাকি: রাম বস্থাকি উত্তর দেবে সব এড়িয়ে যায়।

সেদিন বাতে নাড়ো পাবতিট্যিবণ, গোলক
শ্মা সবাই গিৱেছে গাঁৱের মধ্যে যাত্রাগান
শ্নেতে। ভাকাড়াকি সতেও যায়নি সে,
বিছানায় শাসে নিজেব নান্টাকে চিবে চিবে
বিশেল্যণ করে দেখাদ নাপার্থানা কি
ঘটলো। তথ্ন বাইরে থেয়ালী বস্তেত্র

মাঝ রাতের এলোমেলো হাওয়া বাগানের আম কঠিল গুল্ইক্লুলের মধ্যে যথেজ্ঞাচার করছে, বোলের গুলুগে গুলুম্বা উঠেছে রাগিয়ে আর ঝাউ গাঁছ কটো বহুমুর্গের পর্যাপত দীর্ঘনিশ্বাসে সমসত আকাশটাকে করেছে উন্মন। এতদিনের বিচার বিশেলষণে যা পিথর করতে পারেনি হঠাং এক মুর্ত্তেতি পিথর হয়ে গেল। রেশমীকে তার চাই। রাগির অধ্যানের ভাস্বরতর হাীরককঠিন রেশমীর মৌবন স্বালি লাম্ব নাগরাজ্ঞের মতো সবলে করলো তাকে আকর্ষণ। মারতে ঘর থেকে বেরিয়ে পড়ে সোজা গিয়ে রেশমীর দরজার ঘা দিল সে।

শহস্প)

કાર 215

শারদীয় সংখ্যা—বিশিষ্ট সাহি**তিকেদের**কচনা সমভারে প্রকাশিত হইতেছে।
এই সংখ্যার মূল্য এক টাকা—
কংসারিক চীলা—৪্। **গাহকদের**অতিরিক্ত মূল্য দিতে হইকে না।
সংহ**িতে বিভ্ঞাপন দিন।**

২০৩।হরি, কর্ণওয়া**লিশ আঁটি**, কলিকাতা**—৬**





ব্ৰণ বিনাশ

য্বক য্বতীদের বয়স ফোড়, এচেডা, মুখের লাগ, রণ প্রভৃতির চিহা মিশাইরা মুখ্যাভাগের অপ্রে গ্রী বৃদ্ধি করে। ০, হাানিয়ান হোমিও ফার্মেসী (ডি) ১১৯ বেলেঘাটা মেন রেড, গ্রাক্ষাক্ষ-১০



পুনের বছর। হুর্ন প্রের বছরই হবে। মনে মনে হিসেব করলেন উমাপতি। **উমাপতি** বিশ্বাস। প্রথিবীতে ইতিহাস থেকে বছর পনেরোর অধ্যায় কম **নয়। বাঁচবার** পরমায়**্থেকে ও**রা অনেক-গুলো বিশ্বাদের বলিষ্ঠ পাতা ঝরিয়ে **দিয়েছে।** তব্লীর্ঘ এতোগালো বছর কি করে এতো ভাড়াতাড়ি কেটে গেল, ভারতে আশ্চর্যাই লাগে উমার্পাতর। প্রথম কয়েকটা দিন খ্ৰেই অসহ। মনে হয়েছিল। একটা দিন যেন এক একটা বছরের পরমায়, নিয়ে এসেছে। পেছনে ফেলে আসা পাচিশটা সহরের প্রতিদিনের একটানা সরে কে যেন হঠাৎ কেটে দিল। রোজকার শাঁধাধরা নিয়ম আর বাঁধন হঠাৎ যেন কে আব্দা করে দিল। ছাটি। ফাইল থেকে ছুটি, ড্রাফটের পাতা থেকে ছাটি, লেজারের খাতা থেকে ছুটি। ছুটি হাজরির খাতা থেকে, বড সায়েত্বে কলিং বেল থেকে ছুটি দশটা পাঁচাটার অশ্তহানি কঠিন বন্ধন থেকে। এন্ত দিনের কঠিন অন্তহ্নি বন্ধন **থেকে অন্তহ**ীন ছাটি। তবা ছাটির প্রথম **কয়েকটা দিন অসহাই মনে হ**র্মেছল। ম্র্নিছ, মেন আশ্চর্য নতুন। এ যেন এক আশ্চর্য **খান। স্দীর্ঘ পাচিশ বছরের চাকরিতে ছটি অনেকই** নিয়েছেন। এই নতন নয় 🌉 जिन्दु । किन्दु । क्रिके सद्भ यानामा। 🏻 भारतकाद कान्छि स्मन । क्रवक्य हाछ

এর পেছনে ফেরবার তাড়া নেই, দশটা পাঁচটার হাতছানি নেই। এর পেছনে আর किन्द्र रुदे। अ इ.जिंद रुष्टरन माथ इ.जिं আর ছুটি। অসহা, প্রথম কয়েকটা দিন অসহ্যতার সংখ্যাই কেটে গেল। ভারপর সহা হয়ে গোল সব একে একে। হ°তা গোলা। মাস, বছর। আশ্চর্য পারের পনেরটা বছরই কেটে গেল।

পনের বছর। হর্গা পনের বছর পরেই তিনি এখানে এলেন। সেই যে চাকরির মেয়াদ ফুরোলো, সেই সপে এই শহরে থাকবার মেয়াদ ফ্রোলো। এই শহরের সংগ্য সম্পর্কের স্কুতো বেংধেছিলো চাকরিটাই। জোর কিন্তু কম নয় পাচিশ বছরের পারোনো সাতোর। টান দিতেই लाशल तृत्क अस्य। अच्छा भृथ् होन नग्न, ছে'ডার টান।

বিকেলে ফিরে এসেই বাক্স, বিছানা আর আনুস্থিক বাধতে শ্রু করলেন উমা-পতি। আদর্শ কেবিনের এই ছোটু ঘরটায় আশ্চর্য মায়া পড়ে গেছে। মায়া পড়বে না কেন? এই শহরে থাকার বহু বছরই তো এখানে কাটল। উমাপতি বিশ্বাসের শহর-বাসের ইতিকথা এই আদর্শ কেবিনের ছোট এই ঘরটাতেই দেওয়ালে দেওয়ালে জমা হয়ে আছে।

জোড় করেই দাঁড়ালেন। আজই যানেন উমা-বাব; ?

हता, क्राएटरे यथन गावि बसारह, उथन কাল সকাল প্যশ্তি মিছিমিছি আর দেরি ধরা কেন।

আমি বলছিলাম কি, ছ্টিই যথন হ'ল আর দ্য একদিন থেকে ভাল কারে শহরটা শেভিয়ে যান না। আবার করে আসরেন তার কি ঠিক আছে।

বল কি হে কাশ্তি, পাচিশ বছর থাকবার পরও আরো বিছাদিন এখানে থাকতে হ**বে** শহর দেখার জনো? জোরে হেসে উঠলেন উমাপতি বিশ্বাস।

না হয় আরাম ক'রে প্রেয়নো বন্ধ্রদের সংখ্যা গলপগড়েব করবার জনো দ্' চার দিন থাকলেনই বা। এ কদিনের জনো थाका খाওয়ার চার্জ ना হয় नाই দিলেন, আমারই গেষ্ট হয়ে থাকবেন।

মনে পড়ে কাশ্ভি সেনকে। কোবনের ছোকরা ম্যানেঞ্চার। সন্তত তাঁর বয়েসের কাছে ছোকরাতো বটেই। ভা**রি** অমায়িক ব্যবহার ওর। মুখে স্ব সময় হাসি লেগেই আছে। ভাল বল কি গাল দাও, সব অভিনম্পনই হাসিম্বে স্বীকার করে যার

আপনি হচ্ছেন স্যার আদর্শের প্রমণ্ড বোর্ডার। আপনি ধবে থেকে এসেছেন, তথন থেকে এর উন্নতি শ্রু ইয়েছে। প্রায়ই তো বলত কান্তি সেন।

হাসতেন উমাপতি। আমি কেহে, আমিতো নিমিত্ত মাত্র। ও তোমাদের ভাগ্য আর হাতযশ।

আঞ্চ প্রের বছর বাদে আবার হাসি
পেলো ওর কথা মনে পড়তে। বাবসায়িক
মুতিবাদ নয়, সতিই প্রধা করত কাশিত।
ধাবার কথা শুনে তাইত বস্পল, থেকে
হান না আরো দু" একদিন সারে।

থাকতে পারেননি উয়াপতি। পাঁচশ বছর চাকরির মেয়াদ ফ*ুরোতে সেই শহরের* সংগ্রে প্রতিশ বছরের সম্পর্কেরও শেষ হ'ল। পর্ণিচশটা বছরের **প্রো**নো বাথা ক্রিয়ে দেওয়া ডোকম কথা নর। কত-াদন হয় পাচিশটা বছরে হিসেব ফলতে হিমসিম খেলেন উমাপতিঃ কি হাবে থাকবার মেয়াদ আর অকারণে ব্যভিয়ে? কি হবে ঘরবাড়ি ছেড়ে এই শহরে পড়ে থাকার দিন আর অকারণে ব্যভিগে? যার জনো ঘরবাড়ি ছেড়ে এতো দ্যুরের কোণে এই শহরে ঘর বাঁধা, ভার**ই** ধ্যন শেষ হ'ল ? তবা এতদিন ধরে অলফো কেংগ্রহ ফেন হায়াল কণ্ডন হহাতার কা**জলে** গাঁথা হাছিল, যাবার দিনই ভা সেন টের পেলেন ঐ উয়াপতি বিশ্বাস।

যাহার দিন আনেকেই এরেছিল স্টেশনে।
শ্র্ম্ আনুশা কেবিনেকই বোডার কন্তন
নয়, আফিসেরও অনেকেই। আশ্চর্ম, বড়
সাবেও এসেছিলেন সেই চেনা গাড়িটার।
এতো জেক কথনো সেটশনে আসেনি ভিড়
কবতে উমাণতির মত নগগ এক কেরানীর
জনো। আশ্চর্ম আরো, চলিশ বছর আগে
এই শহরের স্টেশনে যখন চাকরির থেজি
প্রথম নেমেছিলেন উমাপতি, তাকে
স্কর্মনার জনো তথন ছিল না একজনও।

দেউশনে এসেছিল বোডারদের মধ্যে রোগা লিকলিকে অভয়পদ। রোগা লিক-लिएक रामध धर छर छिन ग कारना কিছ,তেই। ওই রোগা চেহারায় ও যে কি কারে স্বাইকে অভয় দিত, ভাবলেই অবাক হতে হয়। ভয় ছিল না বলেই হয়ত ওর নাম রাথা হয়েছিল অভয়। নামের সংগ্ যান্ধের মিল এমন খ্ব কম দেখেছেন উমাপতি। আর এসেছিল কানাই। যা মাইনে পেছে। তার সবই যেত লটারির টিকিট ভাটাতে। ভাগালকত্বীকে ও টেনে বাব কর্তেই। আরু সভাচরণ। মদ থেতো। काता का साता मुश्य लाउ किंग्या मुश्य ভূলতে। **এতদিন সংগ্ৰা থেকেও ব্ৰেড** পাবেননি উমার্শত। এসব পর্রোনো কথা। পদের বছর আগের। কম নয় পনেরটা শহরের **ব্যবধান। ভেবেছিদে**ন উমাপতি ভ**ির এই অণ্ডহীন দিনগালো অনণ্ড** অসহদেয়ে বাসা **বাধ্যে। কিন্তু** আশ্চর**্ন**, পনেরটা বছর যেন আশ্চর্য দ্রুতভার সরে গেল সামনে থেকে। নান হচ্ছে এইভো সেদিন।

অভয়পদ বলল, চললেন? काराई तसल, মায়া কাটাচ্ছেন তা হলে? সতাচরণ কিছাই वनम ना। वनरू भारता ना कि वनरूट हारेन না কৈ জানে। স্বার কথার ভবাবেই ম্লান একট্ হের্সেছিলেন উমাপতি। মায়া কাটিয়ে যাবার দিনে হাসতে পারাটাই হয়ত মুস্ত কৃতিত্ব। কিংতু কে'দে ফেলল আদৰ্শ दर्कावरनत्र भएउतारना भाकत तामनान । - ea হাতে দুটো এক টাকার নোট গাঁচুছ দিলেন উমাপতি। ও কিছুতেই নিতে চায় না। জ্যের করে গাড়েজ দিতেই হঠাং দ্যাহাতে মুখ গালুকে কে'দে উঠল রামলাল। অবাকই হলেন উমাপতি: চাকর বলেই ও কারা ঢাকবার সভাতা হয়ত জানে। খা। পনের বছর আগে এই শহর ছাড়ার সেই রাত্টায় व्यत्नकक्षण एप्रेंटन ७ इ. काज्ञाहों । व्यत्नकक्षण মনে রইল উমাপতির।

প্রেরটা বছর। এইতো সৌদনই যেন। চারদিকে ভাকালেন: শহর বদলেছে **কিনা,** তাকিয়ে দেখলে। লোক বেড়েছে **অনেক**, রাস্তায় ভিড় বেড়েছে ৷ নতুন করেকটা বাড়ি এখানে ওখানে হঠাৎ মাথা তুলেছে! কি ছিল আলে ওখানে? মনে করবার চেন্টা করলেন। পারলেন না। হয়ত **ফাঁকা জমি** পড়েছিল কিংবা ভাগ্যা বাড়ি। **পনের বছর** আগেকার শহর এতো নিপ্গতায় মনে রাখা শকু। বদলেছে হয়ত অনেক। তব**ু রাস্তা** চিনতে ভুল কবলেন না উয়াপতি। **স্টেশনের** বাইরে এসে দাঁড়ালেন কিছ্কণ। চারপা**শে** ভনারণেরে ভিড়ে উদাস চোগ ফেরালেন। সবাই বাসত। সবাই চলমান। পানের ব**ছর** আগে ঠিক যেমনটি ছিল। ওই কা**ছের** মান্ষ্টের ভিড়ে তারই শ্রা কোনো কাজ নেই। তার অণ্ডহীন অফ্রণ্ড ছুটি।

দেউশনে বিদায় দিতে অফিসের অনেকেই এসেছিল। কবি সাক্তেশ্বর, ইউনিয়ন কমী



বাশিহাড়। নুডেদি অরণা আর নুগমি পর্বতমালার ঘেরা ভারত সমিলেতর নিষিপ্র দেশ। ভারতবর্ষে নাগারা এক সম্পূর্ণ ধ্বতক্র উপজাতি। আদিম, হিংস্ত, ভ্যঞ্কর। তাদের আচার ও আচরণ একই সপো জাগায় দুর্বাহ সক্ষাস ও দুর্বার কৌত্রেল। শ্বতক্র হয়েও নাগারা ভারতেরই অভিন্ন অংশ। তাই অসহবোগ আন্দোলন নাগাপাহাড়ে গাইভিলিও আন্দোলনের রুপে নেরঃ

নাগাদের প্রাথমিক ইতিহাস বর্ণাম্থর।
বিগত করেক দশকের ইতিহাস শাধ্ বর্ণাম্যই নর,
অসহা বেগবান। খ্ন্টান মিশনারী ও সমত্যলর
বেনিয়াদের দৌলতে সভাতার আলো ও অন্ধর্কার
আসা, ম্বার প্রচলন, গাইডিলিও আন্দোলন,
বিবতীর মহাসমর, ব্যাধীনতা, ফিজোর অভ্যথন—
প্রতি নিমেবে নাগাপাহাডে দুশাপট প্রিবর্তান ।

স্বাধীনতার পর আছম্পিতির প্রহাসে, নব-জীবনের স্বংশন স্মুখ সমাজ বাবস্থার আকাশ্চ্ছার নাগাদের জাতীর চৈতনের উৎসমুখ হরেছে অবারিত। নাগাদের উপর আজ সমস্ত বিশ্বের দুটিট নিব্ধুর।

প্র' পার্বতী' নাগাদের জাতীয় জীবনের বাণ্ময় ইতিহাস। তাদের প্রেম, প্রতিহিংসা, কামনা, বন্ধাণা ও প্রাণধারণের নিয়ত সংগ্রামে পরিপুণ্ট যে আভ্যা নাগাপাহাড়ে স্পন্মান, এ গ্রন্থে তারই একাগ্র অন্সংধান। পাহাড়ই নাগা জীবনের ধারী। অজ্য মন্যা চরির থাকলেও 'প্র'পার্বতী'র নায়িকা হলো নাগা পাহাড়মালা। এবং তার নায়ক ইতিহাস॥

পাহাড়মালা। এবং তার নারক হাতহাস॥
'পর্বে পাবতি' নাগা জীবনের সবপ্রেথম প্রফুল্ল বাব্র উপনাসে। গ্রন্থটি একাধারে 'এপিক' ও 'সাগা'—ম হং

সাহিতোর সকল কুললক্ষণে গণা দিবত। দাম ৮০০।



বেংগল পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড। কলিকাতা ১২

কমলাকাস্ত, টাইপিস্ট শৃষ্ডু। অনেকেই। সব্ভুলে যাবেন না যেন একেবারেই, আস্বেন - পতির। প্তিশ্ব বছরের মায়া কি **পনের** নাম মনে পড়ছে না উমাপতির। মনে রাখা সাথে মাথে দেখা করতে। ঘাড় নেড়েছিলেন শন্তই। কেন কে জানে যাণার দিনে মনটা উমাপতি। মিথা আশ্বাস। জানতেন মাঝে আশ্চর্য উদাস হয়ে পড়েছিল। কেন কে জানে। পাচিশ বছরের বন্ধন কাটানো কণ্ট-

স্নৌল, ডেসপ্যাচার হরিপদ, ভাবপ্রবণ শক্ত বলেই হয়ত। ওরা সকলেই বলেছিল, নাছলেন, আশ্চর্যই মনে হল নিজেকে উমা-মাঝে কেন, এ শহরে ফেরা আর হবে না। ্তব**ু পদের** বছর পরে কি যে মনে হল. **কর বলেই হয়ত। ও**লের ভালবাসা ছাড়ানে। গাড়িতে বসে পড়লেন। স্টেশনে যংন

্বছরের স্কীর্ঘ অজ্ঞাত্রাসেও কাটিয়ে উঠতে পারলেন না? মনে কি পড়ল আবার ওদের সলাইকে?

মনে করবার, মনে প্রবার আনেক কিছুই তো রয়েছে প্রেরানো খাতার অন্তহীন



অসংখ্য পাত্রয়। কটা বাজল? হাত ঘাঁড়টার দিকে তাকালেন উমাপতি। নিজের কেনা মর্র। হাতঘাঁড় পরবার অভোস তার কোনো কালেই নেই। আফিসের কর্মী বংধরো স্বাই মিলে ঘাঁড়টা যাবার দিনে উপহার দিয়েছে। সেই অম্টানটার কথা এখনো বেশ প্পত্ট মনে আছে উমাপতির। বভুতা দিয়েছিল কমলাকাশ্ত। ভারি চমংকার বলতে পারে ছেলেটা। আর বাংলার জ্ঞানও ওর খ্ব। তব্ মিজের প্রশংসা নিজের কানে শ্নতে কেমন যেন অস্বস্তিই লাগছিল উমাপতির। ওদের ভালবাসার জবাবে দ্' চার কথার বেশী বলতেই পারেননি উমাপতি। গলাটা কেন কে জানে ভারি হয়ে উঠেছিল। হাাঁ, অভিজ্যতই হয়েছিলেন তিনি।

ওখানে স্দীর্ঘ পাচিশ বছর চাকরির গর্ব স্মাছে বৈকি তার। অতগ্রেলা বছরের প্রতিটি দিন তিনি অখণ্ড স্নামের সংগাই কাজ করে এসেছেন। পর্ণচ্ছ বছর চাকরিতে কে ক'টা কাজে ভার ভূল বার করেছে বলুক কেউ? বলুক কেউ কথনো তিনি কাঞ্চের ভরে অকারণে ছুটি নিয়ে বাড়িতে বসেছেন কিনা? বলুক কেউ এই পর্যিক বছরে কটা দিন তার নামের পাশে হাজরির খাতায় লেটের লাল দাগ পড়েছে? জানে সবাই যারা এতগংলো বছরে দিনের পর দিন তার পাশে কাজ করেছে। ফাঁকি তিনি দেননি কখনো, ফাঁকি কখনো সহ্য করেননি। কাজ নিজেই শ্ধ্ করেননি, কাজ শিথিয়েছেন অনেক্কেই। নতুন কেউ ভতি হলেই তাকে গড়বার ভার পড়কো উমাপতি বিশ্বাসের ওপরেই।

কাজ তিনি শেখাতেন মন দিরেই। শিখরে বারা তারা সরাই মন কিন্দু দিত না। ভূগরে ওরাই, আমার কি। মনে মনে ভাবতেন উমাপতি। সতাি, কিইবা তার। তব্ ওদের ভালর জনোই মানে মানে উপদেশ দিতেন। বক্ষতেন, যদি এই অফিনে চিকে থেকে আধের ভাল করতে চাও, তবে এখনই চটপত মন দিয়ে কাজকর্ম শিখে নাও। পরে নইলে পশতাবে। কেউ শ্নত, কেউ শ্নত মা। না শ্নুক, তিনি তার কাজ করে বেতেন।

এই প'চিশটা বছরে কত লোককে গড়েছি পটে শিগিখরেছেন, করেছেন, তার হিসেব নেই। সনিক ছেলেটা ভারি হাসিখ্ণী। কাজ ফেলে সব টেবিলে টোনলে গদপগ্ৰেব করে বেড়াতো। নিরে ু কা**জ করবেই ম**া অনাদের কাজেও ডিস্টার্য করা। এ ভালে। নাকি ? পোণ্ডং পড়ে ব্যৱহে সেদিকে খেকল নেই। মাঝে মাঝে কোথায় যে আন্ডা দিতে তুব য়ার্ড কে লোমে। অফিস গায়ার বাড়ি নয়। এমমি করে কশ্দিন শিক্ষে হে? ধমকে দিয়ে ছিলেন উয়াপতি । শিকাতে কি আর পারতো। জনাব তো হয়েই নিয়েছিল। তিনিই তো বাঁচিকেছিলেন বদতে গেলে। বড় সাহেবকে বলে করে ঠাপ্ডা করেছিলেন। তার পরের দিন এক হাড়ি মিদিট নিয়ে হাজির সলিজ। আপনার জনো। পাগল, এতো মিদিট একলা থেলে মারা পড়ব যে হে। উমাপতি হেসেই উঠেছিলেন।

শ্ব্ব, ওকেই নয়, বাচিয়ে ছিলেন আরো অনেককেই। স্শান্ত। স্পারিণেটণেডণ্ট সতা বাগচী রিমাক' দিয়েছিলেন, কেরার-লেস। কাজে অতে। অমনযোগী হলে কি চলে। ভূলতো হরেই। কাজ করতে করতে হাজার রকম চিতা। কোথায় থেলার মাঠ, কোথায় সিনেমা। তার ওপর বাশ্ধবীদের চিম্তা। এরপর কাজে ভুলতো হবেই। উমা-পতি ব্ৰিয়েছিলেন কতবার, অফিসের কাজ আগে মন দিয়ে কর, তারপর যা ভাবতে হয় ভাব। কিম্তু কে করে কথা শোনে? টি'কতে কি আর পারত ও বেশীদিন? টি^শকয়ে রেখেছিলেন উমাপতিই। *জানতে*ন বয়েস বাড়লেই ক্যজে মন আপনা থেকেই বসবে। আর আনন্দ? অমন বোকা উমা-পতি তার পাচিশ বছরের চাকরিতে খ্বই কম দেখেছেন। সহজে কিছুই তার মাথায় ঢোকে না। ভাবতেন, নিশ্চয়ই কপি করেই আই এটা পাশ করেছে। এমন না ভেবে আর উপায় কি? বড়সাহেব নোট দিয়েছিলেন, ট্ ম্লো। ওকে বাঁচিয়ে রেখেছিলেন উমাপতি। কাজ যতদ্র সম্ভব নিজেই করে দিতেন। নইলে যেতোই তো কবে চাকরিটা।

চাকরি বাক কার্র, এই পটিশ বছরের চাকরিতে কখনো চার্নান উমাপতি। কিন্তু চাকরি অনেকেরই তিনি খেতে পারতেন। সামান্য কেরানী হলেও তাঁর ওপর অথ•ড বিশ্বাস আছে জানতেন তিনি বড় সায়েবের। কারণ কাজের স্নাম আছে তাঁর। এতো দিনের চাকরিতে কোথাও তিনি অবোগ্যতা বা অবিশ্বাস দেখিয়েছেন কিনা, তা অনেক খাজেই বার করতে হয়। ভাই কাউর বিরুদেধ কড়া নোট কোনো বড় সায়েবকে পাঠালে তা তিনি বিশ্বাস করতে বাধা। জীবনে মিথ্যার আশ্রয় উমাপতি বিশ্বাস, জানতেন বড় সায়েব। তা হলেও কোনোদিন কার্র ক্ষতি করেননি তিনি। কি হবে? তা নইলে চাকরি কি থাকত এশিদ্দ হরিলালের? রোজ লেট, রোজ লেট। তব্ন জানতেন তো তিনি সকালে দুটো টিউশানী করে হরি-লাল আর বিকেলে কোনো এক প্রেসে পার্ট টাইম কাজ করে। বাড়ির অবস্থা **খারাপ**, তাইতো টাকা রোজগারের এই প্রাণান্ত পরিশ্রম। তব্ কাজে ভারি চটপটে ছিল হরিলাল। হাজরির সময় ঠিক রাখতে না পারলেও এমন কুইক ওয়াকার খ্বই কম দেখেছেন উমাপতি। কিস্তু **এই প'চিল** বছরের মধ্যে সবচেয়ে বেশনী মনে পড়ে ইউনিয়ন কমী স্নীলকে। আশ্চর্য এক ছোকরা, ব্রাইট আর ব্রিলিয়াণ্ট।

পুণ্যদর্শন মহেক্রনাথ দন্তের বই ঃ

মুত্র প্রকাশিত হইল

वाः नाषायात अधावन — म्ना : मृदे गेका

ক্ষি আনুৰে বাংলা ভাষা গড়ে উঠেছে, তার বৈশিশ্টা কি, ভবিষাতে কোন্ ধারার তেজপূর্ণ বাংল। সাহিত্য প্রধাবিত হবে এ সম্প্রেষ সহজ্ঞ ও সরল ভাষার গ্রুম্থতার তার বন্ধবা জানিবাছেন। ভাষার উর্যাতিকলেপ বংগভাষীকের কি পদ্যা অবলম্বন করা উচিত তাহাও বিশেষভাবে আলোচিত হরেছে। বইখানি পড়লে বংগভাষী সকলেই উপকৃত হবেন সন্দেহ নাই। বইখানি যাবভার পাঠাগারে রাখা উচিত বলে মনে করি।

২। জে. জে. গড়েউইন — মূল্য : এক টাকা
্স্থামীজীর ক্ষিপ্রলিপিকার)

S । श्रीश्रीवाधकृतकत्र जान, बगान

২য় সং⊸৩॥৽

स्त्र नर---।

२। फानन नाहे सहाताटलड जन्दशान J1 - 20 di

श्रीमः विद्यकानन्त्र न्यामीक्षीतः
 क्षीवरमतः यहेनावनी

২র সং—১ম খণ্ড তা ৪। **লাভনে স্বাম**ী বিৰেকানসং

২র সং—(১ম খণ্ড) ২৸∙

পশ্জাতির মনোবাতি

वनवीनावाद्यदन्त भटध २१०

₹1•

এবং আরো ৩২খানি বিভিন্ন বিষয়ের বই বিবিজে প্ৰেডক তালিকা পাটান হয় মহেব্দু পাবলিশিং কমিটি

তনং গৌরমোহন মুখাজি গুটীট, কলিকাতা ও

ভিন্ন গৌরমোহন মুখাজি গুটীট, কলিকাতা ও

জাতীয় শ্বাথে কলিকাতার ইশিস্তরা এবং দেশবর্ণন্ হোসিরারী মিলস ও ক্যান্ত্রী কর্তুপিক্ষবরের প্রতিধাষকতার বিজ্ঞাপিত।

প্ৰকাশিত হচ্ছে

।। রূপময় ভারত ।

খগেন্দ্ৰনাথ মিত

রামেন্দ্র দেশমুখ্য

পথ প্রটিনের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার ভিতিতে
ভারতের নানা রাজ্যের সরস কাহিনী
লিথ্ছেন দু'জন কৃতী লেখক। ভারতীয়
প্রচীন ভাষ্ক্র থেকে শ্রে করে বতামান
কালের নরনারীর জীবন্যারে বর্বের
আলেখ্য। উপনাসের মত স্বেমা, অফল্র
আট'কেলটে শোভিত, বব বরে ভাষা,
ভিনাই সাইজ।

পরিবেশক—শরং ব্যক হাউস ১৮বি, শ্যামাচরণ দে গুটি, কলিকাতা-১২





थवरलंब ७ यथ

শ্বে ধবলের নহে, বাতরগু, অসাড়, গলিত বোরাইসিস, একজিনা প্রভৃতি রেগের ঔষধ আমি দিয়া থাকি এবং এই সব রোগের বিশেষ চিকিংসা এখানে করা হয়। শ্রীঅফির-বালা দেবী। পাহাড়পুরে ঔষধালয়, মতিরিল (প্রদম) কলিঃ-২৮। ফোন নং দুম্বুম ২৪৭৮। ওদের সকলেরই এই অফিসের কাজে তার কাছেই প্রথম হাতেখড়ি। ওর মধ্যে আশ্চর্য খ'রুজ পেলেন স্ব্নীলকেই। সবার মত ওকেও উপদেশ দিয়েছিলেন, এখানে থেকে যদি আখের ভালো করতে চাও, তবে এখন থেকেই মন দিয়ে কাজ শেখো।

এতো ভালো কাজ শিথে আপনার আথেরটাই বা কি এমন ভালো হয়েছে শুনি ?

আশ্চর্য হয়েই ওর জবাব শ্নেলেন উমা-পতি বিশ্বাস। তব্ শ্নেও যেন শ্নেতে চাইলেন না।

তোমার হবে। তোমার বয়স অংপ, তুমি বৃশ্ধিমান, তার ওপর তুমি গ্রাজনুয়েট।

গ্রাজ্যেট হলেই কি দশটা হাত বেরোয় না দশঘড়া বৃশ্ধি বাড়ে : কত ননমাট্রিক বৃশ্ধির খেলায় তবল এম একে প্যশ্তি ঘোল খাওয়াতো তা কি জানেন না :

ভানেন। আর জানেন বলেই চুপ করে রইলেন উমাপতি। ব্যেলেন আফিসে আশ্চর্য এক ছোকরা চাকেছে। উজ্জাল দীণ্ডিমরই শ্ধান্য, মাতিমিয় বিদ্রোহীও।

দিনতো একটা রিপ্রেসেশ্টেশন ঠাকে উমা-বাব:।

কিসের? অবাক হলেন উমাপতি।

যত ইম্পরটোট কাজের বেলায় আপনাকে, আর প্রেমোশনের বেলায় ওদের পেয়ারের লোকেদের। কেন এমন?

কেন এমন। হয়ত একথা সতিই। তব্ একথা এতদিন কথনো ভাবেননি উমাপতি। ভাবতে পারেননি কি ভাবতে চার্ননি, তা তিনি নিজেই জানেন না। তব্ স্ন্নীলের এই আশ্চর্য কথাই মনে মনে উচ্চারণ করলেন, কেন এমন।

কি জানি। মৃদ্ হাসলেন উমাপতি। আমার কাজ, কাজ করা। আর প্রয়োশন দেওয়ার কাজ ওদের।

তা বলে যা ইচ্ছে ডাই করবে? এরকম গ্রেয়ারিং ইনজাগ্ডিস আপনি মুখ বুজে সহ্য করে আছেন?

কি করব। মৃদ্র হাসিটাই টানলেন উমা-পতি।

দিন দিকি একটা রিপ্রেসেন্টেশন ঠাকে। তারপর দেখছি ব্যাটাদের সব কব্দ্বাতি।

না না, আমার জন্যে তুমি হাঙ্গামা করবে কেন স্নীল।

আপনি তো উপলক্ষ্য উমাবাব্। আই এম ফাইটিং অন সাম প্রিশিস্পাল।

রিপ্রেসেণ্টেশন কোনো দেননি উমা-পতি। ভরা? ভরাই হরত। সবাই তাই ভেবেছিল। কিংতু ভর নর। পর্ণচিশ বছরের চাকরিতে কাউকে কখনো ভর পাননি উমাপতি। যোগ্যভার সংগ্য কাজ যথন করে এসেছেন, তথন ভর কিসের, ভয়ই বা কাকে? অফিসের সংগ্য সম্পর্ক শুধু কাজেরই তো। এতো দিনের চাকরিতে কত রকমের কত মেজাজের সায়েবদের সংগ্য কাজ করতে হয়েছে, কিন্তু যত বদমেজাজী রগচটা অফিসারই হোক, ভর পাওয়াতে পারেনি কেউই তাকে।

তবু তিনি স্নীলের কথামত রি**প্রেসে**-প্রেমন দেননি সেদিন। দিতে **পারেননি।** আর যা কিছা হক, ভয় নয় তাই বলে। হয়ত স্নৌলের কথাই ঠিক, এ অন্যায়, এ আবিচার। তব**ু এই দাঁঘ** প**াঁচশ বছরের** চার্কারতে কেউ তাকে অবজ্ঞা করেনি, অগ্রন্থা করোন, সহকঃ'ীর৷ তে৷ নয়ই আঁফসারও নয়। কাজের জনো খোদ বড় সাহেবকেও কতবার উমাপতিকে খোসামোদ করতে হয়েছে। এইতো তিনি চেয়েছিলেন। কাজে অখণ্ড স্নাম। তা তো পেয়েছেন তিনি। এর বেশ‡িকড: ৩ে। চার্নান। বদনাম আর যে কারণেই দিক, কাজে বদনাম কেউ উমাপতির দিতে পারবে না। হয়ত মার্গিকটা পাশ থাকলে প্রয়োশন আরো পেতেন, আরো উন্ধৃতে যেতে পারতেন। একটা নন-ম্যাদ্রিককে এতো শ্রন্ধা আর সম্মান কোথায় কোন অফিসই বা দেয় শ্লি? তবা উমা-পত্রি গর্ব ননম্যাণ্ডিক হয়েও অনুক গ্ৰ্যাজ্যেট এমন কি এম একেও তিনি কাজ শিথিয়েছেন। পরে যার। অফিসার হয়ে ওপরে বসেছে ভাদেরও অনেকে ভারই কাছে কাজ শোখবার হাতেখডি নিয়েছে অফিসের। ওপরওলারা ধণি অনচয় বা অবিচার করে থাকে তার ওপর, ভার বিচার ভগবানট করবেন। স্নাম অভ সততার সংখ্য পাচিশ বছরের প্রতিটি দিন কাজ করে এসেছেন, কি পেয়েছেন, কি পাননি বা কি পেটে পারটেন, ভার হিচেব কথনো করেননি। হয়ত প্রভাব, প্রতিপত্তি যোগা পদান উমাপতি, দাংখ করেনান তার জনো। শুদ্ধা আর সম্মান **অনেক পেয়েছেন, আনন্দ তার ভানোই।**

তব্ আশ্চর্য ভাল লেগেছিল স্নীলকে। লীর্ঘ পাচিশ বছরে এই অফিসে এমন প্রতিভাষয় ছেলে আর তো একটাও চোখে পড়ল না। চাকরি গেল। সুনীলের। জানতেনই উমাপতি ৷ ভাগন সংক্রামক আগ্রের ফল্লিজা বেশাদিন কর্তপক্ষ রাখবেন না। চার্কার গেলেও কি করে খেজি রেখেছিল কে জানে। যাবার দিন ঠিক स्प्रेगत एथा कतर अधिक मानील। সবার সংগ্র স্মার মিলিয়ে বলেছিলও, আবার আসবেন মাঝে মাঝে।

আবার আসবার কোনো কথা ছিল না।

যাবার দিন আবার ফেরবার কথা একবারও
ভাবেননি উমাপতি। তব্ পনের বছর পরে
আবার কি মনে হল, ট্রেনে চেপে বসলেন।
মনে পড়ল হয়ত প*চিশ বছরের দ্রেশত
স্মৃতি। নেমে পড়লেন আবার পনের বছর
আগের ফেলে-আসা শহরের চেনা দিনগ্লোয়।

আদর্শ কেবিনের রাস্তাটা চেমা। স্টেশন থেকে কতবার এসেছেন। পনের বছরে আনেক কিছাই হয়ত হারাতে পারে, চেনা রাম্তাগ্লো হারাবে না নিশ্চয়ই। সংগ কিইবা জিনিস। এক দিনের তে: থাকা। একটা রিকশা করলেন উমাপতি।

আদর্শ কেবিন নাম লেখা সাইন বোডিটা হেলে পড়েছে। তাই নয়, নামও ভাল পড়া যায় না। বেশ কিছুদিন নামটা পেণ্ট করা হয়নি। পনের বছর আগে এমনতা ছিল না। তথন বেশ স্পত্ট পড়া যেতো আদর্শ কেবিন নামটা ওই সাইন বোডেছি। হেলেপড়া অসপত ওই বোডটিটেই আদর্শ কেবিনের বর্তমান দৈনাদশার স্বাক্ষা দিছে। যাবার দিনে মানেজার কাহিত সেন বলেছিল, আপনিই সারে এই হোটেলেব পয় ছিলেন। হেসেছিলেন উমাপতি। সতিই কি তাই?

সিভি দিয়ে ওপরে উঠলেন উমাপতি। বহুদিনের চেনা ভাষ্ণা। সিভি খাজে বার করতে হল না। সিভিটা ঠিক তেমনিই আছে।

মানেজারের ঘরে কানিত সেনকে পেলেন না উমাপতি। তার জারগায় অচেনা এক ছোকরা চেনাবে বসেছে। কানিত সেনকে না পেলেও ভার মেই প্রেরানো চেরারটা খাঁচেল পেলেন উমাপতি।

বলনে, কি করতে পারি আমি। ছোকর কেশ সম্ভামের সঞ্জোই আপায়েন করল।

আমি কানিত সেনের সংগ্র দেখা করচ।
চাই । এই ফোটেলেরই ম্যানেজার শিশ কানিত।

হার্ছিলতো।

এখন কোহায়

গড় নোছ।

এখানের চাকরি করে ছাড়ল সে:

ছাড়েনি, ছাড়িয়ে দেওয়া হয়েছে

কেন? বেশ একটা আশ্চর্য এটেই জিজ্জেস কর্মানন উমাপতি।

কেন আবার, হিসেবপত্তরে গণ্ডগোল করে হোটেনটাকে লাটে ওঠোতে বসেছিল যে কাশিত। এরপর ছাড়িয়ে দেওয়া তো খ্বই আইলভ হয়েছে—ওকে জেলে দেওয়াই তো উচিত ছিল মশাই।

বিশ্বাস করতে পারলেন না উমাপতি। বিশ্বাস করতে পারলেন না কাশ্তির এই অধংপতন। পদের বছারের জানাকে এক মাহাতে বদলে ফেলা শক্তই শাধে, নায় অসম্ভবও। শধ্যে বলালেন, আশ্চয় তো।

আশ্চর্য না: তাংজবই দাদা। যাকগে। তা আপনি হঠাৎ কান্তির খোঁজ করছেন কেন এন্দিনের পর? চিনতেন নাকি ওকে?

মৃদ্ হাসলেন উমাপতি। চিনতাম মানে, এই হোটেলে আমি প্রায় বিশ বছর কাটিয়েছিয়ে।

বলেন কি। ছোকরা উৎসাহিত হল। তা আপুনার নামটা জানতে পারি কি।

স্বাজ্ঞান নাম বলাকে উমাপতি।

সাস আল বলতে হবে না। আপনার নাম বছাবার শানেছি কাল্ডির

মাংগে। আপনার খবে তারিফ করত ও ! তা এদ্দিন বাদে কোনো কাজে নাকি এখানে ?

না, না, কাজ আর কি। রিটায়ার করে পনের বছর থেকে দেশেই বসবাস করছি। হঠাং কি মনে হল, ভাবলাম যাই **একবার** প্রোনো বন্ধ্বান্ধবদের সংগ্যা **করে** আসি। তাই চলে এলাম।

বেশ করেছেন। তা এখানেই উঠছেন তো? তা আর বলতে। ভাল হোক মন্দ হোক,

(ছाট्रानं जन (जन। गुका-जःशा

খুশি-মাথানো হাসি-ছড়ানো গল্প-ছড়ার ছণ্ডে তরা শিশ্বমেনর সাপ্তাহিক

विवाद

मरालगात भ्रांचे अकाशिक राष्ट्र

সারা ভারতবর্ধের ভোটদের একমাত্র সাংতাহিক রিনিম্ম এই অঙ্গ কমাসেই ভোটদের স্বন্ধের পতিকা হিসাবে দেশেক শিশ্ম ও কিশোরদের মন জয় করেছে। "রবিবারে"র সংখ্যা এদেশের প্রখ্যাত শিশ্ম-সাহিত্যিকদের স্বশ্জিষ্ঠ রচনায় সম্শ্ব হয়ে, ভোটদের সাহিত্যের একটি অপুর্ব সংকল্নরূপে মহালয়ার প্রেই প্রকাশিত হচ্ছে। এই সংখ্যায় থাকছেঃ

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের

শিশ-ব্যসের লেখা একটি রচনা

অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুরের

অপ্রকাশিত দ্'টি ছড়া

नम्मलाल् वस् ७ हेम्म मर्गारवव

ছোটদের জন্যে আঁকা ছবি

রজত সেনের একটি সম্পূর্ণ কিশোর উপ্ন্যাস

কাট্ম-কুট্মের লেখা

ছোটদের অভিনয়োপযোগী একটি প্রাণা নাটিকা

গল্প-ছড়া লিখছেন:

সংখলতা রাও, নরেন্দ্র দেব, ব্রুণ্ডদেব বস্, অচিন্তা সেনগ্ণত, বিমল ঘোষ (মৌমাছি), দ্বপন ব্ডো, আশাপ্রা দেবী, নরেন্দ্রনাথ মিল্লক, শিবরাম চক্রবতী, স্কুমার দে সরকার, ক্ষিতীন্দ্রনারায়ণ ভট্টাচার, ইন্দিরা দেবী, সমর দে, মণীন্দ্র দন্ত, প্রভাতকিরণ বস্, দেবরুত ম্থোপাধার, বিজন গণোপাধার, জয়নতকুমার ভাদ্ডী, গৌরাণ্গ সেনগ্রুত, নন্দ্রোপালা সেনগ্রুত, ব্যুখ্-ভূতুম, নরেশ গ্রু, স্ভাষ ম্থোপাধার, সন্তাষ-কুমার দে, ন্পেন্দুক্ষ চট্টোপাধার, নারায়ণ গণোপাধার, বিশ্বররঞ্জন গ্রুত প্রভৃতি।

এছाডा थाकरव :

১৬ পাতার পরিপ্রণ ছবির গলপ ঃ ১৬ পাতা ধাঁধা ও খেলা ছোটদের লেখা গলপ কবিতা ঃ ছোটদের আঁকা ছবি-ছাপটা ডবল ডিমাই ১৬ পেজী—প্রায় ২৫০ পৃষ্ঠা ঃ

লাইনোটাইপে ছাপা, পাতায়-পাতায় রঙিন ছবি

সংকলন্টির অলংকরণে থাকছেন : জেলী দেবৰত ছমেখাপালায় নবেদনাগু সলিং

প্র. সাল্লেরী, দেবরত মুখোপাধায়ে, নবেন্দ্রনাথ মল্লিক, সমর
দে, দীপেন বস্., বিমল দাস, স্বোধ দাশগ্রে, ৫ বিক্রম লাহিড়ী
সাধারণ সংস্করণ ঃ ১০৫০ ঃঃ বোর্ড বাধাই—২্

ম্**ফঃস্বল এজেণ্ট সত্ব**র অর্ডার বাক করান।

अगृ कि अका मनी

৭, ওরেলিংটন স্কোয়ার, কলিকাতা-১৩



আদর্শ কেবিনই আমার ভালো। আর সত্যি বলতে কি, এই শহরে এত বছর কাটিয়েছি আর কটা হোটেল এখানে আছে তার খোঁজ নেবার কোনো দরকারই পড়েনি

নতুন ছোকরা ম্যানেজার বিনয়ে বিগলিও হয়ে উঠল। হে'হে', এ আপনাদের মহান্ভবতা দাদা। আপনাদের মত মান্মদের
কুপাদ্ভিটতেই তো আদশ কেবিন এতদিন
টি'কে থাকতে পেরেছে। তারপরই আবার
কাজে নামলা। ও হার্ হার্, তিন নম্বরের
ঘরটা থুলে দে। বেডিংটা রেখে আয়।

চেয়ে দেখলেন উমাপতি। রামলাল নয়, হার্। জিঞ্জেস করলেন, রামলাল বলে চাকর ছিল না একটা।

ছিলতো। ভাগিয়ে দেওয়া হয়েছে কাল্তির সংগ্য সংগ্য। বাাটা ধড়িবাফ ছিল মলাই এক নম্বরের।

ধড়িবাজ। হয়ত হবে। ফেলে আসা কাছে পাওয়া অতোগ,লো দিনের মধ্যে কথনো দোষ দেখেননি উমাপতি রামক্রলের। তার যাবারদিনে রামলালের কালা আজো তো মনে আছে। পানের বছর আগেকার কথা, তব্ ভোলাতো যারনি।

কাশ্তি সেন চোর, রামলাল ধড়িবাছ । পনেরটা বছরের স্নামের চেনা মান্ধ-গ্লোকে পনের বছর পরে আবার নতুন করে দ্নামের কলডেক নতুন করে চিনতে আশ্চর্যাই লাগছে উমাপতির। কার চেনা ভুল কে জানে!

আদর্শ কেবিন প্রের ঘ্রের বেড়ালেন উমাপতি। দীর্ঘ পনের বছর পরে। প্রত্যেক ঘরে ঘরে উর্ণক মেরে গেলেন। পনের বছর আগে প্রতিটি দিন যা করতেন। কিচ্ছু কোথাও চেনামুখ একটাও খ্রেজ পেদেন না উমাপতি। পারেন না জানতেনও। শেহুদে ফেলে আসা পনেরটা বছর কমতো নয়।

তব্ জিজেস করলেন নতুন ম্যানেজার বিলাস সরকারকে পনের বছর আগের সেই সব প্রোনো বোর্ডারদের কথা।

বিলাস সরকার কার্বই থবর দিতে পারকা
না। রোগা লিকলিকে অভয়পদ, ভর বে
কথনই পেতো না। মাতাল সভাচরণ। মদ
থেতো রাতদিন। কেন খেতো, দৃঃখ ভূলতে
না দৃঃখ পেতে, কোনোদিনই বৃত্ততে
পারেননি উমাপতি।

শ্যুথ থবর দিতে পারল বিলাস কানাইয়ের। বলল, কানাইবাব্র থবর জানি। তিনি পণ্ডাশ হাজার টাকা লটারিতে পেরে তোটেল ছেড়ে চলে গেছেন।

এ থবরে থুণী হলেন **উ**মাপতি **খুবই।** আধপেটা থেয়েও আন্ধেক মাইনে লটারির টিকিটে নন্ট করেছে মাসের জানেন না কি উমাপতি? প্রতিজ্ঞা ছিল কানাইয়ের ল্যাকিয়ে থাকা ভাগালক্ষ্মীকে 🐠 र्छेरन वात कत्ररावदे। वात कत्रलाहे छाहरन। পনের বছর পরে আবার এই চেনা শহরে পা দেওয়ার পর চারদিকের বিবশ বিষয় কালায় এ থবরটা যেন আশ্চর্য এক খুলীর লিলির। কিন্তু সতাচরণ আর অভয়পদ---ওরা কোথায় কে জানে। ভাবলেন উমাপতি। মদ টেনে छित्न धथनछ कि छ क्य क्र क्रिक्ट শরীরটাকে? আর বেথানেই থাক রোগা: লিকলিকে অভয়পদ এখনও কি সাহসের অভয় বাণী শানিরে চলেছে?

পনের বছর আগের ফেলে আসা আদর্শ কৈবিনে আর কিছু দেখবার নেই, আর কিছু দেখবার নেই, আর কিছু থোঁঞাবার নেই। তাড়াতাড়ি খাওরা-দাওরা শেব করে অফিসের দিকে পা। বাড়ালেন উমাপতি। পাঁচিশটা বছরের পাতা উলেট ওখানে খোঁজবার অনেক কিছুই তোরহে। অনেক চেনা মুখ, অনেক চেনা সুর।

রাশতা চিনতে ভূল হল না, বাড়িটা চিনতেও। ফটকের কাছে কিছুক্ষণ দড়িলেন, টুমাপতি। পনের বছর পরে প'চিল বছর আগেকার ইতিহাসের পাতা ওল্টান্ডে ভর হয়ত ব্যাভাবিকই। তারপর আশ্তে আশ্তে পা বাড়ালেন ভেতরে। দরজার চৌকাঠটা মাড়িয়ে হলখরের ভেতরটায় চোখ বোলালেন একাণ ওকোণ। প'চিশ বছরের চেনার চোশ



নাম-মাত্র মূল্যে কিন্তুন



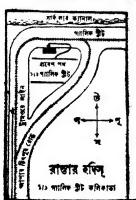


क्रथ पेश

আমেরিকায় তৈরি ওভারত পরে পায়ের জুতো বৃটি কালা

থেকে বাচান। ছ'রকমের পাওৱা বার:

রাবার দোল দেওয়া রূপ টপ (উপরাংশ কাপড়ের তৈরী) ওভারস্থ



ধ্টাকা প্রতি জোড়া। রিপ দেওয়া আল বাবার (সম্পূর্ণ রবাবের তৈরী) ওভারত ধ্টাকা প্রতি-ছোড়া। টারপুলিন, বিভিন্ন লাইজের তারু ও জভাত স্বব্যাহিও পাওয়া বার।

হবিবারেও বোকার বোকা বাকে
আ মি সারপাস ফোস

১০০, গ্যালিফ খ্রীট বোগবাজার ট্রাম টারহিনাস

কলিকাতা টেলিফোন: ৫৫-৬৮৮৮

Assr-58-87

বোলালেন উমাপতি—দরজার পাশেই দুজন ছোকরা বসে ররেছে। চিনতে পারনেন না। নতুন চাকেছে নিশ্চাই। এই ফেলে-আল পনের বছরে এর্ঘান কত নতুন ভর্তি হয়েছে, কে জানে। তব্য চেনা মুখ একটাও কি নেই? পনের বছরের দারুতে বাবধান তারা কেউ কি কটোতে পারোন? প'চিশ বছরের চেনা। এই অফিসে নিজেকে দাংগ্রু অচেনা মনে হল আজ উমাপতির।

হয়ত তার অসহার অবস্থা দেখেই পাশের ছোকরাটি ভিজেস করণা, কাকে চাই আপনার?

কাকে চাই । মনে মনে হাসালেন উমা-পতি। কাকে চাই, এ প্রদন এই অফিনসের স্যুদীর্ঘ পাচিদ বছরে কতবার তিনি কত লোককে করেছেন, তার হিসেব নেই। কিব্দু এই অফিসেই কোনোদিন তাকে এ প্রদন শ্নেতে হবে, ভাবতে কংলো পাবেননি উমাপতি।

তব্ থাবাক হালেন না উদাপতি। দোষ তো নেই এ ছোকবার: ভাবলেন বলি, কাউকে চাই না। পর্যচশ বছর আগেব কোনো এক চেনামাখা থেকে মাঝের পদেবটা বছরের গলপ শ্যানতে চাই। কিন্তু বলালেন না। পারোমো দিনের চেনাদের থেকিই করনেন শ্যাধ্য এর কাছে।

স্বল গ্রহি দিটে পরেল না ছোকরাটি।
নতুন এসেছে, হয়ত স্বটেকে চেনেই না
এহনো। শাখ্য বলল, কমলাকাতবাবাই।
সোজা চলে গিলে জানদিকের প্রথম ঘরে
টানা নিন। দ্বজার কাছেই ফাস্টা স্টিট
ক্মল্ডকাত্বাবার।

কমলাকাদত। উমাপতির বিদায় অন্ভীনের দিনও বকুতা দিয়েছিল। চমংকার
বাংলা বকুতা দিতে পারে ছেলেটা। ও
এখনও আছে তাহলে। থাকবে না কেন?
কিইবা বয়েস ছিল তখন ওর। এরই মধ্যে
রিটায়ারের সময় হবে কি করে?

উমাপতিকে দেখে অবাক কমলাকাত।
আরে কি আশ্চর্য, অবাক কাল্ড।
আপনি কোখেকে, কখন এলেন, কতক্ষণ?
এসে গেলাম। হাসজেন মৃদ্যু, উমাপতি।
হঠাং কি মনে হল, চড়ে বসলাম এটনে।
ভাবলাম, যাই, দেখা করে যাই একবার
তোমাদের সংগো। আবার কবে দেখা হবে,
কৈ জানে।

বেশ করেছেন, খ্ব ভালো করেছেন।
হলঘরে দশ মিনিট দাঁড়িয়েছিলাম। চেনা
ম্থ একটাও খাছে পেলাম না কোথাও!
ব্যাপার কি হে?

ব্যাপার আর কি। আমাদের দল সবই একে একে বিদায় নিয়েছে। বয়স তো কম হসান। আপনিই তো রিটায়ার করেছেন আজ বছর পনের হবে।

ঠিক ঠিক। মাথা দোলালেন উমাপতি।

াাশোনার মধ্যে আর কে কে

আনন্দ আছে আর সালল। দাঁড়ান ডেকে পাঠাছিঃ। কলিং বেল চিপ্সল কমলাকাতঃ। সালল আছে তা হলেও ভালো। মন দিয়ে কাজ করছে নিশ্চই। এক হাড়ি মিছিট নিয়ে এসেছিল সালিল। আর আনন্দ? বড় সারেব কি মার্ক করেছিল? ট্লেকা। এখন নিশ্চরই খ্ব চট্পটে হয়েছে ও। নিশ্চরই। তা নইলে এখনো চিকুক আছে।

একটা বাদেই ওরা দাজনে এল। ছাটেই এলো।

ভালো আছেন তেও স্থান্ত শাধালো। ভালত। হাস্থান উমাপতি: স্থান্তর টেনা মাথদের দেখে ভালই লাগল।

আপনি বঢ়ড়ো হার গোছন উমাস। আন্ধু বলে উঠল।

হরনা, শেন কথা? ব্যয়স কি আর

কম হল। আর সব কোথায়? **সম্বাই** রিটায়ার করেছে নার্কি?

সংবারের মধ্যে সংশাদত চাকরি **ছেড়ে** নিয়েছে শ্বশার মরবার পর সম্পত্তি পেতে। কমলাকাদত বলল।

আর হরিলাল? শ্রেলেন উমাপতি। সেই চটপটে ছেলেটা? ও আপনি জানেন না ব্ঝি? তাও বটে আপনি আর কি করে জানবেন—হরিলাল মারা গেছে।

কমটি হরিলালের <mark>এ সমণিত এমন</mark> অক্তেল শোনবার জনো <mark>টেরি ছিলো না</mark> উমাপতি।

কেন, কি হয়েছিল?

একদিন কাজ করতে করতে হঠাং অজ্ঞান হয়ে গেল। দ্ব' মাসের ছাটি নিল তারপর। জানা গেল টি বি হয়েছে। ছাটির পর আর ফিরল না কাজে।

নতুন শারদীয় সাহিত্য-সম্ভার ॥ বৈচিত্রে ও অভিনবত্বে অতুলনীর



কালপেঁচার বৈঠকে

विनय द्याव

কালপেচার স্বিস্কৃত পাঠকগোষ্ঠীর কাছে তার রচনাবলীর বিশেষ্থ স্বিদিত।
নিমাল হাসারস্ব তাক্ষ্য দেলর ও বাংগার সংগ্র কালপেচার রচনায় যে গভার
মননশালতা, ইতিহাসবোধ ও সমাজচেতনার সংমিশ্রণ হয়েছে, তা সম্প্রতিক সাহিত্তার
এক অদিবতীয় কাতি। মনোরম বেগবান ও বলিণ্ঠ ভাষা এবং বাচনভাগার চমংকারিত্ব,
বালপেচার রচনার লোকপ্রয়ত্তর আর-একটি অন্যতম কারণ। কালপেচার লঘ্প্রে;
রচনার নতুন সংকলন-গ্রন্থ কালপেচার বৈঠকে এই ধার্যর নতুন সাহিত্যাভিযান বলা চলে।

কেবল বৈঠকী মেজাজ বা আবেশ নয়, বিষয়বসত্বপ্ত বিচিচ্চ সমাবেশ ঘটেছে কালপে'চার বৈঠকে গ্রন্থে। যেমন ॥ ধর্মের ঘাঁড় । বিবাহের চেয়ে জনেক বড় । ছাইকোলজি । মামা-ভাগনে । র্প-দেখানো । দিবপদ মান্য ও চতুম্পদ জন্তু । বাজার দর ও বহু বিয়ে । উদাসনি স্বামী । দিবজাই কাম্তা, খাই প্ৰবন্তা । নাইট-ক্লাব । এক ছিলিম তামাক । কতা মশায় । ইত্যাদি ॥

া প্ৰকাশিত হইয়াছে। ফ্লা ৩-৫০ ॥

কালপে'চার পূর্ব প্রকাশিত বই
কালপে'চার নক্শা—৪, ৷৷৷ কালপে'চার দ্কলম—৩, ৷৷৷
কলকাতা কালচার—৫,

অনুরাপা — গোপালক্ষ ম্থোপাধার

সম্পূর্ণ নতুন টেকনিকে লেখা এক আদ্চর্য স্বংন ও স্বান্দ্রের বিচিন্ন কাহিনী, যার রেশ পাঠককে সম্বো-সময়ে উন্মান করে দেবে। প্রত্যাকটি চরিত্রই বলিন্ঠ ও আন্চর্য সংখ্যের প্রতীক। লিপিকুশলতার কোলীনো ও মনন্দ্রীল চরিত্র বিশেল্যণে প্রত্যোকটি চরিত্রই হয়ে উঠেছে প্রণেবন্ত ও অননাসাধারণ। উপনাস। ৩-২৫

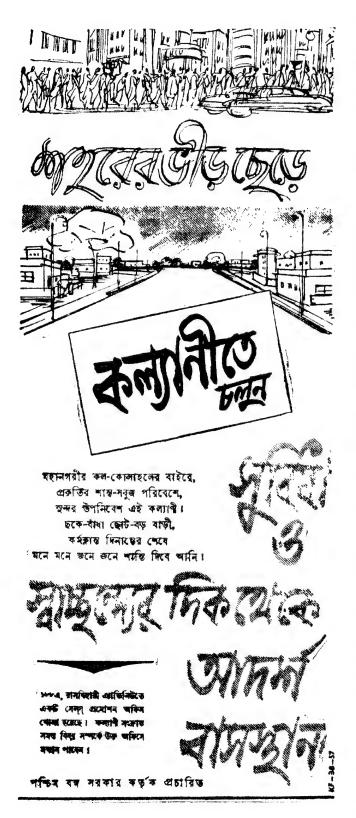
উত্তর আকাশ – বনমালী গোম্বামী

শিলং থেকে দিল্লী। আবার দিল্লী থেকে শিলং। এই দার পাঞ্জার পথে উজ্ঞানভাটির যাতায় সমণে বেরিয়ে বহু যাত্রীর সংস্পাশে এসেছেন লেখক। বহু যাত্রীই ছারা
ফেলেছে লেখকের মন-মাকুরে কেউবা স্বার্থপিরতায় নিমাম, কেউবা দ্নেহ-মমাতায় আদ্র,
আবার কেউবা র্ড-বিচিত্র আচরণে দ্বোধ্য। এই সব সাধারণ ও বিচিত্র নরনারীদের
কৌত্রসন্পিক চরিত্রের গভীরে দ্বিউপাত করে লেখক রচনা করেছেন এই অভিনব
রসোত্রীণ সমণ কাংহনী। ৩

অন্যান্য বইয়ের বিদত্ত তালিকার জন্য প্রালাপ কর্ম

বিহার সাহিত্য ভবন (প্রাইভেট) লিঃ

Blick . 2?



হরিলালের ক্লাক্ত বিষয় ম্থটা এথনও চোথের সামনে ভাসছে উমাপতির। রোগা বিমর্থ চেহারায় আশ্চর্ম এনার্জি ছিল ছেলেটার। কিব্টু রাত্যিন টাকার চেণ্টায় অমন অর্লাক্ত পরিপ্রম করলে, টি বি হবে না তো আর হবে কি?

তাহ'লে সেই পরেরানো ব্যাচের তোমর। কন্ধনাই রয়েছে।?

হ্যা। ঘড় নাড়ল কমলাকাশ্ত।

গড়ে। ভালো, ভালো। ঘরের চার্রাদকে চোথ ফেরালেন উমার্পাত। সব নতুন মুখ। ইয়ং। আশা ভরসায় দীংত মুখ। তারপর কাজকর্ম কেমন চল্ডে আজকাল।

ভালই। আনন্দ বলল, আগেকার সেদিম আর নেই উমাদা। এখন আমাদের ইউনিয়ন গড়ে উঠেছে। এপর থেকে কিছু অন্যায় চাপারার চেন্টা হলেই ইউনিয়ন রূপে দাঁলায়। মাইনে বাভারার জন্যে এজিটেশন চালাই হয়েছে ইউনিয়ন থেকে। এখন দশটা পাঁচটা অফিস টাইম—পাঁচটার পর বসতে বলা হয়েছে কি ভভারটাইম দিতে হবে।

গড়ে গড়ে। ঘড়ে নাড়কো উনাপতি । খ্যে ভাল কথা।

দভিনে। সজিজ লম্বাচওড়া ধ্বাস্থাবান চেহারা এক ছেলেকে ধরে নিয়ে এল । এ হাচ্ছ আমানের ইউনিয়ানের সেজেনীর মনাম স্বারীর সরকাব।

বেশ ভাই বেশ। খ্রান্ডির ওর পিঠ চাপড়ালেন উমাপতি। একে দেখে থানে প্রাঞ্ গোল স্নোলিকে। সেনিনের দেই নিচোহী অন্নিশিখাকে। ঠিক এখনিই বলিষ্ঠতা দেখেছিলেন ওরও চোখে। হার্ট হে, অংশালের সেই স্নালিকর খবর তোখনা কেউ জানে।? সে তো এখানেই আছে। ক্যালাম্ভ

(अ) (अ) अर्थाकार आहर । कामाकारण बलाम । अनुमील अथ्य प्रकृत । छोड़ रेडिनियम कामी राख डिटोर्ड ।

হবেই তো, হবেই তো। ওয়ান্ডারফ**্ল** ट्हाल। शूभी हारा नाल छैठालन छेपानीछ। ভারপর খ্রাজ্ঞতে চেণ্টা করলেম পনের বছর আগের ফেলে আস; অফিসের **জাবিনকে।** কোথাও পেলেন না। সেই বাড়ি রয়েছে, সেই চেয়ারটেবিল, সেই ফাইলের ভিড়, মাথার ওপর সেই ফ্যানের হাওয়া, টাইপের সেই কর্মশ কাল্লা। তব্যু সুরের। কোথাও যেন ছম্পতন ঘটেছে। বছর আগেকার অফিস জীবনে অন্তর্ব্যতার পর্ম ছিল, যে স্নিন্ধ আবেশা ছিল, তা কোথাও খ**্ৰাজ পে**লেন না। এ পরিবর্তন ভাল কৈ মন্দ ব্রেঝ উঠতে পারলেন না উমাপতি প'চিশ বছর আগেকার' সেই মন নিয়ে। তবে ব্রুবলেন ভাদের দলের প্রয়োজন ফ্রারিয়েছে। নতুনদের জারগা দিভে হবে। সেদিন একটাই ছিল স্নীল। এখন হাজারে হাজারে স্নীল চেয়ারে চেয়ারে ছেয়ে গেছে। ওরা বাঁচবে, ওরা বাঁচাবে। ওরা মাথা তুলে দাঁড়াবে স্বৰ অন্যায় আর

অবিচারের প্রাচীর ভাগণেতে। ওদের সাইস আর শক্তিতে সন্দেহ নেই উমাপতির। কিন্তু বিদ্রোহই জবিনের সব কিছু নয়, সংগ্রামই জবিনের সবংদিন নয়। আরো আছে অনেক কিছু। মায়া, মমাতা, ভালবাসা, সহযোগিতা আর সহান্তুতি। এদের দিয়ে পনের বছর আগে এই অফিসে যে দিন্দ অতরপাতার জগত গড়েছিলেন উমাপতির দল, সে জগতকে গড়াত পারবে কি স্নীলের দল? পাঁচিশ বছরের পরেরনো মন নিয়ে এক-কোণে বিদ্মুতির আড়ালে সরে যেতে ভাহালে কোনোই দঙ্খ নেই উমাপতির।

ভাল কথা, এখন বড় সায়েব কৈ হৈ : প্রশন করলেন উমাপতি। নতুন বদল্পী হয়ে এসেছে, আপনি চিন্তেন না। সালিল বলন। তবে শ্রীমন্তবাব্যুক আপনি চিন্তে পারবেন নিশ্চই। উনি এখন ছোটো সায়েব হয়েছেন।

শ্রীমনত, কোন্ শ্রীমনত ? পানের বছর পেছনে ফিরে গেগেন উমাপতি। আমাদের শ্রীমনত চৌধারী না তো?

₹ाँ ।

গ্র্ডা। খ্রাণী হলেন উমাপতি। মনে আছে বৈকি। এম এ পাশ ছোকরা। একেবারে দেশশ্যাল গ্রেডে চ্রেকছিল। এম এ পাশ ভগন আরো দ্যারটে ছিল, কিন্তু প্রীমন্তের বাড়াত ছিল খাটির জোর। সে বাই হোক, ও মাল ছিল না কাজকর্মো। তার কাছে প্রায়ই ব্যুয়ে মিত। বড় কথা, কাজে মন ছিল ওর। ভারিও করত। ওর উমতিতে খ্রাই হলো উমাপতি। বললেন, বাই, একবার দেখা কারে আমি।

আস্ন, আস্ন, বস্ন। খ্পেই হ'ল প্রীমন্ত: প্রশা দেখিয়ে চেয়ার ছেড়ে উঠেও দাঁড়াল। কবে এলেন দেশ থেকে?

আজই ।

থাকছেন এখন কিছুদিন?

না না। রাতিরে গাড়িতেই চলে যাব। দেখা করতে এলাম তোমাদের সকলের সঞ্গে। আবার কবে আসা হবে, কে জানে। হয়ত আর হবেই না।

তা বেশ করেছেন, বেশ করেছেন। দেখলেন সব?

দেখলাম বৈকি। সব অচেনা মুখ।
প্রোনো দলের ক'জনই বা টি'কে আছে।
দে তো নিশ্চযই। তা কেমন সব
দেখলেন?

ভালই। নতুন সব: ওদের সাহস আচে, শক্তি আছে, আদশ আছে। ভাসই তো শাগকাঃ

অনেক কথাই হ'ল শ্রীমন্তের সংগো'
অনেক কথাই কইল ও। বেল চিপে চা আর
খাবার আনাল। আপ্যায়নের চুটি রাখল না
শ্রীমনত। আপ্যায়নই শুখা নয়, শ্রুধারও।
উদ্দতে উঠেছে কলে কোথাও অহেতুক পর
কি ক্রিচ্ছেলা ভালী, বড় কথা সেইটেই
আন্দ্র ক্রিভারত না
হৈছে করলে ভূকে
যেতে কি ও পারত না? নানা কথার পর

এক সময় খ্শী মনেই বেরিক্সে একেন ওর ঘর থেকে। পনের বছরে হারিয়ে যাওয়া যত কিছে পাঁচিশ বছরের প্রোনো স্ব, তার অনেকখানিই ও ঘরে খ'্জে পেলেন উমাপতি। আশ্চমতি।

ফেরবার মূথে সিভিতে নামবার কাছে দীড়িয়ে গেঞ্জেন ম্লানমা,খী এক ছোকরাকে দেখে। পদের বছর পরে এ শহরে ফিরে এসে এমনি শ্লান মুখ অনেকগ্রেলা দেখলেন। বয়েস বা বেদনায় ম্লান নয়, নিরাশায় স্লান: কেন যেন মনে হ'ল চাকরি থ'জেছে ছেলেটা। জিজেস করে জানলেন-তাই। পনের বছরের হারানো মমতা আর দায়িত্তান জাগুত হয়ে উঠল উয়াপতিব দীর্ঘ পাচিশ বছরে এই অফিসে কত ছেলের যে তিনি চাকরি করিয়ে দিয়েছেন, তার হিসেব নেই। চাকরি দেবার মালিব সাধারণত **ছোট সায়েবই। ছোটো সায়েবে**র চেম্বারে অনেককেই তিনি সংখ্য করে নিয়ে ঢাকিয়েছেন। উমাপতির চেয়ে বড রেকমেন্ডে শানা সেদিন ছিল না। ওয়েল আপনি বখন বল্ডেন, উই মে টেক হিমা।

নাম ধাম ইত্যাদি জিল্পেস করে উমার্পতি ওকে সংগ্য করেই আবার চ্যুকলেন ছোটো সায়েবের চেম্বারে।

এই যে আস্ন। আবার কি মনে ক'রে: তারপর ছোকরার দিকে তাকলে শ্রীমনত। এ কে?

চাকরি খলেছে। ইনং ম্যান। ঘোরাঘারি করছে দেখলাম। তাই দল্পা হাল, নিরে এলাম তোমার কাছে। তুমি যদি কিছা করতে পার।

তাই বলে বলা দেই কওয়া দেই ফট্ ক'রে এখানে নিয়ে এলেন একেবারে? আছ্য় আরুল তো আপনার। আজকাল এরকম কত ঘোরাঘ্রি করছে তা জানেন কি? বয়েসের সংগ্রে কি কাণ্ডজ্ঞানও হারিয়েছেন নাকি। নিয়ে যান এখান থেকে।

আদেত আদেত বেরিয়ে এলেন উমাপতি। আন্তেভ আন্তেই। এই অফিসে দীর্ঘ পাচিশ বছরের চাকরিতে কোনোদিন কোনো কাজে কেউ কখনো তাঁকে তির**স্কা**র করেনি। করতে পারেনি। করলে সেদিন হয়ত দঃখ হ'ত, অনুশোচনা হ'ত। আরো হয়ত অনেক কিছু। কিন্তু আশ্চর্য, আজ্ঞ হ'ল না কিছাই। দুঃখ নয়, অনুশোচনা তো নয়ই। সিণ্ড দিয়ে নামতে কাগলো উমাপতি। স্দু দি পাচিশ বছরে মোট কত লক্ষ বার এই সিণ্ডি দিয়ে ওঠা-নামা করেছেন তার কি হিসেব রেখেছে কেউ? সি'ড়ির পাথরের প্রেলায় পর্ণচন্দ বছরের পায়ের দাগ এতো তাডাতাডিই মিলিয়ে গেল কি? নামতে নাগ**লেন আন্তে আন্তে উমাপতি বিশ্বাস**। মিরাশার **জান মুখ আজ অনেক। সেদিন** যা ছিল না। সেদিন যা ছিল না। তব. একটা নিরাশ মাথে আশার **আলো ফোটাতে** टिन्हों कर्दाष्ट्रियन। भारत्यन ना, मुश्य इ'न বৈকি। চেণ্টা করেছিলেন, আনন্দ সেই তো।
দীর্ঘ প্রণ্টিশটা বছরের প্রতিটি দিন ধাঁরে
ধাঁরে কাজ ও কতাল্যের সংশ্য মমতা,
ভালবাসা আর সহাস্তৃতি মিশিরে ষে
প্রথিবা এখানে গড়ে উঠেছে, সেখানে দান
তো কম ছিল না উমাপতি বিশ্বাসের, দাবী
তো কম ছিল না! পানের বছরের ব্যবধান
কি কোনো প্রয়োজনের দাবী করবে না?
সব প্রয়োজনই কি ফ্রিয়ে গেল এতো
ভাড়াতাড়ি?







তার গঠন বা তার বিদেশবণ সম্বন্ধে
উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ আমাদের দেশে অপপ।
ভাতথণ্ডকে অনুসরণ করে ইদানীং কিছ্
বই লেখা হয়েছে কিন্তু তাতে গ্রন্থকারগণের স্বকীয় চিন্তার পরিচয় তেমন পাওয়া
যায় না। বাঙালীর দ্ভিট্রোণ থেকেও
সে সব বই লেখা হয় নি। রাগসংগীতের
এই অনুকরণের যুগে এই সব বই আমাদের
চাহিদা মিটিয়ে যাছে কিন্তু এর প্রেন্ধ্রণেও আমাদের যে একটা স্বাধীন চিন্তাধারা ছিল তার পরিচয় রুদ্ধেই ল্লুভ হাত
চলেছে। অতএব এদিকে দ্ভিট্রণেওয়াও
তো দরকার, এদিক থেকে সিন্তা বর্গের
প্রথমেই দক্ষিণাচরণ দেন প্রণীত ব্রাপের
গঠন শিক্ষা নামক গ্রন্থখনির কথা মনে
প্রতা বইখানি তাঁর নিক্রস্ব প্রিকর্শনার



ফল এবং বিশেষ পরিপ্রম করে লেখা।
রাগের প্রয়োগশিশপ সম্বন্ধে এত স্ক্রা
অগচ বিস্তৃত আকেচ্চনা এর আগে আর
হর্মন এবং পরেও দেখেছি বলে মনে পড়ে
মা। দক্ষিণাচরণ যে পন্থা অবলম্বন
করেছেন তা বৈজ্ঞানিক—অন্যবশ্যক উচ্ছাস
বা গোঁড়ামি তাঁর ছিল না। দ্যথের বিষয়

রাগের গঠনপ্রণালী সম্বন্ধে তাঁর যে পরি-কলপনা ছিল তাকে সম্পূর্ণ তিনি করে যেতে পারেন নি। এই গ্রন্থের দিবতীয়-ভাগের ম্থবশ্ধে শ্রীরজেন্দ্রকিশাের রায়-চৌধুরী মহাশয় জানিয়েছেন যে তিনি ১০৭ থানি রাগের গঠনপ্রণালী সম্বন্ধে আলোচনা করবার পরিকল্পনা করেছিলেন কিন্তু মাত্র ৩২ থানির বেশি আলোচনা করা তাঁর পক্ষে সম্ভব হয় নি। এর কারণ অর্থাভাব এবং অবসরের স্বল্পতা। দক্ষিণা-চরণের পরে ঠিক এইভাবে আর কেউ অগ্রসর হলেন না। ব্রজেন্দ্রকিশোর এইরকম আশৃ•কা প্রকাশ করে লিখেছিলেন—"জানি না অতঃপর কে কবে অধ্যাপক দক্ষিণাচরণের আর্থ্র এই মহান, ভানের পূর্ণতা সম্পাদন করিবেন—"। অদ্র ভবিষাতে এই সম্ভাবনা অলপ কেননা আজকাল আয়াসে মোটা মোটা বই লেখবার সহজ পশ্যা অনেকেই আবিদ্বার করেছেন।

দক্ষিণাচরণ যেভাবে রাগের গঠন প্রণালী নিয়ে আলোচনা করেছেন তার বিষয়বস্তু কি রকম সেটি তার ভাষাতেই উম্পাত করি—

- (১) রাগের গঠনে পদের (phrase), স্রোন্ডরের (interval) ও চতুঃস্বারিক বিন্যাসের (succession of four notes) বিচারের আবশাকতাঃ
- (২) রাগের গঠনকালে ইহার উপাদান-গ্লির সংশেলষণ (synthesis) এবং গঠিত রাগের উপাদানগ্লির বিশেলষণ (analysis)।
- (৩) কোন রাগের সহিত তাহার সম-প্রকৃতিক রাগের সম্বন্ধ বিচার।
- (৪) রাগ গঠনের (construction)
 প্রোক্তিথিত নিয়মগ্রিল প্রয়োগ করিয়া
 রাগ গঠনের উদাহরণ এবং তংপরে সেই
 উদাহরণের বিশেলষণ।
- (৫) কোন কোন স্রান্তর ও কোন কোন বিন্যাসের ব্যবহারে এবং কোন কোন স্রান্তর ও কোন কোন বিন্যাসের অব্যবহারে রাগের র্প প্রকাশ পার ভাহার উপদেশ।
- (৬) প্রত্যেক রাগ গঠনের প্রণালীর পরে সেই রাগের আলাপ, পরে এক বা একাধিক গং ঐ গংএর উপেক ও তংপরে এক বা একাধিক গানের স্বর্জাপি।
- (৭) অনেকগ্লি রাগের বড়জসংক্রমণ প্রণালী (modulation)।

দক্ষিণাচরণ পদবিভাগের আবশাকতা
যে যুগে বুঝেছিলেন তথনও আমরা
রাগসংগীতের এইরকম বিচারে উদ্যোগী
হই নি। এক একটি রাগের এক একটি
(phrase) আছে যা তাকে অপর রাগ বা
সদৃশ রাগ থেকে পৃথক করে রেখেছে

এই জিনিসটি দক্ষিণাচরণ বিশেষ যত্ত্বসহকারে দেখিয়ে দিয়েছিলেন। ভাতখণ্ডেও

রামেন্দ্র দেশমুখা-র

यत्र यू भी कूल

ইন্পিরিয়াল সাইজ ২০৮ প্রতার উপনাস । দাম সাড়ে তিন টাকা ॥

আমাবস্যার গাঢ় অন্ধকারে বেজে আকাশের নিচে দীড়িয়ে একটি আদর্শনিষ্ঠ তর্গী শিক্ষয়িত্রী মাটির ওপর অনামনক্ষভাবে যেদিন কেবলি অর্ধ-বৃত্ত আঁকছিল, সেদিন তার চোঝেছিল আকাশ তারার প্রদীপন।

পাশেই দাড়িয়ে ছিল অপরিচিত পালকেশ। শহরের পর শহরে ঘ্রতে ঘ্রতে এক বস্তুকালে কৃষ্ণাভার রাভানে ঐ নফাল্বল শহরে সে এসেছিল! শা্র মর্মার প্রতিমার মত গশ্ভীর অথচ বিষয়, ঐ দাঘিছিদ্দা নারীর সংস্পাশে এসেই-না জাবিকার হিসাবের খাতার তার ভূল দেখা দিল।

সেই আশ্চর্য বাতির পরে আবার কিন্তু ছিটকে পড়ল প্লেকেশ। তার যাযাবর জীবনে এই রাতিটি মুছে যেত, যদি না চিঠি পেত বিপরে মালার। বহাদ্রের এক শহর থেকে সে ছাটতে ছাটতে ফিরে এল।

্যে-ঐশ্বর্যকে কোনোখাওই পবিনাপ করা যায় না, তার নাম প্রেম! প্লেকেশের এই **বে-হি**চ্সের্যা প্রেমের ঝড়ে মালাও উড়ে গেল। প্লেকেশের মনের টবে গিরে সে বসল মরসামী **ফালের মত**। যাযাবরের সপ্রোমালা হল যাযাবরী।

জ্যোতিম'য় গঙ্গোপাধায়-এর

ञास्त्र यां ना

উপন্যাস ঃ দাম দাটাকা

কলকতো শহরেরই এক অতি নগণ ইস্কুল মাষ্ট্রের স্পর্শকাতর ছেলে অনিন্দ্য। সৈ কেবল প্রথম চোথ মেলে তাকিয়েছে এই বিচিত্র প্থিবটিনর দিকে যার সব বৈচিত্রা, সব বৈষমোর অর্থা সে আজা খাছিল পায় নি । এই আথি কিলোবটিব চোথ আর অন্ভৃতি দিয়েই এ-কালের রুক্ষা, ঘটনাবহাল কালকে স্পর্শ কবতে চেয়েছেন শক্তিমান আধ্নিক লেখক। অনুভ্রের গভীরতায় আর কবির সংবেদনশীলতায় গ্রন্থটি একালের নতুনপথের পাঁচালী।

বৈদ্যনাথ ঘোষের

कल्माञ्च

সাব্হং উপন্যাস ঃ ম্**ল্য পাঁচ টাকা**

জ্যতীয়-ম্বিভ-আন্দেল্যর পটভূমিতে রচিত একটি স্করে উপন্যাস।
আদর্শবাদী অভ্যিপা ও শিল্পচেত্নার একটি নিখ্ত ছবি। আদর্শ ও স্বাথবিন্থির
সংঘাতে কাহিনী সবিশেষ নাটকীয় তীক্ষাতা প্রাপত স্থেছে।" শনিবারের চিটি।

॥ অগ্রণী ব্যক ক্লাব ॥
 ১৩, শিবনারায়ণ দাস লেন, কলিকাতা—

এই ধরনের বিচার করেছেন। কিন্তু দক্ষিণা-চরণ ভাতথণেডর বিশেলষণ প্রণালী সন্বশ্ধে অবগত ছিলেন না। তিনি তার নিজন্ব চিন্তাধারা অনুসারেই লিখেছেন।

চতুঃম্বারিক বিনাস সম্বন্ধে দক্ষিণাচরণ দা বলেছেন সেটিও খ্রই সমীচীন, এই প্রণালীটিও বিশেষ বিজ্ঞানসম্মত। এ সম্বশ্ধে তিনি অনেক আলোচনা করেছেন। তার থেকে একাংশ উদ্ধাত করি—

"স্কুরান্তরের বিচারের দ্বারা যের প कान तारभत भठेन अभानी भिका कता यार. সেইরপে কিন্তু সকল রাগের বিচারপ্রণাল্টী কেবল সরোশ্ভরের বিচারের দ্বারা শিক্ষা कता याय ना। यथा-एगोड जातर्ज्य ज+श्व छ ঋ-গ এই দুইটি স্রান্তরই বাবহাত হয়, কিন্তু তাই বলিয়া সা ঋ গ বিন্যাস বাবহাত হয় না। সেইজনা এই দটেটি সুরাণ্ডরের মধ্যে সাভখ বাবহাত হইয়া তংপরে। গার স্থালে প্রেরায় সা ব্যবহাত হয়। যথা— সা ঋ সা এবং ঋ গ হা বিনাসের ঋ'র পারে মা বাবহাত না হইয়া গ ধ্রহাত হয়। যথাল খ গ ম। এস্থলে শিকাথীরে দেখিবেন যে সা+খ ও ঋ-গ এই দুইটি স্রাণতর বাবহাত হইলেও মা ঋ গার স্থালে সা গুরাবহাত হয় এবং ঋ গুম বিনাদসের ঋরে পারের সা বাবহারের দ্বারা সা ঋ গ ম না হটয়া গুবাবহারের দ্বারা গু**ল্ম প**ুন হয়। সাতরাং এখানে শিক্ষাথীরা দেখিবেন যে গোড সারখের সা+ধ্ব ও ঋ+গ এই দুট্টি সার্ণ্ডর বাবহাত হওয়টেড রাগের কোন দেখে হয় না কিন্তু অন্য সংবের মিশ্রণে এই সকল স্বান্তরের দ্বারা বিন্যাস বিশেষ গঠিত হইয়া ব্যবহাত হইলে রাগ দ্রুট হয়। স্তরাং এইর্প সকল স্থানে কেবল স্বান্তরের বিচার দ্বারা রাগের গঠনপ্রণালী স্থির না হইয়া চতুঃস্বারিশ্ বিন্যাসের দ্বারা হইয়া থাকে।

অতএব চহুঃস্বারিক বিন্যাদের দ্বার ব্ঝিতে পারা ষায় যে, কোন কোন স্বর-বিন্যাস বাবহার্য ও কোন কোন স্বরবিন্যাস অবাবহার্য!

আবার পদের শেষপিথত স্বের প্রেবতী বিন্যাসগ্জি গঠনকালে শিক্ষাথিরা
অনেক সময় পিথর করিতে পারেন না যে,
কি প্রণালী অবলম্বন করিলে তাঁহারা নানা
প্রকার ন্তন ন্তন বিন্যাস গঠন করিতে
পারিকেন। এর্প প্থলে তাঁহারা ২৬টি
চতুঃস্বারিক বিন্যাস এবং ঐ সকলের পরিবতানের দ্বারা বিন্যাস প্রস্তৃত করিয়া পদ
গঠনকালে উত্থাদিগকে সম্মুখে রাখিলে
এবং ঐ সকলের মধ্য হইতে ইচ্ছামত নির্বাচন
করিয়া লইলে, বিবিধপ্রকার বিন্যাস গঠনে
ধ্রেণ্ট স্থোঘ্য পাইবেন।"

এই ষে ২৪টি বিনাপের কথা বলা গথেছে এটি হচ্ছে চার্বটি স্বরের মোট প্রস্তাব সংখ্যা অর্থাং চারটি স্বরেক নানাভাবে বিনাসে করলে মোট ২৪টি বিনাসে হয়। সংগীতশাদেও চতুঃস্বর ক্টিভানের এইসব বিনাসে দেখানো আছে।

ষড়জ সংক্রমণের বিষয়টিও তিনি চমংকর-ভাবে ব্যক্তিয়ে দিয়েছেন। এই বইখনি ভালভাবে পড়লে আমাদের সংগীত সম্বন্ধীর বহা প্রশেষর সদান্তর মিলবে:

রাগের গঠন শিক্ষা ছাড়া দক্ষিণাচরণ আরও
করেকটি গ্রন্থ রচনা করেছিলেন—ঐকতানিক
নর সংগ্রহ, গাঁতশিক্ষা, সরল হার্নোনিয়াম
মৃত, হার্মোনিয়ামে গান শিক্ষা এই গ্রন্থদুটিতে বহা উত্তম প্রাতন গানের স্বরলিপি আছে। সেকালে অনুকেই বিকৃত
স্রে স্বরলিপি করেছেন কিন্তু দক্ষিণাচরণ
সেধি করেন নি। ভাছাড়া প্রতাক বিষয়ের
গান সম্বন্ধই তার প্রশাবেধ ছিল। গাঁতশিক্ষার ভ্যিক্যাং তিনি লিখেছেন—

এই প্ৰেত্তের প্রায় সম্বেয় গতিগালি রুপালুয়ে অভিনীত প্রতক হইতে নির্বা**চিত** হইয়াছে। ঐ সকল গতনর স্রগ্রিল **বেমন** চমংকার, রচনাও তেমনই নধ্যর: **অতএব** লিগপবন্ধ না করিলে ভবিষাতে ঐগতাল বিকৃত ও লাগত হুইবার সম্ভাবনা। **আর** অনেকে এইসৰ গানের স্বরলিপি পা<mark>ইবার</mark> বিশেষ আগ্রহও প্রকাশ করিয়াছেন। তম্জনা আমি সম্প্রতি এইপ্রকারের কতকগঢ়ীল উৎকৃণ্ট গান স্বরলিপিবন্ধ করিয়া প্রকাশ ক্রিলাম: আর এইগর্জি রংগালয়ে যেমন গাঁত হয় অবিকল সেইরাপভাবে লিপিবেশ্ধ করিয়া দিয়াভি। অনেকের সংস্কার আছে যে থিয়েটারের গান কিছাই নয়: কারণ উহারা দুই বা তত্তাধিক রাগের **মিল্লে** উৎপন্ন হইয়াছে। কিন্তু ঐরূপ সং**স্কার** নিতারত ভারিতমালক: কারণ গানে স্থল বিশেষে রাগের মিশ্রণে কোন অনিষ্ট হয় না,



বরং মাধ্যে বৃদ্ধি হইয়া থাকে। এরপে বিরুদ্ধ মন্তব্য ছিল। দক্ষিণাচরণ কিন্তু মিশ্রিত রাগ বিশিণ্ট অনেক ধ্রুপদ থেয়ালও রবীন্দ্র সংগীতেরও স্বর্রালিপি করেছেন দেখিতে পাওয়া যায়; যেমন শ্যাম ও কল্যাণের মিত্রাণে শ্যামকল্যাণ, মার্ম ও জিনিসের সংরক্ষণ সম্বন্ধে একটা বৈজ্ঞানিক কেদারার মিতাণে মার্কেদারা, ইভাাদি।

ধরনের উদার মন্তবা এবং এতখানি দার-দাশ'তা অতিশয় বিরল। কৃষ্ণধন বাব্ত অবশ্য উদারমভাবলম্বী ছিলেন কিন্ত অনেক গান তিনিও পছন্দ করতেন না এমন কি রবান্দ্রনাথের গান সম্বন্ধেও তরি

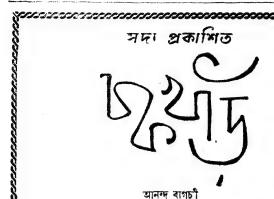
এবং তার সূরে ভুল নয়। তাছাড়া প্রোতন निष्ठा এয় (१९७ कमाहिश रम्था शाया। मिक्सना-আজ থেকে চৌগাঁই বছর আগে এই চরণের প্ররলিপির জনাই এখনও গিরিশ ঘোষের বহু, গানের যথায়থ সূর পাওয়া TREAT

> দক্ষিণাচরণের দেশ ছিল চবিশ প্রগণার ব্যবাসতের অন্তর্গত অহেশপরে গ্রামে। সেইখানেই তিনি ১২৬৬ সালে জন্মগ্রহণ

করেন। তাঁর পিতা নীলমাধ্ব সেন কলকাতার প্রলিশ ইন**েপ্টে**র ছিলেন: দক্ষিণাচরণ অবশা কলকাতাতেই মানুষ হয়েছেন, শোভা-বাজারে তাঁদের বাড়ি ছিল। ওরিএণ্টাল সোমনারিতে পড়বার সময় থেকেই তাঁর গান বাজনার শখ প্রবল হতে থাকে। অলপ বয়সেই তিনি সন্দের বাঁশি বাজাতে পারতেন। কলকাতায় থাকলে পডায় মন বসানো শক্ত অতএব তাঁকে কাণপুরে পাঠানো হল। সেখানে কিছ, দিন যেতে না যেতেই পড়লেন টাইফয়েড রোগে। অস্থ সারবার পর আবার ফিরলেন কলকাভায়। আবার বাঁশি শেখা চলল। নন্দরায় সেনেব প্রতিষ্ঠিত শিবমন্দিরে রাজেন্দ্রলাল মুখো-পাধাায় বাঁশি বাজাতেন। তাঁর কাছে কিছ্-দিন তালিম নিলেন। তারপর আহিরীটোলার কালীপ্রসম বলেদ্যাপাধ্যায়ের কাছে সেতার শিখতে আরম্ভ করলেন। বেহালাও শিখে-ভিলেন বিহারীলাল চক্রবতীরি এ'দের কাছ থেকে সেতার এবং বেহালার শিক্ষা তিনি পেয়েছিলেন রাজা সৌরীন্দ্র-ঠাকরের প্রতিষ্ঠিত বিদ্যালয়ে। ইতিমধ্যে এণ্ট্রেন্স ক্লাশ পর্যান্ত পড়েই স্কুল পরিত্যাগ করলেন।

সে থাগের অনেকের মত দক্ষিণাচরণও বাহ্যসমাজে যাতায়াত করতেন। এই সাত্রে গোপাল চটোপাধাায় নামক এক ব্যক্তির সংখ্য, তাঁর ঘনিষ্টতা হয়। গোপালবাব; পাশ্চান্তা সংগতি জানতেন। এর কাছ থেকেই দক্ষিণাচরণ পাশ্চাত্র সংগীত শিক্ষার সম্থান পান এবং পরে নিজের চেন্টায় এবিষয়ে অনেক অগ্রসর হয়েছিলেন। তিনি নাকি অনেক গংএ হামনির প্রয়োগ করতে সক্ষম হয়েছিলেন। ১৮৮১ সালে তিনি ব্রবিবন স্থিং ব্রভ-এর সংগঠন করেন। পরে এই অরকেস্টার নাম দেওয়া হয় 📆 রিবন অরকেম্ট্র। ১৮৮৯ সালে তিনি স্টার থিয়েটারের ব্যান্ড পরিচালনার ভার গ্রহণ করেন। ১৮৯১ সালে তিনি शिक्याम श्रि: वास्फ शर्रम करवन धवर ১৮৯৬ সালে বউবাজারে "ফিল হারমনিক ব্যাপ্ড" নামে আর একটি ব্রাস ব্যাপ্ড গঠন করেন। ১৯০৭ সালে তিনি কোহিনর থিয়েটারে যোগদান করেন। এইখানে কার্ছ শেষ হবার পর তিনি থিয়েটারের সংস্রবে থাকেন নি।

দক্ষিণাচরণ কিছু অধিক বয়সেই বিবাহ করেছির্লেন। দুটি ছেলে মেয়ে হয়েছিল কিন্ত তারা অতি শৈশবেই মারা ষায়। ১৩৩১ সালে ৬৫ বংসর বয়সে দক্ষিণাচরণ লোকান্তরিত হন। তিনি সদাচারনিন্ঠ এবং সহ দর ব্যক্তি ছিলেন। সেকালে সাধারণত দণ্গীতশিল্পীরা যেভাবে জীবন যাপন করতেন দক্ষিণাচরণ সেইভাবে জীবন যাপনের পক্ষপাতী ছিলেন না। এইজন্যেই বোধ করি কিছ, সত্যিকারের কাজ পেরেছেন/



এ বরং একটি সারারাতের গলপ, প্রহরে প্রহরে এর জটিল কাহিনীর পালাবদল হয়েছে। জ্ঞীবনের কোন মতেই যাদের প্রান হয়নি এমন একটি নেপথ্য নাটকের পারপার্য্যী এই উপন্যাসের চিত্রশালার নিজের নিজের ছবি রেখে গেছেন, রেখে গেছেন অসংখা ছোট-গ্রেপর কহিলে: স্ব্ গলির আকাশে গগন ঠাকুর মহাকাবোর খসভা আঁকেননি, দিয়েছেন ল্ চারটে জল রভের ছবি। মধাবিত জাবনের দুখে সাথে নিবিড় ভানাংশ-গালিকে যিনি স্বাহিমায় প্রতিভিত করেছেন, বাঙালী পাঠকের কাছে সেই কবি আনন্দ বাগচার নতুন করে পরিচয় দেবার প্রয়োজন নেই, তবে এই নতুন পরিচয়ের প্রয়োজন ছিল। প্রায় আড়াই শু পাতার গভার উপনাাস। মনো টাইপে স্কর ছাপা। দাম ৩-৫০ নঃ প্রসা।

वार्ष देखेतियन

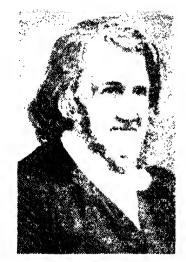
৫৫ .৭ গ্রে স্ট্রীট, কলিকাতা—১





সারে ওয়াল্টার দকটের পর উনিশ শতকে দকটলানেও সবচেরে বেশী ায়নি জনপ্রিয় তিনি স্যার তেম্স ইয়ং সিমসন (১৮১১-১৮৭০)। সিমসন তথন এতিনবরা ইউনিভাসিটির অধ্যাপক। ধাত্রবিদ্যার বিশেষজ্ঞ। কুইন দুর্ঘীটে তার ব্যক্তি। আর বিরাট তার প্রাক্তিস।

ভারতবর্বে যেমন তাজমহল আর প্যারিকে যেমন ইফেল টাওয়ার কোমনি ভড়িনবর্ত্তা



স্যার জেমস ইয়ং সিমসন

তথন সিমসন। ডেমস্ । সমসনকে না দেখলে তথন স্কটল্যাং-ভর কিছুইে দেখা হ'ত না। তাই বিজ্ঞানী, ঐতিহাসিক কি স্তমণকারী স্বাই দেশবিদেশ থেকে সিমসনকে দেখতে তার কুইন স্ফীটের বাড়িতে যেতেন। তার সংগ্রে প্রভরাশ কি মধ্যাহাতেজন করতেন।

এ হেন লোকটি প্রথম ধথন এডিনবরার আসেন, তথন কেউ তাঁকে চিনার না: মাত্র তের বংসর তার বয়স। নিতাবত অপরিচিত বিরাট এই শহর। আর বিজে তিনি বব্ধ্-হীন। কপদাকহানি।

ক্ষেমস্-এর বাবা ছিলেন র্টি প্রস্তুত-কারক। বাংগেট গ্রামে তাঁর বাড়ি বাঁটি তৈরী করে কোনওরকমে সংসার চালাতেন। তেমেস তাঁর সংজ্যা সংত্যান ক্ষেম্য এর জন্মের পর র্টির বাবসা আরও মুখ্যা গ্রে। সংসার চালানো কঠিন ইলা। তাই দেখে ক্ষেমস-এর মা নিজে এই গ্রেস গ্রেড নিসেন। গুরাজ্যি থেকে সংসার্কে কেন্ডে-রক্মে উম্বার্ক করলেন। আট বছর বয়সে ছেমসএর ব্রুথি ও লেখাপড়াই আগ্রহ দেখে গ্রাঁকে দকুলে ভর্তি করা হল। পরিবারের নধ্যে এই ছেলেটিই লেখাপড়া শিখছে, কান্তেই সকলের গ্রের। তের বংসর বয়সে তাঁকে এডিনবর। ইউনি-ভাসিটিতে পাঠানো হল। সমগু পরিবার, বিশেষ করে তাঁর বড় ভাই আলেকজালার এজনা আথিক কটে সহা করতে প্রস্তৃত থলেন। নিজের আনেক স্বোগ-স্বিধা ও

এডিনবরায় একে সিমসন আড়াম স্ট্রীটে কথানা ঘর নিজেন। ভাড়া সংভাছে তিন গানিং। কিন্তু ডাকটিকেটের সম তথন নকট প্রতি সাড়েছ পেনি। কাচেই মানে ব্রাক্তর বেশী বাড়িতে চিঠি লেখার কোন পায় তাঁব ছিল না।

সিমসন প্রতীক ও দর্শনি ক্লানে ভার্তি লেন। কিন্তু বেশানিন এই নীরস ক্লাস বি ভাল লাগল না। এডিনবরাম ওখন ে রবার্টা নক্সের আনোর্টাম ক্লাসের খাব মে। দেশ-বিদেশ খেকে ছাত্রা তরি কছে নানার্টাম শিখতে আসে। দেখতে দেখাত তিসংখ্যা পরিশার ওপর উঠে গেল। সমসনও তাই গ্রীক এবং দর্শনি ক্লাস ছেড়ে এই দিকে ক্লিকেন। ভাঃ নক্সের ক্লাসে

তথন শবংচোরদের বাজায়। চড়া দামে
শিক্ষকদের কাছে তারা শব বিক্রী করে।
শিক্ষকরাও তাই ছারদের কাছে শব-বাবচ্ছেদের জনা চড়া দাম ধার্য করতেন।
তাই জেম্সএর তথ্যকার ছিসেবের খাতার দেখা যায়—শবের বাবদ, দ্'পাউত। পায়ের হাড় এক পাউত্ত এক শিলিক।

সিমসন ক্লাসে অসাধারণ কৃতিত্ব কিছ্ দেখাতে পারেননি। আর ধালীবিদারে ছিলেন স্বচেয়ে বেশী কাঁচা। বিকেলের দিকে এই ক্লাস শার, হতেই ঘ্যে তাঁর চোখ ব্জে আসত। ক্লাসের পেছনে ক্সে তিনি চ্লাতেন। ধালীবিদা তথন অবশ্যশিক্ষনীয় একটা বিষয়ও ছিল না।

সমসন আঠারো বংসর বয়সে ভারারী পাশ করে পাথেশজির অধ্যাপকের সহকারী হয়ে আনেকদিন কান্ধ করেন। এই অধ্যাপকটিই সিমসনকে ধাত্রীবিদ্যা শেখার ব্রুছির দেন। তাঁর কথার সিমসন এইদিকে মন দিলেন। এই কান্ধে তিনি চটপট এত বেশী দক্ষ হয়ে উঠালেন যে, করেক বংসর পরে ধাত্রীবিদ্যার অধ্যাপক হ্যামিন্টেন যথন অবসর নিলেন ত্থীন এই শুনা প্রের ভানা তিনিন্দ্র এবন প্রাপ্ত বিশ্বার তথান এই শুনা প্রের ভানা তিনিন্দ্র এবন মাত্র উন্তিন্দ্র বংসর বর্ষ ওন মাত্র উন্তিন্দ্র বংসর বর্ষ ওন মাত্র উন্তিন্দ্র বংসর বর্ষ ।

আর মাত্র ১৫ দিনের জন্য অর্ধেকেরও কম মূলে।

সিবগ্লি ঘড়িই বিখ্যাত **ফ্যাট্রীসমূহ** কর্তৃক প্রস্তৃত

—প্রত্যেকটি ১০ বছরের গাারাণ্টীযুদ্ধ বিনাম্যেনা শতনাট বিজ্ঞ ওয়াচ একচে বির্মিণ ওয়াচ ২টি বিজ্ঞ ওয়াচ একটি বির্মিণ একটি প্রেট ওয়াচ একটি বির্মিণ ওমাচ বির্মিলে একটি ফাউণ্টো ক্রে



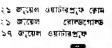
প্রকট ওয়াচ রেডিয়াম প্রকট ওয়াচ জার্মাণী টাইম পিস ব্যাপরিয়ার এলামা

5(ZE 10 % 86 40

32/-15/-

২১ জন্মেল ওয়াটারপ্রফে ক্রোম ২১ জন্মেল বোলডগোলড ১৫ জন্মেল ওয়াটারপ্রফ





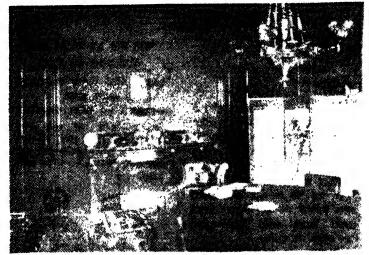




C alter the the the

261-35

PIONEER WATCH CO.



ीपरारापत भागात घत । स्था<mark>रन श्रथम क्लारबायरम्ब ार्ग</mark> प्रतीका प्रा

অরাপ্রের এই শ্ব নির্বাচন তথন এডিমবরা টাউন কাউন্সিলের হাতে। শুধ্ ধার্রীবদায় পারনশাঁ হলেই এ পদ পাওরা ধার না। অন্য অনেক কিছু গুণ থাকা চাই। তার মধ্যে সবচেয়ে যা বেশী প্রয়োজন সে হল অভিজাতা। সিমসনের তা ছিল না। তিনি ছোট এক গ্রামের সামান্য এক রুটি প্রস্তুতকারকের ছোলে। তাই অনেকে তার বিপক্ষে দাঁডাল।

টাউন কার্ডিকলের তেতিশঙ্কন সভা। নির্বাচনপ্রার্থীরে ভোট সংগ্রহের জন্ম কাউন্সিলারদের হাতি বাড়ি অ্রতে লাগলেন। নিজ নিজ (নাগাতা ঘোষণা করে বিজ্ঞাপন ছাড়লেন, প্রিপ্তকা প্রকাশ করকেন, দেয়ালে দেয়ালে পোষ্টার মারলেন। সিমসন নিজের যোগাতা, বক্কাতা ও বাছিগত সংগ্রহশালার বিবরণ ছাপিয়ে বিলি করতে লাগলেন। এই নির্বাচন প্রতিযোগিতায় তার থরচ হল তিন্য পাউন্ড। কেউ কেল

শোনা গেল সিমসনের এক প্রতিবন্দী শ্ধ্ একটি বিবয়ে তার চেয়ে বেশী গণে-সম্পন্ন। তিনি বিবাহিত। তাই তারই এ পদ পাওয়ার বেশী সম্ভাবনা।

অল কার সিলে অদিতীয় শিল্পার বিশ্ব - এল কার শিলী ও এন (ক্লান) ব্যবসারী ১১৭/২, বহুবাজার শ্রীট, কলিকাল-১২ শ্নে সিমসন এডিনবরা ছেডে চাল গোলেন। করেকদিন পর লিভারপুল থেকে ফিরলেন, সম্প্রীক। এসে ঘোষণা করলেন, এই পদের জনা যদি আমি নিজেকে সবচেরে বেশী যোগা মনে না করতাম, তাহলে কথনও আমি এই পদপ্রাথাঁ হতাম না।

লোকের: সিমসনের এই কথায় খুব খ্রিশ হল। নিবচিনে এক ভোটে সিমসনের জিত হল।

সেইদিন সিমাসন তাঁর শ্বশ্রেকে লিখলেন—
মাজ অর্থন অধ্যাপ্যাকর পদে নির্বাচিত
হার্গছ। আনার প্রতিব্রুলী পেরেছে বােল ভােট আর আলি সাতের। আমার বির্দেশ
মধ্যাপক এবং আভিযাত সম্প্রদায় সম্প্র গতি প্ররোগ করেও আমাকে হারতে
পারেন নি। কাল থেকে আপনার নেরে
জেসি এবং আমার নর্গ্রেন। শত্রু বর্ণ।

ইতি মঙ্গলনার, ৪ঠা কেব্র্যারী ১৮৪০। আপনার দেন্তের প্রে জেমস্ ইয়ং সিমসন। এক ফোপনার দেন্তের প্রেক্তর সমানা এক গোরোবরের জেলের পরেন্ধ এত কড় এক সম্পান মতা খ্র গোরবের। কিন্তু এই পদ্ অধিকার করে সিমসন ধার বিব্যাভাজন হলেন, তিনি তথন ক্লিনিকাল সাজাবীর অধ্যাপক: প্রবল প্রতাপশালী মেমস্ সাইম। এই সাইম তথন সজাবীর নেপোলিকান নমে বিখ্যাত। এক বিলাই তার নাম এবং এক বিশাল তার প্রতিপত্তি। এত বড় একজন কেবে সিমসনের চির্ব্যার বারে রাইলেন।

তথ্যকার দিনে সার্জনিদের যাগে রেষাবেথি
এবং ঝগড়াঝাঁটি নিতা লেগে থাকত। একজন
আর একজনের বিরুদ্ধে যা, খাশি তাই
কলতেন। কাগড়ে কগড়ে গালাগাল দিয়ে
চিতি ছাপাতেন। সিয়াসন অথবা সাইম
৬৩৬খেন এমন বিভ, করেছেন বাল জানা
নেই। বিশ্বত বেনামাটিত যে নিশ্চর
করেছেন, তাতেও করা, সম্পেত নেই।

অনেকদিন পরে গুণেষণা করে রুগরি কাটা পারের রুগুপাত বন্ধ করার জন্য ফিল পিন ব্যবহার ধরাব এক উপায় বার করে সিমসন এক প্রিতকা রুগনা করেন। ধাতী-বিদ্যার লোক সাজারিশতে অন্যধকার হুস্তক্ষেপ করেছে বলে সাইম তাতে সাংঘাতিক ক্ষেপে গোলেন।

একদিন অপারেশন থিয়েটারে ছারদের সামানে ট্রেতে করে সিমসনের এই প্রিতকা সাইম বেয়ারাকে দিয়ে আনিরে নিলেম। সাইম টে থেকে প্রিতকাটি তুলে বাংগ ভরে প্রিতকার নামটি পড়ে ঘ্ণা ও অবজ্ঞায় সেটি ছিল্টে ট্করো করে ছ্'ডে ফেলাফেন। টেরিলের নীচে র্গীর কাটা পা রাথার বাল্ভরা ট্রের ওপর সিমসনের প্রিতকা ট্করো ট্করো হয়ে পড়ে রইল। এইবার সাইম লেক্চার শ্রু করলেন। ছাররা সব বিস্তরে হতভাব হয়ে গেল।

পর্বাদন সিমসনের ক্লাস। ছাত্রদের আ**জ**

সাংঘাতিক ভড়ি। বুধাসমূরে আছও বেরারা একটি টে হাতে রাচেস চাকল। তার ওপর সাইমেব লেখা সালারেবি মোটা পাঠাপ্তক। পেছনে সিমসন নিজে।

ভারে সাংঘাতিক একটা কিছু দেখার জনা প্রস্তুত হল। সিমসন মৃদু হেসে বই-থানা খ্লেলেন। মাকা দেওয়া নিদিটি একটি পাতা বার করে সাইমেরই লেখা পড়ে শোনাকেন, ডে'ড়া শিরা-উপদিরায় রহুপাত হয় না। ছিড্ডা কোন কাত হয় না। টোর্ন্ডেসেল্স নেভার রীড়া টরশন ডাফা নো হারম।) এই বলে বই বল্ধ করে সেদিনকার কেকচার শ্রে করজোন।

তথন সংখ্যানের জন্ম সাধারণ একটা প্রাকৃতিক নিয়ম বলেই লোকে জানত। এর প্রেছনেও যে আবার বৈজ্ঞানিক কোন তথা থাকতে পারে, তা নিয়ে কেউ মাধা ছামাত না। সিমসন নিজে এ তথা অনুসংখান করেই শুখে যানান ছাত্রদেবও শিশিংগ্রছেন। কুমিংগ্রেছেন শিশার ভবিষাং স্বাস্থ্যের জন্ম তার এবং মার দ্যুজনের প্রতিই আলো থেকে সমান যত নেওব প্রয়োছন।

তার কুইন স্টুলিটিব বাছিব প্রাক্টিস একটি দেখবত জিনিস ছিল। সব সময় গোলেবা তাঁকে ছিলে থাকত। সিমসন তাই খবে ভালনাস্তেন। অনুগলি কথা বলুতেন। কলেব নাধাই তাঁব প্রতিভা খালত। লোকেব সংগ্র বৃধন্তে তিনি সেমন ভালবাস্তেন, শত্রে সংগ্র বুগলিও তিক ত্রমনি প্রছুদ্ধ কর্তেন। টাকা প্রসার হিসেব তাঁব ছিল না। অন্নেক সময় জানালার খটাখ্যেই আওয়াজ নোট গাল্জে তিনি বৃধ্ধ কর্তেন।

১৮৬৪ সালের শেষের দিকে অভিজ্ঞাত সমালের ধনী এক মহিলা রুগারিক দেখতে তিনি লাভনে এলেন। এখানে এসে রবার্টা লিস্টনের সংগ্রে তার দেখা হল। লিস্টন তথন সাজাবিতি সরে ইখার ব্যবহার করেছেন। সিমসন মন দিয়ে লিস্টনের অভিজ্ঞতা শনেকেন। তক্ষানি তাঁর মনে হল, ধাচাবিদ্যায় নিজের প্র্যাক্টিনে ইথার প্রয়োগ করকে কেমন হয় ?

তভিনবরায় ফিরে সিমসন নিজের র্গাদের ওপর ইথার বাবহার শ্রু করলেন। ইথার শ্রুকিয়ে প্রসব-বাথা দ্রে করলেন। দেগলেন, ফল বেশ ভালই হয়। কিন্তু তার সমসাময়িক বিশেষভ্ররা এটা পছন্দ করলেন না। এ জিনিস তাদের কাছে নিতাশ্ত উল্ভট বলেই মনে হল। আহার-নিদ্রা যেমন জীবের ধর্মা: সন্তান ভূমিন্ট হবার আগে প্রসব্বেদনাও তাই। তাহলে থাবার আগে মান্যকে বেহাশ কব না কেন?

প্রসব-বেদনা কেন হয়? স্থে শিশ্কে মাতগার্ভা থেকে বার করবার জনেই তো? দেই বাথা দ্বে করজে শিশ্ ভূমিণ্ঠ হবে কি করে? মাকে অজ্ঞান করে বেশীকণ রাখ্যাৰ শিশ্যৰ ক্ষতি হবে না? সেই শিশ্ব মৃথি নির্বোধ হয়ে? কাজ কি বাপ্য অত

er an Maria de la companie de la co



जिल्हा दारा । अथम सम्बान कहा

ঝঞাটে গিয়ে, ষেমন আছে তেমনি থাকছে লাও। প্রসব-বাথা কমাবার ফদিদ বাদ পাও। এই হলা বিশেষজ্ঞানের মত।

সিমসন ইথার বাবহার করে নিজেও তানক মস্বিধা লক্ষ্য করলেন। ছাই ইথার ছাড়া অজ্ঞান করার জন্য আর কি বাবহার করা যায়, তার থেজি নিতে লাগলেন। তার শবশ্রবাড়ি লিভারপ্রেসর ওথালভি নামে এক কেমিস্ট একদিন খবর দিলেন, রোরোফরমের কথা। বললেন, এ জিনিস শ্মিকিয়ে বেহাংশ করা যায়।

রোরেফেরম আবিশ্কার হয় ১৮৩১
সালে। একই সময়ে জামানীতে সিবিগ,
পারিসে স্বেরা এবং সামেরিকার
সামাএল গণেরী রোরেফেরম আবিশ্কার
করেন। ইথারের মত ক্লোরোফরমও খ্ব
তাড়াতাড়ি উবে বায়। শা্শকলে প্রথমে
নেশা হয়। পরে লোকে মটেডনা হয়।
কিব্ এই বোল বছরে কেউ তা সালাবিতি
বাবহার করেনি।

সিমসন ঠিক করলেন নিজে আগে ক্লোরোফরম *শ*ৃক্তে পরীক্ষা করে দেখবেন। সেদিন নভেম্বর মাসের শীতের এক সম্থা। ১৮৪৭ সাল। সিমসনের কুইন স্মীটের বাড়ির খাবার টেবিলে সিমসন তার দুই সহকমী ভারার কিথ ও ম্যাথ, ভানকানকে নিয়ে বসলেন। বোতল থেকে তিনটি ক্লাসে ক্লোরোফরম ঢেলে মুথের কাছে তুলে ধরলেন। স্বার আগে শ্র'কলেন ডাঃ কিথ। বলকেন বেল মিণ্টি গন্ধ। খ্ৰ মজা লাগছে। বেশ যেন নেশা ছচ্ছে। তাই দেখে সিমসন এবং ডাঃ ডানকান তাদের স্লাস নাকের কাছে তুলে ধরলেন। ক্লোরোফরমের মিণ্টি গৃহধ তাদের নাকে গেল। রঙ্কে মাদকতা জাগল। দেহে ফুডি এল। হাসি ঠাটায় তাঁরা মেতে উঠলেন। দেখতে দেখতে তাদের চোথের সামনে পরস্পরের মুখ নাচতে লাগল। টেবিল-টেরার, দেরাল, বাতি স্ব দুহুহুত লাগস। কানের ভেতর বৌ বৌ শব্দ হতে লাগল। পরে স্ব অন্ধ্কার হয়ে গোল।

সিমসনের যখন জ্ঞান হল, দেখলেন মেঝেয় কাপেটের ওপর লম্বা হয়ে তিনি পড়ে আছেন। পাশে কিথ এবং ডানকানেরও সেই অবস্থা। তিনি বলে উঠলেন, বাঃ এ তো দেখছি ইথারের চেরেও অনেক বেশী ভাল।

কিছুক্ষণ পরে ডাঃ কিথ ও ডামকান **যথন** জেগে উঠলেন, তাঁরাও বললেন, ক্রোরোফরম ইথারের চেয়ে ভাল।

মিসেস সিমসন প্রথম দিকে এই যরে ছিলেন। ডাঃ কিথ যখন মেকেটেত শুরে

> সম্পাদক: দেববিসাদ চটোপাবার জীবনীবিচিত্রা গ্রন্থমালা

১: ভারতইন: ২: ভলটেয়ার: ৩: শাদাশ কুরি: ৪:রামমোহন: ৫: গকি: ৬: বিদ্যালাগর: ৭: জগদীলচকা: ৬: মেঘনাদ সাহা — এতি খণ্ড ১

আমরাও হতে পারি গ্রন্থমালা ১ : বিদ্যাং-বিশারদ ২ ৷৷ মাদ্রণ বিশারদ ২ ৷

১ : বিদ্যুৎ-বিশারদ ২, ॥ মূচণ বিশারদ ২। ০ : মেটর-এজিনিয়ার ২, ॥ **বীক্ষ** বিশারদ ২, ॥ ৫: বিমান বিশারদ ১৮০

> অংশাক মিঠ-র পশ্চিম ইউরোবপর চিত্তকলা ৪

> > প্রেমেণ্ড মিচ-র লোনাকিরা ২

স্ভাষ মুখোপাধ্যারের কথার কথা ১॥•

প্রিবেশক : বেংগল পাব্লিসাল



হাত-পা হাড়তে লাগলেন, তাঁর খ্য মজা লাগল। কিন্তু ষেই কিথ গ্রুপ হয়ে দুই হাত এবং দুই হাঁটুতে ভব করে টোবলের সমান সমান উঠে দুটিইখনি দুই চোথ বিক্ষারিত করে তাকিলে বইলেন অমান ভয় শেষে মিসেস সিমসন বর থেকে পালিয়ে গেলেন।

ভাষ্কাররা যথন দেখলেন ক্লোরোফরম শাকে তাদের শরীর খারাপ কিছাই লাগছে না, তথন সিমসনের ভাইঞিও এই কোবো-ফরম শাকিতে রাজী হলেন। ব্যবেব ওপর দাকাত ভাঁজ করে বাহার ওপর লাভ চেপে কোরোফরমের গলাস মাথের কাছে নিয়ে
শ্বেতে শ্বেকতে হঠাৎ তিনি চেটিয়ে
উঠলেন, আমি দেবদ্ত: ৩ঃ আমি দেবদ্তে। বলেই ম্ছিতি হয়ে পড়লেন।

সিয়সন হখন ব্যে ফেলেছেন ক্লোবোফরম কি ভিনিস। ইথার বছনি করে সিয়সন এখন প্রাকটিসে ক্লোরোফরম বাবহার শ্রে বারলেন। মাত্র এগারো দিনেব মধ্যেই পণ্ডাশটি র্লেনীর ওপর ভিনি ক্লোরোফরম প্রয়োগ করলেন। কোথাও কোন বাধা কি বিপত্তি ভাঁর ঘটল না।

এইবার তার সমুহত শক্তি তিনি

ক্রোরোফরম চাল্ করবার জনা প্ররোগ করলেন। সাজারী এবং ধার্টীবিদ্যায় এই মতুন পশ্চতি বাবহারের জনা প্রচারকার্যে অবতীর্ণ হলেন।

ইংলভের সাজনিদের কাছে তিনি প্রমাণ বরতে সক্ষম হলেন যে, ক্রোরোফরম ইযারের চেয়ে ভাল। লড়া লিস্টার তা মেনে নিলেন। কিন্তু আমেরিকার সাজনির তা মানলেন না। ইথারকেই তারা বেশী ভাল বিবেচনা কর্ত্তান।

ধার্রনিলায় রেনরোফরম বাবহার চালন্ত্র হয়ে গেল। কিন্তু ধর্মাযাজকর। ক্ষেপে গেলেন। তাঁবা বললেন, ক্রোরোফরম করে প্রস্থান্থনে দৃ্য করা নীতিবির্দ্ধ। ধর্ম-বির্দ্ধ।

সিমসন যদিও বাদান্বাদ ভালবাস্তেন, কিংকু নিজে তিনি ধ্যাবিশ্বাসী। বাইবেলকে তিনি শ্রুপা করতেন। কাজেই ধ্যাবাজকদের এই কথায় তিনিও ক্ষেপে গেলেন।

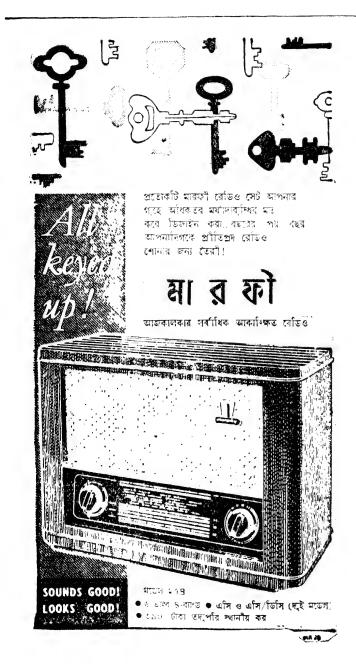
প্রতীক যখন ঘোষণা করলেন বাইরেলে আছে শ্রীলোক প্রথব স্থান বাথার স্থান স্কাতন থাকে করবে। (ইন্
স্থান গালে করবে প্রস্ন করবে। (ইন্
স্থান দাউ শালে বিভ ফোর্থ চিলাডেন) তথন
সিমসন বাইবেলোর মাল হিন্ত গোক প্রমাণ
করে দেখালোন। এই দাভথ শালীবিক বাথা
অধ্যা ফারণা নহা।

ভাষান্ত। উদ্দরে নিজে ধখন আদ্**মের**পালরের হাড় থেকে ইভাকে তৈথী করেন,
তথ্য আদমকে জাগুত না রেগে গভীন ঘ্রেম
আন্তর্গ করে রেগেছিলেন। এই গভীর
ঘ্রা কি? কেবেফেরেম মান্যবাদ এই গভীর
ঘ্রায়ই আছেল করে। অতএব ইদ্রের নিজে
অপারেগদের আগে অভ্যান করে নেবার
পদ্পতি।। এবং আগনএস্থেদিয়ার প্রথম
প্রবর্তক।

এই প্রক্ষে সিল্লন বলেন, রান্ত্র বর্থনি কোল নতুন বাবস্থা প্রবাতনি করেছে, তথনই প্রমার নামে তার প্রতিবাদ হয়েছে। বসন্তের বিলা যথন আবিষ্কাই। হয়, তথন বলা হাত বল্লভ উম্বাবের ইচ্ছায় অথবা অভিশাপে হয়। তার মধ্যেও কলাল আছে। কিন্তু গোল্বস্বাহের বছি মান্ত্রপ্রে লোকানো দুট লান্ত্রের কাজ। শ্রাভাবের কাজ। একটি হলিশাক তথা বল্লভিল, টিকা নেবার পর গেরেই তার ফেল গ্রার মত কাশছে, আর সার গারে ভার গব্র মত কামছে।

আর একজন সগরে ঘোষণা করেছিল, তাদের দেশে টিকা নেওয়া বংশ হয়ে গেছে। কাবণ, দেখা গেছে যারাই টিকা নিয়েছে তাদের স্বভাবত ঠিক যাড়ের মত হয়েছে।

তিন্ধ বছর আগে প্রস্ব-যন্ত্রণ দ্র করার জন্য কোনো ওর্ধ দেওয়া ছিল সাংঘাতিক এক অপরাধ। রাজন্বারে দন্ডনীর। ১৫৯১ সালে এক সম্ভানত মহিলা, ইউফেম মাাকালেন তাঁর নাম, এই প্রস্ব-যন্ত্রণা লাঘ্রের জন্য আগানেস সামসন নামে এক স্থালাকের সাহায্য নেন। সেই অপরাধে



রাজা জেমস্থার কাছে আগগনেস স্যামসনের বিচার হয়। রাজা আগগনেসকে ডাইনী বলে ঘোষণা করেন। এভিনবরার কাস্ল হিলে তাকে জীবদত পাড়িয়ে মারা হয়।

এতদিন পরে ধর্মাস্যালকরা আবার সিমসনের ওপর থক্ষাহস্ত হলেন। কিন্তু সিমসন তাতে দমলেন না। পাদ্রীদের নিজের অন্দ্রে সিমসন তাদের যুক্তি থক্তন করলেন। বাইবেল থেকে বিধান তুলে।

তারপর এক ঘটনা ঘটল, এপ্রিল মাসের মাঝামাঝি, ১৮৫৩ সালে। এই ঘটনায় সব বাদানবাদ ঠাওা হয়ে গেল। মহাবাণী ভিক্টোরিয়া নিজে কোনোফরম নিতে রাজী হলেন। তার সংত্য সংতান প্রিক্স লিওপোল্ডএর জন্মের সময়। সিমসনের কাজ শেষ হল। কোরোফরম বাবহারে আর কেউ আপতি তুলল না।

কোরোফরম এত বেশী চালা, হয়ে গেলা যে, অজ্ঞান করাকেই লোকে বলতে লাগল ক্লোরোফরম করা। আমেরিকার ওএনভেল হোমসাএর দেওয়া নাম আানেসাথেশিয়া পাঠ্য-বই এবং বিজ্ঞানীদের কাছেই সীমাবদ্ধ হয়ে রইল।

নিমাসন ক্লোবোফরম প্রথম শোঁকার মাত্র এগারো দিনের মধ্যেই নিজের প্রাকৃতিসে পঞ্চাশতি রগোঁর উপর প্রয়োগ করতে সক্ষম হান। এই থোকেই বোঝা যায় তথানকার দিনে কি বিরাট তাঁব প্রাক্তিস। দাবছবের মধ্যেই সিমাসন আবার এক বিপোর্ট বার করলেন। তাতে বললেন, প্রস্করালে এবং সাফ্রারিটিত শাধ্র এভিনাবরাতেই চল্লিশ থোকে পঞ্চাশ হাজার রগ্নীর ওপর এই ক্লোবোফরম প্রয়োগ করা হয়েছে।

কিন্তু সিমসন যা চেয়েছিলেন, তা হজ না। কোরোফলাম দিয়ে প্রস্ব-যন্ত্রা সম্বো বিনন্দু করা গেল না। অপারেশনের সময় কোরোফরম বাবহার চললেও প্রস্বকালে দীর্ঘকাল ধরে তা দেওয়া গেল না। শুর্যে কোরোফরমের জনাই অনেকের মৃত্যু হল।

সিমসন ভাবলেন, অনা কোন নতুন ওষাধ পরীক্ষা করে দেখবেন। একদিন এমনি এক ওষাধ বাবহার করে তিনি সংজ্ঞাহীন হয়ে গেলেন। তাঁর চাকর এসে দেখল, তিনি মড়ার মত অসাড হয়ে মাটিতে পড়ে আছেন। দু'খণ্টা পর তাঁর জ্ঞান হল।

তথন কোমিস্ট্রর অধ্যাপক ছিলেন সার লায়ন পেলফেয়ার: সিমসন একদিন তাঁর কাছে গিয়ে বললেন, ক্লোরোফরম ছাড়া ভাল রাসায়নিক দ্রব্য আর কিছু কি নেই?

লড শেলফেয়ার বললেন, নতুন একটা জিনিস তিনি বার করেছেন, তার নাম ডাই-রোমাইড-অফ-ইথিলিন। সিমসন শ্লকে দেখে বললেন, বাঃ বেশ ভাল গণ্ধ। আছাই এটা পরীক্ষা করে দেখি।

এই বলে তক্ষ্মি লর্ড পেরফ্রারের ভেতরের ঘরে গিরে নিজের ওপর পরীকার জনা ব্যশ্ন হলেন। কিন্তু লর্ড পেনেফরার তা দিলেন না। বললেন, আগে থরগোসের ওপর পরীক্ষা করি। তারপর কাল আপনাকে দেব।

সিমসন বাসতবাগাঁশ লোক। অপেকা করতে রাজী হন না। অনেক কণ্ডে তাঁকে একটা দিনের জনা ঠেকিয়ে রাখা হল।

লভ পেলফেয়ার দুটি খরগোসকে এই
নতুন জিনিস শুর্ণিকরে বেখে দিলেন।
পরদিন সিমসন সম্প্রীক এসে উপস্থিত।
দুটো চেয়ার টেনে, একটির ওপর বসে আর
একটির ওপর দু'পা তুলে হেলান দিয়ে
বসে লভ পেলফেয়ারকে বললেন, কৈ আন্ম

লেডী সিমসন বাধা দিলেন। বললেন, আগে থরগোস দুটো আনা হোক। দেখা যাক, ওহাধ শাকৈ ওরা কেমন আছে।

লর্ড ক্লেফেয়ার বেয়ারাকে বললেন। বেয়ারা খাঁচা খালে ধরবোস দূটো কানে ধরে ঝুলিয়ে নিয়ে হাজির হল। দেখা গেল, অনেক আগেই তাদের মৃত্যু হয়েছে। কাজেই সিমসনকে আর এই জিনিস প্রীক্ষা করে দেখতে কেউ দিলেন না।

রোরোফরমের চেয়ে ভাল কোন ভেষ**ল** সিমসন আর থ'লে পান নি। কি**ন্ত**





তথ্যকার দিনের সমাজের সংকীর্ণ মন দেখে অজ্ঞান করার ভীতি এবং কুসংস্কার তিনি দূর করতে পেরেছিলেন। তা না হলে পরবতীকালে ইংলন্ডে লড় লিস্টারের হাতে সাজারীর অত দুত উন্নতি কথনও সম্ভব হত না।

সিমসন চেয়েছিলেন, মাজ্গর্ড থেকে

শ্র্য মুন্টিমের সামানা কয়েকটি ছাড়া যাঁদের क्रांत अस्याक्रम रय।

শিশ্ব ভূমিণ্ঠ হবে মাকে কোন কণ্ট না সাজীরী বা ধার্যবিদ্যায় ক্লোবোফরম দিয়ে। ক্লোরোফরম তাঁর সে আশা পর্ণ অভেকতে আর বাবহার হয় না। নাইট্রাস করেনি। এখনও মায়েরা পৃথিববীর সেই অক্সাইড ইথার এবং অনা এনেক নতুন **আদিমকালের মতই প্রস্ব-বাথায় কণ্ট পান।** ওখ্য দিয়ে ব্রগীকে এখন অজ্ঞান করা হয়। াক-তুষা দিয়েই বেহ**ু**শে করা **হোক, রুগাঁরা** ফরসেপস কিংবা অপারেশনের জন্য অজ্ঞান - কিন্তু এখনও বলে ভালের ক্লোরোফরম করা হয়তে। এইঘনেই সিমসনের **ক্রতিছ।**

আপনাদের সঙ্গে কারবার করেই আমাদের আনন্দ ...

আপনাদের আমরা আরও তাল করে জানতে চাই। সেইজভোচ আমানের বিশেষ নাৰ্কেট বিশাৰ্চ বিভাগ আপনাদেব পছল অপছল, কি কাবণে আপনাৰা কোন কোন जिनिव काराव के कारावर कि कारावर ना-ध्याव स्थाल छवा स्थाप काराव कारावर मामारमद्र व्यक्तिनिधिता नाता चात्रक्ष्यवसम्बद्धाः विद्वास—बद्धा सहस्त, महस्तन, सहस्तन, सहस्तन, स्वाप्ति, स्वाप्त আমে নান্ধরণের পরিবারের সঙ্গে সাকাথ আলোচনা করেন এবং এইভাবে আপনাদের নিতঃ পবিবর্ত্তনশীল প্রয়োজন ও ক্লচির সংক্র যোগাযোগ রাখেন। এই তথ্য অনুসন্ধান চালানো **হয় বলেই আমরা রিলো**র মত নতুন চিনির ৰাজারে ছাড়তে পারি বা কোন চলতি জিনিব বদলাতে পারি-- থেমন ধরণন कामदा बमालकि लाख्न हेप्रालक्षे माबास्मद मुनका। আমার্লির ক্রেট্র অনেকভালি জিনিবই আপনাদের পরিচিত এবং আমাদের প্রভি-নিবিলের কৈনী ক্লিপাটভলিতে আপনাৰের খবর আছে কিন্ত আপনারা ব্যাদের কাছে 🙀 দুপোটের সংখ্যা আর কথোর মধোই সীমাবদ্ধ মন \cdots तिमद नामहे कुर्मिहेमब काइयाव। आननातमब व्यक्तासन त्यजारू, नाया चौर्पे डे॰क़्रे किनिक्षेत्रिय व्याननारम्ब नक्षरे नाथरन्, व्यामारम्ब छ्रहे। व वह सहे। 'इन्द्र त्नवाग्र হিশুসান লভোর ELL. 4-X52 BO



বিজ্ঞান সাংগ করে কিরে এসেছি।

মাস্কাতে প্রোগ্রাম পরিকাণ উৎসরপক্ষ
কেটেছে উধ্যুশিবাসে। শভেন থেকে যাত্রা
থ্র, করে আবার লভেন ফেলা নিরে ট্রেনভ্রুমণেই হয়েছে হাজার পাঁচেক মাইল। যদি
মার্কিমী সাংবাদিক হাভাম স্থাশিক্ষার
অভ্যানতরে জাতীয় জগাসল বই সহাজ কেথা
চলতে। এদেশী হলে শাহিলিনবেতনকে
হিমালরে পাঠানো ধরনেব ভুল তথ্যে ভ্রা
সোলিজেট দেশের ওপর রায় শাহিকি গ্রুথ
রচনা অসম্ভব ছিল না। কিন্তু আমি প্রাসী
বাধালী ছার। অবকাশ প্রাপ এবং আলস্য
সপ্রের। স্তেরা গোটা বার নির্বেধই পালা
দেশ করতে চাই।

দেশ-দেশার্থর থেকে দকে দক্ষে যাবকাদর মকেল যাত্র নিয়ে বিভিন্ন কাগতপত্রে বিষ্ঠার বিরোপ মান্তক প্রকাশ করে হয়েছে। বলা হায়েছে যে হাম্মত খলচে । এই ভ্ৰমণ-वातस्था देन हार्द राज्यो^क हर जनसङ्का **ध**दः টোপ হচ্ছে উলেদের জল্প আমাদের আমন্তণকারীদের আচার আচরণে কথাবারীয় <mark>কিন্তু সে আশংকা তিঙ্গোত সমর্থন পরেনি।</mark> আমার আই কিউ মূলই কন্তেখে হোক, দলীয় আভকাঠিদের চালচালন সম্বন্ধে অভিন্তত সঞ্জিত হয়েছে সেই ফালকলেকের আমল ধ্যেক। তাই সিঃসংক্রেছে ব্লাতে পর্যার, আমাদের আদর অভার্থনার সংগ্রা কোনো 'স্ট্রি' জাতিত ছিল না। ফিরে এসেই যদিও একটি পত্রিকায় দেখলাম বাুশাদের তরফা থেকে প্রচারের অভাবই নাকি সব চাইতে

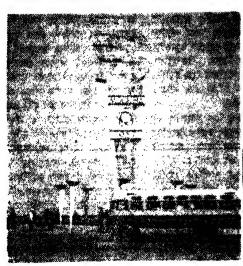
ক্ট প্রচার। ব্রটিহীন-নিমল্লণ কেরতা সেই নিন্দুকের উদ্ভি মনে পড়ল—বিনি বলে-ছিলেন, 'সব কিছু এত নিখাত হওরাটাও বাড়াবাড়ি বাপু!'

অতীতবাহিনী লণ্ডন প্ৰিবীর বৃহত্তম শহর। মদ্রেল আধ্নিক <mark>য্লের অন্যতম</mark> প্রধান শান্তিশালগী দেশের রাজধানী। দুই भवतः किन्तु এই म्'महस्त्रत भस्य मृदे প্রথিবরি ব্যবধান। যার **ম্লস্তটা নিছক** রাজনৈতিক নয়। সম্পূর্ণ পৃথক দুই অন্-ভূতির রাজ্য। প্রথিষীর সব দেশের মান্**য** লণ্ডনে রয়েছে। কিন্তু সবার ওপর শহরের একটা অদৃশ্য শাসন বর্তমান। ইংরেজী মতে हलारकता, किन्दा रम रहको ना <mark>करत अशास</mark> থাকা শত্ত। স্বংপসংখাক ভিনদেশী যারা মান্সকাতে আছে, তারা আপন খেয়ালেই আছে। যদিও রুশাদৈর থেকে বি**চ্ছিন্ন হরে** নেই। লণ্ডন থেকে কিছু বিলিতী মানা-রিজমানা নিয়ে ফেরা শ**র**। সাম্যবাদী না হয়েও মালকা থেকে ফেরা সম্ভব।

র্শীরা ইংরেজের মত স্মিপরিয়রিটি কমণেশতে তেতাল না। পরদেশীদের সম্বংশ অনাগ্রের সংগ্য অপ্রথম তারা মেশার না। বলা বাহালা ইংরেজ চরিতের অনেক ভাল দিক আছে। কিব্দু তার মুসত দোষ হল বিশেশী মান্দের প্রতি হিমুশীতল উপেক্ষার ভাব। বিলিতী পোশাক পরে প্রথম ইংরেজ আপনার দিকে তাকারে। এমনকি খানিকটা আগ্রহও দেখারে, যদি আপনি জানান, আপনার দেশ

দ্ব'প্রকারে এদেশের অধ্য। নেহর, যদি হল্যান্ডের প্রধানমন্ত্রীর মত বলতে পারতেন, ইংল-ড বেদিকে যাবে আমরাও চলব, তবে অনুমান করি তার বিলিতী পত্তিকার উদ্ধি নিবি'ৰ হত। কতবার ব্ৰাখিমান ইংরেজকে বলতে শ্ৰেছি, নেহর্ চারতের ষতট্কু ভাল সবই হল ইংরিজী-শিক্ষার ফল (অর্থাৎ খারাপ যা তা হল তিনি ভারতীয় বলে)! ভারতবাসী হয়ে ভারত-বর্বের নিম্পে করে ইংরেজের দরবারে পাতা পাওয়া সহজ। রাশিয়ার তা সম্ভব নয়। একাধিক শৌখীন সাম্যবাদীকে সে চেণ্টা করে বিফল হতে দেখেছি। গত দশবছরে আমাদের সরকার কিছুই করেন নি, একথা বলে মস্ক্রোতে পার পাওরা শন্ত। পরি-সংখ্যানের থাঁক খুকে বসে এক একটা রুশী ছার। শ্ধু ভারত নর, বহু দেশ সম্পরেই খবর রাখে শিক্ষিত রুশী। বইরের চাহিদা আর কোন দেশেই অত নয়। বিভিন্ন ভাষা শেখবার প্রবল আগ্রহ তার। আমাদের বিভিন্ন দলের সংগ্র ধারা দোভাষীর কাঞ্চ করতে এসেছিলেন তাঁরা প্রায় সবাই ছা<u>র</u>। **এই** স্যোগে শিক্ষণীয় ভাষার ব্যবহারে খানিকটা রণত হওরাই তাঁদের উদেশ্য ছিল। সংখ্যার তাঁরা ছিলেন সহস্রাধিক: রাণ্টভাষা নিরে কিছু শিক্ষাভিমানী ভারতীয়ের গনে এখনও সংশয় রয়েছে। রুশীরা তার অর্থ বোঝে না। হিন্দীজানা রুশী ভারতীয়ের সংগে। অনা ভাষায় কথা বলবার কথা চিতাই করে না। তাকে যদি বলেন আপানু হিন্দী জানেন না, তবে সে বিস্মিত এমন কি আহত বোধ করে। ধ্তিপাঞ্জাবি, শেরোয়ানির প্রশংসায় পঞ-মুখ। সাটে পরলে খংশী হয় না একরতি।

লণ্ডনে সাহিতো অনাস পাওয়া একাধিক ছাতের সংগ্যেলাপ হরেছে, যারা রবীন্দ্র-নাথের নাম কখনও শোনোন। মদেকাতে এমন



লেনিন হিল্সে শাণ্ডিসংলা



टर्नानन-ण्डेर्गानन पर्णनाथी कनजाह परिच नादेन



মদেকা মিলিংসিয়া প্রিলিস

দ্রগ্রাম থেকে লোনিনগ্রাদে হে'টে এসেছিলেন এই চাষী মহিলা নেহরুজীকে দেখবার জন্য

একজন শিক্ষিত মান্য দেখিনি যিনি **উপরোক্ত সম্মান দাবী করতে পারেন।** সাহিত্যের ছাত্রদের কথা ছেড়েই দি। এর্নাজনীয়ারিঙের ছাত্রকেও গুরেন্দেবের প্রসংগ নিয়ে চোখা চোখা প্রদন করতে শর্নোছ। যদিও কবি সম্বন্ধে তার জ্ঞান খানকয়েক রুশী অনুবাদের মাধামে। সে অনুবাদও খ্যে বিশ্বসত একথা মানা কঠিন। আন্দিত **না হ**য়ে প্রতিনে যথন শ্রনি প্রেমিকাকে 'শেষের কবিতা' উপহার দিয়েছে রুশযাুবক। উৎসব স্চীতে ৮ই আগস্ট যে 'রবন্দ্সম্ধাা' অন্টোন রাখা হয়েছিল তা র্শী সমিতিরই **আ**গ্রহে ও চেণ্টার। মম্বেলতে ভারভীয়দের প্রতিষ্ঠান 'হিন্দু, ম্থান সমাজ' এই সমিতিকে যথাসাধ্য সাহায্য করে দেশের মান ব্যাড়য়েছেন।



ভারতীয়দের সম্বদেধ ওদের প্রাতি 🔞 শ্রদ্ধার অসংখ্য নিদর্শন দেখতে পেয়েছি। 'ইন্দিন্সিক' শোনামাত চারপাশে ভিড় করে এসেছে। 'আমি ভারতীয়' এই ঘোষণা মন্কোতে সব-খোল চাবির কাজ করে। চিচিং ফাঁক মন্তের চাইতেও তার জ্যোর বেশি। বন্ধপেরী স্থিয়ার শাড়ির পতাকা আমাদের অ্যাচিত স্বিধের সন্ধান দিয়েছে। ক্রেম-লিনের মিলিংশিয়া (পর্নিস) সেলাম ঠাকে দরজা খালে দিয়েছে। লেলিন-স্টালিন দশ্বাথী জনতার অজগরলাইনের শেষপ্রাণ্ড থেকে একেবারে দরভার সামনে দাঁড করিয়ে দিয়ে গেছে প্রহরারত কর্মাচারী। ডিকেট নেই —তব্ন চাইকোসাকী হলে চাকে গোছ বিনা ক্লেশে। ভারতীয় শাড়ি-শেরোয়ানীর জয় হোক। একজন বলছিলেন, "আমাদের র্যাশয়ার শ্রেণীহীন সমাজে একটা মার বিশেষ সূর্বিধাভোগী শ্রেণী আছে, তারা হল ভারতীয়।" **র**িসকতাচ্চলে বলা হলেও কথাটার মধ্যে কিছা সত্য রয়েছে। ভারতীয়-দের প্রতি আচরণের বিশেষ পক্ষপাতিতে মাঝে মাঝে আমাদের অপ্রতিভ হতে হয়েছে। সহ-ডেলিগেটদের বন কটাক্ষ এবং উদ্ভিতে তিভতা মিশতে দেখেছি।

কথা হচ্ছে একসপে এত ভারতীয় এর আগে রাশিয়ার দনসাধারণ কথনও দেখেনি। এইবার তাদের স্থোগ হবে আমাদের সম্বংশ তাদের উচ্ছাসিত ধারণাকে খাটিয়ে বিচার করবার। আমারা কুতাকিকি মোটেই সমরান্ত্রী নই—এতে ওরং কিছা মলে করবে না। ওরা নিজেরাও তাই ছোটগাট অপ্রয়েজনীয় বিষর নিয়ে তক জাততে ওদের কর্ডি নেই। সে তকাও এমন ভয়াবহ্বণ নের যে মনে হয় দ্যোরটে লোক খ্নন হয়ে গেলে ভার অবসান নেই)। কিশ্তু ওদের মনের ওপর গভীরভাবে বেখাপাত করবার মত কিছা আমারা রেশে এসেছি কি?

উচ্চাংগ যন্তসংগীতে স্বর্গাপদক প্রেরছেন আলাউন্দীন-শিষ্যা প্রতিমা কর। উদ্ধান্থ ন্তে স্বর্গাপদক প্রেরছেন দক্ষিণী দুই বোন রাগিণী-পন্মিনা। উচ্চ প্রশাসিত হারেছে কলকাতার রিভাইভ্যাল গ্রুপের নাচ। কিন্তু ভারপর? সেই প্রশাসীর স্বন্তর নেই। নেহরজোর নাম করে কংগ্রেস কার্তাদন ভোট পাবে? ভার নাম করে আমরা আর কভকাল ভেশে দেশে সম্মান করেভাবো?

मरम्काताभौ दाश्यालौ कवितन्ध, दश्रीध्**रलम**, "এই ফের্নিউজ্ঞালে দুটি জিনিস খুবই নজরে আসংছ। এক রাসভাঘাটে মাতালের অনুপ-ম্থিতি। দুই, প্রকাশা প্রেমলালা। ভোদ্**কা** এক অম্ভুত পানীয়। দা পাত্র খেলেন। **হয়ত** কিছাই হল না। তারপর এক চুমুকেই নেশা মাথায় চডল। তখনও যদি না কাশ্ড হন. তবে অগতন ধ্লিশ্যণ নিতে হবে। প্রিলস বং পাৰ্যালক-কেউ আপনাকে নিয়ে **মাথা** ঘামাৰে না। তারপর নেশা ছাটলে **ঘরের** ছেলে গ**ি**ট গাটি ঘারে ফিরলেন। এই সময়টা সরকার নিশ্চয়ই মাতাল ঠেকাবার কিছু বাৰস্থা করেছেন: নত্রা সেই **সব মহা**-পার্ষরা হঠাং দালভি হাবেন কেন? আর প্রেমলগির পে আর কী বলব মশার ! জড়া-জড়ি গলাগলির বছর দেখে রুশীদের কথা ছাডনে, আমরাই লম্জা পাচ্চি।"

য্বকদের উৎসবে থানিকটা মাথামাথি হবেই। কিংতু সব কিছার মত তারও একটা মাথা থাকবে এটা আশা করা নিশ্চরই অন্যার নত্ত। প্রথের বিষয় যোগদানকারীরা মে কথা বহু সমারেই ঘারণ রাখেননি। আতিখেলতার সম্মান বাথা সম্বন্ধে অতিথিয়া যে থার সভর্ব ভিলেন এন পাবী করা সঞ্গত হবেনা। ভারতীয়ের। জন্মান আনক বিষরে পিছিলে থাকালে ৭ এ ব্যাপারে বহু দেশকেই টেজা দিলে পোরেছেন। পরিকাশের বিষয় হল এই, অন্যান্য আর দশজনের চাইতে

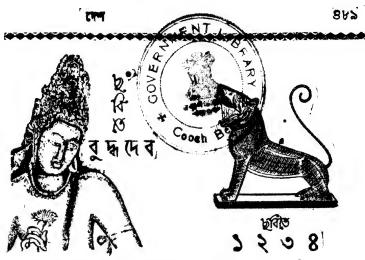
আমাদের জন্য-বিশেষকরে ভারতীয় বলেই. ওদের দাক্ষিণ্যের দরজা অধিকতর উদ্মন্ত ছিল। সংযত হতে পারলে যে সম্ভ্রমবোধ আমরা অর্জন করে আসতে পারতাম বিবেচনাহীন ব্যবহারে তা নন্ট করেছি।

উৎসব উপলক্ষে মস্কে৷ শহরের চেহারা বদলেছে বই কি! সন্দৃশা পতাকা এবং প্রাচীরপতে সারা শহর ছেয়ে গেছে। সমসত প্রচারের মূল লক্ষা হল প্রথিবীর সব মান,ষের মধ্যেকার নিগচে ঐকাটি তলে ধরা। শাণিত ও মৈত্রীর জন্য তাদের প্রাণের পিপাসাকে উড়ুক্ত শ্বেতকপোতের মত পরি-ম্ফুট করা। যুদ্ধবিধ্বসত বাড়িঘরের ছবি र्माथरा मृत् रघाषणाः এর প্রেরাবৃত্তি চাইনে। আর যাণ্য নয়। রাণীরা অন্তর থেকে সমর সম্ভাবনাকে ঘূণা করে। আমার মনে হয় ওদেশে আমাদের প্রধানমন্ত্রীর অসামান্য জনপ্রিয়তার প্রধান কারণ হল এই যে, ওরা গভারভাবে বিশ্বাস করে নেহর, যুল্ধ চান না। ঈশ্বর জানেন, আজকের সমস্যাসংকুল পাথিবতিত এর চাইতে বড় প্রশংসাপত কোন क्ष्मनाग्रकरकरे प्रदशा मुम्हद नग्न।

রুশ চরিত সম্বন্ধে নেহর,জীর বিশেলষণ সতে।র সবচেয়ে কাছাকাছি। অত্যন্ত ইমো-শনালে জাত কোব্লীওয়ালা দশনাকেত কিছা মানাধকে চোথ মাছতেও দেখেছি)। কেউ ব্যবহারে একটা উঞ্চল মেশালে ওরা চত্পন্ন করে সেই বন্ধত্ব ফিরিয়ে দেবে। कड़े विषय गाड़े विदाल्धाम्य ज्ञानिया कवर আমেরিকার নাকি আশ্চর্যা মিল।

কিন্তু কালাখলার প্রসংগ্য নয়। বর্ণবৈষম্য আজ কোথায় কোথায় উংকট তা সবাই জানি। সাদা রঙের প্রতি বিশেষ পঞ্চপাতিত আমাদের : দেশেও অভাৰত প্ৰকট। এই প্ৰথম একটি দেশ দেখলাম যেখানে কালেরর প্রতি প্রকাশা টান (সাইডিশ-জার্মান মেয়ে ঘোরবাদামীবণে মজে, কিন্তু সে অন্য কাহিনী)। এবং আমার ইংরেজ বন্ধুরা যাই বলুন, তার সব্থানিই রাজনৈতিক অভিসন্ধিম্লক নয়। রাস্তার লোক—বিশেষত রাশিয়ায়—রাজনীতি নিয়ে থোডাই মাথা ঘামায়। পরাধীনতার জনালা ভলেছি। কিন্তু মূর, বিয়ানার যে নতুন দাই কালোমান,ষের মন নিয়তই বিষাক্ত করে তুলছে তার প্রতিকার ইয়োরোপের তীরে হওয়া শক্ত।

অভিভূত হবার মৃহ্ত মক্ষেতে অনেকে এসেছে। বিরাট বিশ্ববিদ্যালয় ভবনের সামনে দীড়িয়ে, লেলিন হিল্সের ওপর থেকে (त्तरभानिशत्तत्र कथा भरन्त भरन्त मत्न পডবে) মন্কো শহরের দিকে তাকিয়ে, ক্লেম-লিনের জারদের সঞ্চিত চোখ-ধাঁধানো সম্পদ-***ত্পের সামনে, মক্কো-ডল্গা ক্যানালে** বেড়াতে গিয়ে, উৎসবশ্রতে লেনিন শ্রেডিয়াম থেকে ছাজার হাজার পায়রাকে উড়তে দেখে (ওদেশে পাররাদের চাকরি ক্রুণেভের চাকরির চাইতেও ্রনিরাপদ), মলোলম্বমে লেলিনের সালিধ্যে



শিল্পী ও পরিকল্পনা—রজ রায়চৌধ্রী লেখক-শিবশুকর মিত্র বাংলা ও হিন্দী সংস্করণ ঃ দাম ১০৫০ টাকা ছোটদের চরিতকথা সিরিজের বই--बाहार्य क्रशमीनहन्म : बाष्ट्रेश्, त्र, म्रत्वन्त्रनाथ বিশ্বকবি ব্ৰীণ্যুনাথ: দানৰীর হবেন্যুক্মার শিক্ষাব্রতী বিদ্যাসাগর: লোকমানা ভিলক বৈজ্ঞানিক মেঘনাদ সাহা

প্রত্যেকখানার দাম ৭৫ নয়। শংসা মাত।

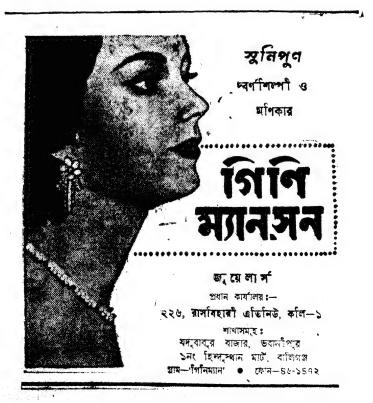
বাংলা ও হিম্পী সংস্করণ : দাম ১-৫০ টাকা অন্বাদ সাহিত্য:-* ट्यांडेटमब टगाकीं ब मा २.

শিল্পী ও সম্পাদনায়—ব্ৰজ রারটোধ্রী

- * সেক্সপীয়ারের নাটকের গলপ ২
- * নিগ্ৰোছেলে (ফল্ডম্থ) দ্ৰমণ কাহিনী :---ৰূপময় ভাৰত (যন্ত্ৰণ)

রচনা, ছবি, ছাপা ও বাঁধাই স্ফর

পরিবেশক: শরং বুক হাউস:১৮বি, শ্যামাচরণ দে মুটি, কলিকাতা ১২





कातकीय त्यांना माठ किए करत जाता त्या भानाव

ফটোঃ শভেমর ঘোষ

ইত্যাদি ইত্যাদি। কিন্তু সব চাইতে উম্জ্বল হয়ে থাকবে উৎসব শ্রুতে খোলা ট্রাকে করে এবং তারপর পারে হে'টে শোভাযাত্রা **ক**রে স্টেডিয়ামে যাওয়া। সারা মস্কো **শহর** সেদিন রাদতায় ভেন্সে পড়েছিল। ভিড়ভিড় আর ভিড়। তাদের সামলাতে হিমসিম খেয়ে গেছে মদেকার পর্বলস (লণ্ডন পর্নিসের বিনয়নম কর্মকুশল শ্বাবহার নিয়ে অনেকে অনেক কিছ, লিখেছেন। আশা করি রাশিয়া ভ্রমণকারীদের কাছ থেকে এরাও যথাযোগ্য প্রশংসা পারে। যেদিকে ভাকাই, কেবল লোক। বাড়ির জানালায়. ছাতে, এমন কি নাতিপ্রশস্ত কানিশের ওপরও লোক বসে আছে। তাদের দিকে তাকিয়ে রাম্ভা থেকে আমার মাথা ঘ্রছছ। অথচ তারা ঐ অবস্থায় আবার হাততালি

দিচ্ছে। (আমার ধারণা কয়েক হাজার भार গিয়ে হাত মাথা লোক সেদিন ভেশ্গেছে। হয় তাই, নত্বা মান্তেকাভাইটরা রোজ দুবিন ঘণ্টা কানিশি ধরে ঝোলা প্রাাকটিস করে!) চারদিকে প্রকার উঠছে হিন্দীর্শী ভাই নেহর্—নেহর্—নেহর্, শাহিত, यम्भूष् করমদ'নের জন্য অসংখ্য হাত এগিয়ে আসছে আপনার দিকে (হাতের ব্যথা সারতে সময় লেগেছিল)। অনেকের চোথে জলও দেখলাম। এই ভাবাবেগের অর্থ ব্যক্তিন প্রের। শুধ্র যেটাকু অতানতই স্পণ্ট, তা হল এরা মৃদ্ধ চায় না। পায়রা ওড়ানো, বেলনে ওড়ানোর মধ্যে থানিকটা খেলা খেলা ভাব আছে। কিন্তু তার প**ট**ভূমিকা অত্যনত বাস্ত্র। যুল্ধ যদি আবার বাধে, তবে এতদিন বাদে ওরা বাজি স্বাধীনতার যে মনোরম আম্বাদটি পেতে শরে করেছে, তা বন্ধ হয়ে খাবে। জীবনখাত্রার মান বাড়ানোর জন্য যে আপ্রাণ প্রচেণ্টা, তা পিছিয়ে যাবে দীর্ঘদিনের জন্য। দৈতোর মত কেনগালো আকাশের সংখ্য যে প্রীতির সম্পর্ক পাতাতে আরম্ভ করেছে, তার ওপর পড়বে ধর্বানক।। আকাশে আবার মৃত্যুর হ্বংকার শ্বনতে কে চায়? কাব্যল থেকে म् कि তাসংখ্যত যারা আসেন, टमट×दि বৈভবের পার্থক্য তাদের কাছে অত্যন্ত স্পন্ট হয়ে ওঠে। তেমনি যারা সম্বিধনালা रथरक शाशाबी भर्त যান, তারাও প্রতেলটা লক্ষ্য না করে পারেন না। প্র ইয়োরোপের এই অনুসত দেশগঢ়লোকেও গড়ে উঠতে হলে শান্তির প্রসম অনকাশ চাই।

লণ্ডন শহরে বসে লিখছি। গভীর আয়াকে আংলতে করে। মদেকা রাত্রি বহাদার স্বপেনর মত। মনে অগণিত স্মৃতি সৌরভ। যে অসংখ্য সরলপ্রাণ মান্ত্র্য আমাকে ঘিরে এসেছে, অতানত নিকট থেকে যাদের দেখবার স্যায়াগ ঘটেছে, তালের নিঃশব্দ উপস্থিতি আমার চেতনায়। অনেক-দিন আগে একটি মেয়োকে ভালোবাসতাম। তার মুখ, নাক চোখ আজ প্পণ্ট করে কিছুই মনে পড়ে ন।। শ্বং পরিন্কার মনে পড়ে, একদিন আমার প্রগলত প্রাথনার উত্তরে তার প্রবিষয় সম্মতির নরম তেউ উঠতে দেখেছিলমে। হাজার রাজার রাশী আজ আমার মনে ডোখে কপেসা হয়ে মিশে একাকার হয়ে গেছে। সব হাত এক হাত হয়ে আকাশে উর্গান্ধত হারছে দ্রু প্রতিজ্ঞায়। এক চেরেখ সর চেরেখর দ্র্তিট ঝলকিত। সব কণ্ঠ এক কণ্ঠ হয়ে মান্তর মত উচ্চারণ করছে 'মীড়', 'দু,সবা', শাশিত এবং মিগ্ৰতা।

*প্রবংশ বাবহাত চিত্রগালি লেখক কার্ডাক । গ্রে বিজ



श्वल न (श्रे

द्वाश ज्थायी निम्हर। कत्न!

অসাড় দেবতরোগ একজিমা সোরাইসিস ও দ্যিত কতাদি প্রত আরোগেরে নব আবিদ্যুত গারোগের নব আবিদ্যুত গারোগিই ও উষধ বাবহার কর্ম। হাওড়া ক্ষ কুটীর। প্রতিষ্ঠাত্য
কুটীর। প্রতিষ্ঠাত্য
ক্ষেত্র বামপ্রাক বামপ্রাক বামপ্রাক বামপ্রাক বাম কোন ধ্রেট হাওড়া ফোনং বিশবসূর ২০৫১। শাখা—০৬ হ্যারিসন রেডি, ক্লিকাডা—১।





(বিশ)

শমধাপ্রাচা বর্তমান প্রথিববি বার্দ্রথানাশ

—লেস্টার পিয়ারসন।

"রাজনৈতিক জবিনে সব চেবে বেশি সমস্যা
আসে প্রোতন সমাজ বাবস্থা শহু করে অবিজ্ঞে

সেরের বিরাদেধ পশ্চিমের বড়ো বা নালিশ তিনি সমসত আরবভূমিতে এক বিশাল আরব রাষ্ট্র গঠন করতে চান। মিশর আক্রমণের সময় লাভন ও পাারিসে সরকারী ভাষায় নাসেরকে হিটলারের সম-পর্যায়ে ফেলে অভিযোগ করা হয়েছিল যে. এই ভৃ'ইফোড় আরব নেতার লালসার সাঁমা নেই, তাই আক্রমণকারণিকে তোষণ করবার যে কল িকত নীতি মিউনিকে অন, থিত হর্মোছল, তার প্রেরাব্তি থেকে সভাতাকে বাঁচাতে হলে এ লেলিহান ক্ষমতালোভকে এখনি থর্ব করা দরকার। আজ, স্যেজ আক্রমণের এক বছর পরে, আমরা দেখতে পাচ্ছি পশ্চিমের প্রধান উদ্দেশ্য মিশরকে আরবভূমি থেকে রাজনৈতিক দিক থেকে বিচ্ছিন্ন করা। নাসেরকে থর্ব করবার উদ্দেশ্য নিয়ে সামরিক অভিযান বার্থ হলেও রাজ-নৈতিক ও আথিক অভিযান চলে আসছে। এ উল্দেশ্যেই জর্ডনে আর্মেরিকা সংযোগ ও সমরমত হুস্তক্ষেপ করে—দেড় বছর আগে ব্টেন যা পারেনি-রাজা হ্নেনকে পশ্চিমী र्मिविटर निरम्न अस्मरहा अ छेरम्मरमारे स्मीमी আরবের নৃপতির উপর অর্থনৈতিক চাপ দিরে নাসের-সমর্থন থেকে তাঁকে অনেকথানি নিরস্ত করা হয়েছে। এই উদেশশাই প্রোপ্রি মার্কিন লেবাননকে প্রায় আওতার আনা হরেছে এবং সিরিয়ার মিশর-মির বর্তমান শাসকগোষ্ঠীকে ক্ষযতাচাত করবার এক বিরাট বড়বন্দের আয়োজন। এই कतार रैवाकरक निष्ण नकुन खन्छ जाराया. এই জন্যেই ৰাগদাদ চুক্তিতে আমেরিকার

সামরিক যোগদান। সিরিয়ানমণরে রুশ প্রভাব থর্ব করতে হলে আগে থর্ব করতে হয় সিরিয়ার বর্তমান বামপন্থী গভনমেণ্টকে ও মিশরে নাসেরকে। আইসেনহাওয়ার ডকট্রিন ত্ণীরে থাকা সত্ত্বে ভালেস সাহেব ধন্তে তরি সংযোগ করতে পারছেন না; ভার জনো চাই মিশরে এক রাজা হুসেন; সিরিয়ায় এক রাজ্পীতি শাম্ন! কোন দেশের চাল্য সরকার অন্রেধ না করলে এই ভারি নিক্ষেপ করা যায় না।

মিশরকে আরভূমি থেকে বেমন বিচ্ছিত্র করে দেখা যায় না, তেমনি মিশরকে ব্রুতে হলে বর্তমান আরব অঞ্চলের বিরোধ-বিচিত্র চেহারার সংশা মোটাম্টি একটা পরিচয় প্রয়েক্তন। দরকার মধ্য প্রাচোর সামগ্রিক রাজনৈতিক ও সামরিক পরিচয়; তার প্রথম মহাযুদ্ধোত্তর ইতিহাসের ধারা।

আমরা জানি যে, বর্তমান রাণ্ট্রীয় মধ্য
প্রাচা বহুলাংশে ব্টেনের হাতে তৈরী।
একমাত লেভাণ্ট ছাড়া প্রায় সমগ্র আরবছমিতে ইংরেজ প্রধানা প্রতিন্ঠিত হয় প্রথম
বিশ্বব্যেশ্বর পর। আজ যদি এই ভূগণ্ড
বার্দেখানায় পরিণত হয়ে থাকে তার
দায়িত্বও অনেকখানি ব্টিশ রাণ্ট্র-নীতির
বার্থতার। পরবতী কয়েকটি অধ্যারে
কিভাবে আরব মানসকে না-বোঝার কলে
ব্টেন প্রত্যেকটি আরব দেশে তিশ বছর
ধরে মারাত্মক সংঘর্ষের বীজ বপন করেছে
ভার কিছ্টা তথা পরিবেশন করা হবে।

তুকাঁ সাম্বাজ্য খেকে বিচ্ছিল্ল করে ব্টেন ও ফ্রান্স আরব দেশগান্তির উপর কর্তৃত্ব পাল লীগা অব নেশনস্-এর ম্যানডেট অন্সারে। মর্-গ্রাসিত এবং তখনো প্রার্থ নিঃপ্র বলে পরিচিত সৌদী আরবকেই শৃধ্ দেওয়া হয়েছিল অখণিডত স্বাত্স্যা। মিশর ছিল উপনিবেশ: ব্লেখর পর হল 'স্বাধীন': ইংরেছ ম্যানডেট স্বাক্তর করে পেলো

শ্যালেস্টাইন, ট্রান্সজডনি ও ইরাক; ফ্রান্স লেভাণ্ট-বর্তমানের সিরিয়া ও লেবানন। দুই পশ্চিমী শক্তিই নিয়ে এলো জাহাজ বোঝাই করে অস্ত্র, সৈনা, বিপাণ—আর তার भर॰व भरकी भरकी कोडनव बाङ्गेरीटक ভাবনা। প্রজাতান্তিক জান্স তার অত্যাচার ও শোষণদ্ঘট ঔপনিবেশিক নটিতর সংগ্র মিশিয়ে দিল গণতদের কিছা কিছা মূল-বিহুটিন মাল-মস্লা। এজো স্টিমাক্ষ্ নির্বাচন: বাছাই করা লোক নিয়ে তৈরী পালামেণ্ট; আর রাশি রাশি বিপল্যায়ক চিম্ভাধারা। ইংরেজ অপুলে সিংহাসনে সমাসীন ন্পতি, তার চতুদিতিক নবজাত সাম্বত তাঁবেলার আর যুক্তেধর বাজারে হঠাৎ-ধনী নতুন পেশ্যদার পলিচিশিয়ান: এথানেও গড়ে উঠলো পালামেট্ আমদনী হল নিৰ্বাচন, প্ৰচাৱিত হল গণতানিত্ৰক শিক্ষা। এক কথায়, আরব মানস_, আরব সমাজ ও আরব ব্যক্তিধের উপর ব্যুটন ও



सात्रिक त्त्रिङ



অলওয়েভ ২১৫, টাকা ও উধের্ব অন্যানা মডেল পাওয়া বায়। ইহা ছাড়াও অন্যানা প্রকান কেডিও, এম্প্রিকারার, ইউনিট, মাইক, রেডিও পাটস্ ইত্যাদি আমাদের নিকট স্লভ ম্লো পাইবেন।

রেডিও এও ফটো ফৌর স

৩৫, গণেশচন্দ্র এভেনিউ, কলিকাতা-১০ **ফোন ঃ ২**৪-৪৭১০

ফ্রান্স ব্যোঝাই করে চাপালো পশ্চিমী প্রতিষ্ঠান, চিন্তাধারা,ইব্যক্তিছ। প্রতিভান, পশ্চিমী চিন্তাধারা এবং পশ্চিমী ফলে. গড়লো নিভেজাল আরব প্রতিষ্ঠান, চিন্তাধারা, ব্যক্তিত্ব-পরাধীনভার উষর মন্নতে ভা গড়তে পারতো না—না স্ফ্রিত হল আমদানী

ইংরেজ যে আরব মহাসৌধ গড়ে তুর্লোছল তার অন্যতম নিমাতা ছিলেন ডিই লারেন্স— যার পরিচিত নাম লরেন্স অব আর্নীব্যা। এ'রই উদ্যোগে বিদ্রোহী আরব প্রথম বিশ্বয়াদেধ ইংরাজের স্ক্রিয় মিলু হয়ে

উঠেছিল এবং তাদের সাহাযা যে মিত্র শক্তির যুদ্ধ বিজয়ে অনেকথানি কাজে এসেছিল শাণিত সম্মেলনীতে আলেনবী তা স্বীকার করেছিলেন। ব্টিশ ব্যক্তির পরিত্যাগ করে আরব বারিত্ব পরিগ্রহণের চেম্টা করেছিলেন। তিনি



সঙ্গে রাখার উপযোগী সুক্তরে আকারের টিনের মূল্য মাত্র

৪• নঃ পঃ ও ভদ্নগরি ট্যাত্ম।

আরব পোশাফ পরতেন, আরবী ভাষায় কথা বলতেন। আরব রীতিনীতি মেনে চলতেন। চাচিলের তিনি ছিলেন বিশ্বস্ত প্রামশ্দিতা। বহুদিন বৃটিশ সরকারের আরব নীতি লবেন্সের পরামশ্ অনুযায়ী চলে এসেছিল সিরিয়া-বিতাড়িত ফ্রুজলকে ইরাকের রাজা বানাবার মুলেও তিনি; আবদ্বলাকে ট্রাসজভানের আমীর বানাবার পরামশ্ভ তাঁর কাছ থেকেই চাচিল পেয়ে-ছিলেন।

লবেন্স তাঁর সূর্বিখ্যাত গ্রন্থ সেভেন পিলাস অব উইজডম'-এ তাঁর স্বকীয় প্রচেন্টার বার্থাতা যে ভাষায় বর্ণনা করেছেন, তা মম'ন্সন্দী। প্রত্যেক সাম্ভাল্যবানীকে এই বর্ণনা সাবধান করেছে, যদিও তাতে কেউ কর্ণাশাত করেনি।

> "বহু বছর আরব পোশাকে বাস করে, আরব মানসের অন্করণ করে আমি যেন আমার ইংরেজ সতা থেকে মারি পেয়ে গোছ। পাশ্চম ও তার নিয়মকান্নের দিকে নতুন দ্থিতৈ তাকাতে পেরেছি। আমার কাছে তা মিখোই হয়ে গেছে। কিন্তু, ঐ সংখ্য আরব সত্তাও আমি একান্ডভাবে গ্রহণ कराउ भार्तिनः या करतीष्ट ग्रा मकल भाष्ठ । भागा, यदक थटमा व्यविश्वाजी করে তোলা সহজ, ধর্মান্তরিত করা বড়ই কঠিন। আমি একটি সত্তা তাগ **ক**রে অন্য একটি সত্তা গ্রহণ করে-ছিলাম.....তার ফলে একটা সর্ব-গ্রাসী একাকীছ আমায় পেয়ে বসে-ছিল! মান্যকে নয়, মান্যের সব কাজকেই আমি তুচ্ছতা ও বিদ্রুপের চোথে দেখতে পাচ্ছি। যে মান্ত্র দীর্ঘদিন বিচ্ছিল্লভার মধ্যে শ্রম তার পকে এই ক্লাম্ড देशाजीमा न्वाखाविकः যদের মতো থেটে গেছে: ব্যক্তিবাদী মনকে সে রেখে এসেছে অনেক পশ্চাতে—সে মন বাইরে থেকে তার কর্মাকে নির্বাক্ষণ করেছে সমাক্ষেচনার চোখে, অবাক হয়ে ভেবেছে বার্থ পরিশ্রম এসব কি করছে. করছে? মাঝে মাঝে আমার এই দরিট বিরোধী সতা মহাশানো নিজেদের মধ্যে বাক্যালাপ করতো, আর তবন আমি যেন উন্মাদ-প্রায় হয়ে উঠতাম। যে অবগ্য-ঠনের মধ্য দিয়ে একই সময় দুইটি সমাজবাকখা, শিক্ষা-ব্যবস্থা ও পরিবেশকে বিচার করতে চার, তার উন্মাদ হওয়া বিচিত্র ন্য I" *

*Seven Pillars of wisdom—a triumph; by T. E. Lawrence, London, 1942, page 30. টিই লরেন্সের বার্থাতা, তাঁর নিয়ম্ম একাকীছ, মান্ধের সব কমের প্রতি বিদ্পু এবং তাঁর প্রায়-উদ্যাদ ভাব ইংরাজের বিদ্ বছরের মধা-প্রাচ্য নীতির স্বচেয়ে কঠিন সমালোচনা।

শ্বিতীয় মহাযুদ্ধে অবশ্য লবেক্স অব আরাবিয়ার মতো রোমাণিটক চরিত্রের স্থান ছিল না। বিশ বছর ইংগ-ফরাসী শাসনের কল্যাণে প্রায় সমগ্র আরবভূমিই কম-বেশি হিটলার-প্রেমী হরে উঠেছিল ঃ ফ্যাসীবাদের আকর্ষণে নয়, শ্রুণসম্ভির আশায়। ইরাণে রেলা শা, ইরাকে রশিদ আলি. মিশরে ফার্ক—এই তাঁর ইংরেজ বিশেবেরে তিন তংকালীন প্রতীক। অনেকথানি সামরিকবলে এবং কিছ্টা ক্ষমতালোভী দেশজ তাঁবেদার স্বাথেরি সহায়তায় মিত্রপক্ষ আরবভূমিকে ধরে রাথতে সক্ষম হয়েছিল। কিন্তু ব্লধানেত দেখা গেল বহু বছরের ইংরেজ প্রভাবকে





"মায়েদের জাকবার কথা"
পুরিকাটর মতে নিধুন:--আটনাটিন দিউ/নিমিটেড (ইংল্যাড-এ সংঘটন)
ডিমার্টমেট, এক কিমিন্ড, গো: বন্ধ ৩০০, কনিকাজাত

পশ্চাতে রেখে আর একটি প্রভাব আরব-ভূমিতে আবিভূতি হয়েছে। মার্কিন প্রভাব।

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর থেকে এই বারো বছর ইংরেজ ও ফরাসী প্রভাব যতোই অপস্ত হয়েছে, মাকিন প্রতিপত্তি বেডেছে তার চেয়েও দ্রুতবেগে। তিন দশকের গোডা থেকে মার্কিন তেল-স্বার্থ সৌদী আরবে প্রবেশ শ্রে করে—আজ সমগ্র মধ্য প্রাচ্যের বিরাট তেল-সম্পদের উপর এই স্বার্থ দান-প্রতিষ্ঠিত। ইংরেজ ইরানের তেলের উপর বহু দিনকার কর্তৃত্ব হারিয়েছে, সংখ্য সংখ্য ইরান চলে গেছে মাকিন রাজনৈতিক **শিবিরে। তে**মনি গেছে জডান। স্যেজ খাল **ছিল একমা**ত সব'শেষ ক্ষমতার প্রতীক। তাও গেল। তথন ঘটলো ইতিহাসেব অন্যতম ব্যর্থতিম সাম্বিক অভিযান, মিশ্বের বিবাদে**ধ। তারও প**রিণতি হল বাহতর। বার্থতার। জড়ন চলে গেল মাকিন ছায়ায়। সৌদী আরবের সংগ্র মিণ্ডতা ছিল না কোনদিনই: এখন লাগলো সংঘাত পারসা উপসাধরের তারবতা ছোট ছোট **দেশগ্রনির তেলসম্প্রেন** অধিকার নিরে। সৌদী আর্বের পেছনে মাকিন তেল-**স্বাথোর সম্থা**ন। ব্রটন অসহাথ, নিবারেধর। এর উপর, সমস্যাকে ভয়ানক জটিল করে

ত্রর ওপর, সমস্যাকে ভর্মনক জাতস করে

আরব ভূখণেত নেমে এসেছে আর একটি
মহাশক্তিব ছায়া ঃ সোবিরোত রাশিমা।
শীতল যুদ্ধের দুই প্রধান প্রতিপক্ষ ইতিহাসেব এই আদি রণক্ষেতে মল্লয়দেধ
অবতীর্ণা আরবদের ভবিষ্যাং আজন ভাদের

দ্বীয় ইচ্ছা, প্রচেণ্টা ও প্রয়োজনের উপর নিভারশীল নয়। বিশ্বব্যাপী সর্বাগ্রাসী ক্ষমতা প্রতিদ্বান্দ্বতার ঠিক মারুপরে আজ এই আরবভূমি।

একদিকে জাগ্রত জাতীয়তাবাদ,
সাধীনতার তীপ্র আকাজ্জা। অন্যদিকে
অপস্থানা বৃটিশ ও ফরসৌ সাখ্যালাবাদ।
তৃতীয় দিকে তাগিছো-বসা মার্কিন প্রতাপ।
চত্থা দিকে আগমনেচ্ছাক বৃশিষা। এই
নিয়ে বর্থানা আবব মহাভূমি।

্রতবার বিভিন্ন দেশগ্রিসর দিকে তারিয়ে দেখা যাক।

ইরাক মধা প্রাচ্চা অস্তগামী বাটিশ সংযের শেষ ঘটি। যেমন লেবানন উদয়ি-মান মার্কিন রবির প্রথম । ঘটি। সবচেয়ে পশ্চিমপদ্দী আরব দেশ। আরব নেড়ারের দলবীতে মিশরের প্রধ্নাত্য र्थाउन्दन्दी। राधनाम ७ कार्यन्य जन**ए** চৰিবশ ঘণ্টা বেষারেছি—বেতারে সংবাদপকে রাজনীতি, অর্থানীতি ও প্রতিরক্ষা নীতিতে। ইরাক অন্যা যে কেনে আবর দেশের চেয়ে বেশী অধিক সহায় পেয়েছে গ্রেটন ও আফেরিকার কাছ থেকে: তেজ থেকে পাওয়া অথে তৈরী হয়েছে বড়ো বড়ো বাঁধ, জলা-ধার, সেচপ্রণালী: কুষি প্রসারিত ২০ছে বিস্তবিশ নতুন ভূমিতে। ১১৫০ ফেকে পাঁচ বছরে ত্রিশ কোটি প্রাটাভ কাষিত হয়েছে নিমাণে ও গঠনে: তার মধ্যে পদের কোটি পাউন্ড শ্বহা কন্যনিরোধ ও জলা স্পাস্থ करना। मछत राष्ट्रद करण महर्ती अम् केरान,

প্রধান মন্ত্রীর পদ তাগে করলেও—যা তিনি
প্রায় দশ বারো বার পেয়েছেন ও ছাড়তে
বাধা হয়েছেন,—ইরাকের দৈবরাচারী শাসক
এবং পশ্চিমের বিশ্বাসভাজন আরব মিত্র।
আসলে নারী এস সৈয়দ পারোপ্রির আরব
মন। তার দেহে কিছাটা তুকী রঞ্জ আছে।
তুকী স্বভাবের তিনি ছিলেন একজন
কর্মিরের অফিসর: কর্মে উপ্রতি না হওয়ায়
রাগ করে আরব আন্দোলনে প্রথম মহাযুদ্ধের সময় যোগ দিয়েছিলেন। সাধারণত
আরবদের প্রতি তাঁর বিশেষ আনুরাগ নেই।
প্রতিরীতে যাকে তিনি সরচেয়ে বড়ো শত্র
মনে করেন, তাঁর নাম গামাল অক্ষ অল
নাসেব

প্ৰশিচম এশিয়ায় স্বচেয়ে বেশী কৃষি-যোগ্য ভূমি ইরাকে। মিশবের পাঁচ গুণে। কিন্তু লোকসংখ্যা মিশ্বের মাত্র চার ভাগে**র** এক ভাগ। ভূমিবাৰম্থা এমনই সামন্ত-তান্তিক যে, লেণী-পাথাকা পাথিবীর মধ্যে ইরাকে বোধ হয় স্বচেয়ে মারা**থক। সমস্ত** জমির শতকরা মাত্র সাতে ভাগ সমস্ত কৃষি-জীবীর শতকরা ৮৮ জন ভোগ করতে পারছে। বাকী জমি নামেই রাডের। কিন্তু ন্ত্রীর প্রসাদপূষ্ট এক হাজার শেথের অধীনে। এরাই ইরাকী সমাজের "হাজা**র** পত্রতা: ন্রীর সহস্র হসত। ছমি এলের, নতুন সেচ-সিক্ত জমিও। বজনৈতিক অধি-কারও এদেরই *হাতে*। ন্রেরীর রাতি-**নাতির** বিব্রদেধ দাঁড়াবার অপরাধে দশ হাজার ইরাকী কারার্দ্ধ। প্রায় ১০ জন প্রাত্তন



মন্ট্রী ও তাঁদের আখ্রীর-পরিজনবর্গা নিরে রচিত "সরকারী" বিপক্ষ দল, যারা ন্রেরীর অন্ত্রহের জন্যে হাঁ করে থাকে এবং যাদের মধ্যে কেউ কেউ ন্রেরীর অন্ত্রহ মাঝে মাঝে পারও! পার্লামেন্টেও এরাই গিরে বলে, ন্রেরীর আইন নিয়ে ছোটখাট বিতর্কও হয়়, কিন্তু কেউই বিপক্ষে ভোট দেয় না।

মধ্যে প্রাচ্যে সাম্যবাদের প্রসার নিয়ে গবেষণাম্লক একখানা বই লিংখছেন মার্কিন পশ্ডিত ওয়াল্টার লাকিউর।**
ইরাক সম্বশ্ধে তার মন্তব্য বিশেষ উল্লেখযোগ্য, কেননা ইরাক বাগদাদ চুক্তির প্রধান আগ্রয়। লাকিউর বলছেন :

"আরব দেশগালির মধ্যে সব চেরে নিরাশ হতে হর ইরাককে দেখে। অনাান্য আরব দেশ থেকে ইরাকের অথনৈতিক সম্ভাবনা অনেক বেশি। ১৯৫৪ সালে তেল থেকে ইরাক রাজ্ঞ্যর পেরেছে পাঁচ কোটি বিশ লক্ষ পাউন্ড: ১৯৫৫ সালে সাড়ে সাত কোটি পাউন্ড। এ রাজ্ঞ্যর আরো বাড়ছে। তব্য, অদ্বে ভবিষ্যতে, শহরের বা গ্রামের লোকেদের জাঁবন-মানের যে বিশেষ উন্নতি হবে তার কোন আশা নেই।

"১৯৪৯ থেকে ইরাকী গভনমেন্ট খোলাখালি একনায়কত্ব ও প্রগতিবিরোধী পথে চলে এসেছে। রাজনৈতিক বা সামাজিক কোন ক্ষেত্রেই সংস্কারমালক কোন কাজ করার। ভাতীয় উন্নতির জনো কাজ করার পথ রুখ করেছে নানা রক্ষের বড়ফল এবং সংগঠিত সামস্ত প্রার্থ। ফলে গভেনমেন্ট প্রায় সমস্ত মধ্যবিত্ত প্রেণী ও চাষীদের অসন্তেয়স্তাজন হয়ে উঠেছে। বর্তমান রাজদের ভবিষ্যাৎ একেবারে অধ্যক্ষর ভ্রমতা আঁকড়ে ধরে থেকে সাম্যবাদকে বভামান শাসকরা অপরিহার্য করে তুলছেন।"

আরো উল্লেখবোগ্য হচ্ছে এই যে, নারী
এস্ সৈরদ ইরাকে এমন একটি রাজনৈতিক
আসর তৈরী করেছেন, যার সংশ্য ও দেশের
সাম্প্রতিক ইতিহাসের যোগাযোগ স্পতানত
কম। প্রাতন মেসোপটামিয়া নিরে নতুন
ইরাক স্থি ছবার সংশ্য সংগেই বে আদর্শ
ভার নেতাদের প্রেরণ দিতে শ্রু করে তার
মাম "আর্বা", আরব জাতির ঐক্য।
এখানকার জননেতারাই একদিন ব্যব্ধ
সিরিয়ার দাবীকে সমর্থন করেছিলেন, বার
সীয়ানত একদিকে তুকী ছারে গিরে জনা
দিকে প্রসারিত হতো আরব সাগর প্রকৃত।
ম্রী সৈর্গই একদা ইংরাজের আদীবাদ
নিরে আর্ব লাগ গঠনের স্বতেরে উৎসাহী
নেতা ভিলেন। লীগের নেতৃত্ব মিশরের হাতে

চলে থাবার সংগ্য সংগ্য তাঁর উৎসাহও
শিত্রমিত হরে যার। ইরাক ছিল একদিন সবচেরে ইজরেইল-বিরোধী আরব দেশ। আজ
ইরাক আরব জাতীয়তাবাদ থেকে বিচ্ছিন,
ইজরেইল নিরে বেশী মাথা ঘামাতে
আনিচ্ছুক এবং পশ্চিমের ঘনিষ্ঠতম আরব
বধ্ধ।

অবশ্য এ বন্ধ্য শাসকগোষ্ঠীর বাইরে কতথানি প্রতিষ্ঠিত তা নিরে সবচেয়ে বেশী সন্দেহ পশ্চিমেই। কেননা, ইরাকের দারিদ্রুদিশ্ট গ্রামীণ জনতা এ মিত্রতা যে মেনে নিয়েছে তার কোন প্রমাণ নেই। গত চল্লিশ বছরে বার বার তারা বাগদাদে প্রতিষ্ঠিত শাসকগোষ্ঠীর বিরুদ্ধে বার্থ বিদ্রোহ করেছে, বার বার হেরে গেছে ইংরাজের সশস্য প্রতিরোধে। ১৯২০ সালে তাদের প্রথম বিদ্রোহ ইরাকের ইতিহাসে "প্রথম মাজি যাদ্ধ" নামে পরিচিত। এই জনবিরোধের জন্যেই ১৯২০ সালে নবজাত ইরাক সাতাশ বছর ব্রেনের সংগ্র কোন চাৰতে আৰম্ধ হতে পারেনি: সাতাশ বছর ইংরেজ বেজাইনীভাবে ইরাকে অবস্থান করেছে। অবশেষে ১৯৪৭ সালে প্রথম ইঞা-ইরাক চল্লি স্বাক্ষরিত হয়-ইতিহাসে যার নাম পোটসমাউথ চুক্তি-তথনও ইরাকী জনতার বিদ্রোহের জনোই রিজেণ্ট (রাজার অভিভাবক) তা প্রত্যাহার করতে বাধা হন। বাগদাদে শরে হয়ে যায় ক্ষিণ্ড জনতার সহিংস প্রতিরোধ, পর্লিসের গ্রেক্ট 🔖 কাঠি অগ্রাহ্য করে। চুরি সই করে विकास প্রধান মদ্রী সালিহ্ জবর যখন 🙀 ভাকে প্রাণ বাঁচাবার জন্যে বাঁড়ির বানের উপর সর্বক্ষণ একদল সৈনা মোভায়েন রাখতে হয়েছিল। তব তিনি টিকতে পারেননি। সমস্ত দেশবাসার ঐক্যবন্ধ বিরোধিতা তাঁকে বাধা করে পদত্যাগ করে ইংলপ্তে পলাতক জবিন গ্রহণ করতে।

যে হাশেমী রাজবংশকে ইংরেজ ১৯২০ সালে বাগদাদের সিংহাসনে প্রতিভিত্ত করেছিল, তার প্রথম নৃপতি ফয়জল ছিলেন ব্টেনের বশংবদ অন্তর। কিন্তু ফয়জল- শ্র গাহ জা ছিলেন জাতীয়তাবাদী; তাই ২৭ বছর বয়সে একদিন বেশী রাত্রে রাজপ্রাসাদে ফিরবার সময় তাঁর গাড়ি হঠাং এক
"দ্যটিনায়" পতিত হয় এবং তিনি মারা
পড়েন। এই "দ্যটিনার" জন্যে ব্টিশ
গা্তচর বাহিনীকেই ইরাকীরা দায়ী করে
এসেছে। বর্তামান রাজা বিবতীয় ফয়লল
ন্রী প্রমাথ সামণত নেতা ও ব্টেন ও
আমেরিকান ব্যাথেরি হাতে নিজিয় বন্দী।
যদি তাঁর নিজম্ব কোন কামনা থাকে য়া
তিনি আয়ত করবার চেন্টার অধিকারী, তা
হচ্ছে ইরাক, সিরিয়া এবং জর্ডন নিরে
একটি হাশেমী রাজা গঠন। এরই নাম
ফারটাইল জিসেন্ট।

ন্ত্ৰী এস সৈয়দ বাগদাদ চুক্তিতে হাত মেলালেন সেই তৃকীর সংশা ৰে ইরাকের স্বাধীন সন্তাকে দীর্ঘদিন অনুদার নজরে एनट्स এएमएड। এकक्रम म्हेम लासक অভিমত প্রকাশ করেছেন যে, ইরাক বাগদাদ চুদ্ধি স্বাক্ষর করেছিল ব্রটিশ সামরিক ঘাঁটিগালি থেকে মাত্তি পাবার এবং ১৯৪৮ সালের ইণ্গ-ইরাক চুক্তির শৃণ্থল ভাণ্যবার জনাঃ কিন্তু গত আড়াই বছরে শুংখ, বে ব্টিশ শৃ•থল কঠিনতর হয়েছে তাই নর. তার সংগ্রান্থের হয়েছে অন্য এক दिएमी भाष्यमः ১৯৫৫ সালের ফেব্রুয়ারীতে তুকী-ইরাক চক্তি স্বারা বাগদাদ গোষ্ঠীর গোডাপত্তন হয়। ইরাকের জনমত যে এই নববিধানের ঘোরতর বিরোধী ছিল, তার প্রমাণ সেই সমর মন্দিসভার পতন। পার্লামেণ্ট ভেন্সে দিরে **নরী এস** সৈয়দকে নতুন "নিৰ্বাচনের" পথে বাছাই-করা সদসাদের নিয়ে মতুন পালামেণ্ট তৈরী করতে হয়। তব: ১৯৫৫ সালের ডিসেম্বরে বাগদাদ চুব্রি কাউন্সিলের প্রথম বৈঠক হথন বাগদাদে বঙ্গে, লণ্ডনের "টাইমস্" পত্তিকার সংবাদদাতা বলতে বাধা হন বে. চ্ছির স্বপক্ষে ইরাকে জনসাধারণের মধ্যে কোন উৎসাহের চিহ্য নেই, ভাদের অন্তরের কোনো স্বতঃজ্ঞাত প্রেরণা এ চুক্তিতে মূর্ত **হরে उ**टिर्गित। "এक खर्थ", क्रें मश्वामनाका

১৯৫१-৫৮ मारल जाशवात डारा कि जारहर



আপনি বদি ১৯৫৭-৫৮ সালে আপনার ভাগ্যে কি ঘটিবে, তাহা প্রাহে। জানিতে চান, তবে একটি পোণ্টকাডে আপনার নাম ও ঠিকানা এবং কোন একটি ফ্লের নাম লেখিয়া পাঠাইয়া দিন। আমরা জ্যোতিষ্বিদ্যার প্রভাবে আপনার বার মাসের ভবিষাং লাভ-লোকসান, কি উপাত্তে রোজগার হইবে, কবে চাকুরী পাইবেন, উন্নতি, লহী-প্তের স্থ-স্বাহ্থা, রোগ, বিদেশে সমণ, মোকসমা এবং পরীক্ষার সাফলা, জারগা-জাম, ধন-দোলত, লটারী ও অজ্ঞাত কারবে ধনপ্রাপ্তি প্রভৃতি বিষয়ের বর্ষকল তৈয়ারী করিরা ১৮০ টাকার

ক্ষম 'ভি-াপ্তবালে পাঠাইরা দিব। ডাক খরচ স্বডলত। দৃষ্ট গ্রহের প্রকোপ ইইডে ক্ষম পাইবাল ক্ষম উপাল বলিলা দিব। একবার পরীক্ষা করিলেই ব্রিক্তে পারিবেদ বে, আমরা ক্ষ্যোতিববিদ্যাল কৈর্প অভিজ্ঞ। মিধ্যা প্রমাণিত হইলে আমরা ম্লা ক্ষেবং দিবার গারোধী দিই।

পশ্ভিত দেব দত্ত পাশ্চী, রাজজ্যোতিবী (ডি-সি-১৩) জলাধর সিচি Pt. Der Dutt Sheatri, Rej Ivoliahi (DC-13) Jullundur City,

^{*}The struggle for the Middle East, by Paul Johnson, The New Statesman, London dated July 6, 1957.

^{**} Communism and Nationalism in The Middle East, by Walter Z. Laquer, New York, 1956.

বলেন, "পশ্চিমী প্রতিরক্ষা পরিকল্পনাম বর্তামানে ইরাককে টেনে আনা ভবিষাতের সংশ্য একরকম জ্য়ো খেলা ছাড়া আর কিছ্র নয়।" বাগদাদ চুক্তির দৌলতে ইংরাজ তার ভিনটি সামর্গিক ঘটিকে ইরাকে আরো দুড়ভাবে প্রতিষ্ঠিত করেছে; ১৯৪৮ সালের চুক্তির চাইতে অনেক শগ্ত করে ইরাককে নিজের সাম্লাজানীতির সংশ্য বে'ধে নিয়েছে। এ বন্ধন কঠিনতর হয়েছে তেলের প্রয়োজনে। মধ্য প্রাচ্যে একমাত্র ইরাকেই ইংরাজের তেল-সম্লাজ্য এখনো মোটামুটি অক্ষার। ইয়াক

পেট্রোলিয়াম কোম্পানীর চার ভাগের তিন ভাগ অংশ এখনো ইংরাজের; বাকী এক ভাগ অবশা আমেরিকা কিনে নিয়েছে।

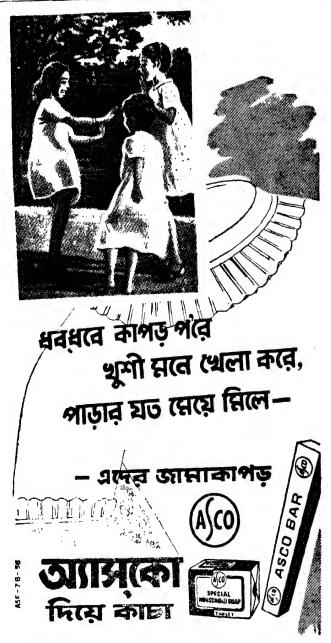
ন্রী এস্ সৈয়দ, এ প্রবাধ লেখবার সময়,
স্ইটজারল্যাণ্ডের কোন এক স্বাস্থাকেন্দ্র
থেকে তার বিশ্বস্ত অন্চরদের দিয়ে
ইরাকের রাজনীতি পরিচালনা করছেন।
তিনি জানেন তার সব চেয়ে বড়ো শত্র
ইংরাজ বা রাশিয়া বা আমেরিকা নয়:
নাসের। গত বছরের মার্চ মাসে লাওনের
"ডেইলী টেলিগ্রাফ" প্রিকার প্রতিনিধি

আাণ্টনী মান্-এর সংগে আলাপ-আলোচনার নুরী নাসেরের আরব-নেতৃছের তীব্র প্রতিবাদ করেন। তিনি বলেন ঃ

"নাসেরকে নিয়ে বিপদ এই যে, সে চায় আরব জাতির নেতা হয়ে শোভা পেতে।... কাইরো রেডিয়ো অনবরত ইরাককে গালাগাল দিচেছ।.....ইরাকে নানা ব্যক্তিকে প্রভূত অর্থ সাহায্য করে সোদী আরব আমার কর্তৃত্বকে বিনণ্ট চাইছে। আসলে সোদী আরবের রাজা মনে করেন এখনো তিনি সেই অতীত কালের বংশগত (হাশেমী ও হাশেমী-বিরোধী) যুক্ চালিয়ে যাচ্ছেন। ইরাক, সিরিয়া ও জ**র্ডনকে** একত্রিত করার প্রয়াসের আগে আমা**দের** মীমাংসা করতে হবে অনা দুইটি প্রধান**তর** সমস্যার ইজরেইল ও আরবভূমিতে সাম্য-বাদ।....পশ্চিমী দেশগুলি যদি কৰেলি নাসের সমস্যার স্থাধান করতে চান, তাইলে আগে তাঁদের ইজরেইল সমস্যা দূর করতে **হবে। এ সমস**্যা মিটলে নাসের সমস্যা আপনা আপনিই মিটে যাবে:"

নুরী বলতে চেয়েছিলেন যে, ইজরেইল-বিরোধী ধর্নি তুলেই নাসের মিশরে সংপ্রতিষ্ঠিত, এবং সমগ্র আরবভূমিতে সম্মানিত। ইজরেইল-আরব বিরোধের অবসান হোক, মিশরে নাসেরের আব পথান হবে না।

গত হেমন্তে ব্টেন ইজরেইলকে দিয়েই **भारमदरक रमय कदार एक के कर्दाप्रम**ा जारक সমগ্র মধ্য প্রাচ্যে যে মানাবিক ভূমিকম্প দেখা দিয়েছিল, ইরাকও তার ধার্কায় নড়ে উঠেছিল গভারভাবে। নরী বাধ্য হয়েছিলেন বাগদাদ চুক্তি থেকে সাময়িকভাবে ব্রটেনকে সরিয়ে पिटि : कुकी, भाकिभ्यान ७ देवात्नव प्रद-যোগিতায় এই চৃত্তিকে একটি মুর্সালম সংস্থা বলে দাঁড় করাতে। অবলা ইংগ-ফরাসী মিশর নীতি থেকে আমেরিকা দারে ছিল বলেই নারীর এই চাল সম্ভব হয়েছিল। তিনি বাধ্য হয়েছিলেন অব্তত মুখে নাদেরকে সমর্থন করতে, লিবিয়ার মতো তিনি ইংরাজকে সামরিক ঘাটি ব্যবহারের স্ববিধা দিতে অস্বীকার করবার সাহস সংগ্রহ করতে পারেননি। বাগদাদ চুক্তির সদস্য চার মুসলিম রাজ্যের কাতর অন্নয় ইংরাজ প্রধান মন্দ্রীর কানে গিয়ে পে'ছিছিল মধাপ্রাচো ইংরাজ স্বার্থের শেষ আর্ত আহ্বানের মতো। কিন্তু মিশর থেকে সম্পূর্ণ অপসারণের পর না রইলেন ক্ষমতার গদীতে আণ্টনী ইডেন, না গাই মোলে, না নুরী এস সৈয়দ। নতুন যে রাজ-নীতি নিয়ে মার্কিন যুক্তরাম্ট্র মধাপ্রাচ্যে প্রবেশ করেছে, নুরীর মতো বৃশ্ধ ইংরেজ-বন্ধার স্থান সেথানে সীমাবন্ধ। থেকে রাজা-বানানো চলতে পারে, িকম্তু রাজ্ঞত্ব ছেড়ে দিতে হবে অপেক্ষাকৃত কম বয়সী ও বেশী মাকিন-সমর্থক অন্য কার্র





তিদিৰ চৌধ্রী

11 25 11

বিরোলেড'-র পর্বিস চৌকী

মার গোয়ান ব্বক প্রহরী পিছন পিছন সম্বেশ, ঘরের দাওয়ার দিকে অগুসর হওয়ার সময় মনে মনে যে বেশ অম্বসিত অন্ভেব করিতেছিলাম তাহা এইমাত ধলিয়াছি: অস্বস্থিত এই ভাবিয়া--'এবার বোধ হয় আমার পাল।'। ওপারে আমার সহযাত্রীরা নদীর ঘাটের ধারে খোলা মাঠে মার খাইতেছে: আমাকে বোধ হয় ঘরের ভিতর প্রিয়া মারিবে। এক যাত্রায় কি আর প্থক ফল হইবে? মনে মনে এইরকম আশুজ্লা করিতে করিতে কয়েক পা যথন অগ্রসর হইয়াছি হঠাৎ আমার গোয়ান প্রহরীর কথার সচকিত হইয়া মাখের দিকে তাকাইলাম-"Mr. Chaudhuri, this is not the way to liberate Goa!" ("য়িঃ চৌধরেী, গোয়াকে স্বাধীন করার পথ এ নয়"): আমি ভাহার মুখ হইতে এই ধরনের কথা শোনার প্রত্যাশা করি নাই। আমার মুখ দিয়া কতকটা না ভাবিয়া প্রশন বাহির হইয়া আসিল-"কেন" ("Why?") সে পাট্টা প্রশ্ন করিল—"Do you really think Mr. Chaudhuri, the Portuguese will really leave simply because a few hundred unarmed Satyagrahis are coming in?" (Tis চৌধুরী, আপনারা কি সতা সতাই বিশ্বাস করেন, করেক শ' করিয়া নিরস্ত সভাগ্রহী ভারত হইতে গোয়ার ভিতরে আসিয়া ঢুকিতেছে বলিয়াই পর্তুগীজরা চলিয়া ষাইবে"?)। তাহার এ প্রশেনর উত্তরে সতাা-গ্রহী হিসাবে আমার যে কথা বলা উচিত ছিল আমি তাহা বলি নাই। তাহার কথা বলার ধরনে আমার মনে তথন প্রণন জাগি-ब्राट्ड-- त्क करे बानक? क माद्र करे धरत्नत কথা এ লোকটি বলিতেছে কেন? বেশ-ভ্ৰায় ভাহাকে ঠিক প্ৰদিৱসর লোক বলিয়া মনে হর না। পরনে ভদুগোছের ট্রাউজার ও সাদা হাফ শার্ট: পারে গাম্ব্ট। হাতে পर्नामरमञ्जू बाইएकम वा स्मिनगाम सब, अक्रो সাধারণ দোনেলা পাখী মারা বন্দকে। আমি ভাহার পা হইতে মাথা পর্যক্ত তাকাইয়া
নিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম—"আপনি কে?
আপনি এই প্লিসের দলের সঙ্গে কেন
আসিয়াছেন? সে ভাহার উত্তরে বলিল,
"আমি আসি নাই; আমাকে আসিতে হইয়াছে।
কিশ্চু আপনি আমার কথার উত্তর দিন।
সভাই কি আপনারা মনে করেন, এইভাবে
অহিংস সভাগ্রহের পথে আপনারা গোয়া
গ্লাধীন করিতে পারিবেন"? বলা বাহা্লা,
ভখন আমাদের খ্ব কাছাকাছি কোনো
পর্তুগীল অফিসার লাতীয় কেহ ছিল না:
সামনে পিছনে স্টেন্-গান্-ধারী আমার চার
গোরা পর্তুগীল প্রহরী আর পালে দোললা
বশন্ক কাঁধে প্লিসের কাজে সহযোগিতা

করার জন্য আগত এই গোয়ান ধ্বক্টি। চেহারা দেখিয়া বেশ ভদ্র ও মাজিতি ধ**রনের** লোক বলিয়া মনে হইতেছে: কথার ভাবে মনে হইতেছে রাজনৈতিক মাজি আন্দোলনের প্রতি কণিভাবে হউলেও সহান্ভতিসম্পল— ইহার কথার কি ধরুনের জবাব দিলে পর ঠিক হইবে? একটা ভাবিয়া নিয়া আমি বলিলাম -- "অহিংস সভাগ্রহীদের দেখিয়া প**ড়'-**গজিরা ভয় পাইবে বা ভয় পাইয়া গোয়া চলিয়া যাইবে করার কোনো কারণ নাই বা তাহা মনে করি না। কিন্ত ন্যায্য অধিকার প্রতিষ্ঠায় অন্যায়ের প্রতিরোধে অপরিহার্য র, থিয়া দাঁডানোর আমাদের আছে: একথা বিশ্বাস করি বলিয়াই আমরা আসিয়াছি"। সে কতক্টা অবিশ্বাসের ভাগাতি আর কতকটা প্রক্রম সন্দেহের সূরে উত্তর দিল-"হইতে পারে। কিন্তু ইহাদের আপনারা জানেন না" ("May be, But you don't know these people")! আমার মনে তখন তাহার সম্প্রে কোত্হল জাণিয়াছে অনেক বেশী। আমাদের সংগ্রের পর্তগীজ গোরা সৈনোর৷ যে ইংরাজীতে আমাদের ভিতর এই কথাবাতা ত্রিক্তে পারিতেছে না তাহা বেশ আন্দান্ত করিতে পরিতেছিলাম। আমি এই সাুযোগে আবার ভাহাকে প্রন্ম করিলাম—"আপনি কি করেন? আর্পান প্রালিসের সংগ্যা কেন আসিয়াছেন?



আপনাকে দেখিরা তো প্রিলস কমচারী বলিয়া মনে হয় না।" উত্তরে সে যাহা বলিল, তাহাতে ব্ঝিলাম, সে প্লিসের লোক না হইলেও মোটাম্টি সরকার ঘে'ষা পরিবারের লোক। প্লিসের কাজকমে হোক, কিংবা সরকারী কাজকরেম হোক সাহায্য করার জন্য তাহাদের বাড়ির লোকের ডাক পড়ে। সেই হিসাবে তাহাকে তাহাদের ব্যাড়ির প্রতিনিধি হিসাবে আসিতে হইয়াছে। বোদবাইয়ে তাহাদের আত্মীয়-স্বজন অনেক আছে: সে নিজেও অনেকবার বোম্বাই আসিয়াছে **গিয়াছে। সে নিজে রাজনীতির লোক নয়** বা তাহার বাড়ির লোকেও নয়। কিন্তু মোটাম,টিভাবে সত্যাগ্রহের বা পলিটিক্সের **সাধারণ থবর রাখে। স**ভ্যাগ্রহ আন্দোলনের ভিতর দিয়া কিছ, হইবে বলিয়া সে বিশ্বাস

करत मा। दर्भ धकथा ७ जाना हैन, त्याणे व्यक्ति মতন বে অফিসারটির বুর্তার সে আমাকে এখানে এই ঘরের দাওরার দিকে নিরা আসিয়াছে, সেঁ পছুগীজ হইলেও এখন কতকটা গোয়ার ব্যাসিদা হট্টয় গিয়াছে। নাকি সভাগ্ৰহীদেৱ প্ৰতি খ্বই "সহান্ডতিসম্পন্ন" বা "sympathetic"। অবশা "সহান্ভৃতিসম্পল্ল" বলিতে সে একথা বলিতে চায় নাই যে, এই অফিসারটি সত্যাগ্রহ আন্দোলনের প্রতি সহান,জতিশীল বা আন্দোলনের সমর্থক। পরে জানিয়া-ছিলাম, ভদ্ৰলোক একজন Chefe বা ইন স্পেক্টর গ্রেডের লোক। সত্যাগ্রহীদের বেশী মারধোর করা বা নিজের হাতে তাহা-एनत्रक भिरोत्ना अञ्चव भष्टम्य करत् ना। स्त्रहे অথে "সহান, জুতিসম্প্র"।

ইচ্ছামত সম্ভানের জন্ম বংধ রাধতে হলে—পড়্ন শ্রীবিজয় বসাক প্রণীত

विना খরচায় জন্মনিয়ন্ত্রণ 🤻

(২ং সংস্করণ) প্রাণ্ডিস্থান: প্রভিন্সিয়াল লাইরেরী, ১৫, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা-১২ (সি ৫৬৬৬)



আমরা ততক্ষণে কথার কথার যে বাড়ির দাওয়ার দিকে অগ্রসর হইতেছিলাম, সেখানে আসিয়া গিয়াছি। বাড়ির কর্তাকে সে ভাকিরা দাওয়ার উপর একটা কিছু বিছাইয়া দিতে বলিল। নীচু দাওয়া; সেখানে কল্বল বিছানো হইলে পর যুবকটি আমাকে সেখানে বসিতে বলিল। আমার চার গোরা প্রহরী স্টেন-গানের মুখ আমার দিকে করিয়া গম্ভীরভাবে আমায় পাহার। দিতে থাকিল। আমরা যে জায়গায় আসিয়া বসিলাম, সেটা নদীর পার হইতে কিছ.টা দরে। সেখান হইতে ওপারের মারধোরের দৃশা দেখা বার না: কিম্ত আমাদের স্বেচ্ছাসেবকদের মার-খাওয়া সম্প্রণার আত্নাদ সেখানেও **আসিরা** পেণীছিতেছে। আমার কিছু করার উপার নাই: তবে ভাব-গতিক দেখিয়া এট্কু বেশ ব্যবিতেছি, আমাকে এখনি বোধ হয় আৰু মার খাইতে হইবে না। কারণ **আমারে** মারিতে হইলে এভাবে এখানে আড়ালে নিয়া আসিয়া ঘরের দাওয়ার কদ্বল বিছাইয়া বসার ব্যবস্থা করিত নাঃ শারীরিকভাবে মনে মনে <mark>কিছুটা নিভ'র বোধ ক</mark>রিতে লাগিলা**ম**। খানিককণের মধে সেই বে'টে-মোটা অফিসার ভদ্রলোক নিজেই আসিয়া জানাইলেন—"ইউ গো লাস্ট" সবার শেষে ধাইতে হুইবে" 🕒 পরে আমাদের মুভন পরিচিত বন্ধ, গোয়ান ব্রকটির সংগে পতুৰ্গাজ ভাষায় কথা বলিয়া আমার কিছা বলিয়ত বলিলেন: তালার 'Chefe'-এর জবানীতে সে আমায় জানাইল অন্য সকলের নৌকা পার শেষ না হওয়া পর্যাত্ত আফারে এইখানে থাকিতে চইবে। আমি যতক্ষণ তাঁহার চাকে আছি ততক্ষণ আমার কোনো ভয় নাই, আমাকে কেহ কিছু, বলিবে না। কিন্তু আমি ভিল আমাদের দলের অন্যান্যদের সম্পর্কে তাঁহার কোনো দারিত নাই। থালি আমার যেন গারে হাত না দেওরা হয় এই অডার ভাঁহার উপর আছে। অবশ্য পঞ্জিয় যাওয়ার পর আমার অদুদেট কি আছে তাহা তিনি বলিতে পারেন না: কিন্তু তাঁহার হাতে অর্থাৎ ওয়াল্পই পর্যব্ত আমার কোনো ভর নাই। আমি বেন গণ্ডগোল না করিয়া চুপচাপ বসিয়া থাকি। শোরগোল করার চেণ্টা না করিলে আমার কোনো বিপদের সম্ভাবনা নাই।

বাক্, তব্ থানিকটা পাকাপাকি আশ্বাদ পাওরা গোল বে এখনই আমাকে মার থাইছে হইতেছে না! দেখা লাক এব পারে বি হয়? আমাকে সেখানে পেটন-গানধার পাহারাওলাদের জিম্মায় বসাইয়া রাখিয়া ব্রকটি ও মোটা শেফ ভদলোক নদীর লাটের দিকে চিনিন্দা গোলেন। আমার সংগী তখন সেই চারকান সেটন গানধারী গোরা পত্সীজ সৈনা। তাহারা এব একবাস মহা গম্ভীরভাবে কট্মট করিল আমান দিকে তাকাইয়া দেখিতেছে, আর আমি ভাহাদের Engles?" ("এই লীডার! তুই হিন্দ্

ভাকাইয়া শেথিতেছি—এইডাৰে জানিস্?")। বলা বাহ্লা, তথন আমি গণভীরভাবে মাধা নাড়িল। ইংরাজী সে বে থানিককণ চলিল। কিছ্কণ বাদে বোধ হয় প্রগতিজ এক অক্ষরও জানি না বা ব্রিঝ না। জানে না সেট্কু আন্দান্ধ করিতে পারিতে-থানিকটা কোত্রল আর থানিকটা থম্থমে কিন্তু এই কয়েকটি কথা বোঝা বা তাহার ছিলাম। কারণ তাহা না হইলে সে সরাসরি পরিস্থিতিটো কাটানোর চেণ্টার গোরা অগ আন্দাজ করা এমন কিছু কঠিন ছিল সিপাহীদের মধ্যে একজন হঠাং পতুঁগাঁজ না। ব্ৰিকলান, আমি জাতে খ্ডান না ছাষায় প্রশন করিল—"Chef! tu Hindon । হিন্দা, কোণকনী বলি না ইংরাজী বলি ভাষা। ou Cristao? Fala Concani? Fala জানিতে চাহিত্তীয় ৷ আমি উত্তর দিলাম--"হিন্দু ইংলিণহিন্দুহতানী নো

আমাকে ইংরাজীতেই কথা জি**জাসা করিত**। কারণ ভাহার সম্মাথে গোয়ান যাবকটি এবং আমি দ্যুজনেই ইংরাজীতে কথা বলিতে-ছিলাম। পর্তগাঁজ সৈনাদের **অধিকাংশই** প্রায় নিরক্ষর বলিলেও চলে; ভাহাদের না খৃষ্টান ? কোঞ্কনী জানিস্, ইংরেজী কোঞ্কনী"। আমার উত্তর শ্নিয়া সে খ্ব অনেকেরই পতুগীজ ভাষার অক্ষর **আ**ন

আজকের খবর কি?

সারা ছনিয়ার, ভারতবর্ষে কিংবা আপনার নিজের রাজোই কোণায় কি হচ্ছে ভার একেবারে টাট্কা খবর শেতে হলে বাড়ীতে একটি রেভিও রাখুন। আপনার ওধানে যদি বৈছ্যাতিক যোগাবোগ না-ও থাকে, স্বাপনি ড্রাই ব্যাটারী রেভিও কিনে বেভারে থবরাধবর ভনতে পারেন। চমৎকার আওয়ার আয় নিঝ পাট কাজ দেহ ব'লে বাটোরী-রেভিও ঘরের একটি সন্তিকোর সম্পদ। নিৰ্ভৱযোগ্য ও নিখু ত কাজ চান তো, 'এভাৱেডী' ব্যাটারীই আপনার ব্রেডিওর পক্ষে সেরা।



श्रामनाम का इरदमद रेड बी

আশনাশ কারবন কোলানা (হাওয়া) কে:

পর্যানত নাই। পরে আগরোদা দর্গো থাকার সমর যথন পার্ডুগজি সৈনাদের সঙ্গে আর একট্ কাছাকাছি আসার স্যোগ হইয়াছে তখন তাহাদের অনেককে আমাদের পর্তুগীল ভাষার প্রাইমার (প্রথম ভাগ, দ্বিতীয় ভাগ) ধার দিয়া পতুর্গাজি অক্ষর জ্ঞান অর্জান করার চেণ্টায় সাহাযা করিতে হইয়াছে।* অবশা পতু'গীজ রাজো সেই প্রথম দিনের অভিজ্ঞতায় এতটা জানার সংযোগ যে আমার হয় মাই সেকথা বলার দরকার করে না: <u>জমে জমে জানিয়াছি। যা হোকা, পতুলীজ</u> সৈন্যতির আমার সংগ্যে কথা বলার চেন্টা উপক্রমে থামিয়া গেল: কারণ উভয় পক্ষেই এটা সহজেই বোঝাব্যি হইয়া গেল, यामारमत मर्था कथावार्टी ठालात्ना बाहेरव ना। स्म काश्करी तात्थ ना खाता कि मा. তাহা জানার স্যোগ হয় F. 3 1 বলৰ বাহ্লা, মারাঠী ভাষা কিছু কিছু ব্ৰিলেও কোণকনী তথন আদৌ আমি বুলি না: পতুলিজ লোরের মুখে কোজ্কনী শানিলে তাহা যে আমার আদৌ বোধগমা হইবে না সেটা স্বতঃসিদ্ধ ছিল। সে**ও** ইংরেজী বা হিন্দুস্তানী জানে না। স্কুরাং চুপ করিয়া একে অনাকে দেখা ছাড়া আর কিছা করার ছিল না:

সৈনাদের পরনে মোটা স্তার ছিটের সমতা অথচ মজবাত গ্রে রংয়ের (বা কাল্চে ছাই রংয়ের) মিলিটারী শার্ট আর ট্রাউজার: পায়ে শক্ত চামভার মিলিটারী বাট। তাহাদের মাথায় ঐ রকম গ্রে রংয়ের কাপড় মোড়া শক্ত পিচা বেচভার গাম্লা হেল্ফেট: কারো শারো মাথায় সব্জে খাকী বানিশের স্টীল হেল্মেট। ইহার আনেক পরে বিভিন্ন পর্লিস হাজতে ও জেলে থাকিয়া পতুর্গীজ মিলিটারী সৈন্দলের থাকা-খাওয়া বেশ-ভূষার ব্যবস্থা সম্পকে ক্রমশ যথন আমাদের আরো বেশী জান হইল, তখন অবশ্য জানিতে পর্নি যে, সালাজারী কবেস্থার সাধারণ সৈন্যদঙ্গের অবস্থা তত ভালো নয়। পর্বিলসের থাকা-খাওয়া, বেশ-ভষার বন্দোবস্ত সাধারণ সৈনাদের যাহা দেওয়া হয় ভাহার চেয়ে অনেক ভালো। ১৯৫৪ সালে গোয়ায় সত্যাগ্রহ ও রাজনৈতিক আন্দোলন আরম্ভ

 সরকারী রিসার মতে পাতৃগালের আকর রানস্প্রা জারের সংখ্যা দারকরা ৫০-৫১ ফনের মাতা। বিবসু সেনাগলের ভিতর চাষ্টা ফগার লোক একট, বেখা বলিয়া নিরক্ষরের বংখা অপেক্ষার্যত বেশী।

> শ্বশ্বেষ্ট কিশোর মাসিক "হিমাচল"

কানকৰি ৰাক বিচেপৰ ল'হে শংলাগুলো সে দুটুটি, কলি ১২ ইউন্ধ্যাস্থান দুটুটিউ, কলি ১২ হওয়ার পর হইতে গোরাতে পর্তৃগীজ দৈনদলের সংখ্যা যে রকম বাড়ানো হইয়াছে; তেমনি বাড়ানো হইয়াছে খাস পর্তৃগাল ও লিস্বন হইতে আমদানী গোরা পর্লিস।* কিম্বু গোরা প্লিশের বেশভ্ষা গোরা সৈনা-

* খাস পর্তুগাল হইতে গোষাতে এই সময় তিন শ্রেণীর গোরা প্রালিস আমদানী করা হয়। প্রথম, সাধারণ প্রালিস বাহিনীর প্রালিস ব্যাদারক ও সার্জেণি। ইহাদের সংখ্যা আনুমানিক লা পূই তিন হইবে। এখন ইহাদের সংখ্যা প্রয়ালার পরিলিস বাহিনীর নিদ্দা ও উচ্চ-প্রদেশ কর্মাচারীও যথেও সংখ্যায় আমদানী করা হংযাছে। প্রায় প্রতোক যানায় এবং প্রালিস বাহিনীর পর্যাগাত কোরান পর্যাগাক প্রালিস অফিসার এবং প্রেরা পর্যুগাক করেয়া পর্যুগাক করিয়া পর্যুগাক করিয়া প্রাণ্ড প্রকল্পন করিয়া পর্যুগাক করিয়া প্রাণ্ড প্রকল্পন শ্রুণাক করিয়া প্রাণ্ড প্রকলিস আফারর এই প্রয়ো প্রস্থাক্তি করেস্টবল শাখা হইরাছে। ইয়া ছাড়া আছে পর্তুগাল হইতে আগত PS=Policia Segurania সোজা কথায় সিকিউরিটি প্রশিস্তা। ইহাদের কাজ রাজ্যের নিরপ্রতা রক্ষা করা।

সবার উপরে PIDE—Policia International da defesa de Estado;
ইংরাজাঁতে "ইংটারন্যাপনাল প্রালিস অফ্ তেটাই
ডিফেস্ম"। এই গালভরা নাম দেওয়ার তাৎপর্য কি বা কেন ইহাদের 'ইণ্টারন্যাপনাল' আখ্যা
দেওয়া হয় তাহা আমি আঞ্জন্ত আনক পতুগাঁজি
আফ্সারকেও জিজ্ঞাসা করিয়া কানিতে বা
ব্যাক্তে পারি নাই। তবে মোটাম্টি ইয়াদের
ভাঃ সালাজারের গোভটাপো প্রালিস বলা যাইতে
পারে। বেশভ্রায় মাহিনাখ, সম্মান-সম্ভামে এবং
জনসাধারণের মনে ভাঁতি উন্তেক করালোর
ব্যাপারে ইহাদের উপরে কেহ নর। মিলিটারী
ভাইজার ও সাধারণ প্রালিস অফ্সারদেরও
ইহাদের ভার শাধানত হুইয়া থাকিতে
বেণিযাছি।

কিন্তু বেতন, বেশভূষা বা **সাজসভ্জার সাধারণ भ**र्रालम करमञ्जेवलरण्ड मरभा मिनारण्ड रकाम তুজনা হয় না; বেচারা (সৈনোরা) মরমে মরিয়া থাকে। সাধারণ সৈনাদের তিনপ্রম্থ কাপড দেওয়া হয়। দুইটি গ্রেরং<mark>রের ইউনিফর্ম আর</mark> একটি একটা ভালে থাকাঁ হাফ প্যান্টওয়াকা इंडेनिक्स । ভাঃ সা**লাজা**র নিজে এককালে অর্থনীতির অধ্যাপক ছিলেন বলিয়া এসব বিষয়ে তাঁহার হিসাব খ্র ভালো। **পর্ভুগালের** স্ট্যানিডং আমি বা **স্থায়ী সৈন্যদলের** সংখ্যা খবে কম। বেশীর ভাগ**সেনা গুই বছরের** নাবেনাল সাভিস কনস্ত্রিপট; করেণ পর্তালে প্রত্যেক লোককে রাম্মের প্রয়োজনে দুই বছরের জনা বাধাতাম লকভাবে সৈনদলে কাজ করিতে হয়। গোয়ায় আগত পর্তুগীন্ধ সৈন্যেরা সাধারণত এই দ্রেণীর; ইহাদের উপর সালান্ধার খ্ব বেশী খরচপত্র করেন নাঃ পর্তুগাল প্রথম ব্লেখর অভিজ্ঞতার পর আর কোনো হলের লিণ্ড হয় নাই: সালাজার আমলে তো নরই। সালাজার टम्भ भाजन करतन भूजिटमत **आहारमा भारारमा। भिटम** বাহিনী, 'সেগ্রাণ্ডা' বাহিনীর আদর তাই সবার উপরে: স্থায়ী ন্টান্ডিং **আমিরি-ও ক**তকটা আছে আছে। কিন্তু "Guarda National Republicana" বা জাতীর সেনা বাহিনীর ভাত আদুর নাই। ভাহারা দু**ই বছারের জনা** বেগার থাটিয়া দিয়া যন্ত্রীবে, কাল্ডে কাল্ডেই তারালের জন্য সালাজ্যার অথথা অর্থা ব্যয় করিতে

দলের বেশভূষার সংগা তুলনায় সকল সমর বেশা দামা ও বেশা জাক-জমকসম্পন্ন বালরা মনে হইয়াছে।

বাসিয়া বাসিয়া এইসব দেখিতেছি ও সাড-পাঁচ মানারকম ভাবনা ভাবিতেছি এমন সমর হারুম হইল—"আসামী<mark>কে নিয়া এসো।"</mark> অর্থাৎ সকলে ওপারে পেণিছয়াছে এবার আমার যাওয়ার পালা। অন্যান্য সকলের মতই ডিগ্লি নোকা করিয়া মিলিটারী পাহারায় আমাকেও পার করা হইল। ঘন ব্যার দিনের ঘোলা শাল জলের শর ट्याउञ्चरणे भाषाको नवी: तम्मी ठ७का नव। পার হইতে বেশী সময় লাগিল না। বিরোকেত* পর্নালস চৌকীর পারে ডিগ্গী আসিয়া পারে লাগিতে দেখি, আমাদের ভল্যাণ্টিয়ারদের সকলকে উপরে নিয়া গিয়া মাঠে সারবদ্দী করিয়া পাঁড় করাইয়া রাখা হইয়াছে: কিছা পালিস ও সৈন্দল তাহাদের পাহার। দিতেছে; কিছা পর্নিসের **লোক** এদিক ওদিক ঘোরাবারি করিভেছে। আমাকে পিটানোর জনা ঘাটের উপর কেহ **থাড়া হইয়া** নাই। তখন অফিসারটির কথা মনে পড়িল যে, আমার গায়ে হাও দেওয়ার হুকুম নাই: কথাটার পিছনে হয়ত কোনো সতাতা আছে এবার ভাহা খানিকটা বিশ্বাস **হইল। খালি লে॰**ভার হওয়ার সময়েই নয_় গোয়ায় আমার উমিশ মাসকালের বন্দীদশার **ভিতর আম**ার গায়ে কথনো হাত পড়ে নাই। ্ৰপিদে'-র লোকেব্রু অন্যভাবে **দুর্বাবহার ক**রিয়া ভাষার শোধ তুলিয়া নিয়াছে: আমার চোখের সম্মর্থে অন্যকে **ধরি**রা অমান,বিক' প্রহার করিয়াছে, কিন্তু আমাকে মারে নাই।

আমি ভারত পালিয়ামেশ্টের সদসা ইহা তাহার একটি পরোক্ষ কারণ বটে। কিন্তু প্রত্যক্ষ কারণ, আমার প্রের্ণ গোয়াতে ভারত পালিরামেশ্টের অপর যে সদস্য গিয়াভিলেন, অধ্যাপক বিষ্ণু ঘনশ্যাম দেশপাণেড, ভাঁহাকে প্রিলস হাজতে ভরিয়া পিটানোর পর প্রিলস কর্তৃপক্ষ কিছুটা বেকুব বনিয়া যায়। অধ্যাপক দেশপাণেডকেও প্রথমে তাহারা প্রহার করিতে চার নাই। তাঁহার স্বেচ্ছাসেবক দল গোয়ার ভিতরে বড় রাস্তার আসিয়া পেশিছানোর সশ্যে সংগে তাঁহাকে গ্রেণ্ডার করিয়া জীপে বসাইয়া সোজা পঞ্জিমে আনিয়া ফেলে। তাঁহার সংগী স্বেচ্ছাসেবকদের সেখানেই মারধোর করিয়া ট্রাকে করিয়া বর্ডারে পাঠাইয়া দেয়: কিছু লোককে দ্;' এক দিনের হাজতেও রাখিয়াছিল। পজিনে তাঁহাকে প্রথম দিনের পরেই পর্লিস হেড কোয়াটার হইতে মানিকোমের আব্যুটিনো (Altiuho) জেলে নিয়া যাওয়া হয়। আমিও এই জেলে মাস **ছয়েক ছিলাম**। এই জেলের সবচেয়ে বড় অস্বাধিশ ছিল যে, এখানে কোনো পদস্থ পর্লিস কর্মাভারী থাকিত না; মিলিটারী পাহারায় একজন পর্তুগাঁজ সাজেণ্টি এবং একজন পতুৰ্গতি ও একজন গোয়ান

কলেটির হৈত। ফলে এই সার্জেণ্ট এবং কদেশ্টবলটির খেরাল-খ্যারি উপর রাজ-নৈতিক বন্দীদের উপর যে কোনো রক্ম নির্বাচন বিনা বাধায় চলিতে পারিত। দেশপাশেজর সংগে সেখানকার এই

Jack Cost Harr একজন রাজনৈতিক বন্দার উপর মার্থোর করা নিয়া কথা কাটাকাটি হয়। সাজে প্টটি তাহাতে রাগাণিবত হইয়া বাহির হইতে দুইজন নিগ্রো দৈন্যকে ভিতরে আনিয়া তিনজনে মিলিয়া তাঁহাকে সেলের মধ্যে অমান্ত্রিক প্রহার করে। দেশপাণ্ডের তথনো পর্যাত ভারতের কাসাল জেনারেলের সভ্গে সাক্ষাং হয় মাই। পর্তুগালের সভেগ তখনো ভারত গভন'মেশ্টের ক্টেনৈতিক স্ম্পূর্ক ছিল্ল হয় নাই! কাজে কাজেই আইনত গোয়ার পর্তুগাঁজ কর্তৃপক্ষ ভারতের কংসালের সংগ্র দেশপাশ্রের দেখা করিতে দিতে বাধ্য ছিলেন। তাহা ছাড়া দেশপাণেড পালিরামেশ্টের মেন্বার: আমাদের কন্সাল মিঃ মনি তাঁহার নিজের দিক দিয়াও দেশ-পাণেডর সহিত দেখা করার চেণ্টা করিতে-ছিলেন। গোয়া পরিলসও দেশপাশ্ভের গ্রেণ্ডারের পর হইতে তথনো পর্যাত দেশ-পাশেডর নিকট হইতে কোনো জবানবন্দী লিখিরা লয় নাই। মারধোর করার পরের দিন ছিল পরিলশ হেড কোয়াটারে ডাঁহাকে নিয়া গিয়া তাঁহার জবানবন্দী রেকভ' করার দিন। মার খাওয়ার পর হইতে দেশপাণেড অনশন ধর্মাঘট আরম্ভ করেন-পরের দিন তাঁহাকে প্রিস হেড-কোয়ার্টারে নেওয়ার পর সকল কথা বখন জানাজানি হইল তখন প্রিক্স কর্তৃপক বেশ কিছুটো বিত্তত হইয়া भाउ ।

ভারত পালিরামেটের একজন সদস্যকে রাজনৈতিক কারণে গ্রেণ্ডার করিয়া পর্নিস-হাজতের মধ্যে তাঁহাকে আটক করার পর, ভাঁহার উপর শারীরিক অত্যাচার চালানো হইয়াছে, ভারতের কম্সাল জেনারেল সেকথা জানিতে পারিলে নিশ্চরই গ্রেতর আনত-জাতিক প্রতিক্রিয়া দেখা দিবে-পর্তুগাঁজ शर्खन स्मरण्डेन महन करे खर एत्था एत्स। क গ্ৰেবও কাহারো কাহারো মুখে শ্নিয়াছি যে, এই সময় গন্ধনার-জেনারেল, জেনারেল পাউলো বেনার্ন গেলীস্-এর সপে প্রিস কর্তৃপক্ষের সম্পর্ক খ্র ভালো ছিল না: সতেরাং দেশপাশ্ভের ব্যাপার ভারতীয় কম্সাল জেনারেল যদি জানিতে পারেন তাহা হইলে তিনি নিশ্চরই গভর্নর জেনারেলের কাছে পর্বিলের বিরুদ্ধে অভিযোগ করিবেন এবং সেক্ষেত্রে গন্তর্নর ক্লেনারেল ভাহার জন্য প্রিলস কর্তৃপক্ষকে দারী করিবেন। স্তরাং এত হালামায় দরকার কি? বরং দেশপাশ্ডেকে ছাড়িয়া দেওয়া ভালো-এই মনে করিয়া পতুর্গীজ পর্যালস কল্সালের সপ্যে সাক্ষাংকার হওয়ার আগেই দেশপাশ্তেকে ছাড়িয়া দেয়। শ্থ ডাই নয়,
দেশপাশ্তে যখন প্রিলস হেড কোয়াটারে
আসিয়া সাজেশ্টাটর বিরুদ্ধে অভিযোগ
করেন তাঁহার সামনেই সাজেশ্ট মেস ইইতে
ভাহাকে ভাকাইয়া আনিয়া সংগ্য সংগ্র

.. (State willing Steine) 中有 1年(明朝 নালটা**র**ী সেলের সাজাও দেওয়া **হয়**। দেশপাণ্ডে (महम् ফিরিয়া আসিয়া সংবাদপারে এ সম্পর্কে যে বিবৃতি দেন তাহন আমি পাঁডয়াছি কারণ আমি তথনো। গোয়ায় প্রবেশ করি নাই (দেশপাণেড ১৮ই জনে গোয়ার ভিতরে প্রবেশ করেন: আমি করি ৯ই-১০ই জ্বোই। দেশপাণেডর ধারণা ছিল যে, তাঁহাকে মারধোর করার পিছনে হয়ত পর্তুগাঁজ পর্যালম কড়াপক্ষের প্ররোচনা ছিল এবং তাঁহার সামনে সার্জেণ্ট-ির যে বিচার হয় তাহা নিতা∙ত লোক-দেখানো বিচার। কিন্তু আমি তাঁহার পরে গিয়া নানাভাবে অনুসংধান করিয়া যাহা জানিতে পারি তাহা হইতে আমার ধারণা হইয়াছে যে ভাষা মোটেই লোক-দেখানো বিচার ছিল না। পতুর্গাজ পর্যলস কর্তৃপক্ষ সে সময় এ ব্যাপারে সত্য সতাই কিছুটো দাবডাইয়া গিয়াছিলেন এবং যদি দেশপাণেডর ব্যাপার নিয়া ভারত গভর্নমেন্টের পক্ষ হইতে কোনো অভিযোগ হয় বা কোনোরকম আন্দোলন শার, হয় তাহা হইলে যাহাতে ভাহাদের দিক দিয়া এ সম্পর্কে ঠিক ঠিক হতন জবাবদিহি করিতে পারা যায় তাহার যোগাড়্যণত করিয়া রাখিতে তহিরো হুটি করেন নাই। অবশ্য দেশপাশ্ডেকে দিবার পর (ভারতীয় কম্সালের সংগ্ তাহাকে দেখাই করিতে দেওয়া হয় নাই) প্রিলস পক্ষ হইতে সরকারীভাবে বলা হয় দেশপাশেতর ভায়ার্বেটিস রোগের জন্য চিকিৎসকদের প্রামশ্বিমে তাহাকে ছাড়িয়া দেওয়া হইল। আমরা পরবতিকালে দ্'একজন উচ্চপদ্থ পর্নলস কর্মচারীকে জিজ্ঞাসা করিলে পর এই উত্তরই পাইয়াছি। সে যাহাই হোক আমার মনে এ বিষয়ে সন্দেহ নাই যে দেশপাণ্ডের ব্যাপারে পর্তু-গাঁজ কর্তৃপক্ষ কিছুটা সাবধান হইয়া যান গোয়া-অভিযানকারী পালিয়ামেণ্ট সদস্য আমার বেলায় যাহাতে আবার এরপে কোনো অবস্থার স্থি না হয় তাহার জন্য সর্বরক্ষে সাবধানতা অবলম্বন করেন। অর্থাৎ সোজা কথায়, আমার উপরে যে মার পড়িতে পারিত তাহা দেশপাশ্ডের উপর আসিয়া পড়ায় আমাকে আর পর্তুগীজ পর্নিসের হাতে মার খাইতে হয় নাই। আমি এবং মহারাম্মের মোদক গ্রুকী, ভারতীয় সভ্যাগ্রহীদের ভিতর একমায় এই দুই জনকেই পর্তাজ প্রিলসের হাতে কোনো শারীরিক নির্বাতন সহ্য করিতে হয় নাই। মোদক গ্রেজীকে অবশ্য ভাহারা শ্লেশ্ডারই করে নাই। वर्जारबर्द निकार इट्टेंटिंट्ट क्रिताहेबा रहत। আমার অবাাহতি পাওরার কারণ কি তাহ। উপরেই বলিয়াছি।

ডিগিগ নৌকা হইতে নামার সংগ্যে সংশ্বে আমাকেও বন্দী স্বেচ্ছাসেবকদের সংগ্র ্ সংসাৰ্গা লেওয়া ইইলা **সেখানে প্রথম** একজন পর্বিস কর্মচারী পর্তুগাল সৈনা-বাহিনীসহ আমাদের সকলের একটি ফটো তুলিয়া নিল: আমাদের সম্মুখে আমাদের যাহারা গ্রেণ্ডার করিয়াছিল সেই ডিনজন পর্নালস ও মিলিটারী অফিসারকে ভারতের জাতীয় পতাকা হাডের মঠিতে নিয়া আমাদের সম্মাথে দড়ি করাইয়া ফোটোটি তোলা হয়। ফোটো তোলা পর্ব শেষ হইলে আমাদের সম্মান্তের পালিস চৌকাঁর ঘরের বারান্দায় নিয়া বসাইয়া দেওয়া হইল। এবার আরম্ভ হইবে প্রিলসের জেরা ও জবান-বন্দীর পালা। আছরা বারান্দার গিয়া বসিতে না বসিতেই করেকটি জীপে করিয়া কোথা হইতে কয়েকজন ইউনিফর্ম উচ্চপদস্থ প্রিকাস কম চারীর মতে উপস্থিত সেখানে আসিয়া হইল ৷ অন্যান্য পর্যালস কমচার্রাদের তাহাদেরকে দেখিয়া সেলাম ঠোকার বহর হইতে ব্রিডড পারিলাম তাহারা নিশ্চয়ই বডগোড়ের অফিসার। আন্দান্ত করিলাম এবার ইহারা হয়ত আমাদের চার্জ নিবে! আসামী হিসাবে কি ধরনের জীব আসিরাছে তাহা দেখাও তাহাদের উদ্দেশ্য হইতে পারে। যাই হোক আমাদের পক্ষে তথন ধৈয়া ধরিয়া নাটকের দৃশ্যাম্ভরে আমাদের ভাগ্যে 🕏 আছে তাহার অপেকা করা ছাড়া অন্য কিছু করার ছিল না।

(কমশ)





নমস্কার ও প্রতি-নমস্কার, আধ মিনিট। বস্ন ও ধনাবাদ, আধু মিনিট। আস্ন. আপনার ওভারকোটটা খুলতে সাহাযা করি. আরো আধু মিনিট। তারপর আবহাওয়া সংবাদ। শীতের দেশে আপনার অস্ক্রার্থ্য হচ্ছে না, আশা করি। না, তেমন আর শতি কই? ধরা যাক আরো দু, মিনিট কাটল। তারপর? তারপরই সাত সম্ভু ও তেরো নদীর বৃহৎ বাবধান প্রকট হতে বাধা। যে সাহিত্যকীতি বা সাহিত্য সম্বন্ধে পার-প্রবিক কৌতা্হল দারকে নিকট করে দেবে বলে কল্পনা করা গিয়েছিল, অচিরেই তা কালপনিক বলে প্রমাণিত হবে। এশিয়ার সাহিত্যিক আর যুৱোপ ক আমেরিকার সাহিত্যিকের মধ্যে আলোচনা খণিডত হতে। এক জ্ঞানে অপরের সমর্ভেধ সব্ অপরের थाय विक्र हे कामा उन्हें। क्राप्ट माउनह हात, জানার আগ্রহও সাঁতা অপরিস**ী**য় **কিনা**। নাকি দু'চারটে প্রণন করা শ্রেই সৌজন্যের मादिएट र

অন্তত আমার অভিজ্ঞতা এই রক্ষই।। কোনো কোনো বিভাগে প্রশংসনীয় উৎকর্ষ সংগ্ৰে আম্বা প্ৰাৰেশিক সাহিতেরে काइदाहीं। म्हर्पर्भ कथाओं **फुरल शाका** সম্ভব। এখানে আছরা কেউ কাউকে **স্মরণ** ক্রিয়ে দিইনে যে আমানের খাতি একাণ্ডই পরিমিত। ইতিয়া বা আসামে হয়তো বাঙালা সাহিত্যিকদের ক্ষেকজনের পরি-চিতি আছে। হিন্দীতে অনুদি**ত হ**য়ে থাকলে, কোনো আকাদীমর প্রেসকার পেলে বা রাজনৈত্রিক কার্ডে। যের সঞ্চে সাহিত্যিক সাথকিতার সম্পর্ক আতি ক্ষীণঃ কম্যানিস্ট পার্টির দরেরা প্রশাসিত হয়ে থাকলে হয়তো তার বাইরেও কারে কারো নাম জানা। এর বাইরে ভূমি বিদেশে সাধাবণ ট্রিকট হাতু। বাবসায়ী বা বায়োমবীর বা মাজি-শিখান হলে বরং সাবিধা হত। তুমি <mark>তোমার</mark> কোতাহণ বা কৌশলের পরিচয় হাতে হাতে দিতে পারতে। কিন্তু যদি ভূমি সাহিত্যিক হারে থাকো, বাঙলা ভাষায় কয়োকখানা বই লিখে থাকো: তবে তোমার পরিচয় কী বিদেশে : কেউ তে। পড়েনি সে বই। তুমি নিজে বলাবে তোমার সাহিত। কমেরি কথা? এর হাতা বিভ্রমনা আর **কী আছে? পর**-ভালেরে প্রাচীর অভিক্রম করে কিছা, বলতে চেন্টা করলে। বায়েক মিনিট পরেই ভূমি হাপিয়ে উদ্বেশ ভারও আগে হয়তো দেখরে. प्राचा हार्डे 'इनएएन शर्वत <mark>भाजाता</mark>।

লোষ দেয়া গিছে। ভংগাল আর ইতি-হাসে ফিলে এমন অবস্থা স্থিতী করে রেখেছে যে হানিসভাব অবশ্যভাবী। অপরিচয় যদি পারস্পরিক হাত তাবে আলোচনা অসম্ভব হাত কিলে নিজেক খচ্ছ মনে কবার করেল লেখি না। স্ফিক ভার বই পাড়োনি, সেও তেমোর বই পাড়েনি। তথ্য দুইজনেই



রঞ্জন

আলোচনা করতে পারেয়ে তৃতীয় কোনো লেখককে, যে তোমাদের দ্রজনেরই জানা; নইলে সাহিতা প্রসংগ বাদ দিয়ে মত বিনি-ময় করতে পারো বণরৈষম। বা সামাজাবাদ বা রাষ্ট্রসংখ্যের ভবিষাৎ স<u>ম্ব</u>শেধ—যদিও ভাহলে প্রশন থেকে যাবে, দুই সাহিত্যিকের এমন মিলনের কোনো সাহিত্যিক ম্লা আছে কিনা। কিব্তু তুমি আদৌ শিক্ষিত হলে জুমি নিশস্তাই অণ্ডত ইংরেজী স্টেহতের সংগে অল্পবিস্তর পরিচিত এবং হয়তে: অন্বাদের সাহাযো অন্যানা দ্একটি য়ুরোপীয় সাহিত্তার সংগ্রেও। ভূমি দেখা করতে গেছ ভোমার পঠিত কোনো লেখকের স্পো। হয়তো তুমি তার অন্রাগীও। তুমি ভার আধ্যমিকতম গ্রুপের কোনো পাশ্র্ব-চরিতের বিশেলষণ করে বল্ডাল কোথায় সৈ তোমার হাদয় স্পর্শ করেছে। অপর পক তেয়োকে ধন্যবাদ দিলেন।

আর কী দিলেন? আর কিছু দেয়া
সম্ভবই নয়। তিনি হেমার লেখার এক
ছত্তও পড়েননি কখনো। ইংলাণ্ডে ফ্রান্স
লা আনেরিকার সাহিত্যে জন্মানে ভূমি
জন্মান্ত্র থেকে বিশ্বসাহিত্যে নাগরিক।
শাংকত বিশেব বলে চিংকার করবার দরকারই নেই তোমার। তোমার ভাষাই বিশেবর
ভাষা, তুমি কিছু উচ্চারণ করলেই তুমি প্রত বিশ্বমাণাল লাভ করতে তোমার জন্ম জন্ম
অপেকা করতে হতে পারে। ববীন্দনাথের
পক্ষে বিশ্বকারি হিসাবে দ্বীকৃতিলাভ যে
কী দুর্হ বাপার ছিল তা বোঝা বাম তীর
এককত্ব থেকে—এককত্ব শ্রেষ্ প্রতিভাব নয়।

বেশ, রবীক্নাথের কথাই ধরা মাক। বিচিবিধিন তাঁর নাম অজ্ঞাত না হলেও—
যদিও এমন শিক্ষিত বিদেশী ব্যক্তির সংগ্য আমার সাক্ষাং হরেছে যিনি টারেগরের নাম শোনেননি বা ভূলে গেছেন—তাঁর সাহিত্য আজা বহুর পারা পঠিত নয়। অথচ তিনিই আমাদের একমার গর্ব। তথন কেমন মনে হয় যথন বিদেশাঁর কাছে এই স্থেরি মাতো স্বপ্রতিষ্ঠ রবীক্র প্রভিভাকেও সাবস্টাদ-শিলেট করতে হয়? খাঁর স্থিটির অন্বাদের মংগ্র হয়তো বিদেশাঁর পরিচয় আছে হয়তো নেই। তবা তক বেশি দ্ব অগ্যর হতে পারে না। কিছুক্ষণ পরেই রবে ভঙ্গ দিরে বলতে হয়, রবীশুনাথকে বোঝারার সাধা আয়ার নেই। বিদেশী মনে মনে হাসে, ভাবে, বাঙালীর সাহিত্য বিচার খ্র উচ্চ শ্রেণীর না হলেও এদের স্বাজ্ঞান্তাবোধ প্রশংসনীয় বটে। অর্থাং রবীশুনাথকে আয়রা ভালোবাসি তিনি অসামান্য কবি বলে নয়—ভারতীয় বলে, বাঙালী বলে। বলা বাহ্লা, এমন অনস্থায় আত্মহাদাবাধ অক্ষ্যের বাথ শস্ক।

বিজ্ঞানীর স্বীকৃতি বোধহয় অপেকাকৃত সহজকতে। এশিয়ায় বা আফ্রিকার জন্মগ্রহণ্ করলেও তার ভাষা মূলত আনতজাতিক। অনুবাদে সাহিত্যিক সৌন্দর্য প্রায়শই হারিয়ে যায়। বৈজ্ঞানিক সতা অনুবাদকে অতিক্রম কবে সহজে। গণিত ও পদার্থ-বিদার ভূগোল নেই, সীমানা নেই।

সাহিতোর শুধু ভূগোল নয়, ইতিহাসও আছে। ফরাসী সাহিত্যের উৎকর্ম স্বর্গার্বে বিশ্বজনীন। কিশ্র ফরাসী ভাষার প্রভাব যে প্রধানত ফ্রান্সের রাজনৈত্রিক প্রতিপত্তির উপর নিভরিশীল, তার প্রমাণ তো এই যে, তার বিশ্বম্যাদা এখন তার রাজনৈতিক ক্ষমতারই মতে। ক্রীয়মাণ : र शत भागा ব্টিশ সায়াজে স্যাসত শ্রু হলেও ইংরেজী ভাষার প্রভাব মিতাবদমিন ক্রমনা আর্মেরিকারও ভাষা ইংরেজী এবং বিদেবর রাজনৈতিক মধ্যে তার ভূমিকা আৰু প্রধান। গত চলিশ বছরে রুশ ভাষার অভাবনীয় উলতি হয়েছে এমন মনে করবার কিছুমার कार्यम स्मिट्टे। तदाः आस्मरकद धार्यमा, द्वाम সাহিতা সংপ্রতি দীন হয়েছে: তবু কে চীনে ও প্র যুরোপে র্শ ভাষার আজ ব্যাপক প্রয়োগ এবং ভারতেও সে ভাষা সম্বশ্বে আগ্রহবৃদ্ধি হয়েছে, তার কারণ কি সাহিত্যিক না ভাষাগত উৎকরের ফল?

অন্রপে বাজনৈতিক কারণেই হিন্দী রাণ্ট্রভাষার মর্যাদাভিলাষী। তার এ মনস্কাম প্র্ণ হ'লে বাঙলা শ্ধ্ বিশ্বমানে প্রাদেশিক ভাষা হবে না, ভারতীয় মানেও। সাহিত্যিক উৎকর্বের প্রদন হবে একান্তই অবান্তর। আজ আমি ফস্টার বা হাক্সলের সংগ্র সাক্ষাতের সম্ভাবনার ভয় পাই, কাল অন্রপ্র আশংকার কারণ হবেন হিন্দী সাহিত্যের কর্ণধারগণ।

টোকিওর পি ই এন কনফারেন্স থেকে ফিরে এলে অস্ত্রদাশন্তরকে জিল্ঞাসা করব, তিনি আগগাস উইলসন, জর্জ মাইকস বা স্টিফেন স্পেণ্ডারের সংগ্য কী আলোচনা করলেন—হাংগরি ছাড়া, যেটা রাজনীতি। শেরোক্ত ভদুলোকের সংগ্য আমার কলকাভার দেখা হয়েছিল। আলোচনান ক্রিমণ শামি স্বাত্রে আসাহিত্যিক রেখেছিলাম।—বথা, কলকাভারে বড় গরম।

সিরিরার গভনমেণ্ট কম্যানিস্ট্রের হাতে চলে গেছে, সিরিয়া সোভিয়েট ইউনিয়নের ভাঁদেদার রাজ্যে পরিণত হরেছে এই রব তুলে কিছুকাল বিলাতী ও মার্কিন কাগতে যেসব থবর বেরোয়, পরে দেখা গেছে যে ভার অনেকাংশ অসভা বা আতরাঞ্জন্ত। এর ফল হয়েছে এই যে প্রোপাগা-ভাবাকুরা নিজেদের অন্দেটে নিজেরা কিছুটা ঘায়েল হয়েছে। অবস্থা এমন হয়েছে যে মাকিন হসতক্ষেপ আসল—এই এরকম একটা ধারণা স্থিত জনা কতকগ্লি বিলাডী ও মাকিন কাগ্রের সংবাদদাভারা অনেকাংশে দায়ী। তার ফল্য হোল এই যে, আমেরিকা তথা পশ্চিমা রকের প্রতি সিরিয়ার মন আরো বিরাপে ও সন্দেহাক্ষ হোল যাতে আমেরিকা সভাসভাই সিরিয়ার বর্গমান গভনামেশেটর উচ্ছেদ করে। সেখানে মার্কিনের ভারেদরে গভনামেণ্ট বসাবার যড়যন্ত করছে—এই ধার্ণা গ্রহারে সামোগ হোল।

সিরিয়াকে একটা বড়ো রক্ষা অর্থানৈতিক সাহাণ। দেবার ছব্তি সের্গভরেট করেছে। ভার সংখ্য সংখ্য অফ্সোভিও পাওয়া যাবে। কিবর সেটা কিছা নাতন নয়, এর আবেশ থেকেই সিরিয়া সেটিভয়েট রক থেকে অস্ত-পাতি আমদানী করছিল। যেটা সতাসভাই উল্লেখযোগ্য সেটা হাচ্ছে সেয়ভিয়েটের কাছ ংগকে প্রতিষ্ঠান্ত অগকৈতিক সাহাযা। সেটা এতই বেশি যে, তার সামনে আইসেন-হাওয়ার ভকান্ট্র দাড়াতেই পারে না। আইসেনহাওয়ার ডকার্ট্রন যারা মেনে নিচ্ছে তাদেরও কিছা কিছা অথনৈতিক সাহাযা পাবার আশা আমেরিকা দিয়েছে কিন্ত তার পরিমাণ সোচিত্রেট সিরিয়াকে যে-সাহায্য দিতে চোরেছে তার তলনায় নগণা। তাছাড়া, আইজেনহাওয়ার ডক্ট্রিন মেনে নেওয়ার মানেই হচ্ছে নিরপেক নীতি ভাগে করে কম্যানিস্ট-বিরোধী জোটে যোগ দেওয়া। অপরপক্ষে, সোভিয়েটের অথনৈতিক সাহাযাদানের স্থেগ সাক্ষাংভাবে কোনো রাজনৈতিক বা সামরিক বাঁধাধরা শত যক্তে নেই। যে-রকম সাহায্য সোভিয়েট সিরিয়াকে দিক্তে তাতে সিরিয়ার মন সোভিয়েটের অনুক্ল নিশ্চয়ই হবে কিন্তু সিরিয়া ক্যুন্নস্টদের হাতে গেল বা সোভিয়েটের তাঁবেদার বনে গেল-একথা বল্লে সিরিয়াকে কেবল চটানো হবে এবং তার ফলে আমে-রিকা যা চায় না তাই আরো বেশি করে হবার অর্থাৎ সিরিয়ার উপর সোভিয়েট প্রভাব কারেম হবার সম্ভাবনা বাড়বে।

আমেরিকা এদিক দিয়ে বোধহয় হাল ছেড়ে দিয়েছে। আইজেনহাওয়ার ভক্তিনের দৃভিকট্তা কমাবার জন্য তার প্ররোগ সন্বংশ কিছু বাধানিষেধ রাখা হরেছে। কোনো রাখ্টের উপর যদি বাইরে থেকে



কম্ননিষ্ঠ সামরিক আক্রমণ রয় তবে তার রক্ষার জনা আমেরিকা ফ্রীয় সামরিক বল নিয়ে অগুসর হতে পারে কিম্চু ভিতর থেকে যদি কোন রাল্ম কম্নানিষ্টকবলিত হবার জোগাড় হয়—যাকে 'সাবভাশনি' আখা দেওরা হয়েছে—তাহকে মাকিনি হস্তক্ষেপ চলবে যদি বিপল্ল গভন্মেন্ট মাকিনি সাহাযা চায় কিম্চু যদি তা না চায় তবে মাকিনি হস্তক্ষেপ আইজেনহাওরার ডক্টিন সম্মত হবে না।

এইজনাই যেনতেন প্রকারেণ যদি এমন একটা গভর্মমেণ্ট খাড়া করা যায় বে, বাইরের বা ভিতরের চাপ অন্ভব করলেই মার্কিন সামরিক সাহায্য চাইরে তাহলেই আইজেনহাওয়ার ডক্ট্রিনের অবাধ প্রয়োগ সম্ভব। সিরিয়ায় একটা গোলমাল বাধিয়ে বর্তমান গভন্মেদেটর জারগার আর একটা গভর্মনেণ্ট খাড়া করতে পারলে 'আমশ্চণে' সিরিয়ায় সৈনাসামশ্ভ দেওয়া সম্ভব হোত (যেমন কাদার গভর্ন-'লোভয়েট বিক্লব' মেশ্টের 'আ**মল্যণে'** থেকে সোভিয়েট সমরবাহিনী হাণ্যারীকে 'রক্ষা' করেছিল)। সিরিয়া কম্নিস্ট হয়ে यातक, এই রব ভূলে কয়েক সংতাহ প্রেকার প্রোপাগাণ্ডা যখন চলে তথন বোধহয় সেই-রকম কিছু একটা করার সম্ভাবনা আছে বলে অনেকে ভেবেছিল। সেদিকে চেণ্টাও কিছ, হয়ে থাকতে পারে। কিন্তু পরে ব্ঝা গেছে যে প্রভাক্ষ হস্তক্ষেপের অজ্হাত সন্টি করাও সম্ভব নর।

किन्छ श्रामिकन धेर रा, शकिन क्रे-নীতি ও প্রোপাগাণ্ডা এমন অবস্থার স্থিত করেছে যে এখন আর্মেরিকাকে এই ভিত্তির উপরই চলতে হবে বে সিরিযা কম্মানিস্ট আওতায় চলে গিরেছে। স্ত্বাং এথন আমেরিকা জোর দিচ্ছে সিরিয়ার প্রতিবেশীদের উপর। তৃকিতো NATO धावर वाशमाम भारहेंद्र भरथा च्याटक्टे। हैताक বাগদাদ প্যাক্টের মধ্যে। জর্ডন এবং লেবানন আইজেনহাওয়ার ডক্মিন মেনে নিরেছে। লেবাননে পশ্চিমা ব্রকের প্রভাব মোটের উপর দৃঢ়মূল। ভর বেশি জর্ডানকে নিরে। রাজা হ্সেনের সিংহাসন মার্কিস জোরে এখনো টি'কে আছে। কিন্তু ভার ভবিব্যং অর্মিশ্চিত। স্বতরাং আরো জোর দিতে श्रुव। जारे छएड़ा बाशास्त्र गाएकत वरक

এসে নাগছে। উদ্দেশ্য দৃশ্যত সৈরিরা খেছে
জার্ডানের তয় নিব্তি কিন্তু আসলে বোধহর সিরিয়াকে ভয় দেখানো এবং আওজেনহাওয়ার ডক্টিনের আওতায় আর বে-সব
গভন্নেণ্ট এসেছে তাদের আশবনত করা—
বহিবিপিদ থেকে ততটা নয় বতটা অনতবিপিদ থেকে।

কিম্তু আইজেনহাওয়ার ডক্ডিনের বিশদ হবে বদি সিরিয়া সামরিক ভয়ের কথা না ভেবে, অস্ত্পাতি বাড়াবার দিকে মন না দিরে সোভিরেট থেকে প্রাণ্ড অর্থনৈতিক সাহাযোর দ্বারা জাতির জীবনবাতার মানের উমতি করে চলে। তাহলে সিরিয়ার অবস্থা

> পাক-ভারতীয় রাজনীতির চাঞ্চ্যাক্স ন্তন ইতিহাস

> > স্নীলকুমার গাহেছ

श्वाधीतञात ज्ञास्तान जास्तान

ग्ला--8

দেবজ্যোতি বর্ষণ বালেন, ''.....বইথানি প্রার্থ
স্বতাই উম্ধৃত করিলে ইচ্ছা হয়। কিন্তু
তাহা সম্ভব নাহে। গত দশ বংস্বের ঘটনার
ইতিহাস একজন প্রকৃত দরদী স্বাধীনতা
সৈনিকের কলমে ছবির মত ফ্টিয়া
উঠিয়াছে। এই বই প্রচারের প্রয়েজন আছে।..... ঘ্রেলাণী, ১০-৮-৫৭
"তথাবহ্লা রচনার সরস্তার এবং নিজাল ইয়াছি।" — অধ্যক্ষ প্রান্ধিপ্রপ্রান্ধ ব্যাধীনতা
হুইয়াছি।" — অধ্যক্ষ প্রান্ধিপ্রপ্রান্ধ ব্যাধীন "প্রতাক রাজনৈতিক ক্ষমীর অবশা-পাঠা।"
— অধ্যক্ষ প্রিগোপালচন্দ্র সক্ষ্মান্ধ

.....উডবর্গা নেতৃয়ের কঠোর স্মালোচনার তীর কলম কোষাও কাঁপেনি......ঐতিহাসিক উপজাবোর দিক থেকে তিনি নিঃসদ্দেহে একখানি গ্রেছ্পা্র্ণ গ্রুথ পরিবেদন করেছেন। — ম্লাম্ডর, ১।৯।৫৭

> প্রাণিত স্থান—বর্ষণ পার্বাদীশং হাউস ৭২, হ্যারিসন রোড, কলিকাতা—৯

> > (8068 FT)



जीवम्कां)

नी ल क के

া হাদয়ের ভাষায় লেখা জীবনের গল্প ।

স্বেজনা বললঃ আপনাকে জরদা করে বলতে সাহসে কুলজে না। তব্ও বলব,
আপনি যদি আমার বাড়ীতে একবার যান ত' জাহত এইট্কু আমি বোঝাতে
পারব যে, প্রেম করবার মত মানসিক অকথার আমার নেই।—রাজশেখর রার
দেষ পর্যাবত কথা দিলেন। তারপর স্বজনার দেওয়া ঠিকানায় রাজশেখরের জনো
যে অভাবিত বিশায় অপেক্ষা কর্মছিল সেই বিশ্যমেরে পর বিশ্যমের ইতিব্
ক্রালকণ্ঠ বির্চিত উপনাস জীবনবংগার প্রথম প্রেমার প্রথম লাইন থেকে শেষ
প্রতার শেষ পর্যাভ প্রশাভ অবাহত। বাংলা বই যারা পড়েন না এই কারণে যে,
জ্বাদর ধারণা মত বাংলা বই-এর প্রথম পাত। পড়েই বলে দেওয়া যার যে, শেষ
পাতায় কি ঘটতে যাকে। জীবনরংগা প্রথম বাংলা উপনাস যার শেষ লাইনের
শেষ শাক্ষাি পড়বার অগে এমন কোনও পাঠক অথবা পাঠিবা পাওয়া যাবে না
যার কৌত্বল হরেছে নিব্ত।

॥ দাম ঃ চার টাকা ॥

॥ त्यागताल



शातिनगार्न॥

২২ কর্ন ওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা—৬

পূজা সংখ্যার



বাধিত কলেবরে নানা রচনা-সম্ভারে ও চিত্রে শোভিত হইয়া মহালয়ার প্রেই প্রকাশিত হইবে

'ঝাঁসির রাণাঁ' ও 'নটাঁ' গ্রন্থন্দায়ের লেখিকা

মহাশ্বেতা ভট্টাচার্যের

একটি সম্পূর্ণ উপন্যাস

দीপक ঢৌধুরীর ও অবধূত

বড় গল্প

আর বহারা লিখিবেন—পরশ্রাম, সরোজ রায় চৌধ্রী, প্রমথনাথ বিশী, আজিতক্ষ বস্, বনফ্ল, স্বোধ ঘোষ, বিভৃতিভ্যণ ম্থোপাধার, নিমলিকুমার বস্, প্রেফেড মিএ, স্শীল রায়, শংকর, চার্চেদ ভটাচার্য প্রভৃতি। লেখকদের নামের প্ণ তালিকা পরবৃতী বিজ্ঞাপনগ্লিতে প্রকাশিত হইবে কোন ধারাবাহিক রচনা থাকিবে না

পৃষ্ঠা সংখ্যা ২৪০-এর বেশী ঃ ম্লা--দ্ই টাকা (সভাক) --দ্ই টাকা নয় আনা

৪২, কর্মপ্রালিস স্টাট, কলিকাতা-৬

দেখে তার প্রতিবেশী রাভীগ্রনির জন-সাধারণের মন আরো চণ্ডল হয়ে উঠবে কারণ তথাকথিত সামরিক নিরাপত্তার উপর জোর দিতে গিয়ে এইসব রাভেট্র অর্থনৈতিক উন্নতি ব্যাহত না হয়ে পারবে না।

আমেরিকার ভরসা এই যে, মধ্যপ্রাচোর বের্প আবহাওয়া তাতে সিরিয়ারও অস্ত্র-পাতির দিকে দোক না থেকে পারবে না। স্ত্রাং সোভিয়েট সাহায্যের প্রের অর্থ-নৈতিক স্বিধা সে আদায় করতে পারবে না। অবশা সোভিয়েটও যে নিছক মানব-প্রেমের তাগিদে সিরিয়াকে এতো বেশি অর্থনৈতিক সাহায্য দিতে আসছে তা নয়। আমেরিকাকে সিরিয়াতে ত্কতে না দেওয়াই সোভিয়েটের প্রধান উদ্দেশ্য। কিন্তু সিরিয়ার চারদিকে যদি কম্মানিন্ট-বিরোধী সামরিক ঘাটি দ্ট হতে থাকে তবে সিরিয়াতেও তার প্রতিক্রিয়া অনিবার্য । স্ত্রাং সিরিয়াতে অস্তর আমদানী চলতে থাকবে।

ওমানের ব্যাপারে সিকিউরিটি কাউন্সিলে ব্টিশ গভনমেণ্ট মোকন্দমা ধামা চাপা দিতে সক্ষম হয়েছেন। কিন্তু ব্টিশ গভর্ম-মেন্টের জবাব ধাংপা ছাড়া কিছা ছিল না। মুফ্কটের 'দ্বাধীন সার্বভৌম' স্লেভানের অনুরোধে বৃটিশ সামরিক সাহায্য দিতে বাধ্য হয়েছে—এর চেয়ে বড়ো ধা॰পাবাজি যে আর কিছা হতে পারে না সেটা সাল-তানের 'স্বাধীনতার' বহর একট্ পরীক্ষা করলেই বুঝা যায়! আসলে স্লতানের কিছুমার স্বাধীনতা নেই। সালতানের 'স্বাধীনতার' কয়েকটা নম্না দেওয়া যায়। ১৮৯১ সালে স্বেতান ব্টিশ গডন'মেণ্টের সংগ্রে একটি সন্ধি করেন, এই সন্ধি ১৯২৯ সালে আবার নৃত্ন করে স্বাক্ষরিত হয়। এই সন্ধির শর্ডা অন্যারে স্বতান মস্কট, ওমান অথবা তাঁর অধীন অন্য কোনো অণ্ডলের কোনো অংশ ব্রটিশ গভনমেণ্ট ছাড়া আর কারো কাছে বিক্রি করতে বা হস্তান্তর করতে পারবেন না। দ্বিতীয় মহায্তেধর পূর্বে স্লভানের গভর্মেতের প্রধানমন্তী ও অর্থমন্ত্রী ছিলেন একজন ইংরেজ-বার্ট্রাচ টমাস। বর্তমান সমরে স্কাতানের পররাত্ত্রদশ্তরের মন্ত্রী একজন ইংরেজ, প্রধান সেনাপতিও একজন ইংরেজ। মুফ্কটে কোনো ব্রটিশ প্রজাকে বিচার করার অধিকার সালভানের নেই, শাধ্ ব্টিশের নয় অন্য কোনো খৃণ্টান জাতির লোকদের বিচার করার অধিকারও স্বলতানের নেই, এমন কি এদের অথ্ন্টান ভূতাদের বিচারও স্বলতান করতে পারেন না। মঙ্কটের ডাক বিভাগ ব্টিশদের হাতে—ডাক টিকিটে तानी **र्जामजात्वरथत इति। ध**रे **राष्ट्र 'श्वाधीन** সার্বভোম' মুস্কুট।

\$ 15 169

বাজীশী সমবায় পরিকলপনার উদ্বোধন
সভায় মুখামন্ত্রী মহাশয় বলিয়াছেন
যে, ১৫ ৷ ২০জন মংস্যজীবারি একটি চক্ত
আছে—তাহারাই মুনাফা লটিটিতেছে এবং
তাহাদের জনাই বাজারে মাজের দর এত চড়া
হইতেছে। মাত ১৫ ৷২০ জনের এই চত্ত
প্রতিরোধ করা কি এতই অসম্ভব—এই কথা
আনেকেই জিজ্ঞাসা করিলেন। বিশ্ব খুড়ো
বলিলেন—"বাটখারা দিয়ে সংখ্যার বিচার
করলে ভুল হবে। কোন কোন ঐতিহাসিক
বলন যে, মাত ১৭ জন অশ্বারোত্রী নাকি
বশ্প বিজয় করেছিল"!!

কিটি সংবাদে শ্রিনলাম বাজারে আটার
 অভাব নাই বিবকু তা নিয়াপ্তিত ম্রেণ
মিলে না। সংবাদে বলা হইষাছে --সরকারী
শৈথিকাই ইহার কারণ বলিয়া তথ্যাভিজ
মহলের ধারণা। শামেলাল বলিল- "শাধ্য
তথ্য কোন, তত্তাভিজ্ঞানের ধারণাও তাই"।

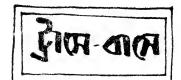
রত বাণক সামীত এক বিবৃত্তিত জানাইয়াছেন —সরকারী চাউল আটাকর নীতিতে মিলমালিকরা হতভদ্দ ইইয়া পড়িয়াছেন। —"আবার ওলিকে মিল-মালিকর। বথন চালে গালেমজাত করে রাধার ন্যাতি পালন করেন ওখন জন-সাধারণের পিলে স্থানচ্যুত হয়ে গেল"— বলে শামালাল।

দ্রীর অর্থায়ন্ত্রী মহাস্থা জানাইয়াছেন যে খারা সম্বন্ধে স্বয়ংসম্পূর্ণতা লাভই আমাদের প্রধান কর্তকা। আমাদের



জনৈক সহযাত্রী মুদ্তবা করিলোন—" বহু পুরাতন ভাব, নব আবিশ্কার"!

য়কর ফাঁকিরেধে গোপনীয়তার আবরণ ছিম্ন করা সম্ভব হইবে বলিয়া অর্থামন্দ্রী মহাশয় আম্বাস দিয়াছেন। খুড়ো বলিলেন—"মন্দ্রী মশাই ভালে ভালে



দেবার কৌশণ আয়ত করে আরাহৃণিত লাভ বরতে পারেন; কিব্দু পাতায় পাতায় ফেরার টেক্টিবই আলাদা"।

ক্রেভায় আমাদের পররাত্ম নীতি
বিশি সবাসন্মতিক্রমে অন্যুম্মানিত হইয়াছে
বলিয়া একটি সংবাদ পাঠ করিলাম।
আমাদের শামলাল বলিল—"পররাত্ম নীতি



সন্তেথ আমর চিরকালই এক মত। মাণকিল শ্ধ্ এই স্ব-রাজ নাতি নিয়ে। এক্ষেত্র প্রথয়ত অনত দেই, মতেরত অনত নেই"।

ক্ষভার কতিপর সদস্য এবিত্ত বিশ্বি নেহরুকে নাকি অনুরোধ করিয়াছেন যে ১৯৯০ সালের আগে যেন হিন্দীকে রাডীভাষাবাপে গ্রহণ করা না হয়। আমাদের জুনক সহযাতী বলিলেন—"এত দিনকা পর সাব্যুদ্ধির উদয় হায়া হাায়"!!

কার্য বিনব। ভাবে নাকি বলিয়াছেন
বা মেয়েদের গহনাই তাঁদের সর্বনাশের কারণ; গহনার প্রতি দুর্বলতা তাঁদের
জয় করিতে হইবে। — "আঘরাও তাহলে
সন্বোনাশের হাত থেকে বে'চে যাই। হাতের
নোয়া দিতে আর ভাতকাপড় প্রদানং স্বাহা
করতেই গায়ের রক্ত হিম হয়ে যাছে"—
মন্তবা করিলেন অনা সহ্যাতী।

নিতে কয়জন মেরে-প্রেক্টমার ধরা
পিড়িয়াছে বলিয়া একটি সংবাদ পঠে
করিলাম। বিশ্যুড়ো বলিলেন—"ধরা না
পড়ে কি উপায় আছে? মালক্ষমীরা ব্রুতে
পারলেন না, ঘরের নাথের প্রেকট আর
রাসতার অ-নাথের প্রেকটমারা এক কথা
নয়"!!

পা ন ও কবিতার মাধ্যমে দ্বালপ আর সন্তর পরিকাশনাকে লেক্টপ্রির করার ব্যবস্থা হইতেছে বলিয়া একটি সংবাদ পাঠ করিলাম। "ঘাঁদের সন্তরের প্রানাই ওঠে



না তাঁরাও এই বাবস্থার গাইতে পারবেন— মিছে তুই ভাবিস মন, তুই গান গেয়ে যা আজবিন"—বলে আমাদের শ্যামলাল।

কিম্তানে নাকি অতিরিক্ত রক্তচাপ ও
মনোবিকারের একটি দাওরাই
আবিকার করা হইরাছে। আমাদের জনৈক
সহযাতী মন্তব। করিলেন—"সরকারী মহকে
দিরে থারে সাধারণের ভাগে এই দাওয়াই
বভটা পড়বে ভা বলা শঙ্গা!

ক সংবাদে শ্নিকাম দুইজন বেলহৈত পাশেলৈ ব্ৰু করা হইয়ছিল।

"বেল্যাহারি আজকাল যেভাবে বেল
জমণ করেন ভাভে তাদের মাল ব'লে ব্ক্
করা এমন কিছা মারাথক ভূল নয়"—

মণ্ডবা করে আমাদের শাম্মলাল।

বিশ্ব পালাগেশ্টারী পাটির সভার
নেহর,জী নাকি রহসাচ্চলে মুহত্রা,
করিয়াছেন হে আমরা খালের চেয়ে সুহতান
উংপাদনই বেশি করিবেছি। বিশা খাড়েও বহসাচ্চলে মুহত্রা করিলেন—"ভার কারণ সুহতান উংপাদনের জন্য দিবতীয় প্রভাব বাহিকীর ওপর নিভার করতে হয় না, ওটা কোটি কোটি বাহিকীর বনেদের ওপর স্প্রতিষ্ঠিত—স্মৃত্রাং"। ভারতবর্ষে ন্তন তেলের খনির সম্থানকার্য চালান হছে। নতুন খনি খ'ুজে বার
করবার বিভিন্ন পদর্যতি আছে। আর মধ্যে
এখানে করেকটির উল্লেখ করা হছে।
ভূতত্ত্ব পদর্যতি। যে সমস্ত পাহাড়ের পাথর
খোলা জারগায় বৃণ্টি এবং হাওয়ার মধ্যে
পড়ে থাকে তাদের একটা মানচিত্র তৈরী
করতে হবে। এর পর এইসব পাথরগুলোকে ভালভাবে পরীক্ষা করে দেখতে
হবে যে, এদের গা দিয়ে কোনরকম তৈলাভ্ব
বস্তু চৌয়াছে কিনা। যদি চৌরাতে দেখা
ষার তাহলে ধরে নিতে হবে যে, সেখানে
তেল পাওয়া যাবে। এই পরীক্ষার কাজে
এখন উড়ো জাহাজ বাবহার করা হয়।

এরপর ভূপদার্থ পর্ন্ধতি—যদি ঐসব পাথরে ওপর থেকে তৈলের কোনও চিহ্য না পাওয়া যায় ভাহলে পাথরগুলো থেকে কিছা কিছা অংশ কুরে নিয়ে সেই অংশগ্রনি ভূপদার্থবিদ্যাণ পরীক্ষা করে বলে দিতে পারবেন যে, ঐসব প্থানে তেল পাওয়া সম্ভব কী না। এছাডা আপেক্ষিক গ্যুর্ভ পরিমাপক পশ্বতি—পাথরের নীচে বিভিন্ন স্তরে আপেক্ষিক গরেও পরি-মাপ করে বিশেষজ্ঞরা অনেক সময় মাটির নীচের তেলের সম্ধান পেতে পারেন। তবে এ নিয়ম খ্ব বেশী কার্যকরী হয় না। আর একটি সহজ উপায় আছে। মাটির মধ্যে কৃত্রিম উপায়ে কম্পনের স্টিট করা হয়, ফলৈ মাটির স্তরে ফাটল ধরে এবং মাটির নীচে তেল থাকলে ঐ ফাউলের পথে বার হয়ে আসতে পারে। কিন্তু এই উপায়ে কাজ করান সর্বাদা সম্ভব হয় না। এর পরিবর্তে প্রিবীর নীচের স্তরে স্হসা আঘাত দিয়ে কম্পনের স্টিট করেন আর ওপরের স্তরে তার প্রতিক্রিয়া লক্ষ্য করতে থাকেন। কতটা সময়ের মধ্যে এবং কী ভাবে শব্দ ভরণ্য নীচের স্ভরে যাচ্ছে ভা লক্ষ্য করেই মাটির স্তরের তারতমা ব্রুমতে পারেন এবং মাটির নীচে তেল পাওয়া যেতে পারে কিনা তাও জানতে পারেন। চুদ্বকের সাহাযোও এইসব কাজ করা সম্ভব হয়। খবে বড় একটি চুম্বক পাথরের ওপর বসিয়ে রাখলে ঐ চুম্বক পাথরের নীচের তেল টেনে ওপরে আনতে পারে। এই বাবস্থাতেও অস্কবিধ: আছে। সং পাথৱেই একরকম আকর্ষণ স্থিত হয় না। পাথরের ভারতমা অন্সারে চুম্বকের আকর্ষণের তারতম্য ঘটে। এমন কি কোনও কোনও পাথরের ওপর আকর্ষণও ঘটে না। এই সমস্ত বাবস্থার যে কোনত একটি অবলম্বনে তেলের সন্ধান পাওয়া গেলেঃ ভারপর গভা করার

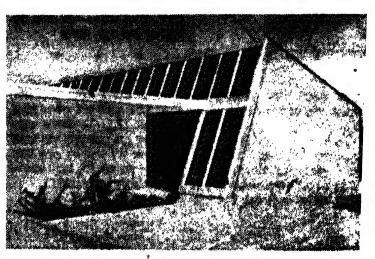


চক্রদত্ত

কথা ভাবতে হবে। ছ্তরেরা ষেমন ভোমরা দিয়ে কাঠের ওপর গর্ত করে সেইভাবে জমির ওপরও গর্ভ করতে হবে। কাঠের ওপর মাত্র কয়েক ইণ্ডি গর্ভ করেই কাজ চালান যায় কিন্তু এক্ষেত্রে বেশ কয়েক হাজার ফুট গভীর গর্ভ **করতে** হবে। গর্ভ করার যম্প্রচির ধারাল অংশটি সম্বন্ধে সর্বদা সচেতন থাকা দরকার। ঐ অংশের ধার স্ব সময় খাব তক্ষা থাকা দরকার আর ঠান্ডা রাঘাও প্রয়োজন ৷ গর্ড থোঁড়ার সংখ্য সংখ্য বালি, মাটি, পাথরগলো স্মত্রে লক্ষ্য করা হয়, কারণ জামির নীচের ঐগ্রালির পরীক্ষা করলেই বোঝা যায় যে, তেলখনির কতটা কাছ পর্যনত গতে খোঁডা হয়েছে। তেলের খনির খুব কাছাকাছি আসামাত্র থোঁড়ার যন্ত্রটি উঠিয়ে নেওয়া হয় এবং তখন ছয় ইণ্ডি থেকে নয় ইণ্ডি মোটা একটি পাইপ খাদের মধ্যে নামিয়ে দেওয়া হয় আর ঐ পাইপের মধ্যে দিয়ে সিমেণ্ট ডেলে কুয়োটিকে পাকা করে ফেলা হয়। যদি কোনও কারণে তেল ওপর দিকে না ওঠে তাহলে কিছুটা এগাসিড্ কুরোর মধ্যে ঢেলে

দিলে নীচের স্তরে পাথরগ্নলি গলে নরম হয় আর তথন অতি সহজেই তেল ওপর দিকে উঠে আসে। তেল উঠতে আরম্ভ করলে ঐখান থেকে খাল খাড়ে পরিস্ত্তেকরার জনা কারখানায় নিয়ে যাওয়া হয়। ঐ স্থানে বিভিন্ন কার্যে ব্যবহারের জনা বিভিন্ন রক্মভাবে তেল পরিশোধনের ব্যবস্থা করা হয়।

আজকালকার দিনে সৌরশন্তির সাহায্যে বহা কাজের বাবস্থা হয়েছে। সার্যের রশ্মির সাহায্যে রালা করার ব্যবস্থাও আজকাল হয়েছে। কোনও একটি ইঞ্জিনীয়ারিং ফার্মা স্থেরিশ্মি থেকে তাপ সংগ্রহ করে তাদের অফিস ঘরটি গরম রাখার বাকস্থা করেছে। সাধারণ শাসিরি কাঁচের বদলে তারা এমন এক ধরনের কচি ব্যবহার করছেন যাতে সাযেরি রশিম থেকে সংগাহীত ভাপ কাঁচের মধ্য দিয়ে গিয়ে বাডির চারিধারে বক্ষিত জলের পাইপটি গ্রম করতে পারে। ভাবে জালের পাইপটি প্রায় ১৫০ ডিগ্রী পর্যানত গরম করা সাম্ভব হয়। তারপর ঐ গরম জল আরও অন্যান্য পাইপ দিয়ে অফিসের সমদত ঘরে সরববাহ করা হয়। কিছাটা গরম জল বাডির নীচে একটা টাাভেকর মধ্যে সংগ্রহ করে রাখ**ুহয়। যেসব** দিনে সূর্যের তাপ থাক্যে না সেইস্ব দিনে ঐ সংগ্হীত গরম জলই ঘরে ঘরে সর-বরাই করা ইবে। আবার প্রয়োজনের সময় বাডিটিকে ঠান্ডা রাখতে হলে একটি পান্সের সাহায্যে গরম জল থেকে তাপ বার করে নেওয়া হয়।



पत्र शहस बाधात के दियांगी नजूनतका मार्गित कांड

উপন্যাস

ক্ষনতঃশীলা। ধ্জাটিপ্রসাদ মুখোপাধার। বাক; ৩০ কলেজ রো, কলকাতা। সাড়ে ছিন টকা।

আনতংশীলা ধ্রুটিপ্রসাদের তিন থকে রচিত একটি আননাসাধারণ উপন্যাসের প্রথম খক। বছর বিশু আগে এই গ্রন্থটি প্রথম প্রকাশিত হয়। দীর্ঘাকাল পরে উদ্যোগীজনের চেণ্টায় সম্প্রতি আনতংশীলা পুনং প্রকাশিত হয়েছে। আশা করা যায় অপর খক দুটিও প্রকাশিত হবে।

্কাতিপ্রসাদের মুখা পরিচয় চিন্তাশাঁল পাডিত প্রাবাধিক হিসাবে। অনতত নতুন যে পাঠক-সমাজ গাত দশ্ পনেরো বছর যাবং যাত্রণ সহিতোর আসরে ভিন্ন বুচি, রোধ এবং অতুপত আকাঞ্চন নিয়ে হাজিরা দিতে শ্রে ব্যবহুন, তাদের কাছে উপনাসিক ধাজাতিপ্রসাদের অভিতর হয়ত লোক প্রশাসিক ধাজাতিপ্রসাদের অভিতর হয়ত লোক প্রশাসিক গাত্রি হর বিশ্ব প্রত্যাক্তি হয় না। অনতংশালা পানে। প্রবাদের ফলে উক্ত পাঠক সমাজ লাভবান হাবন।

ধ্রজাণিপ্রসাদ, বলা বাহা,লা, অধাতি বিদ্যা এবং চিনতা ও অভিজ্ঞতার ব্যারা যে বালিরের অধিবারী হায়েছেন ও মননকমের নিক্সী তাতে ভার রাচত উপন্যাসের ধরণাটি যে প্রবাহমান বংলা উপন্যাসের ধারা থেকে কিঞ্জি বিভিন্ন বাবে ভা ম্যাভারিক। অন্তর্গোলা কিল্বা আবর্তা ও গ্রাহ্মা প্রকৃত্তপক্ষে কিঞ্জি নয়, উপরক্তু আন্তর্গাই পাথক ন্যালা উপন্যাসের সাধারণ স্মোত গ্রেক। প্রথমত এই কারণেই উপন্যাসতি স্থানে পাঠককে ভারহান করাবে।

শিক্ষীয়ত কথা। পাতানিপ্রসালের প্রের্ব জন্য কোনো লেখক করিফা-ছাক্রর প্রতি মমতা এবং মোরবছম মা হাসে উপন্যাসের বর্ষ-বানিতাত ভিয়া প্রথা অনুবাদন করেছেন বা করতে আহেই হলেছেন কলে আমার জানা নেই। অবশা রুবনিদুনাথ ও অহানাশ্যুরাক ও প্রসাণে বাতিক্রম কলে ধরে মিছি। গ্রুকানিপ্রসাদের উপান্যাসের ফার্মার এই গৈশিক্টাও বংল্যা সাহিত্য পাঠবের আপ্রহের বিষয় হবে কলে মনে করি।

তৃত্যিত লিখন ভণিগ। ধাজটিপ্রসাদের লিখন ভণিগ বংগটিত বিদংধলগোচিত। কর্মার, সংখত অন্তচিলী, উচ্ছনুসংনো।

চতুর্থতি বন্ধবা। সংক্রীণ অর্থে বন্ধবা এক **জিনিস ব্হং অংথ' অন্য। আধ**্নিক শিক্ষিত মননশাল ব্ৰণিধবাদী বাজি বিশেষ স্বীয় জীবনের তাৎপর্য ও জিজ্ঞাসার সম্মুখীন হলে যে দুঃসহ, ছাটিল, বহু খণ্ড-সমসাার আবতে ∗বাসরুংধ হয়ে ওঠে—খগেনবাব, মারফং ধ্জণিউপ্রসাদ তেমন একটি ব্যক্তির প্রশন, দিবধা, সমস্যা ও দৈতে চেয়েছেন। জটিলভাবে রূপ অসমাণ্ড যদিচ "অনতঃশীলার" খগেনবাব অপরিণ্ড অপ্রাণ্ড ব্যুক্তের মত খংগনবাবুকে অনুভব করতে হলে অপর দুটি খণ্ড পড়ার প্রয়োজন অবধারিত। অন্যান। চরিত্রগালির মধ্যে রমলা এই কাহিনীর শ্বিতীয় মুখা চরিত্র যার ভূমিকা 'অদতঃশীলায়' প্রবল-ভাবে বোধ করা যায়, কিন্তু পরিণতি কল্পনা कता यात्र ना।

বাজির অভিতত্ব কিছু দৈহিক কিছু মানসিক।
কোনো কোনো বাজির ক্ষেত্রে মানসিক অভিতত্বটাই
এত বেশি হৈ হাত পা নাড়া বা বিছানার
শোওয়া ইত্যাদি কডকগ্রিল প্রয়োজনীয় ও
অভ্যাসকথ কর্ম ছাড়া আর কিছু দৈহিক অভিতত্ব



নেই বললেই চলে। খংগনবাব্যক সেই দ্বাহন্তা ও বৈশিষ্টা দান করতে গিয়ে লেখক যে পরিমাণ অন্তর্বদানা ও মনন স্কল্পতার প্রতি নজর দিয়েছেন তা দ্বাভাবিক ও সংগতি হলেও বেশি সংখাক পাঠকের পক্ষে দ্বাদা নয়।

না চোক। কতি নেই। প্রাদ্ উপনাস বাংলা ভাষার রচিত হক্ষে এবং হবেও—অর্থাণত পাঠক তাতে রম পাবে। অলপ কিছা পাঠকের জনো, উম্বর সহায় যোন, খ্জাটিপ্রসাদ অনতঃ-শীলার পরের দ্বি খন্ড প্নরায় প্রকাশ করতে উদ্যোগী হন—এবং সম্ভব হলে এই পরিগত ব্যাসে আর কিছা রচনা কর্ন, হার দ্বারা কিছা কিছা পাঠক শাভ্যাম হন।

প্রকথ-সাহিত্য

ৰাংলা গদ্যের শিলিসসমাজ—অর্পকুমার ম্থোপাধার। প্রবাশক : অজিতকুমার বল্লোপাধায়, শাহিত লাইপ্রেবী, ১০-বি কলেজ রো, কলিকাতা-৯। মাল্য ৩-২৫।

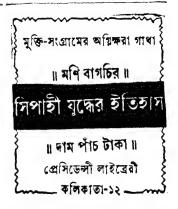
তর্ণ অধ্যাপক হিসাবে ইতিমধেই আলেচা লেখক প্রথাতি লৈভ করেছেন। ভাছাড়া গ্রেষকরাপে ভার পরিচয় আমাদের অবিদিত নয়। বাংলা গদের গঠনভূমি পর্যালেচন করাত গিয়ে তিনি একটি সাথক বাহিকতা কথা করেছেন। উনবিংশ শতাব্দীর বাংলাদেশের ভাব-পথ যাঁরা খনন কর্রোছলেন ভাষা-পথ রচনা করার ক্ষেত্রেও তাঁদের দান অবিস্মরণীয়। আবার রাম্মোহন-বিদ্যাসাগর-ব্যিক্মচন্দ্রের পালে বিদিঃশেষ গদা শিলপ্রীর আসন যাদের সেই লেখকেরাও এরি মনোযোগ এড়ায়নি। বীরবলের গদ্য সম্পর্কে शदम्पर्वि आभारमञ्ज्ञानाकार्य উन्दर्भ करतः। ফরাসী গদেরে সংখ্য প্রমথ চৌধ্যুরীর রচনা-রীতি কোন্খানে আত্মীয় সেই সম্বন্ধের মূল <u>क्र</u>ेशब्द्धार्थिङ তিনি দক্তিত স্ম শিক্তিপ সম্ভ করেছেন। 'বাংলা গদের রচনাকালে অর্ণক্ষার মূখোপাধারে মহাশ্র य ভाষা ব্যবহার করেছেন তা স্পরিচ্ছল এবং চিন্তন-শাণিত। এই গ্রন্থের পাঠক-সমাজ স্নিশ্চিত। অধ্যাপক শশিভ্যণ দাশগংকের উল্লেখ্যোগ্য ভূমিকা সেই নিশ্চিতির একটি (082169) ছাড়পচ, সন্দেহ নেই।

ক্ৰিতা

ক্ষাত্রাস—শংকরানন্দ মুখোপাধায়। প্রকাশক: তারাপদ রায়, প্রেমিঘ প্রকাশ ভবন। ৩৬, বালিগঞ্জ শেসস, কলিকাতা-১৯। মূলা দুশ টাকা।

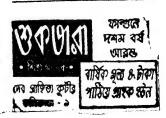
অক্কাতবাসণ প্রকাশিত হবার আগেই শংকরা-নন্দের কবিতা আমাদের নামস্ত্রে আকর্ষণ করেছেঃ গ্রন্থান্ধ কবিতাবলীতে তার কৰি

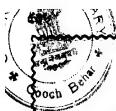
বর্পের যে উদ্ভাসন দেখা গেল তা অভিনাদিত
হবার যোগ্য। বিচিত্র ক্রদনের সংগ্রহে তিনি
সিদ্দক্ষম, অথচ ভারাক্রন্ত হ'তে তার সম্মতি
নেই। জীবনের প্রবাহে তিনি স্নাভ এবং
একটি বিশেষ দার্শনিক ধারণায় উপনীত।
ভোলো লাগ্য 'তুমি আমি ইতাদি' 'এক ঘরে'
প্রভৃতি কবিতায় করির সেই মহাক্রেম্বা সমবেদনা
যা তাঁকে 'উল্লেখ্যোলা নামান্কের অন্তর্ভুক্তি
করে। 'প্রমণ্ড' কবিতার চতুদান্দপদী পরিসরে
তাঁর জাবিনান্দশন একটি আনিন্দা স্নাদ্ব দিল্পরূপে সমবেছা। 'অদেষ' কবিতাটিতেও তাঁর
বস্ত্রার অভিবাজনা আমানের মুশ্ধ করে।
এই কাবগ্রান্থের সবিশেষ সমাদর একারত ক্ষমা।



প্রিজগদীশচন্দ্র ঘোষ -সম্পাদিত

ক্ষেত্র প্রাথ নি বিশ্ব করে করে করে বিশ্ব করে করি করি করে করে বিশ্ব করে বি





यक्त्रा नित्ताथ, कन्त्र नित्ताथ ও कन्त्र निग्नग्रुश्वत भाषात्म त्य कन्त्राम ठाकना कृतिग्राष्ट्र।

প্রখ্যাত লেখিকা শৈলবালা ঘোষজায়া রচিত

व्यवस्त्रत १ए४ २॥०

त्याभनाल तूक हाउँ म

১৬, শিবপুর রোড, হাওড়া।

পুজায় পড়বার মত বই

দীলা প্রেম্কারপ্রাপ্তা স্লেথিকা চিত্রিতা দেবী বিরচিত

অনেক সাগর পেরিয়ে

বহু চিরশোভিত দ্রমণ কাহিনী।
মনোরম ভংগীতে লেখা নানা দেশ ও
নানা মান্থের পরিচয়। চোখের দেখার
সঙ্গে মনের দেখা। গ্ণগ্রাহিতার সঙ্গে
স্বাজাত্যবাধ। বিশিষ্ট ধরনের রচনা।

দাম : চার টাকা

भारतको स्वरी बांग्ड तमरे प्यायम्बदशीह वन्स सश्यक्ति ज्ञानीस्वराथ

বে বই পড়ে সুধাঁ, মনীয়া ও সাধারণ
পাঠক প্রত্যেকে চমংকৃত হোয়েছেন, বে
বইএর মতো বই বাংলা ভাষার আর নেই,
বে বইতে রবীশ্রনাথ এক ন্তন রূপে
আয়প্রকাশ করেছেন, যে বই না পড়লে
রবীশ্রনাথ সম্বন্ধে ধারণা সম্পূর্ণ হবে না,
যে বই অবিরল আনন্দ ও অনুপ্রেরণার এক
নতুন স্বর্গালোকে প্রেনির কনা সমস্ত পড়া
অসম্পূর্ণ থেকে যাবে সেই বইএর শোতন
পরিব্ধিতি সংস্করণ। নতুন সংযোজন।
ভিমাই তিন শতিধিক প্রত্যা

দম **ঃ ছ'** টাকা ভূতিভূষণ গ**়েত প্ৰণীত** 'আজব নগরীর র্পকথা'র **লেথক** শ্রীপানথ প্রণীত

व्याक्रव तश्रवी

যগোনতরে প্রকাশিত আশ্চর্য কাহিনী-গর্মানর সংকলন। বাঙালীর চিরকালের প্রাণকেন্দ্র কলকাতাকে না জানলে বাঙালীকে চেনা যাবে না। তথ্য ও কাহিনীর বিচিত্র সমাবেশ। প্রত্যেক বাঙালীর অবশ্য-পাঠা।

দাম ঃ তিন টাকা

বাইশজন কুড়াঁ লেখক-লেখিকার বাস্তব জাবনের বিচিত্র অভিজ্ঞতার বিবরণ ব্যক্তিত যার ব্যাখ্যা চলো না দ্বতন্ত ধরনের অসাধারণ বই। তিন টাকা

শিবতোষ মুখোপাধ্যায় লিখিত কেদার বদরি **শ্রমণ** আসা যাওয়ার পথের ধারে সচিত্র ও সুখপাঠ্য গ্রন্থ। দু' টাকা

প্রজ্ঞা প্রকাশনী

(পরিকা সিণ্ডিকেটের প্রকাশন বিভাগ) ১৪, আনন্দ চ্যাটাজি লেন, কলিকাতা—৩ ও গোল মাকেটি, নিউ দিল্ল**া—১**

বিছতিভূষণ গ**়ণ্ড প্রণীত** হুদয়গ্রহী উপন্যাস বঁাধ

দাম ঃ ৩১৫০

বাংলা বইএর নবতম বিপণি।

এখানে বিশেষ স্বিধায় সব

রকম বাংলা বই পাওয়া যায়।

श्र ख स

২২। ১, করেশাফালিশ স্থীট, কলিকাতা—৬ (ইলিনা কলেয়েল বিপরীত দিকে ভিনেতারে নিচে।

কাৰ্য-বিচার

রবাদ্রনাথের সোনার ভরী (শ্বিভার প্রকাশ ঃ বৈশাখ, ১০৬৪)—অমিষরতন মুখোপাধায়ে। প্রকাশক : অভিতকুমার ব্যেদাপাধায়, শানিজ লাইরেরট, ১০-বি কলেজ রো, কলিকাতা-১। মূলা দুই টাকা।

কবি ও অধ্যাপক, একজন অন্তম ্থী ও অনাজন বহিম'ুখী হওয়া সত্তে প্ৰকাশ বিভূতি উভয়েরই জাতিলক্ষণ। যিনি অমিয়রতনের মতো একাধ্যের কবি ও অধ্যাপক, তার কা**ছে** দ্বভারতই আমাদের প্রাপা ও প্রাণিত অপরিসীম। দ্ভিট এখানে একই সংখ্য যা,বিশাসিত ও রসাগ্রিত। সমালোচনার এই পথ রবীন্দ্র-ক্ষিত। অমিয়রতম তার তথাতেদা অন্ত-দা্দিটর সভাগের এই পথের দাসিম্ধ সমভাবনাকে আরো বাভিয়ে দিয়েছেন বলজে অতুর্নিক হয় না। গ্রন্থ সাচনায় প্রসানার ভরতি কারা**গ্রন্থের** থে সংহত্যাৰ গ্ৰহণত হয়েছে, যে কোনো অসাবধানী পঠিককেও ডা রবীন্দ ভারনায় সক্ষেত্র করবে। প্রসানবে ভরীরে কবিভাবলীর ধারাভাষণ দিতে পিয়ে তিনি আমাদের 'সাবজেকটিভ' সমালেজনার **অ**ধ্বলী এবং ভাধ্নিক আমেরিকায় বিশেলখণী বিচাৰ, দায়েবই স্থানিকত সাফাল্য অফিয়রতন উপনীত। ফলত কবিতার সন্তা ও র্টীতি, অর্ভঃকরণ ও অলাকরণ, কোনোটি**ই** ভার দিদ্রাল এড়িয়া মেচে পচেরনি। অমিষ্ট্রতন দাশ্মিক ভূমিকার ভাবত প্রথিক এবং অদৈবত ও দৈবত সাধন পদগার ফল-ম্মতিকে ব্ৰহ্মনুন্তখ্য সম্প্রভাবে দেখেছেল। তাঁব এই সান্দর অভাপ্স সাধন-সাহিত্য ্ও সাহিত্য-সাধনা দ্রটিকেই একবন্তে ধরতে পারে। ভারে ভাষা কবিতা ও সমালোচনার বিসম্পানাক সমীকৃত করেছে। পাঠক প্রথমে মৃত্তু হয়, পরে সে**ই** আবিষ্টভা ভাবে বিচারবোধে উদ্বাদ্ধ করে এবং প্নরাব্ত মৃত্ধ প্রতারে অভিনাদিত করবার জন্য বার হয়। অমিয়-রতনকে আমাদের স্মুখ্য স্বাভাবিক প্রত্যাশ: জ্ঞাপন করি।

(228104)

অনুবাদ-সাহিতঃ

বস্ত- পারন ই স ত্রেগ্রেড। অন্বাদক ঃ
স্রোজকুনার দত্ত। প্রকাশক ঃ ইস্টান টেডিং
কো-পানীর সক্ষে দেবীপ্রসাদ মাথোপাধার,
৬৪-এ ধর্মাক্তনা স্থীট কলিকাডা-১০। ম্লা—
দুই টাকা পাঁচাত্তর ন্যা প্রসা।

তুর্গোনেতের এই গ্রন্থের অন্বাদে সরোজকুমার দত্ত অসাধারণ কৃতিত দেখিয়েছেন। তরি
ভাষদেরাধ এবং বিষয়বোধ সমধিক প্রশংসাহা।
ভূমিকায় লেখক যে ইতিহাস লিখেছেন তার
মূল্য দ্বীকার্য। এর কাছে অধিকত্তর আশা
সমীচীন। স্থা রায়ের প্রজ্ঞানিত্প অনিক্ষাস্ক্রের। (০৮৪।ব৭)

কথাগ্ৰহ্—প্ৰাকিন। অন্যাদক ঃ সানীল ভট্টাহাৰ্য। প্ৰকাশক ইস্টান ট্ৰেডিং কোম্পানির পক্ষে দেবগ্ৰিসাদ মাুখোপাধ্যায়। ৬৪-এ ধমতিলা স্থীট, কলিকাত ১৩। মালা--ডিন টকা।

প্রথা গাইছের অবতভূতি চারটি গ্রহণ রাশ মাহিতে বিশেষ পর্য রাধিবার কারছে। সংগাঁর নাগালা রাজাগের একটি দারাত্ব দেখা,বির ভাষা-তর কারে একটি দারত্ব পানন করলেন। রুশ ভাষায় তাঁর প্রবেশ সবিশেষ প্রশংসনীয়। বলা বাব্রণ, তাঁকে আমার উদ্ধ্ ভাষার আরো বিবিধ উজ্জাল ব্যাবলীর স্বজ্যে আমাদের পরিচিত করিয়ে দেওয়াব জন্য অনুবোধ করবো। সূর্য রাজের চিতাগ্রুপ প্রশংসাহা। ইন্টার্ন ট্রেডিং কোম্পানীর উদান যে ধনাবাদাহা ভাতে সন্দেহ নেই। (০৮৫।৫৭)

বেন হরে—শ্রীসোরী-দ্রােজন ম্থেন-পাধ্যায়—দেব সাহিত্য কুটির, ২২।এবি ঝামা-প্রুকুর লেন, কলিকাতা-৯, মাল্য দেড় টাকা।

জানি না প্তেকথানি ব এদ্রে মাল গলপাংশের অন্সরণ করেছে। পড়ে মনে হর ভারান্বাদ। সৌরীদ্রাব, আভিজ্ঞ স্থোখত, কাজেই এই স্প্রিস্থিধ প্তেতকা ঘটনা ও চরিছ সারিবলে যথেও কাজার পরিচয় দিয়ে প্তেকটিকৈ বালক-বালিকালের ব্যছে লোভনীয় করে তুলেছেন। আখান ভাগ সারলীজনগলিও পরিবলৈ নিকে ছাটে চলেছে। ছাপা ক্ষাণ্ড বালাও প্রিকলের দিকে ছাটে চলেছে। ছাপা ক্ষাণ্ড বালাও প্রকলের স্থানি বিভাগ করে। একেবারে ব্রহ্ম আনুরাদের চায়ে এই ধরনের ভারদেহর সাধন বেশী উপ্রোগ্য হয়।

বিজ্ঞানেশি—মহাক্ষি কালিদাস, অন্বাদ শ্রীকৃত্যান তটাচার্য অবংগা প্রকাশনী, ৬।১, বাংকম চাটার্ভি প্রীটা ক্ষাক্ষাতা-৯২। তিন টাকা।

এই লেগবেনত আনুবাদ "অভিজ্ঞান শকুক্তলা"
তিনটি সংস্করণের গরার পাঠক-স্মান্তের
অন্যান্দন লগতে সম্মান্ত হিচেতে। মহাকবিব
এই প্রত্যাক্তির সদান্তান এই প্রথম এবং
এই স্বাহ কাছটি লেগক তাতি কৃতিব্রের সংস্কা সম্পান কার্ডেন। শুনা ও ছন্দের গান্তবীর্ ক্ষোহণা, প্রসাদবাণ প্রছিতি সংস্কৃত জ্ঞান ক্ষান্তবারে যা কিছা, ইর্নেশ্টা আন্বাদের মধ্যেও তার আভাস প্রথম যায়। একটি দুন্টাপ্ত থেকেই তা বেকা যায়ে।

> নিতৃদ্বতার মঞ্জা মেৎকা মনিমালা প্রবিমাকা— হয়বিন স্বা উচ্চল চার, অংগে, কিরে দেবমটি নন্দনার্থমে সংখ্যার উপক্রেণ চরদ-মাপ্রে শিক্তিত রসংগে।

মহারাজ পাব্যবা এবং শাপ্তটো স্বর্গ-নতকি উর্বাধীর অমর প্রেম কামিনী বিচিত্র জন্দে রপোরিত হয়ে পাঠকের চিত্রে অপুর্ব রস্যভ্যাসের সভার করে। আশা করি লেখক মহাক্রির অন্যানা কাবাগুল্পগ্রেলর অন্যান্দেও উদ্যোগী হবেন। প্রত্তিটি বহা সন্দের চিত্রে স্লোভিত, ছাপা ও বাধাই নম্নাভিরম।

99169

বিবিধ

বিশ্বকৃষ্ণিগালে স্মরণীয় ধারা প্রেতীয় খন্ড)—প্রীথেলোয়াড়। ইন্ডিয়ান আসোসিয়েটেড পার্বালিণং কোং প্রাইডেট লিঃ। ৯৩ মহাখ্যা গাখ্যী রোড, কলকাতা-৭। দাম—িচন টাকা আট আনা।

অধ্না বাংলা সাহিত্যে বিষয়ের বৈচিত্য বাড়ছে। নানা ধরনের পাঠকের রকমারি পছন্দের সংশা সামা রেখে বহাম্থী বইয়েরও অভাব ্নেই আঞ্চলা। জীড়ারস আহরণের জন্ম কীড়ামোদীরা বেমন ময়দানের তৃপময় কীড়াভূমির দিকে অগুসর ২ন,—চলচ্চিত্রের মায়াবী পদায় যেমন খেলাধ্লার একটা ভংশাংশ প্রতিফলিত ২০০ দেখা যায়,—তেমনি বইয়ের প্রতাল পা্রেও লগতের খোরাক পেচে হলে কিছ্কাল পা্রেও ঘারুপথ হতে হোতে। বিলিতি বইরের দ্রজায়।

আলোচা গ্রন্থটি বিশ্বকীয়া প্রাণ্যদের চৌকস

ঠায়াওরেকাদের স্থুপাঠা জীবনী। ইতিপ্রের্
এ বইটির প্রথম খন্ড প্রকাশিত হয়ে খেলাখ্লায়
উৎসাহী বহা পাঠকের প্রশংসা অজন করে।
২৩নান শিবতীয় খন্ডেও লেখক প্রথম খন্ডের
রচনামার্য প্রোগ্রির সার্থক ভাবে খন্টিরেছেন, বিশ্ব ক্রাড়াগনের যে-সব সেরা
জায়াওারকা এ গ্রন্থে আলোচিত হয়েছেন
টানের প্রত্যেকের বৈচিন্তাময় জীবনের খাটিনাটি
খবরাখবর লেখক মেনন একলিকে কক্ষতার সংক্র্
সংগ্রহ করেছেন, অনাদিকে তাদের যা বাশ্বর ধারাবাহিক স্বর্ণ-সোপানগ্রির ইতিব্
তেনিত্রভাবাহী করে বিব্ত করেছেন।

হতাশাপাণ্ডুব, ব্যায়াম ও প্রতিজ্ঞানস্প্র, ব্রিষ্টাবী বাঙাগী জাবিনে এ ধরনের বই যে শ্যা ওওা পরিবেশন করেই খালাস, তা নর,—নব্যোবনের উৎসম্থ উদ্যান্ত করেও দিতে পারে এ ধরনের বই। বিশবজ্ঞাভান্সনের এইসব্বিল্যুডাল্ড্রেল কর্মবানেরে নাম্নার মধ্যে দিয়ে বহি আমারা আমাদের জাবিনের আনক্রের বার্যারত ধারাতিকৈ আবিজ্ঞানেরের স্যুয়োর লাভ্ড করি তরেই বর্তামান গ্রান্থটির রচনার সাংগজিতা। বইটিতে আলোচিত ক্রীড়াভারকাদের একটি করে প্রতিক্র তালার স্থান্তালায়ত কর্মান ক্রির ব্যাহ্মান ক্রি। আমারা গ্রন্থটির বহুল প্রচার ক্রমান করি।

ৰণ্যবাসী কলেজ পাঁৱকা (৫৭শ সংখ্যা ১০৬৩-৬৪) সম্পাদক-প্ৰণবকুমার মুখোপাধ্যার।

অধ্যাপক ও ছাত্রদের বিভিন্ন রচনার সমাবেশে পতিকাটি সবাপা স্কুলর হইরাছে। প্রাক্তন ছাত্র, হ'বা বত্রমানে সাহিত্যিক মহলে স্পরিচিত ভানের করেকজনের রচনাও আছে। ইন্দ্র দাগারের স্কেচ সহা পরিকাটি বিশেষ কৃতিছের দাবা রাখে।

প্রাপ্তিদ্বীকার

নিন্দলিখিত বইগ্রেল সমালোচনাথ^e আসিয়াছে।

ৰাশ্বনা ও কাৰা ২য় খণ্ড—হবিহুই মিশ্র ।
আমার কথা—এনতাপ আলাউন্দান খাঁ।
বিজ্ঞান ও সংক্ষৃতি—প্রিয়দারপ্রন বার ।
আম্তে—রহার্তিই শ্রীশ্রীসভা দেব।
এবংপ্রের চিকটিকি—ইন্দানীল চট্টোপাধার।
আনক্ষের পথে—নৈলবালা ঘোষজারা।
গ্রেমধানে—প্রভাতমোহান বন্দ্যোপাধার।
ভারতীয় মহাবিদ্রোহ ১৮৫৭—প্রমোদ
সেনগুণ্ড।

প্রভাত—শ্রীদ**ীপককুমার সেন**।

হুগলী নদীয় তীরে—বিমলেন্দ্ বল্দ্যোপাধ্যার।

গিতা ও প্রে—ডেরা পানোভা। অনুবাদক—
শিউলি মজুমদার।

স্থালেরিয়া শসনে লেরভিয়েভ ডিকিংগা বিজ্ঞানের সাক্ষা—প সেগিয়েভ।

পর্বহারার এক নায়কড় সম্পর্কে আরো বৃত্তবা—কারণাবের কালেনা কাল ও ভার স্তিক সমাধান—মাও সে তুও।

কাশ্তান্ক—আন্তন চেখত। অন্বাদক—। অনিমেধ পাল।

মানুৰের জন্ম—ম্যাক্সিম গোকি। অনুর্দিক —পবিত গণেগাপাধ্যায়। ^কু

ক্যাপ্টেনের মেয়ে—আ, স ুপ্রেশবিন। অন্বাদক—অমল দাশগপেত।

গ্রিটর ওপর গ্রিট-ইয়া ভাইৎস। অন্বাদক, --শংকর রায়।

স্থান দেশের উপকথা—আলেকেসই তলস্তর। অন্যাদক—শ্রীমতী লীনা বন্দ্যোপাধ্যায়।

তৈম্ব ও তার দলবল—আকাদি গাইদার। অনুবাদক—শ্রীগিরীন চক্রবতী।

র্বাহর হুটল ফ্রান্ডনের পর



শীলা, শিপ্তা, হাসি--সমাজের বিভিন্ন দত্রের ডিনটি তর্ণী-মনের মিল থাকলেও ছাবনাদশের মধাে রয়েছে পাথাকা। মনের গতি-পথ কত ছাটল কত বিচিত, আর এই বিচিত, ছাটল মনের স্কাল্ল অন্ভৃতিস্কিকে স্কাল্ডনে উপস্থিত করেছেন লেখক ভার নতুন উপনাাসে।

म्माना अक्षा नाम : २1-

সাহিতা ক্ষেত্রে প্রভাত চট্টোপাধ্যায় নবা-গত। কিন্তু তাঁর প্রথম স্বৃহং উপন্যাস

তাপদীর প্রেম

নিঃসম্পেহে বাঙলা সাহিত্যে একটি নতুন অবদান।

দাম ঃ ৩১৮

এ ছাড়া নাটক ও গানের কই কিনতে হলে আস্ন— জ্ঞাতীয় সাহিত্য পরিষদ

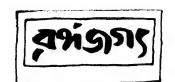
জাতীয় সাহিত্য পরিষদ ১৪, রমানাথ মজ্মদার শ্রীট, কলি:-১

ইনির দেবী সম্মাদিত দোটদের অভিনব বার্ষিকী স্মান্ত্রিক আমনানার প্রকাশনী। দাম:২০০

(14 670 41)



लाएक क्रात है। মাক'-্ৰেশণ্ট প্রথিবীর মধ্যে চলচ্চিত্রের শ্রেষ্ঠতম এই প্রস্কার এবার অজন করেছে ভারতীয় ছবি, সতাজিং রায়ের 'অপরাজিত'। সাত-চল্লিশটি দেশ প'য়ুষ্টিখানি ছবি নিয়ে প্রথিবীর প্রাচীনতম, বৃহত্তম ও স্বাধিক গ্রেম্পূর্ণ ভৌনসের আৰ্ডজাতিক চলচ্চিত্র প্রতিযোগিতায় যোগদান করে। প্রাথমিক বিচারে দশটি দেশের ्याह চোষ্পানি ছবি চডান্ত বিচারের মনোনীত হয়। এই ছবিগ্লির মধ্যে পাশ্চাত্তার কয়েকজন যুগেদতকারি চলচ্চিত্র প্রকীদেরও ছবি ছিল, যথা বাটেন থেকে ছিল ডেভিড মিলারের ইংগ-মাকিন ছবি **'দি স্টোরি অফ ই**স্থার কন্সেলো', আর্মেরিকা থেকে রিচার্ড ব্রকের 'সাম্থিং অফ ভ্রাল্র' এবং ফ্রেড জিনেমানের (দি সার্চ) 😘 হেউফালে অফ বেন', ফ্রান্স থেকে নিকলসে রে'র 'বিটার ভিক্টরি', জাপান থেকে আর্থিক-রিয়া করশেয়ের ('রসেমন') 'কমন্ট ডোভ' এবং ইতালি থেকে লাভিনো ভিকণ্টির হোয়াইট নাইট্য'। বিচারের জনা জারীদের মধ্যে ছিলেম ইউবোপের শেষ্ঠ পরিচালক-দের অন্যতম 'রেনি ক্লেয়ার' । এবার কান সের প্রতিযোগিতায় জ্বীপদ প্রত্যাখ্যান করেন), ব্যট্নের চলচ্চিত্র সমালোচক পেনিলোপ হাউদেটান, আমেরিকার সমালোচক আর্থার মাইট এবং বর্গশয়ার পরিচালক আইভান পাইরিয়েত। এ প্রতিযোগিতায় ছবি বিচার করা হয় সম্পাণরিংপ শিল্পসান্টির উৎকৃষ্টতা দেখে, ছবির বস্ত্র-অফিস সাফল। আদপেই গ্রহা করা হয় না। এতো কডা-কডি নিয়ম যে, গত বছর যুক্তরাজী প্রতি-যোগিতায় যোগদান থেকে বিবত থাকে। এবার যাপ্তরাদ্ধী পানরায় যোগদান করায় প্রতিযোগিতার প্রধান উদেশকা কলগলিক নেতা সিন্ত জোরিস আম্মালাতি স্তেতা্য প্রকাশ করে বলেন, ডিত্রনিম্বারাজ্য অন্ত-ধাবন করতে আরম্ভ করেছেন যে, প্রকৃত শিক্ষেপাৎকর্মে উন্নত ছবিই তাদের উপকার সাধন করে। সেই সংখ্য তিনি একথাও উল্লেখ করেন যে, এমন দিন অভিবেই আসবে যোদন ভেনিসের প্রতিযোগিতায় কোন পারিতোষিক প্রদানের দরকাবই হবে না-এই প্রতিয়াগিতার যোগদানে সক্ষম, এইটেই শ্রেণ্ট পার্পকার বলে বিরেচিত হবে। ভৌনসের প্রতিযোগিতায় প্রেণ্ঠ ছবির জন্য বর্তমানে পারেস্কার হচ্চে গোলেডন লায়ন অফ সেওঁ মার্ক। গতে ক বছর ধরে প্রতিয়েলিকতম কোন ছবিই গোলেডন লায়ন পাবার রোগে বলে বিলেচিত রা । শ্রোষ ह्यानक राज्य नाहि नाहि क्यानक <mark>स्वादक्</mark> স্থানের হল-ভিন্নত ও আলে । **খ**ল চল্ট



-শৌভিক-

মার্ক (এবার দ্বিভার প্রক্রারটি পেয়েছে ইভালাঁয় ছবি 'হোয়াইট নাইটস')। 'অপরাজিভ'র অভিরেক্ত কৃতিত্ব হচ্ছে যে, ছবিন্ধানি কেবলমাত এ বছরেরই শ্রেণ্ঠ ছবি নয়, কবছর বাদে গোলেডন-লায়ন পাওয়ার অর্থা গত ক' বছরের মধ্যে সবচেয়ে অনিন্দা কৃতিত্বপূর্ণ ছবি। বিশেষভাবে প্রণিধানযোগ্য আরো বিষয় হচ্ছে যে, সত্যজিৎ রায় দ্বানি মাত ছবি তুলেছেন এবং পরপর দ্বানি মাত ছবি তুলেছেন এবং পরপর দ্বানিই আন্তর্জাতিক প্রতিযোগিতায় শ্রেণ্ডিরের সন্মান অর্জান করেছে—'পথের পাঁচালাঁ' গত বছর কানন্সে মানবিক



পরিচালক সত্যাজিং রায়

আবেদনে শ্রেষ্ঠ চিত্রবৃত্তেপ প্রেক্কৃত হয়। এবারও 'পথের পাঁচালা' সেলজনিক গোল্ড থেডেল লাভ করেছে। এমন কৃতিত্বের দৃষ্টান্ত চলচ্চিত্রের সমগ্র ইতিহাসে আর দেখা যায় না।

একটা কথার উত্থাপন তাহলে করতে হয়
এই প্রসংশ্যঃ 'অপরাজিতার সমালোচনায়
'রংগজগতে' ছবিথানিকে বিশ্ববন্দিতার চেয়েও
বন্দনীয়' বলে অভিহিত করায় নানা মহল থেকে উপহসিত হতে হয়েছিল। এই বিশেষণে ভবিত করার বা্তি ছিল এই য়ে, 'প্রথব পতিলোঁ' দখন বিশ্ববন্দিত ছবি-রাপে পতিগণিত হতে প্রেক্তে এবং তার ভ্রমণ পতিগণিত হতে প্রেক্তে এবং তার

বন্দনীয় হরে। দুঃখের সপো একথাটা উল্লেখ করতে হচ্ছে যে, উপহাস করাই শুধ নয়, অধিকাংশ সমালোচকও 'অপরাজিত'র তেমন গুণ তো স্বীকার করেনইনি, এমন কি কেউ কেউ কোন নিকণ্ট হিন্দী ছবিকেও যেট্রকু সহান্ত্তির চক্ষে দেখেন, এক্ষেত্রে ততোট্কু সহান্ভৃতি দেখাতেও কাপণ্য দেখিয়েছেন, সরাসার নিন্দেও করেছেন। খুব সম্ভবত, তারই প্রভাবে কেমন যেন শিচ্প প্রচেণ্টার বিরোধী প্রতিক্রিয়াশীল প্রতিরোধ ঘোঁট পাকিয়ে 'অপব্যক্তিত'কে এমন দাবিয়ে দেবার চেন্টা করলে যে, বলতে লম্জা হয়, যে-ছবি প্রথিবীর শ্রেষ্ঠ প্রতি-যোগিতায় গত ক'বছরের হিসেবে শ্রেণ্ঠ ছবি বলে নিৰ্বাচিত হতে পারলো, সে ছবি-খানিকে রাষ্ট্রপতি পদক তো দ্রের কথা, একটা সম্মানপত্র পাবার যোগ্য বলেও মনো-নয়নলাভে বণ্ডিত করা হয়। শুধু তাই নয়, এমন স্মালোচকও আছেন দুর্ভাগোর মধ্যে যাদের কথা বিশেষ বিশেষ মহলে খাটে, তাদের কেউ কেউ পথের পাঁচালীয আণ্ডজাতিক সম্মানলাভের পর ভেনিসের প্রতিযোগিতার জন্য প্রাথমিক নিবাচনে জয়ী দশখানি ছবির তালিকায় 'অপরাজিত'ও থাকায় এটাকে রায়ের 'লাক' বলে অভিহ**ী**ত করেছেন। আশ্চর্য এই যে, পরম শিল্পীমেজাজ ও বিচক্ষণ শিলপ্র্যাপ্র প্রয়োগে তোলা জন্ত-পম একটি শিলপস্থির উৎকর্ষ দ্বীকৃত হওয়াটা কৃতিছের চেয়ে শিল্পীর কপালগণে বলে পরিগণিত হয়! অথচ 'অপরাজিত' কেবলমার গোলেডন-লায়নই অজনি করেনি, ওথানে সমবেত বিভিন্ন দেশের সমালোচক-দেরও নির্বাচনে শ্রেষ্ঠ ছবি বলে তাদের প্রস্কারও অর্জনে সক্ষম হয়েছে, তাছাডা আরে একটা নতন প্রেম্কারেও ছবিখানিকে ভূষিত করা হয়েছে যা ভেনিসের আন্তর্জাতিক প্রতিযোগিতার ইতিহাসে এই প্রথম প্রবৃতিতি হলো। ভারতের চলচ্চিত্রপ্রতিভা একটা ইতিহাসই রচনা করলে। সহস্র রাজ-নীতিক যে শতেক্ষা ও সম্মান গড়ে তলতে না পারে, একথানি 'অপরাজিত' বা 'পথের পাঁচালী' তার চেয়ে বেশী ক্ষমতার অধি-কারি। এদের স্রন্টার প্রাপ্য বি**প**লেভাবে জাতীয় সম্বর্ধনা, সে বিষয়ে যেন কোন অবহেলা না দেখা দেয়। সেইসঞ্গে কান স প্রতিযোগিতায় পরেক্রত 'গৌতম বৃদ্ধার নিমাতা, বালিনি প্রতিযোগিতায় প্রেফ্রত 'কাব্ডি-ওয়ালা'র নিমাতা এবং কালো-ভিভারির প্রতিযোগিতায় শ্রেণ্ঠ প্রেফ্কার প্রাণ্ড 'একদিন রাত্রে'র নির্মাতার ন্দকেও জাতীয় সম্মানে কৃষিত করা উচিত। জাতির क्षता ह्योज्य । क्षणका विद्यालक्षणक जन्न ক্রার বিবয় হড়ে, গত তিন্সালের পার্যারে



আগতপ্রায় বাঙলা ছবি ডাঃ নরেশ সেনগ**়**ত রচিত উপন্যাস অবলম্বনে ম্বিতীয়বার চিত্রিত ''অভয়ের বিরে''-তে উত্তমকুমার ও প্রপতি ঘোষ

ভান্তিত প্থিবরি প্রধান চারটি চলচ্চিত্র প্রতিযোগিতার প্রতাকটিতেই ভারতীয় ছবি প্রেটিছের প্রেকরর অজনে সক্ষম হয়েছে। প্রেকরার পেয়েছে মানবিক আবেদন ও শিল্পোংকর্মের জোরে। একই দেশের ছবি একই বছরে স্বকটি বজ্যে প্রতি-যোগিতায় জয়ী হওয়ার এমন দৃষ্টানত আর নেই। ভারতীয় চলচ্চিত্র বিশ্বজ্যের এক ময়া ইতিহাসের স্কুনা করলো।

মণ্ডবাহীন মণ্ডবা

"পথের পাঁচালী" এ পর্যান্ত পাঁচটি শ্রেষ্ঠাত্তর পারস্কার লাভ 47478 I ছবিখানি পশ্চিম্বণ্গ সরকারের তহ্বিলে, শোনা যায় প্রায় দশ লক্ষ টাকা পাইয়ে দিয়েছে। পরম শিলপসোন্দর্য ও মানবিক আবেদনের জনা ছবিখানি যে বিপলে সম্বর্ধনা লাভ করেছে আশ্তর্জাতিক ক্ষেত্রেও. নতন করে সোবিষয়ে বলবার কিছা নেই। ছবিখানি সম্পর্কে কিল্ডু পদিচয়বঙেগর প্রচার অধিকর্তা শ্রীপ্রকাশ স্বর্প মাথ্রের মত ছিল ভিন্ন। যথার্থভাবে যা পরিচালক সত্যজিৎ রায়ের প্রাপা সে পরেস্কারগর্নল পশ্চিমবঙ্গ সরকারের পক্ষ থেকে শ্রীমাথরে নিজের হাতে গ্রহণ করেছেন কি মন নিয়ে জানা নেই, তবে ছবিখানি সম্পর্কে ম্থামদাীর কাছে প্রেরিত তার ব্যক্তিগভ মন্তব্য যা ছিল সে নোটটি পড়বার মতো। তাতে তিনি বলেনঃ

"But the story, as it appears, is rather dull and slow moving. It is the story of a typical Bengali family suffering from privation and family embarrasments but at no stage does it offer solution or

an attempt to better the lot of people and to re-build the structure of the society. The story ends in the hero withdrawing himself from the field of struggle and leaving home and village to a place outside Bengal. Leaving one's home is no solution. Trying to escape from circumstances is cowardice and that is what we are vitally interested in fighting so that the people can reader that life is to act and work hard and there is nothing in life which cannot be achieved by a person determined to succeed-whatever be the obstacles-social or economic..... But it is a story of tragedy and continuous gloom. My own impression is that even when exploited this picture will not pay as much as is being invested on it.

But if the end is what appears in this picture It conveys no message and brings no hope of a fresh and new start in life.....It is considered that this film along with a supplementary shot of about 2500 to 3000 ft. depicting the second part of the story, which unfortunately does not occur in the original "Pather Panchali" to represent what would be the shape of the village community in the present age with the provision of land reforms, of the Community Development Projects, the National Extension Schemes and an all round urge inthe Independent India to rebuild the Society for better living and through self-help rather than one's present condition to fate circumstances, and certain unknown factors." (Extracts from D.P.'s note dt. 16-2-54).

মণ্ডবা নিত্পবোজন।

हिजालाह्या

হ্দয়স্পশীতায় অনুপ্র

স্বাগান কুশলতায় একটি হাদ্যুস্পশী অন্পম চিত স্থি বলতে আলোছায়া প্রডাকান্সের "হারানো দরে" স্মরণীয় হয়ে থাকার মতে। প্রথমেই বলে নে**ওবা** ভালো যে এর গলগটি বিজিতী ছবি থেকে অবলম্বন করে নেওয়া এবং ম্মতিভ্রটের যে কাহিনী এতে রয়েছে তা নিয়ে অনেক ছবিই হয়েওছে। তা সত্ত্বেও কিন্তু, বেশ একটা রোমাণ্টিক আখ্যানবস্কুর পরি-কল্পনায়, উত্তম বিন্যাসে, এবং অভিনর ও কলাকৌশলের চমংকারিত্র "হারানো স্কে" বাঙলা ছবির গোরিব এনে দেবার মতো একটি অনন্যসাধারণ শিলপপ্রচেষ্টা। ন্যপেন্দ্রকৃষ্ণ চটোপাধ্যায়ের রচনার ক্ষমতা সম্পর্কে হতাশা যখন কাণায় কাণায় ভরে প্রায় উঠছিলো ঠিক সেই সময়েই "হারানো সার" তার গাণের নতুন করে পরিচয় এনে দিয়েছে। আখ্যান বস্ত আহরণে, ঘটনার সঞ্চারনে এবং চরিতাবলীর আবেগ্যয় পথ নিদেশৰ অসাধারণ কৃতিদ্বের পরিচয় পাওয়া যার চিত্রনাটা রচনায়। প্রিচালক অজ্য কর ছবিখানিকে যে অনন্সোধারণের প্রাক্তে তুলতে পেরেছেন তার জন্য নাপেনুক্ত চট্টোপাধ্যায়ের কৃতিছের জোর স্বীকার করতেই হয়। অজয় করের দৈবত। কৃতিভ পরিচালকরাপে থেমন, তেমনি আলোকচিত্র

"স্র ও শিল্পী"

এবারকার "প্রচোর দ্বনামধনা (বাংলা ও বোদ্বের) শিলপান্তিদর রেকড করা গান ও তার দ্বর্জিপি, সেতার ও গাটারের দ্বর-লিপি, শিলপান্তিদর সাথে প্রালাপ, গলপ, প্রবংধ ইত্যাদি প্রেত হোলে শার্দীয়া "স্বা ও শিল্পা" কিন্দ। ম্লা—২, সভাক—২৮৮

বিঃ দ্রঃ—মফঃস্বলের বিক্রম প্রতিনিধিরা এখন থেকেই কার্যালয়ের সাথে যোগায়োগ কর্ন।

কার্যালয় ১৪০, শ্যামাপ্রসাদ মুখার্জি ব্যক্ত, ফলিকাতা—২৬

রওমহল

বি **বি** ১৬১৯

ব্রুস্পতি ও শনিবার—৬॥টা ববিবার — ৩টা ও ৬॥টার

কবি

চালকদের পর্যায়ে উশ্লীত করে দেবে।

যায়। মানসিক রোগগ্রুতদের হাসপাতাল,

গ্রহণে এমন একটি পরিণত ছৈবিক **হয়েছে যে, গলেপর ধর্তাতেই** একটা হাসপাতালে **ভর্তি হয়; রমা এখানকার** বিন্যাসে কাহিনীটির পরিচর্যা **করেছেন অম্বাভাবিকতা এসে পড়ে। পাগল আসলে** একজন ডাক্তার। বড়ো <mark>ডাক্তার ম**জ্**মদার</mark> যা তাকে আমাদের দেশের প্রতিভাষান পরি- কে, রোগীরা না ঐ ভান্তার, সেইটেই ভেবে অলকের প্রতি র্চ় আচরণ ঠিক করে নিভে হয় তথন। তবে ঐ ভাক্তার মজ্মুদারকে দিয়ে একটা কাজ করে রমার নামে এবং তারই ফলে রমা ছবির আরুমেভ একটা গোল্মাল দেখা *হয়েছে, সেটা হচে*ছ নায়ক অলকের প্রতি কাজে ই≻তফা দেয়। নিজের কো**য়াটারে** নায়িকা রমার আকর্ষণের একটা হেতু ফেরবার সময় রমা শুনলে যে অলক কিন্তু ওখানকার বড়ো ডাক্কারকে এমন দাঁড়ায় ওরই সূত্র ধরে। অলক একটা ট্রেন হাসপাতাল থোকে পালিয়েছে। গ্রে ফিরে একজন শয়তান ব্যক্তির্পে দেখানো দুঘাটনায় পড়ে ম্মৃতিদ্রুষ্ট হ্বার পর এই অবাক হয়ে রমা দেখলে অলক ঝড়ব্**ন্টির**

রম। তার প্রতিবাদ করে, মজ্মদার নালিস



মধ্যে তারই প্রকোষ্ঠে এসে আশ্রয় নিয়েছে। অলকের অসহায়তার প্রতি রমার মমতা জেগেছিল आ(गई. অলককে এইভাবে পেয়ে খ্সীই श्ला (N) সালিধ্য গোপনে রমা অলককে নিয়ে পলাশপ্রে তার বাবাব কাছে নিয়ে উপস্থিত করলে। রুমার পরিচর্যায় অলক কিছুটা সহজ হল এবং একদিন রমা ব্রুগলে যে, অলককে না হলে ভার চলবে না, তাই পিতার অনুমতি নিয়ে রম। অলক্কে বিয়ে করলে। দিন হার। রমা এখানে ডাস্কারী করে। অভযুকর একটা ব্যতিক চাকরির জন্য দর্থাস্ত করা। চাকর দরখাসত ঠিকমতে। ডাকে দের না এই ধারণা করে অলক একদিন নিজেই চললো ডাকঘরের দিকে। পথে একটা লর্ত্তার शका टचरत छैनटरे भरड़ श्रीनकरें। ग्रीड़रा চৈতন্য হারালে। জ্ঞান ফিরতে অলক অবাক হলো অপরিচিত স্থান দেখে। আগেকার স্মৃতি ফিরে পেয়েছে সে। পলাশপ্র খেকে অলক ফিরলো কলকাতায়। বিরাট ধনী করসায়ী। ছেলেকে ফিরে পেরে তার রইল আন্দের অবধি দীঘদিন স্বামীর কোন সংধান না পেয়ে রনা চলে এলো কল্কান্যয়। পথে প্রাহা বিরাট একদিন একটা ঘ্রতে ঘ্রতে দেখলে গাড়ি অফিসের দরজায় অলককে থেকে নামতে। অনুসরণ করে রমা ভিতরে ত্রীফাসের শ্নকো অলক সে মালিক। দেখা করতে গোল রমা অলকের ভাবে চিনতে কিম্ভ অলক পারলৈ নাঃ দুঃখে ও হতাশায় মুহা হলো রুমা। চাকরির প্রত্যাশী জেনে রুমার অবস্থা দেখে অলক তাকে তার ভাণনীর গভর্নেসের পদে বহাল করলে। ভাকে চিনতে না পার,ক, তব, প্রামীর স্মান্নধো থাককে পার্বে এইটা্কু লাভের আশায় রমা চাকরি গ্রহণ করলে। অলকের বাড়িতে ছোট মেয়ে মালার দেখাশ্না করে রুমা। এখানে এসে রুমা দেখলে অলকের সংগে বিয়ে ঠিক হয়ে আছে এক ধনী কন্যা লতার সংখ্য। অনেকভাবে রমা চেণ্টা করণে অলকের স্মৃতিতে তার জীবন-প্রসংগ জাগিয়ে তুলতে, কিন্তু কিছ্কতেই বেন সফল হয় না। আড়াল থেকে অলককে যতোটা পারে দেখে তৃ•িত পায়। অলকের খ্ব কাছাকাছি আসার জনা রমার চেণ্টা লভার চোখে পড়লো: অলকও যেন কমে রমার প্রতি আকৃণ্ট হয়ে পড়ছে। লতা-তাড়াবার রুমাকে এ গৃহ থেকে অথেরও প্রলোভন দেখালে কিন্তু লতা জ্বানতো না রুমা কিসের টানে এখানে পড়ে আছে। কিন্তু একদিন লতার মনস্কামনা পূর্ণ হলো। গভীর রাতে রমাকে অলকের ঘর থেকে বেরিয়ে আসতে দেখে অলকের মা র্মাকে অপমান করে তাড়িয়ে দিলেন। প্রভাত হবার পূর্বেই বার্থ রমা ওদের বাড়ি ্ছেড়ে বেরিরে পড়লো। প্রত্যুবে ম্যানেজার

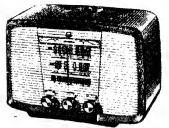
কাছে এলো চেক সই করাতে তখনই রমার পাওনা দেবার জনা। অলক শ্ৰুনকে রমার 55.69 যাওয়ার কথা। ইতিমধ্যে অলফ লতার চেয়ে রমাকেই করেছিল, তার কাম্য মনে করতে আরম্ভ হাবভাবেই সেটা প্রকাশ পাচ্ছিল। রমার ৮লে যাওয়াটা তাই তার মনে লাগলো। মানেজারের কাছে রমার ठिकाना ার কোন কথা না বলে সোজা সে মোটর হাঁকিয়ে **5**लाला । থলকের মনে হতে লাগলো কেমন যেন একটা অতি ঘনিষ্ট পরিবেশে এসে পড়েছে মে। ঘ্রে ঘ্রে বেড়াতে বেড়াতে সম্তি আরো স্পর্ফ হতে লাগলো। দেখতে দেখতে রমার কথা মনে পড়লো: ছুটে হাজির হলো অলক রমার বাভিত্ত। ওদের জীবন বীণায় হারানো স্র আবার স্রতাললয়ে ঝংকৃত হয়ে উঠলো।

একেবারে আধ্নিক পরিবেশের মধেই বিবরণ হলেও সতী ন্ত্রি আদশই হচ্ছে এর মূল যা অতি সহজেই ভারতীয় মনকে অভিভাত করে তোলে। কিন্তু রমা বেশ উচ্চ শিকিতা তব্ও একটি অসহায়ের প্রতি ভার মমতা এবং পরে স্বামীকে ফিরে পাবার জন্য ভার আকল প্রচেষ্টা দরদী মন মাত্রকেই আকর্ষণ করুতে এবং সে আকর্ষণটা প্রবল হয়ে উঠেছে রমার চরিত্রে স্টেচ্ছা সেনের অভিনয়ে। অতাশ্ত সংযত ও ভবা আবেগের মধ্যে দিয়ে চরিত্রটিকে মনের সংগে নিবিড়

করে তোলার ভাবময় যে কৃতিছ তিনি
দেখিয়েছেন তা তার শিলপনৈপ্রেণার
একটি নতুন পর্যায়। গলেপর ঝেকিটা তার
ওপরেই নিবণ্ধ এবং সেকারণ তার পাশে
অক্কর্পী উত্তমকুমারকে কিছুটা নিস্প্রভ দেখিয়েছে। এই প্রসংগ একটা প্রশংসা

রেডিওর সেরা মাফি

murphy radio

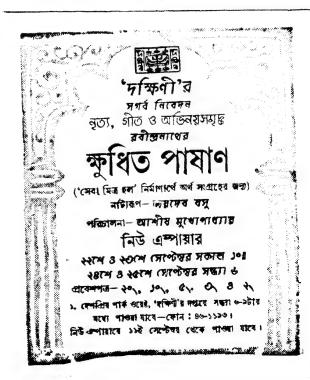


" TU 244 6 Val. AC DC 096, " TU 324 AC DC 6 Valve 860,

আমাদের তৈরী লোকেল সেট AC|DC ৭৫ অনুমোদিত বিক্রেতা

প্রামোরেডিও এম্পোরিয়াম

৮০বি, বিবেকানশদ রোড, কলিকাতা-৬ ফোন : ৩৪-২৮৩৫



७१का উৎসবে

হিমালয় খাঁটি গব্য ঘাতের আহাম পরিবেশন কর্ন প্রতি সের ৪॥৮০ বাল্যব্যুম টিনে প্রতি সের ৫॥০

হিমালয় যি কর্পোরেশন

৯১, বড়তলা শ্বীট, কলিকাতা ফোনঃ ৩৩-৬৪৬৪ আসামের সর্বন্ত শ্বীকণ্ট আছে

"यूतऋसा"

শরং বস্ একাডেমির সংগতি শিক্ষায়তন নেতাজী ভবন, ৩৮/২, এলগিন রোড, কলিকাজা—২০।

প্রাচা ও পাশ্চান্তা সংগীত চচী ও **গবেষণার কেন্দ্র। বতামানে নি**বিজ্ঞ **সংখ্যক ছাত্ত-ছাত্রীকে বিশ্বভারতী সংগীত** ভবনের অধাক্ষ শ্রীষ্ক শৈলজারজন মজ্মদার মহাশালে বিশেষ ভারুবধানে শাণিতনিকেতন পদ্ধ ডিজের নি,কতন সংগতিভবন হইতে শিক্ষাপ্রাণত শ্রীমতী নালিমা খেন ও প্রসাদ সেন এস্রাজ ও তানপারা সহযোগে রবনিদ্র সংগতি এবং অধ্যাপক রেঃ ফারার আত ওয়ানের শিক্ষকতার সংগতি শিক্ষা দেওয়া হইতেছে। ভতি চলিতেছে। কাষালয় শনিবার বিকাল ৩-৩০ মিঃ হইতে ৭টা এবং রবিবার সকলে ৭-৩০ মিঃ হইতে ১১টা প্যতিত খোলা থাকে। অনুসংধান কর্ম। কেনঃ 89-09861 (মি ৫৯৪৩)

"সচিত্র তৈমাসিক সাহিত্য পত্রিকা"

"म छ घि"

भारमीय मःथाा- ১०५८

এতে লিখছেনঃ

সবারী প্রেমেন্ড মিট্র, নারারণ গণেশা-পাধানে, নরেন্ডনাথ মিট্র, সময়েশ বস্তু, ভাগ বতান্দ্রবিদ্ধান চেটাব্রী, ভাগ রমা চেটাব্রী, নারারণ চৌব্রী, ধারেন্ডনাথ মিট্র, কার্বাজ পর, নারেন্ডনাথ চত্তবতা, গোরিন্দ মাংশাশ্যারণ, দুখ্যাদার সর্বার, অনুধ্য চট্টোপাধান, সম্পোদ্য সর্বার, ভট্টার্য ও সাহরা অন্যেব।

ভাষ্টাৰ ও জনলে জনকো
এই সংযাল বিশেষ আকৰ্ষণ স্বিখ্যাত
কলস্মিটিকৈ শ্রীস্বাদ্য যেন মহাশ্রের
সংগ্রা নাত্য আজিকে ধোলা একটি
প্রাণিক উপন্যাস। ম্লা—মু, সহর
অভীর দিন।

॥ ১১নং অন্তরে দত্ত লোন, কলিং ১২ ॥

পাওনা হচ্ছে প্রযোজকর পে উত্তমকুমারের। সাধারণত নায়ক নিজে প্রযোজক হলে চিত্রনাটা এবং দৃশার্চনা এমন করিয়ে নেন যাতে তিনি নিলেই সব দৃষ্টিটাকু জাড়ে থাকেন। উত্তমকুমার গশ্পের সম্মান রেখে নায়কর্পে নিজে যতোখানি এবং যেভাবে থাকলে মানায় সেইটেই মেনে চলেছেন। আর উত্তম-ক্ষারের এই স্বিচারের মর্যাদাও রেখেছেন স্বাচিতা সেন। নিজে একজন কৃতি এবং আধুনিক শিহি হা তবুও স্বামীকে পাংহ জন্য তার আবুল প্রচেণ্টা মমেরি গহনে **হ**দেয়োচ্ছনাসকে আলোড়িত করে তোলে। অলকের অফিসে অলক তাকে চিনতে ন। পারায় তার অন্তরের নিঃশব্দ কর্ণ হাহাকার: চাকরি পাওয়ায় অলকের সালিধ্যে থাকতে পাওয়ার জন্য আশার দীহিত; মাঝে মাঝে অলকের কথার মধ্যে তার স্মৃতি ফিরে পাওয়ার আভাসে আবেগের উক্ষেষ্ অলকের माल्या स्था पर्या करत हाल या ख्या-म्या हिला সেনের কোমল ও একাগ্র অভিবর্ণিকতে হাদয়-**>পশ**িহয়ে ফুটে উঠেছে। মানসিক হাস-পাভালে যেমন, তেমনি প্লাশপারে এসে রমার স্থেগ থাকবার সময়েও অন্তরের চরিত্রতিকে উত্থক্ষার এমনেসিয়া রোগীর চেয়ে স্ক্রেন্ট্রেনিয়ার রোগীর্পেই বেশী প্রতিপল্ল করে তোলেন। কলকাভায় ফিরে আসার পরবতী অংশে তার যথার্থ অভিনয় কৃতিও পাওয়া যায়। লাতার চরিতে কাজরী। গহে প্রয়োজনের সঙ্গে থাপ থাইয়ে করিমতা ফ্টিয়ে তুলেছেন; তেমনি লাতার দাদার চিত্রিতে দীপক মুখোপাধারের অভিনয়ও। এই চরিত্রটিই কেবল কেমন যেন জোর করে: প্রবিষ্ট করে দেওয়ার মতো লাগে, যেন তাল কেটে দেয়। রমার **স্নেগ্র**য় ও উদার্গ্রন্ত পিতার চরিত্তি পাহাড়ী সাহায়ল ভাল ফ্রিয়েছেন, অবশ্য এই ধরনের চরিত্রে অভি-ময় এই তার প্রথম নয়। অলকের সায়ের **চার**র্ভাট ফর্নিটরেছেন চম্দ্রাবতী দেবী। মানসিক হাসপাতালের অনুপ্যুক্ত একটা ডেভিল-ডাকার রাপ স্থিট হয়েছে উৎপল দত্তের অভিনয়ে ভাকার মজ্মদারের চরিত্রি। অন্যান্য চরিত্রে আছেন শিশির বটব্যাল, ধীরাজ দাস, প্রতি মজমেদার, তাঃ হরেন,

খগেন পাঠক, পারিজাত বস্, বেবী **গ্রাবণী** চৌধ্রা, ইরা চক্রবর্তী প্রভৃতি।

কলাকৌশলের এমন সর্বাণগীন কুশলত খবে কমই দেখা যায়। চমংকার পারিপাটা। আলোকচির গ্রহণে অজয় কর যে দেশের শ্রেষ্ঠ কৃতিদের অন্যতম সে **পরিচয় আগা**-গোড়া স্পদ্ট হয়ে রয়েছে। পলাশপ**্রের** ফালগাছের নীচে রমা ও অলকের প্র**ণয়ো**-ক্ষেত্রের দৃশ্যাটি যা একটা সেট-সেট মনে হয়, তা ছাড়া সারা ছবিখানিই অতি মনোজ পরি-লেশেই রচিত। পরিচালকর্পে অ**জয় কর** বেশ থিতিয়ে মনের অতি কাছাকা**ছি পথ** অবলম্বন করে ঘটনার বিন্যাস **করেছেন।** স্কুলর কতকগুলি। ছোঁয়াচ **পাওয়া ধায়।** একটা কোমন মেন লাগে বার দ**ুই আজ্ঞাবহ** ঝড়জলের অবতারণার কাপার, একেবল অপ্রয়েজনীয় তাও বলা **যায় না।** রমার সংখ্য বিশ্রের পর অলকের ট**েইপ করে** দ্রখাসত টেডরা করাটাও একট**ু বিসদ্শ্য** লাগে। শব্দ গ্ৰহণ ভালা সংঘীতাং**শও তোলা** ভাল ৷ খাহুল চটোপাধ্যায়, বাণী **দত্ত ও** ন্থেন পাল সংলাপাংশ গ্রহণ করেছেন এবং সংগতিংশ তুরলভেন মিন্ কাটরাক। সং**গতি** রচনায় হেম্বর মাখোপাধ্যয় পরিরেশ মানিয়ে গিয়েকেন, তাৰ এ ছবিখানিকত ভাৱ চেয়েও বড়ো বৃতিত দেখাবার স্চোগ **ছিল।** গোড়ার অবর্ধকাংশের আবহসংগীত বেশ, তারপর মনে হয় যেন প্নেরাপত্তি এবং এ ছবির পরিবেশ অন্ত্রারে অন্পেষ্ট রকমের ভার। দ্খানি গান স্প্রাক্ত **এবং** গীতা দত্ত ও হেমণত ম্থোপাধ্যায় কতৃকি সংগতি। স্কাতি ফিতের শিল্প নির্দে<mark>টেশর</mark> কাজ ছবিখানির আঞ্চিক্কে মানিয়ে দিয়েছে: বিশেষভাবে প্রশংসা পাবার মতে। কৃতির তিনি দেখিয়েছেন। **ছবিখানি** স্সম্পাদনার জন্য প্রশংসার যোগ্য অধেশিঃ চট্টোপাধ্যায় :

न्दरम्थ ७ म्लाड हामाग्रम

কতক আগানসমূহ আছে যেগ্রাল বিরাট ও আড়ন্বরপ্র অভিগক রচনার মধ্যেই বিকসিত হতে পারে অন্যথা নয়। পোরাণিকের মধ্যে

= ৺পূজার সেরা উপহার=

স্বিখ্যাত ফেং-শ্রেফং এর

होता - गन्न ८१०

छा। ता है हि माछिम

১০৬বি আমহান্ট ণ্ট্রীট, কলিকাতা—৯।

(14 3223)

(भिडिश्वर)

থেকে উদ্ভট্ম ও অলোকিকম্ বাদ দিয়ে তাকে যতোই মানবীয় পর্যায়ে উপস্থাপিত করা হোক না কেন, দ্শোর মধ্যে আড়ন্বর না থাকলে তা মোটেই ছাপ দিতে পারে না : "অভিষেক"এর নিমাতা ম্যাপস সম্ভবত এই নিধারণকে উলটে দেবার উদ্দেশ্য নিয়েই ছবিখানি তোলায় রতী হন। রামায়ণের গল্প নিয়েছেন তারা—রামের রাজ্যাভিষেক নিয়েই আখ্যানবস্তু কেন্দ্রীভূত, কিন্তু এমন স্বলেপ ও স্কভে কাজ সারার চেণ্টা যে রামায়ণের বিরাটছ তো নেইই, এমন কি একটা বড়ো রুকুমের কাহিনী বলেও মনে কোন ছাপই দের না। রামের সিংহাসন ত্যাগ ও বনবাসের প্রচালত হেতুকে কাহিনী রচায়তা অনন্ত-কুমার চট্টোপাধ্যায় সদেতাষ্জনক মনে করেননি। নামমার একটা উল্লেখকে অবলম্বন ঐ ঘটনার পিছনে আরো করে তিনি খানিকটা লজিক যোগ করার জন্য কৈকেয়ীর পিতা অশ্বপতির রাজ্যালিংসার একটা প্রলিটিকস প্রবিষ্ট করিয়ে নেইটিকে কেন্দ্র করেই একটা গ**ল্প** তৈর**ী করেছেন।** রামায়ণের মূল কাঠামোটা আছে, তবে কাহিনীর বিস্তারের অনেক কিছুই মনগড়া। এতে যে ঘটনা দেখা যায়, তা হচ্ছে রাম রাজা হবে শনে অধ্বপতি তার প্র য্ধাজিৎকৈ পাঠালে সৈন্য দিয়ে দশরথের এই চেন্টা বানচাল করতে। অধ্বপতির আভিপ্রায় তার দৌহিত ভরতকে দিংহাসনে বসিয়ে অযোধ্যা সেইভাবে দখল করা। যুধাজিৎ অযোধায়ে গিয়ে কৈকেয়ীকে দশরথ, রাম প্রভৃতির হত্যার ভয় দেখিয়ে তাকে দশ-রথের কাছ থেকে বর প্রার্থনা করতে বাধ্য করে তোলে। অবশা, এর পিছনে আলাদা-ভাবে মন্থরারও ষড়যান্ত ছিল-মন্থরার রোব অযোধ্যার লোকে তাকে কুংসিং বলায় সে তাদের ওপর প্রতিশোধ নিতে চায় তাদেরই প্রিয় রামকে সিংহাসন থেকে বণিত করিয়ে দিয়ে। দশর্থ ও রামকে বাঁচাবার জনোই रेकरकशी तत्र जामाय करत निर्ल यात करना রামকে বনবাসে যেতে হলো। খবর পেরে ভরত উপস্থিত হলো অযোধ্যায়। দশরথ তখন মৃত। ভরত রামকে ফিরিয়ে আনতে শেশ, কিম্তু রাম এলো না। ভরত তার পাদ্কা এনে সিংহাসনে অভিষিক্ত করলে। এই হলো 'অভিষেক'।

> ছবিখানির সব ব্যাপারের মধ্যেই সংক্ষেপে সারার একটা দ্বেচন্টা দেখা যায়। সংক্ষেপের থোঁক মন্থরার কুজাটিও বাদ দিয়ে দিয়েছে। লক্ষ লক্ষ টাকা ব্যয়ে তোলা বলে বিজ্ঞাপন যে দেওয়া হয়েছে সেটা দেখা গেল একে-বারেই ডাওতা। হাজার হাজার হাতি তাও স্টক-সট থেকে কেটে জ্বড়ে নেওয়া। আকারে প্রকারে আড়ম্বরবজিতি ও সমারোহহীন এ অযোধ্যাকে একটা বড়ো জমিদারী বলেও মনে হয় না। তার ওপর একেবারে পূর্ণ-্র অভিনয় খোলেনি, তার কোন সুযোগও

মান্তার মণ্ডের মতো করে সাজানো অনড় দুশা, ঠিক তেমনি বিন্যাস, তেমনি স্ব সংলাপ, আর অভিনয়ও সেই ধাঁচের, তাও নিকৃষ্ট পর্যায়ের। এমন একটাও কোন **গ**নে নেই ছবিখানিতে যার ওপর মন বসানো যায়। একটানা নিরস্তা। পরিচালক চিত্র-পালি এবং অন্যান্য কুশলীদের মধ্যে আছেন সংলাপ রচনায় হীরেন্দ্র ন্থোপাধাায়, আলোকচিত্র গ্রহণে শচীন দাশগংশ্ত, শব্দ-যোজনায় পরিতোষ বস্, সংগীত পরি-চালনায় পবিত্র চট্টোপাধায়ে, শিলপনিদেশে অনিল পাল ও সম্পাদনায় বিনয় বদ্যো-পাধ্যায়। অভিনয়শিল্পীদের মধ্যে আছেন, ছবি বিশ্বাস, দীপক মুখোপাধ্যায়, নীতীশ মুখোপাধায়ে, প্রবীরকুমার, আনল চড়ো-পাধায়, নবকুমার, অতনংকুমার, মিহির ভট্টাচাৰ্য সম্ভাষ সিংহ, তুলসা চক্ৰবতী, বেচু সিংহ, পঞানন ভট্টাচাৰ্য, প্ৰতি মজ্ম-দার, চন্দ্রাবতী, সর্যুবালা, স্নাবিত্রী চট্টোন পাধ্যায়, দেবযানী, পশ্মা দেবী, অপণা দেবী, মায়া ভট্টাচার্য, চিত্তা, আশা দেবী প্রভৃতি।

অচল

ছ বছর আগে তোলা এবং চার বছর আগে সেন্সর করা বাণী পিকচার্সের 'সন্ধান' ছবি-খানি এতোদিনই যখন পড়ে থাকতে পেরে-ছিল, তখন একেবারেই না এলেই ভাল হতো। এ ছবির চারজন অভিনেতা এখন স্বৰ্গত, জনকতক লাইন ছেড়ে দিয়েছেন। চিত্র সেন নামক যে ব্যক্তি একাধারে গলপ লিখেছেন্ চিত্রনাটা রচনা করেছেন ও পরি-চালনা করেছেন, তিনিই বা কোথায় এখন? দুই পাষণ্ডকে নিয়ে একে তো একেবারে অচল একটা গল্প, তার ওপর শিলপ্র্নিধ-হীন যতো অনাটকীয় ব্যাপার। পাষণ্ড দ্জনের একজন হচ্ছে এক জাল ডাতার; গোপনে এক দরিদ্র গ্রাম্য মেয়েকে বিয়ে করে। তার আসল কাজ হচ্ছে একটা নাসিং হোম নিরে, যেটা তার পাপাচারের ক্ষেত্র। স্তাকে কিছুকাল ভাওতা দিয়ে রাখে, কিন্তু শেষে স্ত্রী একাদন গ্রাম ছেড়ে হাজির হয়, কিস্তু এখানে বনিবনা না হওয়ায় স্ত্রী সটান থিয়েটারে গিয়ে অভিনেত্রীর কাজ নেয়। অপর এক পাষণ্ড জমিদারের লম্পট ছেলে, তারও বিয়ে হয় দরিদ্র মেয়ের সঙ্গে এবং সেও তার স্ফীকে ত্যাগ করে অভিনেত্রীর প্রেমে পড়ে। জমিদারের ছেলে হঠাং শুধরে গেল। ভান্তারও তার বিবিধ পাপ কাজের জন্য ঠিক ধরা পড়লো না; রিভলবার নিয়ে ধনস্তা-ধ্বস্তিতে নিজেরই গ্লেগিতে প্রাণ হারিয়ে আইনের হাতে সাজা পাওয়া থেকে রেহাই পেরে গেল। গল্পটি সম্পর্কে বাজে কথাটা প্রয়োগ করলেও যেন কিছ, বলা হয়ে যায়। শরতান ভাভারের চরিতে ছবি বিশ্বাসের অভিনরে কিছু নৈপ্ণা ছাড়া আর কার্রই

নেই। রবি রার, ফণী রার, কুমার মিত, আশ্বাসকে বোধহয় এই শেষবারের মতোই দেখা গেল। প্রধান স্ত্রী চরিতে সীতা দেবীর মণ্ডান্ত্র অভিনয়ের পাশে বরং রেণ্মকা রায় কিছম পদে আছেন। জমিনার ছেলের চরি<u>র্</u>রাভিনেতা পাহাড়ী <mark>ঘটক এখন</mark> যে আর কেন ছবিতে নেই তা এ**ই দেখে বোঝা** যায়। শ্যাম লাহাু ননী মজ্মদার, জীবেন মিত্র, নৃপতি চট্টোপাধায়ে, নব্দবীপ হালদার প্রভৃতিও আছেন বিভিন্ন চারতে। অজর করের তত্যবধানে বিমল মুখাজির আলোক-চিত্রের কাজ একরকম চলনসই, অবশা এরা এখন অনেক উল্ভেত্তর কৃতিছ দেখাতে সক্ষম। শিহপনিদেশিনার বীরেন নাগের কাজেও এখনকার তার উহাত নৈপুগোর ছাপ রয়েছে। সংগতি পরিচালনা করেছেন পবিত দাশ-গ্ৰুণ্ড; সম্পাদক সন্তেষে গভেগাপাধ্যায়।

મુજ્ઞાફિપન

একাজ্কিকা প্রতিযোগিতা উদেবাধন

থিয়েটার সেণ্টারের উদ্যোগে তৃতীর <u>একাংক নাটিকা প্রতিযোগিতা গত ৯ই</u> সেপ্টেম্বর সেপ্টারের নিজস্ব প্রেক্ষাগ্রহে উদের্নাধত হয়েছে। এবারের তালিকা**র** রয়েছে মোট সাতাশখনি নাটিকা। গত বছরের চেয়ে সংখ্যায় কম, তার কারণ এবার অবাঙলা নাটকের দিক থেকে তেমন উৎসাহ নেই। সেদিন অনুষ্ঠান উদ্বোধন করেন পশ্চিমবংগ কংগ্রেস সভাপতি শ্রীঅতুলা ঘোষ। দেণ্টারের সভাপতি পরিচয় করিয়ে দেবার পর অন্তান উদেবাধন প্রসংগে দ্রী ঘোষ হলেন, কলকাতার মতো কস্মোপলিটন শহরে স্ব ভাষাতেই অভিনয় মণ্ডম্থ করতে দেওৱার

^{१६}का कक़ मऊतो"

উস্তাদ বড়ে গ্লোম আলী খান সাহোত্র অনবদ এই ঠ্মবার সম্পূর্ণ স্করিলিপ সহ আরো বহু, ভালো গানের স্বর্গার্লপ, ম্লাবান রচনা, জারনী ও আর্ট শেলটে সম্পধ

শাবদীয়া সংখ্যা

মুরছন্দ।

শীঘুই প্রকাশিত হবে দাম ১॥০, সডাক ২, টাকা [ভিঃ পিঃ পাঠানো হবে না]

॥ আজই অডার ব্ক কর্ন॥ ৩৯-বি, মহিষ হালদার স্ট্রীট, কলিঃ ২৬

(সি ৫৬৯১)

যাগ করে দেওয়ার জনা থিয়েটার সে**ণ্টার** নীবাদাহ"। তাঁর বিশ্বাস, সকল সহ,দর ব্যব্তির কাছ থেকেই সেণ্টার সহায়তা লাভ করবে। তিনি বলেন, থিয়েটার সে**ণ্টার** যে উদ্যোগ করেছে তার মধ্যে দিয়ে অভিনয়-শিলপীরা তাঁদের কৃতিত্ব প্রকাশের অবারিত স্বযোগ পাবেন। বিচারকমণ্ডলীর সভাপতি শ্রীঅহান্দ্র চৌধরে বলেন, প্রথিবীতে যতে। কিছা বড়ো কাজ আরম্ভ হয়েছে ছোট আকার থেকেই। সারা প্থিবীতে একই রাভিতে অভিনয় হতো, শোখান সম্প্রদায়ের দাণ্টি থাকতো সাধারণ রংগালয়ের ওপরে। উর্নাবংশ শতাবদীর শেষভাগ থেকে এক এক দেশে এক একটি নাম নিয়ে আন্দোলন আরম্ভ হয়। ইউরোপের শোখান দল মাটির নীচের ছোট ছোট সেলার ভাড়া নিয়ে চাঁদা তুলে থিয়েটার করতো-- সাধারণ চাকরিজবিী লোক। তাদের সাহায়্য করার জন্য সরকার এগিয়ে আর্সোন, পোর প্রতিষ্ঠান এগিয়ে আর্মেন। ইওরোপের বড়ো বড়ো শহরে অতান্ত জাকজমকপ্র্



প্রকাশ নীসোহ্ঠবে অভিনৰ পরিকল্পনা

সাহিত্যরঃ শ্রীছবেক্ফ ম্থোপাধায়ে সংকলিত এবং ভটর স্নীতিকুমার চটোপাধায়ের ভূমিকা স্বালত।

শিশুপী শ্রীস্থা রারের অনবন্য ভণগীতে
আঞ্চত আটিট বহুবর্গ ও পনেরটি
একবর্গ মনোরম চিগ্রসম্ভারে সম্প্র।
সম্পন্য লাইনো হরফে সম্প্র মজবুত
কাগজে ম্দিত। সহজ বাবহার্য ভিমাই
আরৌভো আকাব। শক্ত কাপড়ের বাঁধাই।
নহনাভিরাম প্রকদ্পট।

যাংগাপযোগী পরিবেশনায় দিগ্দশানী উপহারে ও গ্রন্থাগারের গোরব বৃদ্ধিতে অভূলনীয়।

ম্শ্র নয় টাকা মাত্র

সাহিতা সংসদ ১২০ অগার সাকুখার বোচ। কলি-৯ ॥ অন্যান প্ৰতকালয়ে পাইবেন॥

বিরাট বিরাট নাট্যপ্রাসাদ আছে—সেলারের ঐসব ছোট ছোট থিয়েটার ঐসব প্রাসাদের প্রতিবাদ। ছোট থিয়েটার, তাদের জন্ম একেবারে মাটিতে। কিশ্ত একদিন এদের শিল্পীর ডাক এলো নাটাপ্রাসাদ থেকে। আঁতোয়ার তখন লিটল থিয়েটারে খবে নাম, তার ডাক এলো কমেডি ফ্রাঁসে থেকে পরি-ठालक **अम त्नवात जना। এই হলো** লিটল থিয়েটারের ভাঙনের শরুর। ছোট থিয়েটারের শিশ্পীর স্বীকৃতি, বড়ো থিয়েটারের প্রতিবাদে एषाठे थितराठोरतत कारा जागरला वर्छ. किन्छ সেই হলো ছোট থিয়েটারের বিলাপিতর काরণ। এইভাবেই বড়ো থিয়েটার ছোট থিয়েটারের প্রতিভাকে টেনে নিয়ে ছোট थिएएपेवरकरे रूक्य करत एक्टल। श्री फ्रीयाती বলেন, ছোট থিয়েটারের শিংপরি: যেন মাথা ঠিক রেখে চলেন, আসনের মোহে না পড়ে ল্ডিল থিয়েটারের আদর্শ বজার রেখে চলেন। তিনি বলেন, থিয়েটার সেন্টারের প্রচেণ্টা ছোট হোক, এরও আদর আছে, এদের জয় একাগ্রতায়। বড়ো করার চেন্টায় ছোট চেন্টা ষেন ভেঙে না যায়। গত বছরে যাঁরা প্রতি-যোগিতায় যোগদান করেছিলেন তাঁদের অনেকে এবার যোগদান করেনি দেখে তিনি বলেন, দল বজায় রাখা একটা বড়ো কথা, নিজের দল বজায় রাখতে না পারলে উৎকর্ষ বাড়ানো, বা পরীকা নির্রাক্ষা সম্ভব নয়। এবার অবাঙালী দল কম হওয়ায় তিনি বঙ্গেন, সব সময়ে অবাঙালীদের পক্ষে কলকাতায় থেকে দল রাখা সম্ভব হয় না, নানা অস্ত্রিধের তাদের পড়তে হয়। আগামী ২৬শে প্রাণ্ড এই একাণ্ডিক্কা প্রতিযোগিতা প্রতিদিন অনুষ্ঠিত হবে।

शाखावी नाहे। উप्पाध

কলকাতা প্রবাসী পাঞ্জাবীদের একটি দল পাঞ্জাবী থিয়েটার নামে একটি সংস্থার প্রতিষ্ঠা করেছেন সম্প্রতি। গত এপ্রিল মাসে নিউ এম্পায়ারে থিয়েটার সেন্টারের উদ্যোগে অন্যতিত নাটোৎসবে এদের প্রথম আবিভাব দেখা শায়। এরপর গত রবিবার রক্সীতে এদের দিবতীয় আবিভাব হয় ভিন্থানি একাজ্কিকা নিয়ে: এর মধ্যে "আদম্বার" ও "পদা দা পিছে" নতন নাটিকা, আর ততীয়খানি "মদে" দা রেশন" ইতিপাবে নিউ এম্পায়ারে পরিবেশিত হয়। তিনটিই সামাজিক বিষয়বহত নিয়ে। "আদুহ্বরে"র কাহিনী ছেলেমেয়েদের বিয়ে বাংপারে বাপ-মায়ের গোঁড়ামি অবলম্বনে। প্রধানত কোতকের মধ্যে দিয়েই বিন্যাস। নাটকের রচয়িতা রমেশ মেহভা। দিবভীয় নাটিকা "পদ্যি দা পিছে" দরোআদের প্রোচনায় পড়ে পথজ্ঞটা মেলেদের সমস্যা নিয়ে রচনা করেছেন সারতি হ্ন। আর ড়তীয় নাটিক।খানিও কৌত্রপ্রদ—মাত ব্যক্তির নামে ররশন আদার করে যাওয়া নিয়ে গণ্প লিখেছেন গ্রেদিয়াল সিং খোসালা। অভিনয়ে সহজ অভিবাজির আশ্রম নেবার চেণ্টা করেন এরা, তবে আজিব্যক্তির মধ্যে নাটারেখা ফ্টিয়ে তোলা ব্যাপারে
দক্ষভার অভাব দেখা যায়, ফলে যা কিছু
রস শ্রেদ্ সংলাপ শ্রেনেই উপভোগ করতে
হয়। এদের নাটা পরিবেশনে একটা গ্রন্থ
হচ্ছে সাজসংজার দিক থেকে বেশ একটা
পরিপাটি রপে ফ্টিয়ে ভোলেন। যাই হোক,
কংকাতায় এ গরনের প্রচেণ্টাকে স্বাগত
জানাতে হয়।

विविध अर्थाफ

গত দেড় মাস গরে দক্ষিণাঁর শিল্পী ও কমির্ক অপ্রাণ পরিত্য করছেন ববীন্দ্রনাগের "ফা্রির পামাণাঁকে নৃভাগাঁত ও
অভিনয়ে সমূব্য করে একটি উচ্চমানের মাজপ্রচেন্টায় পরিণত করার জনা। দক্ষিণাঁ ভবনে সেনা-মিত্র-বলাঁ নিমাণাগে অর্থা সংগ্রহের জন্য আলামা ২২শে থেকে ২৬শে সেন্টেম্বর নিউ এম্পায়ার মঞ্জে ন্রানটাটি মঞ্জন্ম হবে।
নাটার্প দান করেছেন জয়দেব বস্তু এবং পরিচালনায় আছেন আশাম ম্রোপাধায়;
মঞ্জ ও সাজসন্তা পরিকল্পনা করছেন স্নানীতি নির এবং ন্তা পরিকল্পনায় গোপানায়ন্ নায়ার ও মাধনী চটোপাধায়।

আগামী ১৫ই সেপ্টেম্বর সকলে ৮-৩০টার স্ব ও শিশপার উদ্যোগে গ্রেস সিনেমার একটি বিভিন্নান্তানের আয়োজন হারেছে। কলকাতার বহু বিশিষ্ট শিশপী অন্তানে যোগদান করবেন।

উত্তর কলকাতার নাটা সংক্রণ কুলিইলোক আগামী ২৭শে সেপ্টেল্বর রঙ্গরণে পরিবেশন করেনে। ভূমিকাষ থাকানেন কানাই দাস, গিরীশ চক্রবর্তী, রাজকুমার ধীরেন মুখোল্যমা, স্ন্তীল সেন রমেন লাইতি, মৃত্যুজয় চটোপাধাায়, লফারণ জানা, অজিত বস্কু, অনিজ ধর, শীতল রায়, রক্ষ মিতা, শিব মজ্মদার, রসিক সাহা, গীতা দে, ভালি মুখোপাধায়ে, কলাগী দাশগুণতা, অনিজ ভট্টাচার্যা। নাটার্পদাতা ও পরিচালক—কুমার চৌধারী, সরে সংযোজক পরেশ চট্টোপাধায় এবং নৃত্যু পরিচালনায় শ্রীলেঝা মুখোপাধায়।

পি বন্দোপাধায় প্রয়োজিত বি **এস**প্রভাকসন্সের প্রথম ছবি বিমাল ঘোষ রচিত
দদন্য রয়াকর" এর চিত্রগ্রহণ আরম্ভ হয়েছে।
কুশলীপের মধ্যে আছেন পরিচলেনার বংশী
আশ, চিত্রগ্রহণ সক্তোম গাহ্রায় স্রে
ব্যাজনায় রাজেন সরকার। নাম ভূমিকার
আজেন কনল মিত্র এবং আনানা চরিত্রে
গার্ডাস, স্কেতাম সিংহ হ্রিধন মলিনা
দেবী, রেণ্কো রয়া, দীপিত, শিখারাণী ও
ন্যাগ্ত অব্নীশ্।

ইণ্ডিয়ান লাইফ সেভিং সোসাইটি তাদের ০৫তম প্রতিষ্ঠা দিবস উপলক্ষে সাঁতারের মধ্য দিয়ে এবার কবিগরে, রবীন্দ্রাথের খতরুশা নৃত্য নাটিকার অভিনয়ে আর এক নত্ন শিশ্প-স্থির ইণ্গিড দিয়েছেন। এর আগে এরা জলের উপর ফ্টিয়ে ওলেছেন প্রধানমন্ত্রী শ্রী নেহর্রে 'ডিস্কভারি অব डेन्ডिशात' नकुन ना**णेत**्थ-यनप्रायणाल काता थारक तर्मात উপाशान त्भाग्रत এकई সভেগ দেখিয়েছেন সাতারের পটতো আর শিংপরি অপুর্ব কলা-কৌশল। গতবারের অভিনয়ে দেখিয়েছেন কালিয়দহে শ্রীক্রের থেলা- 'কালিয়দমন'। প্রতিবারই করেছেন মূক অভিনয় কিন্তু মাইক সহ-যোগে ধারা বিবরণীর বাঞ্জনা আর অকে স্টার বাদ্যেশভারের মধ্যে ছন্দ লয় তালের সংগ্ সংগীতের সারের ন্ছানা নাক অভিনয়কে প্রাণকত করে তুলেছেন: সমবেত দশকি-মণ্ডলাকে অভিভাত করেছে- ধ্বচ্ছ জলের উপর আলোছায়ার থেলা, সাঁতারের বিভিন্ন স্থোক' আর সাঁওদরের নান। কসরতের মধ্যে নাতের রমণীয় ভাষ্ঠ্যা।

আমি আগেও বলেছি, এখনো বলছি সাঁতারের মধ্য দিয়ে 'ওয়াটার বাালে' বা জগ-নাটিকা অভিনয়ের সমালোচনা কোন মঞ ও পাশ্ব' সমোরেলাচকের দ্বারাই হওরা উচিত। কিন্তু ইণিডয়ান লাইফ সেভিং সোসাইটির আঁধকাংশ সভা এটা স্থীকার করতে নারাজ। তাদের অভিযাত যেহেতু অন্যান্তানের উদ্যোগ আয়োজন একটি সাঁতার ক্রাবের এবং সাঁতার শেখানো ও নিমণ্ডমান ব্যক্তির জীবনরক্ষার উপায় শেখানো ক্লাবের মুখা উদ্দেশ্য, আর অভিনয়ের মধ্যেও রয়েছে সাতারের প্রচুর কসরং সেহেত অনুকানের সমালোচনা ক্রীড়া-সাংবাদিকের গণ্ডীর মধ্যে পড়ে। তাই বছর বছর ক্রীডাসাংবাদিকরাই নিমন্ত্রণ পেয়ে আস্ছেন। ইশ্ডিয়ান লাইফ সেভিং সোসা-ইটির সদস্যদের যঞ্জি আংশিক স্বীকার করতে আমার বাধা নেই, কিন্তু পরেরাপরি স্বীকার করতে ঘার আপত্তি আছে। স্তরাং আমি আশা করি, ভবিষাতে এ ধরনের কোন অনুষ্ঠান করলে সোসাইটি **ক্র**ড়াসাংব্যাদকের সক্রে মণ্ড ও সাংবাদিকদেরও আমন্ত্রণ জানাবেন।

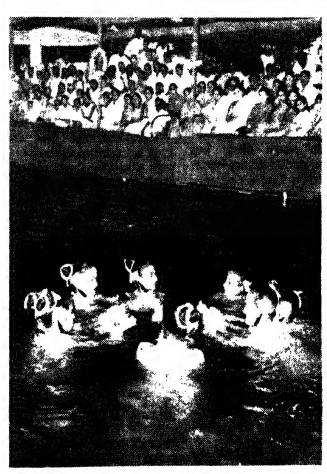
'ওয়াটার-ব্যালে' বা জল-নাটিকার অভিনরে ঋতুরংগর চেরে বেহুলা বা কালিয়দমন যে বিশেষ উপযোগী তা বলাই বাহুলা। কারণ সপতডিগ্গা মধ্করে করে চাদসদাগরের বাণিজায়ায়া, লখীন্দরের ম্তদেহকে জলের উপর দিয়ে ভাসিয়ে নিয়ে য়াওয়া বা কালিদহের কালোজলে শ্রীকৃষ্ণের লীলা খেলা দেখানোর মধ্যে সাঁতার ও জলকেলী দেখানোর প্রচুর অবকাশ আছে। কিন্তু ঋতুরংগার মধ্যে সাঁতারের কসরং দেখানোর খ্রে বেশী স্যোগা নেই। তাই এবারকার অভিনয় অভিনয়



দশকিদের আনদদ পরিবেশনের দিক দিয়ে বেশী হ্দরগুহাহী হলেও সাতারের দিক দিয়ে আগের মত নৈপ্ণা প্রকাশ পার্যান। তব্ও কয়েকটি দৃশ্যে সোসাইটির শিশ্-সভাদের সাতার নিপ্ণতা যথেষ্টই প্রশংসার দাবী রাখে।

খত্রগর অনুষ্ঠান সদবদের আলোচনার আগে অনুষ্ঠান ক্ষেত্রে পরিবেশ এবং পরি-কম্পনার একট্ পরিচয় প্রয়োজন। ঢাকুরিয়া লোকের একেবারে প্র প্রাদেত সোসাইটির সাইমিং প্র। পাকা ক্লাব ঘর, নানা ফ্লোব

গাছ লাগানো প্রশস্ত লন, আকাশছোঁরা ডাইভিং বোর্ড আর তারই সপ্পে রাচত হয়েছে সাঁতার শেখানোর কৃতিম জলাশয় বা স্ইমিং প্ল: বেশ পরিচ্ছল পরিবেশ। সোসাইটির কর্তপক্ষ লেকের থানিকটা জলকে ইট আর সিমেন্টের মধ্যে আবম্ধ করে ছোট 'প্রল' তৈরী করেছেন। প্রলের চার-ধারে রয়েছে সভ্য এবং দশকদের বসবার প্রশাসত এবং আচ্চাদিত প্রাণ্যাণ। জল বাড়ানো কমানোর বন্দোবস্ত আছে। আছে জল পরিশোধন করবার বাবস্থা। **অ**র্থাৎ কলিকাতায় সাহেবদের পরিচালিত বে कर्रां अन्द्रीयः शत्न आर्ष्ट् स्थमन कामकाजा সুইমিং ক্লাব প্লে, কাশীপুর ক্লাব প্লে, মেরিন ক্লাব পাল অর্ডন্যাম্স ক্লাব পাল প্রভৃতি—ইণ্ডিয়ান লাইফ সেভিং সোসাইটির সংহীমং প্লেকে তাদেরই ছোটু সংস্কর্ণ বলা যেতে পারে। অবশ্য এদের সাঁতার এবং সাঁতারের প্রতিযোগিতা হয় সোসাইটি ভবন সংলক্ষ্য ছোট লেকে। প্রলে সাঁতার শেখানো: হয় ছোট ছোট ছেলে মেরেদের। সাঁতার এবং নিমস্জমান ব্যক্তিকে জল থেকে উপ্ধার কর-



ঢাকুরে লেকে ইণ্ডিয়ান লাইফ সেডিং সোসাইটির সাঁতার-নুডোর একটি দৃশ্য টো—দেশ



ইণ্ডিয়ান লাইফ সেভিং সোসাইটির সভা দের ঋতুরুগ্গ জলনাটিকায় বর্ষ। আহননের দৃশ্য ফটো—দেশ

বার প্রক্রিয়া শেখাবার জনা অভিজ্ঞ 'কোচ'
রয়েছেন করেকজন। সভা-সভার অভাব
নেই। রেশার ভাগই অভিজ্ঞাত পরিবারের।
শ্রুপ্রশোষক এবং পরিচালকদের বেশার
ভাগই সভা সভাদের অভিভাবক। তবে সব শ্রেণার সভারই এখানে সমান অধিকার।
নদামাতক এই বাংগলা দেশের ছেলে-মেরেদের সভার শেখানোর সংগ্র সভাল নিম্প্রমান ব্যক্তিক উম্পারের কলা-কৌশল এবং 'ফাস্ট এড' বা প্রাথমিক শ্রেষ্য পন্ধতি শেখানো সোসাইটির মুখ্য উদ্দেশ্য। এই উদ্দেশ্যই ৩৪ বছর আগে
সোসাইটির সুখ্যি ইয়েছে।

সোসাইটির এবারকার প্রতিষ্ঠা দিশস অন্তানে পশিচনবংগর রাজাপাল শ্রীপদ্মজা নাইজুর সভানেত্রীর আসন গ্রহণ করে লাইফ দেভিংরে পরীক্ষাত্তীপ সভাদের প্রশংসাপত্র বিভরণের কথা ছিল। রাজ্যপাল নাকি ওয়াটার বালে দেখবার জন্যও খ্ব আগ্রহ প্রকাশ করেছিলেন এবং এজন্য সোসাইটির সভাদের সংগ্য তিনি আড়াই ঘণ্টা সময় অতিবাহিত করতে চেয়েছিলেন। কিন্তু সক্ষেত্রার জন্য তিনি আন্টোনে উপস্থিত হতে পারেননি। ফলে ইণ্ডিয়ান লাইফ সেজিং সোসাইটির সভাপতি স্যার এস এম বসরে সহধানিনী লেডি ক্স্মু সভাদের প্রশংসাপত বিতরণ করেন।

প্রতিষ্ঠা দিবস উপলক্ষে সোনাইটি ভবনকে আলোকমালা ও প্রস্কুত্থেপ স্মূর্শজ্ঞত করা হয়। চারদিক থেকে জলের উপর আলো ফেলে রাতকে করা হয় দিন। ছয়টি ঋবুর মধ্যে প্রকৃতির লীলাখেলার বিভিন্ন র্পায়নে সোনাইটির সভাদের প্রায় এক দণ্টা লাগে। র্পাসাতা সতিবংশিলাপীদের অধিকংশেই তর্ণ হরাণী। কালে এবং বালি সালিক্ষেত্র অসমন করা হয় ব্রালা এবং বালি সালিক্ষেত্রত অসমন

থাটানো আছে 'এনট্র'শ্য' একিটের জন্য।
অনুক্ষিট্রর আবহ সংগীতের মধ্যে আর
প্র্য নারীর মিলিত কণ্টের রবীন্দ্র
সংগীতের সংগ্ সাঁতার্রা সাঁতারের মধ্য
দিয়ে ন্তোর তালে তালে এক একটি স্তুকে
জলের ন্কে ফ্টিয়ে তুলছেন—
মাইকের ম্থ থেকে রেডিওখাত বীরেন্দ্রশ্ব ভদের কঠ ভেসে আসছে, শোনা যাছে ব্রঞ্জন্ত প্রকৃতির বিচিত্রলীলার কাব্যম্য
ব্রঞ্জন।

পুরে ও মালার বর্ষ আবাহন আবহ সংগাতিরে পর স্টুমিং পুলের আলো নিভে গেল। সংগ্ সংগ্ জলের উপর আরম্ভ হল প্রখাতে আলোকশিল্পী তাপস সেনের আলো- আধারের খেলা। গ্রীম্ম ঝতুর র্পায়নে সাতার্রা হস্তপদ সন্ধালনে জলের উপর বৈশাখী ঝড়ের স্টি করলেন— আকেন্দ্রীর গ্র্গ্ডিশ্র নিনাদ আর রবীন্দ্র-সংগাতির স্র ভিসে চললো নিদাম দিগতে—সাতারনের কাঁধের লাঙগল দশকমনে ভাগিরে তুললো হলকর্ষণ উৎসরের এক সংখ্যাতি।

গ্রীষ্ম শেষ হল এল বর্ষা। আলোর খেলার বিদ্যাৎ চমকের মধ্যে বর্ষা আবাহন করা হ'ল। সংগীত ভেসে এলো 'নমো নমো নমো কর্ণাঘন নমঃ হে—'। কয়েকটি মেরে সাঁতার; সাঁতার ন্তোর মধ্য দিয়ে জলের উপর ছায়াঘন পরিবেশ স্ভিট করলেন। একভারা হাতে তিনটি বাউল গানের তালে ভালে সাঁতার কেটে পার হলেন ছোটু স্ইমিং প্ল।

শরংকালে 'প্লের' ব্কে দেখা গেল নানা রঙীন আলোর বিকিমিকি। শরতের সোনালী রোদে সাঁতাররো 'শরতে অন্ত কোন তাতিথি এল প্রাণের শ্বারে' আর 'নোঘের কোলে রোদ উঠেছে বাদল গেছে ট্রিট' এই দুটি গানের তালে চুকাকারে সাঁতার বেটে দুন কর্মর প্রান্ত আন্দ দিনোন। এর পর গান আরম্ভ হ'ল হিমেল রাতের

ঐ গগনের দ্বীপগ্লিরে।' সংগ্য সংগ্য
কালো জলের বকে মিট মিট তারা জবলতে
আরম্ভ করলো। এখানে বলা প্রয়োজন
মেরেদের খোপায় আর ছেলেদের মাথায়
বাটোরী আর ছোট ডুম ফিট করে তারকার
স্থিত করা হরেছিল। অধ্বারের মধ্যে জলের
উপর এরা যখন ইত্সতত সতার মার্ছিলেন
তখন সংগীতের ভাব আর স্বের মা্ছনিয়
সত্যই মনে ইচ্ছিল আকাশে ব্রিফ তারা
জ্লেছে।

শীত ঋতুতে 'পৌষ তোদের ডাক দিয়েছে আছরে তোরা অংহরে আয়—' গানের সারের সংগ্রের সংগ্রের সংগ্রের ওকতে জালার উপর সারার নাতোর নানা কসরং দেখালেন। মেলেদের স্বারই প্রনে লাল-পেড়ে শাড়ী, শাদ্র ও স্বচ্ছ স্লাস্টিকের আব্বরণ মোড়া, হাতে গলায় ফালের গ্রনা, খোপায় ফালের মালা। পরেই সাতার্রা নিরভেরণ। শাধ্য মাথায় পাগ্ডী।

এর পর স্পান্তির মধ্যে ডাক এলো—
'ওরে আয়রে সরে আনন্দ।' সে ভাকে
প্রের এবং মেয়ে সব সাতার, শিশপতি
সাড়া দিল। জালের উপর ভোসে উঠলো
প্রস্কুটিত পামারন নর শাস্তের আগমনে
সকলেই আনন্দে মেতে উরলো। সাইমিং
প্রে আবার যথন আলোকিত হার উসলো
তথন দশাকদের মাথে চোগেও দেখা গেশ আনন্দের হারি। সাতাল্যর মাধ্যমে সাতার্
শিশপত্রির সাজ্বকা জলনানিশ্য মভিনা্রের
দক্ষতার, দশাকর। প্রশংসামাণ্ডর হারে
উঠলো। 'জনগণ-অধিনাসক' ভাতারি
সংগাতির সাঙ্গে আন্টোন শেষ হল।

দিল্লী ফুটবল এসোসিয়েশনের সম্পাদক

ত্রী এস এল ঘোষ শ্ন্ জ্নিষ্
রেলোয়াড়দের জনা জাতীয় ফ্টবল প্রতিযোগিতা আয়োজনের এক পরিকল্পনা
নিখিল ভারত ফ্টবল ফেডারেশনের কাছে
পেশ করেছেন। অক্টোবল ফেডারেশনের বার্ষিক
সভায় এই বিষয়ে আলোচনা হবে বলে
আশা করা যেতে পারে। প্রায় দুই বছর
আগে নিখিল ভারত ফ্টবল ফেডারেশনি
এই ধরনের এক প্রতিযোগিতার ব্যবস্থা
করবার জন্য ভারতীয় স্কুল স্পোটস
ফেডারেশনকে অন্রোধ করেছিলেন, কিন্তু
এ প্রযাস্ত কিছুই করা হয়নি।

শ্রী এস এক ঘোষ ফ্টেবল খেলার উর্যাতর জন্য অনেকদিন থেকেই চেটা করে আসছেন। ইনি শ্রে দিয়্লী ফটেবল এসোসিয়েশনেরই সম্পাদক নন। সিয়ী হিন্দুম্থান ম্টাণডার্ড পরিকারও ক্রিণেসম্পাদক। দিল্লী হিন্দুম্থান ম্টাণডার্ড পরিকার বেলিগানের আগে ইনি কলা ব ক্রিডা-সাংবাহিক জিলেন। রাম্মান্ত ব ক্রিডা-সাংবাহিক জিলেন। রাম্মান্ত ব

কম নয়। রাজস্থান ক্লাব প্রথম ডিভিসনে উঠবার পর শ্রী খোব ছিলেন ক্লাবের অন্যতম পরিচালক। বাই হক, ফুটবল নিয়ে ইনি অনেকদিনই নাড়াচাড়া করছেন। স্তরাং এর পরিকশ্পনাটা ভেবে দেখবার মত।

গ্ৰী ঘোষ আঞ্চলিক ভিত্তিতে এই প্ৰতি-যোগিতা **পরিচালনার পক্ষপাতী।** কডি বছর বা কুড়ি বছরের কম বয়সের খেলোয়াড-দেরই এই প্রতিবোগিতায় যোগদানের **অধিকার থাকবে। প**রিকল্পনায় শ্রী ঘোষ ভারতকে চারটি অঞ্চলে ভাগ করেছেন। ভারতের ১৬টি রাজ্যের মধ্যে প্রতি অঞ্চলেই থাকবে চারটি করে দল। পূর্ব অণ্ডলে থাকরে বাঞালা, বিহার, উড়িষ্যা ও আসাম। দিল্লী, পাঞ্চাব, রাজপ্তনা ও উত্তর প্রদেশ নিয়ে গঠিত **হবে উত্তর অণ্ডল**। বোদেব মধ্য প্রদেশ, মধ্যভারত ও হারদরাবাদকে পশ্চিম অঞ্চলের অস্তভুত্তি করা হয়েছে, আর কেরল, মাদ্রাজ, মহীশ্রে এবং অন্ধ্ আছে দক্ষিণ অণ্ডলে। প্রথম ৪ খ্র অর্থাং ১৯৬১ সাল পর্যান্ত নক আউট প্রথায় প্রতিযোগিতা পরিচালিত হবে। প্রতি অন্তলের এক একটি রাজ্য পর্যায়ক্তমে এক এক বছর প্রতিযোগিতা পরিচালনার ভার গ্রহণ করতে এবং পরে কোন একটি প্রধান কেন্দ্রে চারটি অঞ্চলের বিজয় দিল নক আউট প্রথায় প্রতিশ্বন্দিতা করবে জাতীয় ফটে-বলের চ্যান্পিয়নশিপ ক্লভের জনা। ১৯৬১ সালের পর একই ভিত্তিতে নক আউট প্রধার পরিবর্তে লীগ প্রথায় প্রতিযোগিতা পরিচালিত হলে এবং প্রতি দল নিজ রাজ্যে এবং প্রতিপক্ষের রাজ্যে প্রযায়রমে প্রতি-ন্দ্রন্দিতা করবে।

এই প্রতিযোগিতার জনা যে খরচের
প্ররোজন হবে প্রী ঘোষ ভারও এক পরিকলপনা পেশ করেছেন। ১৯৬১ সাল পর্যাতত
আর্গালক প্রতিযোগিতা পরিচালনাকারী
রাজ্য অপরাপর রাজ্যের প্ররোজনীয় খরচের
ভার গ্রহণ করতে পারেন এবং প্রতি রাজ্যের
পোর্টস কার্উন্সিল থেকে টাকাটা সংগ্রহ
করা বেতে পারে। অনাথার রাজ্যগালি নিজ
নিজ বারাভার নিজেরাই গ্রহণ করতে পারে।
আঞ্চলিক প্রতিযোগিতার পর ৪টি বিজয়ী
দলের পারস্পরিক প্রতিযোগিতার বারভার
নিধিল ভারত ফ্টেকল ফেডারেশনের গ্রহণ
করা উচিত বলে প্রী ঘোষ মনে করেন।

এই পরিকলপনা বাস্তবে রুপায়িত হলে দেশের তর্ণ ফুটবল খেলোয়াড্দের মধ্যে নৈপুণা দেখানোর জন্য একটা সাড়া জাগবে সন্দেহ নেই। ফলে তর্ণ সন্দেদারের খেলার মধ্যেও দেখা যাবে প্রভূত উর্লিড। নিখিল ভারত ফুটবল ফেডারেশন এবং বিভিন্ন রাজ্য এসোসিরেশনের পক্ষে প্রতিনিধিম্লক খেলার খেলোরাড় বাছাই করাও সহজ হবে। আশা করি নিখিল ভারত ফুটবল ফেডারেশনের পাতিরিকতার

সংগ্রে **পরি**কল্পনাটি বিচার করে দেখবেন।

অস্ট্রেলিয়ার ২২ বছর বয়সের টেনিস খেলোরাড় ম্যালকম এন্ডারসন ফরেন্ট হিলে অন্থিত যুক্তরাণ্টীয় টেনিস চ্যাম্পিয়ন-শৈপের ফাইন্যাল খেলায় বিজয়ীর সম্মান অজনি করে বিষ্মায়ের স্থিট করেছেন। ফাইনালে এ-ডারসন প্রাজিত করেছেন তার দেশেরই কীতিমান খেলোরাড় এই উইন্বল্ডন বছরের রানাস,* আাসকো কৃপারকে। কু**পার** এ ডারসনের প্রাঞ্জিত হয়েছেন বললেই সব বলা হয় না --কুপার এশ্ডারসনের কাছে স্টোট সেটেই পরাজিত হয়েছেন এবং খেলার ফলাফল इत्राष्ट्र ১०-४, १-६ छ ४-८। विद्याव উল্লেখযোগ্য য**ুত্তরান্ট্রীয় চ্যান্পিরনশিপের** 'সিডিং' অথািং বাছাই তালিকায় এবডার-সনের কোন স্থান ছিল না। আরও উল্লেখ করার মত ঘটনাঃ সিডিংয়ের প্রথম, শ্বিতীয় এবং তৃতীয় স্থানের অধিকারী তিনজনকেই একে একে পরাভূত করে এন্ডারসন বিজয়ীর সম্মান অর্জন করেছেন। বাছাই তালিকার দুই নশ্বর খেলোয়াড় প্রান্তন উইম্বলডন চ্যাম্পিয়ন সেভিটকে এন্ডারসন প্রথম দিকে পরাজিত করেন, সেমিফাইন্যালে পরাজিত করেন তিন নন্বর বাছাই খেলোয়াড় স্ই-ডেনের স্বেন ডেভিডসনকে এবং ফাইন্যালে পয়লা নদ্বর বাছাই খেলোয়াড় উইদ্বলডন রানার্স অ্যাসঙ্গে কুপারকে। ফরেস্ট হিলে দুই বছর ধরেই অস্ট্রেলিয়ার থেলোয়াড়রা ফাইন্যালে প্রতিশ্বশ্বিতা করছেন। বারের ফাইন্যালে কেন রোজওয়াল হোডকে পরাজিত করেছিলেন।

টোনস খেলায় অপ্রত্যাশিত ফলাফল এমন কিছু অপ্রত্যাশিত ঘটনা নর। কল্পনার কের উদার এবং উন্মৃত্ত আর বাস্তবের যাত্রাপথ সতাই বন্ধ্র-টেনিস (थनार হামেশাই তার প্রমাণ পাওয়া বায়। কিন্তু যুক্তরাষ্ট্রীয় চ্যাদ্পিরন্দিপে এবার বেভাবে অপ্রত্যাশিত ফলফল সংঘটিত হামেশা তার প্রমাণ পাওয়া কন্টকর। ডেন-মাকের খেলোরাড় কার্ট নীলসেন শ্বিতীয় রাউপ্ডেই আমেরিকার শ্রেষ্ঠ খেলোরাড় হ্যামিল্টন রিচার্ডাসনকে হারিয়ে প্রথম অপ্রত্যাশিত ফলাফল স্থিট তারপর আমেরিকার অখ্যাত খেলোরাড ক্লিফটন মেন তৃতীর রাউণ্ডে প্রাজিত করেছেন অস্টেলিরার খ্যাতনামা এবং পাঁচ নম্বর বাছাই খেলোরাড নীল ফ্রেজারকে। এ ছাড়া আরও কয়েকটি খেলার অপ্রত্যাশিত ফলাফল স্চিত হরেছে।

যত্তরাশ্রীর চ্যান্পিরনশিশে মহিলা
বিভাগে বিজয়িনী হরেছেন উইম্পল্ডন
চ্যান্পিরন নিগ্রো টেনিস পটিরসী মিস
অ্যালখিরা গিবসন। মিস গিবসন ফাইন্যালে
৪ বারের উইম্বল্ডন চ্যান্পিরন এবং গভবারের বিজয়িনী মিস লাই ব্যাউকে ৬—০

ও ৬—২ সেটে পরাজিত করেন। এখানে বলা যেতে পারে, নিল্লো খেলোলাড়ের পক্ষে আমেরিকার টোনস চ্যাম্পিরনাশপ বিজ্ঞারনীর সম্মান অর্জন যেমন প্রথম ঘটনা তেমন বাছাই ডালিকার বাইরে থেকে শ্রেডাই অর্জনও প্রথম ঘটনা।

ফরেস্ট হিলে ভারতের একমার প্রতি-যোগী ছিলেন খ্যাতনামা খেলোরাড় রাম-নাথ কৃষ্ণন। তৃতীর রাউন্তে কৃষ্ণনকে প্রান্তন উইস্বলডন চ্যাম্পিয়ন ডিক সেভিটের কাছে পরাজর স্বীকার করতে হয়।

—অধঃপতিত ৰাঙালীর ইতিকথা— অধ্যাপক শ্রীঅর্ণ চক্রবতীর

"नाष्ट्रकात्र"

বাংলা ভাষার প্রেষ্ঠ "রিভিং জুলা" ম্লা—দুই টাকা সৰ্বত ও ভি, এল, লাইরেরী (লি ৫৮৬৯)



বাংলার রস-সাহিত্যে অমর ও অতুলনীর স্বিট

শ্রীগোরগোপাল বিদ্যাবিনোদের

सुङ्गपूत्रुष यामी विरवकानम्

ব্লোচিত দ্ভিডিগিগমায় স্বামীজীর সমগ্র জীবনের উপর ন্তন আলোকসংশাত গ্লেশ্র আগিগাকে, সরল সম্পদম্মী ভাবার ও হদরপ্রাহী বর্ণনার রচিত অপ্র জীবনালেখা ম্লা—৫, টাকা

শ্রীশ্রীবালানন্দ রক্ষচারী মহারাজের

কথা-প্রসঙ্গ

(প্রথম খণ্ড)

নব কলেবরে প্রকাশিত হইল। ম্লা—তিন টাকা পঞাশ নরা পরসা

ৰাণীৰীথি

১০।১ বিশ্বম চাটোর্ল প্রীট, কলিকাতা—১২

रमभी সংবाদ

• কা সেপ্টেম্বর—অর্থামন্থা স্থা টি ্টি-কৃষ্ণমাচারী আল বারের উপর কর সম্বন্ধে আর্
৬.
দুইটি বিষয়ে স্থাবিধা দিতে সম্মত হইয়াছেন।
একটি বিষয় হইতেছে বিদেশে শিক্ষার জন্য এবং
অপরটি হইতেছে বিদেশে তথিযান্তার জন্য বায়।

শশ্চমবংগরে রাজদবমন্দ্রী প্রীনিমলচণ্দ্র সিংহ

এ আই সি সির নিকট এক ইস্ভাহারে পশ্চমবংগা ব্যাপক রাজদব হ্রাসের আভাষ দিরাছেন।
তিনি বলিয়াছেন যে, প্রস্তাবিত বার্মথাই

স্কান্তম জমির মালিকগণ বিনা করে জমি ভেগ

করিবেন এবং গড়পড়তা সকলেই বর্তমান খাজনা
প্রতি একর ৩-৪৫ টাবার অর্থাক খাজনা
দিবেন।

৪ঠা সেপ্টেম্বর—জোকসভার আঞ্জ বায় কর বিল গ্রেটি হয়। এই ধরনের বিল প্রথিবতি এই প্রথম বলিয়া দাবী করা হইলুছে। ধনী শ্রেষ্ঠার আট হাজার লোক এই বিলের আওভায় শ্রেষ্ঠারন বলিয়া মনে হয়।

বংগাঁহ প্রচেশিক কাংক কম্চারী স্মিতির ভ্রাকিং কমিটি ব্ধবার এক সভায় বাংক কম্চাবীদের গেতন ও ভাতা ক্ষিণ্ডর দাবীতে আগ্রমী ৯৮ই সেণ্ডেন্ট্র ইতে বাংক কম্চারী-দের ধ্যাস্ট কট্রে বলিয়া এক সিন্ধান্ত গ্রহণ কিরিয়াভেন।

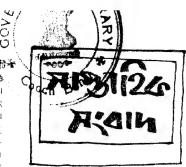
চাৰত সৰকাৰ দীৰ্ঘ সমায়ৰ জন। প্ৰৱাজন এইবাপ অসমায়ী পদম্পিত আধিকাংশাকই শেষত্ৰী চাতৃবিত্ত প্ৰিণত ক্ৰিবাৰ নীতি গ্ৰহণ ক্ৰিয়াজেন।

ে বে সেপ্টেম্বর— আজ লোকসভার প্রাথন্ত্রচন্দ্র পরে প্রদেশনারবের সমগ্র সরকারের নিকট
কর্ত্ব মানে আনলাস চার্ডেন বে, দাঙ্গারবা
অলাকার উন্নয়ন না করা প্রবিদ্ধ সোধানে কোন
উদ্বাস্থ্যক পাঠনে হউরে না। শ্রীনেহর্
কলাকার কোন আনলাস দিতে অসম্মত হন
করে তিনি বলোন, 'না নিশ্চরুই না। সংশিল্পট ভাল্যবার উন্নয়নের ব্যাপারে উদ্বাস্ত্রের অংশ
প্রবা উন্নয়নের ব্যাপারে উদ্বাস্ত্রের অংশ
প্রবা বরা

ি ৬ই সেপ্টেম্বর—মালা ব্র্ণিণ ও দ্রিভাক্ষ প্রতিরোধ কমিটির প্রক্ষ হইছে আদা করিকাটার ক্যাণ্টিত এক সাবোদিক স্থান্তালে উক্ ক্রমিটির সভাপতি ডাং স্যুরেশ্চেন্ট ব্যানাজি ক্রম্বার্থারের খাদ্যাভারজানত দ্র্গতি যোচান স্বর্গারী উদাস্থানের প্রতিবাদে আগামী ১৬ই ক্রেণ্টেম্বর পশ্চিমারগোর স্বাচ বিক্ষোভ প্রদর্শন ও স্বর্গারী কর্ডাপক্ষের নিক্ট ব্যান্ডপ্রেটেশন প্রস্বার্থী কর্ডাপক্ষের নিক্ট ব্যান্ডপ্রেটশন প্রস্বার্থী কর্ডাপক্ষের নিক্ট ব্যান্

তদা কলিকাতা কপোতেশনের সাংগ্রহিক সভায় উহাব এসেসমেণ্ট বিভাগের কার্য পরি-চালনার ক্ষেত্রে অবাহাতে এবং দীর্ঘস্তার অভিযোগ উথাপিত হয়।

বই দেশেটাবর—স্বাধীনতা লাভের পর
ভারত সরকাবের পক্ষ হইতে প্রধানমন্ত্রী
শীন্তরত্ব এইবার সর্বাপ্তথম যুক্তরান্তর্টার নিকট
প্রত্ব অর্থা দেউ কোটি চন্দারে) খাল হিসাবে
প্রশিতর ভানা মনির্বাধ্য আন্তর্ভার প্রদাইবেন।
মানোর মাস্তাল বাবদ বেলাওয়ের প্রাণত টাকা
দ্বাহারা দুই অ্কাধিক টাকা ভ্রতর্ত্বপ করার



আড়াই বংসরবাপা, এক যত্নক সংশাক তদত করিয়া হাওড়া রেল প্রান্তির এক ফেস্সামেট বিভাব ইস্টার্মা রেলের আন্তেসপ্র স্পৌশনের একজন মার্কসমানকে জেন্টো করিয়াছে এবং উত্ত তেশানার জেনার স্পৌশন মাস্টারের সাধান করিছেছে।

৮ই সেপ্টেবর—নাজগণ তারতার সংবিধান মানিয়া লাইলা তদন্ত্যালী দানিতগুলাতারে রাজনৈতিক মানিগোর আলোচনা চালাইলার সিম্পানত বারিলাভেন। আসাম প্রায়েশ কলোস কমিটি তালাগের এই সিম্পানত আনন্দিত ইইলাইন।

১ই সেপ্টেম্বর—এধননার রিনেইর এক রাজসভায় বলেন যে, মানিন য্রেরাও প্রিক্থানার যে সামারিক সাহায় নিয়াছে, তাহার পরিমান থারই বেশা এক এফাননের হবি আমার বরনে বালফা অবফানন না করি তবে ভাষা ভাষাত্রর পরেন আশাকার কালে ইইয়া প্রতিব্যু পারে।

সরকার তান ফোলিত বেনকানসমারের মালনম বিরুদ্ধের উদ্দর্শন কেন্দ্রীয় সরকার প্রিক্রিন্তর বিস্কৃতিই ক্রিন্তর জনা প্রতি মালন ৮০ হাজার উন করিয়া চাউল ও গম দিয়ত আদি ইইলডেন। ইবার মাল গান্য প্রবিমাণ ৩০ হাজার উন ও চাউল্রের প্রজিমাণ ২০ যালোর উদ্ধর মাত প্রিবাণ

শ্রপত্তি মন্ত্রী পূথ্য আরু লোকস্ভায় যোগণা করেম দে, জনতার উপর প্রলিকের গ্রন্থবিষ্ঠাপ সংক্রান্ত নিজ্ঞালয় এমনতারে সংস্থাবন করা ইইয়াছে, গরের ফ্রো শ্রমতার ও নিয়াবের সংখ্যা ক্রান্ত ফ্রোস্ট্রন ক্রান্সংখ্যাক।?

ভাতাবদাক হউতে মুজ্ঞান সামতী প্রথিত সমস্ত দুব সংপাকী স্বকারের বত্তি ব আম্পানী নাতির আগামী চলা আজীবর হুইতে ৬ মাসের মধ্যে কোন প্রিবর্তনি হুইকে নাঃ

विद्रम्भी नःवाम

তরা সেপেটশবং—আন বিশ্বস্থস্তে জনো গিয়াছে যে কাশ্মীর সমস্যা সম্পর্কে আলোচনার জন। ২১শে সেপেটশবে রাজীপ্রের নিরাপতা পরিষ্ঠের অধিবেশন হাইবে।

মালয়ের প্রথম নিয়মতালিক রাজা জীমাবদুল রহমান আজ বলেন, ভাতার দেশ প্রথিবটর সমস্ত দেশের স্থিত মৈন্ট্র সম্পর্ক কর্মার রাথিয়া চলিত্রত স্থানে।

Sঠা সেপ্টেম্বর—মিশরের পররাণ্ট মন্ট্রী ডাঃ

মংক্ষাপ ফোজা গতকলা **জাতীর পরি.**বলেন, গত নবেশ্বর মাসে তিনটি রাজ্যের
সংমালিত আভ্যাণের ফলে মিশারের যে ক্ষাকি
ইইয়াহে, তেজনা আমসা ্রাপ্রির ক্ষাতি-প্রেণ হাবী করিতেছি। এই দাবী আম্যা ক্যানে তাগ করিতে পারি না।

৫ই সেপ্টেম্বর—আজ ঢাকায় প্রশ্ত সংবাদে প্রকাশ, ভাতীয় **আওয়ামী দলের** একটি সভা বিধিন্দ করিয়া দিয়া গতক্ষা ব্যুলনায় ১৯৪ গারা ভারী করা হয়। শ্রীদেকে দাস এম এল এ মত হ্ওজন নেতা ও কমানিক জোভার করা হয়।

প্রবিশ্বনের স্বরাপ্ট মন্ট্র মীর পোলাম আলটা থান ভালপরে গত অপরাক্ত্যে সিন্সাপ্তের এক সাংবাদিক বৈঠাক বলেন, আগ্রামী ২৪শে মোটেশ্বর নিবাপতা পরিষদের বৈঠকে কাম্মার সংক্রান্ত তেওঁতি গোপন প্রস্তাব' অন্তল্যভন্তর কাম্মার ক্রিপ্টিগত বর্ষার।

৬ই সেপ্টেম্বর—ভ্যাশিট্নের স্বকারী
মহালের সাধ্যাদ প্রকাশ, মাকিনি সরকার
বিমান্সালে জড়ানে আত্মরক্ষার উপসোধা ডাপ্টেম্প্র রেরাল্ডেন আ্রাক্ষার উপসোধা ডাপ্টেম্প্র রিলাল্ডেন রার্লিজ্ন। এলানেন, তুরদের ভারাক্তর যে স্কল আক্রাপ্ত সার্লিলালে প্রতিশ্রতি বদ্পা ইইয়াছে, সেরালি নাবাতে প্রতিশ্রতি ব্যাক্ষার করা ইই, তুলুপ বাস্ক্রিও করা ইইয়াছে।

এই সেপ্টেম্বর—ব্রচ্টীর ওয়ারিকথাল কাটট্রাতির মবল কটাচে আজ লাচে ধলা এইয়াছে
যার রাশ্মীরে গ্রহাটট বাংগর প্রাক্তালে
রাশ্মীরে গ্রহাট সৈন্যাল্যবাহার স্থিবার্থে
পারিকথান বাংশ্মীরে রাষ্ট্রসালের সৈন্
যান্তালেন কর সদস্যার হার প্রস্তাহর
বির্ল্গিলা না করে, এট মার্মা প্রাক্তিব্যার
সোলিয়াট ইউনিয়নের নিক্তি যো অনুরোধ
কার্যবিয়াট ইউনিয়নের নিক্তি যো অনুরোধ
কান্যবিয়াটিলা, সোলিয়াট ইউনিয়ন তাহা
প্রভাগরাম ক্রিবার্যার

৮ই সেপ্টেম্বর—মদেশ বৈতারের সংবাদে প্রকাশ, সোভিস্ট চিকিৎসা বিজ্ঞান পরিষদ মদেবতে বাধাক। বিজ্ঞান প্রতিষ্ঠান নামক একটি প্রতিষ্ঠান স্থাপানের সিম্পানত করিয়াছে। এই প্রতিষ্ঠান দ্যাগান্ত লাভ এবং বাধাক্য দ্যানের উপায় স্থাপ্য আলোচনা করিবে।

ভয়াশিংটনের সংবাদে প্রকাশ, বিমানযোগে জভাবে অন্দশত প্রেরণ অদা আরশ্ড হইয়াছে। মাকিন যুক্তরান্ট, উত্তর আফ্রিকা ও ইউরোপের বিভিন্ন ঘাটি হইতে জর্বী চালান হিসাবে প্রায় ৭৫ টন অন্দ্র অদাই প্রেরণ করা হবিতেছে।

৯ই সেপ্টেম্বর— আজ প্রেসিডেণ্ট নামেরের এক বিবৃতি কায়রো বেতারে প্রচার করা ইইয়াছে। উহায়ত তিনি বলেন যে, মার্কিন কম্মিতির বিবৃদ্ধে সিরিয়ার সংগ্রামকে মিশর বিনা স্তর্গ সম্প্রিন করিবে।

বিনা সতে সমর্থান করিবে।
করাচীর খানিং নিউড়া পরিকার অদ্য প্রকাশিত হউয়াছে যে, ইরাক কাশ্মীর সম্পর্কো পারিক্ষানের খসড়া প্রস্তাবটি এই মাসে নিরাপাতা পরিষদে উত্থাপন করিবেন।

সম্পাদক শ্রীত শোককুমার সরকার

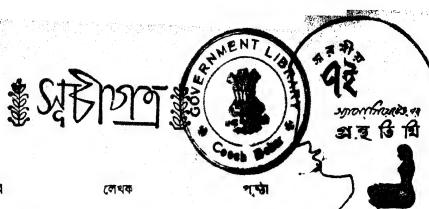
সহকারী সম্পাদক শ্রীসাগরময় থোৰ

প্রতি সংখ্যা—৪০ নয়া প্রসা

কলিকাতা ভাষিক ২০ টাক। ধান্দোলক ২০ ও তৈমাধিক ৫ টাকা। শক্তাংগৰ (সহাৰ) বাহিকি ২২ টাক ধান্দালিক ১১ ও তৈমাধিক ৫ টাকা ৫০ নয়। গমসা।

শরস্থাধিকারী ও পরিলাগকঃ ক্রমকললের পরিকা (প্রাইছেট) লিলিটেন 📗

शिक्षामात्रम् हार्याभागात् करूक जानन् रहान्। उत्तर्भारमान्त्रमान्य द्वीतं कानन्यका - ३ हर्दछ भाष्ट्र **८ प्रकारताः।**



বিষয়

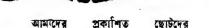
সাময়িক প্রসংগ— 652 भानाजात्त्रत एकता छेनिम भाम-शीर्रापय क्रीयुरी 602 প্তেক পরিচয়— 489 ট্রামেবাসে— **७७२** वार्षा का बारमण—शीमवनावाराण वारा 609 ৭ই ভাদের বই

লীলা মজ্মদারের ছোটদের উপন্যাস

> হলদে পাথীর भामक २,

দ্বাধীন তা সংগ্রামের শতবাৰ্ষিকী উপলক্ষে ১৫ই আগন্ট প্রকাশিত **प**्रामाम व**र**न्माशासास বিদ্রোহে বাঙ্গালী বা আমার জীবন চরিত দাম ঃ ও ৭০

वहे



উপন্যাস ॥ বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়—পোনুর চিঠি ১॥ ৯ ম অনাথনাথ বস্ত্র—ছোটদের কংকাবতী ১ ॥ এবনী-এনাথ ঠাকুরের—মার্টির প্রেথ ৩। ॥ শিবরাম চক্রবর্তার—বর্মার মামা ১। ॥ অর্পের—জ্যান্ডভূতের मल ১॥ ।। প্রবোধেন্দ্রনাথ ঠাকুরের-কাদ্দররীর কথা ২। ।। ছোট গলপ ।। শিবরাম চক্রবতীরি-নিশ্রচায় জলযোগ ১॥ ঃ ছুতুড়ে অম্ছুতুড়ে ১५০ ॥ স্বামী প্রেমঘনানন্দের—উপনিষদের গলপ ১ ঃ রামকৃষ্ণের গলপ ১, ॥ देग्निता प्रतात-मृथ ভাত ১৮ ॥ প্রেমেন্দ্র মিত্র- ঘনাদার গলপ ২৮০ ॥ বনফ,লের-রণগনা ২, ॥ বংখদেব বস্ব—**রামা থেকে কান্তা ১**৮ ॥ বিমল মিত্রের—**টক-কাল-মিণ্টি ২**ু॥ পশ্পতি ভট্টাচাযের— সন্ত্র দেশের র্পকথা ২ু ॥ সীতা দেবী ও শাশ্তা দেবীর—হিন্দ্র্থানী উপকথা ৩০ ॥ প্রতিভা वभ_{र्}त – भवटिटार या वर्ष ১॥॰ ॥ बाराम ७ रचनाध्नात वरे ॥ श्रीटथलाशाटफ्त – रचनाध्नाम खाटनत्र कथा ৩া০ : খেলাখ্লায় সাধারণ জ্ঞান ১॥০ : জগংজোড়া খেলার মেলা (১ম) ২ : জগংজোড়া খেলার মেলা (২য়) ২, ঃ জগণজোড়া খেলার মেলা (৩য়) ২ু ঃ বিশ্বক্রীড়াল্গনে স্মরণীয় ঘারা (১ম) ৩॥০ ঃ (২য়) ono ॥ লাবণা পালিতের—শরীরম্ আদাম্ ২া০ ॥ বিবিধ ॥ অ-কৃ-বর—খামথেয়ালা ছড়া ১॥ ।। বিধ্ভূষণ শাস্ত্রীর—ছোটদের চন্ট্রী ॥৮০ ঃ ছোটদের গতি৷ ॥৮০ ॥ প্রভাত বস্ত্র—গাম্ধীক্সীর গদপ ॥০ ॥ अनाधनाथ वस्त्र-शाम्धी**ली** ५ ॥

বৈৰিধ সাহিতা সন্দৰ্ভ প্রকাশিত আমাদের

রাজশেথর বসুর—বিচিন্তা ২০০ ॥ বিনর ঘোষের—বাদশাহ**ী আমল ৫**, ॥ প্রবোধেন্দ্রাথ ঠাকুরের—অবণীন্দ্র চরিত্য ৫ু ॥ নলিনীকান্ত সরকারের—হাসির অভ্তরতেল ৩ : প্রাণাশনেষ, ২॥ ॥ ন্পেন্দুক্ষ চট্টোপাধ্যায়ের—অবিন্সরণীয় মৃত্ত ৩॥ ॥ বনফ্লের—শিক্ষার ভিত্তি ২৪০ ম অপর্ণা দেবীর—মানুষ চিত্তরঞ্জন ৫৪০ ॥ দেওয়ান কাতিকেয়চন্দ্র রায়ের—আক্ষঞ্জীবন চরিত ৩, ॥ রাসস্কলর দাসীর—আমার জীবন ২৮ মু যাদ্দোপাল মুখোপাধারের—বিশ্লবী **জীবনের ক্ষতি ১২ ম** দিলীপকুমার রায়ের—দেশে দেশে চলি উড়ে ৬৪০ ম শ্যামাপদ

ইপ্রিয়ান অ্যামোসিয়েটেড পাবলিশিং কোং প্রাইভেট লিঃ

৯৩, মহাস্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা—৭ গ্রাম-কালচার

CONTRACTOR OF THE OWN CARD

रमान : ७८-२७८১



লাই রেরী ও উপ হারে গ্রন্থজগতের বই অপ্রিহার্য

গল্প ও উপন্যাস

সি^{*}ড়ি ২॥° নবেন্দ্র ঘোষ মনের কথা ২॥°

গোরীশঙ্কর ভট্টাচার্য

পণ্য ৩,
কুমারেশ ঘোষ
আমি ৩,
শান্তি রায়
মেঘমালা ২॥•

রেণকো দেবী

মনের মান্য ২১ শক্তিপদ রাজগার:

অনুবাদ (সচিত্র)

ম্ল্যাঁর্জ ॥ পিয়ের লান্যুর ৭॥॰ অন্বাদ—মনোজ ভট্টাঢার্য

দি ডেথ অব আইভান ইলিচ ২১ টলম্টয়॥ অনুবাদ—মনোজ ভট্টাচাৰ্য

বেনহরুর ॥ লাই ওয়ালেস ১॥॰ অন্বাদ ॥ কুমারেশ ঘোষ

কৰিতা

রাম বস্-র
দ্শোর দপ'ণে ১,
যখন যত্তা ১॥
নীলকণঠ (কাব্য-নাটক) ১॥
দ্রাত-রাধা ১,

অর্ণাচল বস্

বসণত-বাহার ১॥॰ গোপাল ভৌমিক

গ্ৰন্থ জগৎ

৬, বি কম চাট্ডেজ স্থাটি কলি-১২

এ. পির বই

প্ররণীয় সাহিতা রচনা

প্রফাল রায়ের

9. (

3

3

57

छिव छ।क।

'পূর্ব'-পার্ব'তী' ও 'নাগমতী'র শক্তিশাঙ্গী ও প্রতিভাবান লেখকের বিচিত্র পটভূমিকায় লেখা নবতম গ্রন্থ। বাংলা সাহিত্যে একখানি উল্লেখযোগ্য সংযোজন।

अप्तार्गायाः । अप्राचित्राम

১০, भागाहतन एम भ्योह, क्लि--- ५२

++++++++++++, ++++++++++++++++++

মহালয়ার প্রের্ব প্রকাশিত হচ্ছে।

প্রেমকে যদি নদীর সংশ্যে তুলনা করা যায়, যে-নদী নিরব্যিকাল নিত্যনবীন বাঁকে-বাঁকে উপনীত হয়ে অমেয় মোহনায় প্রবাহিত, তাহলে হয়তো মানব-মনের এই শাশ্বত ত্যার একটি স্ভুট্, রূপক পাওয়া যেতে পারে। যে-প্রেমকে একবার বিবাহের অংগীকারে সব-চেয়ে নিরাময় ব'লে উপলব্ধি করা গেল, তাকেও উত্তবি হয়ে নতুন দিগুবলয়ে হৃদয়ের অনিবাণ যাতা; যাতার আর শেষ নেই। किन्दु स्माहाना कि कथरना পाওয়ा যাবে? नाकि गर्य জলেরই মতো মেঘে আফাশে-নদীতে ঘুরে-ঘুরে একই কেন্দ্রবিন্দ্রে নিয়ত ছু'রো-থাকা? 'ব্তর' নায়ক সত্যবান কিন্তু শেষ পর্যাত ভার জীবনবাতের কেন্দ্র বিন্দ্র আবিন্কার করতে পেরেছিল। যে-প্রেম বিবাহিত জীবনে আশ্রয় খ্'জেছিল, বিবাহিত জীবনের অফিলিওং-করতায় আহত হয়ে তা থেকে সে আবার ম্বি চয়েছে; কিন্তু অন্য ঋজ্ব-রেখায় মুদ্রির পথ ক'রে নেওয়া তার নিয়তি নয়; সে-মুক্তি তার একই স্বকীয় কেন্দ্রের বিভিন্ন ব্তান্তরে পর্যটন, বিভিন্ন নারীবলয়ের আকর্ষণে বিক্ষিণ্ড হয়ে একই কেন্দ্রে সংহত হওয়া শ্ব্ব অস্তির বিচারের একটি শ্বভরাতিকে প্রেয়।

तृ

3

সঞ্জয় ভট্টাচার্য প্রশীত সঞ্জয় ভট্টাচার্য শ্বে প্রথম শ্রেণীর কবিই নন, ঔপন্যাসিক হিসেবে ধী, মেধা, মননশীল নবীনতা, গভীর প্রজ্ঞা, অতুলনীয় শিশপ্রাক্তব্য সাহিত্যে তিনি এক বিশিষ্ট ধারা সংযোজিত করেছেন। এই সরস স্কুদর প্রেম কাহিনীটি তার পরিণ্ড প্রতিভার এক অনন্য স্থিট।

निউ िक् ॰ छे

১৭২।৩, রাসবিহারী অ্যাভেনিউ, কলিকাতা-২৯। ৮, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা-১২



Stron

িবষয় লেখক প্রে কেরী সাহেবের মুন্সী—শ্রীপ্রমথনাথ বিশী - - ৫৫৩ শতকিয়া—শ্রীসনুবোধ ঘোষ - - - ৫৫৭ ফোর্ট গাস্টেভাস ও কুঠির মাঠ—শ্রীচারনুলাল মনুখোপাধ্যায় ৫৬১ ধীরে বহে নীল—শ্রীচাণক্য সেন - - - ৫৬৬ বর্ণ—শ্রীনিশীথ দে - - - ৫৭১ শিবতীয় মত—রঞ্জন - - - ৫৭৮

वा वा र व

(প্রগতিশীল বাংলা গৈমাসিক—চতুর্থ বর্ষ)
শারদীয়া সংখ্যা প্রকাশিত হ'ল।

এ সংখ্যায় যাঁরা লিখেছেনঃ-

- কৰিতা:

 → প্রেমেশ্র নিত্র, ভাস, অরণিয়াজিং মা্যোপাধায়, বিমলচন্দ্র ঘোষ, দিনেশ দাশ,

 শাংশবস্থ বস্ত্র, আলোকরঞ্জন দাশপাংশত, থোন্দকার ন্র্ন ইসলাম, রমেন্দ্র

 মালিক, শৃথ্য ঘোষ, শাংকরানন্দ্র, অরবিন্দ গাহে, রাম বসাত্র, আলোক সরকার

 ও আরও অনেকে।
- গলপঃ—নারায়ল গংশ্যাপায়ায়, রমেশচন্দ্র সেন, অমলা দেবা, শৈলজানন্দ, সত্যপ্রিয় ঘোর, অনিলা দাশগণেতা, শানিত দাশগণেতা, রেবা বস্ত্, শৈলেন চৌধ্রা, হারদাস ম্থোপায়ায়, ভারতা ঘোষ ও আরও অনেকে।
- প্রকশ্বঃ—দেবতোয় দাশগ্ৰুত, মিনি বাগচী, চিত্তরঞ্জন বদেদাপাধ্যায়, আশা দেবী,
 অমিতা দেবী।

এ সংখ্যার বিশেষ আকর্ষণঃ

সংঘোষ রচিত তিন অভেকর একটি সম্পূর্ণ নাটকঃ "ফিয়াম্চরিন্তম্"

এ ছাড়া রয়েছে শিল্পী দেবৰত মুখোশাধায়ের আট শ্লেট, আর বিভিন্ন শিল্পীর আঁকা পাঁচখানি দর্শনীয় ক্ষেচ। রঙিন ভার্ট ক্ষারে প্রায় ডিনশ প্রেয়র বই। দাম : এক টাকা পণ্ডাশ নয়া প্রসা। ডাক্মাশুল স্বতস্ত্র।

বার্ষিক—সভাক তিন টাকা। ১৮/১, দেওদর স্থাটি; কলিকাতা—১৯ ভারতের সর্বত্র এজেন্ট ভারশাক। this delightful book.

s where one can learn
to live! You will find in
ll sorts of views on life
on love...."

LEO TOLSTOY'S LETTERS

ইভান গন্চারভের

THE SAME

তলস্তর, বেলিন্সিক প্রম্থ স্থিজনের
প্রশংসাধনা এ উপন্যাস্থানা রুশ কথাসাহিত্যের একটি শ্রেষ্ঠ রত্ন হয়ে আছে।...
ফারা রোমাণ্টকতা ও ভারপ্রবণতার
বিরুদ্ধে স্তার আক্রমণ আর অনাড্শর
রচনাকুশলতা এ উপন্যাসের বিশেষ্ড।
দাম ঃ দ্ টাকা তের আনা
(২০৮১ নঃ পিঃ)

মণেকা থেকে নতুন বাংলা ৰই॥

ফিওদর ক্লোররে

छिनि १००

সমসাময়িক সোবিয়েত সাহিত্যে জগতের একজন শ্রেণ্ট গল্পলেথক ফিওদোর ফোররে প্রবংশকার ও রংগমণ্ডের পরিচালক হিসাবেই বিখ্যাত। তিনটি ছোট গল্পের মধ্যে তাঁর দৈনন্দিন জীবনের অভিজ্ঞতাই চিত্তধমী রূপ নিয়ে পরিষ্কৃতি ॥

> কামাক্ষীপ্রসাদ চট্টোপাধায়ে অন্দিত ৷৷ পাঁচ আনা ৷৷

ছোটদের নতুন বই ॥

এ, কনোনভের

NEW YEAR'S IN SOKOLNIKI

শিশ্দের সাহচর্যে লোননের কয়েক মাহতের অবসর বিনোদন ॥ দাম তিন আনা ॥ । ডাক মাশ্লে স্বতন্ত্র।

ন্যাশনাল বুক এজিপি (প্রাইডেট) লিঃ ১২, বঙ্কিম চ্যাটজী চুট, কলি-১২, শাখ: ১৭২, ধর্মতলা ষ্টট, কলি- ১৩

(সি ৬১১৩)

এক মাসের জন্য কেনসেসন



টাকা প্রতি দুই আনা এসিড প্রফ ২২^{KT}

রোল্ড গোল্ড গহণা

গ্যারাণ্টী ১০ বংসর

সংক্ষিণ্ড মূলা তালিকা
চুড়ি—বড় ৮ গাছা ২০,, ঐ ছোট
১৬,, নেকলেস্ অথবা মফচেন প্রতি
ছড়া ১৫,, পেনডেণ্ট চেন ১০,,
নেকচেন ৭, আংটি ১টি ৬, বোতাম
হাতা বা গলা ৪, ঐ চেন সহ ৬,,
কানপাশা, কানবালা অথবা ইয়ারিং
জেড়া ৭,, আমলেট বা অনন্ত
১৮, চুড়, বালা বা কৎকন জোড়া
১৪, ডাক মাশ্ল ১৮ অগ্রিম দেয়।

ইণ্ডিয়ান রে।ন্ড গোল্ড কোং

১৯০, বহুৰাজার স্থীট, কলি-১২ শো র্ম—১নং কলেজ স্থীট, কলিকাতা-১২ আনন্দ পাবলিশাসেরি শারদীয় অর্থ্য বাংলা কাব্য সাহিত্য স্মরণীয় সংযোজন সোমিতশংকর দাশগ্রুপ্তের নতুন কবিতার বই

(শाহिनी

চোখ ভোলাবার তাগিদ নেই সোমিত্রশৎকরের লেখায়। শান্ত-রসের সপে মিলেছে আশ্চর্য মনন। বিচিত্র দ্থিটর স্বচ্ছতা তাঁর লিরিকগুট্ছে। বাহিরে ছোট, অন্তরে বৃহত্তের বাঞ্জনা। বিস্তীপ-শুদ্রচৈতনাের এমন একটি আভা জাড়িয়ে রয়েছে এ'র কল্পনায় র্যোট সহজেই স্বভাবস্কর। কবিসমাজে তাঁর স্থান স্ক্রীকৃত।

কণ্ঠত্বর নতুন ও নিজত্ব। দু' টাকা

ञातक भावतिगामें १

১৮বি, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা—১২





বিষয়	লেখক		બ.ચ્ઝા
देवदमिकी—	*. *	-	- ৫৭৯
विख्वान देविष्ठेश—हेळ्पछ		-	- GR2
হাবিলদার শ্রীপ্রীতি দে		-	- ৫৮২
র•গজগৎ—শোভিক -	•	-	- 688
थिमात्र भारते —এकनवा	-		-
সাংতাহিক সংবাদ—	<u></u>	-	- ৫১২

१ भाइम उरमात राजारहरू भाइम उर्देश स्टियु जानम्ह १ (शर्य अजानम्ह १

ङा बडी य भ द्या विस्ताद

॥ अस्माम स्मनगर्छ ॥

ইংরেজ লিখিত ইতিহাসকে বার্থ করে সত্য উদ্ঘাটন ক'রেছেন খ্যাতনামা বিশ্লবী প্রমোদ সেনগণ্যত তাঁর এই প্রামাণিক ইতিহাস গ্রন্থে। এবং এই গ্রন্থকে সম্মুধ ক'রেছেন দৃষ্প্রাপ্য সমকালীন চিত্র ও রেখাচিত্র দিরে এবং

বহন শ্রমলব্ধ দলিল দস্তাবেজের উম্পৃতি দিয়ে। সমালোচকেরা একবাক্যে বলেছেন, জাতীয় গণ অভ্যুত্থানের এমন গ্রামাণিক গ্রম্থ আর নেই'। দাম আটু টাকা।৷

ম য়ু র। ক্রী । সরোজকুমার রাষ চৌধারী

কমলপরে। ছোট গ্রাম। ছোট সমান্ধ, তব্ ও ছোট নয় তার সমান্ধ বাবস্থা। সমান্ধের শাসন ররেছে, রয়েছে প্রতাপ, আর রয়েছে মর্মান্ডেদী সেই প্রোতন প্রণন, অকলৎক

কুলে কালি দিলি।'—মর্রাক্ষীর আঁধারি তীর বেয়ে,........."আলো নিমে আগে আগে চলল বিনোদিনী।" তারাপদ রইল লড্ডায় মূখ ল্কিয়ে হারান ভেঙ্গে পড়লো ঝড়ো পাতার মত, আর বিনোদিনী কোথায় ?? বিক্ষুখ্য নারীম্বের ভাষা রূপ পেয়েছে সরোজবাব্র লেখনী স্পর্গে। দাম তিন টাকা॥

स्त्रास्त्र स्टब्स्ट

বিশ্ববিশ্রত সাহিত্যিক-সাংবাদিক আনা লাইস্ দাং তার স্দীর্ঘ প্রায় তিরিশ বছরের অভিজ্ঞতা লিপিবন্ধ করেছেন এই প্রশেষ। বাংলায় অনুবাদ কারেছেন শ্রেদ্দ্র ঘোষ।

শ্ৰীমতী আং বলছেন, "বৰ্তমান যুগকে স্তৰ্যালন যুগ' বলা ডিজ আর কোন উপার নেই। স্ত্রালিনকে বাদ দিয়ে বর্তমান যুগকে ক্ষপনা করা যায় না।" দাম ৩, টাকা ২৫ নরা পরসা

> বিদ্যোদয় লাইরেরী প্রাইডেট লিমিটেড্ ৭২নং হ্যারিসন (মহাজা গান্ধী) রোড, কলিকাতা-১

शाला वर १ १ ज्वा

* SARASWATI, S. K.—
A SURVEY OF INDIAN
SCULPTURE

Cr. 410-207 Pp. of Text and 184 illus. Rs. 20.00

মাইকেল মধ্স্দন—
THE CAPTIVE LADIE

वाश्मा अम्वानमह ॥ ७.००

MUKHERJI, H. D. & U.

"'VANDE MATARAM''

& EVOLUTION OF

INDIAN NATIONALISM

2.50

অভিনয় দর্পণম্। নন্দী কেশ্বরের মূল সংস্কৃত, ইংরাজী অনুবাদ, টীকা। চিত্রান্লেথ সহ। সম্পাদনা

ডঃ মনোমেহন ঘোষ॥ ১০০০০ সেনগাপ্ত শৈ. না. — সংস্কৃত শ্যদশাস্থ্যের ম্লেকথা। ৫০০০

ফার্মা কে-এল্ এ**খোপাধায়** ৬/১এ বাঞ্ারাম অক্র লেন, কলিঃ ১২ ফোন**ঃ** ২৪-১৮২৪

এবার শারদীয়ায়

প্থিবার সেরা লেখকদের সেরা গ**ল্পের সম্ভার বেশকের** ক্রি মেজাজ, রচনাশৈলী ২থাসম্ভব ব**জায় রেখে প্**রো<mark>গ অন্বাদ-গ্রুম্</mark>

तिएमो गन्नु

এতে আছে ঃ টলস্টয়

 আনাতোল ফ্রাঁস

 অভগার এ্যালনে পা

 उ হেনরি

 ই এম্
ফরস্টার

 জ বি এস্ হলডেন

 ইভারত ফাস্ট

 অইচ জি ওয়েলস্

 আর্ এল স্টিভেনসন

 হাানস্
এ্যাপ্ডারসেন

 কিববিখ্যাত একটি করে গ্লপ।
সম্পাদক—অমিয়কুমার চক্রবর্তী।

छात बुषि २ छ० (

কেটির কাত্ত২-০০

নারায়ণ গগেগাপাধারে

অপ্ৰ' অন্বাদ গ্ৰন্থ

স্বপনবুঢ়োর রকমারীগণ্প_১:২৫

হালকা হাসির গলপ ৩·০০ শ্রেষ্ঠ লিখিয়েদের একটা করে গলপ নিয়ে ত্রিশটা গলেপর সংকলন। সর্বন্ন প্রশংসিত।

ययूत्रक्षी वन स

স্কুমার দে সরকার

আরে। স্কর হয়ে নতুন সংক্ষরণ
বেরোলো। বাংলা সাহিত্যে

একটি শ্রেষ্ঠ কিশোর উপন্যাস।

ছোটদের শ্রেষ্ঠ গল্প

এ পর্যাত প্রকাশিত হয়েছে

- বি হবি : ভূষণ বংশ্যাপাধ্যায়

 তারাশংকর বংশ্যাপাধ্যায়

 তারাশংকর বংশ্যাপাধ্যায়

 তারাশংকর বংশ্যাপাধ্যায়

 তারাশংকর বংশ্যাপাধ্যায়

 তারাশংকর বংশ্যাপাধ্যায়

 তারাশংকর বংশ্যাপাধ্যায়

 তারাশংকর বংশ্যাপাধ্যায়

 তারাশংকর বংশ্যাপাধ্যায়

 তারাশংকর বংশ্যাপাধ্যায়

 তারাশংকর বংশ্যাপাধ্যায়

 তারাশংকর বংশ্যাপাধ্যায়

 তারাশংকর বংশ্যাপাধ্যায়

 তারাশংকর বংশ্যাপাধ্যায়

 তারাশংকর বংশ্যাপাধ্যায়

 তারাশংকর বংশ্যাপাধ্যায়

 তারাশংকর বংশ্যাপাধ্যায়

 তারাশংকর বংশ্যাপাধ্যায়

 তারাশংকর বংশ্যাপাধ্যায়

 তারাশংকর বংশ্যাপাধ্যায়

 তারাশংকর বংশ্যাপাধ্যায়

 তারাশংকর বংশ্যাপাধ্যায়

 তারাশংকর বংশ্যাপাধ্যায়

 তারাশংকর বংশ্যাপাধ্যায়

 তারাশংকর বংশ্যাপাধ্যায়

 তারাশংকর বংশ্যাপাধ্যায়

 তারাশংকর বংশ্যাপাধ্যায়

 তারাশংকর বংশ্যাপাধ্যায়

 তারাশংকর বংশ্যাপাধ্যায়

 তারাশংকর বংশ্যাপাধ্যায়

 তারাশংকর বংশ্যাপাধ্যায়

 তারাশংকর বংশ্যাপাধ্যায়

 তারাশংকর বংশ্যাপাধ্যায়

 তারাশংকর বংশ্যাপাধ্যায়

 তারাশংকর বংশ্যাপাধ্যায়

 তারাশংকর বংশ্যাপাধ্যায়

 তারাশংকর বংশ্যাপাধ্যায়

 তারাশংকর বংশ্যাপাধ্যায়

 তারাশংকর বংশ্যাপাধ্যায়

 তারাশংকর বংশ্যাপাধ্যায়

 তারাশংকর বংশ্যাপাধ্যায়

 তারাশংকর বংশ্যাপাধ্যায়

 তারাশংকর বংশ্যাপাধ্যায়

 তারাশংকর বংশ্যাপাধ্যায়

 তারাশংকর বংশ্যাপাধ্যায়

 তারাশংকর বংশ্যাপাধ্যায়

 তারাশংকর বংশ্যাপাধ্যায়

 তারাশংকর বংশ্যাপাধ্যায়

 তারাশংকর বংশ্যাপাধ্যায়

 তারাশংকর বংশ্যাপাধ্যায়

 তারাশংকর বংশ্যাপাধ্যায়

 তারাশংকর বংশ্যাপাধ্যায়

 তারাশংকর বংশ্যাপাধ্যায়

 তারাশংকর বংশ্যাপাধ্যায়

 তারাশংকর বংশ্যাপাধ্যায়

 তারাশংকর বংশ্যাপাধ্যায়

 তারাশংকর বংশ্যাপাধ্যায়

 তারাশংকর বংশ্যাপাধ্যায়

 তারাশংকর বংশ্যাপাধ্যায়

 তারাশংকর বংশ্যাপাধ্যাপাধ্যায়

 তারাশংকর বংশ্যাপাধ্যায়

 তারাশংকর বংশ্যাপাধ্যাপাধ্যাপাধ্যায়

 তারাশংকর বংশ্যাপাধ্যাপাধ্যাপাধ্যাপাধ্যাপাধ্যাপাধ্যায়

 তারাশংকর বংশ্যাপাধ্
- প্রসাদ চট্টোপাধ্যায় শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়
- শিবরাম চক্রবতী সৌরীশূমোহন মুখোপাধ্যায়
- মোহনলাল গণেগাপাধায় শ্রদিন্দ্ বন্দ্যাপাধায় •
 মণিলাল গণেগাপাধায় বৃন্ধদেব বস্ আশাপ্দ্র্য
- দেবা

 স্কুমার দে সরকার

 নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়

 মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য

 রবান্দ্রলাল রায়

 •

সেরা লেখকদের যাবতীয় গল্প থেকে বাছাই করা এক-একটা সংকলন-গ্রন্থ। প্রতি বই দু-টাকা

অভ্যুদয় প্রকাশ-মন্দির

৬, বাণ্কম চাট্জেজ ম্ট্রীট, কলিকাতা ১২

শ্রীগিরিজাশ কর রাম চৌধ্রী প্রণীত দ্ব'খানি অবিস্মরণীয় গ্রন্থ

শ্রীঅরবিন্দ ও বাঙ্গালায় স্বদেশীযুগ — ১২॥০ স্বামী বিবেকালন্দ ও বাঙ্গলায় উনবিংশ শতাব্দী ৪.

শ্বামী প্রজ্ঞানানন্দ প্রণীত
সঙ্গীতে ব্বীন্দ্রনাথ—২,
ব্রহাচারী অমরচৈতনা সম্পাদিত
বলরামদাসের পদাবলী—৩,
প্রীবিভৃতিভূষণ মুখোপাধায়ে প্রণীত
নাটক নয় নভেল নয়—২॥।
তালবেতাল—২॥।
দ্বন্টু-বক্ষ্মীদের গ্লপ—১॥।
শ্রীমণিলাল বন্দ্যোপাধায় প্রণীত

দ্বয়ংবরা--। ৪॥०

ডাঃ ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত প্রণীত অপ্রকাশিত রাজনীতিক ইতিহাস—৪॥৽

Vivekananda— Patriot Prophet Rs. 10-Indian Art— In Relation to Culture

Rs. 6

Hindu Law of Inheritance

Rs. 10|-

শ্রীবাণী রায় প্রণীত

প্রতিদিন—২॥

প্রভাবতী দেবী সরুবতী প্রণীত

পান্থপাদপ—৩,

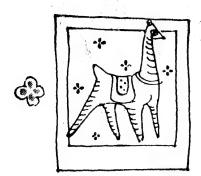
অলপ্রণি গোস্বামী প্রণীত

শ্বাগত্ম — ২,

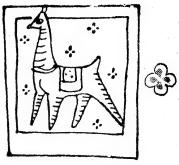
তপশ্বনী — ১॥৽

रेखेरतास्मत रेजिराम—क्षीकृत्रात वाष्टार्या अभीठ-७.

নবভারত পার্বালশার্স : ৭২, হ্যারিসন রোড, কলিকাতা-১







্ৰিষ্ঠ বৰ্ষ ॥ ৪৭ সংখ্যা ॥ ৪০ নয়া প্ৰয়সা শনিবাৰ ৪ আশ্বিন ১৩৬৪ বঞ্গাৰ

DESH to Nilye Phis. Saturday, 21st September, 1957

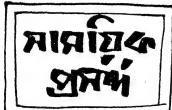
উদ্বাস্ত্র-সমস্যা

মান্য যখন একই কালে বিভিন্ন গ্রেত্র সমস্যার বা আঘাতের সম্মুখীন হয়, তখন যেমন অনেক ক্ষেত্রে তাহার বেদনাবোধ অভহিতি হয়, অয়-বস্ফ্রান্থ্য সমস্যায় একাদত পাঁড়িত পশ্চিম-বংগও প্রেবংগরে উদ্যাস্ত্র মান্যদের সম্বর্ণেধ সেইর্প বেদনাবোধ 'হ্রাস হইয়াছে বালিয়া এক-এক সময় মনে হয় । যাহারা উদ্যাস্ত্রদের পক্ষ লইয়া কখনো আন্দোলন করেন, তাঁহারাও যে কতটা মানবিকতা বোধ দ্বারা অন্প্রাণিত তাহা ব্রিকবার উপায় নাই।

এই অবস্থায় একটা ভাল সংবাদ এই যে, জাল মাইগ্রেশন সার্টিফিকেট লইয়া যে-সকল উদ্বাদ্তু ভারতে আসিয়াছেন এবং যে-সকল উদ্বাদত আশ্রয়াশবির ত্যাগ করিয়াছেন, সরকার তাঁহাদের সম্বন্ধেও অবশেষে ব্যবস্থা করিতে স্বীকৃত হইয়াছেন। যাঁহাদের মাইগ্রেশন সাটিফিকেট জাল বলিয়া প্রতিপন হইয়াছিল, তাহারা নিজেরা সেগ্রাল জাল করিয়াছেন, এমন কথা বোধ করি কেহ বলেন না; নিরক্ষরতা বা বিশ্বাস-পরায়ণতার ফলে তাঁহারা প্রতারিত হইয়াছেন: অপরপক্ষে তাঁহারা অনেক ক্ষেত্রেই দেশের সমস্ত বন্ধন ও আগ্রয় ত্যাগ করিয়া আসিয়াছেন, ফিরিবার পথ নাই, ফিরিবেন না বলিয়া প্রস্তৃত হইয়া আসিয়াছেন—এক্ষেত্রে আইনের বাধার উপরে মার্নবিকতাবোধের জয়ী হইতে এত বিলম্ব কেন ঘটিল, তাহাতেই আশ্চর্য হইতে হয়।

উন্বাস্কু আগমন রোধ

উদ্বাস্ত্রদের আগমন হ্রাস পাইরাছে বলিয়া অনেকে সন্তোষ বোধ করেন— প্র্ব-পাকিস্তান তাঁহাদের পক্ষে প্রাপেক্ষা নিরাপদ হইয়াছে বলিয়া কি এই সংখ্যা-হ্রাস ঘটিয়াছে? না



অনুমতিপত্র লইয়া অতিরিক্ত কড়াকাড়ই ইহার কারণ? দ্বিতীয়টিই আসল কারণ, এই রকম ধারণা ক্রমশ বৃদিধ পাইতেছে, এবং ইহা যদি সত্য হয়, তবে তাহাতে ভারত সরকার শ্রন্থার্হ হইবেন না—আমরা আশা করি যে, এই ধারণার মূলে কোন সতা নাই; কিণ্ডু সরকারি মহল হইতে এ সম্বন্ধে প্পত্তির ভাষায় ঘোষণা সাধারণ মান,ম আশা করে। দুই রাজ্যের সীমা 'সিল' করা হউক, যাহাতে উদ্বাস্ত আগমন রোধ হয়—এই প্রস্তাবত্ত একাধিকবার হইয়াছে, তাহার ফলেও লোকের মনে সংশয় বৃদ্ধি পাইয়াছে। পাকিস্তান সরকার যাহাই পূর্ববংগ হইতে যাহারা প্রচার কর্ন, আসিতেছেন, তাঁহারা এখানে স্বর্গ-রাজ্যের আশায় আসিতেছেন, এমন বোধ হয় না—পূর্বে আগত উদ্বাস্তদের অনেকে কি অবস্থায় আছেন, সেকথা তাঁহারা একেবারেই অবগত হন নাই, এর্পও মনে হয় না। দেশত্যাগ করিবার জন্য পূর্ব-পাকিস্তানে উস্কানি দেওয়াও भम्ख्य विवया भरन रय ना। ध অবস্থায়ও যাঁহারা আসিতেছেন, পূর্ব-পাকিস্তানে বাস তাঁহাদের পক্ষে আর সম্ভব নহে, এইর্প মনে করিয়াই আসিতেছেন, অন্তত অধিকাংশের ক্ষেত্রে একথা সত্য বলিয়া ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে। কাজেই উন্বাস্ত্ আগমন-সংখ্যা-হ্রাসে নিশ্চিন্ত না হইয়া, যথাকালেই যথোচিত প্রস্তুতি ও ব্যবস্থা অবলম্বনই বিবেচনার কাজ হইবে বলিয়া মনে হয়— দশ্ডকারণ্য-স্কীম তাহারই স্বীকৃতি বলিয়া আমরা আশা করিতেছি।

দায়িত্বীন রাজনীতির প্রহসন

দায়িত্বদীন রাজনীতিকগণের উল্ভি দ্বভাৰতই অসংযত হইয়া থাকে, কেননা, তাঁহারা মনে মনে বেশ জানেন যে, সরকার গঠনের সুযোগ পাইয়া এই সব উক্তির দায়িত্ব তাঁহাদের বহন করিতে হইবে না. কাজেই তাঁহারা যথেচ্ছ হাতী-ঘোড়া বিলাইবার প্রতিশ্রুতি দিয়া যান। কি**ন্তু** দৈবাৎ তাঁহাদের ঘাড়ে সরকার <mark>গঠনের</mark> দায়িত্ব আসিয়া পড়িলে যে কার্ল্ডটি ঘটে. প্রতিশ্রতি ও বাস্তবের মধ্যে লড়াই বাঁধিয়া যে প্রহসনের স্যাণ্ট করে, তাহা দেবতাদেরও উপভোগ্য। এই রকম কাণ্ডটি ঘটিয়াছে কেরল রাজ্যে। তথাকার কমার্নিস্ট পার্টি, বেকারি দরে, অর্থ-নৈতিক উলয়ন, জাম সংক্রান্ত আইনের সংস্কার ও শ্রমিকজনের জন্য স্বাস্থ্যোলয়ন প্রভৃতি প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন। ছয় মাসে প্রতিশ্রতির পর্বত শিক্ষা-সংস্কার-রূপ একটি মূষিক প্রসব করিয়াছে— কেরল রাজ্যের কৈতে যাহার কোন প্রয়োজন ছিল না। কিন্তু আসল প্রহসন অনাত্র। তথাকার মুখ্যমনতী এখন এমন সব বিবৃতি দিতেছেন, যাহা যে কোন "প্রতিক্রমশীল বুজোয়া সরকারে**র"** মুখ হইতে বাহির হইতে পারিত। বস্তৃত পশ্চিমবঙ্গের "প্রতিক্রিয়াশীল, ধনিক-দরদী, বুর্জোয়া সরকারের" বিবৃতি ও শ্রী নাম্বর্দ্রপাদের বিবৃতি এখন ভাষায় ও ভাবে অভিন্ন হ**ই**য়া দাঁড়াইয়াছে। আগে বলিয়া না দিলে ব্রিঝবার উপায় নাই। ইহাই অদুষ্টের পরিহাস ও দায়িত্বহীন রাজনীতির পরিণাম।

দুইটি বিবৃতি-

(১) "অদ্য বলেন যে, শিল্পায়ন ব্যবস্থার

জন্য রাজ্য সরকার এই সি**ন্ধান্তে** শিল্পক্ষেত্রে যাহাতে পেণীছয়াছেন যে. **७५.८५५८**गा শান্তি অব্যাহত থাকে. দীর্ঘ মেয়াদের ভিত্তিতে তিন হইতে পাঁচ বংসরের জন্য একটা ব্যবস্থা করা উচিত। তিনি বলেন যে. এই বাবস্থা যুৱিস-গত কমী'দের অনুসারে মজুরীর হার, বোনাস, অন্যান্য ভাতা ও চাক্রির শতাবলীর নিশ্চয়তা থাকিবে এবং মালিকদের পক্ষে তাহাদের শিল্প-পরিচালনার জনা এমন শান্তিপূর্ণ পরিবেশের নিশ্চয়তা থাকিবে. যাহার ফলে ধর্মঘট ও লক-আউট উভয়ই এডান যাইবে।

(২) দিবতীয় বিবৃতিতে আশা করা হইয়াছে যে, মালিক ও শ্রমিকের মধ্যে শানিক স্থাপিত হইবে। মালিক-শ্রমিক বিবাদ-বিসদ্বাদের মীমাংসা, ঝগড়াবিবাদের দ্বারা সম্ভব নয়, তঙ্জনা সকল পক্ষকে আলাপ আলোচনা চালাইতে হইবে। আরও বলা হইয়াছে যে, ধর্মঘট ও কারখানা বন্ধের দ্বারা শ্রমিক সমস্যার সমাধান সম্ভব নয়।

দুইটি বিবৃতিই একই উপাদানে
প্রস্তুত, একই ঘিয়ে ভাজা এবং একই
উন্নে রাহাা—অর্থাৎ বিশাদ্ধ
"প্রতিক্রিয়াশীল ও ব্রুজেরাভাবাপর"
কোনটি ক্যানুনিদেটর, কোনটি কংগ্রেসের
অনুমান সহজসাধা নহে বলিয়া প্রকাশ
করিতে বাধা হইতেছি যে, প্রথমটি
কৈরলী সরকারের বিবৃতি, দ্বিতীয়
বিবৃতি পশ্চিমবংগ সরকারের। ইহাতে
কি প্রমাণ হয়? ইহাতে প্রমাণ হয় যে,
কাজের রাস্তা এক, প্রপাগাণ্ডার রাস্তা
অনেক এবং বলা বাহ্লা, দুই রাস্তার
ক্ষম্য ভিন্ন।

কেরল সরকার কাজের পথে নামিরাছেন, দেখিলে সকলেই সন্তন্ট হইবে এবং সত্যকার কাজ করিতে সমর্থ হইলে আমরা সর্বাত্তে উচ্চকন্ঠে অভিনন্দন জ্ঞাপন করিব। কিন্তু তৎপূর্বে বলিতে বার্ড হইটেছি যে, কৈরলী সরকরে যদি ভাবিয়া থাকেন যে, নিজ রাজেন শান্তি স্থাপন করিয়া অন্য রাজ্যে অশান্তি ও অরাজকতার সমর্থন করিবেন, তবে গোডাতেই ভল করিয়া বসিবেন। দেশের একাণ্ডলের অবস্থা অন্য অণ্ডলে প্রতিক্রিয়া **স্**ণিট করিতে বাধ্য। আশা করি, ছয় মাসের সরকারী জীবনেই কেরল সরকার তাহা বুঝিতে পানিগাডেন। ক্মার্নিস্ট কেরল আজ ধর্মঘট, সত্যাগ্রহ, ঘেরাও, **४** इ.स. अतुकार्तावरताथी स्थालायाता, का**ट्या** পতাকা, হরতাল প্রভৃতির স্বারা যে কোন "প্রতিক্রাশীল ব,জোয়া মতই আক্রান্ত হইয়াছে। তবু আমরা আশা করিয়া থাকিব যে, কেরলের ক্ম্যানিস্ট সরকার শেষ প্র্যুক্ত নিজেদের ভূল ব্রিঝতে পারিয়া প্রকৃত কাজের পথ ধারবেন।

ভারতীয় চিত্রপ্রযোজকের সম্মান

বিখ্যাত চলচ্চিত্ৰ প্ৰযোজক শ্ৰাসত্যজিৎ ছায়াচিত্রের জন্য 'অপরাজিত' ভেনিসে অন_থিত আণ্ডভাডিক চলচ্চিত্র উৎসবে সর্বশ্রেষ্ঠ উপহার লাভ ক্রিয়াছেন। ইতিপূর্বে 'পথের পাঁচালীর তুলিয়া তিনি দেশে-বিদেশে অভিনন্দিত হইয়াছেন। চলচ্চিগ্রের উদ্ভব গ্রান্চাত্তা দেশৈ, সেই বড় বাজারে তাঁহার ক্রিতত্বের যাচাই হইয়া গেল। সত্যাজিৎ-বার্বীর স্মুশ্মান লাভ ভারতীয় ছায়াচিত্র জগতের সম্মান লাভ। তাহাকে আমরা অভিনন্দন জ্ঞাপন করিতৈছি।

লেখক ও প্রযোজকের সহযোগিতা

আমাদের একটি ধারণা আছে যে. লেখকের কলম ও প্রযোজকের বিশেষজ্ঞতা পরস্পরের সহযোগিতা করিলে প্রথম শ্রেণীর চিত্র রচনার সম্ভাবনা অনেক ব্যাডিয়া যায়। এক্ষেত্রে তাহাই ঘটিয়াছে। বিভৃতিভূষণের কলম ও সত্যজিৎ বাব্র বিশেষজ্ঞতা পরস্পরের শক্তি ক্রিয়াছে। অধিকাংশ চিত্র ক্ষণজীবী হয়, তাহার প্রধান কারণ, অনেক সময়ই কাহিনীর অকিণ্ডিংকরতা প্রযোজকের শক্তি বর্ধন করিবার পরিবর্তে শক্তি হরণ করিয়া বসে। এক্ষেত্রে তাহার বিপরীত ঘটনায় এমন আশ্চর্য সার্থকতা সম্ভব হইতে পারিয়াছে। সত্যজিৎবাব**ু**র **সঙ্গে** বিভতিভয়ণেরও উদেদশে অভিনন্দন জ্ঞাপন করিতেছি।

সরকারী কমচারীর বিচিত্র মন্তব্য

১৩ই সেপ্টেম্বর হিন্দঃস্থান স্ট্যান্ডার্ড পতিকায় "Story behind Pather Panchale" বা 'পথের পাঁচালীর গোপন রহসা' শীর্ষক একটি সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে। তাহাতে দেখা যাইতেছে, পথের পাঁচালী ছবি তলিবার জন্য অর্থসাহায্য করা উচিত হইবে কি না, জানিবার আশায় পশ্চিমবংগ্রর প্রচার বিভাগের কোন "High official" বা উচ্চপদৃ>থ কর্মচারীর মন্তব্য চাহিয়া পাঠানো হয়। উক্ত উচ্চ-পদস্থ মর্চারী মন্তবা করেন যে, 'কাহিনী নিরস ও মূল্থর'! কাহিনীতে সামাজিক কাপুরুষতার (Cowardice) প্রশ্রয় দেওয়া হইয়াছে। তিনি আর**ও** মন্তব্য করিয়াছেন যে, কাহিনীটিতে যুগোচিত ও সমাজকে সচেতন করিয়া ত্লিবার উদ্দেশ্যে কাহিনীর শেষভাগে আডাই-তিন হাজার ফুট ক্মার্টনিটি ডেভেলপমেণ্ট ও ন্যাশনাল এক্সটেনশন স্কীমের চিত্র জর্মুখরা দেওয়া আবশ্যক। উক্ত মণ্ডব্যকারক উক্ত কর্মচারীটিরি পরিচয় জানিবার জন্য আমরা বাগ্রতা
প্রকাশ করিব না। শব্ধ এইমাত্র বিলব ষে,
সরকারী কর্মচারী চক্রের (Bureaueracy)নিব বিশ্বতা সম্বশ্বে সাধারণ্যে ষে
জনশ্রবিত আছে, অন্তত এক্ষেত্রে তাহা
সতা। এই শ্রেণীর কর্মচারীর
"ভাব্যাপারেষ, ব্যাপার" হইতে ভগবান
সরকারকে রক্ষা কর্ন।

ভারতবর্ষের এক অণ্ডলে অপর অণ্ডলবাসীর কর্মপ্রাণ্ডির বাধা-নিষেধ দ্রৌকরণ

ব্রিটিশ শাসনকালে কোন কোন প্রদেশে এই নিয়ম বলবং ছিল বৈ. কর্মপ্রাথী বতই যোগা হউন, সেই প্রদেশের লোক বা সেই প্রদেশে দীর্ঘকালের অধিবাসী না হইলে তিনি কমে নিয়ন্ত হইতে পারিতেন না। নিখিল ভারতের ঐক্য-বোধের দিক দিয়া তত্তগতভাবে এই নিয়ম সমর্থনযোগ্য হইতে পারে না এবং এই নিয়মে যোগ্যতম প্রাথীরি নিয়োগও নিশ্চিত হইতে পারে না. এবং এক অণ্ডলে এইর্প নিয়ম থাকিলে অপর অণ্ডল যদি অনুরূপ নিয়ম প্রবর্তন করিয়া শোধ লন, তবে প্রাদেশিকতাবোধ কেন বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহা লইয়া শোক করিবার কোন অর্থ হয় না। স্বরাজ্ঞ মন্ত্রী সম্প্রতি ভারত লোকসভায় এই বাধা দূর করিবার জনা একটি আইনের খসডা উপস্থিত করিয়াছেন। ইহার ধারাগালি এখনও সঠিক জানিতে পারা যায় নাই, জানিতে পারিলে ইহার গতি-প্রকৃতি বুঝিতে পারা যাইবে। আপাতত এইটাক বলা ঘাইতে পারে যে. করি, এই আইনের ব্যবহার একতরফা হইবে না: যেমন ধরা যাক, বাংলা দেশে ইহার ফলে অন্য দেশবাসীর নিয়োগ আরও বর্ধিত ও স্বর্গান্বত হইবে, অথচ অপর প্রদেশে বাঙালীর নিয়োগে যদি বর্তমানে অস্বিধা কিছু থাকে, ভাহা কার্যত দরে হইবে না. কারণ ডোমিসাই**ল** সাটি ফিলেন্টের আবশাকতা হইলেও নিশ্চয়ই নিয়োগ-কর্তাদের হাতে আরও অদ্র থাকিবে। আগামীকালে হিন্দী ভাষায় সুদক্ষতা, এইর প একটি অস্ত্র হইতেও পারে। আইন কেবল বাহ্য বাধাই দূর করিতে পারে, কিন্ত অন্তরের পরিবর্তন যদি না হয়, ভারতবর্ষের এক অঞ্চলকে পশ্চাৎপদ করিয়া অণ্ডলের সাময়িক সূবিধা হইতে পারে. কিন্তু স্থায়ী মঞ্চল হইতে পারে না। সমগ্র ভারতবর্যের মঙ্গল এক সূত্রে গ্রথিত, এই বোধ ম্বারা যতদিন বিভিন্ন অণ্ডলের রাষ্ট্র ও সংস্কৃতির নায়কণণ সমাক প্রবাশ্ধ না হইতেছেন, ততদিন ভবিষাৎ সম্বদ্ধে আশব্দার কারণ ষথেণ্টই আছে।

সামজাগুত জেল

তিদিব চৌধ্ররী

। ১৩॥ বিরোশ্ডে° হইতে ওয়ালপই

সক্ষার এই অফিসার কয়জন সকলেই 🚨 লপাসার পর্লিশ হেড কোষার্টার হইতে আসিয়াছে। বিরোশ্ডে ওয়াল্পই থানার অধীন বলিয়া মাপ্সা হেড কোয়ার্টারের জ্রারিসডিকশনের মধ্যে পড়ে। কাজে কাজেই কর্তে পক্ষ সশ্রীরে হইয়াছেন। ইহাদের দলের ভিতর যাহাকে সবচেয়ে হোস্বাচোমরা গোডের বলিয়া মনে হইল সে করির সংগে ঐদিন রারিতেই আলর হাপসা থানার হাজতে দেখা ইয়। খানিকফাণের মধোই ভাহাদের **উ**ट्रिपमभा द्वाका रशल-श्रानिस्मत প্রাথমিক अर्ग मारीका সরকাবী 'perjuntas preneiras'। মিলিটারী এবং সি কি উ রি টী প্লিশ তাহাদের এল'কায় ভারতীয় ড কাতদের পত'গীজ ফেলিয়াছে। বলাই বাহ,লা, म विरोहक অহিংস আম্রা সতাগ্রহী নই; আম্রা "Bandidos Indianos"-Indian Bandit ভারতীয় দাকাত। "সত্যাগ্ৰহী" কোনো কিছু, তাহাদের অভিধানে নাই। কাজে কাজেই মিলিটারী এবং দেশরক্ষা প্রিলশের হাতে ধরা পড়িলেও সাধারণ থানা-প্রলিশ আমাদের উপর তাহাদের দখল ছাডিলে কেন? এখন মিলিটারী বা সিকিউরিটী প্লিশের হাত হইতে ক্রমশ এই এলাকার সাধারণ পর্লিশ আমাদের চার্জ নিবে। সেইজনা এই অণ্ডলের জেলা হেড কেফার্টার মাপাসা হইতে স্বয়ং क्षाप्तक होन्हें क्यान्डान्हें जाद्दव সরেজমিনে তদত করিতে আসিয়াছেন, धाएका हो के कमा का ने निरं था व भामख्या इहेत्मल खपतनारकद अपगर्यापा আফাদের পালিশের ডি-এস-পি রাাতেকর কাছ কাছি জাতে যে গোরা পর্তুগীজ, ডাহা ना रिक्या पिएल छ हीनदा

এ ভদলোক অবশা একট, উচ্চপদস্থ। কিন্তু গোয়াতে "Sub-Chefe" বা সাব্-ইন্সপেক্টর হোডের উপরে কালা আদমী গোয়ান এক আধজন ছাড়া বর্ড বেশী নাই বলিলেও চলে।

উপরে "Chefe", বা ইন্সপেট্রর গ্রেড হইতে সকলেই প্রায় ইউরোপীয় পর্যুগীজ। এ্যাডজ্টোন্ট কমান্ডান্ট হইলে তো কথাই

নাই। অবশ্য পতুর্গীজ সামাজ্যের নির্ম অন্যায়ী, গোয়াতেও প্রথম শ্রেণীর নাগরিক বলিয়া ঘাঁহারা গণা, ভাঁহারা সকলেই খাস পর্তুগীজ নাগরিক। ইহাদের ভিতর **কে** प्तभी कि: *घरान वा ता-आंमला किति श्री ল,সো-ইণ্ডিয়ান (খাহাদের পর্তুগাঁজ ভাষায় "misto", মিদেতা বা কোংকনীতে মি**ন্তী** বলে; আমানের এয়ংলো-ইণিডয়ান বা টাশৈ ফিরিঙগী ধরনের), কিম্বা প্রোতন বাসি**ন্দা** ইউরোপীয় প**র্তুগীজ** তাহা সব সময় **চেহারা** দেখিয়া তফাৎ করা যায় না। তব**ু যতটা** দেখিয়াছি, "স্ব্ শেফ্" গ্রেডের উপর বেশী গোয়ান, ক্রিশ্চিয়ান বা হিন্দু, আমাদের চোখে প্রায় পড়ে নাই। এ'কথার অ**র্থ** এনয় যে পর্তাজিরা খাস গোয়া গর্তাজি ছাড়া অন্য কহেকেও বড় বড় চাকুরী দেয় না। গোয়াতে ঠিক সে হিসাবে ইউরোপীয়

নতুন সংস্করণ

ডানা ২য় খণ্ড ৪॥°
নমন্ত্র
নিমোক ৪॥॰
নন্ত্র্ত্র
অমলা ৩॥॰
উপেদ্রনাথ গণ্ডেগাপাধ্যায়
দেওয়াল ৪॥॰
বিমল কর

নতুন বই

পশ্চাৎপট ২॥° ইন্দুমিত

লেখক নতুন বটে কিম্ছু তাঁর এই ন্বিতাঁর প্রম্থেই তিনি এটা পাঠকদের ব্রুবতে দিয়েছেন যে লেখা শ্রে করার অনেক আন্তর্গই তিনি লেখকের সাধনা অয়ও করেছেন। মদ্রগাহার আবিন্দার ও সেই সম্পে বাংলাসাহিত্যের অগ্রস্তিকে অবলন্দার এটি এক অপূর্ব রচনা। উপন্যাসের মতো ইতিহাস।

নতুন সংস্করণ

কিন্ গোয়ালার গলি ৩॥

সংশ্ভাষকুমার ঘোষ

পণ্ডপ**্**তলী ৪১

তারাশক্ষর বন্দ্যোপাধ্যায়

ব্যালোরণা ৩১

সংধীরন্তান গ্রোপাধ্যায়

পাতুল নিয়ে খেলা ৩১

অমদাশক্ষর রায়

নতুন বই

শনুক্রপক্ষ ৩১ নরেন্দ্রনাথ মিত্র

য়ে-ঘটনাটি এই উপন্যাসের মূল সেটি
আমাদের সবারই জনা বা শোনা। কিন্তু
স্রোতের তলে অন্তঃস্রোতের মতো সেই
ঘটনাটি যে অসামানা তাৎপর্য পেয়েছে
এ-উপন্যাসে তা লেখাকর অননাসাধারণ
নিশ্পসিত্তার নিশ্চিত প্রমাণ।

লেখকের অনা বই ঃ সহ্দয়া ৪,

নতুন সংস্করণ

প্রথম প্রহর ৪॥
রমাপদ চৌধ্রী
নাগিনী কন্যার কাহিনী ৪১
তারাশত্কর বন্দ্যোপাধ্যায়
বোরানির বিল ৪১
নীহাররঞ্জন গণ্ড
লালবাঈ ৫১
রমাপদ চৌধ্রনী

নতুন বই

প্রিয়অপ্রিয় ২॥• জ্যোতিরিক্দ নক্ষী

তীক্ষা মননধর্মিতার সংশ্য স্ক্রা হ্দরবৃত্তির বিবাহে আধ্যুনিক বাংলাসাহিতার
অংগনে জ্যোতিরিন্দ্র বোধকরি যোগ্যতম
প্রোহিত। তাঁর বাক্ভণিগ ষেমন বিশিও
তেমনই নিগ্ড়ে মানবচরিত্রের ক্টেযা
উন্মোচনে তিনি সিন্দহস্ত। অন্যপক্ষে
শিশ্প-ভাবনা ও র্পক্মে তার প্রয়াস এতই
অসাধরেণ যে তাকৈ দ্বংসাহসী বলাও চলে।

ডি. এম. লাইরেরী: ৪২ কর্ন ওয়ালিশ স্ট্রীট : কলকাতা-৬

হিজ মাণ্টার্স ভয়েসের গত ৫০ বংসরের অভিজ্ঞতার শ্রেণ্ঠ গ্রামোফোন মেসিন



মডেল ৩০২ সিগ্গাল স্প্রিং ... ১১৫, মডেল ১০২ , , ... ১৯০, মডেল ৩০৩ ডবল স্প্রিং ... ১৫৭, নান এণ্ড কোং প্রাইভেট লিঃ, ৯এ, ডালহোসি স্কোয়ার, কলিকাতা-১ বিঃ দ্রঃ—রবিবার খোলা থাকিবে



প্রাধান্য নাই; পতুগীজরা জাতিগত বা বর্ণ-গত আভিজাত্যবোধের তত বেশী মর্যাদা দের না। ইউরোপীয় বা ভারতীয় গোয়ানীজ —এই হিসাবে জাতিগত বৈষম্য বা বৰ্ণ বৈষম্যের প্রভাব পর্তুগাঁজ সামাজ্যে প্রায় নাই বলিলেও চলে। কিন্তু পর্তুগাল অর্থনৈতিক দিক দিয়া ইউরোপের অন্যান্য দেশের তুলনায় অনগ্রসর বলিয়া সেখনেকার শিক্ষিত মধাবিত্ত বা স্বল্পবিত্ত ভদুলোকেদের ভিতর সরকারী চাকুরীতে ঢোকার ঝোঁক বেশী থাকে। তাহা ছাড়া চাকুর**ী**র **পথ বেশী** খোলা নাই। কাজে কাজেই পর্তুগীন্ত ঔপনিবেশিক সায়াজ্যের সর্বন্ত সরকারী কর্মচারীরা পতুগোল হইতে আসে একট্ বেশী। খাস পর্তুগাল বা লিসবনের ঔপনিবেশিক দণ্ডর হইতে, আফ্রিকা হোক, এশিয়া হোক, যেখানে ছোট বভ যেটাুকু জমিদারী তাহাদের আছে, সবটা এক জায়গা হইতে শাসন করা হয় বলিয়া খাস পর্তগালের গোরা পর্তগীজ অফিসাররা ম্বভাবতই সেখনকার চাকুরী-বাকরীর ভাগটা কিছ, বেশী পায়। তার উপরে ইদানীং জাতীয় রাজনৈতিক আন্দোলনের দর্ণ গোয়ানদের উপর ততটা ভরসাও পর্তুগীজ গভন্মেণ্ট করিতে পারিতেছেন না। দলে দলে সাধারণ পর্বলিশ কনস্টেবল প্র্যান্ত লিসবন হইতে আনিয়া ফেলা হইয়াছে। এই-সব কনস্টেবলদের বেতনের হার গোয়ান "সাব শেফ"দের বেতনের চেয়ে বেশী। শেফ বা ইন্সপেক্টরদের তো কথাই নাই। কাজে কাজেই পর্তুগীজ গোরা কর্মচারীদের সংখ্যা গোয়াতে একট্ বেশীই; কিন্তু তাহাতে **খ্ব** আশ্চর্য হইবার কিছু নাই।

사이트를 되었다. 수도 아이들**라면** 생각하다는 것이 되어냈다.

আমাদের গোরা কমাণ্ডাণ্ট সাহেব অবশ্য জীপ হইতে নামিয়াই আমাদের গ্রেতার-কারী অফিসারদের সঙ্গে শেকহ্যাণ্ড করিয়া, দু'একটা কথাবাতা বলিয়া গটগট করিয়া স্টান প্রলিশ চৌকীর ঘরের ভিতরে গিয়া ঢুকিলেন। আমাদের ততক্ষণে, ফোটো তোলার পরে বারান্দায় আনিয়া সারি বাঁধিয়া বসাইয়া দেওয়া হইয়াছে। আমি অবশ্য সেখানেও "লীডার" স্বভ মর্যাদা ও "মনোযোগ" পাইতেছি; অর্থাৎ আমাকে সেই বারান্দাতেই একটা দরেে আমার সেই চারজন সেনৈগানধারীর জিম্মায় আলাদা বসাইয়া রাখা হইয়াছে। বলা বাহ,লা বেশ কাহিল। সকলের অবস্থাই তথন তো তব, মার খাই আর কিন্তু আমাদের দলের প্রত্যেকে, বৃশ্ধ ভগং তুলসীরাম পর্যাত, চোরের মার খাইয়া ধার্কিতেছেন বলিলে চলে। তাহার উপর দ্'দিন ধরিয়া থাবার বলিতে গত রাচির একম,ঠা খিচুড়ি ছাড়া কিছ্ব ভাগ্যে জোটে নাই। কাহারও মাথা কি কপাল কাটিয়া গিয়াছে; গায়ে হতে-পায়ে সকলেরই দগদগে কালাশিরা বা কাটার দাগ; কাহারও কাহারও জামায় কাপড়ে রক্ত। এর পরে অদৃষ্টে আরো কি আছে, কে লানে? আমি আমার জায়গা হইতেই কুমার পিল্লাইয়ের সংগ্যে দ্ব'একটি কথা বলিতে চেণ্টা করিতেই আমার এক গোরা প্রহরী ধমক দিয়া উঠিল—"Chefe! Nao



কবিরাজ এন, এন, দেন এও কোং প্রাইভেট্ লিমিটেড, কলিকাডা-১

Falar!"....."मीजात! कथा वना वातन।" ভাষাগত অথায়েধ না হোক, প্লিশের ধমক এবং হুমকীর একটা ভাষার অতীত সাব জনীন 'আবেদন' আছে। সহজেই বুকিলাম এখানে এভাবে কথা কওয়ার চেণ্টা করা বৃথা। এই "Nao Falar" ধমকানি এই দিনের পর হইতে উনিশ মাস ধরিয়া আমাদের সাথী। ধমক খাইয়াই তথনকার-মতো চপ করিয়া গেলাম। কিন্ত ভলান্টিয়ার-দের মূথের দিকে তাকাইয়া মনে মনে খুবই কণ্ট হইতে লাগিল। সকলেই চোরের মার খাইয়াছে: দু'দিন ধরিয়া হাঁটিয়া হাঁটিয়া সকলেই নিতাশ্ত প্রাশ্ত হইয়া পড়িয়াছে। নিতাই গ্রেণ্ডের হাতটা একেবারে ভাগিগয়া গিয়াছে বলিয়া মনে হইতেছে: নিদার্ণ যন্ত্রণায় বেচারা সোজা হইয়া বসিতে পারিতেছেন না পর্যনত। ইশারায় জানাইলেন একট্র জল খাইতে চান। আমার মনে হইল এবার সত্যাগ্রহীদের 'শেফ' বা লীডার হিসাবে এখন আমার 'পদ-মর্যাদা'কে কাজে লাগাইলে বোধহয় দোষ হইবে না। পর্লিশের কনেস্টবল সিপাহীদের মধ্যেও আমি "শেফ" বলিয়া ততক্ষণে কিছাটা মাকা-মারা হইয়া গিয়াছি। একজন দেশী সিপাহীকে কাছা-কাছি আসিতে দেখিয়া ইশারা করিয়া ভাহাকে ডাকিয়া হিন্দীতে বলিলাম--'ইন্সপেক্টর সাহেবের সংখ্য দেখা করিতে চাই. একটা ডাকিয়া দিতে পারো।' গোয়া প্রলিশের লোকেরা অনেকেই পূণা-বোম্বাই যাওয়া করিয়াছে, একটা একটা সকলেই প্রায় বোখে। সে ঘরের ভিতরে গিয়া আমাদের পরোনো পরিচিত সেই মোটা বে'টে ইন্সপেক্টর সাহেব ও তাহার গোয়ান যুবক সহকারীকে ডাকিয়া আনিল। তাহাদের বলিলাম--'আমার লোকেরা খ্বেই কাহিল হইয়া পড়িয়াছে, দুদিন তাহাদের কিছা খাওয়া দাওয়া হয় নাই আমি যদি পয়সা দিই তাহা হইলে তাহাদের জন্য কিছু চা রুটি বা কমপক্ষে শ্ধ্ জল পাওয়া যাইবে? মুখের দিকে একবার ভলাণ্টিয়ারদের তাকাইয়া বোধহয় ভদুলোকের মনে একটা पया इटेल। একট, ইতস্তত করিয়া বলিলেন-"...কিন্ত পয়সা ? 'পাঁও' ('Paon'=ত্তেড বা পাঁওর:টি, মারাঠী এবং কোৎকনীতেও 'পাঁও' কথার মানে পাঁউর,টি) কিনিতে তো পয়সা লাগিবে'। আমার পকেট তখনও কয়েকটা টাকা ছিল. সেই ভরসাতেই টাকা দিতে চাহিয়াছিলাম। বলিলাম 'টাকা আমি দিতেছি': প্রেট চইতে বে করেকটা টাকা ছিল বাহির করিয়া দিলাম, বোধহয় পাঁচ-ছয়টা এক টাকার নোট হইবে। ভদলোক টাকা কয়টা একজন সিপাহীর হাতে দিয়া কাছে কোনো হোটেলে বা দোকানে চা রুটি পাওয়া যায় কিনা দেখিতে বলিলেন। চা অবশ্য শেষ পর্যন্ত আমাদের কপালে জোটে নাই। কারণ তখন বেলা প্রার

আড়াইটা তিনটা। চারের দোকানে দ্ব ছিল
না। ইন্সপেক্টর সাহেব টাকা কয়টা ফেরৎ
দিরা বলিলেন—'চা পাওয়া গেল না, তবে
তোমরা যদি খাওয়ার জল চাও তো বন্দোবসত
করিয়া দিতে পারি।' প্রিলিশের হ্কুমে
এক দোকান হইতে দুর্তিন বালতি খাওয়ার

জল আসিল। সেই জলও হয়ত এই ভন্ন-লোকের মনে দয়ার উদ্রেক না হইলে পাওয়া যাইত না।

ইতিমধ্যে মাপসার এ্যাডজ্বটাণ্ট সাহেব একজন একজন করিয়া ভলাণ্টিয়ারদের ঘরের ভিতর ডাকিয়া নিয়া জেরা আরুভ করিয়া

এই সণ্তাহের নতুন বই

गना ॥ नयतम वम्

একটি ব্যাণত জীবন-বোধ যাঁর রচনাকে অনন্য মহিমময় করে তুলেছে তিনি সমরেশ বস্। "গংগা" তাঁর সর্বাধ্নিক উপন্যাস। এ বইয়ে তিনি শ্নিয়েছেন মীনরাশির মান্ধের গলপ। জলের মাছ আর ডাঙার মাছমারা মান্ধের এ এক আশ্চর্য জীবনছন্দ। ৩৩২ প্রতা, ৫-৫০ টাকা ॥

পূর্ব পার্বতী ॥ প্রফুল্ল রায়

নাগাদের জাতীয় জীবনের যক্ত্রণা, বাসনা ও আকাৎক্ষা সর্বপ্রথম লিপির্প পেল শক্তিমান নবীন লেখনীতে। "প্র পার্বতী" নাগা উপজাতির জাতীয় সংগ্রামের বেগবর্ণময় ইতিহাস ও উপন্যাস। ৪৫৮ প্রুচা, ৮০০ টাকা ॥

বিগত দিন

উপেন্দ্রনাথ গগেগাপাধ্যায

'বিচিত্রা'-সম্পাদক প্রবীণ ত্রিকালদশী' ঔপন্যাসিকের অনুপম ক্ষতিচিত্র। আনন্দ-বেদনাময় এক অনচ্ছ অতীত যেন কথা কয়ে উঠেছে বর্তমানের সম্মুখে। ৩.৫০

দ্বর্গ যদি কোথাও থাকে • রূপদশী

যেখানে নির্বাধ জীবন মৃত্তির উল্লাসে মৃথর হয়ে ওঠে, সেই মতেরি স্বর্গ পলিনেসিয়ার ছবি ফুটিয়েছেন রূপদশী অপর্প এই গদ্য-কাহিনীতে। ৪০০০

मिन्दिक्त्मत त्रुभकथा ● मृङ्ख भृत्थाभाषाः

ছোটোদের মন-ভোলানো ভাষায় প্রিথবীর নানা দেশের র্পকথার এক অপর্প সংকলন। পাতায় পাতায় ছবি। নীলে-হল্দে স্নিধ প্রছেদ। ২০৫০

- সাম্প্রতিক বই স্বরাজ ব্লেন্যপাধ্যায় মাধ্রে ৪০০০ সতীনাথ ভাল,ড়ী
 সংকট ৩০৫০ নরেন্দুনাথ মিত্র কন্যাকুমারী ৩০০০ অমরেন্দ্র ঘোষ ঠিকানা
 বদল ৫০০০ অতল চক্রতী গৃহে ও প্রাণণ ৩০০০ ●
- প্নমন্ত্রিণ
 জরাসন্ধ লোইকপাট ১ম ৩০৫০, ২য় ৩০০০
 নবেন্দ্ ঘোষ
 ভাক দিয়ে যাই ৩০০০
 সভীনাথ ভাদ্ভী জাগরী ৪০০০
 নবেন্দ্রনাথ মিত্র
 সাংগনী ২০৫০
 মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় প্রাণেন্বরের উপাধ্যান ২০০০
 গোপাল হালদার অন্যদিন ৪০৫০
 ইরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় নারী ও নগরী
 ৪০৫০
 অন্যতমা ২০০০

 .
 .
 .
 .
 .

তারাশ্যকর বন্দ্যোপাধ্যায়ের হাস্কা নাকের উপকথা ৭০০। আবোগ্য নিকেতন ৬০০। হারানো স্বর ৩০০। বিজ্ঞারণ ২০০। বিচারক ২০০। বিভারক ২০০। বিভারক ২০০। বিভারক ২০০। বিভারক ২০০। বিভারক ২০০। বিভারক ২০০। বুলার হতে অদ্রের ৩০০। কুলারিগেণের চিঠি ৩০০। মানস মিছিল ৩০০। রুপান্তর ২০০। বনফ্লের প্যাবর ৭০০। জংগম ১৯ ৪০৫০, ২য় ৪০৫০, ৩য় ৬০৫০। মানদশ্চ ৪০৫০। সংত্তরি ৩০৫০। বৈরর্থ ৩০০০। সে ও আহি ২০৫০। স্বোধ ঘোষের একটি নমান্তারে ৪০০০। নারায়ণ সান্যালের বকলতলা পিএল ক্যান্দ্র ৩০০। স্বোজকুমার রায়চোধ্বী কুলান্ ৬০০। স্থোরজন ম্থোপাধ্যার দ্বেরে মিছিল ৪০০। রজনের অসংলংন ৩০৫০। স্থোরজন ম্থোধ্যার মানের প্রত্তা ৪০৫০। বারীগ্রনাথ দশের রঙেব বিবি ৩০০। আবোলার বান্তান ও বিচিত্র। তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশের আপ্রেমার স্বলেষ আকর্ষণীয় অংশ বাঙ্গলার স্বলেশী যুগ্যের একটি চিত্র বাঙ্গলী চবিত্বে একটি

বিশেষ দিক, বাঙ্গার রাজনীতির অতি ঘনিষ্ঠ অভান্তরীণ একটি ইতিহাস।"

বৈজ্ঞা পাবলিশার্স পাইডেট লিমিনেড। কলিকাতা বারো

संख्ला

॥ সর্বাধিক প্রচারিত মেয়েদের একমাত্র মাসিকপত্র ॥

আয়াঢ়ে বর্ষারম্ভ ॥ বার্ষিক ৭॥• : हिला माइमीया मरथा

বাহিত্ব হইল

॥ বর্ণাট্য মুদ্রণ সম্ভারে ২০ ।২৫টি গল্প, প্রবন্ধ, ভ্রমণ, জীবনী, রম্যরচনা, 👸 সেলাই, হাতের কাজ, চামড়ার কাজ. বেতের কাজ, কেশ প্রসাধন, রাম বৈশেষতঃ প্জায় বহু রকমের থাবার প্রভৃতি বহু জ্ঞাতব্য ও কার্ট্র, রখ্য ৫ বাৎগ প্রভৃতি মনোমদ রচনায় পূর্ণ ২০০ পৃষ্ঠার উপর--প্রায় শতাধিক চিট্ সম্বল্লিত বিরাট প্রকাশনা ॥ । মূল্য ২॥० ॥ ডাকে ৩,/০ (৩.১৩) ।

মহিলা কাৰ্যালয়, কলিকাতা-৬ সর্বত্ত এজেণ্ট আবশ্যক



দিরটেছন। জেরার ধরন অবশ্য রকম ধমক-চমকের সণ্গে নিন্দালিখিত রূপঃ নেওয়ার দাম কি দিতে হইবে জানো?

—"তোমার নাম কি? বাজি কোথায়? দৈনিক কত করিয়া তোমাদের বেতন দেয়? কি দাম দিতে হইবে জানো"? दिनमूज्यात চলিয়া যাইবে না আবার ফিরিয়া আসিবে?"— কে তোমাকে ফের হয়, জেরার সঙ্গে ধমকের মাত্রা কমে वारफ: ठफ़-ठाभफ़, लाथि-किल-१० अवरे জোটে। আমাদের দলের লোকেদের কপালে এই সব ফাউ তত জোটে নাই: অলপ সলপ চড় চাপড়ের উপর দিয়াই যায়। এ্যাডজুটান্ট পরে মাপসা হাজতে আমায় বলিয়াছিলেন —'আজ নিতাৰত রবিবার, তাই আমার হাত হইতে তোমার লোকেরা সহজে অব্যাহতি পাইয়াছে, নহিলে-!' জানি না ভদ্রলোকের মনে আফশোষ ছিল কি না। কিন্তু এ কথাও সত্য ক্যার্থলিক ও ধর্মভীর, রক্ষণশীল জাত বলিয়া নানান রকম পেশ্ডেণ্ট ক্রস, তাগা-তাবিজ মাদ্রলী ধারণ করার সাথে সাথে, আনুষ্ঠানিকভাবে রবিবার বা সাবাথ পালন করাটা পতুর্গীজদের সাধারণ রীতি: রবিবারের দিন বা ঐ রকমের ধর্ম কর্মের দিনে পর্তুগীজরা পারতপক্ষে কোনো খারাপ কাজ করিতে চায় না। পর্লিশের লোকেরাও রবিবারের দিনে হইলে পাব দেখিয়াছি মারধাের একট্ৰ করিত।

যাহা হউক ক্রমে জেরায় আমারো ভাক পড়িল। আমি ঘরে চাকিতেই এ।। ভদ্মীণী চীংকার করিয়া প্রশ্ন করিলেন:

"তোমরা গোয়া নিতে

উত্তর ঃ "তোমরা আমার গোয়া আসার টাকা-পয়সা কে দিয়াছে? থাকিতে চাও? গোয়ায় থাকিতে চাইলে

"আমি ওসব কথা শানিতে চাহি না: পঠাইয়াছে ? ইত্যাদি! অফিসার ভেদে জেরার রকম দেখিয়া শিক্ষিত লোক মনে হয়। জানো. তোমার এ কাজের শাহিত কি? জানো. তোমাকে আমরা গুলী করিয়া পারি"?

> "भारता ना रकन? अकीं वृत्तार्येत रामी থর্চ হইবে না"!

"তোমাকে আমি সাফ বলিয়া দিতেছি গোয়া পর্তুগালের, গোয়া চিরকাল পর্তু-গালেরই থাকিবে! তোমরা জোর করিয়া গোয়া নিতে পারিবে না!"

"ইংরেজরাও তাই মনে করিয়াছিল।" "राउं? वाउं?"

"তোমার দোভাষীকে জিজ্ঞাসা কর"। "তোমার অত লেকচার আমি শ্রনিতে চাই না। আমরা পাঁচশ বছর ধরিয়া এখানে আছি আমরা চিরকাল এখানে থাকিব।"

"লেকচার আমি দিতেছি না তুমি দিতেছো। পারো তো থাকো না কেন? আমরা তো তোমাদের বির্দেধ অস্ত্রশস্ত্র লইয়া যুখ্ধ করিতে আসি নাই। এত উত্তেজিত হওয়ার কি আছে?

"তোমাকে কে পাঠাইয়াছে? আল্ভারিস্কে চেনো? সে কোথায়? সে ব্যাটা নিজে আসে না কেন? অন্য লোক পাঠায় কেন?"

স ব প্রতি বে ব তি তাঁব স্থা দি

त्रक्रमात्री म्यूक्रिष्ट्र व কাক্তকার্যখচিত भिष्ण क्रवापित युगक महारिया।

বোলপুর কো-অপার্য়া১৬ ক্লাফ্টস অ্যাণ্ড ইণ্ডাঞ্চিজ লিঃ

শো-রুমসমূহ ঃ

১০৯, সূরেন্দ্রনাথ ব্যানাজি রোড, (রিগ্যাল সিনেমার নিকটে) কলিকাতা—১৩

४६, রাসবিহারী এডিনা, কলিকাতা---২৬

তাঁত বস্তাদিতে সরকারের অনুমোদনক্রমে টাকাপ্রতি 🖒 নয়া পয়সা রিবেট দেওয়া হয়।

গোয়া ন্যাশনাল কংগ্রেচের নেতা বলিয়া
পিটারের উপর তথন পত্গীজদের খ্ব
রাগ। তাহাদের ধারণা, পিটার নেহর্র সংগ্
পরামর্শ করিয়া এখন গোয়ায় সত্যাগ্রহীদের
পাঠাইতেছেন; ইহার পরেই দাদ্রা এবং
নগর-হাডেলীর মত জাের করিয়া গোয়া দথল
করা হইবে। সত্যাগ্রহ ভাহার জন্য একটা
ছল ছ্তা তৈরী করার ফদনী মাত্র।

এ্যাড্জ্টোণ্ট পর্তুগীজ ভাষায় প্রশন করিতেছেন, আর সেই প্রের্বাক্ত গোয়ান ভদ্রযুবকটি আমাদের দ্জনের মধ্যে দোভাষীর কাজ করিতেছে। আমি এ্যাড্-জ্টোণ্টের এই শেষ কথার উত্তরে প্রথম সত্যাগ্রহী হিসাবে একট্ সত্য গোপন করিলামঃ

"পিটার আলভারিসের সংগ্র আমার কোন সম্পর্ক নাই। আমি আমার নিজের দারিছে আসিয়াছি" (এটা সত্য) "আমাকে তোমরা যে কোন শাস্তি দিতে পারো। আমি কেন আসিয়াছি তাহা তোমাদের গভর্নর জেনারেল সাহেবকে চিঠি লিখিয়া জানাইয়াছি। আমারা মনে করি, গোয়ায় থাকার তোমাদের কোনো অধিকার নাই।"

"বটে! বটে! বটে অধিকার নাই? অধিকার নাই? এ্যাই কোন হ্যায়! একে বাহিরে নিয়া যাও! এখনই মন্তেইরোর কাছে হাজির কর"!

মন্তেইরো কে, সে পরিচয় এখনি দিতেছি। আমার চার প্রহরী পিঠে প্রায় স্টেন্ ঠেকাইয়া ঠেলং দিয়া আমায় ঘরের বাহিরে নিয়া আসিল।

বাহিরে আসিয়া দেখি, একটি প্রকান্ড বড় মোটর ট্র'ক্ এবং আর একটি সাঁজোরা ওয়েপন কেরিয়ার জাতীয় মোটর গাড়ি। ট্রাক দেখিয়া আন্দাজ করিলাম, আমাদের ভলাণ্টিয়ারদের বোধহয় আজ রাতেই বর্ডারে ফেরং নিয়া গিয়া মারধোর করিয়া ছাডিয়া দিবে। তখনো পর্যন্ত সাধারণ সত্যাগ্রহী ম্বেচ্ছাসেবকদের গ্রেণ্ডারের পর মারধোর করিয়া ছাডিয়া দেওয়াই ছিল পর্তুণীজ প্রলিশের নীতি: এক ১৯৫৫ সালের ২৬শে জান,য়ারীতে যাহারা গোয়া প্রবেশ করিয়া-ছিল এমন একটি দল ভিন্ন অন্যান্য সমস্ত ভারতীয় স্বেচ্ছাসেবকদের তাহায়া এইভাবে ছাড়িয়া দেয়। সত্যাগ্রহী নেতাদের মধো গোরে প্রমূখ আমাদের আটজনকৈ ছাড়। আর কাহাকেও ধরিয়া রাখে নাই। অবশা ভারতবর্ষ হইতে গোয়ান সত্যাগ্রহী গেলে

ত্রিস্টান্ড ভস্ম নিপ্রিছ)
ক্রিক কেলপজন ধরামান
ক্রমানপজন ধরামান
ক্রমানপজন বাবাজাবে
ক্রমানজন করে। মূলা ২ বড় ব ভারতী
ক্রমানজন ১২৬/২ হাজরা রোড, কলিকাডা২৬। ক্রম্বট—৫ কে, স্টোর, ৭০, ধর্মতলা
স্থাট, কলিকাডা।

তাহার কথা আলাদা। আমাদের দলের ভলাণ্টিয়ারদের সেই রাত্রে হাজতে রাথিয়া পরের দিন ডোডামার্গের দিক দিয়া তাহাদের আর এক দফা পিটাইয়া ছাড়িয়া দেয়। বেচারী নিতাই গ্রেণ্ডর ভাগ্যা হাত বেলগাঁও হাসপাতালে। আসিয়া প্রায় দিন পনেরেণ চিকিৎসার পর জোড়া লাগে। নাসিক হইতে আগত একটি ম্সলমান য্বকও এই সংগ্য ভীষণভাবে আহত হয়। আমি মানিকোম্পাগলা গারদে বসিয়া প্রায় দেড় মাস দ্' মাস বাদে চোরাই পম্ধতিতে লাকাইয়া জেলে আনা মান্রাজের সাম্তাহিক হিন্দ্র' কাগজে তাহাদের খবর পাই।

জেরা শেষ হওয়ার পর বারান্দায় আমার নিজের জায়গায় আবার ফেরার সঙ্গে সেণেই প্রায়, আমাদের উপর হাকম হইল-'গাড়িতে চলো'। প্রথমে ভলাি ট্যারদের এক এক করিয়া ট্রাক্টিতে উঠানো হইল। ভাহাদের মধো বাদ থাকিলেন নিতাই গু॰ত. ভগৎ তুলসী রামজী এবং নাসিকের একটি খুব অলপবয়সী ছেলে—তাহার নামটি ভূলিয়া গিয়াছি, কিন্তু চেহারাটি আজো মনে আছে। খ্রই প্রিয়দর্শন, ১৭-১৮ বছর বয়সের ছেলে। মাপ্সার এ।ড্জ্টোণ্ট সাহেবের কি করিয়া ধারণা হয়, বাচ্চা ছেলে: বোধহয় একটা মারধোর করিলে কিংবা লোভ দেখাইলে ভারতীয় সত্যাগ্রহীদের সম্পর্কে অনেক খবর উহার কাছ হইতে পাওয়া বাইবে! ছেলেটি রাণ্ট্রীয় স্বরংসেবক দলভক্ত: বলা বাহ্না, পর্তুগীজ প্রিলশ তাহার মুখ হইতে কোনো খবরই বাহির করিতে পারে নাই। তিন্দিন বাদে পঞ্জিমের প্রলিশ হাজত হইতে তাহাকে ছাড়িয়া দেওয়া হয়। ভগংজীকে আলাদা রাখার কারণ, তিনি বয়স্ক ভেংক এবং হয়ত কোনো 'chefe' বা 'politico' (লীডার বা রাজনৈতিক নেতা) হইতেও পারেন। তাই তিনি আটক পড়িলেন এবং নিতাই গ্ৰুপত, তাঁহার অপরাধ তিনি আমাদের দলের পতাকাবাহী ছিলেন। এ্যাড জ্বটাণ্ট এই তিনজনকে বাছাই করিয়া মন্তেইরো-র কাছে হাজির করার হ,কুম দিয়া তাঁহার নিজের ল্যান্ড রোভারে করিয়া সাঙ্গোপাণ্য নিয়া আবার মাপ্সা ফিরিয়া গেলেন। আমরাও গিয়া আমাদের ওয়েপ**ন** কেরিয়ারে উঠিলাম। গাড়িতে আমাদের প্রত্যেকের পাশে একজন করিয়া বা দ্রজনের মধ্যে একজন এই হিসাবে কাঁধে স্টেন্ গান ক্লাইয়া এক একজন পর্তুগীজ সৈন্য বসিল। গাড়ি এবার রওনা হইল ওয়াল্পইয়ের দিকে, সেখানে গোয়া পর্বিশের গোয়েন্দা বড়কতা স্বনামধন্য কাসিমির মন্তেইরো আমাদের জন্য অপেক্ষা করিতেছিলেন-সেই কাসিমির মন্তেইরো যাহার নামে গোয়ায় বাঘে গরুতে এক ঘাটে জল খায়! আমি অবশ্য তথনো জানিতাম না কে এই মন্তেইরো।

(ক্রমশ)

u সাহিত্য ভবন-এর বই n

ननीर्गा**भारतत विरा**ष्ट्र २.१४ नौलक र्

আলপনার রঙ ৩-৫০ রামপদ মুখোপাধায়

খেলাঘর ৪০০০ প্রাণতোর ঘটক

ুময়রে মহল ৩∙০০ নিহারুরঞ্ন গ**ৃ**ত

নিছক মান্য যন্ত্রম্থ গোরীশঞ্কর ভট্টাচার্য

ছোটগলপ

উপন্যাস

ধুসর দিগৃত ২-৫০ রামপদ মুখোপাধাার

দ্বাদার ২০৫০ গোরীশুকর ভট্টার্য

वरश्वरतम् २.०० श्रुपत वरन्माभाषाय

জীবন যৌবন ২০০০ শান্তিরপ্রন ব্লেরাপাধ্যায়

গলপ বলি শোন ১٠৫০ নিখিল সেন

॥ ৰাক্-সাহিত্যের পরিবেশনায় ॥

কৰিতা

विक्यु एम ॥ व्यन्तिष्ठि २, भगीनम् तारा ॥ कृष्करुष्ण २॥०

অন্যপথ ২ অরুণ মিত।। উৎসের দিকে (যতন্ত) य ॥

জীবনকৃষ্ণ শেঠের প্রবন্ধ রবীন্দ্র-নাটক-প্রসংগ ২, অসীম রায়ের উপন্যাস

গোপালদেব ৪,

একমাত্র পরিবেশক ॥ ৰাক্-সাহিত্য ॥ ৩৩ কলেজ রো, কলিকাতা ৯

সারাদিন তার স্বপ্নেই উনি বিভার,

যার কোমল মুখের কমনীয় প্রসাধন—





শিবনারায়ণ রায়

'তুমি যে নোটস্ পাঠিয়েছ তার জন্য ধন্যবাদ। এ বিষয়ে আমার সমালোচনা করার কিছু নেই, কেননা, তোমার দৃণ্টি-কোণের সঙ্গে আমার বিশেষ মিল আছে। তুমি যে বইটির কথা লিখেছ আমি সেটির জন্যে অপেক্ষা করছি। তুমি যদি ইংলণ্ডে আসো, দেখা হলে খামি হব। ভারতীয় চিন্তার বিকাশ সম্বন্ধে আমি বিশেষ আগ্রহান্বিত। আশা করি, সে চিন্তা মার্কস্বাদ এবং হিন্দা, গোঁড়ামি—এই দুই বিরোধী অযৌভিক্তার বিকল্প এড়াতে পারবে।"

কলকাতা ছাড়ার আগেই বর্ট্রান্ড রাসেলের কাছ থেকে এ-চিঠি পেরেছিলাম। লণ্ডনে পেণছৈ তাই সাক্ষাতের অনুমতি চেয়ে পর লিখি। পরপাঠ ছিনি মেরিওনেথ-এ আসার জন্য আফরণ করেন। কিন্তু মেরিওনেথ্ লণ্ডন থেকে ট্রেনে পাকা সাত ঘণ্টার রাস্তা। যাব-যাব করেও সময় আর হয়ে ওঠে না। ইতিমধ্যে রাসেল খবর দিলেন, মেন মাসে তিনি লণ্ডনে আসছেন, যদি কুড়ি ভারিখে বিকেলে তাঁর মিলব্যাঙ্কের স্পাটে

পালামেণট পেরিয়ে টেমসের ধার দিয়ে হটিতে হটিতে যথন উনরিশ নন্ধর বাড়ির সামনে পেণছলাম, তথন বিকেল চারটে। খালতে হল না, বাড়ির দোতলার বারান্দায় দাঁড়িয়ে শীণকায় পাঁচাশি বছরের বৃদ্ধ দ্বদেশাগত ভদ্তের প্রতীক্ষা করছিলেন। আমাকে দেখে নিজেই নিচে নেমে এসে দরজা খাললেন, পথ দেখিয়ে নিয়ে গেলেন দোতলায় তাঁর বসার ঘরে। ঘরে আর কেউছিল না। দ্বহুস্তে চা ঢেলে দিলেন পেয়ালায়, মাণ্ট্রশী ফিকে সোনালী রং চীনে চা। শ্লেট সাজিয়ে দিলেন সাাণ্ট্রট, কেক, বললেন—শিব, বস, চা খাও।

—আপনি ?

—আমার শরীরটা ভাল যাচ্ছে না। পরশ্ব জন্মদিনে একটা অত্যাচার হয়েছে। আমি শ্বা চা খাব। তুমি কি ভারতীয় চা পছন্দ কর, না এই চীনে চা চলবে?

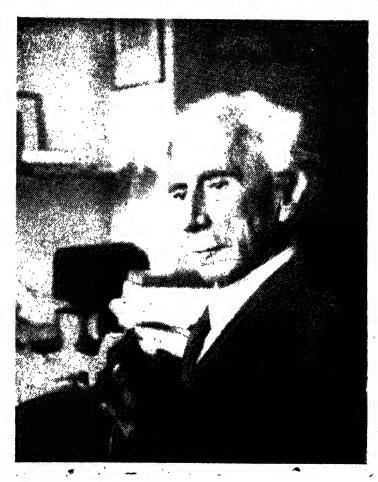
রাসেলের নানা বয়সের ছবি দেখেছি, কিছ্'দিন আগে টেলিভিশনেও তাঁর আলোচনা শ্নেছি। কাছ থেকে ভালো করে দেখলাম। তীক্ষ্য দীর্ঘ নাক, চওড়া কপাল রুপোলি পাতলা চুল পিছন দিকে ওল্টানো, কিল্টু ব্রুশ করা নয়, অগোছাল, ঘাড়ের কাছে খোঁচা খোঁচা। বিভুজাকৃতি মৃথ, কপালের দুই প্রান্থত থেকে হাড়ের সরল রেখা নেমে

এসে মিশেছে তীক্ষা কোণের মত ছোটু থ্তনিতে। না, মুখের ডোলে কিংবা অতগর সংস্থানে লাবণ্য বা সুষমার খোজ মেলা শগু। কিন্তু পাতলা ঠোঁটের কোণে, ঈগল চোথের নিচে চামড়ার কোঁচকানো রেখায় এমন এক উজ্জ্বল প্রসম কোঁচুকের ঝিলিক, যা দেখে একবার মনে হল, প্রথম বসন্তের সদ্যুটো রোকাসের কথা, আর তার পরেই শরতের নাল আকাশের নিচে রুপোলি কাপ্তন-জ্ঞাকে।

—তোমার প্রবন্ধের বইটা পেয়েছি, পড়াও হয়ে গেছে। তোমাদের দেশে এ ধরনের লেখা হচ্ছে, আমার জানা ছিল না। তোমার অধিকাংশ বস্তুবোর সংগাই মোটামন্টি আমি একমত। তবে তোমার শেষ প্রবন্ধটিতে মনে হ'ল সাতরি সম্বন্ধ তুমি একট্ যেন দ্র্বলতা দেখিয়েছ। তোমার দ্দিউভগী যা ব্রুবতে পারলাম, ভাতে সাতরি-এর গলদ আরো সপ্ট করে দেখাবে আশা করেছিলাম।

---গ্রামার আরো কোনো কোনো সহক্মী⁴ও এ-অভিযোগ করেছেন। কিন্তু আমার মনে হয়েছে, সার্তর-এর চিন্তাকে যান্তিবাদীরা যেভাবে অগ্রাহা করতে চান, সেভাবে অগ্রাহ্য করাটা বোধহয় য**়ন্তিসংগত** নয়। সব চিন্তাকেই তার যুগে-কাল-পরিবেশের সংখ্য যুত্ত করে বিচার করা ঠিক নয় কি? আপনিও তো আপনার 'দ**শনের** ইতিহাস'-এ তাই করেছেন। আমার **মনে** হয়েছে, এ-যুগে মানব-সভ্যতার পথে সব-চাইতে প্রথম প্রতিবন্ধক হ'ল সর্বগ্রাসী সমণ্টিবাদ। সাতরি তারই বিরুদে**ধ ব্যক্তির** আর্মানয়ন্ত্রণের ঐতিহ্যকে প্রাধান্য দিয়েছেন, এখানেই তাঁর মূল্য। তাঁর সিদ্ধান্ত আমি গ্রহণ করতে পারি না, কিন্তু তাঁর প্রতিবাদের প্রতি আমি সহানুভূতিশীল।

ন্বলাম। কিন্তু প্রতিবাদ করে যাদ আমি এমন বিকলপ খাড়া করি, যাতে আমার নিজের পরেই সব আদ্থা চলে যার, তবে জেনে হোক না জেনে হোক, আমি কি শেষ পর্যন্ত সেই সমণ্টিবাদী ধারাকেই সমধ্নি করলাম না? অধিতর্বাদীরা ফ্রন্তির বদলে উপদ্থিত করছে অপপ্রতি চিন্তার আদ্ধা, আয়া-নিয়ন্ত্রণের মধ্যে আবিন্দার করেছে অসাহয়তার গলানি।







, ५७, वस्यावाद क्रीं, व्यवकारा-अ

—সেকথা আমি আমার সমালোচনায় বলিনি?

—বলেছ; কিন্তু আমার মনে হ'ল আরও

পশ্ট করে বললে তোমার যুক্তিবাদী

দুন্দিটভগাঁর সংগ্য সংগতি থাকত। ভাছাড়া

দেখ, এরা একধারে চায় নীতির ক্ষেত্রে

চরম নিশ্চয়তা, অন্য ধারে তা অসম্ভব বলে

ফাদতেও এদের বাধে না। এটা কি নেহাত

ছেলোমানুখী নয়?

--কিন্ত নিশ্চিতির সমস্যাটা একেবারেই অর্থহনি? আ**সলে আমর**া যখনই কোন কিছুকে ভালো বা মন্দ বলে বিচার করি, তখনই কি আমাদের মাপকাঠিতে সামান্যতা গণে আরোপ করি না? আমার বিচারে যা ভালো বা মন্দ, তা যে সকলের পক্ষে ভালো বা মন্দ, এর তো কোন প্রমাণ নেই। কিন্তু যা ভালো, তা যদি সকলের পক্ষেই ভালো না হয়, তবে ভাকে ভালে। বলার মানে কি? **তাহলে তো** আমার ভালো লাগে বললেই চুকে যায়। অথচ আর্থানও জানেন, আমিও জানি, আমার ভালো লাগে বলে আমাদের তৃণিত নেই। যদি অন্য কোন কারণ না-ও থাকে, আমাদের ব্যক্তিগত ইন্টোগ্রটি এবং পারস্পরিক সম্বদ্ধের ম্টেবিলিটির জন্যে ভালো-মন্দ, উচিত-অন্ত্রিতর বিচারে সামানাতার নিশ্চিতি দরকার নয় কি?

—ভূমি বোধহয় দুটো স্বভন্ত সমস্যাকে গঢ়ীলয়ে ফেলেছ। প্রথমটা দার্শনিক, দ্বিতী<mark>য়টা মনস্তাত্ত্</mark>বি এবং সামাজিক। দর্শানের পক্ষে উচিত-অনুচিত, ভালো মন্দ এসব শব্দের খাব যে কোন অর্থ আছে, তাতো भत्न रत्न मा। कथाश्राला आध्रता प्रकलारे বাবহার করি বটে, কিণ্ডু বাবহার করি বলেই যে কথাগ্ৰোৱ কোন দাৰ্শনিক যাথার্থা **আছে**, তা নয়। আমাদের প্রত্যেকেরই নানা আকাজ্ফা, প্রয়োজন আছে। সেগুলো আমরা **কম**র্বোশ মেটাবার চেণ্টা করি। নেটাতে পারলে ভাল লাগে। এই ভাল লাগার আবেগগত অভিজ্ঞতা থেকে আমরা সিম্পান্ত করি, কোন বিশেষ আকাষ্ক্র্যা কোন বিশেষভাবে মোটানো ভালো। কিন্তু আসলে আকাজ্জা নানা, নেটাবার পর্যাতও নানা, ভারা বদলায়। ফলে ভালোর ধারণাও বিভিন্ন এবং তা-ও বদলায়।

কিন্তু এছাড়া অন্য দিকও ভাবার নেই কি? ধর্ন, আপনি মনে করেন গণতন্ত ভালো, সাম্মাজ্যবাদ থারাপ। আপনি যথন একথা মনে করেন, তখন কি ধরে নেন না, এটা সকলে মানুক চাই নাই মানুক, এটা সকলের পক্ষেই সতাি? যদি তা না মনে করেন, তবে সাম্মাজাবাদের বির্দ্ধেই বা আপনি সারাজীবন লিখে এলেন কেন? এবং গণতন্ত্রের স্বপক্ষেই বা এত চেষ্টা করলেন কেন?

—প্রথম কথা, আমি যখন গণতদ্যকে

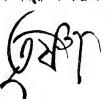
ভালো মনে করি, তখন তার কারণ আমার সভিজ্ঞতা, জ্ঞান, যুক্তি, সব কিছুই নিদেশ দিচ্ছে যে, গণতান্তিক ব্যবস্থায় স্বচাইতে বেশি লোকের সবচাইতে বেশি পরিমাণ आकाष्कात भ्रत्न घरेत, এवर भ्रष्टे कातराई তাদের স্থে বৃদ্ধি হবে। किन्छ দার্শনিক হৈসেবে আমি জানি, আমার জ্ঞান বা অভিজ্ঞতা কোনো সময়েই সম্পূর্ণ নয়, হতে পারে না এবং সে কারণে তার 'পরে ভিত্তি করে আমি যে সিম্পান্তই করি না কেন, তার সীমাবন্ধতা অবশাস্ভাবী। আরও জ্ঞান এবং অভিজ্ঞতার ম্বারা সে সিম্ধান্ত সম্থিত হতে পারে, পরিবতিতি হতে পারে, ভুল প্রমাণ হতে পারে। স্তরাং আমি আমার সিম্ধানত বিষয়ে ফ্যানাটিক হতে পায়ি না। অন্য সিম্পান্ত শ্বতে চাই, ব্বতে চাই, তার থেকে শিখতে চাই। তার মানে এ নয় যে, আমার সিম্ধান্তে আমার আস্থা নেই বা সিম্পান্ত অনুসারে আমি কাজ করতে পারব না। যতক্ষণ না সে সিম্ধান্ত বদলাবার যথেণ্ট কারণ দেখছি, ততক্ষণ সেই অন্সারে কাজ করব এবং তার বিরোধী সিদ্ধান্তকে সমালোচনা করব। কিল্ড তা বলে আমার সি**দ্ধানত চরম ব**ানিতা বলে মনে করব না, মন উন্মাৰ রাখব। কারণ দার্শনিক হিসেবে আমি **জানি**, নিতা সিম্পানত অকলপনীয়। এবং নীতির ক্ষেত্রে সে নিতাতা শুধু অসম্ভব নয়, তা **স্বীকা**র করাও মাবাত্মক।

িককু মন উক্মন্ত রেখেও আপনি ধরে নিচ্ছেন, যাতে বেশি লোকের বেশি পরিমাণ আকাক্ষা প্রেণ হয়, তাই বেশি ভালো। যাতে আকাক্ষা দমিত হয়, খবিতি হয় তা মন্দ। এবং সেই ধরে নেওয়ার পিছনে কি আরো একটা প্রভায় কাজ করছে না যে, এই ভালো এবং মন্দ শ্বহু আপনার ব্যক্তিগত ভালোলাগা-না-লাগার ব্যাপার নয়, এটা অন্যদের ক্ষেত্তেও সমান সতা।

—আমি তা ধরে নিচ্ছি বটে, কিন্তু সেই ধরে নেওয়ার মধ্যে তিনভাবে নিভাকে সতক করেছি। প্রথমত আমার আকা**ং**ফা এবং অনাদের আকাঙ্কা এক না-ও হতে পারে। এবং যে বিশেষ আকাংকা এখন আমার কাছে প্রধান, অন্য সময়ে তা অপ্রধান ঠেকা মোটেই অদ্বাভাবিক নয়। স্বতরাং কোনো বিশেষ আকাজ্ফা স্বীয় গুণে অন্য আকা**ণ্ফা থেকে প্রকৃণ্ট** বা নিকৃণ্ট নয়। আকাৎকা প্রণের পশ্ধতিতেও নানা অবস্থায় নানা মান্বধের ক্ষেত্রে নানা ফারাক ঘটতে পারে। স**ু**তরাং कान विरमध कत्रभू लाक अव अभरत, अव মান্ধের ক্ষেত্রে প্রযোজ্য বলে আমি জানি না। ততীয়ত, আমি সচেতন, আমি যেমন আমার আকাৎক্ষা প্রেণ করতে চাই, অনারাও তেমনি তাদের আকা ক্ষা প্রণ করতে চায় এবং সে কারণে সেই পদ্ধতিই খোঁজা দরকার, যাতে আমার আকাজ্জা প্রণ অনোর আকাष्ट्रा भ्रत्राव वाथा ना एतस। कनना,

প্রকাশিত হইল

সমরেশ বসরে গলপ-গ্রন্থ



OON CONTAINS

মানবমনের চিরন্তন কৃষ্ণা যথন সব বাধানিষেধ উপেক্ষা করে । নারীকে ছর্টিয়ে নিয়ে যায় কড়ের মুখে, তখন সমাজ আর বাজিছের শ্বন্দের যে বিচিন্ন ঘ্ণী জেগে ওঠে, তারই স্কুন্দর কয়েকটি কাহিনী সম্কলিত হয়েছে। গুক্তায়। দাম ৩.।

দ্বাপপুঞ্জ

নরেন্দ্রনাথ মিত্র

প্লাশের নেশ্ স্বোধ ঘোষ তা†প্র প্রিয় রুমাপদ চৌধুরী

বধুবর প শৈলজানন্দ

বনভূমি

বিমল কর

জটিল মানব মনের স্ক্রোতিস্ক্র বিশেলবণে নরেনবাব্র জ্বিছ নেই। ছীপপুরেল তাঁর সে দক্ষতা চ্ডান্তে পেণীছেছে। গ্রাম-বাংলার পটভূমিকায় নরেনবাব্র অনাতম সার্থক সাহিত্যকীতি। দামঃ ৪০৫০।

ভাবে ও ভাগিতে আধ্নিক বাংলা গণ্প-সাহিত্যে **বাঁর রচনা** সাথাক র্প পেরোছিল তিনি—স্বোধ ঘোষ। তাঁর অনপচাঁরত স্থি-ক্ষমতার নিদর্শন 'পলাশের নেশা'। **দ্বিতীয় সংক্ষরণ।** দামঃ ৩,।

রমাপদ চৌধ্রবীর যেউগংশ সাহিতারসে উচ্চমনের অধিকারী, তাঁর রচনাশৈলী অভিনয়। বৈচিত্তে ও মৌলিকভায় তাঁর রচনা বাংলা সাহিত্যের সম্পদ। **দ্বিতীয় সংশ্করণ।** দামঃ ত্।

অপর্প গ্লপ সংকলন। বাংলা সাহিত্যের স্নরণীয় ব্গের স্বাক্ষরবাহী এই গণপস্মতি—কল্লোলযুগের ন্তন সাহিত্য-প্রচেটা ও চিন্তাধারার শ্রেণ্ঠ প্রতিফলন। দাম: ২-৭৫। জীবনের অনেক কথার কাহিনী নয় বনভূমি, যৌবনের কিছ্ কথার বিশেলবদ ও জিজ্ঞাসা। প্রথাগত উপনাস্টির বৈশিষ্ট্য সুহজেই পাঠক মনকে আরুণ্ট করবে। দাম: ৩,।

প্রকাশিতবা উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ

সৈষদ ম্জেত্যা আলীর নতুন বই **ধ্পছায়া।** দীর্ঘকাল পরে আলী সাহেবের নতুন বই প্রকাশের সংবাদ নিঃসন্দেহে বাঙালী পাঠকদের খ্শী করবে। প্রায় একই সময়ে সন্তোষকুমার ঘোষের গংপসংকলন প্রয়ায়্ত প্রকাশিত হবে। এই স্নিব্যাচিত গলপগ্রন্থে লেখকের পরিগত স্থিত্যমতার হ্যাহর মিলরে। লালা মজ্মদারের সাম্প্রতিক উপন্যাস **চীনে লংঠন** আধ্নিক মগ্রেজবিনের একটি হবংপপরিচিত পরিবেশের চিত্রপ্রায়। প্র্তকাকারে রচনাটি শীঘ্রই প্রকাশিত হবে। অব্যাশকের ব্লেগগোধায়ের স্কৃত্য উপন্যাস রাধা ছাপা হছে। আদি ও অনুন্তর্জিকা সেই রাধাই যেন ভিগ্রন্থে পরিবাতিত নামে নতুন হয়ে দেখা দিয়েছে লেখকের মন্ত্রন্থ্যমান



विवनी अकालम

म भ भागाउद । एम प्हें है : क निका टा ना स्ता

= ৺পুজার সেরা উপহার=

স্নবিখ্যাত ফেং-শ্ব্যে ফেং এর

होता - गन्न SIO

ভ্যারাইটি সাভিস

১০৬বি আমহাণ্ট প্ট্রীট, কলিকাতা—১।

(সৈ ৫৯৭২)

শ।রদীয়

পরিচয়

3068

স্নিবাচিত প্রক্ধ-ক্বিতা গলেপ ক্রিজুহ্ব বৈশিজেটা সম্ভূজ্বল হয়ে ক্রিজুহ্ব স্কাশিত হবে ॥ দামঃ ২০৫০ ॥

॥ श्रवन्ध ७ लघ् तहना ॥

মানিক বন্দোপাধায়ে, অমরেন্দ্রপ্রসাদ মিত্র, অশোক গ্রন্থ, গোপাল হালদার, দেবী-প্রসাদ চট্টোপাধায়ে, রবীন্দ্র মজ্মাদার, সরোজ আচার্য, হিরণকুমার সান্যাল হতীন্দ্রবিমল চৌধ্রির প্রভৃতি।

॥ भन्त्र ॥

ত্মল দাশগ্ৰত, নৱেন্দ্ৰাথ নিত্ৰ, প্ৰদ্যোৎ গ্ৰহ, বিমল কৰ, মতি নন্দী, সতীনাথ ভাদ্ডী, সতা গ্ৰহ, সমৱেশ বসহ প্ৰভৃতি।

॥ কৰিতা॥

অর্ণ মির, চিত্ত ঘোষ, প্রমোদ মুখো-পাধ্যার, প্রেমেন্দ্র মির, বিষ্কু দে, মঙ্গলা-চরণ চট্টোপাধ্যার, মণীন্দ্র রায়, মৃগাঙ্ক রায়, রাম বসা, সিদেশন্বর সেন, স্ভাষ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি।

॥ এজেণ্টদের সত্বর কপি ব্ক করতে অনুরোধ করা যাচেছ ॥

কার্যালয় ঃ ৮৯, হ্যারিসন রোড, কলিকাতা—৭



সেক্ষেত্রে সংঘাত অবশান্তাবী এবং তাতে
আমার আকাশ্ফা প্রণেও বাধা ঘটবে।
একথাগ্রিলকে মনে রাখার ফলে আমি কোন
ন্যতিকেই প্রভঃসিন্ধ বলে সকলের ঘাড়ে
চাপাতে নারাজ। অর্থাৎ মানুষের নিজের
ইন্টিগ্রিটি এবং সমাজের স্থিতি-প্রাপকতার
জন্যে আমি কোন নীতি-নির্দেশের চাইতে
ব্রন্ধির সক্রিয়তার উপরেই বেশি নির্ভর করি।

— আপনার কথাটা ব্যুঝলাম। এবং মোটা-মুটি আমার নিজের চিন্তা যে অনেকটা এই আমার লেখা যেটকে ধারাতেই চলেছে. পড়েছেন, তা থেকে হয়ত আভাস পেয়ে থাকবেন। কিন্তু এভাবে চিন্তা করে আমরা যে ভালো-মন্দ বিচারের মূল সমস্যা সমাধান করতে পার্রাছ, এটা আমার এখনও মনে আকাজ্ঞা চরিতার্থ ভালো. নিগ্হীত হ ওয়া খারাপ. ধরনের কথা যে ম,হ,েত সেই মুহুতে আমাদের বিচারে ভাৰাছ, এমন এক সামানাতা আরোপ করছি খা আমাদের প্রমাণ করার উপায় নেই। কেউ যদি বলে, না, আকাজ্জা চরিতার্থতা আমার কাম্য নয়, তব্ব তাকে বোঝাবার উপায় কি? আর্থনি ভালো-মন্দ, প্রেয় কাম্য এসবের জায়গায় অনা শব্দ বাবহার করলে ও সামানাতা গ**ুণের প্রশ্নটা থেকেই যায়।** তা ছাড়া যখন দুটো আকাষ্ট্র্যার মধ্যে বিরোধ ঘটে, কিংবা একজনের আকাঞ্চার সংখ্য আরেকজনের অথবা অলপ কংয়কজনের আকাৎক্ষার সংখ্যে বহ-জনের আকাংক্ষার— তথনি বা আমরা শৃ্ধ্যু আকাংক্ষা চরিতার্থতার মাপকাঠিতে কি করণীয়, তা কেমন করে ঠিক করব?

—একটা একটা করে ধর। প্রথমত, যে বলবে আকাৎক্ষার চরিতার্থতা সে চায় না. সে প্রবিরোধী কথা বলছে, কারণ 'চায় না' এই কথাটাই ধরিয়ে দিচ্ছে, সে-ও তার আকাৎক্ষার চরিতার্থতা চায়। তার আকাংক্ষা আমার আকাঙক্ষা থেকে সম্পূর্ণ আলাদা হতে পারে, কিন্তু অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে একথা বলা শক্ত যে এমন কোন মান্য আছে, আকাজ্ফা পূরণ যার কাম্য নয়। থাকতে পারে না বলছি না, এবং সেই কারণেই আমি ডগ্ম্যাটিক নই। কিন্তু আছে বলে প্রতাক পরোক্ষ কোনোভাবেই আমার জানা স্বতরাং আমাদের অভিজ্ঞতা অন্বসারে আকাষ্ক্রা প্রেণ যথন সকলেই চায় এবং প্রেণে যখন সকলেরই ভালে৷ লাগে, তখন ব,দিধ খাটিয়ে আমরা বার করার চেণ্টা করতে পারি, কখন কিভাবে কোন্ আকাঞ্চ্না চরিতার্থ করলে আমাদের অন্য সব আকাৰ্ক্ষা এবং অন্য মান্ষদের বিভিন্ন আকাঞ্চা প্রণে প্রতিবন্ধক স্থিট হয় না। এমন কি, আর একট্র এগিয়ে এটাও আমরা ভাবার চেণ্টা করতে পারি, কি করে একের আকাষ্কা প্রেণ অন্যদের আকাতকা প্রণকে স্বাম

করতে পারে। কিন্তু সব সময়ে মনে রাখতে হবে বুন্ধি খাটিয়ে যে পথই আমরা বার করি না কেন্তা স্বতঃসিম্ধ নয়, আণ্ত নয়, সামান্য নয়, তা পরিবর্তন সাপেক্ষ, সীমাবন্ধ নতন অভিজ্ঞতার কণ্টিপাথরে তা বারবার যাচাই হওয়া দরকার। দ্বিতীয়ত, যে বিরোধের কথা বলছ, সেখানেও এমন কোন নিদিশ্ট মাপকাঠি নেই, থাকতে পারে না, যা দিয়ে প্রত্যেক ক্ষেত্রে সমান সাফল্যের সঙ্গে বিচার করতে পারি। প্রতোকটি বি**রোধের ক্ষেত্রে** আমাদের নতুন করে ভাবতে হয়, বৃদ্ধি খাটাতে হয়, দেখতে হয় কোনো আকাৎকার পূরণ না ঘটলে আরও অনেক আকাংকা প্রণের পথ বন্ধ হবে। আমি বলেছি কোন নিৰ্দিণ্ট আকাৎক্ষাকেই নিজ-গানে প্রকল্ট বলা যায় না। আকা**ংকার ञ**्डन য, ত করে বিশেষ অবস্থার মধ্যে তার বিশেষ সার্থকতা বিচার করতে হয়। ধর, আমার **কাছে মাতা**ল হবার আকাষ্ফা ক্ষতিকর ঠেকে। কেন? না, মাতাল অবস্থায় সে লোকের অনা সব আকাংক্ষা প্রেণের ক্ষমতা থাকে না, নিয়মিত মাতাল হলে কমে তার সে ক্ষমতা একেবারে কিন্ত বিশেষ ক্ষেত্রে এর পায়। ব্যতিক্রমু ঘটতেও পারে। তাছাড়া মদের আকাৎক্ষা এবং মাতাল হবার আকাৎক্ষার মধ্যে অনেক ফারাক আছে, এবং সকলেই কিছু, আর সমান মদ খেয়ে মাতাল হয় না। এসব খ'র্টিনাটি স্মরণে না রাখলে নৈতিক বিচার জ্বল্মবাজী হয়ে দাঁড়ায়। তারপর একের আকাংক্ষার সংখ্য আকাৎক্ষার বা অলপ কয়েকজনেন আকাৎক্ষার সংগে বহুজনের আকংক্ষার, বিরোধের কথা। এখানেও আমরা আমাদের আগের অভিজ্ঞতার ওপরে নির্ভার করে বিচার করি—এবং সে বিচারে ভুল হবার সম্ভাবনা সব সময়েই থাকে। আমরা শ্ব্ধ্ব ব্রিধর সাহায়ে চেণ্টা করতে পারি, যাতে একের আকাণ্কা **প্রেণ** অনোর আকাঙক্ষা পরেণে বাধা না ঘটিয়ে ভাতে সাহায়া করে, যাতে ম**্বণ্টিমেয়ের স**্থ বহ*্জনে*র দ**ুঃখের পরে নির্ভারশীল না হয়।** আমাদের চেণ্টা সব সময়ে সফল হয় না. আমাদের সকলের বৃদ্ধি সব সময়ে একই সিন্ধানেত পেণীছায় না। এটা বাস্তব ঘটনা, একে উড়িয়ে দিয়ে লাভ কি? আমরা এই ঘটনাটা ঘটনা হিসেবে স্বীকার করে, চেম্টা করে যেতে পারি, যাতে একের সঙ্গে অন্যের, অলেপর সংখ্য বহার বিরোধ কমে আসে।

িকন্তু এই চেচ্টা তো থাপছাড়া ব্যাপার
নয়। সব মান,বের মধোই আকাঞ্চা আছে,
সব মান,বেরই আকাঞ্চা প্রেণে সুখ পায়, সব
মান,বেরই কমবেশি বৃদ্ধি আছে, যার
সাহাযো সে অন্যের সুত্থে বাধা না দিয়ে
নিজের সুত্থের পরিমাণ, বৈচিত্রা, গভীরভা
বাড়াতে পারে। অন্তত এই রক্ম কিছু একটা
সাধারণ নিয়ম না থাকলে আকাঞ্চা প্রেণের
ধে কেন ভালেন্তু, একের আকাঞ্চা প্রেণের

ন্যে অন্যের আকাষ্ট্রা প্রেণে প্রতিবন্ধক ননো যে কেন খারাপ, এসব কথার অর্থ াঝা শক্ত। আমার মনে হয়েছে, এসব কথার নন অর্থ করতে হলে হয় মানবপ্রকৃতি লৈ কিছ, কল্পনা করতে হয়, আর না হয় লে-মন্দের কোন মানবোত্তর স্ত্র খ'্জতে য়। আমরা প্রথমটা গ্রহণ করেছি, ধার্মিক াক্তিরা দিবতীয়টা। কিন্তু এর কোনটাই হণ না করলে সাতরি এর আতি কি করে এড়ানো সম্ভব, আফি ঠিক ব্রুতে পার্রাছ না। – হয়ত ভোমার কথাই ঠিক। তবে এই কথাটাও ভাৰতে বলি। সৰ মান,্যকে আমরা কানদিনই জানব না, স্তরাং মানবপ্রকৃতি ালে আমরা যে কলপনাই খাড়া করি, তার <u>অসম্পূর্ণ তা</u> অবশাম্ভাবী। আপাত্ত নানধোত্তর কোন স্তের সম্ভাবনা নিয়ে থালাপ করার দরকার দেখি না, কারণ এজাতীয় কল্পনার যে কোন সার্থকতা আছে তা তুমিও মনে কর না, আমিও মনে করি না। কিব্তু 'মানবগুরুতি' নাম িয়ে কোন বিমত্ত কল্পনা খাড়া করে ত্মি যদি তোমার নৈতিক বিচারে সামান্যতা এবং নিশ্চয়তা আনতে চাও, তবে এ আশংকা সব সময়েই থাকবে যে সেই 'মানবপ্রকৃতি' সম্বন্ধে ভোমার ধারণাকে একদিন স্বতঃসিম্প বলে খাড়। করে তা থেকে অনুমিত নানা নীতিনিদেশিকে ত্মি ডগ্মা বলে চালাতে চাইবে। তোমাদের 'ইন ম্যানস ওউন ইমেজ' পড়ে তোমাদের ব্যবহারিক আদর্শকে যত তারিফ করেছি তোমাদের এই নিভ্য সভার জন্যে শেলটোনিক অন্সন্ধান দেখে তত বিচলিত নোধ করেছি। তবে তোমার এক্সপেলারেশনের প্রবন্ধগালো পড়ে মনে হচ্ছে পেলটোনিক আওতা থেকে তুমি এখন বেরোবার চেণ্টা করছ। নাকি আমার অনুমান ঠিক নয়?

আমি চুপ করে রইলাম। আমার মনে পড়ল দশ বছর আগে মানবেন্দ্রনাথ রায়ের সঙ্গে যখন আমার প্রথম পরিচয় হয়, তখন আমার পেলটো-বিমুখতা নিয়ে তিনি রহসা করেছিলেন। বলেছিলেন, বিশ্বদ্ধ এম্পিরি-সিজম্-এর ভিতিতে বিজ্ঞান বা নীতিবোধ কিছ,ই দাঁড়ায় না। তাঁর মৃত্যুর কিছ,কাল আগে পর্যন্ত এ নিয়ে তার সংগে বিস্তর তর্ক হয়েছে। এই তো কিছ্কাল আগেও আমার "সাহিতাচিন্তা" বইটির প্রথম প্রবন্ধে শ্লেটোনিক চিন্তাধারার আমি ভীর সমা-লোচনা করেছি। অথচ রাসেল বলেন, আমার লেখার মধ্যে শেলটোনিক প্রভাব লক্ষ্য করে তিনি বিচলিত হয়েছেন। চিন্তার বিচারও তাহলে আপেক্ষিক!

আমি চুপ করে আছি দেখে রাসেল আবার বলতে শ্রুর করলেন। দেখ, তুমি গোড়াতে একটা কথা বলেছিলে যে বান্তির ইল্টেগ্রিটি এবং সমাজের স্টেবিলিটির জন্যে নৈতিক নিশ্চয়তার দরকার আছে। এটা দর্শনের কথা নয়, মনস্তত্ত্ব সমাজতত্ত্বের কথা। হয়ত এ দরকার আজও অনেক ব্যক্তির এবং প্রায় সব

সমাজের আছে। কিম্তু এ দরকারকে সর্ব-জনীন বা নিতাকালীন ভাবো কি করে? খোঁড়া মান্ধের কাচ্ দরকার বলে যার দুটো পা সবল, অক্ষত, সৈও কেন ক্রাচকে অবশ্য প্রয়োজনীয় আমার তো বলে মানবে? ধারণা পরিণত মানুষের পঞ্চে নৈতিক নিশ্চয়তা भार्ध् **অপ্র**য়োজনীয় নয় অনাকাঞ্ছের। Certainly in moral judgement is not only unnecessary, it is highly undesirable. এই নিশ্চয়তার খোঁজ মানুষকে ফ্যানাটিক-এ পরিণত করে। সে তখন শ্ব্ধ্ব একটা দিককে বড় করে বাকি সব দিককে অবহেলা করে। যা কিছু তার নিশ্চিতকে আঘাত করে বা

মহেন্দ্রনাথ গ্ৰেড প্রণীত

शाव

(ছায়াচিত্রে মৃত্তি প্রতীক্ষায়)

অশোক গৃহ অন্দিত নগরীতে ঝড় লা অ চা অ ¢١ বনেদী ঘর তুগেনিভের Ollo

ডাঃ শশিভূষণ দাশগ্ৰণেতর সাহিত্যের প্ররূপ 2110 हातः वटन्माभाषात्मत

বনজ্যোৎস্না ৭ যাতাসহচরী ৭ भागिनान बरम्हाभाषाहरू ब

यान्त्रीत तागी लक्क्यीवाञ्च

(वालानम बर्ज्ञाठातीत कीवनी)

শ্বপনব্জোর

স্বপনবুড়োর ঝুলি ৩,

বাল, নোনতা, টক, মিণ্টি অনেক কিছ খোরাক

মন্ডলেশ্বর স্বামী মহাদেবানন্দ গিরি মহারাজ প্রণীত

छाः मण्डिमान मारमत স্বৃহৎ উপন্যাস सम्हात পর্ববত 8

জলধর চট্টোপাধ্যায়ের উপন্যাস কি ছিল কি হ'ল 0 সঞ্জন্ন ভট্টাচার্যের উপন্যাস মরা মাটী ২॥॰ দিনাত ৪১

करेत्रा (प्रवाश 8. विकास वाानाकिन এ যুগের সাহিত্য ৩॥০ প্ৰবোধ সান্যালের ন্তন ডালি

अक वार्षिल कथा ८. वकी विरुष्ट ७॥०

বাংলার বার্ণার্ড শ' প্রমথনাথ বিশীর ন্তনতর গ্রন্থ

तीलवर्ष भृगाल 8् হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের সদ্য প্রকাশিত মুগাশরা 0110

রামপদ মুখোপাধ্যায়ের স্বৃহৎ উপন্যাস

यम (कलकी G. ष्ट्रतञ्ज सन 5110

শঙ্কিপদ রাজগ্রেরে সদ্য প্রকাশিত উপন্যাস

বন মাধবা বেলা দেবীর অভিনব উপন্যাস

জাবন তার্থ আশাপ্রণা দেবীর উচ্চপ্রশংসিত উপন্যাস

অতিক্রান্ত ৩॥০

বামাপদ ঘোষের উপন্যাস

আমার প্রিথবী তুমি শ্রীবাসৰ প্রণতি দ্'থানি উপন্যাস

একাকার B. *षाउ*वता

মানিক ভট্টাচার্যের স্বৃহৎ উপন্যাস স্মৃতির মূল্য (২য় সং)

মালতী ও বিভূতি ^(২য় সং) ২, গজেন্দ্রকুমার মিতের নবতম গ্রন্থোপহার

क्टिंग्टिका तत नववधः २॥०

अभाग्य क्रोध्यतीत छेशनाम

लाल भाशत

শ্রীগ্রের লাইরেরী—২০৪ কর্ন ওয়ালিশ স্ট্রীট — ফোন ঃ ৩৪—২৯৮৪

কুমারেশ খোবের
কটাক্ষ ॥ ব্যাপা ছবি ও কবিতার গ্রেছ ২,
সালোম ॥ বিশ্ব-খ্যাত কাব্য-অনুবাদ ১৮
কটাক্ষথান ॥ মজার দেশের গাল্প ১৮
চক্র ॥ ছেলেমেরেদের র্পক নাটিকা ১,
॥ ফ্যাশন ট্রেনিং জ্কুল ॥
মেরেদের রঙ্গা নাটিকা ১৮
॥ লাভের ব্যবসা ॥
অভিজ্ঞ ব্যবসারী লিখিত ৮০
॥ জ্বামী পালন পম্পতি ॥
কুশা রচিত সচিত্র বিচিত্র কথা ২,
১০ ক্রিকম চাট্লেজ স্মীট,
কলিকাতা ১২
১৫ এ, গাছপার রোড, কলিকাতা ১





কলিকাডা - ৪

করতে পারে, তাকে সে জার করে দমন করতে চায়। যা জাটিল, বিচিত্র, পরিবর্তন-শীল তাকে ছাঁচে ফেলে তবে তার শাহ্তি। আমার কি মনে হয় জান? কোন মান্মে যে মনের দিক থেকে সতাই প্রাণ্ডবয়ম্ক তার বড় প্রমাণ হ'ল সে নিম্চিতির খোঁজ ছেড়ে তার চিন্তা, অভিজ্ঞতা, ব্যবহারের মধ্যে সামজ্ঞস্য এবং ম্পন্টতা আনার চেন্টা করেছে। এবং যেহেতু ব্যক্তিদের নিয়েই সমাজ, সে কারণে সে সমাজে এই ধরনের প্রাণ্ডবয়্যম্ক, মান্ম্ব বেশি দেখা যায়, সেই সমাজকেই বেশি সভা, সংস্কৃত, বিকশিত বলা চলে!

আমি চুপ করে থাকলেও মনে মনে খ্রিস হচ্ছিলাম, কারণ রাসেল শেলটোনিক আওতার অভিযোগ করলেও আমার নিজের চিন্তা মোটাম্বটি এই ধারাতেই গড়ে উঠেছে। অথচ সংগে সংগে এটাও লক্ষ্য করে পর্নীড়ত হচ্ছিলাম যে, আমাদের এই দ্চিউভগ্গীর সঙ্গে যে সব গভীর সমস্যা প্রায় অচ্ছেদ্য-ভাবে জড়িয়ে আছে বলে আমার অন্তত আশঙ্কা, রাসেল ভাদের একেবারে অবান্তর বলে অগ্রাহ্য করছেন। তবে কি আমার সে আশজ্কা ভিত্তিহীন? এ সৰ সমস্যা কি শ্লেটোনিক প্রভাবের দায়ভাগ? অথচ কি নিজের কি রাসেলের যুক্তি দিয়ে আমি তো এ সমস্যাগ্রলো খণ্ডন করতে পার্রাছ পর্য•ত সসঙেকাচে স্ত্রাং শেষ বললাম,আপনি হয়তো বিরক্ত হচ্ছেন, কিন্তু আমার মনে সন্দেহ রয়ে যাচ্ছে যে "প্রাণ্ড-বয়স্ক" বা ঐ জাতীয় কলপনার সূত্রে পিছনের দরজা দিয়ে "নিশ্চিতি এবং সামান্য-তার" কল্পনাও ফিরে আসছে কিনা। দর্শনের দিক থেকে "নিশ্চিতিকে" বাদ দিয়ে "পরিণতির" কথা কল্পনা করা শক্ত। অন্য দিকে মনস্তত্বের দিক থেকেও আমা-দের এই কল্পিত "প্রাপ্তবয়স্ক" মানুষ সচেতনভাবে হোক বা না হোক, সামঞ্জস্যের প্রয়োজনে কোনো না কোনো স্থায়ী মান-দন্ড ধরে নিচ্ছে না কি? তাহলে কি ঘুরে ফিরে গোডার সমস্যাতেই ফিরে আসছি না। কোনো সিম্ধান্ত বা মাপকাঠিকে নিতা বা চরম বলে মানা অযোগ্তিক এবং ক্ষতিকর, আর সেই কারণে সব সিম্ধান্ত এবং মাপ-কাঠিকে বারবার যাচাই করার জন্যে মন খোলা রাখা দরকার। কিন্তু যাচাই করতে গিয়ে আমরা কি কোনো না কোনো মান-দশ্ভকে সেই শেষ পর্যান্ত নিতা এবং সামান্য বলে ধরে নিলাম না?

—ধরে নিলামও বটে আবার তারই সঙ্গে সেটা যে নিতা নয়, সামান্য নয়, সে বিষয়েও সচেতন রইলাম। এইজনোই তো বৃদ্ধির-বিকাশ এবং সক্রিয় প্রয়োগের উপরে আমি এতো জাের দিচ্ছি। কিল্তু এ ধরনের সমস্যা কি চায়ের টেবিলে এক বৈঠকে সমাধান হবার কােন আশা রাখে? অবশ্য হাজার বৈঠকেও যে আশা আছে, তাও বলতে

পারি না। আসলে দার্শনিকের কাছে
সমাধানের চাইতে সমস্যাগ্লোকে স্পণ্টতর
করাটাই বড় কথা। আমার এ কথার তুমি খ্ল
কি হতাশ হলে? রাসেলের চোখ, ঠোঁট
এবং নাকের পাশ হাসির রেখার ভরে উঠল।
তবে যদি মেরিওনেথ্-এ আসো তাহলে
সমস্যাটাকে আরো স্পণ্ট করার চেচ্টা
করতে পারি, কি বলো? সে যাক্, এতক্ষণ
তো আমার কথা অনেক শ্নেলে, এবার
এদেশে এসে তুমি কি দেখলে শ্নলে কিছ্
বল।

আমি একট্ব অপ্রস্তুত বোধ করলাম।
রাসেলের বয়েস প'চাশী, গোড়াতেই শনেছি
অস্কুথ, আমি এসেছি এক ঘণ্টার উপর—
আমার এতঞ্চণ বিদায় নেওয়া উচিত ছিল।
আমি উঠে পড়ে বললাম, "আপনাকে অনেক
বিরক্ত করলাম। আর একট্ব বিরক্ত করার
অনুমতি চাই। যদি আপত্তি না করেন্
একটা ফটো তুলি।"

—তোমার কি কোনো তাড়া আছে?
আমার কিন্তু ভাগই লাগছে। যদি তাড়া না
থাকে, তাহলে বসো, আরেকট্ গলপ করা
মান। ছবি তুলাব তোলো। তবে আমার
অসংবিধে হচ্ছে ভেবে এখনি যাবার কোন
কারণ নেই।

স্তরাং ছবি তুলে আবার বসা গেল।
আমার আবার তাড়া কিসের? রাসেল
সিগারেট এগিয়ে দিয়ে বললেন, "চলে তো?"
আমি একটা ইত্যতে করে ধরালাম।
পেয়ালায় নতুন করে ভেজানো চা ঢেলে
রাসেল শ্রেধালেন, "দেড় মাসে এদেশ সম্বন্ধে
তোমার কি ধারণা হল?"

আমি বললাম, "এত অন্প সময়ের মধ্যে একটা দেশ সংবংশ কোন ধারণা করা শস্তু। তবে থতটা সম্ভব থারে ফিরে দেখার চেণ্টা করছি। নানারকম লোকের সংগ্য মেশবারও চেণ্টা করছি। শানোছিলাম এদেশের লোক অসামাজিক, আমার অভিজ্ঞতা তো একেবারেই অনারকম। যেখানে গেছি, খাঁর কাছে গেছি, আতিথা, হাদাতা মুগ্ধ করেছে। এই দেখনে না, এদেশে না এলে বিশ্বাস করাই শক্ত হত যে, আমার মভ অখ্যাত সামান্য যবেককে রাসেলের মত মান্য নিজের হাতে চা তৈরি করে আপ্যায়ন করতে পারেন।"

রাসেল স্মিতমুখে আমার উচ্ছনাস শ্নছিলেন। হঠাং আমি থেমে বললাম, "এসব
কথা যাক—একটা প্রশন বহুদিন থেকে
আমার মনে ঘ্রছে—এদেশে এসে অনেককে
সে কথা জিজ্ঞেস করেছি—আপনার কাছ থেকেও শ্নতে চাই। আচ্ছা পশ্চিমের সভাতা
কি আজ সতিইে ভাঙগার মুখে? স্পেজলারলোরোকিনের ডায়াংশাসিস্ কি শেষ প্র্যুণ্ড
যথার্থ প্রমাণিত হতে চলেছে?"

রাসেল তাঁর কেদারায় সিধে হয়ে বসলেন।
আমার চোখের উপরে তাঁর উজ্জ্বলা তীক্ষা
চোখ দংটি রেখে প্রশন করলেন, "তোমার"এ
বিষয়ে নিজের ধারণা কি?"

অামার এখনও কোন স্পন্ট ধারণা গড়ে ওঠেনি। তবে যাদেধাত্তর ইয়োরোপীয় সাহিত্য এবং দর্শন যেট,কু পড়েছি, তাতে মনে হয়েছে, পশ্চিমী বৃশ্ধিজীবীরা যেন নিজে-অনেক বেশি দ্বিধাগ্রহত, অনিশ্চিত। এদেশে থাদের সঙ্গে আলাপ হয়েছে তাঁদের কথা-বার্তায় ক্লান্তির, হতাশার আভাস পেলাম। এই প্রসংগে আমি রকওয়ে এবং আইসায়া বার্লিনের সঙ্গে আলোচনার কথা উল্লেখ

तारमल किन्छ भाषा नाफ्रलन। "आभात ধারণা একেবারে বিপরীত। ব্রক ওয়েকে মান্য হিসেবে আমি বিশেষ শ্রুণা করি. রকওয়ে একটা কথা একেবারে ভূ*লেছে*ন। ব্রকওয়ে যখন বালক ছিলেন তখনকার দিনেও বেশিরভাগ ছেলেপালে খানজখমের গল্প ভালোবাসত তাদের আদশ'ও ছিল রোমাণ্টিক গণ্ডো। ব্রকওয়ে প্রয়ং যদি ভেলে-ব্যুসেই অন্যায় অসামন্যের বিরুদ্ধে লডাই-এর আদর্শ গ্রহণ করে থাকেন, তবে তার তাঁর যাগের বৈশিলা কারণ ভার নিজের**ু** বৈশিষ্ট্য ৷ বিশিষ্ট ছেলেমেয়ে আভাকের যাগেও আছে বইকি। আমি তো প্রতাহ নানদেশ থেকে অম্পবয়সী ছেলেমেয়ের কাছ থেকে অজস্র চিঠি গাই দেসর চিঠি গভীর আদশবিধের সাত্র ভরা। আসলে সব্যাগেই যারা যুক্তিবাদী, দূরদখী তারা সংখ্যায় কম--অণিকাংশ रहाक खाल. 7613 ঝ**লসানো** নাটকীয় হৈছেলেডেই সহজে মজে। এত যে তেনেসাসের কথা শর্মিন সে যুগেই বা খুডিবাদী মনেবডাঠী ক'জন ছিলেন ? ব্যাপার কি কেলো, যত ব্যাসে বাডে আমরা ফেলে-আসা কালকে ততই রোমান্সে মুড়ে দেখতে শুর, করি। আমি তা করতে রাজী নই, কারণ আহার ফেলে-<mark>আসা</mark> দিনগলোর অভিজ্ঞতা আমি আজও একেবারে ভুলতে পারিনি।

কয়েকটা উদাহরণ দিই। আমার ছেলৈ-বয়েসে এই লন্ডনের কি চেহারা ছিল? দু,'একটা অভিজাত পাড়া ছাড়া যেখানেই যাও চোথে পড়ত বাঁস্ত, ছে'ড়া কাপড় পরা স্ত্রী-প্রেষ, বিত্ত এবং বৃভক্ষর ভয়াবহ অসামা: একধারে বিবেকহীন অপচয় অনাধারে কুর্ৎাস্থ দারিদ্রা। আজও লণ্ডনে দারিদ্রের অভাব নেই, কিল্ত পঞ্চাশবছর আগেকার অবস্থার সংগে কোন তুলনা হয়না। আজ প্রতিটি ছেলেমেয়ে লেথাপড়ার সুযোগ পাচ্ছে। থেকার গ্রায় নেই বললেই চলে, জিনিসপতের দাম অনেক বেড়েছে বটে, কিন্তু সাধারণ মান্যের কেনার ক্ষমতাও অনেক বেড়েছে। এ পরিবর্তন স্থলে উপকরণগত ব্যাপার নয়, আমাদের সামাজিক বিবেক অনেক স্ক্র, সক্তিয়, সম্ভ হয়েছে বলেই এ পরিবর্তন সম্ভব হয়েছে। আর ভেবে দেখো, এ পরিবর্তন সবচাইতে

ব্যাপকভাবে ঘটেছে কোন সময়ে? আমাদের সামাজ্য গেছে, সম্ভি হ্রাস পেয়েছে প্রথবীর প্রধান শক্তিদের আসন থেকে আমরা নেমে গেছি। এতবড় ঘা দের সংস্কৃতির মূলা সম্বন্ধে আগের তুলনায় 🛎 খেয়েও আমরা যে ডিক্টেটরশিপের পথ আশ্রয় করিনি, এর মধ্যে কি আমাদের AND THE RESERVE

পরিচয় প্রাণশক্তির নৈতিক, সাংস্কৃতিক পাওনা?

—তাহলে আজকের ব্রটেনের যাঁরা নৈতিক নেতৃশ্থানীয় তাঁরা এত ক্লান্ত, নেতিবাদী टकत ?

—আমার তো মনে হয় ঐখানেই আমাদের

পুজারউপহার পপুলারের কিশোর সাহিত্য

ফরাসী কবি লুই আরাগ' কড়'ক প্রশংসিত বিশিষ্ট সাহিত্য স্রন্টা

ভেরা পানোভার

পিতা ও পুত্র

একটি ছোট ছেলের সৃখ দৃঃখের অপ্র কাহিনী। অনুবাদ শিউলী মজুমদার। ম্লা ২৮০

বিভিন্ন সংবাদপত্র কতৃকি উচ্চপ্রশংসিত স্যোম্ভিকনের

वर्वाकव (मार्थ আইভারে

অন্বাদঃ **শেফালি নন্দী**, এম, এ,---১৸৽ যুগান্তর ঃ কাহিনীর মধ্যে বেশ স্কোশলে মের্দেশের ভৌগলিক তথ্য ও নানা বৈজ্ঞানিক সতা পরিবেশন করা হয়েছে অন্বাদ সরস ও কিশোরদের উপযোগী। স্বাধীনতা ঃ যে কোন কিশোর এ-বই

পেলে লাফে নেবে। দৈনিক বস্মতীঃ পড়তে পড়তে সতাই যেন এক স্বংনলোকে মন গিয়ে উপস্থিত হয়। আমরা ভূয়সী প্রশংসা করি এই গ্রন্থের হৃদয়গ্রাহী অনুবাদ। বাংলা কিংশার সাহিত্যে এই বইখানি উৎকৃষ্ট অনুবাদ গ্রন্থ হয়ে রইল।

বাংলা ভাষায় প্রথম প্রকাশিত আয়ালানেডর গলপঃ-

शाह्वाष्ट्रोश

শেফালি নন্দী এম-এ, প্রণীত ২

যুগান্তর ঃ প্রতাক্ষ অভিজ্ঞতালখ জ্ঞান আয়ালান্ডের প্রোতন ইতিহাসের সংেগ মিলাইয়া লেখিকা সুন্দর একটি কাহিনী রচনা করিয়াছেন। লেখার ভণ্গী মধ্যুর ও সরস। বইখানি ছোট বড় **স**বারই পড়া । छत्रीर्छ

প্রবাসী ঃ লেখিকা এই বইখানিতে গল্প-চ্চলে পাল্লান্বীপ অর্থাৎ আয়ার্লান্ডের কথা ছেলেমেয়েদের শ্বনিয়েছেন।কাহিনীটি ছোটদের যে শ্বর্মনোরঞ্জন কন্ধবে তাই নয় তাদের মনে দেশপ্রীতিরও প্রেরণা যোগাবে।

Hindusthan Standard: It is refreshing to read this book of travels in Ireland. It is meant mainly for children. The descriptions are of enjoyable style.

পপুলার লাইব্রেরী

১৯৫/১বি, কর্ণওয়ালিশ জীট কলিকাতা–**৬**

৫००० लार्ठक घँगता किरतात সূলভ ২০২৫ শোভন ৩.০০

পড়বার পর সাগ্রহে অপেক্ষা কর্রছিলেন তাদের অবর্গাতর জন্য জানান হচ্ছেঃ--

কিরোর

8.56

১লা আশ্বন প্রকাশিত হচ্ছে।

या ७ (ल है। मं भाव लिया म ৩৪নং চিত্তরঞ্জন এভেনিউ, কলিকাতা-১২

সতিকারের জার। তুমি জান, আমি সারা-জাবন ব্রিটেনের রাজনীতি, **অর্থনী**তি, সনাজবাবস্থা, সাংস্কৃতিক জীবনের **তীক্ষা** স্মালোচনা করে এসেছি। আমার মত আরও বহুলোক এদেশে ছিল, আজও আছে। তারা আমার মত স্যোগ স্বিধে পার্রনি বলে তাদের নাম হয়ত তুমি কোনদিনই শ্নেবে না। কিন্তু যেটা তোমার ভাল করে বোঝা দরকার সেটা হল যে নেতিবাদ আর হতাশবাদ এক জিনিস নয়। আমরা যেট্রু এগোতে পের্রেছ্ তাতে আনরা কোন্দিনই সন্তুষ্ট নই—আর এই অসন্তোষ আমাদের সভাতাকে স্থাবিরতার হাত থেকে রক্ষা করছে। ব্রক-ওয়ে খাশী নন, কারণ তাঁর জীবনে তিনি যা প্রগতি দেখলেন, তার চাইতে অনেক বেশি তিনি আশা করেছিলেন, এখনও করেন। বালিনি খুশা নন, কারণ তিনি চান তাঁর সহক্ষীরা এবং ছাত্ররা চিন্তার দিকে আরও সজাগ--আরও স্বাটিশীল হোক। আমি নিজে

এই বৃদ্ধে বয়েসেও আমাদের সমাজ এবং সভাতাকে পদে পদে সমালোচনা করে চলেছি, তার কারণ আমি চাই কোনো মৃহ্তেই আত্মত্বিতর জড়তা যেন আমাদের গাতহীন না করে। কিন্দু এ থেকে সিম্পান্ত করো না, প্রগতি হয়ান, বা হছে না, লোকেরা কিমোছে বা স্ভিশীলতা বন্ধ হয়ে গেছে। এই অত্বিত এবং আরসমালোচনাই পশিচমী সভাতার প্রাণ। সেই প্রাণকে না ছয়য়ে ত্বাম যদি এদেশ থেকে যাও, তোমার এদেশে আসা বার্থা হবে।

আমি অবাক হয়ে শ্নছিলাম আর দেখছিলাম, পাচাশা বছরের ব্দেধর মনুখে
প্রোচ্জানল প্রতায়ের আভা। বারান্দার খোলা
জানলা দিয়ে এদেশের বিলম্বিত সংখ্যালোক তার শ্লুকেশে প্রতিফলিত হচ্ছিল।
ঘরের আবছা আলোয় তাঁর নাক এবং
থ্তনির তাঁক্ষা রেখা অনেকটা নর্ম হয়ে
এদেছে।

রাসেল তাঁর পাইপ পরিজ্বার করতে করতে বলে চললেন, - কি জানো, এক ধারে সামাত্র হারিয়ে অন্য ধারে আমেরিকার কাছে নানা ভাবে খাটো হয়ে গিয়ে আমাদের দেশেঃ ব্রাম্বমান লোকেরা একটা দমে গিয়েছে সংয়েজের বোকামী তারই ফল। কিন্তু ে মুহুতে আমাদের সন্নকার ইন্ধিপ্টকে আক্রমণ করল, এদেশের প্রচ্ছন্ন বিবেক এক ধারু জেগে উঠল। প্রায় প্রত্যেকটা কাগজ প্রত্যেকটি প্রতিষ্ঠান, প্রত্যেক চিন্তাশীল বাঞি, এ আঞ্জমণের প্রতিবাদ করেছে। ব্যক্তি গতভাবে ইডেনকে সকলেই শ্রুণ্ধা করত, কিন্তু এত বড় নিব'্লেখতা কে**উ মেনে নি**তে পারল না। বিশ বছর আগেও এ রকম প্রতি-বাদ কলপনা করা যেত না। আবিসিনিয়া আর হাঙেগরীর ব্যাপারে বিশ ব**ছর আগে-পরে**র এদেশীয় জনমত তুলনা করলে আন্দাজ পাবে এদেশের লোক আগের তুলনায় কতটা র্বোশ সচেতন হয়েছে।

আমি প্রতিবাদ করে বললাম, "তব্ তো হাইড্রোজেন বোমার পরীক্ষা বন্ধ করা গেল না।"

রাসেল বললেন, "সতি। কথা। ভূমি জান আমি আটম বোমার তৈরির বিরুদেধ। বির দেধ প্রীক্ষার 731 তবঃ কয়েকটা কথা ভোমাকে ভাবতে ৰলি। ভূমি নিশ্চয়ই এসে এদেশের কাগজগ*ুলো পড়েছ*। লক্ষ্য **করেছ** কি. প্রায় সকলেই এই পর্যাক্ষার বির**্দেধ** ছিল- এমন কি রক্ষণশীল টাইমস **প্য**ণ্ড। তবে হাাঁ, আটম বোনার ব্যাপারে এদেশে প্রায় সকলেই একটা সোটানার মধ্যে আছে। আমাদের সাধারণ ব্রান্ধ, আমাদের বিবেক, সবই এরই বিরুদের। কিন্তু স**েগ সংগে** না মেনে উপায় নেই যে, আমরা বোমা তৈরি করি আর না করি রাশিয়ার আর আমে-রিকায় বোমা তৈরি এবং তার পরীক্ষা তাতে বন্ধ হবে না। অন্য ধারে আত্মরক্ষার জন্যে আমরা আমেরিকার উপরে প্রেরাপ্রির নির্ভার করতে গররাজী। আমরা যে বোমা তৈরি কর্রছি তার প্রধান কারণ বোধহয় এটাই। এর দ্বারা অবশ্য আমাদের বোমা তৈরি করা বা পরীক্ষা করার দ্বপক্ষে কোন যুক্তি দাঁড়ায় না। কিন্তু এটাও লক্ষা করা দরকার যে হাইজ্রোজেন বোলা পরীক্ষার ব্যাপারে আমরা যতটা ইতস্তত করেছি এবং এখনো করছি, রাশিয়া বা আমেরিকার তার ভণনাংশও করেনি বা করবে না। তা ছাড়া যতদ্র জানি, আমাদের সরকার বৈজ্ঞানিকেরা আর্ণাবিক শক্তির শান্তিপূর্ণ ব্যবহারের উপরেই বেশি মন দিয়ে**ছে**ন। তব; এ কথা আমি অবশ্যই মানবো যে াইড্রোজেন বোমা তৈরি করে এবং তার পরীক্ষা করে আমরা মারাত্মক ভূল করছি, এবং এর বিরুদেধ আমাদের প্রতিবাদ আরও প্রবলতর, স্পন্টতর হওয়া অবিলন্দেব দরকার। হঠাং রাসেলের চোখে একটা চতুর হাসির

वाःस्नात ছেলেমেয়েদের চির আদরের

বাৰ্ষিক শিশু দাখা

वाश्वित श्रेशार्

লিখেছেন ঃ ডাঃ স্রেন্দ্রনাথ সেন, ডাঃ দীনেশ্চন্দ্র সরকার, ডাঃ দাশভূষণ দাশগন্পত, ডাঃ গিরিজাপ্রসর মজ্মদার, যোগেন্দ্রনাথ গন্পত, কালিদাস রায়, কুম্বদরজ্ঞন মিজ্লিক, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, আশাপন্তি। দেবী, নীহাররজ্ঞন গন্পত, শিবরাম চক্রবতী, সৌরীন্দ্রনাথ মনুখোপাধ্যায়, দিক্ষণারজ্ঞন বস্ব এবং আরো বহ্ব সন্প্রাসিদ্ধ শিশন্-সাহিত্যিক; ছবি এংকেছেন ঃ প্রেণিচক্রবতী, শৈল চক্রবতী, সমর দে, ধীরেন বল, নরেন দত্ত, বীতপাল প্রভৃতি নামকরা শিশপী; সম্পাদনা ক্রেছেন ঃ বিখ্যাত শিশন্-সাহিত্যিক বিনয়কুমার গঙ্গোপাধ্যায়। লেখায় ও শোভায় এবারকার বার্ষিক শিশন্সাথী ছোটদের মন ভূলিয়ে রাখছে। ম্ল্য ৪১

ডাকমাশ্বল স্বতন্ত।

वाष्ट्राय नाहरत्रती

৫, বঙ্কিম চ্যাটাজি স্ট্রীট, ক**লিকা**তা

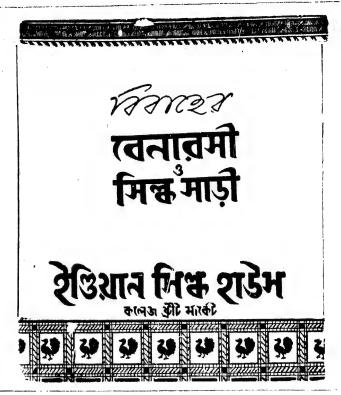
ঝিলিক খেলে গেল। আমার দিকে একট্ ঝ'্কে পড়ে বললেন, "কিন্তু বল ত, রাশিয়া যে একটার পর একটা বোমার পরীক্ষা করে যাচ্ছে, তাতে কেন তোমাদের সরকার বা জ্যাতীয় নেতারা প্রতিবাদ করছেন না? অথচ ব্রিটেন একটা বোমা ফাটানোর আগেই তোমাদের দেশে এত প্রতিবাদ কেন? রুশ-বোমার ফলে আবহাওয়াতে শক্তির ক্ষতি-কর বিকিরণ কি কিছু কম হচ্ছে?"

কথাটা সাতা, কিন্তু বলার চংটা আমার ভালো লাগল না। আমি রাসেলের কাছ থেকে আরো উচ্চ সংরে বাঁধা সমালোচনা আশা করেছিলাম। আমি বললাম, "দেখুন, আমি ভারতবর্ষ থেকে এসেছি বটে কিন্তু আমি জাতীয়তাবাদীও নই, সরকারী চাকুরেও নই। স্তরাং ভারতবর্ষের সরকার অথবা রাজনৈতিক নেতাদের বাবহারের সমর্থনে ওকালতী করার দায়িত্ব অন্মার কাঁধে নেই। নেহর, বা অন্য নেতারা রাশিয়ার সমালোচনা একেবারেই করছেন না, একথা সাতা না হলেও, আনবিক বোমার ব্যাপারে ভারত-বর্ষের প্রতিবাদ যে মুখ্যত পশ্চিমী শক্তিদের বির,শ্বে একথা আমি মানি। এর নানা কারণ আছে এবং সম্ভবতঃ সেগুলো আপনার অজানা নয়। তবে আমার মনে হয়, একটা কথা সবসময় হয়ত আপনারা সমরণে রাখেন না। ইংরেজ দীর্ঘদিন ভারতবর্ষে অত্যাচার করা সত্ত্বেও বিটেনের সমাজ এবং প্রতি ভারতবর্ষে রাণ্ট্রবাবস্থার অনেকে শ্রুদ্ধাশীল—অতত আটম্বোমার ব্যপারে আমাদের দেশে খারা ভাবছেন তাদের অনেকেই আজো ইংরেজের গনতন্ত্রী ঐতিহ্যে আম্থা হারাতে পারেননি।

আমেরিকা আমাদের নানাভাবে সাহায্য করা সত্তেও নানাকারণে মার্কিনী সভাতা সে ধরনের কোনো আম্থা বা প্রত্যাশা জাগাতে পারেনি। আমাদের দেশে রাশিয়ার ভক্ত অনেক আছে ঠিকই এবং তারা যে. রাশিয়ার কোন অন্যায় দেখতে পারেনা এটা প্রত্যাশিত। কিন্তু ব্টেনের হাইড্রোজেন বোমা পরীক্ষার বির্দেধ শ্ব্ব তারাই প্রতিবাদ করছেনা। তারা ছাড়া আরো অনেকেই সে প্রতিবাদ করছে তার কারণ রিটেনের কাছ থেকে তাদের প্রত্যাশ্য বেশি। রাশিয়ার সরকারের উপরে সে দেশের জনসাধারণের কোনো হাত নেই— যাঁরা সে দেশে বিবেকবান ব্যক্তি, তাঁরা হয় জেলে, নয় নির্বাসিত, নয়তো প্রতিবাদ নিস্ফল জেনে চুপ করে আছেন। কিন্তু রিটেনের জনমত স্বাধীন সরকার জনমতের বিরুদেধ কাজ করতে পারেন না, এবং বিবেকবান ব্যক্তিরা জনমত তৈরী করার ক্ষমতা রাখেন। সংতরাং রিটেন যখন হাই-ভ্রোজেন বোমা তৈরী করে অথবা পরীক্ষার উদ্দেশ্যে সে বোমা ফাটায়, তথন আমরা ষারা রিটেনের কাছে অনেক আশা রাখি ভারা গভীরভাবে বিচলিত না হয়ে পারিনা। অবশা নেহর, সরকার যে শুধ্ব এই কারণেই

রিটেনের ব্যবহারে প্রবল প্রতিবাদ জানাচ্ছেন আর রাশিয়ার বেলায় গলা নামিয়ে কথা বলছেন, একথা অন্তত আমি বলতে পারব না। কিন্তু সরকারের বাইরে এবং রুশভক্ত নন এমন বহু ভারতীয়কে জানি (আমিও তাদেরই একজন) যাঁরা রুশ বা মার্কিনের চাইতে বিটেনের সভাতার উপরে বেশি আস্থা রাখেন, এবং প্রথমে ইডেন এবং পরে মাাকমিলানের কাণ্ডকারখানা দেখে তাঁদের সে আস্থায় যে বড় রকমের চিড় ধরেছে তা বলতে পারি।

হঠাৎ থেয়াল হ'ল আলোচনার স্রেট





কখন যেন অজ্ঞাতে কিছুটো চড়ায় উঠে গৈছে। আমি লজ্জিতভাবে হেন্সে বললাম "দ্বাজাত্যাভিমানের শেকড় সন্দ্রবিস্তৃত, কি বলেন?" দার্শনিকপ্রবর্ত্ত মনে হ'ল কিন্তিং অপ্রতিভ হয়েছেন। বলনেন, "না না, আমার প্রশেব ধরনের মধ্যেই চুটি ছিল। অধিকাংশ ভুল বোঝাব্নিয়র উংসই তো ওথানে। কিতৃ আমিও তোমার কথা বোধহয় ভূল ব্ ঝিনি এবং আশা করিব
তুমিও আমার কথা ভূল ব্ ঝবে না। কারণ
আমারা দ্'জনেই য্ ছিবাদী এবং স্বাজাতা।
ভিমানের চাইতে বিশ্বনাগরিকতাকে আমরা
দ্'জনেই ব্যক্তির বিকাশের পক্ষে অধিকতর
উপযোগী বলে স্বীকার করি। আসলে তুমি
যেমন ইয়োরোপের কাছে আশা করছ,
আমিও তেমনি তোমাদের দেশের উপরে

অনেক আশা রাখি। জাতীয়ভাবাদ পশ্চিমী
সভাতার প্রভূত ক্ষতি করেছে, আজো
করছে। স্বাজাত্যের মন্দ্র ব্যক্তির সহজ
ব্যদ্ধিকে আচ্ছম করে রাখে, তাকে সক্রিয়
হতে দেয় না। একসময় ধর্ম এবং চার্চ এই
কাজ্যা করত, আধ্নিক যুগে সে ভারটা
নিয়েছে জাতীয়তা এবং রাজ্ব। জাতীয়তার
মোহে বিভিন্ন ইয়োরোপ থেকে বিচ্ছিম্ন



হরেছে, ফ্রাস এবং জার্মানীর সংগ্রারবার যুদ্ধ করেছে, এশিয়া এবং আফ্রিকার মানুষদের মানুষ ভারেনি।

জাতীয়তা এবং গণতন্ত পরস্পরের বিরোধী আদর্শ; অথচ আধুনিক সভ্যতার স্চনাকাল থেকে এ দ্বের মধ্যে একটা গোঁজামিল দিয়ে আমরা আমাদের রাজ্ব-ব্যবস্থা গড়ে তুলেছি। এই গোঁজামিলই হ'ল পশ্চিমী রাণ্ট্রব্যবস্থার মূল দ্বলিতা। যতদিন সাম্রাজ্য ছিল ততদিন এই গোঁজা-মিল নিয়ে আমাদের অহঙকারের অন্ত ছিল না। এখন সামাজ্য হারিয়ে ইয়োরোপ ক্রমেই এই গোঁজামিলের চেহারটো ব্রুতে পারছে। দ্বিতীয় মহায্দেধর পর থেকে পশ্চিম ইয়োরোপে জাতীয়তা **ঔ**পনিবেশিক শোষণের বন্ধনমূক্ত এক পাণতান্ত্রিক সভাতা গড়ে তোলার চেণ্টা ক্রমেই স্পণ্টতর হয়ে উঠছে। আমার ভাবনা, আমরা যথন শোধরাতে শরে, করেছি, তথন তোমরা না আবার আমাদের ভূলের পনেরাব্যত্তি কর।"

আমি বললাম "এ নিয়ে আমাদের দেশেও অনেকেই ভারছেন। এ আশঙ্কা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ আমাদের বহু আগেই সাবধান করেছিলেন-তাঁর সমস্ত বিশ্বভারতী পরি-কলপনার মালে ছিল অন্তত মনের জগতে জাতীয়তার সংকীণ গণ্ডী ভেণ্ডেগ মানুষের সংখ্য মানুষের পরিচয় সহজ করে তোলার আকাঞ্চা। কিন্তু আকাঞ্চা আর আকাঞ্চা পরেণের মাঝখানে বাবধান যে কতথানি তাতে। আমার চাইতে আপনি ভাল জানেন। পশ্চিমে উপনিবেশতক্রের সাফল্য জাতীয়তা-বাদকে প্রবল করে তুর্লোছল: এশিয়াতেও সেই একই উপনিবেশতকের প্রভাবে এবং প্রতিক্রিয়ায় জাতীয়তাবাদের জন্ম। পশ্চিমী সাম্রাজ্যবাদ তো লোপ পেতে বসেছে, কিত তার মানসিক ব্যবহারিক দায়ভাগ যে কতদিনে যাবে কে জানে? আমাদের দেশে যাঁরা জাতীয়তাবাদের বিপদ সম্বন্ধে সচেতন তাঁরা অনেকেই তাই চাইছেন সংস্কৃতির ক্ষেত্রে পশ্চিমের সঙ্গে প্রের যোগাযোগ যাতে বিচ্ছিন্ন না হয়ে ঘনিষ্ঠতর হয়। তবে সে র্ঘানন্ঠতার ভিত্তি হওয়া চাই সামা এবং পারস্পরিক শ্রন্থা—আগের মত এক দিকে পিঠথাবড়ানি, অন্য দিকে অনুকরণ নয়।"

—"তোমাদের এই চাওয়া সার্থাক হোক।
কিভাবে সেই সাংস্কৃতিক সহযোগ সম্ভবপর হতে পারে, তা নিয়ে আজ বিশেষ
করে ভাবা দরকার। পশ্চিমের বিজ্ঞানব্দিধ
এবং গণতান্তিক ঐতিহা রদি আজ দৃর্বাস
ধরে পড়ে, তাতে শ্বেম্ পশ্চিমের ক্ষতি
নয়, প্রিবীর ক্ষতি। অনা ধারে এশিয়া
এবং আফ্রিকা যদি পশ্চিমের দিক থেকে
মুখ ফিরিয়ে নিজেদের গশ্চীর মধাই নিজেদের ভাগা রচনা করতে চায়, তাতে শ্বেম্
এশিয়া আফ্রিকারই ক্ষতি হবে না, পশ্চিমেরও
ঘোরতর ক্ষতি হবে। এদেশে যে থুব বেশি

লোক এ কথা এখনো ব্রুতে পেরেছে তা
বলা শন্ত। আমাদের মধ্যে যাঁরা চিদ্তাশাল
এবং দ্রদশী তাঁরাও প্রধানত ইয়েরোপীয়
সভ্যতার সংরক্ষণ এবং প্নগঠনের ভাবনা
নিয়েই বাদত। কিন্তু প্র থেকে বিচ্ছিন্ন
হয়ে পশ্চিমের প্নগঠন আজ একেবারেই
অসম্ভব। স্তরাং নিজেদের প্রয়োজনেই
প্রের সংগ্য সহযোগিতার কথা আজ

হোক কাল হোক তাদের তাবতেই হবে।
ইতিমধ্যে তোমরা ধারা এই প্রয়েজনের
কথা এখনি স্পণ্ট করে ব্যতে পেরেছ,
তাদের দারিত্ব অনেকথানি। তোমাদের ভাবনা
শ্ধ্ তোমাদের দেশের মধ্যেই আবশ্ধ
থাকলে চলবে না, পশ্চিমেও তার চেউ
তুলতে হবে। তোমার লেখা পড়ে তোমার
সংগ্য আলাপ করার যে আগ্রহ হরেছিল



তার কারণ আমার মনে হল এই দায়িছের **কথা** তুমি হয়ত ব্**কতে পেরেছ**।

ৈ আমার তো দিন ফর্রিয়ে এসেছে। **খা**দের বয়েস অলপ, তারা যে এ সব নিয়ে ভাবছে, চেণ্টা করছে, জানতে পারলে মনে জ্যোর পাই।

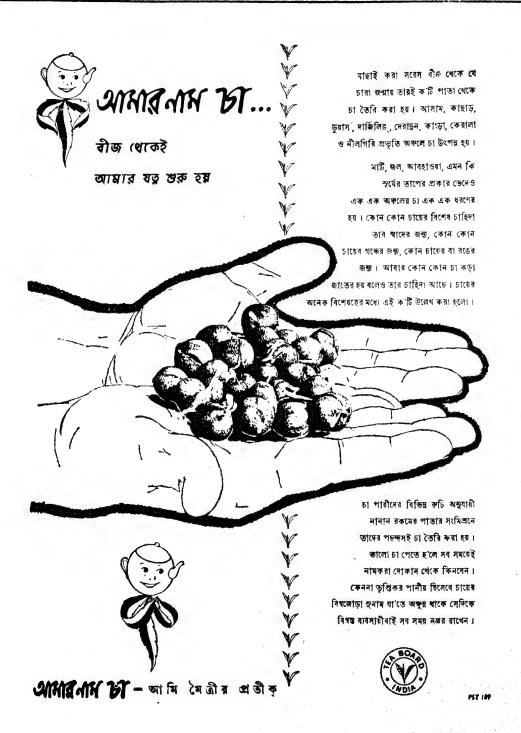
রাসেল চুপ করলেন। মনে হ'ল তিনি

ক্লানত। বিলিতি বসন্তের বিলম্বিত সন্ধ্যা-লোকে ওধারে টেমসের নীল জল এখনও উল্জ্বল। কিন্তু জলের প্রাণ নেই, চৈতনা নেই। বয়েসের ভার জল বয় না।

বয়সের, দায়িছের, স্থিশীল নিরুত্তর

দরজা পর্যন্ত এগিয়ে দিয়ে রাসেল বললেন, "আশা করি, মেরিওনেথ্-এ আবার দেখা হবে। যদি দেখা না হয়, তুমি কি করছ, কি ভাবছ, যথন ইচ্ছে হবে আমাকে লিখো। যত বাধা, যত দৃঃখই পাও, নিজের বিচারব্রন্ধির উপরে আম্থা হারিও না।" এই বিকেলটি আমার জীবনে অম্লা

হয়ে রইল।



গল্প-সংকলন

ৰাণ্যমা ৰাণ্যমী—পরিমল গোস্বামী সম্পাদিত। ইন্ট লাইট ব্ৰুক হাউস; ২০ প্ৰ্যাণ্ড রোড, কলিকাতা-১। ম্লা সাড়ে পাঁচ টাকা।

রঙগ-ভরা বাংলা দেশে বাংগ রচনার অভাব নেই, কিম্তু ব্যঙ্গ-সাহিত্যের কয়েকটি উৎকৃষ্ট নমনা নিয়ে একথানি সংকলন-গ্রন্থের নিতাশ্ত অভাব ছিল। আধুনিক বাংলা সাহিত্যে যে ক্যজন শ**ভিশা**লী লেখক বাঙ্গা রচনায় কৃতিত্ব দেখিয়েছেন, তাঁদের মধ্যে পরিমল গোদ্বামী শ্বেং অন্যতম নয়, সম্পাদক হিসেবে বোধ হয় যোগ্যতম। কারণ ব্লিখ-বিচার সংযম ও প্রকৃত রসজ্ঞান না থাকলে এ জাতীয় গ্রন্থ-সম্পাদনা সহজ হয় না। পরিমলবাব্র যে মারাজ্ঞান আছে এবং কৌতুক-বোধ তীক্ষা, তার প্রমাণ ঐ স্বিলিখিত এবং কয়েকটি চমংকার মন্তব্যে ভরা ভূমিকাটি।

পরিমলবাব, তেতালিশটি রচনা এখানে সল্লিবেশিত করেছেন, অধিকাংশই গলপ এবং অবশিষ্টগ্রলি হয় নক্সা নয় রেখাচিত্র। বাংলা সাহিত্যের আদি পর্ব থেকে শ্রের করে বর্তমান যুগ পর্যান্ত তার নির্বাচনের আয়তি: মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালংকার, ভবানীচরণ, টেকচাঁদ এবং হ,তোম থেকে রব্যাদ্র মৈত্র, সজনীকানত, প্রমথ বিশী, ভাষ্কর, শিবরাম এবং ভালপে'চা পর্যাত লেথকদের রচনা সংগৃহীত হয়েছে। ইংরেজি সাহিত্যে স্যাটায়ার, বার্লেস্ক, ফান্, উইট ও সাদাসিধে হিউমারে প্রভৃতি রসরচনার বিভিন্ন স্বাতন্তাস,চক পর্যায় আছে, বাংলা সাহিত্যে রস-বিন্যাসের তেমনি বিভিন্ন স্তর-কৌশল থাকলেও পৃথক পৃথক প্রতিশব্দ নেই। ভবে বাঙ্গ রঙ্গ কৌতুক এই রকম গোট।কয়েক শব্দের সাহায্যে রসবিকাশের সংজ্ঞা দেওয়া হয়। কোন্ ধরনের রসের কি বৈশিণ্ট্য, বিশেষ করে স্যাটায়ারে বিদেব্য আছে কি নেই এবং থাকলে গে বিশেষটাকু ক্ষতিকর কি না, পরিমল গোস্বামী তাঁর স্বভারনৈপুণ্য দিয়ে সে প্রসংগ্রের



বিচার করেছেন। আমাদের ধারণা 'আয়রনি'তেই তাঁর কৃতিছ। এ গ্রন্থে আয়র্রানর তিন চারটি নমুনা আছে। এর মাধ্যমে হাসি যত না ফোটে, নির্মাম নৈর্ব্যক্তিক আক্রমণ তার চেয়ে অনেক বেশি ফোটে এবং কার্যকরী হয়। ভাল শিল্পী না হলে আয়র্রানর উপথ্যন্ত ব্যবহার সম্ভব হয় না এবং সমাজ-বোধ--প্রস্ত স্ক্রা সমালোচনা অথবা ইণ্যিতময় উদ্ঘাটনও সফল হয় না। উদাহরণস্বর প ্বনবিহারী মুখোপাধ্যায়ের 'নরকের কীট' উল্লেখ করা যেতে পারে। 'আয়রনি'র এমন উজ্জাল দৃষ্টান্ত বোধ হয় বাংলা সাহিত্যে বেশি নেই। আশাপূর্ণা দেবীর 'টেক্কা' গল্পটিও চমংকার, তবে 'অতি মারাত্মক আয়রনি'র ভালো দৃষ্টান্ত বোধ হয় না—যা সম্পাদক বলেছেন। এ গভেপর শেষ ছান্বিশ লাইন কি আদৌ প্রয়োজনীয়? ওগর্মল বন্ধনি করলে গল্পের শিল্পসত্তা বজায় থাকত বলেই মনে হয়। আশাপ্রণা দেবী সাধারণত জাইফাস লিটল আয়র্রানস' নিয়েই ভালো গল্প লেখেন। সে দিক থেকে তাঁর আর একটি সাথকি গ্লপ নিলে বোধ হয় মানাত, বিশেষ করে সেই গল্পটি যেখানে অনেক কৌশলে স্থামীকে একান্নবত্যী পরিবারের বেড়াজাল থেকে মুঙ করে দ্র্যী মনোমত সংসার পেতে বসেছে। কিন্তু সারাদিন পরিশ্রমের পর ঘরে ঢাকে দেখে তার বয়স্থা কুমারী কন্যাটি মা ও মেয়ের বিছানা

ময়ভূষণ চক্ৰবতী ও জ্যোতিভূষণ চাকীর নতুন ছড়ার বই

ঢ্যামকুড় কুড়

শ্বিছড়ায় মাখামাথি নতুন খ,শির দেশ। কিণ্ডারগার্টেন ও নার্সারি স্কুলের জন বিশেষ উপযোগী প্রচ্ছদ এ'কেছেন প্রখ্যাত শিংপা রথীন্যু মৈর। অন্যান্য এ'কেছেন ছোটদের উপযোগী ছবি-আঁকায় সিন্ধহৃদ্ত অমিয় সাহা।

দাম ঃ পাঁচ সিকা

প্রকাশক : স্মুদুণ ১০৬বি, আশুতোষ মুখার্জি রোড, কলিঃ ২৫

(সি ৬১০৬)

minimum minimum

মণি বাগচি'র

निरंबाभुजान समाप्र न्नामना मान-अःश्रर ड्र मान्य १ जाज़र्य है । स्था है साथ १ जाज़र्य है । स्था दिया (श्रामाजनो गाहें(४४) १ क्लिकाना-१४ स्थाई

চুल नेয়তো, যেন কাকের বাসা!

ধূলো, ময়লা, থুসকী আর জট—সব মিলিয়ে সত্যিই আপনার চুল কাকের বাসার মড বি🚉 হয়ে দাঁড়াতে পারে। ভাল চুলের অধিকারিণী হতে হলে চুলের যত্ন আপনাকে নিভেই

> হবে। কোন রকমে একটু তেল দিবে তাড়াতাড়ি স্নান সারলে চুল কিন্তু তার খান্ত থেকে বঞ্চিত হয় আর কুধার্ত চুল না থেতে পেয়ে গুকিয়ে অকাল-বার্ধ ক্য ডেকে আনে।

চুলের যত্ন নিতে হলে কতকগুলি অতি অবশ্য কর্ত্তব্য আপনাকে নিশ্চয়ই

পালন করতে হবে , যেমন চুল পরিষ্কার করে আঁচড়ে বাঁধা, সপ্তাহে একদিন করে মাথা ঘষা ইত্যাদি। প্রতিদিন নিয়মিতভাবে অন্ততঃ দশ মিনিট জবাকুত্বম দিয়ে চুলের গোড়াগুলিকে মালিশ করতে ভুলবেন না। জবাকুস্কম তেল শুধু স্থপন্ধ বিতরণ আর

স্বায়ু স্পিন্ধ করেই ক্ষান্ত হয় না, সেই সঙ্গে আপনার চলের থোরাক জুগিয়ে তাকে



সি, কে, সেন এও কোং প্রাইভেট লিঃ জৰাকুস্ম হাউস, ৩৪, চিত্তবঞ্জন এভিনিউ, কলিকাত্য-১২ ১) १, **आर्यिनियम डी** याखाळ->





* 'STUDENTS'
Own Dictionary

বজার্থির প্রয়োগসহ অভি প্রয়োজনীয়

ইংরেজী-বাংলা অভিধান। মূল্য পাতে

বার্বারিক শ্বারোগ

কর্মানে একার অপরিহার প্রয়োগ
মূল্য দ্বন গ্রুমান ব্লাডান্ডা

প্র্যানিভালি। মূল্য ৮০০

প্রান্ডেলী লাইরেরী: ক্লিকাডান্ডা

गातकोशा **भार २ १**५

স্কর্তি ও স্চার্ পরিবেশনের উৎকর্ষ-তায় পরিচ্ছন্ন ও আকর্ষণীয় একটি শারদীয়া সংখ্যা

নাট্যকার শ্রীমন্মথ রায়ের একটি
সম্পূর্ণ নাট্কা ও শ্রীস্থাংশ,মোহন
বন্দোপাধায়-এর গ্রীঅর্রবিন্দের সাহিত্যদর্শন সম্বন্ধে একটি তত্ত্ব ও তথ্যপূর্ণ
আলোচনা ছাড়াও বিভিন্ন খ্যাতিসম্পন্ন
সাহিত্যাশলপীদের মনোজ্ঞ রচনা, প্রবীণ
ও নবীন সাহিত্যিক ও কবির উৎকৃষ্ট গলপ ও কবিতায় পরিপৃষ্ট হইয়া সচিত্রশোভায় প্রভার প্রেই রসিকজনের
হন্তে পরিবেশিত হইবে।

এই সংখ্যात मृला-১.

মণিঅড'ারে ট্রাকা প্রাঠাইলে, ডাকমাশলে লাগিবে না।

গ্রাহকদের স্বতন্ত্র মূল্য লাগিবে না বাধিক চাদা—৪,।

২০৩/২বি, কর্ম'ওয়ালিশ শ্মীট, কলিকাতা-৬

দর্বশ্রেষ্ঠ কিশোর মাসিক

"হি মা চ ল"

জানকী ব্ক ডিপো তাহ শ্যামাচরণ দে শ্রীট্ কলি ১২



ফাশ্যনে দশম বর্ষ আরম্ভ

ত্যের মাছিতা কুর্টার

বার্ষিক গ্রূলা ৪ **টাকা** পাঠিয়ে গ্রাহক **হউ**ন একর করেছে! অথচ স্বামীকে ছেড়ে স্বী কেনও দিন-শ্বতে পারে না, আর মেয়ের কাজও কৈছু অবিক্রোর কয় নি!

কৈছ, অবিবেচনার হয় নি! প্রত্যেক সম্পাদকেরই একটা নির্বাচন-পর্ম্বাত খাকে 🕆 কো পশ্যতি যে হুটিহান এমন দাবি ুকুউই করেন না। পাঠকের ব্যক্তিগত র,চি, লেখকের নিজুনিজ গলেপর নিব্যচন-র্তি আর সম্পাদকের নিজুল বিচার-র চি যে একই হতে হনে, তার মানে নেই এবং তা হওয়াও সম্ভব নয়। তেতাল্লিশটি ছেড়ে পণ্ডাশটি রচনা নেওয়া চলত এবং কোনও কোনও শক্তিশালী লেখকের রচনা বাদ পড়ে যাওয়াও অস্বাভাবিক নয়। কিন্তু এগ্রিল অমার্জনীয় ক্রটি নয়। পরিমল গোস্বামী যে পরিসরে যে ভাবে তাঁর দায়িত্ব সম্পন্ন করেছেন, তা মেনে নিতে কোনও দ্বিধা নেই। সাড়ে পাঁচ টাকায় বৃহৎ আকারের চার শো বারো প্রতার একখানা বই দেওয়া খ্র সহজ নয় এবং সে বইয়ে যখন মনের খোরাক ভালো ভাবেই মেটে. তথন কি নেই সেই ছল না ধরে কি আছে তাই দেখে সম্তুষ্ট হওয়া উচিত। তুষার-কান্তি ঘোষ অথবা বীরেন্দ্রকৃষ্ণ ভদ্রের রচনায় অন্য গ্ৰ্ণ থাকলেও শিল্প-গ্ৰ্ণ যে কমই, এ কথা সমালোচনায় অবশা-গ্রাহ্য। কিন্তু গ্রহণ-বর্জনে নে 'ম্যালিস' নেই, সেট্রকুও স্বীকার্য। পাঠকের র্চিভেদে মধ্র গল্প যেমন বিদ্রুপাত্মক মনে হতে পারে, সম্পাদকের কাছেও তেমনি বিদ্রুপ তরল ঢাপলা ঠেকতে পারে। (082/69)

ছোটগলপ

সপ্তক্ষ্যার কাছিনী—হরিণরায়ণ চট্টোপাধ্যায়। মিত্র ও ঘোষ; ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রাট, কলিকাডা-১২। মূল্য ৩০

হরিনারায়ণ চ.ট্রাপাধ্যায় উপন্যাস ও ছে৷ট গল্প দুইই লিখে থাকেন। কিল্ত বিচক্ষণ পাঠক জানেন ছোট গল্পেই তাঁর হাত বেশি খুলেছে। মধ্যবিত জীবনের আশা-ভরসা, সুখদুঃখ এবং বিড়ম্বনাই তার গলেপর প্রধান উপজীবা। নতুন কথা হয় তো কিছ; নেই, কারণ এ ধরনের জীবনে নতুনত্বের সম্ভাবনা খ্রেই কম। যেটাুকু আছে, বাস্তবে অথবা কম্পনায়, হরিনারায়ণবাব সেট্রকু সংশর ফর্টিয়ে তুলতে জানেন। ছোট গল্পে আজকাল এত বৈচিত্র্য যে অনেক সময়ে সেই বৈচিন্ত্যের মোহে লেখক নিজম্ব বৈশিণ্টা বিস্কুন দিতে প্রল্ফ হন। অথাৎ কৌশল এবং বহিঃসংজা অনেক সময়ে বিষয়ের চেয়ে বেশি গাুরুত্ব পেয়ে থাকে। আভ্যিকের bর্টা তাই বলে নির্থাক আর গম্পই সব—এমন कथा कानल मुम्थ ममालाहक वनवन ना। কিন্তু দুদিকেই চোখ রেখে যে লেখক অগ্রসর থন, অর্থাৎ কথা ও কগন, এই দুয়ের মধ্যে মাত্রা বা সামঞ্জস্য রেখে যিনি গল্প রচনা করেন, তাঁর লেখাই বোধ হয় উত্তীর্ণ হয়। হরিনারায়ণবাব্র গল্প বলার একটা নিজম্ব রীতি বা সূর আছে। তাতে মননের তীক্ষাতার চেয়ে হ'দয়ের উত্তাপ বেশি। স্ক্র মন্তব্য আছে, আবার গলেপর গতিও আছে। মনে হয়, একটি চরিত্র নিয়ে বিশ্লেষণ বা জীবনের কোনও একটা সমস্যা নিয়ে গভীর অনুধাবন তাঁর মনোধর্ম নয়। একটি বিশেষ ধরনের পরিবেশ এবং সেই পরিবেশের মধ্যে কথাবাতার সাহায্যে পার-পারীর স্বরূপ ফুটিয়ে তোলাই তাঁর স্বভাব-নৈপুণ্য। 'স•ত কন্যার কাহিনী' বইখানি মনোযোগ দিয়ে পড়ে এই কথাগালি মনে এল। এখানে প্রতিটি গলেপ এক একটি পরিবেশ গড়ে তোলা হয়েছে এবং সেই পরিবেশই নায়িকাদের এক একটি মানস-মন্ডল। তারই মধ্যে তাদের যা কিছ; উম্বাটন বা বিবর্তন। সাতটি মেয়ের

বিভিন্ন জীবন-কথা নিয়ে এ বই লেখা হয়েছে। তবে একটা ঐক্য-সূত্র রয়েছে, সেটা অম্পণ্ট হলেও অদৃশা নয়। বাণা, মিস্রয়, অমিতা দেবী ওরফে স্লেখা, অনীতা, মাধবী, ডাল সেন এবং মালতী-এই সপত কনাার জীবন-কাহিনী যেমন এক নয়, তাদের চরিত্রেও সেই রকম স্বাতন্তা আছে। কিন্ত প্রতোকেরই একটি করে ইতিহাস আছে। এই ইতিহাসই তাদের মনের ও চরিচের ব্যাক-গ্রাউণ্ড, বলিষ্ঠতার অথবা দূর্বলতার সূচী। লেখক যেন তল্ফধারক, তিনি শ্বে পাঠ করে याटक्त। এই इन स्माजेभाषि वदेशानात काठास्मा। তবে তাঁর ভূমিকা একেবারে নিণ্প্রাণ নয়। মৃদ্র রসিকভায়, নেপথা উল্লিভে এবং কিছ, কিছ, ব্যাখ্যানে তিনি তাঁর উপস্থিতিকে করেছেন। সংত কনারে সব কটিই ইনটারেফিটং বলা চলে, তবে সকলেই সমান ভাবে মনের ওপর রেথাপাত করে না। দ**্ব এক জায়গায়, যেমন** শেষ গণেপ, নায়িকা সেণ্টিমেণ্টাল হব-হব হয়ে সামলে গেছে। চরিত হিসেবে মিস রয় এবং অনীভাকে মনে রাথবার মতন। কিল্ডু 'ফাঁকি' গলপটিতে ফাঁকির যা আসল পয়েন্ট, তা দেখাবার জনা গোড়ার দিকে এতটা বিস্তারের প্রয়োজন বোধ হয় ছিল না। 'সি'ডি' গল্পটির বিষয়বস্ত পরোতন হলেও তার মধ্যে শিল্প-সম্ভাবনা বর্তমান, যদিও এখানে লেখক একটা বেশি সচেডন হয়ে পড়েছেন। অর্থাৎ কি করে আরও ভালো বা মিণ্টিভাবে কাহিনীটা বলা যায়, সেই চেণ্টা করেছেন। কথার খেলা যেন अक्टें दिन, क्ल मिंच लाइनिंह मृत्व केंद्रिक। মনে হয়, 'পানে'র খাতিরেই লেখা। 'মানুষ চিনতেও একট্ ও অসঃবিধা হয় নি' শুধু লেখকের নয়, পাঠকেরও। তবে প্রথম গল্প 'বিনিময়' সব দিক থেকেই উত্তীর্ণ। বিজ্ঞানের দাবিতে হ্দয় নিয়ে খেলা চলে। কিন্তু এতখানি মারাত্মক খেলা বাস্তবে গ্রাহা কি না এই মেয়েলী প্রশ্ন মূলতুবি রেখে বলা যায়, এ গলেপ ছলনার আশ্রয়ই হল শিল্পবস্তুর ধারক এবং অভিনয়ের সংগ্য তাল রেখে কঠিন শিংপ সংযত সংহত হয়ে নিটোল একটি বিন্দুতে সার্থকতা পেয়েছে। এ গর্ম্পটি সভািই চমংকার— পরিবেশ, ঘটনা এবং চরিত্র সমানভাবে মিশে অখন্ডতা লাভ করেছে। কোথাও মাগ্রাধিকা घটোন। (28/68)

मर्गा नगाञ्च

সাংখা ও যোগ—জীতারকচন্দ্র রায়— গ্রন্দাস চট্টে:পাধাায় এন্ড সন্স, ২০৩ 1১ 1১ কর্ম-ওরালিশ শ্বীট, কলিকাতা। মূলা ৪,

মহর্যি কপিল সাংখ্য শাদেরর পিতা তিনি নিরিশ্বর ছিলেন নাং কিন্তু সাংখ্যের যে প্রধান তিনটি প্রুতক "সাংখ্য কারিকা, সংখপ্রবচনসূত্র ও তত্ত্বসমাস" তাদের কোনটিই যে মহর্ষি কপিল প্রণীত 2.2 ইহাই পণ্ডিতদের অভিমত। অধ্যাপক গাবেরি মতে কপিল বুল্ধ;দবের প্রেবিতী। সূত্রাং পরবর্তী এই তিনটি গ্রন্থে ঈশ্বরের অস্তিত্ব যে স্বীকৃত হয়নি, তার কারণ খ্ব সম্ভব বৌশ্ধ প্রভাব বলেই লেখক মনে করেন। তবে লেখক নানা বিশেলখণের দ্বারা প্রমাণ করেছেন যে "সাংখাসারের সহিত অশৈবত **अ**भ्वत्रवारमञ বিরোধ নাই" এবং সাংখ্যের বহু, পরেষ আসলে জাবের বহুত্ব ছাড়া আর কিছুই নয়। সাংখ্য-শাস্তের উপর এটি যে একটি নৃতন আলেকপাত সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। সাংখ্যে পরেষ ও প্রকৃতির প্রভেদ, উভয়ের প্রকৃতি, স্ফি রহসা, প্রভৃতি স্বাবিষয়ে অতি স্ক্রাবিচার-বিশেষধণের

ও বিস্তারিত আলোচনার উপর প্ৰতক্ষি প্রতিষ্ঠিত। যোগ দর্শন সম্পর্কেও সেই কথা প.তঞ্জল যোগদশনের প্রতিটি সূত্র সম্পর্কে প্রাঞ্জল ব্যাখ্যা, সর্বপ্রকার যে গের বিষদ বিবরণ প্রস্তকে আছে। উপনিষ্দের माल्या खारामणा स्तर माम्बा धवः मार्थामणा स्तर সংগে প্রভেদও তিনি দেখি,য়ছেন। "সাংখো ঈশ্বরের কথা নাই। ত.হাতে মাত্র পঞ্চবিংশতি তত্ত্ব স্বীকৃত। যোগদশনের তত্ত্ব সংখা ২৬। কিন্তু ষড়বিংশ তত্ত্ব ঈশ্বরও প্রেষ। অন্যান্য প্রেষ হইতে তিনি ভিল আবার "বিচ্যুতি হইলেই প্রকৃতি হইতে জড় ও মানসিক জগতের উল্ভব প্রথমে উদ্ভূত হয় মহং অথবা বৃদ্ধ। বৃদ্ধ হইতে অহংকার ও পঞ্চতমাত্রের উল্ভব হয়। সাংখ্য মতে কিন্তু পণ্ডতন্মত্র উদ্ভূত অহংকার হইতে, বুশ্বি হইতে নহে। এইখানে সাংখ্য ও যোগমতে কিণ্ডিৎ ভেদ প্রুতক্থানিতে সর্বন্ত এই রক্ম বিচার ও বিশেলধণ বৈজ্ঞানিক মনোব্তির পরিচয় দেয়। সাধারণত ধর্মশাস্ত বিষয়ে আলোচনার সময় ব্যুম্প সংস্কারে আচ্ছন্ন থাকে, জাই জার সঠিক মলো নিধারণ হয় না। আলোচ্য প্রতকটি সেদিক দিয়ে ম্লাবান, নাংখ্য ও যোগদর্শন সম্পরেশ বিচার ও ব্যদ্ধ গ্রাহ্য সমাক জ্ঞান লাভ এ থেকে সম্ভব। এ বিষয়ে যারা উৎসাহী তারা প্রতকটি পাঠ করে আনন্দ পাবেন ও উপকৃত হবেন।

GAA 100

কিশোর সাহিত্য

নীলচোধের সংক্ষত — শ্রীম্রদ্ধীমোহন বিট—দেব সাহিত্য কুটের, ২২।৫ পৈ ঝামা-প্রকুর লেন, কলিকাতা-১। দেড় ট্রো।

মুরারীব ব্ ছেলেমেরেদের পাঁৱকাগ্মীলতে প্রায়ই লিখে থাকেন এবং প্রকাশকও সাহিতা জগতে স্পরিচিত। দেখাকর ভাষা চিন্তাকর্ষক। তব্ ও লেখার ধরনও ধরনের উৎকট ও অবাস্তব সাহিত্য কেন যে লিখিত ও প্রকাশিত হয় বে.ঝা শস্তু। বিলেতের অন্করণে প্রাইভেট ডিটেকটিভদের নিয়ে এই কাহিনী, কথায় কথায় খুন ও ডিটেকটিভের চরিত্র এবং অবাস্তব সংস্থান করে বালক-বালিকাদের মুস্তক চর্বণ এই ৱলী কার্যে সব লেখক হয়েছেন। যাদের জনাই প্রকাশিত হোক কেন, এগালি বালক-বালিকারাই তাদের করবার আরো অনেক সঃষ্ঠ উপায় আছে প্রকাশক এ বিষয়ে ভবিষ্যতে অবহিত হয়ে আমাদের কৃতজ্ঞতাভাজন হবেন।

क्वीवनी

নতুন প্থিবীর নতুন মান্য ন্পেদ্রকৃষ্ণ
চট্টোপাধার। প্রকাশক ঃ স্থার মুখোপাধার,
রাইটার্স সিণ্ডিকেট প্রাইভেট লিমিটেড, ৮৭
ধর্মতিলা স্থাটি, কলিকাত:-১৩। ম্লা এক
টাকা প'চাত্তর নয়া প্রসা।

ন্পেন্দুক্ষ তরি এই অপ্র গ্রেপ করেওঁর রোমাণ্ডকর জাবন বর্ণনা করেছেন। তরি ভাষা আমাদের আবিল্ট করে। তথ্যের গভার প্রাথসণ্ডারের শান্ডতে তিনা আধ্যানক গদ্দা শিশ্পীদের মধ্যে অন্যতম বিশিষ্ট। এই গ্রান্থের বহুল সমাদর কামনা করি। শেল চঙ্গবতারীর অভিকত প্রচ্ছাবিত প্রশংসাহা। (৪০০।৫৭)

ক্ৰিতা

Mystic Tales of Taranath—Bhupendra Nath Datta. Ramakrishna Vedanta Math, 19B Raja Rajkrishna Street, Caicutta-6. Rupees four.

বৌশ্ব ধর্মজগতে লামা তারানাথ অণিশনগাঁর।
সাংলর ইংরেজিতে তার ম্ল্যবান মর্মক্ষা
উপপ্রাপিত করার জন্য ভূপেন্দ্রনাথ ধনাবাদার
রেশ্বর Edelsteinmine নামক যে অন্বাদ
করেছিলেন সেটি পেট্রোগুাড থেকে ১৯১৪-তে
প্রকাশিত হয়েছিল। ভূপেন্দ্রনাথ ইংরেজি
অন্বাদ করের আরো বড়ো গ্রেছমণ্ডলার
ক্তজ্ঞতাভাজন হ'লেন। লেথক একই সম্পে
স্বোক্ষ্ম ও বৃহত্তর পাঠকসমাজকে ত্তত করার
স্বাক্ষ্মা করেছেন। এই ধরনের কঠিন গ্রন্থবাদা করেছেন। এই ধরনের কঠিন গ্রন্থবাদা করেছেন, এই ধরনের কঠিন গ্রন্থবাদা করেছেন, আমরা উপকৃত হবো।

(022169)



শ্বীয় থাদ্যমন্ত্রী মহাশয় আমাদের

শ্বাইয়াছেন, সামনেই নাকি দ্বদিন
নাইয়া আসিতেছে। থ্ডো বলিলেন—
ব্রিদিনের থবর জানবার জন্য সরকারী
স্থাতিষীর গণনার প্রয়োজন হয় না,—হাতের
ক্রিল আরশি ছাড়াই দেখা যায়। কিন্তু
রেনা নথিপতে অন্যরকম ঘোষণা রেকর্ড
রা আছে বলেই কী রকম খট্কা লাগছে"।

ইনমন্ত্রী মহাশয় মন্তব্য করিয়াছেন

যে, পশ্চিমবঙ্গের বেকার সমসাা

বং দুঃখদৈনাের কথা তিনি সব সময়েই

বিবেন ৷—"মিথো ভেবে চুলে পাক ধরিয়ে

ভ নেই; কথাটা আইনে নেই কিন্তু শান্তে

বিছে, বদ্ভাবি ন তদ্ভাবি, ভাবিচেল্ল-



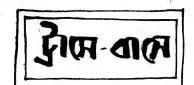
सात्रिं द्विछिं अ



ভালাওয়েভ ২১৫ টাকা ও উধের্ব অন্যান্য মডেল পাওয়া যায়। ইহা ছড়োও অন্যান্য প্রকার রেডিও, এম্পিলফায়ার, ইউনিট, মাইক, রেডিও পার্টস্ ইত্যাদি আমাদের নিকট স্লেভ মুল্যে পাইবেন।

রেডিওএও ফটো ফৌর

৬৫, গণেশচন্দ্র এডেনিউ, কলিকাতা-১৯ ফোন ঃ ২৪-৪৭১৪



তদনাথা"—বলে আমাদের শ্যামলাল।

শামী অধ্যক্ষের আসনে অধিণ্ঠিতা
থাকাকালে লোকসভায় কোন প্রসঞ্জের
উত্তরে শ্রীমতী রেণ্ চক্রবর্তী এই অভিমত
প্রকাশ করিয়াছেন যে, অধ্যক্ষকে "স্যার" বা
"মাডাম" দুই-ই সংশ্বাধন করা যায়।
আমাদের জনৈক সহযাতী বলিলেন—"এটা
হলো অস্থায়ী অধ্যক্ষের মত। স্থায়ী অধ্যক্ষ
শ্রীযুক্ত অননতশয়নমকে "মাডাম" ব'লে
সন্বোধন করলে সেটা তাঁর কাছে শ্রুতিমধ্রও হবে না এবং গ্রাহ্যও হবে না বলেই
মনে করি"।

ব কটি সংবাদে শ্নিলাম, লোকসভার
শেষের দিনের কয়েকটি অধিবেশনে
অনেক সদস্যই নাকি অনুপিপ্থত ছিলেন।
বিশ্খড়ো বলিলেন—"নাগাড়ে বস্তুতা শোনা
আর "হাঁ" "না" করা একঘেয়ে হতে বাধা।
ভাছাড়া, প্জো সমাসয়। দিল্লীতে লাভ্যুর
বাজার না ক'রেই বা বাড়ি ফেরা যায়
কী ক'রে"!!

ক্রী যুক্ত গ্রে-জারিলাল নন্দ নাকি বলিয়া-ছেন যে, দ্বিতীয় পঞ্চবার্ষিকীর থরচের অংক আরো উপরে চড়িবে। শ্যামলাল বলিল—"চড়তে বাধ্য, এ ব্যাপারে তো আর ন্যাযাম্লোর দোকানের প্রশ্ন ওঠে না"।

কিকাতা কপোরেশন হইতে ১৬ হাজার

গালেন পেটোল নাকি উধাও হইরা
গিয়াছে। আমাদের জনৈক সহযাতী বলিলেন
—"অনুমান করছি, পেটোলের টিনের মুথ
খোলা ছিল—এমতাবদ্ধায় গালেন গালন
পেটোল উবে যাওয়া আর এমন বিচিত্র কী"!!

সাধারণ লোক দামী ঔষধপত কিনিতে পারে না বলিয়া দ্রীয়াক নেহর্ত শ্নিলাম দামী ঔষধ ব্যবহার করেন না। সম্প্রতি তাঁহাকে ৩৫, ম্লোর একটি ঔষধ দিলে তিনি তা লইতে অম্বীকার করেন।—প্রয়োজন হলে আমরা তাঁকে আম্তরিকভাবেই তা ব্যবহার করতে অন্রোধ করব। ওম্ধের শকিক্তু স্বাম্থ্যের প্রয়োজনে দামী ওম্ধের আমাদের প্রতি তাঁর সহান্ভূতিতে আমরা

প্রতি হয়েছি। কিন্তু দামী, অ-দামী কোন ওষ্ধই আমরা সহজে ব্যবহার করিনে। অস্থ-বিস্থে সো' পাঁচ আনার মানতই আমাদের একমাত্র খরচ"—বলেন বিশ্বেণ্ডো।

বৈষেং চিকিৎসা-বিজ্ঞান পরিষদ নাকি
সম্প্রতি একটি অকাল বার্ধকা
নিবারণের ঔষধ আবিৎকার করিয়াছেন।
শামলাল বলিল--"এবারে দেখছি ভালেস্
এন্ড কোং বস্তু বেকায়দায় পড়ে গেলেন।
মরণের ঠান্ডা লড়াইতে পাল্টা জবাব
দেওয়াটাই তাঁদের আসে, বাঁচবার ঠান্ডা
লড়াইতে যে তাঁরা কাব্"।

র কটি নিগ্রো ছাত্রী নর্থ কারোলিনার কোন স্কুলে যাইতেছেন সেই সময় শ্বেতাংগ ছাত্ররা তাঁহাকে নিয়া অভবা ঠাট্টা-তামাশা করিতেছেন. তাহারই একটি ছবি সম্প্রতি সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছে। শ্বেতাংগ ছাত্রদের এই বাবহারে অনেকেই বিষ্মায় বোধ করিলে বিশ্বুড়ো বলিলেন— "এতে বিষ্মিত হবার কিছ্নেই; এটা হলো ছোটদের ডিমোর্ফেসির সচিত্র প্রথম ভাগ"!!

বলিয়াছেন যে, গণভোটই কাশ্মীর শ্রে নেহর, তাঁর সাম্প্রতিক ভাষণে সমস্যার সমাধান নয়। সমাধান **খ**্রজিতে হইবে তিনটি প্রশেনর উত্তরে; যথা-(১) কি অধিকারে পাকিস্তান এই রাজ্যে রহিয়াছে? (২) কোন অধিকারে পাকিস্তান কাম্মীরে সৈন্য আমদানী করিয়াছে? (৩) এই রাজ্যের জনগণকে ভীতিপ্রদর্শনের অধিকার তাহারা কোথা হইতে পাইল? শামলাল তিনটি প্রশেনর দিল—"প্রথম প্রশেনর উত্তর— পিতবোর অধিকারে। দ্বিতীয় প্রশ্নের উত্তর— কাকার অধিকারে। তৃতীয় প্রশেনর উত্তর---চাচার অধিকার থেকে"।—"উত্তর যথাযথ হয়েছে কিন্তু কাশ্মীর সমস্যা যথাপূর্বংই থেকে যাবে"—মন্তব্য করিলেন আমাদের খুড়ো।

দ্বাতে সংসদীয় ভীমমণ্ডল স্থাপিত
হইয়াছে। ২৫০ পাউণ্ডের উপর
যাঁদের দেহের ওজন তাঁহারাই ভীমমণ্ডলের
সদস্য হইতে পারিবেন। "থালি কাজ আর
কাজ করে সংসদের সদস্যরা "ডাল্" ব'নে
গোলেন ব'লে যাঁদের ধারণা ছিল তাঁরা ভীমভীম থেলার থবরে খুশী হবেন। তবে
একটা প্রশন আমাদের মনে থেকে গেল, সেটা
হলে-কলির ভীম কি ব্রাদার হন্মানের
লেজ তুলতে পারবেন? ব্যাপরের ভীম কিন্তু
পারেন নি। চারিদিকে পথে পথে হন্মানের
লেজ দেখে ভীমরা ভিরমি যান"—মন্ডব্য



অপোর্বেয় জন্ম

ত অনেক হরেছে দেখে কেরী বই
আর খাতাপত গুড়িরে রেখে শতে
যাওয়ার বাবস্থা করছে, এতক্ষণ সে পড়বার
ঘরে ছিল। এমন সময়ে দরকা খুলে
দমকা হাওয়ার মতো চুকে পড়ে ট্লাস

বিষ্মিত কের্না বলে ৬৫১ ক্রি চন্স যে। হঠাৎ এত রাজে।

উমাস হাল্যাঞ্জি, ক্ষম করে কেন্ত্র বেলা, বসো, বসো, একেবারে হালিয়ে পড়েছ যে।

দম নিয়ে টমাস বলল, হাপাৰো না : ঘোড়া ছুটিয়ে হঠাৎ আসতে হলে না হাঁপিয়ে উপায় কি ?

হঠাৎ এমন কি ঘটল যে এত রাতে যোড়া ছাটিয়ে আসতে হলে?

তমাস আসন গ্রহণ করে বলে. একটা লেকের ওলাউটো হয়েছে থবর প্রেম গিরে-ছিলাম প্রচিশ মাইল দ্রের রামকানাই বলে একটা গ্রামে। সম্প্রানেলায় মহীপালদীঘিতে ফিরে এসে দেখলায় যিঃ উডনীর লোক অপেক্ষা করছে।

কেরী বলে, তাতে বাস্ত হয়ে পড়বার কি আছে?

আগে সবটা শোনো। সেই লোকটি মিঃ উডনীর এক্রেণ্ট রীডারের অগ্রদত্ত। মিঃ রীভার কাল সকালে এসে পেণছবে।

ভালো কথা, অনেক দিন পরে একজন দেশের লোক দেখতে পাওয়া যাবে।

কি মাুশকিল! আগে সবটা শানেই নাও। দাঃখিত, বলো।

নিঃ রীভার বেরিয়েছে উভনীর বিভিন্ন কুঠির তদারকে। কালকে প্রথমে এসেই সে ক্যাশ মিলিয়ে দেখবে।

বেশ তো ক্যাশ মিলিয়ে দিয়ো।

ক্যাশ যে শর্ট'। বলে টমাস নীরব হল। কেরীও নীরব। দেয়ালের ঘড়িটার টিক টিক ধর্নি ক্যুটতর হয়ে উঠল।

নীরবতা ভঙ্গ করে কেরী প্রথমে কথা বলল, আবার তুমি ক্যাশের টাকা ভেঙেছ। কি করবো বলো—দ্বঃস্থ লোক দেখলে আমি স্থির থাকতে পারি না।

দ্বংহর লোকের সাহাযোর জনোও পরের টাকা দান করবার অধিকার তোমার নেই।

ভারপরে কিছা্ঞ্য নার্য্য থেকে কোর্যা বল্ললা, কিন্তু কালে শার্ট পড়বার আসল কার্য ভাষো থেলে ভালি টাকা নত্তী করেছ।

নীরবভার দ্বারা উমাস দোষ দ্বীকার করে নিলা। অপরাধ করবার চেয়ে অপরাধ দ্বীকার করা কঠিন, সেই কঠিন কাজতা করতে হল না, কেরীর মুখে প্রকাশ হয়ে পড়ল, ভাতে উমাসের উদ্বেগের প্রধান অংশ দ্বীভূত হয়ে পেলা। দ্বিভীষ অংশ আজই টাকা সংগ্রহা কেরীকে সে বেশ জানতো বে. কে'দে গিয়ে পড়লে টাকা পাওয়া যাবেই। অনেকবার অনেক বিপদ থেকে সে রক্ষা করে দিয়েছে।

টমাস বলে উঠল, এবারের মতো আমাকে বাঁচিয়ে দাও ব্রাদার কেরী, ভবিষাতে সাবধান হয়ে চলব। আর আমার প্রতিশ্রহিততে যদি শুশবাস না করে। তবে ভগবানের নাম করে-

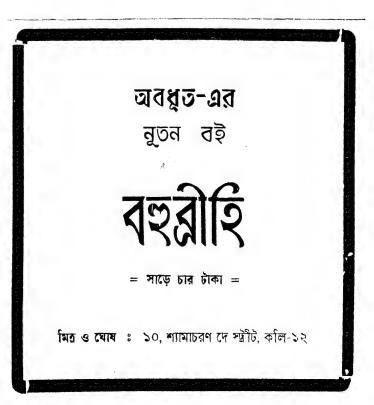
কেরী বাধা দিয়ে বলল, থানো, থামো, ব'থা ভগবানের নাম উচ্চারণ করে। না।

টমাস মাথা হে'ট করে বসে রইল। মনে তার অনুশোচনা হচ্ছিল সতিন, কিব্তু সেই সংগে উদ্বেগ লাঘ্য হওয়ায় বেশ একট, স্বাহিত্ত অনুভব কর্রাছল সে।

কিন্তু বিপদে ফেললে যে! আফিস ঘরে আছে সিন্তুক্ আফিসগরের চাবি থাকে মৃন্সীর কাছে। সে হয়তো আর সকলের সঙ্গে গাঁয়ের মধ্যে গিয়েছে যাত্রাগান শনেতে।

আমি খ'রেজ আনছি বলে টমাস ছুটে বেরিয়ে গেল। টমাসের প্রত্যাবর্তনের অপেক্ষায় আবার বই খালে বগল কেরী।

টমাস সোজা গিয়ে উঠল রামনাসরে খরের
নারান্দায়, দেখল মুক্সীর ঘর বন্ধ। সে
জানতো প্রশের ঘরটার গাকে পর্বেতী
রাহ্নণ, দেখল সে ঘরটাও বন্ধ। ব্রুল কেরীর অন্যান গিথা নয়—সকলে যাতা
শ্নতে গিয়েছে গাঁসের মধ্যে। সে জানতো
না গাঁরের ঠিক কোন্খানে গান হচ্ছে,
ভাবল, নাড়াকে সংগ্র নিয়ে যাওয়া যাক।
নাড়ার ঘরটা খান্য নিকে, রেশ্মীর ঘরের
কাছে। সেখানে গিয়ে টমাস দেখল নাড়ার



ঘরটাও বন্ধ, বুঝল সবাই একসংগ গিয়েছে। তথন সে নির্পায় হয়ে পিথর করল রেশ্মীকে ডেকেই জেনে নেবে যাত্রার আসরের সন্ধান-তাই সে রেশ্মীর ঘরের কাছে গিয়ে পৌছল। রাত্রিবেলা একাকী কোন মহিলার ঘরের দরজার গিয়ে ডাকা-ডাকি করা সামাজিক নীতি নয় সতা, কিন্তু প্রভার হওয়া মাত্র থেখানে তহবিল ঘাটতি মিটিয়ে দেওয়া অপরিহার্য, সেখানে ও সব স্ক্ষা শিশ্টাচারের বাধা যে কত তুচ্ছ বিপান বাঙ্কি ছাড়া অপরের পক্ষে তা সহজ্বোধা নয়।

টমাস দরজায় ঘা দিল।

কেউ সাড়া দিল না বা দরজা খ্লাল না।
কিন্তু দরজা ভিতর থেকে বন্ধ লোক নিশ্চর
আছে, হয়তো ঘ্ম ভাঙেনি মনে করে আবার
প্রবলতর আঘাত দিল ট্যাস।

আবার। আবার।

কে এত রাজে?

চমকে উঠল টমাস। এয়ে মৃশ্সীর কণ্ঠ। মুন্সী, তুমি এও রাবে এখানে।

রামবস্বে সাড়া দেওয়া উচিত হয়নি,
আর কোন উপায়ে দরজায় ঘা পড়ার প্রতিবিধান করা উচিত ছিল তার। কিন্তু সংসারে
উচিতমত কাজ কয়টা হয়! সংকটকালে
অতিশয় ধতুর্ত বান্তিও অতিশয় ম্থাল ভূল
করে বসে বলেই তৌ জীবনের রস আজো
শ্রেকয়ে য়য়ন। সংসারের জমাখরচের পাকা

খাতায় কোথায় যেন একটা সংক্ষ্য হিসাবের গুরুমিল থেকে গিয়েছে।

সাড়া দেওয়া মাত্র রামবস্থ ব্রক্ত মনত ভুল হয়ে গিয়েছে, হয়তে। তার জীবনের প্রকাণ্ডতম ভুল। কিন্তু সেই সজে এই তাই লোকত কুলার্কির বাস্তবের কেন্দ্রে প্রাণ্ডতম, চমাসের কুল্ডান্ত্র বাস্তবের কেন্দ্রে কিন্তু কেন্দ্রে কিন্তু কিন্দ্রের ভালতির ক্রাণায় চাকে পড়েছিল, আবার তেমনি হঠাই প্রথব প্রোজনল কাণ্ডজ্ঞানের স্থালাকে এল ফিরে: লাণ্ড হয়ে গেল ফ্লিকের প্রেমিক ভাবক রোমাণ্ডিক সভা, উঠল জেগে স্বভাবসিদ্ধ প্রভুৎপর্মাতি, শেল্য রাসক, বাস্তববাদী রামরাম বস্থা:

্ন্ত্ৰী, তুমি এত রাত্রে, একাকী, রেশমী বিবির ঘরে! এ যে দুরোধা!

ভিতর থেকে অবিচলিত কপ্টে রামরাম বস্ উত্তর দিল তার চেয়ে অনেক বেশী দুবোধ্য প্রভূ যাশ্বর Immaculate Conception' বা অপোর্ধেয় জন্মত্তু!

সে কথা সহস্রবার সতা, কিন্তু হঠাৎ এত রাহে ও কথা উঠল কেন, তা-ও আবার কিনা একটি যাুুুুকতী নারীর নির্জন শয়নকক্ষে।

ম্কা বলে, এ তত্ত্বদি বোঝাতেই হয়, তবে যুবতী নারীই প্রশস্ত পারী। ব্যক্তিকে ব্যাঝায়ে কি লাভ? তাকে এসব কথা বোঝাতে যাওয়া আর মর ভূমিতে লাঙল দেওয়া এক কথা।

টমাস বলে—আমি তো স্থান-কাল-পাত্রের রহস্য কিছুই ব্রুতে পার্রাছ না।

তোমার আর দোষ কি ডাঃ টমাস, যথন রেশমীর ঘরে প্রবেশ করলাম, সে-ও ঠিক এই কথাগুলোই বলেছিল।

এখন কি ব্ৰথেছে?

া সাহেব এখনো পরেরা বিশ্বাস করতে চাইছে না।

বিশ্বাস করতে চাইছে না যে, অপৌরুষেয় জন্ম সম্ভব!

না, ঠিক সেটা নয়। এত রাত্রে সেই তত্ত্ব বোঝাতে চেণ্টা করবার সার্থকতা।

তথন রামবস্থতে ও টমাসে চলল উত্তর প্রভ্রের। একজন বাইরে বারান্দার উপরে, রুনেই অধিকতর ভক্তিপ্রেক গদগদ চিত্ত। অপরজন নিভ্ত কক্ষে অবস্থিত, ঠিক কি অবস্থায় অবস্থিত অন্মান করতে চেন্টা না করাই উচিত। তৃতীয়জন একেবারে নিস্তব্ধ নিশ্চুপ, প্রমাণের অতীতপ্রায়।

ট্যাস শুধায়, আমিও তো তাই বলি, এত রাঠে ও ততু বোঝাবার চেণ্টা কেন?

সাহেব্ আমাদের শাদের বলেছে এ সব দ্রব্থ যোগসাধনার প্রশস্ত সময় গভীর রাচি।

উমাসকে স্বীকার করতে হয় যে, কথাটা



একেবারে মিথ্যা নয়। তব্ বলে, ও যে খ্ব জটিল তত্ত্ব।

भूनभी रहेता रहेता वरल, भून क-हिन्ता ব্ৰতে পারছে?

একেবারেই নয়।

তবে ना হয় দরজাটা খুলে দাও, দুজনে মিলে চেণ্টা করি।

কি সর্বনাশ! এসব ক্ষেত্রে দুই গ্রু তাচল।

তবে তুমি একাই চেণ্টা করো!

তারপরে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বলে, সত্যি ম্নসী, তুমি খ্ব সোভাগ্যবান, অপৌর,ষেয় জন্মতত্ত্ব বোঝাবার এমন মনোরম সুযোগ পেতে না। আমি কতবার চেল্টা করেছি সুযোগ পাইনি।

উপযুক্ত সাধনা চাই, সাহেব, উপযুক্ত সাধনা চাই।

এবারে টমাস রেশমরি উদ্দেশে বলে, রেশমী বিবি ততুটার মূল রহস্য এই যে. ওতে পাপ স্পর্শ করে না।

উত্তর দেয় রামবস, বলো তো সাহেব, একবার ভালো করে বলো তো যে, এতে পাপ ২পশ করে না। রেশমী পাপভয়ে বড়ই ভীত হয়ে পড়েছে।

রেশমী ও অখ্নটান জনগণের উদ্দেশে উচ্চকণ্ঠে টমাস বলে ওঠে, মাভৈঃ মাভিঃ, মিন্সে ও মাগাঁগণ পাপ প্রশা করে না অপৌর,ধেয় জন্ম।

তারপরে ম্বানীর উদ্দেশে বলে, ম্বানী তত্ত্বটা ব্ৰালে রেশমী বিবি কি খাল্টান হতে রাজি হবে?

ম্বসী বলৈ—তখন খৃণ্টান হওয়া ছাড়া আর কোন্ গতি থাকবে ওর!

তবে বোঝাও ম্লগী ভালো বোঝাও, তোমার সমদত শক্তি দিয়ে বোঝাও, প্রয়োজন হলে সারা রাত ধরে বোঝাও।

তাই তো বোঝাচ্ছিলাম, হঠাৎ তুমি এসে পড়ে রসভগ্গ করলে।

কিন্তু আমার কত সোভাগ্য দেখো—এমন যে পবিত্র কর্ম চলছে হঠাৎ এসে পড়ায় তা জানতে পেলাম।

বৈশ তো এখন সরে পড়ো না।

সে কথায় কর্ণপাত না করে ট্নাস শুধায় আচ্ছা ম্নসী, তুমি কি আগেও ওকে এসব গঢ়ে তত্ত্ব বোঝাতে চেণ্টা করেছ?

না সাহেব, এই প্রথম।

আশা করি, এই শেষ নয়।

নিশ্চয়ই নয়, এখন কিছ, দিন চলবে।

Бलारवरै रा, **Бलारवरै** रा, छेश्मार वर्ल ওঠে টমাস সাহেব, এ রস পেলে কেউ সহজে ছাড়তে চায় না।

তারপরে শাধায়, কিছা সাবিধা করতে পারলে মুন্সী?

किছ, স,विधा इत भाग इत्रह। টমাস ভব্তির আবেগে বলে ওঠে, নিশ্চয় হবে, নিশ্চয় হবে।

তারপরে আবার থেমে বলে, উপর-উপর

না ব্রাঝিয়ে একেবারে ওর গভীরে প্রবেশ করতে চেণ্টা করো।

তা নইলে আর বর্নিয়ে আনন্দ কি?

ম্বসী, তোমার কথা শ্নে মনে হচ্ছে তুমি এ বিষয়ে বিশেষজ্ঞ।

না হয়ে উপায় কি. অনেককার্ল তোমাদের সংগ করছি।

এবারে টমাস ব্যাকুলভাবে বলে, মুন্সী, দয়া করে একবার দরজাটা খুলে দাও, আমি একবার পরমরমণীয় দৃশ্য দেখে প্রভুর নাম-কীর্তন করি।

ना, ना, এখন দরজা খোলা চলবে না. রেশমীর এমনিতেই খুব সঞ্কোচ।

স্বীকার করে টমাস। বলে, তা আমি দেখেছি কি না। বাইবেলের একটা সাধারণ গল্পেই ওর গাল লাল হয়ে ওঠে আর এ তো গড়েতম রহসা। সঙেকাচ হবে বই কি!

একট্ল থেকে বলে, মুন্সী আমার যে ভগবানের নাম করতে ইচ্ছা করছে!

তা ঐখানে বারান্দায় দাঁড়িয়ে নাম কর, আমরা ভিতর থেকে বেশ শ্নতে পাব।

না দাঁড়িয়ে নয় নতজান**ু হ**য়ে। ম**ৃন্সী**, আমি এখানে নাম করি আর তুমি ওখানে ক্রমে রেশমীর গভীরতর অন্তরে প্রাবিষ্ট হয়ে নিগড়েতম ততুটি ব্ৰাক্ষে দাও।

তারপরে মৃন্সার উত্তরের জন্য অপেক্ষা না করে নভজান হয়ে যুক্তকরে মন্দ্রিত চক্ষতে উচ্চৈঃস্বরে আবাত্তি করে চলল ট্যাস--"নিজ'ন ও দুগ'ম স্থান আর্নান্দত হইয়া উঠিবে; মর্ভূমি উল্লাসিত হইবে, প্রস্ফর্টিত হইবে গোলাপ ফ্লের মতো। গোলাপ ফ্লের মতো প্রস্ফুটিত হইবে, প্রাকিত হইবে, সংগাতে ধ্রনিত হইবে।" ঘরের ভিতরে থেকে রামবদ, সোৎসাহে বলে ওঠে, সাহেব, কি কথাই না লিখে

আমাদের অন্যান্য উপন্যাস

বরেন বস্ত্র রঙরুট (৪থ সং) ৫

মহানায়ক

গোলাম কন্দ্ৰস মরিয়ম (২য় সং) ৪, वाँमी (२য় সং) - ७、

ভবেশ গঙ্গোপাধ্যায় সাহিত্যক্ষেত্রে নবাগত কিন্তু তাঁর প্রথম উপন্যাস

শেষ প্রান্তর ৪॥॰

নিঃসন্দেহে বাংলা সাহিত্যে একটি নতুন জিনিষ

সাধারণ পাবলিশার্স ঃ ৬ বিংক্ষ চ্যাটার্জি ক্রীট্ ক্লিক্তো—১১ CONTRACTOR CONTRACTOR

> বাংলার জাতীয় জীবনে বৈজ্ঞানিক ভাবধারা ও বিজ্ঞান-চেতনা উল্মেষের উদ্দেশ্যে

> > অধ্যাপক সত্যেন্দ্রনাথ বস প্রতিষ্ঠিত

वक्रीय विखान

বাংলায় একমাত্র বিজ্ঞান বিষয়ক সচিত্র মাসিক পত্তিকার নবম বর্ষ চলিতেছে।

–পরিষদের সভ্য চাঁদা বার্ষিক ১০, টাকা মাত্র —পরিকার গ্রাহক চাঁদা বার্ষিক ৯ টাকা মার্র

- পরিষদের সভা হউন
- জ্ঞান ও বিজ্ঞান পত্রিকা নিয়মিত পড়ান
- পরিষদের প্রকাশিত প্রতক্ষালি ছেলেমেদের পড়তে দিন

বংগীয় বিজ্ঞান পরিষদ ২৯৪।২।১, আপার সার্কার রোড, ফেডারেশন হল, কলিকাতা—১ গিয়েছে তোমাদের বাইবেলের শ্বাথরা! পথান নিজান ও দুর্গায় সল্পেই নেই, কিন্তু সাধনার তেনন ঐকান্তিকতা থাকলে গোলাপ ফুলের মতো প্রক্ষাটিত হায়ে যে ওঠে তাতেও নেই সন্দেহ!

উৎসাহিত ট্যাস বলে ওঠে, তবে বলো ভাই 'আমেন'। মৃশ্সী ও পাদ্রী সমকণ্ঠে হেংকে ওঠে. 'আমেন।'

তারপর ম্বর্সা বলে, সাহেব এখন ঘরে যাও দেখি।

নিশ্চয়ই যাবো, আনদের সংবাদ বহন করে যাবো, কিশ্তু তার আগে একবার বলো দেখি ও বাঝেছে কি না। বিরক্ত হয়ে মুন্সী বলে ব্রেছে, ব্রেছে, ভূমি গেলে আরো ভালো করে ব্রুবে।

'জয় হোক প্রভুর' বলে লাফিয়ে দাঁড়িয়ে ওঠে টমাস, তারপরে 'পেয়েছি, পেয়েছি ২বর্গের ঢাবি পেয়েছি' চীংকার করতে করতে ছৢটে চলে যায় কেরীর ঘরের উদ্দেশ্যে।

ছুই সওদাগরের গণ্প

काववाद्व उत्रिठ द्रम् – শतीत क्रिक शाकाल !



কাজুর দোকান ব্যোজই খোলা থাকে—
 তার থরিদার কথনো ফিরে যায় না।



(১) দে বলে, "অহ্নথ-বিহ্নথ হ'য়ে পড়ে থাকা কি আমার পোষায়; বিক্রী চললে তবে ত মনাফা পাব।"



ম্যালেরিয়া কথনো রাজুকে কাবু করতে
পারে না। নিয়মিত 'প্যালুডিন' থেয়ে
মাালেরিয়াকে সে কাছে ঘেঁষতে দেয় না।

আপনি এ ভূল করবেন না। মনে রাখবেন, সপ্তাহে একটি ক'রে 'প্যালুড্রিন'-এর বড়ি নিয়মিত থেলে ম্যালেরিয়া ধারে-কাছে ঘেঁষতে পারে না।



(১) গোপালের দোকানটা দেখুন — এথনো থোলেইনি। কোথায় বিক্রী আর কোথায় কামনাফা।



গোপালকে আবার ম্যালেরিয়ায় ধরেছে।
 ঘন ঘন জর হচ্ছে তবুও তার থেয়াল নেই।



খরিদ্ধাররা ফিবে যায়—কারবার প্রায়

 অচল—তার কারণ গোপাল ম্যালেরিয়াকে

ঠেকাবার জন্ম কোন ওর্ধ থায় না।

'श्रात्तु जित' भगत्ति झा तिवाइत करत

সব সময় খাওয়ার পর এক **গ্লাস জলের সঙ্গে** 'প্যালুড়িন' খাবেন।

ইম্পিরিয়াল কেষিকাল ইঞাক্কীক (ইঞ্জিয়া) প্রাইজেট লিখিটেড





(ষাল)

ক ডাকেনি, ভোরও হয়নি, বেশ ফিকে হয়ে গিয়েছে অন্ধকার। ডাংগা পার হয়ে সড়কের উপর উঠতেই ব্ঝতে পারে দাশ্ব, এই সড়কটাই সোজা ভূবনপরে চলে গিয়েছে।

আকাশে মেঘ নেই, দ্বতিনটে মর-মর তারা ছাড়া আর কিছ**ুই নেই। সড়কে**র জল আর কাদাকে জল আর কাদা বলে মনে হয়। আর, সড়কের এক পাশে একই জায়গায় গা-ঘে'ধাঘে'ষি করে দাঁড়িয়ে ভাছে যে গাছ দুটো, সে গাছ দুটোকেও 'চনা যায়।

দ্রটো লাফ দিয়ে এগিয়ে এসে গাছের গায়ে হাত দেয় দাশা। হার্ম যা ভেরে লাফিয়ে উঠেছিল দাশ্রর ক্ষুধাকাতর প্রাণটা তারই ছোঁয়া লেগেছে দাশ্র হাতে। দ্টো ভূম্ব গাছ। থোকা থোকা ভূম্ব যেন থোকা থোকা আঁচিলের মত গাছ দ্বটোর গা ছেয়ে রয়েছে।

কোমরে জড়ানো গামছাটাকে খ্লে নিয়ে মাটির উপর ছড়িয়ে দেয় দাশ্ব। ভোরের ভাল্যকের মত যেন দ্ব' থাবা দিয়ে আঁচড়ে আঁচড়ে ডুম্ব করাতে থাকে। গাছের উপর চড়ে দাশ্ব। গাছের ডালের উপর টান হয়ে আর হাতড়ে এলিয়ে পড়ে ডুমুর ছি'ড়তে থাকে।

দেরি করে না দাশ্ব। আকাশের শেষ তারা নিভে যাবার আগেই রওনা হয়। ডুম,রের রাশ গামছা দিয়ে শক্ত করে বেংধে আর কাঁধের উপর তুলে নিয়ে দৌড়ে দোড়ে হাঁটতে থাকে।

কাক যথন ডাকে, তখন মধ্যকুপির সেই মেটে ঘরের জাম কাঠের দরজার কাছে পেণছে যায় দাশ। কপাট খুলে দেয় মুরলী।

ঘরে ডুকেই গামছার গিণ্ট খুলে মেজের উপর ভুমারের রাশ ছড়িয়ে দিয়ে দাশ, একটা হাঁপ ছাড়তেই মুখ ফিরিয়ে নেয় ম্রলী। তারপর থেজ্ব পাতার চাটাই-এর উপর এলিয়ে শ্রুয়ে পড়ে।

উনানের মুখে শ্কনো বাঁশপাতা ঠেসে अवादन माग्र। अवनन्छ **मिर**य जाग्न আগ্রনের আভা দ্রলীর ম্থের উপর ছটফট করে। দেখতে পার দাশ, ম্রলীর চোখ দ্টোও যেন মর-মর তারার মত

গাস্তে আস্তে কাঁপছে। কেপে কেপে প্রাড়ছে একটা জ্বালাময় শেলষ। আর কিছা নয়, গামছা দিয়ে জড়ানো ডুম;রের একটা বোঝা; রাতের বৃকের ভিতর ঢাকে ডাকাতি করে কী অদ্ভুত ঐশ্বর্যের সম্ভার নিয়ে ঘরে াফরেছে মধ্যকুপির দাশ্য কিষাণ! মুরলীর চোখের চাহনিতে একটা ক্লান্ত অভিশাপ হাসছে।

কিন্তু দাশাুর হাত-পায়ের বাস্ততা যেন র্সাত্যই একটা নেশার জনকায় দারুকত হয়ে উঠেছে। কচি। ভূমারের রাশ যেন একরাশ প্রাণময় প্রাদ্বতার সম্ভাব। লালা ঝরছে দা**শ**্বে চোথের চাহনিতে। হাঁড়ি ভরে ডুমার সিন্ধ করে দাশা। ডুমারের জাউ কাঠি দিয়ে ঘাঁটে, তার আগে চারটে শ্রুকনো লংকা, চার চিমটি ন্ন আর গ'রেড়া হল্দ ছড়াতে ভূলে যায় না।

মার্টির তেলাই ডুমাুরের জাউ-এ ভরে

নিয়ে মুরলীর হাতের কাছে এগিয়ে দের দাশ্ব। এক ঘটি জলও এগিয়ে দেয়।

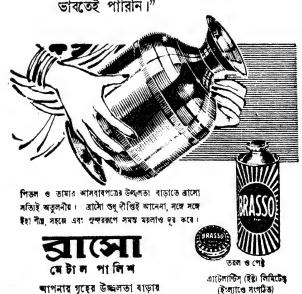
থেজার পাতার চাটাই-এর উপর উঠে ম্রলী। মধ্কুপির কি**ষাণের** গ্রুল্ভত রোজগারের উপহার সেই **গরম জাউ** স্পর্শ করবার আগে কথা বলে ম**্রলী, এবং** বলতে গিয়েই হেসে ফেলে—সারা রাত **ধরে** ভিখ মেগে শেষে এই চীজ লিয়ে এ**লে**?

দাশ্বর গলার স্বরটা যেন একটা **গজ**ন করে উঠতে গিয়েই হঠাৎ মৃদ**ু হয়ে যায়** কিষাণ দাশ, বলে—মধ্কুপির गार्थ गा।

ম্রলগী আবার হাসে—তবে কি ক'রে‡ চার 🗄



" পেতল যে এত চক্চকে হ'তে পারে, ব্রাসো ব্যবহারের আগে আমি তা' ভাবতেই পারিনি।"



EAL IS

দাশু। মহেশ রাখালের বিটির কালো 🖡 চোখের ঐ অদ্ভূত চাহনি, কুণ্ডিত ঠোঁটের এই কঠোর কুটিল হাসি আর প্রশেনর নিমাম আব্রুমণে হঠাৎ অভিভূত হয়ে **শঃধঃ** বোবার মত কিছ**ু**ক্ষণ তাকিয়ে থাকে **দাশ**্ব। তার পরেই সরে যায়। জাউ-এর হাতে নিয়ে বাইরের দাওয়ার হাঁড়িটাকে উপর গিয়ে বসে।

দুরের পাকুড়বনের মাথার উপর দিয়ে **গড়িয়ে এসে** দা**শ**ুর ভোরের আলো ম্বথের উপর পড়ে। হাঁড়ির জাউ চেটে পুটে খেয়ে ঢে'কুর তোলে দাশ্; হাত চাটে আর ঘটি তুলে ঢক ঢক করে। জল

উত্তর দেয় না; উত্তর দিতে পারে না 🛘 খায়। মধ্কুপির কিষাণের উপোষ করা হয়ে এসেছে। দাশ্ কিষাণের হাতে-পায়ে ^{ট্ট} **পেরেছে** আর শা**ন্**ত হয়েছে।

> ভিতর থেকে বের ঘরের দাওয়ার কিনারায় ম্রলী। দাশ,ও মুখ ধোয়, ধোয় জল ঢেলে হাত পায়ের কাদা মুছতে থাকে। আর চড়_ই এর ঝাঁক ঘরের চালার **উপর** বসে কিচির মিচির করে। মধ্যকুপির সকাল বেলার হাওয়ায় বাঁশঝাড়ের জটিল চেহারাটা দলেতে থাকে।

> দাওয়ার উপর আবার স্তব্ধ হয়ে বসে থাকে দাশ্। যেন আর উঠে দাঁড়াতে ইচ্ছা করে না। বাস্ত হয়ে উঠবার সাধ ক্লা•ত

আত্মাটা যেন এতক্ষণে জনালা ভুলতে এমন অবসাদ কোনদিন দেখা দেয়নি। ঘরের ভিতরের দিকে ভাকাতেও যেন আর কোন ব্যাকুলতা নেই। দরজার চৌকাঠের কাছে চুপ করে দাঁড়িয়ে আছে মুরলী। কিন্তু মূখ ফিরিয়ে আর দেখতে ইচ্ছা করে না, সকালবেলার আলোতে মহেশ রাখালের বিটির স্কর মুখটা কত স্কর হয়ে ফুটে উঠেছে। মুরলীর এই মুখ দেখে মুন্ধ হয়ে যাবার মান্য মধ্কুপির কাছেই **আছে।** ম্রলীকে মায়। করে পল্স হালদার।

> পল্ম হালদারের দয়া! কী দয়া! ম্রলাকে মায়া করে বলে দাশ্ব ব্যকের কাছে বন্দ্রকের নলটাকে এগিয়ে নিয়ে এসেও গুলী মার্রোন পল্<mark>ন</mark>স। শিকারী পল্সের স্বপ্নটা একটাও ভীর্ नश। माभा कियागरक এकটा मार्यन कार्ठ-বিড়ালীর চেয়েও দুর্বলি বলে মনে করে পল্স। তাই অনায়াসে দাশ্বক ছেড়ে দিতে পেরেছে।

> —তুমিছা কেনে পলাসকে চোর বলেছিস মুরলী, ছিঃ। হঠাৎ চেচিয়ে ଓଡ଼ି ନାଞ୍ଚା ।

> रक'रत्र ७८५ भन्नली। निक वलर्वा? দাশ*ু*—পলা্স হালদারের বড় দরা। ভুৱ লেগে কত মায়া! তাই আমাকেও মায়া বলো !

> দাশ্র কাছে এগিয়ে এসে শক্ত হয়ে দাঁড়ায় মুরলী। --কে বললেক? কুথাকে গেইছিলে ভূমি?

> দাশু হাসে-পল্সের হলো। পল্মই বললেক।

ম্বেলীর নির্ভর ম্থের দিকে তাকিয়ে থাকে দাশ্ব। রাগ নয়, হিংসা নয়, কোন ক্ষোভের জনলা নয়; মুরলীর কালো ঢোখের তারা দুটোর মধ্যে একটা দুর**্ত** পিপাসার ছটফটানি শ্ব্ধ্ব দেখতে **থাকে** দাশ্ব মধ্যকুপির কিষাণের ঘরের দাওয়ার উপর দাঁড়িয়ে আছে ম্রলী, কিন্তু মারলীর প্রাণটা যেন এই মাহাতে সকাল-বেলার এই আলোতে সাঁতার দিয়ে অনেক দ্রে ভেসে গিয়েছে। যেন **পল্স হাল** দারের দ[ু]' চোথের পিয়াসের সামনে মাথা নীচু করে মাপ চাইছে মুরবরী।

যদি দাশ্ব বলে-পল্মের সাথে আবার দেখা হয়, তবে উয়াকে একটা কথা বলে দিব।

াঁক কথা বলবে?

– বলবো, তুমাকে চোর বলে গালি দিয়ে ম্রলার বড় দ্খ ভূল করেছে মুরলী। তুমার কাছে মাপ চেইয়েছে মুরলী।

—না। চেণ্চয়ে ওঠে ম্রলী।

माभा आभ्वर्ष इरस तल- करन भारतनी? বেচারা পল্পের উপর তুর এত রাগ কেনে? একটা ধূর্ত ঠাট্টার নেশায় নিষ্ঠ্র হয়ে কী অভ্তভাবে হাসছে মধ্কুপির কিষাণ!



৪ আশ্বিন ১৩৬৪

দাশ্ব চোখের চাহনিটা যেন ম্বলীর ব্কের উপর কাঁড়বাঁশ ছ'্ড়ে মেরেছে। ম্বলীর জীবনের গোপন স্বংনটা যেন আর্তনাদ করে নিজেকে ধরা পড়িয়ে দিয়েছে।

দাশ্ব প্রশ্ন করে। —িক মরেলী? তোর চোথ দুটি কাঁদছেক কেনে?

— শিকারীটাও মিথাকে বটে। আর একবার চে'চিয়ে ওঠে ম্রলী, দাওয়ার মাটির উপর বসে পড়ে, দ্' হাঁট্রে উপর মাথাটা নামিয়ে দিয়ে চুপ করে বসে থাকে। চে'চিয়ে হেসে ওঠে দাশ্। ম্রলী ম্থ

চেনিচয়ে হেসে ওঠে দান্ ন্ন্নান ন্ন ভূলে তাকায়। —-কি হলো? হাসছে। কেনে?

দাশ্ব---আজ আর খাটতে বের হব নাই ম্বুরলী।

ম্রলী কেনে? তাহলে খাবে কি?

দাশ্ব—খেতে ইচ্ছা নাই।

ম্রলণী আমার তো ইচ্ছা আছে।

দাশ্ব—সে তু ভেইবে দেখ। মারলী—আমাকে চলে যেতে বলছো?

দাশ্—না। ম্রলী—তবে?

দাশ্—এখানকে থাকবি। আমি যেদিন খাব সেদিন খাবি। আমি যেদিন খাব না, সেদিন তু'ও খাবি না।

মারলী—কেনে?

দাশ্ব—কিষাণের মাগ হলে এমনটি হবেক মুরলী; উপায় নাই।

মুরলী তুমি মরবে, আর আমাকেও মরাবে, কেমন?

माभा- दााँ।

্নিক্তৃ আমার ছেইলাটা? সেটা মারবেক কেনে? চেচিয়ে ওঠে, ম্রলী। ম্রলীর চোথে সকালবেলার আলেগর ছায়া আগ্ন হয়ে জ্বলতে থাকে।

না না না। ছেইলাটা মরবেক না রে মর্রলী! বলতে বলতে মাথা হেণ্ট করে ছটফট করতে থাকে দাশ্ব। ম্রলীর একটি প্রশেবর আঘাতে দাশ্ব কিষাণের সব কথার কৌশল, আহ্যাদ আর উল্লাস যেন ভর পেয়ে ফণ্মিয়ে উঠেছে।

কে জানে কেন. মুরলীর চোণে সকাল-বেলার আলেবর ছায়া আগনে হয়ে জনলতে জনলতেই হঠাৎ যেন ছাই হয়ে যায়, আর সেই ছাই ভিজেও যায়। ঝাপ্সা চোথ দুটো মুছে নিয়ে, দাশ্র মাথায় হাত রেখে ডাক দেয় মুরলী—শুনছো?

--কথা বলিস না ম্রলী: তুর কথা শ্নলে আমার কলিজাতে তরাস লাগে। মাথা সরিয়ে নেয় দাশ্।

ম্রলীর গলার স্বর আরও কোমল হয়ে যায়। —কেনে? আমাকে ডর লাগে কি?

---शौ।

—কেনে গো? আমি কি তোমার দুসেমন?

দাশ্ম কিষাণের জীবনের সব আতংকর





দি ক্যালকাটা কেমিক্যাল কোং লিঃ, কলিকাতা-২৯

নালার উপর মেন বড়কালার ঝরনার ঠা ডা লের ধারা ঝরে পড়েছে। একটা নতুন ামারের আবেগে টলমল করে ওঠে দাশার ম্যাণের ব্কা। মূখ তুলে, অভ্তুত রকমের যথ করে মূরলীর মূখের দিকে তাকায়।

भारतनी वल---आभात कथा भारति? माभा-वन।

ম্রলী তুমি একবার হারাণগঞ্জে যাও। দাশ্য কেনে ?

ম্রলী—সিস্টার দিদির সাথে ভেট কর। চমকে ওঠে দাশ্—কেনে?

ম্রলী—তুমাকে ভাঙ্গ কাজ পাওয়াই বেন সিস্টার দিদি।

দাশ, ভালা কাজ?

ম্রলী-হাাঁ, কলের কাজ। হারাণগঞ্জে,

াবিন্দপ্রের, ভুবনপ্রে কত নতুন কল

হৈছে, সে থবর তুমি জান না। কত কিয়াণ
ত ভাল কাজ লিয়ে স্থে করছে, সে-কথা
মি শুন নাই।

দাশ্ব—সিস্টার দিদি আগাকে কেনে
ক্ষে দিবে? উটা আগাকে কাঞ্জ দিবার কে?
মুরলী— আগি বলজি, দিবেন। কিন্তুক...।
দাশ্ব—কি?

মরেলী—তুমি থিরিস্তান হরে।
—না। থবরদার ম্রেলী, তু এমন কথা
দবি না। চেটিয়ে ওঠে দাশ্য দাশ্যর

নিঃ*বাসও যেন রাগী সাপের মত হিসহিস করে শব্দ ছাড়ে।

মুরলী বলে—তুমার পায়ে পাড়, আমার কথা শ্ন। আমার মাথার কিরা, তুমি এক ট্ক বুঝে দেখ।

—িক ব্ৰুকতে বলছিস ম্বুলা?

—সেদিন আর নাই। গাঁয়ের মাটিতে সংখ নাই। খেটে মরবে, কিম্তুক বাঁচতে লারবে।

— আমাকে কলের কুলি হতে বলছিস মুরলী।

পরের মাটির মনিষ হয়ে তুমার কি
মানটা থাকছেক বল !

—কপালবাবা দয়া করলে নিজের মাটি হবে না কেনে? মান্য হয়ে থাকবো কেনে? নিজের মাটির কিষাণ হব। একটা সব্র কর ম্বলী। আমাকে একট্ক দম নিতে দে।

—কেনে? দিশিরে চোখের তারা তীরের ফলার মত চিকচিক কুর্করে।

--তুমার কপালবাব। মরেছে।

থ্যরদার ! থিরিস্তানীর মত কথা বংগ্র কি আমি তুর,....।

্রটাগ্য মারবে : হেসে ফেলে ম্রলী। চুপ কারে, হঠাৎ মেজাজের উত্তাপ সামলে নিয়ে আবার মাথা হে'ট করে দাশ;। ম্রেলী বলে—তবে আমাকে যেইতে দাও।

দাশ্ব গশ্ভীর স্বরে বলে—না। ম্রলী—তবে থেইতে দাও।

मागः - मिव।

ম্রলী—কৈ খেইতে দিয়ে: জৎগলের ডুমার?

দাশ্ কিষাণের পাথরের পাটার মত ব্রুকটা হঠাং যেন চুপসে যায়। চেচিয়ে ওঠে ম্রুলী—বল, কি খেইতে দিবে? কথা বল? কথা বল্যতে মধ্যুকুপির কিষাণের এত ভর কিসের?

গোঁয়ো মধ্কুপির একটা ম্ক ও বাধর আন্থার উপর যেন তীর মেরে খেলা করছে ম্রলী। হাত-পা গ্রিটায়ে একেবারে অনড় হয়ে বদে খাকে দাশ্য।

কিন্তু একট্ব পরেই চমকে উঠতে হয়।
নিকটের সড়কটা গোঁ গোঁ শব্দ করছে।
তারপরে, একেবারে নতুন একটা উল্লাসের
উৎসব যেন গোঁয়া ছড়িয়ে ছাটতে ছাটতে
লাশ্য কিষাণের ঘরের কাছে এসে গোয়।
যায়।

একটা মালবং। মোটর প্রাাড়। সে প্রচিত্র চালা মেই। ব্পক্ষাপ করে গ্রাড়ির ভিতর থেকে এফিয়ে লাফিয়ে নামতে থাকে এক একটা ম্তি। হাতে গাইতা; কালো কপনি পরা আর কালো ধ্লোয় মাথা ছাওয়া এক একটা চেহারা।

দাশ্ দাদা করে ফিরে এইলে হে! চেটিয়ে ওঠে সারেন মান্বিং

এগিয়ে আসে স্রেন মালকাটা মান্বিধ দল স্ড্কের উপর বসে জিরোতে থাকে: বিভি টেনে ধোঁয়া ছাড়ে আর গণপ করে।

স্রেন মান্থির চেহারার দিকে তাকাতে
গিরে দাশ্ব কিষাণের চোথের বিসময়টাও
কর্ণ হয়ে যায়। এ কি চেহারা! কালো
ধ্লো মেথে আর গাঁইতা কাঁধে নিয়ে
স্রেন মান্থি যেন সংখর ডাকাত সেজেছ।
দক্ষন আভ দাশ্ব দাদা? স্রেন

্কেমন আও দান্ দাদাে সংগ্রেদ মান্নি এসে একগাল হাসি হেসে দাশ্র চোখের সামনে দাঁড়ায়।

—তুমি কেমন আছ বল।

লবড় সূথে আছি গো দাদা। কয়লা খাদে খাটি। ঈশাণ মোক্তারের জমিতে থ্রক ফেইলে সব মান্ঝি মালকটোর কাজ লিয়েছে।

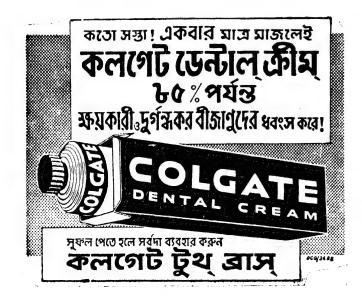
্কেনে? জঞ্চালের শাল ভেজ্যে.....।

হুর্র্ সেদিন আর নাই দাশ্দাদা।
টাফ্যির দিন নাই।

—তবে কিসের দিনটা বটে? বলতে গিয়ে দাশ্বর গলার স্বর রক্ষ হয়ে ওঠে।

চেচিয়ে হেসে ওঠে সংরেন—গাঁইতার দিন বটে। গাঁইতা মেইরে এক টব কয়লা উঠাও : মজুরি এক টাকা দুই আনা। দুই টব উঠাও, কত হয় হিসাব কইরে ব্রেঞ জ্যেও দাশু দাদা।





ফোর্ট গার্ফেভাস ও

ठात्र्वान भ्राथाभाषाम

বি কাষার এক মিশ্রত উচ্ছনেদে বিজন্ধ রাম গেয়েছিলেন, অবন্দেরে পড়ে গেলাম থিয়জফির গতে । আজ চুটুড়ার কুঠির মাঠের প্রাতনী গাইতে গিয়ে, আমাদেরও সেই অবস্থা। সামনে আছে কুঠির মাঠ—মহাশ্লা এক ময়দান। কোথায় ছিল ওলন্দাজদের ফোর্ট গামেটভাস ? কবেই না গড়ে উঠেছিল তাদের ফাাইরী প্রাকার ? স্পণ্ডিতোর বিবাদ করে লয়ে তারিখণ্ডালা। অগত ইতিহাসের পদক্ষেপে এই অধ্যারটি মাত সেদিনের। আর আমারা ফোর্লিয়াট মাত সেদিনের। আর আমারা ফোর্লিয়াটিন বিলাণ্ড আটেলান্টিন বা লোমারিয়া মহাদেশের তত্ত্বের কাজেন্ গেকে কস্মস্তিটি করছি।

পর্যিপত ঘটিঘটি করে সংগ্রুতি তথাগ্লির অংলাচনা করে যথাসম্ভব সতঃ সম্বান করা চিন্তাকর্ষক হবে সন্দেহ নেই। প্রথমে শোনা যাক ত্রেজী পাস্ট আণ্ড প্রেজেন্টা গ্রুথ প্রণেতা শম্ভচ্ন্য দের কথা। তিনি এ সম্বাধ্য বলেনঃ ওলন্দাজদেব মুখা উদ্দেশ্য ছিল যাণিজা;
তব, তারা ভবিষাৎ নিরাপস্তার কথা ভেবে

িথর করল যে একটি দুর্গেরি সাহায়ে।
তাদের কুঠি রক্ষা করবে। এজনা তারা
মুখল রাজের এন্ফাতি নিয়ে, ১৬৮৭ সালে,
চুটুড়ায় 'ফোর্ট' গাস্টেভাস' দুর্গ নির্মাণ
করেন। এর নামকরণ হয়েছিল হলা।ত-এর
ভদানীতন রাজা গাস্টেভাসের স্মৃতিতে ও
দুর্গটি বিস্তৃত ছিল ভোড়াঘাট থেকে বর্তমান
সরকারী ব্যারাকস পর্যত। এর সব ইমারতগ্রেলিই একসংগি তৈরী হয়নি, দক্ষিণ-লারের
ব্যাড়গ্রেলা নিমিতি হয়েছিল ১৬৯২ সালের
ব্যাড়গ্রেলা নিমিতি হয়েছিল ১৬৯২ সালের

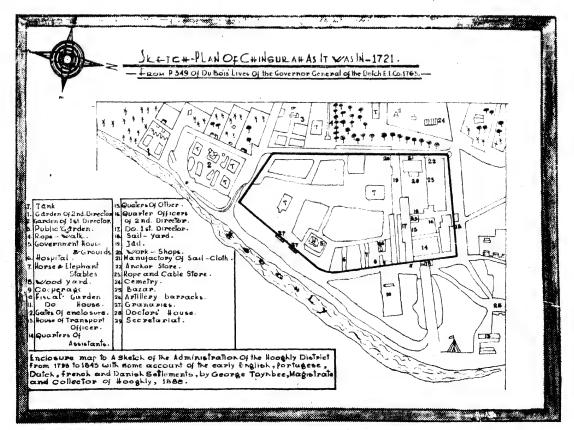
থোটা গান্সেটভাস যে জোড়াঘাট ঘোষা ডিল: শুনভূচনত্র দোর এই মতের সম্পর্মি পাওলা যার দ্বোচরণ রার প্রণীত 'দেবগণের লতো অগ্যনা' প্সতকে চুটুড়া পরিচিতি প্রস্থােণ এখানে বলা হরেছে যে, ওলন্দাজ-দের দ্বোর ঠিক উত্তর দিকেই অর্থিগত আনেনিয়ান গিজা এবং এর কাছাকাছি — তাদের (ওলাদালাদের) গোরস্থান।

দিবতীর মত পাওরা যায় শ্রীস্থারিকুমার মিন্ন মহাশারের 'হ্লিলী জেলার ইতিহাস' প্রতকে। কোট গানেটভাস প্রসাণে লেথক বলছেন প্রে ৪৬৯০ঃ 'উক্ত দ্র্গ ঘণ্টা-ঘাট হইতে ব্যাবাক প্রয়ণত বিস্তৃত ছিল।' এই মত সতা হলে দ্র্গেটির এবস্থান প্রিরতনি হয় ও প্রিসর্ভ কমে যায় প্রায় এক-৮০ুগাংশ। আয়তন কমাতে আলাদের আপতি নেই: তবে এই গ্রেণ কোন প্রমাণা তথা (বিয়াম) না থাকাতে আম্রা তিমিরেই গ্রেক্সাম।

একসতে ভোড়াঘাট অনাসতে ঘণ্টাঘাট। প্রথমটি হংগলী শহরের কাছাকাছি, দিবতীয়টি মহস্পীন কলেও সংলগন।; সাধারণ লোকের কাছে এই দুর্গে প্রতিষ্ঠার সাল-তারিখ নিয়েও সমস্যার খনত নেই। এসব আরো ধোরাল হয়েছে এভাবে।

কুটির মাঠের গণগার ধারে বর্ধানান বিভাগের ক্রিশনারের বাসগ্তে প্রবেশ করলেই র্পালী এঞ্চরে একটি স্মৃতি-ফলক নজরে পড়ে 16 O V (187 অনেকের ধারণা এটি এই গৃহ প্রতিষ্ঠার ভারিখ। যদিও টয়নবীরং হুগলী জেলার

ইনি হাগলীর মাজিপেট্ট ও কালেটর ছিলেন



ইতিহাসে সন্নিবিষ্ট (দ্যাবয় প্রণীত "লাইভস আফ দি গভন'রস জেনারেল অব দি ডাচ" প্রেস্তক থেকে সংগ্রেটি) ওলন্দাজদের ১৭২১ সালের চুচুড়ার দেকচ্ ম্যাপ দেখে সন্দেপণ্ট প্রতীয়্মান হয় যে, এই স্থানেই . এককালে 'গভর্নমেন্ট হাউস ও গ্রাউন্ডস' উল্লিখিত ফলকটি যে ফোট ছিল, **গান্টে**ভাসের স্মারকচিহ**়** এ বিষয়ে অকাটা

প্রমাণ আছে। পূর্বতন কোন (ইংরেজ আমলের) কমিশ্রনার, গৃহসম্জা হি**সাবে** এটি দিয়ে তাঁর কোয়।টারের ঐতিহা বৃদ্ধি করেছেলেন মাত্র। তাই সাধারণের মনে বিষয়ে একটা ভ্রান্ত ধারণা চলে আসা খ্ব স্বাভাবিক। **

এ বিষয়টি পরিষ্কার করেছেন ক্রফোর্ড. তাঁর হুগলী জেলার ইতিহাসে। তিনি বলেন-১৬৯৬ সালে শোভা সিংহ-এর বিদ্রোহের পর, ওলন্দাজরা চ'চডায় 'ফোর্ট' গাস্টেভাস' নির্মাণ করেন। অবশ্য এর পূর্ব থেকেই এদের দ্বের্ণর মত একটা কিছ্ ছিল। ১৮৪৫ সালের "ক্যালকাটা রিভা," পাঁত্ৰকায় প্ৰকাশিত একটি প্ৰবন্ধের উপৰ নিভ'ব করে তিনি লিখছেন যে, এই দুর্গের উত্তর দ্বারে "১৬৮৭" ও দক্ষিণ দ্বারে '১৬৯২' তারিখ অভিকত ছিল।.....ধ্সর গ্র্যানিট পাথরের একখন্ড স্ল্যাব (স্মৃতি-ফলক) এই সেদিনও ব্যাকেট কোটের ব্যারাকের সংলগন) বাইরের (গোলন্দাজ প্রবেশ পথে পড়েছিল। এটি কমিশনারের গ্রহে গ্রথিত করা হয়েছে। গেলেই দেখা যায়। একথা সহজেই অনুনেয় যে এই ফলকটি ছিল ওলন্দাজদের দুর্গন্বারে। এতে O V C-এই মনোগ্রামটি আছে এবং দ্বদিক মিলে তারিখ দেওয়া আছে ১৬৮২। এটি ওলন্দাজ ইউনাইটেড ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর (Ostendiche Verenigde Company) প্রতীক। ওলন্দাজ কোম্পানীর টাকশালে নিমিতি নানা সালের তাম মন্ত্রায় এই সাঙেকতিক চিহা সচরাচর দেখা যায়।

এর পর আসা যাক ওলন্দাজ নৌ বাহিনীর অধাক্ষ আডমিরাল দ্র্যাভোরি-নাসের চু'চুড়া বর্ণনায়। এর ভ্রমণ ব্তানেত (১৭৫৯-৭০) ফোর্ট গাস্টেভাস সম্বর্ণে বলা হয়েছে যে ওলন্দাজদের কৃঠি (lodge) गण्गानमी थारक ७०० वा ७७० घर्षे म्रा খ্ব প্রশস্ত ফাঁকা জায়গায় অবস্থিত। আকারে এটি এক অবলং চতুম্কোণ। এর উত্তর দক্ষিণের উল্টো দিকের দীর্ঘতম অংশ প্রায় ছ'শ ফটে লম্বা: সবচেয়ে ছোট দিক-এর অর্থেক হবে। ডাঙগার দর্গদ্বারের তারিথ দেখে প্রতীয়মান হয় যে এ দর্গ নিমিত হয়েছিল ১৬৫৬ সালে। পাথরের প্রাচীরগলোর উচ্চতা পনের ফট.....এর কোম্পানীর ডিরেক্টরের গৃহ।.....এর তিনটি গেট আছে, একটি নদীর ধারে: ডাঙ্গার দিকে দুটি, ক্রকটি উত্তরে, একটি দক্ষিণে।

স্ট্রাভোরিনাসের দেখা '১৬৫৬' তারিখ আর এক জটিলতা সৃষ্টি করল। হেনরী কটন তার 'ক্যালকাটা ওল্ড আাল্ড নিউ' প্রুস্তকে এ সমস্যা সমাধান করতে চেয়েছেন এই বলে যে, ডাঙ্গার দিকের দার্গদ্বারে ১৫৫৬ সাল অঙ্কিত প্রস্তর ফলক (যা স্ট্রাভোরিনাস দেখেছিলেন.) কালকুমে বিলাইত হয়ে গেছে। দুর্গের একমাত্র স্মৃতিচিহ্ ১৬ O V C ৮৭ কমিশনারের গ্রহে পড়ে আছে।

ক্যাথলীন বিচিন্ডেন, তার রচিত 'ক্যাল-কাটা পাস্ট অ্যান্ড প্রেক্তেন্ট' প্রস্তকে বলেন যে ফোর্ট গান্টেভাসের উত্তরে ১৬৮৭ 😮 দক্ষিণ দ্বারে ১৬৯২ লেখা ছিল।



একটুও খাটো হয়নি— অনেকবার কাচা হয়েছে!

ইনি দেখেগুনে কাপড় কেনেন বলেই চমৎকার কায়দাত্বরত্ত থাকতে পারেন। কাপড় কেনার সময় কগনো 'স্থান্ফোরাইজ্ড্' ট্রেডমাক মেখে নিতে ছাড়েন না—ভাই পোশাক কু'চকে খাটো হওয়ার ভয়ও এ'র নেই। ইনি জানেন যে 'স্তান্ফোরাইজ্ড্' কাপড় কারখানা থেকে বেরোবার আগেই কু^{*}চকে খাপী হওয়ার খটুকা পতন ক'রে দেওয়া হয়।





ভা'হলে আপনার পোশাক আর কথনো কুঁচকে থাটো হবে না!

রেজিষ্টার্ড ট্রেডমার্ক 'স্থানফোরাইজ্ড্'-এর অভাধিকারী ক্লুয়েট, পীবডি এও কোং, ইন্ক (দীমাবদ্ধ ধায়িত সহ মার্কিন যুক্তরাট্রে সংগঠিত) কর্তৃক প্রচারিত। 'স্থানফোরাইজ্ড্' ট্রেডমার্ব কেবলমার যে সমস্ত কাপড় কু চকে পাটো হয়ে যাওয়া নিরোধ করবার জ্ঞ কোম্পানীর কঠিন মান উত্তীর্ণ হতে পারে ভাতেই ব্যবহার করবার অধুমতি দেওয়া হর।

বিস্তারিত বিবরণের জন্য- 'স্থানফোরাইজ্ড' সাভিদ, ৯৫, মেরিন ডাইভ, বোশাই-২ ACP 4367

এর সম্পূর্ণ সমর্থন পাওয়া যার ট্রানবীর
'এ দেকচ্ অফ দি এ্যাডমিনিস্ট্রেশন অফ দি
হ্গুললী ডিপ্ট্রিল্টা প্রেত্তে ইস্ট ইন্ডিয়া
কোম্পানীর আমলের ইয়োরোপীয়ালদের
গাঙেগয় উপনিবেশগর্লার কাহিনীতে। তিনি
বলেনঃ 'র্যাকেট কোর্টো যে পাথরটি পড়ে
আছে তার তারিখ ১৬৮৭। তবে এটি যে
কি ঐতিহাসিক স্মৃতি বহন করছে এ
সম্বন্ধে সঠিক কিছ্ জানা যায় না। সম্ভনত
এটি ফোর্টা গাস্টেভাস স্থির তারিখ।'

এর পভাবে রাশি রাশি মতামত উপিখিত করা, গণ্ধমাদন পর্বত বহন করে নিয়ে আসার মত হাসোদ্রেক করতে পারে, তাই 'হাসলী পাষ্ট আশ্বেড প্রেজেন্ট'-এর শশভূচন্দ্র দেরঅভিমত উল্লেখ করে এই প্রসংগ সাংগ করব। তিনি বলেন যে, ষ্ট্র্যান্ডোরিনাস যদি ফোর্ট গাম্টেভাসের ভাষ্পার দিকে পেটে '১৬৫৬' তারিথ দেখে সিম্পানত করে থাকেন যে ওটি এই দর্গের প্রতিষ্ঠার তারিথ, তা হলে তার ধারণা নিশ্চত জান্তিম্লক। এই ভারিথটি ওলন্সাজদের দ্বাগ সম্বন্ধে প্রযোজ্য নার। নজীর হিসাবে তিনি ১৮৪৫ সালের ক্যালকটো রিভাতে প্রকাশিত রেভারেশ্ড লংএর 'নোটস অন দি রাইট ব্যাৎক অফ দি হাগলী' প্রবন্ধটির উল্লেখ করেছেন।

কাঠগড়ায় সাক্ষী দাঁড়ালে যেমন উকিলর।
ভেরায় তার বিদ্যাব্যাণির দোড় প্রকাশ
করিয়ে, তাকে নাক্তেহাল করে ছাড়ে, তেমনি
টয়নবী প্রাচ্যবিদ্যা মহার্থব আাডমিরাল
দ্রীয়েভারিনাস সম্পকে বলছেন ঃ এই আাডমির্রালের মতে কেদ প্রথম লেখা হয়েছিল
পারসা ভাষায় এরি বর্ণনায় পাটনা শহর
ছুদ্ভা থেকে ১০ মুইল দুরে অবস্থিত।

আমরাও একট, বিভানত হয়ে পড়লাম।
তবে কি আড়িমিরালে ঘণ্টাঘাটের ওলন্দাজ
গিজায় একজন গভনবের escutcheon-এ
লিপিবন্ধ মড়ো তারিখ '১৬৫৬' দেখে ভূলক্রমে তাই চালিয়ে দিয়েছেন, ফোর্ট গাল্টেভাসের সাণ্টির তারিখ বলে?

এখন প্রেপ্পীভূত মতামতের গণধমাদন থেকে বিশল্যকরণী সন্ধান করা যাক। সাক্ষ্য প্রমাণ-গ্লো বিচার করলে বোধ হয় এই সিম্ধান্তে উপনীত হওয়া যায় যে.

- (১) কমিশনারের গ্রেহ সংশ্লিক্ট 16 O V C 87' ফলকটি ফোর্ট গান্টেভাসের উত্তর দিকের গেটে ছিল ও উহার দক্ষিণ শ্বারের তারিখ ছিল ১৬৯২।
- (২) এই অনুমান মোটেই ভিত্তিহীন নর বে ওলন্দাজদেব দুর্গটি জোড়াঘাট থেকে বর্তমান (সরকারী কাছারি) ব্যারাক পর্যন্ত বিসতত ছিল।
- (৩) অ্যাডিমির্যাল স্ট্রাভোরিনাসের দেখা ১৬৫৬ সাল অঞ্চিত (৩য়?) ম্বার সম্বশ্ধে বর্তমানে নীরব থাকাই যাত্তিযুক্ত।

সে যাই হোক, ১৮২৫ সালে আন্টোনিক-ভাবে ওলন্দাজদের ক্ষমতা চুর্ণ হল ও

মাবধান!

আপনার শিশুর **সর্দি** বিপজ্জনক হতে পারে!

গুরুতর আকার ধারণ করার পূর্বে এই উত্তম শক্তিশালী মালিশটী দিয়ে সদির যন্ত্রণা দূর করুন!

ত্রু'ভাবে সদি উপশম করে!

হৈছা নাকের
মধ্য দিয়ে
কাজ করে—
আপনার শিশু থখন
ভিক স ভেপোরাবের
উপ্র গান্ধে সম্প্রে
নেয়, ভগন ভার নাক
ও গলা থেকে স্বি

ইচা ডকের
মধ্য দিয়ে
তিক স ভেপোরাব
মালিশ করা মাত্রই
ডকের মধ্য দিয়ে গিয়ে
আপনার শিশুর বক
থেকে সদির ব্যথা দূর
করে দেয়।

ভিক্স ভেপোৱাব বুৰ, গলা ও পিঠে মালিশ কৰুন !





বচ্প ২ ল তাদের ফোর্ট গাস্টেভাস প্রতিবদ্ধী ইংরেজদের হাতে। দেড্শ বছরের প্রাচীন দ্রেরি কংকাল স্বর্প বীমগ্রেলা দ্বা গেল এত পাকাপোক্ত যেন নতুন গ্রামদানী হরেছে। এ সব ছিল ব্যাটাভিরা থকে সংগ্রীত ভাভা টিক্। কড়িগ্রেলা

দীর্ঘতিম সাইজের, আজকালকার দুটোর স্থান। পরবতী কালে, ব্যাটাভিয়ার এই সব কড়ি বর্গা ব্যবহার করে গড়ে উঠল ১৮২৯ সালে ইংরেজদের সৈনা্বাসের স্ফোর্ঘ ব্যারাক।

গ্রখা গ্রাউণ্ডে কুঠির মাঠে পায়চারি

করতে পায়ের তলার ঠেকে সারি সারি ভিত। ইতিহাসের চকনেমিতে ওলন্দাজদের দ্র্গ-কুঠি আজ নিশ্চিহা। মাঝে মাঝে স্বাক্ষর মেলে, তাদের ঐতিহাসিক স্মৃতি চিহাের। তারই একটি রূপ রেখা পাওয়া যা**র** ট্রনবীর হুগলীর ইতিহাসে সমিবিট 'স্কচ



প্লান অফ চীনস্বা আজে ইট ওয়াজ ইন সেভেণ্টিন ট্রেমিণ্ট ওয়ান'। বর্তমান কুঠির মাঠের সংগ্ণ এটি মিলিয়ে দেখে ওলন্দাজ-স্ম্তিমণ্ডিত স্থান ও ইনারতগ্রিল সনাক্ত করবার ইচ্ছা জালে।

দেকচ ম্যাপটির ৫নং নিদিপ্ট স্থানে গভননানেট হন্টেস ও গ্রাউন্ডসা বর্তমান কমিশনারের গাহ বলে ধরে নিতে কণ্ট হয় না। খবে সম্ভব ওলন্দার্জী ভিত্তির উপর, নিউ ওয়াইন ইন আন ওল্ড বট্ল-এর মত, এই ইমারতিটি গড়ে উঠেছে, কিন্তু এর সংলগ্ন আস্তাবল ও রামাঘরে ওলন্দার স্বাঞ্চর সংস্পট।

১৯নং (ওলন্দ্র জেলখান।) এব পাশ্ববিত্রী 'I' চিহিন্ত ফার্নটি টাল্ক। খ্র সম্ভব যে উহা বত্মান কাছারী বারেক সংলগ্ন 'লালদীঘি'।

২৪নং (গোরস্থান)ঃ প্দেরগণের গতেও আগমন প্রতিকে দেখা যায় যে, জার-মোনীয়ান চাচের সালকটে ওলন্দাজদের গোরস্থান ছিল। তাহাদের কুটির পশ্চিম দিককার এই গোরস্থানটি যে ডিরেক্টর টেইলফার্ট বিনণ্ট করে দেন এর্প ঐতিহাসিক সাক্ষা মেলে। এখানে শ্বা ডিরেক্টর Huysman-এর ক্ররটি থাকে। পরে এই ক্ররখানটি শুংরের অন্ত (ধ্রমপ্রের) সারিয়ে নেওয়া হয়।

২৫নং (বাজার)ঃ খ্ব সম্ভব এই বাজার থেকেই বতমি।ন চু'চুড়ার বড়বাজার নামকরণ ইয়েছে।

২৬নং (থাটি নারী ব্যারাক্স)ঃ এই রাাকেট কোট সহ অধিকৃত অবস্থায় বর্তমান ও ব্যারাক্স অফ দি ডাচ গ্যারিসন' অধ্বিত ফলকে শোভিত।

কুটির মাঠের সংলগ্ন আরে। করেকটি ওলন্দার স্থাপতা ও ঐতিহামণিডত ইমারত আছে। এর মধ্যে প্রথম স্থান দাবী করতে পারে মাঠের মণ্ডলদের বাসগৃহ—সংপরিচিত ভাচ ভিলা। স্বগতি রাজেন্দ্রলাল সাধ্য ডিস্টিক্ট জজ-এর গৃহ, শ্রীনবন্দরীপ বড়ালের সম্পত্তি, প্রাচীন গোরাগ্য নাটা সমাজভ এই প্রাচীনত্ব দাবী করতে পারে। যদিও দ্যাব্য-র স্কেচ ম্যাপে এ সবের কোন নিশানা মিলে না।

ওলন্দাজদেব চু'চুড়ার সাধারণ সৌন্দর' পরিব্রাজকদের মনোহরণ করত। বঙ্গদেশ পরিদশন করে (১৬৮৭) হ্যামিলটন এ শহরটি সম্বন্ধে লিখেছেন ঃ

একটি বৈরাট ফারেরী। চার্বাদকে ইটের প্রাচীর কুঠিয়ালনের সংর্কা গৃহগালি নদীর ধারে থারে থারে সাজানো। স্ব বাড়িতেই ফুলের বাগান।

দেকচ্ ম্যাপাটতেও দেখা যায় প্রথম ডিরেক্টার, াশ্বভীয় ডিরেক্টার-এ ফ্রেল বাগান (১ ও ২নং) একাট সাধারণের জনা "পারিক গার্ডেন" ও চার্রদিকে ছড়ান অন্তত সাতটি জলাশয়।

তাই বোধহয় মুন্ধ বিষ্ণায়ে হেজ সাহেব, তার ১৬৭৬ সালের ২৩ সেপ্টেম্বর-এর ডায়েরীতে, এই কুঠিটিকে "ম্যাচ্ছলাইক্ এ কাণ্ডি সাঁট্ ইন্ ইংল্যাণ্ড" বলে চিত্রিত করেছেন।

এই প্রাচীন চু'চুড়া ছিল শম্ভুচন্দ্র দে-র ভাষায় "হেমিটংস-এর সিনলা"। সময় পেলেই অবস্বানিনোদনের জনা এখানে এবে ওলন্দাও গভনার রস-এর আতিথা হেল করতেন, সংজা থাকতেন ভার প্রিয়তনা "আলোগানেট মারাবীয়ান।"

ছুটুড়ার এই বিশিষ্ট সৌন্দর্য ১৮৪৫ সালেও "দ্রীভেলস্ অফ এ হিন্দর্" প্রতক্ষের লেখক, ভোলানাথ চন্দ্রকে মূশ্ব করেছে। উপসংহারে তাঁর কথা দৈখ্য করে প্রসন্ধ শেষ করে।

১২ই ফেব্ৰুগারীঃ আজ 274717 চু'চুড়া। সূর্যের প্রথম রশিম গংগাতীরে সরেনা হুমাগালির উপর পড়ে শহরটিকে করেছে চনংকার সৌন্দর্যে ভূষিত। আশী বছর আগেকার রেনেল বণিতি চুচ্চুড়া থেকে, এ যেন আরো স্নেরী। ছোট্ট পরিচ্চন শহর : কলকতার যে ধ্লা আর জ্ঞাল লোককে কো প্রে ভোগে, তা এখানে একেবারেই লেই। 7-15 গোলনাল, কানে-তালা-লাগা গাড়ির ঘরাঘরা আর দ্গবিধ। *(\$.73 কাক্নীজ্**মের** চিরশতন হটুগোলে ফিল্ড হলে গতত একবার শাণিত সলিলে মুক্তিশান ধরণার চমংকাব প্থান এই চু'চুড়া। এটি চন্দননগরের মত মালিনোর মেঘে ঢাকা নয়। সভকগ্রিলতে 57.076 জন-প্রবাহ। মানবের কর্মতিংপরতা ও জীবন তুলনায়) এখানে (চন্দ্রনগরের অনেক বেশী হ'দয়দ্পশা^{*}।





॥ अक्म ॥

"হে আমার প্রিয়া, লেবাননের চ্ড়ার মতে। তোমার স্কের গ্রীবা তাকিয়ে অছে ভামাস্কাসের দিকে।"

--"সলোমনের গান।"

রিয়া-লেবানন নিয়ে লেভাণ্ট, যার কথা বলতে গেলে ভাবাবেগ সামলানো কঠিন হরে পড়ে। পৃথিবীর অতি প্রাত্তন সভাতার ক্রোড়ভূমি এই লেভাণ্ট, যেখান থেকে মুরোপ পেয়েছে যীশ, খ্ল্টকে, ইসলাম মহম্মদকে। ভামাস্কাসের অনতিদ্রের সেকালের সিরিয়ারই মাটিতে যীশ, খ্লেটর ফ্রন্ম, এখানেই ইহুদিদের হাতে তাঁর মৃত্যু, এখানেই তাঁর প্নরাবিভাবি। প্রাত্তন সিরিয়ার মাটিতেই রয়েছে খ্ল্টান্দের

"ধরণীতে সব চেয়ে মহান অধ একর জিম": এখানেই রোমান সমাট কনস্টানটাইন এক-দিন বড়ো বড়ো ইমারতে তাঁর। খুণ্টধর্ম গ্রহণের স্বাক্ষর রেখে গিয়েছিলেন। এই অতীতের সিরিয়াতেই রাজত্ব করেছেন জ্ঞানী ডেভিড ও তাঁর পত্র সলোমন। সলোমনের গ্রাণাবলীতে মুগ্ধ হয়ে তাঁর দরবারে এসে ছিলেন একদিন আফ্রিকার হাবসী রানী সেবা: দীর্ঘণিন বাস করে একটি কোলে করে ফিরে গিয়েছিলেন ইথিওপিয়ায়, সে পত্রেই হাবসী সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা। এই সিরিয়াতেই জন্ম নিয়েছিলেন আব্রাহাম: এখানেই ফোর্নেশিয়ানরা আবিষ্কার করেছিল প্রথম লিখিত অক্ষর যা থেকে অক্ষরমালার উৎপত্তি। আবার এখালে জন্মেছিলেন ক্রিয়োপারীর বংশধরী প্রাচোর রানী সেণিতমা জেনোবিয়া, ইংরাজ ঐতি হাসিক গিবন যাঁর প্রশংসায় প্রভাগের হোদার ও প্লেটোতে পণ্ডিত এই জেনোবিয়া বীরের মতো যান্ধ করে একদিন রণক্ষেত্রে প্রাণ দিয়েছিলেন। এখানেই এনডোনস নদীর তীরে একদিন সন্দেরী এসটারটে দেখতে পেয়েছিলেন তর্গ জ্যাড়ে।নিসকে: এখানেই প্রিয়ত্যার অন্নয় অলাহা করে এ্যাডোনিস চলে গিয়েছিলেন শিকারে: আর ফেরেন নি। সেই পণিত্র শোকার্ড ভূমিতে সিরিয়ার মেয়ের। আজও এ্যাডোনিসের জনে। দুঃখ করে গান গায়! আরবরা বলে যে ডামাস্কাস মর্দ্যানের প্রমর্মণীয় উদ্যানই বাইবেলের গার্ডেন অব ইডেন: এখানেই বিধাতা পাঠিয়েছিলেন প্রথম মানব-মানবী আদম ঈভকে! দরে থেকে এই উদ্যান দেখে হজরত মহম্মদ এতোই বিচলিত হয়ে-ছিলেন যে, কথিত আছে, তিনি সামনে থেকে দেখতে চান নি, বলেছিলেন, "মর্ত্যেই যদি এত স্ন্দর জিনিস দেখে নিই, তবে স্বর্গে

গিয়ে দেখৰ কি?" আবার এই ডামা**স্কাস** দখল করতেই মহম্মদ একদিন হেরা-াকুয়াসকে চরম পত্র পাঠিয়ে হ, জ্কার করে-ছিলেন: "এমন দিন এসেছে যখন ধরণী ও পর্বত কে'পে উঠবে। সব পরিণত হ**বে** বাল ুকায়!...এই আমার সাবধানবাণী।" ৬৩৪ সালের ২৪শে আগস্ট দ,নিবার ইসলাম বাহিনী ওমায়েদ সামাজ্যের প্রধানতম কেন্দ্র ডামাস্কাস অধিকার করে। লেকের। পর্যণত তাদের বিরুদেধ পুরুষদের পাশে দাঁড়িয়ে লড়াই করেছিল। খালিফ: বেকরও তাঁদের সঙ্গেই দিয়েছিলেন।

প্রানো প্রথবীর সমসত সৈনিকের জমযাত্রার পদচিহা সিরিয়ার ত°ত বালুতে লীন।
সামাজন গ'ড়েছে এই বালুরে উপর সেই
অতীত কাল থেকে শ্রু ক'রে বর্তমান কাল
পর্যতি: এর্নিসরিয়ান, বেবিলোনীয়ান,
পারসিক, গ্রীক, রোমান, আরব, তুকী,
মিশরী ও ফরাসী সামাজা! সব সামাজাই
আজ নিশিচহা! ওমর থৈয়ামের কথা মনে
পড়েঃ

"How Sultan after Sultan with his pomp, Abode his hour or two, and went away".

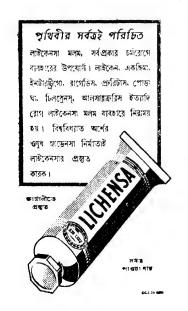
্ডেবে দেখা এ প্রাচীন পাণ্যাশালা যার দিন আর রাতি শাধ্য দুটে নাত দ্বার, আসে যায় সেই দুই দুয়োরের মাঝে প্রভাতে ও সাঝে

আকাশের আধার-আলোক, অসংখ্য নূপতি লায়ে অগণিত দাস-দাসী লোক রাজ্যের ঐশ্বর্ধা-গ্রাবি-স্মারোহ ভার যাপিয়া দু'এক দত্ত এখানে, আবার বেলা শেষে দারে চলে যায়! জানো কি কোথায়?"

श्रीया्ड गरतन्त्र रमस्यतः अगा्यामः।

এ প্রাচীন পাদ্রশালার যে আধুনিক প্র
নিয়ে আমাদের প্রয়োজন তার শ্রের ১৫১৭
সালে, যখন সিরিয়। তুকী সামাজ্যের অধীনে
চলে আসে। তুকী উপনিবেশ হিসাবে
স্লাভানের রাজস্ব ভাল্ডারে কর ও তাঁর
"পাশা"দের বেতন ও ঘ্য যোগান ছাড়া
সিরিয়ার অনা কোন ম্লুড় ছিল না। বার
বার তুকী অভাচারের বিরুদ্ধে ছোট বড়
বিদ্রোহই তার প্রমাণ।

মধ্যপ্রাচ্যের এই লেভাণ্ট অশুলেই
য়ুরোপীয় বণিকদের প্রথম আবিভাব পঞ্চদশ
শতাব্দীতে। সর্বাগ্রে মুসলিম শাসনমুত্ত
পর্তুগাল, তার পেছন পেছন ডাচ, ফরাসী,
ইংরেজ। আঠারো শতকে এখানে ফরাসী
বাণিজা ইংরাজী বাণিজ্যের চেমে
স্প্রতিষ্ঠিত; তুকী স্লতানও মেলে
নিয়েছেন ফ্রান্সক্রে অম্নলমান সংখ্যালঘ্
সম্প্রদায়গুলির অভিভাবকর্পে। উনিশ
শতকে সমন্ত মধ্যপ্রাচ্যে ইণ্ডা-ফ্রান্সী স্বাধেশ্ব



ভীর সংঘাত: ধীরে ধীরে, একমাত্র লেভান্ট অণ্ডল ছাড়া, সর্বব্রই ব্,টিশ রাজের আধিপতা প্রতিষ্ঠা। উনিশ শতকের শেয়ার্ধে একটা সাম্প্রদায়িক গৃহযুদ্ধের সুযোগ নিয়ে লেবাননের উপর ফ্রান্স এক খৃষ্টান গভনার নিয়োগের মাধ্যমে অনেকথানি প্রভুত্ব বিস্তার করে। তথন থেকেই লেবাননে ফরাসী "সাংস্কৃতিক" বিজয়াভিযান চলতে **থা**কে।

আমরা আগেই জেনেছি যে, প্রথম মহা-য**ুদেধর সম**য় আরব বিদ্রোহীদের মিচশক্তিরা আশ্বাস দিয়েছিলেন যুদ্ধোত্তর আরবভূমিতে একটি ঐকাবন্ধ, স্বাধীন আরব রাজ্য প্রতিষ্ঠা করবার। যথন কাইরোতে ইংরেজ প্রতিনিধি ম্যাকমোহন এ ব্যাপার নিয়ে শরিফ হাসেনের সঙ্গে পত্রালাপ চাল্যাচ্ছলেন, তখনই প্যারিসে ইংরেজ ও ফ্রান্সের মধ্যে আরবভূমির ভাগ বাঁটোয়ারা নিয়ে একটি গোপন চুক্তি স্বাক্ষারিত হয়, ক্টনীতির ইতিহাসে যার নাম "সাইস্ পিকো চুক্তি"। এ চুক্তির ফলে ইংরেজ সিরিয়া ও লেবাননে ফরাসী আধিপতা মেনে নিতে রাজী হয়, মধ্যপ্রাদেরে অন্যত্র বৃচিশ প্রভাবের বিনিময়ে। আসলে যুম্পকালে রাশিয়াও এই গোপন ভাগাভাগিতে যোগ দিয়েছিল এবং তুকীর অনেকথানি অংশ রাশিয়াকে ছেড়ে দিতে ব্রটন ও ফ্রান্স রাজীও হ'রেছিল; কিন্তু রাশিয়ার সাম্যবাদী বিশ্লব হবার পর স্বভাবতই মদেকা অংশী-দার হিসাবে পরিতাক্ত হয়। সাইক্স্-পিকে। গোপন চুক্তির তথা বিশ্বসমাজে সর্বপ্রথম প্রকাশ ক'রে দেন লেনিন, মিত্রশক্তিদের যথেণ্ট বিব্রত ও আরবদের আশাহত ক'রে।*

বিনা যুদ্ধে কিন্তু ফ্রান্স সিরিয়া-লেবাননে লীগ অব নেশন্স্-এর ম্যান্ডেট নিয়েও প্রবেশ করতে পারে নি। ইংরাজের ইচ্ছে ছিল শেরিফ্ হুসেনের পুত্র ফয়জলকে সিরিয়ার রাজা বানাবার। ফরাসী সৈন্যরা তাঁকে সিরিয়া থেকে দিল তাড়িয়ে, অবশ্য সামান্য যুদ্ধের পর। ইংরেজ ফয়জলকে দিল ইরাকের সিংহাসন: তাঁর ভাই আবদ্লোকে বানাল ট্রান্সজরডনের আমির। আর. সিরিয়া-লেবাননের জনমত সম্পূর্ণ অগ্রাহ্য ক'রে, বহু বিদ্রোহ কঠোর হস্তে দমন করে ফ্রান্স চালিয়ে গেল তার "সভাতার শাসন" ১৯২০ থেকে ১৯৪৫ পর্যন্ত।

সাম্রাজ্যবাদে ফরাসীর সংগ্যে ফরাসীর কোন প্রভেদ নেই। যেমন মার্শাল পে'তা. তেমনি জেনারেল দ্য গল: যেমন লাভাল, তেমনি মোলে। ১৯৪১ সালের গ্রীষ্মকালে ফ্রান্সের পতনের পর, ব্রটিশ ও "স্বাধীন ফ্রেপ্ত" বাহিনী সিরিয়া-লেবানন ভিসী-অনুচরদের হাত থেকে প্রনর্ম্ধার করে। ৮ই জ্ন উদারপশ্থী ব'লে পরিচিত জেনারেল

কারু (General Catroux) ম্যানডেট-যুগের অবসান ঘোষণা করলেও শাসন ভাগের কোন লক্ষণই নতুন ফরাসীরা দেখাতে রাজী হয়নি। ১৯৪৩ সালের নিবাচনে বর্তমান সিরিয়ার রাণ্ট্রপতি শক্তেী অল-কোয়াটলির জাতীয় পার্টি (ন্যাশনাল ব্রক) জয়লাভ করার পর আরব জাতীয়তা-বাদের সংগে ফরাসী সাম্রাজ্যবাদের নতৃন এবং শেয সংঘাত শ্রু হয়। চার্চিল সাহেবের ব্যক্তিগত অনুরোধ অগ্রাহ্য ক'রে দা গল লেভাণ্ট আক্রমণ করেন; একমাত্র ইৎগ-মার্কিন প্রতিরোধই ফরাসী সাম্বাজ্যবাদের সহিংস পনেঃপ্রতিষ্ঠা থেকে সিরিয়া ও লেবাননকে বাঁচাতে সক্ষম হয়। ১৯৪**৬** সাল গত হবার পূর্বেই সিরিয়া ও লেবানন হ'তে বিদেশী সৈন্য পূর্ণ অপসার্গ করে।

লেবাননে ফ্রান্স একটি স্বতন্ত্র রাজনৈতিক স্থার স্থিত করেছিল সায়াজাবাদের স্প্রাচীন ভেদনীতির অনুসর্গে। সায়াজ্যবাদ বিদায় নেবার পর স্থিট হ'ল দ্ব'টি স্বতন্ত স্বাধীন রাণ্টের। তাদের মধ্যে মিলের চেয়ে অমিল, নৈত্রীর চেয়ে বিরোধিতা বেশি।

সিরিয়ার আরবগণ বলিষ্ঠ জাতীয়তাবাদী। লেবাননে খুণ্টান সম্প্রদায়ের প্রভূত্ব: তাই লেবানন অন্য যে কোন আরব দেশের তুলনায় স্বভাবতই য়ুরোপ-মুখী। উভয় দেশের অর্থনৈতিক সমস্যা একই প্রকারের—ভূমি বড বড় জমিদারদের কুক্ষীগত, দরিদ চাষী

নিয়ে যে সাধারণ জনতা, তার দারিদ্রা 👁 দ্রভোগ ইরাকের অবস্থার সংগেই তুলনীয়। দ্'টি দেশই প্রজাতান্তিক; সরকার বাইরে থেকে গণতান্ত্রিক হলেও, বিশেষ করে লেবাননে রাজনৈতিক ক্ষমতা কয়েক শভ জমিদার পরিবারের মধ্যে সীমাবন্ধ। উভর দেশেই স্ত্রীলোকদের অনেকেই ভোট দিতে পারে; যে অধিকার ইরাক, সৌদী আরব, জর্ডন বা এমেনে স্কীলোকদের নেই: মি**শরে** সবে মাত্র সর্বপ্রথম স্বীকৃত হ'য়েছে।

রাজশক্তি আসে অর্থনৈতিক শক্তি থেকে। সিরিয়ায় বর্তমানে ভূমি-সংস্কার ও শিল্প-গঠন মূলক ব্যাপক পরিকল্পনার কাজ শ্রহ তব**ু** ভূমি-বাবস্থার **পরিচ**র হয়েছে। আতত্ককর। সবচেয়ে স্ফলা ভূমি **হচ্ছে** দ্মায়—তার চার ভাগের এক ভাগ দখল করে আছেন মাত্র পাঁচজন জমিদার! জার্বা অণ্ডলের সমুহত জুমিই মাত্র একজন ভূস্বামীর ! আলয়াই পাৰ্বতা অণ্ডলে জিমদারদের কথার উপর কোন আইন নেই: গত নির্বাচনে এদেরই ক্ষেপিয়ে তোলবার চেন্টা হ'য়েছিল বৰ্তমান বামপন্থী গভৰ্ন-মেশ্টের বিরুদেধ।

রাজশক্তি থেকে জনগণের দূরত্ব একং মুন্ডিমেয় স্বার্থান্বেয়ী সামন্তদের হাতে ক্ষমতার দীর্ঘ অবস্থান সিরিয়াতে গত দশ বছর এক গভীর রাজনৈতিক অনিশ্চয়তার স্থি ক'রে তুর্লেছিল। ১৯৪৮

পুণ্যদর্শন মহেন্দ্রনাথ দত্তের বই ঃ

नुष्ठन প्रकाभिष्ठ इरेल

अश्वालालामात अधावन — भ्वा ः मृहे छोका

কি ভাবে বাংলা ভাষা গ'ড়ে উঠেছে, তার বৈশিষ্টা কি, ভবিষ্যতে কোন্ ধারায় তেজপুণ বাংল। সাহিত্য প্রধাবিত হবে এ সম্বন্ধে সহজ ও সরল ভাষায় গ্রন্থকার তাঁর বঙ্কা জ্যানিয়েছেন। ভাষার উর্মাতকল্পে বংগভাষীদের কি পন্থা অবলম্বন করা উচিত তাহাও বিশেষভাবে আলোচিত হয়েছে। বইথানি গড়লে বংগভাষী সকলেই উপকৃত হরেন সন্দেহ নাই। বইখানি যাবতীয় পাঠাগারে রাথা উচিত বলে মনে করি।

> ২। জে. জে. গুড়েউইন — মূল্য ঃ এক টাকা (ম্বামীজীর ক্ষিপ্রলিপিকার)

> > खनराना

প্রতক

১। খ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের অনুধ্যান ২য় সং-৩॥৽

২। তাপস লাট, মহারাজের **जन्**, शान

৩। শ্রীমং বিবেকানন্দ স্বামীজীর खीवरनव घटनावली

> ২য় সং-১য় খণ্ড 010 8। न फरन ज्वाभी विद्वकानम

২য় সং-(১ম খণ্ড)

পশ্জাতির মনোব্তি

वनजीनात्राग्रत्भत्र भरथ 210

এবং

আরো ৩২খানি বিভিন্ন বিষয়ের বই লিখিলে প্ৰতক তালিকা পাঠান হয় মহেন্দ্ৰ পাবলিশিং কমিটি

তনং গৌরমোহন মুখাজি দ্মীট, কলিকাতা ৬

জাতীয় প্রার্থে কলিকাতার ইণ্ডিয়া এবং দেশবন্ধ, হোসিয়ারী মিল্স ও ফা**্টরী কর্ত পক্ষ**বয়ের পূষ্ঠপোষকতায় বিজ্ঞাপিত।

^{*}বিস্তৃত বিবরণের জনো দেখুন ria and Lebanon, by by A. H. Syria Hourani, London, 1946.

আপনার শুভাশ্ভ বাবসা, অথ , পরীক্ষা, বিবাহ, মোকদ্মা। বিবাদ বাঞ্ছিতলাভ প্রকৃতি সমসার নিজুল সমাধান জন। জনা সময়, সন ও তারিখ সহ ২, টাক। পাঠাইলে জানান ২ইবে। ভটুপারীর প্রশচবশাস্থ অন্যর্থ ফলপ্রদান করেই কবচ ৭, শনি ৫, ধনদা ১১, বগলাম্খী ১৮, সরস্বতী ১১, আকর্ষণী ৭।

সারাজীবনের বর্ষফল ঠিকুজী—১০ টাক।
অভারের সংগ্য নাম গোত্র জানাইবেন।
জ্যোতিষ সম্বন্ধীয় যাবতীয় কার্য বিশ্বস্ততার
স্থাতিক করা হয়। পত্রে জ্ঞাত ইউন।
ঠিকানা—অধ্যক্ষ ভট্নপ্লী জ্যোতঃসংঘ
গোঃ ভাটপাড়া, ২৪ পরগণ

শারদীয়ার শ্রেণ্ঠ অর্ঘ্য

श्रीभगद्रान्ध्रनाथ उन्तरनत

প্রিজ্ঞানের ইতিহাস

ন্যান্দ্রম্তি প্রস্কারপ্রাপত।
মুদ্র অত্যতি প্রাগৈতিহাসিক কালে সভাত।
উক্তেরের বহু প্রে আদিম মানবের কর্মতৎপরতার মধ্যে বিজ্ঞান অংক্রিত হয়ে
কিভাবে ধারে ধারে আধ্নিক বিজ্ঞানের
রাপ প্রির্গে করল সেই বিচিত্র ও বিরাট
ব্যাহিনীর স্বাস আলোচনা।

". The production of this book is an important landmark in Indian literature."—

বলেছেন বুটাশ সাংতাহিক Nature.

সাতে দশ টাকা

প্রবাশক- ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন ফর দি কাল্ টিভেশন খন সায়েশ্স, যাদবপরে, ফলিকাতা-৩২

প্রিবেশন--এম সি সরকার আগড় সম্সালিং, ১৪ ব্যক্তিম চাট্রজো স্ট্রীট, কলিকান্ডো-১২

॥ প্রকাশিত হলো ॥ মাধুনিক ভারতের

गण्य प्रसःश्व

অনুবাদক বি বিশ্বনাথম

(ভারতীয় চৌদ্টি ভাষার প্রথম গণপগ্ছে) । দাম মার এক টাকা।। প্রাণিতস্থান ঃ

ন্যাশনাল ব্যুক এজেন্সি (প্রাঃ) লিঃ
১২ বাঁধ্বম চ্যাটার্জি গুটাট, কলি—১২

১৯৫৫ সাল এই সাত বছরে ১৫টি মন্তি-মন্ডল গঠিত হয়, পাঁচটি কাু দ' তা অন্যুক্তিত হয়, তার তিনটি একই বছরে, ১৯৪৯ সালের মার্চ থেকে ভিসেম্বরের মধ্যে!!**

১৯৫৫ সালের নির্বাচনে শক্রী এল-কোয়াটলি প্রনরায় রাষ্ট্রপতি নির্বাচিত হন। কাইরোতে কয়েক বছর নিবাসনের সময় তিনি ১৯৫২ সালের বিশ্লব ও নাসের গভন'মেটের দেশীয় ও বৈদেশিক নীতি প্রতাক্ষভাবে দেখবার ও বিচার করবার সংযোগ পেয়েছিলেন। গত দু,' বছরে সিরিয়ার রাজনৈতিক জীবনে যে স্থিরতা এসেছে তার কারণ প্রধানত তিনটি: সমাজবাদী দূণিট-ভংগী নিয়ে নতুন রাজনৈতিক দুলের আবিভবি, প্রগতিপ•থী কয়েকটি দলের সম্বেত সম্থ'নে একটি কোয়ালিশন মন্তি-সভা গঠন এবং নাসেরের আদশে অন্-প্রাণিত সৈনা বিভাগের কয়েকজন ক্ষমতাশালী সেনাপতি শবারা এই গভনমেণ্টের দ্য সম্প্ৰা

একদা খিশরাধিপতি গ্রহম্মদ আলা সিরিয়া বিজয় ক'রে এক আরব সামাজোর গোড়াপন্তন করতে চেরেছিলেন। আর সে সময়, যথন খিশরের সেনাবাহিনী সিরিয়ার হকে দাঁড়িয়ে, কিংলেক অবজ্ঞান্তরে এক অতি সতা ভাষণে বলেছিলেন, "সিরিয়ায় একাংতভাবে এশিয়াটিক সংঘর্ষের দিন উতীপ হায়েছে।" এশিয়াটিক সংঘর্ষের দিন উতীপ হায়েছে।" এশিয়াটিক সংঘর্ষের আদপতা নিয়ে বিরোধ। কিংলেক বলেছিলেন, "ম্বরোপ এখন এ সংঘ্রেষ অংশদির। যদিও মনে হ'তে পারে একপাল মিশরা সৈনা সিরিয়া জয় করে তার জনি আঁকড়ে ধরেছে শক্ত ম, ভিটতে, তন্ প্রত্যেক কৃষকও আজ পরিংকার জানে যে, ভিয়েনায়, পিটারস্বার্গেরা লাক্ডনে চার

**মধ্যপ্রাচ্চ নিয়ে লেখা কোন বইতে এই বিচিত্র ও বিষ্ণায়কর রাজনৈতিক অফ্রিরতার তারিখ পরক্ষের বা বিবরণ চোখে পাড়েনি। বহামান লেখক তা সংগ্রহ করেছেন। মারুগীসভার পরিবর্তান; ১৯৮৮এ তিনবার—১৯শে আগস্ট, ১৩শে আগস্ট, ১লা ডিসেম্বর। ১৯৪৯এ তিনবার—মে মাসে। ১৯৫১ সালে তিনবার—৯ই আগস্ট, ১০ই নভেম্বর, ৪ঠা ডিসেম্বর। ১৯৫২ সালে একবার—৯ই জনে। ১৯৫৪ জনে। ১৯৫৪ তিনবার—জ্যুন, ১৪ই জনে। ১৯৫৪ তিনবার—জ্যুন, ১৪ই জন্তোবর। ১৯৫৪ তিনবার—জ্যুন, ১৪ই অস্ট্রোবর। ১৯৫৪ সালে পুরবার হ ৬ই ফ্রেরারী, ৬ই সেপ্টেম্বর।

্রেনাবাহিনীর অধিনায়কর। পাঁচটি 'কু। দ' তা' অনুষ্ঠিত করেন ঃ ১৯৪৯ সালের ৩০শে মার্চ

*১৪ই আগদট ও ১৯শে ভিদেশবর: ১৯৫১ সালের ২৮শে নভেদ্বর এবং ১৯৫৪ সালের ২৫শে ফের্য়ারী। নেতাদের নাম ঃ জেনারেল হুসনি জেইম, কর্নেল হিনোয়াই ও কর্নেল সিশাক্লি। পাঁচজন ফ্যাকাশে-মুখ মানুষ রয়েছেন ("four or five pale-looking men") যারা এক ট্রক্রো কাগজে এক কলুমের আঁচড়ে মিশরী পাশার (অথা'ৎ মহম্মদ আলার) তারকাকে আকাশচ্ভি করতে পারেন।"

সেদিন ও আজ, শতাবদীর ব্যবধান। থারব মানস আজ জাগ্রত: স্বাধিকার সচেত্র। সিরিয়ার বর্তমান বল্পি জাতীয়তা-বাদকে কম্যানিস্টপন্থী ব'লে গাল দেওয়া হয়ে থাকে। অথচ মন্ত্রিকভালে একজনও কম্যানিস্ট নেই: পালামেণ্টেও প্রায় তাই। কিন্তু সিরিয়া সমাজবাদে নতুনভাবে বিশ্বাসী হায়ে উঠছে, এবং নির্মাণকাজে রাশিয়া ও পূর্ব যুরোপীয় সাম্যবাদী দেশগুলির বিনা সতে সাহায় গ্রহণ করছে। মিশ্রের উপর গত বছরের ইখ্য-ফরাসী হামলার সময় একমন্ত্র সিরিয়াই এসে দাঁডিয়েছে দাচভাবে মিশরের পাশে সৈনসাহায়োর প্রস্তৃতি নিয়ে। পশ্চিমী তেলম্বার্থকে পংগ্রা করে দিয়েও মিশরকে সে কম সাথায় করেনি। সিরিয়াই পশ্চিমী শক্তিগুলিকে প্রতাক্ষভাবে দেখাতে সক্ষম হ'রেছে যে, আর্ব-বিরোধিভার সংখ্য সহ অবস্থান ক'রে মধাপ্রাচোর তেলখনি থেকে সম্পদ আহরণ করা সম্ভব নয় ৷

বত্থানকালে সিরিয়ার অন্যত্ন প্রধান প্রচেণ্টা হ'ল মিশরের সংগ্রে যান্ত হ'য়ে একটি ফেডারেন রাষ্ট্র গঠন করা। তাতে উভয়েরই স্বতণ্ঠ সন্ধা বজায় থাকৰে, কিন্তু কতক্ষ্যালি নিধারিত বিষয়ে যৌথ নিদেশিনা প্রচলিত হবে। যেমন প্রতিরক্ষা, কিড, কিড নিমাণ পরিকলপনা, বৈদেশিক নাতি। উভয় দেশের মধ্যে বাণিজা হবে অবাধ। এই ফেডারেল পরিকলপনা এখনো সম্পূর্ণ তৈরী হয় নি, কিন্ত গত বছরে সিরিয়ার পালামেনেট সর্বা সম্মতিক্রমে এজন্য একটি প্রস্তাব গাহীত হ'য়েছে এবং একটি যৌথ কমিটিভ তৈরী হ'য়েছে একে কার্যকরী করতে। মহস্মদ খালী বাহুবলে একদা যা করতে পারেন নি আজ হয়ত বন্ধ্রলে তা সম্ভব হ'তে পারে. যদিও সম্ভাবনার পথে বাধাও আছে অনেক। সিরিয়ার প্রধান সমস্যা অথানৈতিক। ১৯৩৪ থেকে সিরিয়ার মর্ভুমিতে তেলের সন্ধান চলছে, এখনো তা ব্যর্থ। দেশের অন্যতম প্রধান আয় ইরাক-ভূমধা সাগর পাইপ লাইনের ২৬৭ মাইল, যা সিরিয়ার মাটি কেটে তৈরী। এ পাইপ লাইন হ'তে ইরাক পেট্রোলিয়াম কোম্পানী ১৯৫৫ সাল পর্যন্ত বাইশ কোটি ডলারেরও বেশি উপার্জন করেছে: কি**ন্ড** ১৯৫২ সাল পর্যণত সিরিয়াকে দিয়েছে মাত্র ছ' লক্ষ ডলার! অনেক দাবী-দাওয়ার পর ১৯৫২ সালের চুক্তিতে সিরিয়ার আয় বাৎসরিক ১০ লক্ষ ডলার নির্ধারিত হ'য়েছে। সোদী আরব ও ইরাকে লভ্যাংশের আধাআধি যে ব্যবস্থা বর্তমানে চাল, সিরিয়াও বর্তমানে

তাই দাবী করছে, কিল্তু এখনো আদায় করতে পারেনি।*

মানচিত্তের দিকে তাকালেই বোঝা যায় এই ২৬৭ মাইল পাইপ লাইনের গ্রুত্ব কতে। বড়ো। ইরাক থেকে ভূমধ্যসাগরে দিবতীয় পথে তেল পাঠাবার ব্যবস্থা করা অসম্ভব। একমাত উপায় হচ্ছে জর্ডানের भिरश পাইপ नाइन निए। जिस् ইজরেইল অতিক্রম করে ভমধাসাগরে পেণিছান। তাতে বায়ও যেমন বেশি, তেমনি জর্ডনের ভবিষাং রাজনৈতিক চেহারাও ચારશહે -**স্থা**য়ীভাবে পশ্চিমী অন্কলে হওয়া প্রয়োজন। এ কারণেই এ প্রস্তাবে হাত দিতে তেল-প'্রজিবাদীরা ভয় পাচ্ছেন। আর এজনাই জাতীয়তাবাদী ও বামপন্থী সতক সরকারকে ক্ষমতাচ্যুত করে. ভাকে পশ্চিমী স্বাথের আওতায় আনবার বিরাট প্রচেণ্টা চলে আসছে।

এ প্রচেষ্টার প্রধান ঘাঁটি হল কিবানন। সাবিখ্যাত 'নিউ সেটটসম্যান' পত্তিকার সহকারী সম্পাদক পল জনসন উক্ত পতিকার ৬ই জুলাই সংখ্যায় সুয়েজোত্তর মধ্যপ্রাচো মহাশক্তিদের মধ্যে নতুন সংগ্রামের একটি তথ্যবহাল পরিচয় দিয়েছেন। তাতে তিনি বলেছেনঃ 'যাদ মধ্যপ্রাচা তার নীতিকে সার্থক ক'রে তলতে হয়, তবে আজ বা আমেরিকাকে সিরিয়ার বর্তমান গ্রনমেণ্ট সরাতেই হবে। এ নিয়ে কাজ ইতিমধ্যেই শারু হ'য়ে গেছে। আমেরিকা উদ্দেশ্যে ব্যবহার করছে তার মিগ্র লেবানন সরকারকে: বের টের গ্রীষ্মতণ্ড আবহাওয়ায় বেড়ে-ওঠা নতুন ফাসিস্টদের. সংযোগ যাদের সংগ্র গোপন ডামাস্কাসের বিরোধী দিনগর্নার। স্বাধীনতা পাবার পরে কয়েকবারই সৈনা দলের হাতে রাজশক্তি লাঞ্ছিত সিরিয়ার প্রয়োজন হ'লে আজও তাই করা হবে এবিষয়ে কোন সন্দেহ নেই।.....সিরিয়ার বর্তমান নীতিকেই আমেরিকা নণ্ট করতে চাইছে। একাজ এখন সহজতর, কেননা সিরিয়ার প্রায় চতুদিকেই এখন বিরোধী শক্তি। তকণী ও ইরাকের সঙ্গে সীমান্ত বন্ধ ক'রে দিয়ে সিরিয়ার দ্রইটি রুণ্তানি-বাজার নল্ট করা হ'য়েছে। ফ্রান্সের সঙ্গে বিরোধ বন্ধ করেছে আরো একটি র°তানি বাজার। দক্ষিণ ইতালিতে উদ্বাত্ত গম চাল্যন দিয়ে, বিকল্প বাজার থেকেও সিরিয়াকে বণ্ডিত করা হয়েছে। সিরিয়ার মুদ্রার মূল্য শতকরা বিশ ভাগ কমে গেছে, এবং আরো কমছে। উৎপাদন অধনের



শিল্পী ও পরিকলপনা ব্রজ রায়চৌধ্রী
লেখক শিৰশ্তকর মিত্র
বাংলা ও হিন্দী সংকরণ ঃ দাম ১.৫০ টাকা
ছোটদের চরিতকথা সিরিজের বই—
আচার্য জগদীশচন্দ্র ঃ রাজ্ঞগরে; স্বেক্দনাথ
বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ ঃ দানবীর হবেন্দুকুমার
শিক্ষারতী বিদ্যাসাগর ঃ লোকমান্য তিলক
বৈজ্ঞানিক মেঘনাদ সাহা

প্রত্যেকখানার দাম ৭৫ নয়। পয়সা মাত।



भिल्ली ७ अम्लामनाश - इ.ज. हास्टारेस्नी वारता ७ दिन्दी अञ्चलवा : नाम ১-६० होका

- অন্যোদ সাহিত্যঃ— * ছোটদের গোকী'র মা ২্
- * সেক্রপীয়ারের নাটকের গল্প ২.
- * নিথাে ছেলে (যক্তস্থ)
 ভ্ৰমণ কাহিনীঃ—
 রূপময় ভারত (যক্তস্থ)

রচনা ছবি, ছাপ। ও বাঁধাই সাল্দর

পরিবেশকঃ শরং বৃক হাউসঃ ১৮ুরি, শ্যানাচরণ দে জ্বীট কলিকাতঃ ১২





Oil in the Middle East, by Longrigg, page 244; The Middle East, Oil and the Great Powers, by Benjamin Shwadran, page 414-16.

ঃ প্রকাশিত হইল ঃ

বিখ্যাত উদ[্]লাহিত্যিক কি**ষাণ চন্দরের** অমর উপন্যাস

এ মহাজাগর

॥ मात्र मृहे होका ॥

াম্ল উদ্ ইইতে অন্দিত। বইখানি ইভিপ্ৰে সোভিয়েট রাশিয়ায় অন্দিত হইয়াছে। 1

> প্জাবকাশে অভিনয় করার মত দুইখানি মঞ্সফল নাটক ধীরেন্দ্রনাথ দাস রচিত

নবজন্ম ... ১.৫০ গাঙ্গুলী মশাই ... ১.২৫

প্রাণ্ডম্থান: ন্যা**শনাল ব্যুক এজেন্সি প্রাঃ** লিঃ ১২, বাংকম চাট্_{টে}ক দুইটি ঃ কলি—১২

(त्रि ६४६२)

আলেপে। একটি বিরোধী শহর। ডামাস্কাসে ব্যবসায়ীর। গ্রন্থিপেটর উপর আর নিভার ক্ষতে চাইছে না.....

"সৈনাদলের সভেগ যড়য•গ্র ক'রে ও ব্যবসায়ীদের মধ্যে অসনেতাষের ইন্ধন জর্মিয়ে গবন নেণ্টকে আমেরিকা হয়ত বতমান পারে: কিন্ত সিরিয়ার উৎখাত করতে জাতীয় আদশকে বদলাতে পারবে উপনিৰ্বাচন, প্রের যাতে স্মাজবাদী বাম পার্টি জয়লাভ করে দেখিয়ে দিয়েছে যে বর্তমান সরকার মোটাম_টি আকাঙখা পরিতৃণ্ড রেখেছেন। একে উৎখাত করে আর্মোরকা শুধ্ গণতক্রবাদের সীমানায় জাতীয়তা-বাদকে আউকে রাখার বর্তমান প্রচেষ্টাকে কঠিনতর ক'রে তুলবে।"

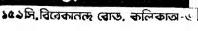
লেবাননে সাম্প্রদায়িক ভেদাভেদের কথা প্রেক্ট উল্লেখ করা হ'য়েছে। স্বাধীনতার পরে বিভিন্ন প্রধান সম্প্রদায়, বিশেষ ক'রে

আরব ও খুস্টানদের মধ্যে সমঝোতা ও আপোষই লেবাননকে রাজনৈতিক সংস্থিরত। দিতে পেরেছে। পল জনসন বলছেন যে, বছরের ধর্ম নিয়ে কলহের হাজার অভিজ্ঞতা থেকে জন্ম-নেওয়া নরম পারস্পরিক আপোষ, তা আজ মার্কিন শক্তি ও আরব জাতীয়তাবাদের সংঘর্ষে বিপদ্ন হ'য়ে উঠেছে। লেবাননের সংবিধান পার্লানেণ্টে খুস্টানদের দিয়েছে আসন আর মুসলমানদের ৩০টি: ধ'রে নেওয়া হ'য়েছে যে, খণ্টানরা সংখ্যায় বেশি। পাছে এটা অপ্রমাণিত হয় সেই ভয়ে আজ পর্যন্ত লোক গণনা করা হয়নি। ভারেথ', শিক্ষায়, রাজনৈতিক থুস্টানরাই প্রধান সমাজের সকল স্তরে। কিন্ত পল জনসনের মতে. উত্থান, গত নভেম্বরের সায়েজ সংকট এবং লেবাননের পালামেণ্ট দিয়ে হাট আইসেনহাওয়ার নীতি অনুমোদন করিয়ে নেবার ফলে গ'ডে উঠেছে জাতীয় চেতনা, যার রূপ বিশেষ মুসলিম, যার দুণিট পুরদিকে কাইরোর দিকে), যেমন খুস্টানদের দুন্টি পশ্চিমে।" জনসন নতুন একদল খুস্টান নেতাদের পরিচয় পেয়েছেন, যারা আমেরিকার সহোয় নিষে গুসল্মান আরবদের দাবিয়ে রাখতে চায় এবং এজন্য বড়ো রকমের কাটাকাটি মারামারির জনেয়ও প্রস্তৃত। গত নির্বাচনে সরাসরি হস্তক্ষেপ ক'রে আমেরিক। তার মিত্র দলকে য়েম্মন সে ক'রোছল ইতালিতে ১৯৪৮ সালে। কিন্তু বিারট এক সাম্প্র দায়িক গৃহযুদেধর বীজ আজ যে कद्राष्ट्र (लवानरन) रलवानरन विरत्नार्थी परलव নেতা সাহেব সালাগ বলেছেন, "লেবাননের কাজ হ'ল মধ্যপ্রাচো পশ্চিমের জন্য একটি জানালা খুলে রাখা। জানলাই! পশ্চিমের সামারক বা রাজনৈতিক ঘাঁটি নয়।" সব দেখেশ,নে পল যে, বিভিন্ন জনসনের বিশ্বাস জন্মেছে ধর্মের মধ্যে রেষার্রেষ বেডেই চলবে, এবং তাই যদি হয়, তবে "আমেরিকা পাবে যে, সে তার মধ্যপ্রাচা শাসন শরে, করছে এমন একটি ঘাঁটি থেকে, যার সংগ্র তুলনায় সাইপ্রাস হচ্ছে ভাজিনিয়া স্টেটের নরফক শহরের মতই শাণ্তিপ্র্ণ !"*

(ক্রমশ)

জনপ্রিয় মিষ্টান্ন পরিবেশক বিশ্বামা এণ্ড সঙ্গ







বিশেষ দ্রুটব্যঃ—মনোরম ডিজাইন, গিনি স্বোশা এবং স্কুলভ মজ্বুরী আমাদের বিশেষত্ব। *এই পরিক্ষেদটি লেখার কয়েক সণ্ডাহের
মধ্যেই সিরিয়াতে "মার্কিন ষড়যন্তের" ও নতুন
সংকটের সংবাদ সংবাদপত্রে প্রকাশিত হ'রেছে।
সিরিয়াতে সামাবাদী প্রভাব কতথানি তা এই
প্রবেশ্বর শেষের দিকে আলোচিত হবে। প্রথম
মার্কিন প্রচেণ্টা বার্থা হ'লেও সিরিয়ার
রাজনৈতিক অবদ্যা গ্রন্তর। তবে আপাতত
জর্জননাইকের প্রেরাবৃত্তি হল না বলেই ধ'রে
নেওয়া রেমতে পারে।



তই পাঁচটার পর অফিস থেকে
বিরিয়ে গাতথাড়টা মিলিরে নের

গ্রপন। তারপর চৌমাথা পেরিয়ে রেস্ট্রেন্টের
দিকে পা বাড়ায়। শ্ব্দ্ব এক পেয়ালা চায়ের
টানেই এই পথটা হে'টে আসে ও। স্বিব্রেও
ইয় খানিকটা। ভিড় ঠেলে ট্রামে ওঠা থেকে
বাঁচে। তাছাড়া অফিসের পরই ছ্টি হয়
না। গ্রে প্রীটের টিউশনি সেরে, তারপর।
মাঝে মাঝে ক্লান্ত শরীর নিয়ে বকবক করে
বকতেও বিরক্তি এসে যায়। নেহাৎই মাস
গেলে কুডিটা টাকা। কম কি এ-বাজারে, তাই
পরিশ্রমের ক্লান্তকে একট্ব থমকে দেয়,
নাম করা রেস্ট্রেনেন্টের এক পেয়ালা চায়ে।

চেয়ারটায় বসতে গিয়ে ভাবে, এ ওর অনাায়, শব্ধ এক কাপ চায়ের জনো এত বড় মজিলাসে ভিড় করা। তারপর যথন এই রেফট্রেকেটর বয়টা এসে দাঁড়ায়, আর রোজকার মত বোঝাবার চেন্টা করে—

'এकটা চিংড়ির কাটলেট দি বাব,!'

'না, না, শুধু চা দাও। আর কিছ্ চাই
না'। ওর মিষ্টি করে বলার ভিশ্গিটা ভাল
লাগলেও জাের করে থামিয়ে দিতে হয়
তপনকে। আর ছেলেটাও রেহাই দিতে
চায় না। আরও ঝ'ুকে পড়ে। আবার বলে,
'ফাউল্টা আৰু খ্ব ভাল হয়েছে. খেয়ে
দেখনে বাবু।'

এর পর সজোরে বাধা দিতে গিয়েও পারে না তপন।

মৃদ্যু হেসে বোঝাবার চেণ্টা করে— 'আজ থাক, অন্যদিন থাব তোমার ফাউল, আজ শহুধহু চা দাও।'

একট্ব পর যথন এক কাপ চা ওর সামনে রেখে সরে যায় ছেলেটা, স্বাস্তর নিঃশ্বাস ফেলে বাঁচে ও। একট্ব চুম্বুক দিয়ে যেন ক্লান্ত দেহে তৃপ্তির স্বাদ অনুভব করতে পারে তপন। আড়চোখে তাকায় আশপাশের মান্যগালোর দিকে। কান পেতে শোনে মুখোম্থি আলাপের মৃদ্ব গুপ্তন। এও যেন আর এক নেশা তপনের।

সেদিনই হঠাৎ চোপদ্টো জনল জনল করে উঠল ওর। এমান মুখোমুখি দ্ব জোড়া চোথের মুদ্য ওঠা-পড়া লক্ষ্য করতে গিয়ে এক মুহ্রতে কেমন যেন অভাবনীয় মনে হল তপনের। সেই একজোড়া ঠোঁট, আর বাঁ-দিকের ঠোঁটের নিচে একটা মিটমিটে তিল। যেন খুব কাছাকাছি মনে হয় ওর। একবার ভাবল একট্ এগিয়ে যায়। আবার কেমন একটা সংক্ষোড়া । রমল্য কি চিনতে পারবে, হয়ত বা ভুল করে বসবে। না, না, সে আরও বিশ্রী। তার ওপর সংক্ষে ওর শ্রামী।

ভদ্রলোক যেন এই মাত্র ও'র স্ত্রীর কাছে প্রাক্তিত হয়েছেন, এমনি অন্নয় বিনয় করে বোঝাবার চেণ্টা করছিলেন কি একটা। টুকরো টুকরো হয়ে কানে ভেসে এল. 'লক্ষ্মীটি এমাসে আর থরচ বাড়িয়ে। না। দেখছতো চারশ পর্ণচশের আর মাত্র একশ বাইশ বাকি।'

আরও উৎসাক দৃশ্টিতে তাকাল তপন।

'তা' হলে বেবীর স্টেটাও ফেরত
দিলেই পারতে, তোমার টাকাগালো বেশ্চ যেত।

চিনতে আর একট্ও ভূল হয় না ওর।
ঘার্টাশলার সেই ছোট কুঠ্রিটার বারালায়
যেন ওর। ম্থোম্থি বসে আছে। রমলা
আর তপন। সেদিনের বাংলা অনাসের
ছাত্র তপন, আর রিটায়ার্ডা একাউন্টান্ট
রবেন রায়ের মেয়ে রমলা। ওদের মাঝখানে
বসে রবেন রায়। প্রথম প্রথম তফাতট্বকু
প্রায় চোথেই পড়ত না। নীরবতা ভেগে
দিতেন রবেন রায় নিজেই।

তিমি যদি ইংরিজী অনাস নিতে তপ্র। তাহলে ফরেন এডুকেশন পানার একটা দেকাপ ছিল। বাংলায় অনাস নিয়ে.....না, না ওতে কোন......'

াকিল্ডু' কি যেন বলতে যাচ্ছিল তপন।
—'না, না, এখন ওসব মনসা মণ্যল,
জয়দেব নিয়ে রিসার্চ করে বড়ালোর একটা
প্রফেসারি পাবে ,কিল্ডু কোন প্রসপেন্ট নেই।
একট, খেমে আবার বলডে লাগলেন—

জিদেশে জানবার, বোকবার মত ক্রোপ পাবে কোথায় তুমি: যাও বিলেতে, সভিকারের এড়কেশন আছে সেবানে। অডুকেশনের জনো চিন্তা আছে সেবানে। আর এখানে: সংসারই ৮লে বা ভার এড়কেশনের জনো মোটা মোটা বই-এর টাকা জোটাবে কোখেকে: হা ভবে দেখ যে কনে জন্ধ-ফোডা কিংব:....

্হঠাৎ প্রায় বাধা দিয়ে বলে উঠলো তপন। "আফি সেই কথাইতো বলতে যাচ্ছিলাম, বিলেত গিয়ে এডুকেশন। সেকথা ভাষাও তো একটা ডিফিকান্ট ব্যাপার।"

াকেন, কেন ডিফিকান্ট ব্যাপার কেন?" যেন অন্যায়ের বিব**ুদ্ধে জেরা** করলেন রগেন রায়।

আমাদের অভিভাবকদের ক্ষমতা আছে সে রকম যে, ছেলেকে বিলেভে পাঠাতে পারে।

এটা একটা প্রব্লেম্ বটে—যেন চিন্তিত হয়ে পড়লেন। ঠিক এমনি সময় রমলাও যেন হাঁপিয়ে উঠত এদের আলোচনায়, ছোট্ট মেয়ের মত আলতো স্রে বলে উঠত ব্রাব্বা, ও প্রব্লেম্ আজ থাক কালকে সল্ভ্ করো, এখন বেড়াতে যেতে হবে না?'

—ও, হাাঁ, হাাঁ বেড়াতেতে। যেতেই হবে, কিন্তু আমিতো আজকে আর তোমাদের সংগ্ যেতে পারছি না।'

েকন, চল্লন না। আজ মাইন-এর দিকে যাওয়া হবে।

—আমি এই লেখাটা শেষ করে নি। বেশ লাগছে আটিকৈলটা।

বাকিটাকু শেষ হ্বার আগেই তপনের একটা হাত ধরে টানতে থাকে রমলা। দ্ল-জনে হাঁটতে হাঁটতে গিয়ে পাহাড়ের ধারে। আনন্দ-উচ্ছলে একটা ঘাস বিছানো উচ্চু জায়গায় গা এলিয়ে দেয় রমলা। একট্ যেন অস্বগিত বোধ করে তপন। মাত্র অলপ ক'দিনের পবিচয় ওদেব। কেনন করে এই দ্রত্ত্রু আনবে ও। তব,ও রমলার নরম হাতটার ম্পর্ম যেন ওকে আকর্ষণ করে রাখে। এই ওর যৌবনের প্রথম প্রহর। মনে তখন ছড়িরে পড়ছে রঙিন স্বপেনর রেশ। রমলার সর্ সর্ রক্তাভ আঙ্লেগ্লো জড়িয়ে পড়ছে ওর আঙ্বলগ্রোয়। বাল্চরের ওপর সংযেরি রোশনাই লেগেছে তখন।

রমলার দিকে চোথ তুলে তাকায় তপন।
গরিণীর মত টানা টানা চোথ একরাশ
পশমের মত কালো চুল। আর তারই
মার্যথানে একটা খ্ব সর্ সির্থ। লাজ্লায়
চোথের পাতা পড়ত তপনের, যখন রমলাব
সোট দটো কেমন ভিজে ভিজে মনে হতে।

ওর ব্যক্তের মাঝখানে মাথাটা রেখে সেই প্রথম আবেদন রমলার। কম্পনার ঢেউ যেন আছড়ে পড়ছে ওর ব্যক্তর ওপর।

'আমি তোমার সংগ্যা কোলকাতায় 6লে যাব।'

—সে কি - তে।মার বাবা এখানে একা! আড়ন্টতা কাটিয়ে বাধা দিতে চেন্টা করেছে তপন।

'তাছাড়া উনি অস্কেথ মান্ষ, তুমি না থাকলে.....

'কিচ্ছ, অস্ত্রিধে হবে না, বাবার। তুমি
চল। শ্ব্রু তুমি আর আমি আর কেউ না।
কেউ থাকবে না আমাদের মাঝখানে'—যেন
সাজানো স্রোতের চেউএর মতো শোনাল
রমলার কথাগ্রেলা।

'না, না, তা হয় না রমলা। সেখানেও তো আমি একলা। কোথায় থাকবে তুমি?'

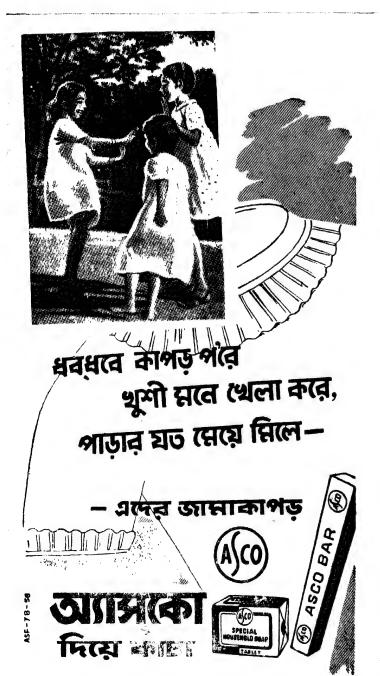
-- গ্রেখানে তুমি থাকবে। খ্র সহজ সরল

একটা জবাবের রেশ টেনেছে রমলা। তারপর আর কোন জবাব দিতে পারেনি তপন।

নির্বাক হয়ে চেরে খাকে দ্রের ঝরনার

দিকে।

রমলার চোখে লাগত তখন উচ্চল আনন্দ ভরা রঙিন নেশা। আর দীর্ঘশ্বাসে সমস্ত



এশিয়াটিক সোপ কোং ৮নং, ডালহাউদি, খোষার ঈন্ট, ক্লিকাডা-১

মন ভারাক্রানত হয়ে উঠত তপনের। স্রোতের মাঝখানে যখন এক ট্রকরো ন্ডি পাথর গড়িয়ে পড়ত আর মিলিত যেত স্রোতের মধ্যে, চোখ দ্বটো দপদ্প করে উঠত তপনের।

কৈশোর পার হবার শেষ মুহার্তে মানাবা হারিয়ে গেছে ওর জীবন থেকে। জোর করে যেন মনের মাঝখানে টেনে আনতে চাইল সেই পা্রানো স্মৃতির কণা-গা্লোকে।

মামার স্নেহের ছায়ায় ইস্কুল পার হয়ে কলেজে ঢ্কতে, মামাও কোলকাতা থেকে চার্কারতে বদলী হয়ে দারে চলে গেলেন। আর তখন বাধা হয়েই কলেজ হোস্টেলে আশ্রয় নিতে হয়েছিলো। আই এস-সি পড়তে পড়তেই দুটো টিউসানি জুটিয়ে আর মামার পাঠানো পঞ্চাশ টাকায় বাঁধা পড়লো না আর ওর পড়াশ,নায়। এত দরে থেকেও মামার স্নেহ থেকে বঞ্চিত হয়নি ও। মাঝে মাঝে ভাবে, নিঃসন্তান মামার দ্বেলি-তার যেন সুযোগ নিয়েছে তপন। শ্ধ্য অর্থ নয়। সেনহ, ভালবাস। সবই নিয়েছে। তার-পর। আই, এস-সি পাশ করে কলেজ হোস্টেল ছেডে এসে উঠল একটা মেস বাভিতে। অনাস নিয়ে বি এ পড়া শ্রু করার আগেই আরও নতুন টিউশনিও চিলেল। আয়টাও প্রসারিত হলো আরও। প্রয়োজন আর নাই তপনের। কোন পরিবিও রইল না, ওর সারাদিনের চলাফেরা, মেলা-মেশায়। কলেজ ছঃটিতে কখনও গিয়েছে কাছাকাছি প্রেবী, কটক কিংবা এমনি কোথাও। এবার তাই এসেছিল ঘাটশিলায়। পাহাডের দেশে। কিন্ত এমন হঠাৎ স্টেশনেই রণেন রায়ের সঙ্গে, ভাবতে দেখা হবে পারেনি তপন। আর শুধ [42] আল্পেড।

এত কাছাকাছি। সোজা গিয়ে উঠতে হোল রগেন রায়ের কুঠ্বরিতে। কয়েক দিনের মধ্যে গড়ে উঠল একটা প্রীতির সম্পর্ক। রগেন রায়ের সময় কাটতে লাগল, তপনের সঞ্জে আলোচনায়। কথায় কথায় প্রকাশ করলেন তাঁর নিজের জাবনকে।

'বার্ন এ যখন চর্নক, তখন আমি একটা সাধারণ কেরানী। বরেলো তপন, তারপর। বিয়ের পরই কেমন করে যেন আমার ভাগো ফ্লুল ফ্টেতে লাগল। প্রমোশনের পর প্রমোশন। একবারে একাউণ্টাণ্ট। বলতে বলতে অনেকক্ষণ নীরবেই কাটালেন। তারপর দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে আবার বলতে লাগলেন 'রমলার মা লাবণা আমাকে ছেড়েচলে গেল।'

তপন লক্ষ্য করছিল, চেয়ারের হ'তল দ্টোর ওপর হাত রেখে কেমন যেন ঝ'্কে পড়বেন রনেন রার। একটা গভার অন্-ভতিতে।

মৃদ্ৰবার প্রশন করল তপন কি হারে-ছিল তাঁর?

---এাাকসিডেণ্ট ! গলার স্বরটা আরও ভারি শোনাল রণেন রায়ের ৷ সে আমি ভলতে পারব না কোনদিন। একটা সামান্য ভল, আমারই ভল। একট, থেমে আবার বলতে লাগলেন। এই বছর দুই আগের কথা। আমিও তো রমলার খেয়ালখুশীয়ত চলাফেরা বিভাগি সভাবে বরদাসত করতে পারিনি। ওর মা লাবণ। প্রশ্রয় দিতে চেয়েছিল একটা ইডিয়টিক ইডিওলজিকে। মেয়েকে সাজপোশাক, আচার-ব্যবহার, বিলাসিতায় করে তলতে চেয়েছিল একটা সাজানো প**ুতুল। শুধ**ু রমলার জন্যেই মাসে খর্চ দা"শ টাকা। চোখের সামনে যেন একটা চাব্রক পড়ল তপনের।

'না, না, তাতেও আমি আপত্তি করিনি। কিন্তু' বেশ জোৱ দিয়েই বলতে লাগলেন রণেন রায়। 'যখন দেখলাম একমার মেয়ের দোহাই দিয়ে দিনের পর দিন শাুধা টাকা-টাকা আর টাকা। বাবা-মা'র সংগ্রে মেয়ের সম্পর্কটাও শুধু টাকায় বিকি হতে লাগল। <u>শ্বধ্ব স্কার্ট-জ্যাকেট, রব্বজ-লিপস্টিক আর</u> পাটি। মামে প্রায় কুডি দিনই পাটি। কতকগ্নলো ইডিয়ট ' গিয়ে বললেন "থাক সে কথা, এসব আমি সেদিন নোংরামি সহা পারিন।" একট করতে (3)(3) দিবক ত্যকালেন ত্ৰিম তপনের **ड्या**श्रहश् তপ্র भा,न(ल হবে শ্ব বমলার বিলাসিতাকে বাঁচিয়ে রাখতে আমি আজ নিঃসম্বল হতে 53¢48 বায়েতক আমার আর সম্বল মাত্র বার হাজার টাকা এই আশ্রয়টাুকু। যাই হোক, যে প্রতিবাদ সহা করতে না পেরে ওর মা সংইসাইড্ করেছে, আমি সে অভাব কোন-দিনই ব্ৰুৱতে দেব না ওকে। ও যা চায়। ওর জনোই এই সব বাবস্থা। খেয়ালী মেয়ে আমার, তাই হিসেবের খাতায় প্রায় নজরই পড়ে না।" –শেষটাকু যেন আনিচ্ছা-সত্ত্বেও বললেন রণেন রায়। তারপর ক্লান্ড হয়ে গা এলিয়ে দিলেন ইজিচেয়ারে।"

তপন শ্বধ্ বিষ্ণায়ে তাকিয়েছিল রণেন রায়ের দুটো কোঁচকান চ্যেথের দিকে। যেন একটা নিম্ম হতাশায় নইয়ে পড়ছে তাঁর দুগিট। অলস হয়ে আসছে সমস্ত দেহ-মন। তারপর যথন দ্ব-জনেই চুপ-হঠাৎ এসে পড়ল রমলা। চোখে-কোত্হল। সতাই যেন কোন ভাষে হলমা করতে পারে না অভাবই রমলার মত মেয়েকে। থানিতে উচ্ছল। তেমনিভাবে ঠোঁট দুটো ফ্লিয়ে অভি-মানের অভিনয়ে বাবার চুলগ্রলোর মধ্যে দ্ব হাতের সর্ সর্ সারস পাথির ঠোটের মত আঙ্গলগুলোকে লাকিয়ে রেখে প্রানো আবদারের সার তুলত--

-- 'বাব বা"

— "কি বলছ মা-মণি"— হাত বাড়িরে দিলেন রণেন রায়। "দেখেছ তপন, মা-মণি আমার



প্ৰাশিত হচ্ছে

। রূপমহা ভারত ॥

খগেন্দ্রনাথ মিত্র

রামেন্দ্র দেশম্খা

পথ প্রথানের ব্যক্তিও আভিজ্ঞতার ভিতিতে ভারতের নানা রাজ্যের সরস কাহিনী লিখ্ছেন দ্ভোন কতী লেখক। ভারতীয় প্রাচীন ভাষ্ট্র কেলে শ্রু করে কর্মান কালের নানারীর জীবন্যারার বহাব্দ আলোয়া। উপ্নাসের মত স্রেমা, অজ্ঞা এটা পেলটে শোভিত্ রক্করেক ছাপা, ভিমাই সাইজ।

প্রিবেশক **শরং ব্রক হাউস** ১৮বি, শামাচ্যুণ *লে প্*রটি, কলিকতো-১২

मी भ क

(শারদ্দীয়া সংখ্যা, মৃল্যে=॥৮०)
আত্মপ্রকাশ ক'বছে মহালয়ার পূর্বে
নোহর রচনা সমভারেঃ—লিখেছেন
বেন্ধ—বিশ্বনাথ ভটাঃ, স্কালা ভৌমিক
লপ—স্কাস সাহা, স্কালা সেটাঃ, এব্পা
ভটামক: কবিভা—অর্ণ চটাঃ, এর্পা
মাচার্য ও অরও অনেকে। ভাষাবারাাা
বিষয় বিজয়ভূষণের লেখা। পূর্ণ উপনাস,
অর্বিহন পে দর্রের 'দেহবি"।

বি

88, হরিশ নিয়েগী রোড, উপ্টাডাৎগা, কলি--৪।

ांभ ८५१४)

भ्रीमणी मीता त्यवीत मिक्र हेल मिल्ल

ব্ননের কাজে নিতা সংগী
উলাশিপ প্রথম ও শ্বিতীয় ভাগ
প্রত্যেকটির ম্ল্যা
তর্জাশিপ ভৃতীয় ভাগ
নম্না গতবক (২)
নম্না গতবক (২) কটিায় লেশ
হলেজ স্ট্রীট মার্কেট, কলিকাতা
ভ্রম্পানতার সম্ভান্ত বইয়ের দোকান।
ভ্রম্পার্টীর নিকট—৬৭, হিন্দুস্থান পার্ক্

প্রীফীঘ বাংলা স্থাহিতার অম**র** 3 অতুলনীয় সৃষ্টি

বালিগঞ্জ, কলিকাতা-- ২৯

ভাঃ কে এন দাসের ছেবট্টিটা প্রুতকের যে বিরাট ও পবিচ প্রচলিত আছে, চুম্ব্কাকারে সহজ্ঞ ভাষায় প্রার ছদে বাইবেল সার
একএ সমাবেশে যে
বাইবেল বিশ্বে
ভাহারই মূল ব স্কু
সরস ও ঐশবর্যশালী

১২৭-এ মাণিককনা জীট কলিকাত৷

8২৮ পশ্চা উত্তম রেক্সিনে বাঁধাই। মূলা— ৫ টাকা





এখনও ঠিক সে রকম ছোটুটি **আছে**। একট্বও বদলায়নি"—তপন কি জবাব দেবে ভেবে পায় না। জবাব দিত রমলা—ও আমাদের গেষ্ট বাবা, ওর অনারে ভূমি একদিন একটা পার্টিও দিলে না। আড়চোথে তপনের দিকেও তাকাল রমলা। রণেন রায়ও হঠাং বাদত হয়ে উঠলেন—"ও হাাঁ হাাঁ, সে' ও বটেই আমার মনে ছিল না।" তপনও যেন একট্ন অপ্রস্কৃতে পড়ে গিয়েছিল। আমতা আমতা করে বলল - "আমার জনো পার্টি কি না, না এই তো বেশ আনন্দে কাটছে।" রমলা ওকে থামিয়ে দিয়েছে। "আমি কি সে বিষয়ে তোমার কাছে কোন সাজেস-সান চেয়েছি?" রণেন রায় নিজেও কোন সাজেসসান দিতে পারেননি। রমলাই সেই পাটির ব্যবস্থা করেছিল। এরপর কি করে যাবে তপন। শ্ব ভাবছিল কি করে পাশা-পাশি আসতে পারে রমলার সঙ্গে। খেয়ালী নেয়ে আমার, তাই হিসেবের খাতায় নজরই পড়ে না রণেন রায়ের হতাশার স্বনা তপনের বুকে অগ্নন্তি চেউএর আছাড়। হিসেব ত তপনকৈ রাখতেই হবে। বডজোর মাস গেলে একশ কি সওয়া শ টাকা। কি করে মেটাবে রমলার মত মেয়ের থেয়াল খুশীর হিসাব?

হঠাং চমক ভাঙল ওর, রমলার ইশারায়।
দেখ, দেখ, কি নাইস পাখিগল্লো, কেমন
দল বে'বে উড়ে যাছে, না।' সৌন্দর্যের
ছায়ায় মংশ হয় রমলা। মার নির্বাক হয়ে
চেয়ে থাকে তপন, রমলার দিকে। রমলা ওর
ব্বের মাঝখানটায় ঝাঁকুনি দিয়ে বলে, 'কি
ভাবছ! মানেরজ লাইফটা কি স্কুনর হবে,
না।' ■

তপন শ্বে ওর দিকে চেয়ে মুদ্ হাসল। রমলা তথন ওর ব্কের ওপর মাথাটা রেখে উৎস্ক হয়ে বলে, "কেউ থাকবে না। শ্বং তুমি আর আমি.....। পার্ক স্ট্রীটের ব্যক্তিগ্লো কিব্তু আমার ভারী পছন্দ হয়।" হঠাৎ মাথাটা তুলে তপনের দিকে তাকিয়ে বলে, "জায়গাটা বেশ মিরিবিলি, যদি ওখানে হয়; তো বেশ হয় নাং"

এর পর রমলা আর প্রশেনান্তরের সময় দেয়
না তপনকে। নিজের আবেগেই বলে চলে
ও "আমাদের বিয়ের পর কিন্তু কোলকাডার
কর্মদের নিয়ে একটা বেশ বড় পার্টি দিতে
হবে। মার্কেটিটা আমার সাজেসসান-এ হওয়া
চাই, কিন্তু আর হ'ন তোমার জন্যে একটা
স্টে আর আমার প্রিমরোজ অর্গান্ডির.....
ও কি তুমি কথা বলছ না যে....." আবেগের
মারে যেন ভাটা পড়ল।

"না, কি বলব। শ্রেছি ত তোমার কথা" কোন রকমে যেন সাজিয়ে রাখার মত কথা-গলো বলল তপন।

"বাঃ তা কি হয়! শ্ধ্ আমার পছন্দ হলেই তে। আর তোমার পছন্দ হয় না। তোমারও তো একটা ফ্যানসি আছে।"

"তোমার পছন্দ হলেই আমার পছন্দ।"

তপনের কথাগ লো সেদিন খুব হৃদয়--পশী হয়েছিল রমলার। কিন্তু তারপর একটি সন্ধ্যাও আর্সেনি জীবনে রমলার পাশে। বাডি ফিরে সমস্ত মন হতাশার নুইয়ে পড়েছিলো, কি চেয়ে-ছিলো আর কি পেল। চেয়েছিলো একটা সামান। মেয়ে। যার থাকবে না কোন আড়ন্বর, অসহায়তা। দ্ব জনে গড়ে তুলবে একটা ছোটু নীড়। স্ব্য-দ্বংখের কাহিনীতে ভরে থাকরে দা জনের প্রতিটি মুহূর্ত। কিন্তু রমলা! এমন আকাশছোঁয়া দ্ব°ন যার চোথে। কি করে তাকে কাছাকাছি রাথবে? কতটাুকু আনন্দ পাবে ওকে বিয়ে করে? অতি সন্তপ্ৰে একটা প্রভাকেই বয়ে বেডানো। তা ছাড়া আর 'কেছু নয়। তপ্রন জানত রপেন রায়েরও কোন ঘাপত্তি থাকবে না, থাকতে পারে না। মেয়েকৈ তিনি এখন দ্রে দ্রেই রাখতে চান। তাই তপন সেদিন বাত শেষ হবার আগেই ওপের স্মীনানা ভাতিয়ে চলে গেল। কেউ জানল না। রণেন রায়ও না। রমলাভ না। সেদিন রাত্রে একট করো চিরকট ওদের টেবিলের ওপর বেখে অতি সন্তপণে নিজেকে লাকিয়ে নিয়ে পালিয়েছে। প্রায় ফেরারী আসামীর মত। কোলকাভার মেসে ফিরতেও সাহসে কলোয়নি। ভয় আর ভাবনা তখন ওকে গার্চন করে রেখেছে। হয়ত বা রমলা ওর খোঁজ করবে। কিংবা রগেন রায় নিজেই। মেরেকে দরে দরে রাখার অজ্ঞাতে। তাই ত্রখনকার মত কিছ; ঠিক <mark>কর</mark>তে না পেরে. আলার কোয়া**র্টারে গিয়ে**ই দাঁডাল ওপন।

মান্ত্রিয় **একট**্লেডীত হয়েছিলেন, ওর দিকে তাকিয়ে।

্হঠাং কি খবর তপন? তিত্তিপত্তরও কিছু দার্ভনি—"

ত্যাগে থেকে কিছু ঠিক করতে পারিনি, ভাই চিঠি দেবার সময়ও পাইনি।"

কোন রকমে থেমে থেমে জবাব দিয়ে দ্বলিভাট্যক ঢাকতে চেণ্টা করল ও।

"মামাবাব; কোথায় ?"

্রত্যিকে ত এখন" এর দিকে তাকালেন মানীমা। "র্যোরয়েছ কখন ? খাওয়া হয়নি ত। এতটা রাস্তা....."

একটা মোন সম্মতি জানাল তপন। তার পর জামা-কাপড়টা মামীমার হাতে দিয়ে বাইরে এসে দাঁড়াল ও।

এতক্ষণে যেন ভয়টা একট হালকা হলো।
একট্ পর মামীমা চায়ের কাপটা ওর
দিকে এগিয়ে দিতে দিতে বললেন—
কলেজ ছাটিতে এলে না কেন তামার
মামা বলছিল এবছর দেখা হয়নি ভোমার
সংখ্যা।

'সামনে প্রীক্ষা তাই আর.....' থেমে থেমে জবাব দিতে লাগল তপন। হাাঁ, তোমার মামা তোমাকে চিঠি লিখেছিল পেরেছিলে? একটু যেন বিশ্মিত হোল তপন, মামী-মার প্রশেন। কোন জবাব না পেয়ে মামীমা বলতে লাগলেন আবার, এই দ্বমাসে কত কান্ড হয়ে গেল......

'কি হয়ে গেল?' উদ্গ্রীব হয়ে প্রশন করল তপন। আর মামীমাও খেন ভ্রসা পেল একটু।

'হঠাং.....কাশ শর্ট' দ্বক টাকা নয়, একবারে দ্হাজার'। তারপর আরও এগিয়ে এল তপন। 'কোন হদিসও মিলল না। হেড অফিস থেকে তোমার মামাকেই অডার দিয়েছে ঐ টাকা ব্বিয়ে দিতে হবে। এতগুলো টাকা কি যে হবে.....'

'মামাবাব্যকই দিতে হবে ভাহলে? কিন্তু দেবেন কি করে?'

- সেই ত ভাবনা। চাকরিটাই যাচ্ছিল, অনেকে ধরাধরি করে শেষ পর্যন্ত ঠিক হয়েছে, মাইনে পেকে মাসে মাসে কেটে নেবে।

সব শোনার পর তপন যেন স্থির হয়ে বসে রইল। রাতে থেতে বসে মামাবাব, হতাশার স্বে প্রশ্ন করলেন—সব শ্নিছিস্ তপন।

কোন জবাব দিল না ও। মৌন সম্মতি জানাল শ্বঃ।

'তোর জনেই আরও ভাবনা। সামনে পরীক্ষা। কলেজে তিন মাসের মাইনে বাকী।' যেন একট্ সহান,ভূতি চাইছিলেন মামাবাব।। অনেকক্ষণ পর—হঠাৎ বলে উঠল তপন— আমি পরীক্ষা দেব না ভাবছি।

সে কি: একট, যেন বিস্মিত হলেন প্রথমটা। তারপর নিজেই বলতে লাগলেন মাঠ তিন মাস বাকী, পরীক্ষা না দিয়ে করবিই বা কি।

আমি ঠিক করেছি আপাতত একটা চাকরি করব, পরে পড়াশনো করব। একট্বথেমে মামাবাব্র দিকে তাকাল ও। আপনি যা বলেন......' অনিচ্ছা সত্ত্বেও যেন সায় দিতে ছোল তাঁকে। বললেন-বেশ তাই কর এখন। এছাড়া আমিই বা এখন কি করতে বলব।

তারপর দিন বাইরে বেরুনোর সময় কানে এল মামীমার গলার স্বর---িক যেন একটা সম্মতি দিতে গিয়ে বোঝাতে চাইছিলেন মামাবাবুকে।

কোলকাতার শহর। একা থাকবে—
হোটেলে খাবে মেসে......না, না সে ঠিক
হবে না তার চেয়ে বরং.....হঠাং মামীমাকে
থামিয়ে দিলেন মামাবাব। গলার স্বরটা
ঝারও অসপটে হয়ে এল ওদের। আগ্রহ
নিয়ে অনেকক্ষণ কান পেতে রইল ৩।
তব্তে শ্রনতে পেল না কিছুই।

আসবার আগের দিন মামাবাব, দর ট্রকরো চিরকুট গুর হাতে দিয়ে বললেন—

এ'র কাছে গেলে আপাতত একটা চাকরি জোগাড় করে দিতে পারবে, আর এই চিঠিখানা নিয়ে এই ভদ্রলোকের সংগ্য দেখা করবি। আমি সব লিখে দিয়েছি। খ্ব ভাল লোক।

একবার শুহু ভাকাল তপন এর দিকে।
তারপর কোলকাভায় এসে চাকরি মিলেছে
খ্র তাড়াতাড়ি। যা গাশা করতে
পারেনি তপন। কিন্তু বিভূতিবাবরে বাড়িতে
আশ্রয় পেয়ে মনটা যেন রুমশই ভারি হয়ে
উঠতে লাগল। একটা ভয় আর ভাবনা। শেষ
পর্যন্ত মামাবাব্রকে জানাতে হলো বিভূতিবাবর ইভিগতপূর্ণ প্রস্তাবের কথা। কিন্তু
না, একটা ভূলই হয়েছিল। তপনের
নিজেরই। সেদিন মামীমার চাপা কণ্ঠবরেও
এননি একটা অসপটে আভাস ছিল। লক্ষ্য
করতে পারেনি তপন। আজ স্পণ্ট হয়ে
উঠল। মামাবাব্র চিঠিখান। খ'্টিয়ে
খ্'টিয়ে মেলাতে লাগল অনেকবার। এত-

ট্কু অমিল নেই আর । মামাবাব্র ২পণ্ট হুম্তাক্ষর ।

তোমার ভবিষ্যতের কথা ভেবেই আমর। মত দিয়েছি বিভৃতিবাবকে। আমাদের বিশ্বাস এ তোমার পক্ষে ভাল ছাড়।.....

সারা রাত নিশ্চব্য ঘরটায় অস্থির হয়ে ঘারে বেড়িরেছে তপা। কিন্তু সম্মতি না নিয়েও পারেনি সেদিন। হয়ত বা মামাবাবরে অবাধা হতে পারবে না বলেই। ফুলশ্যার রাগ্রেও সেই প্রেনো দ্বলিতাকে চাপা দিতে না পেরে, এড়িয়ে গেছে ইভাকে। কোথায় সেন একটা বাধা কিংবা নিঃস্ব্য্ব্বলাকে লক্ষ্য করছে তপন।

তারপর কতবার ভেসে উঠেছে রমলার সেই আব্ছা স্মৃতি। হরিণীর মত টান টানা চোখ। সর্বু সর্ব, আঙ্জের সারি।

রামেন্দ্র দেশম্খা-র

यद्रम्या कुल

ইম্পিরিয়াল সাইজ ২০৮ প্রতার উপন্যাস ॥ দাম সাঙে তিন টাকা ॥

অমাবসারে গাঢ় অধ্যকারে খোল। আকাশের নিচে দাঁড়িয়ে একটি আদশনিংঠ তর্গী শিক্ষায়তী ঘাটির ওপর অনামনস্কভাবে যেদিন কেবলি অধ-িব্ত আঁকছিল, সেদিন তার চোথে ছিল আকাশ তারার প্রদীপন।

পাশেই দাঁড়িয়ে ছিল অপরিচিত প্লকেশ। শহরের পর শহর ঘ্রতে,খ্রতে এক বস্তকালে কৃষ্ণ্ডার রাঙানো ঐ মফঃস্বল শহরে সে এসেছিল! শ্রু মর্মার প্রতিমার মত গুম্ভার অথচ বিষয়, ঐ দীঘচ্ছিদ্দা নারীর সংস্পাশে এসেই-না জীবিকার হিসাবের খাতার ভার ভল দেখা দিল।

সেই আশ্চর্য রাষ্ট্রর পরে আবার কিন্তু ছিটকে পড়ল প্লোকেশ। তার যাযাবর জীবনে এই রাষ্ট্রিট মুছে যেত, যদি না চিঠি পেত বিপল মালার। বহুদ্রের এক শহর থেকে সে ছুটতে ছুট্রে ফিরে এল।

যে-ঐশ্বর্যকে কোনোমতেই পরিমাপ করা যায় না, তার নাম প্রেম! প্লুলকেশের এই বে-হিসেবী প্রেমের ঝড়ে মালাও উড়ে গেল। প্লুলকেশের মনের টবে গিয়ে সে বসল মরস্মী ফুলের মত। যাযাবরের সঙ্গে মালা হল যাযাবরী।

জ্যোতির্ময় গঙ্গোপাধাায়-এর

ञ्रस्त्र वा

উপন্যাস ঃ দাম দুটাকা

কলকাতা শহরেরই এক অতি নগণা ইস্কুল মাণ্টারের স্পর্শকাতর ছেলে অনিন্দা। সে কেবল প্রথম চোথ মেলে তাকিয়েছে এই বিচিত্র পৃথিবীটার দিকে, যার সব বৈচিত্র, সব বৈষমের অর্থ সে আজো খু'জে পায় নি। এই মিণ্টি কিশোরটির চোথ আর অনুভূতি দিয়েই এ-কালের রুক্ষা ঘটনাবহুল কালকে স্পর্শ করতে চেয়েছেন শক্তিমান আধানিক লেখক। অনুভবের গভীরভায় আর কবির সংবেদনশীলভায় গ্রন্থটি একালের নতুনপথের পাঁচালী।

বৈদ্যনাথ ঘোষের

कल्भाञ

স্বৃহৎ উপন্যাস ঃ ম্ল্য পাঁচ টাকা

"জাতীয়-মৃক্তি-আন্দোলনের পটভূমিতে রচিত একটি স্কৃত্র উপনাস। আদর্শবাদী অভীপ্সা ও শিল্পচেতনার একটি নিখ্ত ছবি। আদর্শ ও দ্বার্থব্যুদ্ধর সংঘাতে কাহিনী স্বিশেষ নাটকীয় তীক্ষাতা প্রাণ্ড হয়েছে।" শনিবারের চিঠি।

॥ অগ্ৰণী ব্ক ক্লাব ॥

১৩, শিবনারায়ণ দাস লেন, কলিকাতা---৬



সানাল ঘোষের আর একথানি চাপ্তলকের উপন্যাস

সমাজ পরিতাক্তা নারীর আএপ্রতিষ্ঠার সংঘাতময় কাহিনী

প্রাণরভি 2110

नौदात्रवक्षन भूरुव वहरभाष्ट्रभाष

ছায়াকুহেলী 0110

কিলাচি বায়ের বিচিত্র অভিযান পাচকতি দে'ন-ডিটেকটিভ উপন্যাস भाषाची-8 भाषाचिनी-5110 भरनातमा-२110 भौलवन्ना भुग्नशी- ६ **र्जानना भ्रामदौ--**८, भारतम्ल-२॥० **५ म्य. तमी-** ১॥०

শীঘুই বেরবে প্রবোধ সরকারের স্তন উপন্যাস

আশার মুকুল বাণীপীঠ গ্রন্ডালয়

৩৯।১ রামতন্ বোস লেন, কলিঃ ৬



সর্বত এঞ্চেন্ট আবশ্যক



পিঠের ওপর ছড়ানো একরাশ পশমের নত কালো চল। সব চাইতে চোখে পড়ল আজ. –বা দিকে ঠোটের নিচে মিট্মিটে তিলটা। একট্ আশ্চর্য হোল। এতট্টকু পরিবর্তন হয়নি রম্পার। লাল, আভায় ভরা গাল দটো। আর দেহেও প্রলেপ পড়েন।

হঠাৎ চমকে উঠেছিল। ছেলেটা সামনে এসে দাঁড়াতেই, ডাড়াতাড়ি উঠে **দাঁড়াল** ও। ইস আর মাত্র পনের মিনিট বাকী ছ'টা বাজতে। টিউশনি সেরে হাতবিগানের বাজারটাও ঘুরে যেতে হবে। রা**স্তা**য় নেমে পড়ে ও। ট্রামের কোণায় একট জায়গা করে নিয়ে বসে। অফিস বের*ু*নোর সময় কতবার করে বলে দিয়েছে ইভা। তিন গজ জামার ছিট। বাজারের ফর্দটা মিলিয়ে দু একটা আনাজপাতিও নিতে হবে। কাল সকালেই আবার অফিস। বাজার করার সময় ও পায় না তখন। রোজই আশপাশের ফ্লাটের ছেলেদের ধরে বাজার করাতে হয় ইভাকে। কিন্তু মন ওঠে না হিসাব দেখে। বেশ দর যাচাই করে বাজার করতে হবে, আর পাই পয়সাটি বুঝিয়ে দিতে হবে ইভাকে। মাঝে মাঝে বিরম্ভ লাগত এরকম ফর্দ মিলিয়ে দর যাচাই করে বাজার করতে। কিন্ত ইভাও রেহাই দেয়নি ওকে। বেশ ভারিকি সারে বোঝাতে চেয়েছে ও।

এই একটু দেখে শ্বনে জিনিস কিনলে তো আর পয়সাগুলো আজে বাজে যায় না। নাকি। হাতে পেলে আর মাসের কডি তারিখ না পের,তেই সব ফেলে ছড়িয়ে খরচ করে আসবে? একট, থেমে গলার স্বরটা আরও স্তিমিত করে আনে। তারপর আনাজ বাছতে বাছতে বলে—এখন না হয় আমর। দুজন তাই কিন্তু.....

িকিন্তু কি? উদ্গ্রীব হয়ে র্ত্তাগয়ে এসে নিচ: গলায় প্রশ্ন করল তপন। লজ্জায় ইভার সমুহত মুখখানা যেন লাল হয়ে উঠল। কোন রকমে যেন জবাবের রেশ টানল ও। 'জানি না যাও।'

ইভার দিকে তাকিয়ে তপন দ্পির থাকতে পারেনি। ওকে দু-হাতে কাছে টেনে নিয়ে চিব,কটা তুলে ধরতেই একটা অভ্জ্জ আনন্দের নেশায় যেন ওকে আচ্ছন্ন করে ্তলপা।

বিয়ের এই একটা বছরে, এই দীর্ঘ দিন-গালোর মাঝে একটা দিনও বোধ হয় ওকে এত অভিমানিনী মনে হয়নি। এ ত**পনে**র অবহেলাও নয়। স্মৃতির আঁচড়ে ক্ষত-বিক্ষত চোথ দুটোর দুল্টি শক্তিই শুধু কমে গিয়েছিল। মামাবাব,ুর পছদের ওপরই, একটা সাধারণ কেরান্ত্রীর মেয়েকে স্ত্রী বলে দ্বীকার করতে হয়েছিল। নিতা**ন্তই** একটা সাধারণ মেয়ে ইভা। এর বেশী কিছন মনে হয়নি ওর। এর বেশী কিছু মনে করবার মত কোন আকর্ষণও ছিল না ই**ভার দেহে**। নেহাতই একশ কুড়ি টাকা মাইনের কেরানী তপন চৌধ্রীর স্ত্রী জেনেই খু**দ্রী ইডা।**

রোজই পাশে নিঃসাড়ে ঘ্রুত স্বামীকে ফেলে রেখে ভোরের পাখী ডাকার সঙ্গে সংগ্রে বিছানা ছেড়ে উঠে পড়েছে। উনানে আঁচ ধরিয়ে আর পাঁচটা ভাড়াটে বোঁ-এদের মতো কাপড় কাচা গা ধোয়া তারপর ভিজে কাপড়ে কলসী-বালতি নিয়ে কলে দাঁড়িয়ে জল ভরে নিয়েছে। তারপর পাথার বাতাস দিয়ে উনানে আঁচ উঠিয়ে চায়ের কেট্লিটা ঢাপিয়ে দিয়ে কাপড় ছাড়তে ঘরে চুকেছে। তথনও সাড়া তপনের। চল আঁচড়াতে আঁচড়াতে অনেক-ক্ষণ তাকিয়েছে ঘুমন্ত স্বামীর ডাকতেও মন চাইতো না। থাক্ ভাংগলেই আবার অফিসের তাড়া। কি খাট্নি! সেই সকাল ন'টা থেকে একটান। রাত সাড়ে সাতটা অবধি

ক্লান্ত শরীরের ক্ষেদট্রকু ইভাও বোঝে। তাই ও রোজই চায়ের কাপের সঙ্গে একটা সাজির হালয়ো ছোট টেবিলের ওপর রাখে। তারপর এমনি টুক্টাক দ্-একটা হালকা আলাপ। বাজারের ফর্দ', ঘু'টে-কয়লার হিসেব কিংবা লন্ড্রীর বিল। তার বেশী যোদন, সোদন হয়ত প্রশ্ন করেছে তপন ভর বাপের বাড়ির চিঠির বিবরণী জানতে। কিংবা ইভার নিজের প্রয়োজনের কথা নিয়ে। এর বেশীনয়।

ইভার দিকে তাকিয়ে অনেকদিনই মনে হয়েছে, ও যেন কিছ; বলতে চেয়েছিল ওকে। হয়ত বা মনের *দ্বন্দ্ব* ওকে বাধা দিয়েছে। কিংবা তপনের আগ্রহ না দেখতে পেয়ে। তাই বলা হয়নি ইভার। সেদিন খেতে বসে লক্ষ্য করল, বাটিটা আগয়ে দিলো ইভা ৷

–হঠাৎ পায়েস কেন?—একট, বিষ্ণায় প্রকাশ করল তপন। আর ইভাও যেন দমে গিয়েছিলো, তাই থেমে থেমে জবাব দিতে লাগলও-এটা তোমার জন্মমাস, তিথিটা তো জানি না.....

-- 'ও'--একটা ছোট জবাব দিয়ে থেমে গেছে!

তারপর নানান অছিলায় ওর মনের ছোঁয়া পেতে চেয়েছে ইভা। ব্যবধানটাকু মাঝে মাঝে তপনও আলাগা করে দিতে চেণ্টা করতে গিয়ে দ:-একটা প্রশ্নের অবতারণা **করেছে।** 'দ্মপ্রবেলা কি কর তুমি! ঘ্মোও!' 'भव फिन घट्यारे ना, घट्टा आटम ना।' স্নাভাবিক সারে জবাব দিয়েছে ইভা।

তবে কি কর সেদিন—আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে চুল আঁচড়াতে আঁচড়াতে আ**ড চোথে** তাকাল তপন। ইভা তখন বাস্ত হয়ে জামা-কাপড়, রুমাল, পানের মশলা সব একে একে সামনে এনে রাথছিল। ঘাড় ফিরিয়ে জবাব দিল ও।

'এক একদিন বই টই পড়ি কিংৰা.....' 'वरे, वरे काशाय (शता?' हा, काँठकाल তপন।

'কেন তোমার বাক্সে অত বই রয়েছে। সব পড়িছি আমি।' নিজের আবেগেই জবাব দেয় ইভা। তপনও যেন একট্র খুশাই হয়।

ও সব বই তোমার ভাল লাগে!'

–হ'া, আর বই পাও না? পেলে আনবে? পান দুটো হাত বাড়িয়ে দিলো তপনকে। একবার তাকাল তপন ওর দিকে ওর চোখের ওপর চোখ রেখে। তারপর বলল—'আছ্যা আনব'খন'

বেরিয়ে যেতে গিয়ে থেমে একটা ঘারে দাঁড়াল, তারপর আবার বলল—'দা্পারে একটা ঘামিয়ে নিও, নইলে শরীর খারাপ হবে।'

দরজা পর্যাত এগিয়ে দিতে এসে রোজ-কার মত বেশ খানিকক্ষণ দাঁড়িয়ে থাকে। তারপর মনটা একটা হালকা করে নিয়ে, আবার ঘরে ফিরে এসেছে ও।

কোন কোন দিন ইভাও একটা ইতস্তত করেছে।

'সারাদিন চাকরি আর টিউশনি।'

হঠাৎ সেদিন একট্ চানক যেতে হোল তপনকেও। সহান্তৃতির দ্বিট নিয়ে ঘ্রের দাঁড়াল ও। আর ইভা যেন একট্ ভীত হয়েছিল। ভাবল, হয়ত বা এমন অনুযোগ ওর পছন হয়নি কিনা এ ওর অন্ধিকার চচা। কিন্তু তা নয়। তপনের সোদন সেন ইভাকে প্রায় এক আন্চর্য কেরানার দ্বার মত মনে হয়েছিল। তথন আর কিছু বলেনি ও। রাধ্রে শ্রুত গিয়ে আড়গ্টতা কাটিয়ে ওর চুলগ্রুলায় হাত ব্লোতে ব্লোতে খ্রুব নিচু গলায় প্রন্ন করল—'ভোমার খ্রুব কণ্ট হয় ইভা, না?'

'কিসের কণ্ট।' নিজেকে যেন আরও গালকা করে দিতে চাইল ইভা।

—'এই একা একা থাকা। সারাদিন পরি-শ্রম.....' কোন জবাব দিল না ইভা।

তপন শাুধ্ অন্ভব কর্রাছল ও যেন আরও কাছে আসতে চাইছে।

অনেকক্ষণ পর মৃদ্ স্বরে বলল ইভা।
'এবার ভূমি টিউশনিটা ছেড়ে দাও। শরীরটা
কত ভেগেগ পড়েছে, ভূমি লক্ষ কর না।'
—'শধ্রে আমার কেন, ভোমারও তো।
আর টিউশনির জন্যে ত শরীর খারাপ
হরনি।' একট্ থেমে আবার বলল—'ভূমি
বরং কিছুদিন ভোমার মার কাছে ঘ্রে
এসো—ভাল লাগবে'খন। শরীরটাও সারবে।'

'আমার জন্যে ভাবছ!'—খ'্টিয়ে খ'্টিয়ে জানতে চাইল ইভাকে। ওর মন। ওর ভাবনা-কলপনা। সব নিখ'্ত।

কিন্তু সেই একটা দিন। সেই একটা বাত কিছুতেই খুমোতে পারল না তপন। ওর ব্কের কাছে মুখ রেখে ইভাই শুধ্— নিঃসাড়ে খুমোলো।

নিতাশ্তই একট্ মিণ্টি ভালবাসার কাঙাল মেরেটা। আর কিছা নয়। শংধ্ চায় আরেক জনের মধ্যে ও বাঁচতে। ভাল- বাসতে। আর আড়ণ্টতা কাটিরে আরেক জনের স্বাদ অন্ভব করতে। ঠিক যতটাকু তপন চেয়েছিলো রমলার মাঝখানে।

আজকে ইভার দিকে তাকিয়ে অতীতকে
মনে করতে গিয়ে শিহরণ লাগে। আর
ইভাকে আরও কাছে টেনে নিতে সমস্ত দেহ-মন যেন এক অম্ভূত আনন্দে রোমাণ্ডিত
হয়। মাঝে মাঝে ভাবে। পাশাপাশি দ্-জোড়া ফলক।

কলপনার রন্তিন পাখনা। আর শাশত
নীলাভ একজোড়া তারায় অসংখা দীগিত
মাখানো হাসির আলপনা। একট্ব অবাক
হয় ভাবলে। কত বাবধান রমলা আর ইভার
মাঝখানে।





কবির সংগ্র উন্মানের যত না সাদশা তার চেয়ে বেশি বোধহয় শিশার সংগা। অস্তত দ্ব'টি বিবেচনায় আমার এ প্রতিপাদ্য সত্য হওয়া সম্ভব। এক, বিষ্ময়বোধ। নতুন মুখ, নতুন জামা, নতুন কোনো শব্দ, সব কিছু শিশ্র কাছে বহন করে আনে বিষ্মায়। বোধহয় কবির কাছেও, নইলো সহস্র ক্ষুদ্র বিষয় যা সাধারণ ব্যক্তি প্রথিবীর মতে আসবাবের অন্তর্গত বলে মনে করে এবং দ্বিতীয়বার ফিরেও তাকায় না সেই সব ক্ষুই একেবারে অনা রূপ নিয়ে কী করে দেখা দেয় কবির চোখে? জল পড়ে পাতা **নড়লে কেন ক**বির চিত্ত মথিত হয় যথন আমরা স্বাই থাকি নিবিকার? শিশ্র সঙ্গে কবির দ্বিতীয় সাদৃশ্য এক জিনিসকে বিনা প্রশেন অপর জিনিস বলে গ্রহণ করা। এরোপেলন আমার কাছে উড়ন্ত একটা যন্ত। ওটা দেখে আমি যদি শৈশবে বিসময়াভিভূত হয়ে থাকি তবে তার কারণ যশ্যে ওড়ার **ক্ষমতা আমরা আরোপ করিনে। শিশটিত্ত** কবির কাছে কী মনে হয়েছিল? বিরাট একটা পাখি বলে, যেমন মনে হয়ে থাকবে আকাশের সত্যকার পাথিদের কাছে, শিশ্বদের কাছে।

বড়োদের কাছে খেলনা খেলনাই। শিশর কাছে নকল পত্তল আদৌ পত্তলই নয়। **লইলে সে ওকে** খাওয়ায় কেন এত যই করে. সাজায় কেন সব কিছ; দিয়ে, ঘুম পাড়ায় কেন গান গেয়ে, কাঁদে কেন পতুলের গায়ে মার কেউ হাত দিলে? কারণ মাটির পাতুল ওর কাছে অতি জীবনত –যেমন কবির কাছে ক্লীবৰত মেঘু নদী, ফলে। সে কবিই নয় যে প্রেমিকার সম্বন্ধে পদ্য লিখতে বসে গালে হাত দিয়ে ভাবে, কিসের সঙ্গে তুলনা করব তার চলের বা চোখের? কবির হরিণ দেখে তংক্ষণাং মনে পড়বে প্রিয়ার চোথের কথা এবং vice versa, শিশরে কাগজের ফুল লেখে একবারও মনে হবে না ওটা কাগজের। আমার এসব অনতিমৌলিক ধারণা যে আজকের শিশ্বদের সম্বন্ধে সতা না হতে পারে এমন অনতিপ্রীতিকর সন্দেহ জাগল ক্রেদিন সন্ধ্যায়।

বন্ধ্ত্নয়-বয়স পাঁচ বছরের কম—সোঁদন
ছক্ষাদিনে উপথার পেয়েছে একটা খেলার
বন্দাক। এসব খেলনা আমার পছন্দ নয়।
আমিও বেভারলি নিকলসের মতো সন্দেহ
করি যে, শৈশবে নেভির জামা পরা, ব্ট
পরে মার্চ করা, বন্দাক নিয়ে খেলা উত্তরকালে
যুখ্ধপ্রীভিতে পরিণত হতে পারে। কিন্তু
সে আলোচনা থাক। আমি কাউবয়-স্ট
পারিভিত পিস্তলহস্ত বন্ধ্পাত্তকে কাছে
ডেকে জিল্ডাসা করলাম—কাকে কাকে
মারবে এই বন্ধাক দিয়ে? যে তালিকা
উররে আশা ক্রেছিলাম, আমি ভেবেছিলাম



9310

তাতে থাকবে আয়া (যে ওকে জাের করে সনান করায়), বাড়ির সম্মুখের দােকানী (যে ওকে বিনা পয়সায় টফি বা চকেলেট দেয় না), গৃহশিক্ষিকা (য়িন ওকে ওর ইছার বির্দেধ পড়তে বসান), ইত্যাদি। তারপর্ আমি ভেবেছিলাম, ওকে উপদেশ দেওয়া যাবে যে, সনানটা অন্যায় নয়, বেশি চকোলেটে খাওয়া খারাপ আর বই পড়ার মতা আনন্দ জগতে আয় নেই। আলােচনা আনাে আশান্ব্প হতে পারল না, কেননা, সুহ্দনন্দন ক্ষণকাল চিন্তার পরে আমাকে চমকে দিয়ে বলল, "দ্রে। এটা তাে খেলনা মাচ। শৃধ্য শক্ষ হয়, মরে না কেউ।" কপ্রে অপিরমেয় হতাশা।

খেলনাকে যে খেলনা বলে জানে, সে শিশু ওর বাবার দিকে বন্দ.ক উ'চ কোথায় ? করলে বাবা যে ভয়ে পালিয়ে যেতে চান, না-মারতে অনুনয় করেন, তার সবটাই যে ঘাভনয় বলে জানে, তাকে শিশ, বলি কী করে? উপস্থিত অপর পিতৃবন্ধ্ বললেন ছেলেটি বুদিধমান বটে, খেলনা দিয়ে ভোলাবার উপায় নেই। আমার অশ্বস্থিত कार्रेल ना। रेम्मरविख या नकलरक नकल वरल জানে, তার বৃণ্ধির প্রশংসা করতে পারি. কিন্তু কল্পনায় যে দৈনা রয়ে গেল তার ক্ষতিপরেণ তো এ জীবনে আর হবে না। অথ্য ক্ষতি তে। একে বলতেই হবে। শিশরো যেন আর শিশ্ব নেই। একসঙ্গে ওরা যেন অনেকগর্নল বছর লাফ দিয়ে পার হয়ে কৈশোর বা যৌবনে পেণছে যাচছে। জিনিসের স্বরূপ ঠিক ঠিক জেনে মনের প্রোট্র উপনীত হচ্ছে। এটা ভালো না মন্দ? আমাদের শৈশবটাকে কি কতগ্রলি মলোবান বংসরের অন্থাক অপচয় বলে মনে করতে হবে, কেননা আমরা এমন বোকা ছিলাম যে খেলার বন্দ্রককে সতাকার বন্দ্রক বলে মনে করেছিলাম? আমি নিশ্চিত নই।

পরদিন দেখা হোলো অপর এক
শিশরে সংগা। তার বয়স আরো কম.
তিনও পূর্ণ হয়নি বোধহয়। আমার হাতে
ছিল একটা সিগারেট লাইটার. দেখতে
একটা ছোট টেবিল-ঘড়ির মতো। মেয়েটি
এই অদৃষ্টপূর্ব পদার্থটি হাতে নিয়ে
অনেকবার দেখতে লাগল। একবার কানের

কাছে নিয়ে পরীক্ষা করে দেখল, বাজে কিনা। বাজে না। অতএব ঘড়ি নয়। (তিন বছর বয়সে আমি কি জানতাম ঘড়ি শানতে? বোধহয় না। দেখলাম, মেয়েটি টেলিফোন, রেডিও ও রেফিজা-রেটরের সংগে একাতই পরিচিত। আমাব শৈশবে এ সবের নামও শানিন।) মেয়েটি চুপ করে আছে দেখে আমি জিজ্ঞাসা করলাম, কী এটা?

আনে ভেবোছলাম, ও আন্দাজ কববে
এটা ওটা। পরে আমি জনালিয়ে দেখালে
হয়তো বলবে, কলের দেশলাই। ক্ষচিরেই
বোঝা গেল, আজকালকার শিশ্ব সম্বন্ধে
আমার অজ্ঞতা শোচনীয়। মেয়েটি কয়েক
মুহত্ত নীবৰ থেকে স্পণ্ট বলল—আমি
জানি না তো।

যে কথা পণিডত বলেন নীবনসাযাহে।
জাবনবাপী অক্লানত জ্ঞানসাধানার শেষ
অধ্যান্তা পেণিছে, তাই তিম বছরের শিশ্র
আমায় শ্নিয়ে দিল এমন সহজভাবে যেন
গভীরতম জ্ঞানের সর্বশেষ উপলব্ধি তার
কপ্রেই উচ্চারিত হয়নি। ও ব্যসে আমার
অজানা কোনো জিনিস ছিল বলে স্মরণ
করতে পারিনে। সর্বজ্ঞতার মোহ তো কাটে
পরিণত ব্যসে, যথন জানা সামান্যের
অকিঞ্ছিকরতা মুম্ণিতক নংনতার সঙ্গেদ্য দেয় অজানা বিরুটের সামনে।

কবিত্বের কাল এটা নয়, বলেছিলেন সি ডে লাইস, যখন অভিযোগ হয়েছিল যে, দিবতীয় বিশ্বয়াদেধ কোনো মহৎ কাবা রচিত হোলো না। বলেছিলেন, We defend the bad against the worse. এবং তাতে ভালো ভার্সের জন্ম হয় না। আমাদের স্ভাষ মুখোপাধায়ও লিখেছেন--প্রিয়, কর্ল খেলবার দিন নয় অদ্য, কেননা ধনংসের মুখোমুখি আমরা। মহৎ ক্রো-স্থির অনুক্ল পরিবেশের আমার জানা নেই। তার আবিভাব আক্ষিক বলে মেনে নিয়েছ। কিন্ত কবিছের সঙ্গে কি বিদায় নিতে বসেছে জীবন থেকে শিশুত্ব?

বিবর্তনের ভবিষাৎ কোনো পর্যায়ে শৈশব কি একদিন একেবারে বাদই দেরা হবে মন্যোজীবন থেকে? ওটা কি আাপেনডিকসের মতো একটা আপদ মাত্র? কী জানি! তখন থাকবে না শিশ্র বিষ্মায়? তখন শিশ্ব খেলনাকে জ্ঞানবে খেলনা বলে? এরোপেলনকে ভূল করবে না পাখি বলে? জ্ঞানবে সে কী জানে না?

প্থিবটা বড়ো ব্জে হয়ে ষাচ্ছে বলে সন্দেহ করি। বার্ধকা দ্বিতীয় শৈশব না হয়ে শৈশব প্রথম বার্ধকো পরিগত হলে তাাকে মানবজাতির উন্নতি বলে অভিনন্দর্শ জানতে আমার বাধছে।

હિલમિલ

পশ্চিম জার্মানীর (ফেডারেল জার্মান পাৰ্লামেণ্ট রিপাবলিকের) (বাণ্ডেস্টাগ) ইলেকশনে অ্যাভেনয়েরের ক্রিশ্চান ডেমো-ক্লাটিক পার্টি জয়লাভ করেছে। সূতরাং আভনয়ের পশ্চিম জামানীর চ্যান্সেলার থেকে গেলেন। ১৯৪৯ সালে জার্মান ফেডারেল রিপাবলিক দ্থাপিত হবার পর থেকেই অ্যাডেনয়েরের কর্তৃত্ব চলছে। এবার নিয়ে তিনবার ইলেকশন হালা। এবারে ক্রিশ্চান ডেমোক্রাটিক পার্টি সবচেয়ে বেশি আসন লাভ করেছে। মোট ৪৯৭টি আসনের মধ্যে ব্রিশ্চান ডেমোক্রাটিক পার্টি ২৭০টি, সোস্যাল ডেমোক্রাটরা ১৬৯টি, ফ্রি ডেমোকটেরা ৪১টি এবং জার্মান পার্টি ১৭টি আসন লাভ করেছে। পূর্বের পালামেণ্টেও ক্রিশ্চান ডেমেক্রাটিক পার্টির সংখ্যাগরিষ্ঠতা ছিল, কিন্ত আপক্ষাকৃত কম। প্রের্বর আডেনয়ের গবন'মেন্টে ক্রিশ্চান ডেমোক্রাটিক পার্টির প্রাধান্য থাকলেও নামে কোয়ালিশন ছিল, কারণ জামান পার্টির (দক্ষিণপন্থী) সদস্য মন্দ্র-মণ্ডলীতে ছিলেন। এবার হয়ত কেবল ক্রিশ্চান ডেমোক্রাটলের নিয়েই গভর্নমেন্ট গঠিত হবে। সোস্যাল ডেমোক্রাটরা যদিও মোটের উপর জিততে পারেননি, কিন্ত আগেরবারের তুলনায় তাঁরা ১৬টি বেশি আসন দথল করতে সমর্থ হয়েছেন। জার্মান পার্টি সে ক্ষেত্রে ১৬টি অসেন হারিয়েছে। ফ্রি ডেমোক্রাটরা কিন্তু পাঁচটি আসন বেশি পেয়েছেন। ই'লকশনে আরো কতকগ্নলি ছোটো ছোটো পাটি নেমেছিল, সেগ্লি একেবারেই পাত্তা পায়ন।

বলা বাহ,লা. ज्यारजनः यद क्यमारज পশ্চিমা শক্তিরা খবেই খুলি হয়েছে। NATO-র সঙ্গে পশ্চিম জার্মানীর যেগ भन्दत्थ आह काता आमक्का हुटेल ना। সোস্যাল ডেমোক্রাটরা জার্মানীর প্রেরস্ত্রী-করণ ও NATO-র ভিতরে থাকার বিরুদ্ধে এবং নিরপেক্ষ নীতির পক্ষপাতি, কারণ প্রথমত তাঁরা জামান মিলিটারিজ্ম-এর প্রবর্তাত্থানের সম্ভাবনাকে দ্রে করতে চান এবং দিবতীয়ত কোনো রকের সংকা সামরিক জোটে আবন্ধ থাকলে পূর্ব ও পশ্চিম জার্মানীর একীকরণ সম্ভব নয়। জাতীয় একীকরণের জন্য অগ্রহ আডে-নয়েরও অবশ্য ঘোষণা করেন কিন্ত প্রিচমা শ্রিজোটের সংশ্রে ধাকলে বর্তমান

অকম্থার যে পশ্চিম ও পূর্ব জার্মানীর একীকরণের কোনো প্রস্তাবে রাশিয়ার সম্মতি মিলতে পারে না, একথাও সকলে জানে।

রাশিয়া ও অন্য ক্যান্নিস্ট্শাসিত রাণ্ট্র-গর্নি অ্যাডেন্য়েরের জয়লাভে অত্যন্ত ক্ষোভ প্রকাশ করছে। কেউ কেউ এমন কথাও বলছে যে, অ্যাডেন্য়েরের জয়লাভ পশ্চিম জার্মানীর যে অবস্থা স্টিত করছে সেটা হিটলারের ক্ষমতা লাভের **অব্যবহিত** প্রেকার জার্মানীর অবস্থার **সংগ্রু** তুলনীয়। তবে রাশিয়া মুখে যতটা রাজ দেখাছে মনে মনে ততঁটা নাও হতে পারে। সোস্যাল ডেমোক্রাটরা জয়লাভ করলে পশ্চিম জার্মানী নিরপেক্ষতার দিকে **ঝ'্কত** এবং হয়ত $N\Lambda^{TO}$ -র সংগ্রু যোগ **দিখিল** হতো। কিন্তু জার্মানীর একীকরণ সন্বংধ সোস্যাল ডেমোক্রাটরাও যে-সব প্রস্তাহ

পূজা সংখ্যার



বার্ধত কলেবরে নানা রচনা-সম্ভারে ও চিত্রে শোভিত হইয়া মহালয়ার প্রেবি প্রকাশিত হইবে

> প্র্যাসর রাণী ও প্রটী প্রশ্বরের লৌথকা মহাস্থেতা ভট্টা চার্যের সম্পূর্ণ নতুন ধরণের উপন্যাস

यसूता-को -छो ।

প্রশ্রেম রচিত সচিত্র গল্প

যয়।তির জরা

বড গ্ৰুপ লিখিয়াছেন

স্বোধ ঘোষ দীপক চে:ধ্রী জ্যোতিরিক্স নক্ষী অবধ্ত অভিতক্ষ বস্ শিতংশ্ মৈল

আর যাঁরা লিখিয়াছেন

বনফ্ল, বিভৃতিভ্যণ মুখেনের।য়, প্রেমেণ্ড মিচ, প্রমাথনাথ বিশী, সুশাল রায়, শংকর, সল্ভোষকুমার দে, শিবনাথ শাস্ত্রী, সরোজকুমার রায়চৌধারী, কালীপদ চট্টোপাধায়, যভীনদুকুমার সেন, নিমালকুমার বস্ত্র, চার্চন্দ্র ভট্টাচার্য, যোগেশচন্দ্র বাগল, স্কেন্দ্রথ দাশগংভ, দিলীপকুমার রায়, কুম্দরঞ্জন মাল্লিক, গোপাল ভৌমিক, মনোজিং বস্ত্রভি।

রঙীন চিত্র, আলোক-চিত্র, উছ্কাট প্রভৃতি ১১খানি

প্জা সংখ্যায় কোন ধারা নহিক রচনা থাকিবে না

স্দৃশ্য প্রচ্ছদপট, সাদা মস্প কাগজ, িথ্ত ছাপা, আলোক-চিত্র এবং গলপ ও প্রবদেশর স্চ্চু সচিত্রতা প্রা সংখ্যার অন্যতম বৈশিষ্ট্য।

প্তা সংখা প্রায় ৩০০ ॥ মালা—২্। সভাক—২॥/০ কার্যালয় : ৪২, কর্মপ্রাণালস শ্রীট, কলিকাতা-৬ ফোন : ৩১-১১০০

তার মধ্যে জামনিীর পূৰ্ব সামানার রদবদলের কথা না থেকে পারত না। কারণ এ বিষয়ে সকল জার্মানেরই মনে ক্ষেভ আছে যদিও পরে জামানীর ক্ষ্যানিস্ট গভন মেণ্ট বতমান সীমানা মেনে নিয়েছেন। পোল্যাণ্ড ও চেকোন্স্লোভাকিয়ার সংশ্যে মনান্তর না ঘটিয়ে রাশিয়ার পক্ষে কার্মান সোস্যাল ডেমোক্রাটদের সঙেগ জার্মানীর একীকরণের ব্যাপারে কোনো আপোষ করা সম্ভব হতো না। আর তা না হলে সোস্যাল ডেমোক্রাটদের পক্ষেত্ত NATO-র সভেগ পশ্চিম জামনির বন্ধন **ছিল করা সম্ভব হোত না। আ**ডেনয়েরের জয়লাভ হওয়াতে রাশিয়ার সংগ্র পোল্যা ড ও চেকোশেলাভাকিয়ার সদবন্ধ ক্ষাত্র হ'বরে **সম্ভাবনা দরে হলো।** বরণ্ড পশ্চিম জার্মানীর ভয়ে রাশিয়ার উপর পোলাতে ও **চেকো-লাভাকি**য়ার নির্ভারত: আরে: বেডে **গেল। পরে জা**মানীর গভন্মেণ্টের পক্ষেও একথা প্রযোজা।

পশ্চিম জামানীর ইলেকশন বৈদেশিক নীতি সম্পর্কিত বিতকোর দ্বারা কতটা প্রভাবন্বিত হয়েছে বলা মুশ্রকিল, হয়ত বাইরের লোক যতটা ভাবে ততটা নয়। এমন কি, জামানীর এককিরণ সম্বন্ধেও প্রমানীর লোকেরা হয়ত আপাতত অনেকটা উনাসীন হয়ে গেছে এই ভেবে যে, রাশিয়া ও পশ্চিমা শক্তিরের এ বিষয়ে একসত হবার কোনে। আশ্র, সম্ভাবনা নেই।

স্তরাং ইলেকশনে আভ্যন্তর রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক প্রশ্নটির উপরেই বোধ হয় ভোটারদের বেশি বাক পড়েছিল। য্তেধাত্তর জার্মানীর অর্থানৈতিক অভ্যুত্থান মাকিন-পৃষ্ঠপোষিত আডে-বিসময়কর। ক্যাপিটালিস্টপ্রীতি গভন মেণ্টের সম্বন্ধে কোনো সন্দেহ নেই। কিন্তু স্ক্রিধার সংগ্র দেশের ক্যাপিটালিস্টদের সাধারণ অর্থনৈতিক অবস্থার এতে৷ দুতে উন্নতি হয়েছে যে অর্থনৈতিক অসনেতাষের কারণ কোথাও ঘনীভূত হতে পারেনি। বিশেষত যুদ্ধকলোন এবং অবার্যহিত পরের অবস্থার সঞ্গে তুলনায় স্বংশ্রণীর জামানরা অথনৈতিক দিক দিয়ে এখন এতো ভালো আছে যে. অংডেনয়ের গভন'মেণ্টের প্রতি তাদের বিশেষ বির**্প হ্বার কারণ দেখা যা**য় না। ক্রিশ্চান ডেমোক্রাটরা এই অবস্থার পারো-প**্রি সংযোগ নিয়েছে। সোস্যাল ডেমো**-ক্রাটরা ক্ষমতায় এলে দেশের অর্থনৈতিক উল্লিব ধরা বাহত হবে, জামানীর সম্বদেধ বাইরের লোকের বিশ্বাস কমে থাবে, যার সাহায়ে জার্মানীর এতো তাড়া-ত্রডি অথনৈতিক প্রমঃপ্রতিষ্ঠা সম্ভব হয়েছে সেই অনেরিকা জামানীর বিরুদেধ মাধে-এই ধরনের (প্রাপান্যাভা যথেডট থয়েছে এবং তার ফলভ হয়েছে। সাধারণ লোকের অবন্থা যদি ভালে। না হতো, তবে এই প্রোপাগান্ডায় ফল হোত না।

আডেনয়েরের কমানুনিস্ট স্মালোচকর্গণ পশ্চিম রব তুলেছে যে, পরিণত হতে চলেছে. রাজত্বে হিটলারের সেখানকার বর্তমান ক্ষমতা লাভের সময়কার অবস্থার সংক্র তুলনীয়। এ সবও বহুলাংশে প্রোপাগাশ্ডা ফেডারেল বাল ধরা যেতে পারে! পাল্যিটে এক-তৃতীয়াংশের বেশি সোস্যাল নিৰ্বাচিত হয়েছেন। अपञा ডেনে কট কেবল নিজেদের জোরেই তাঁরা **ফেডারেল** রিপাবলিকের কর্নাস্টটিটানেশনের কোনো পরি বর্তানের চেণ্টা বার্থ করে দিতে পারেন। নির্বাচনের পরে সোস্যাল ডেমেক্সটিক নেতা হার অলেনহরেরও একথা বলেছেন: স্বতরাং আডেনয়ের যে কন্পিট্রশন পরিবতান করে পশ্চিম জামানীকে নাংসী-তুল্য রাণ্ট্রে পরিণত করবেন বা করতে সে আশৃৎকা ্রেই। সোস্যাল পারবেন দেবেন ٥i ₹ुं€ আডেনয়ের গভন মেণ্ট কোনো কোনো ক্ষেত্র হিটলারী আমলের নাংসী বা নাংসী-দর্বী কারো কারোর সংগে যে ঘনিষ্ঠত। করেননি তানয়, কিন্তু সেধিক দিয়ে জামানীতেও রাশিয়ানরাও যার্নান। অনেক পরুরাতন নাংসী বদমায়েসের সঙ্গে কম্যানিস্ট কড়'পক্ষেরও বনিবনা হয়েছে বলে জান যায়। অর্থাৎ স্করিব বাদী কোনেটিটেই কম নেই: তা ছাড়: জায়ণিনীতে হিটলারের অভ্যত্মানের প্রাক্তালে কম (নিম্ট পাচি তদানী•তন জামান সেসোল ভেমোকটে গভন মণ্টকে মণ্ট ুয়ভাবে স্বাশ্ভি খয়েকে করের জনা কর্মোছল তার ফলের কথা চিন্তা **কর্**লে বর্তমান ক্মুরানস্ট সমালোচকদের আক্ষেপ খনেকের কাছে তেমন গারা,র পারে না। আর একটা কথা মনে রাখা দ্রাকার। প^{্র}শচন জামনিবীর কেন্দ্রীয় গভনামেণ্ট া ডেনয়েরের কিন্চান সোসালিস্ট পার্টির হাতে থাকলেও একাধিক প্রার্নোশক গভন-শেট ও প্রাদেশিক আইনসভায় সোস্যালিস্ট প্রাধান্য রয়েছে। সাতরাং আডেনয়েরের জয়নাভে পশ্চিম জামানী ফার্নিস্ট রাজস্ব হতে চলেছে, এ রকম ভয় করা বা ভয় দেখানো উচিত নয়। সোস্যাল ডেমেক্রাট নেতা অলেনহরের এর্প ভয় করেন বলে মনে হয় না। চিশ শতকের জামানীর ইতিহাসে অ**ন্তত এটা প্রমাণ হয়ে গেঙে** যে, হিটলারিজয় কখন কীভাবে আসে সেটা কম্মনিস্ট পার্টির চেয়ে সোশ্যাল ডেমোক্রাটরা বেশি বোঝে। যাই জার্মানীতে সোশ্যাল ডেমোক্রাটিক পটির জয় হলে আমরা বেশি খুশি হতাম, কারণ তা হলে ইউরোপের পরিম্থিতি নতুন হাওয়ায় আন্দোলিত হত।

2912169

সুরের আকা

এংস। উপনাসের যাদ্কের নীহাররঞ্নের ন্তন উপনাস সাংরের এ।কাশাল এক আদশবান মান্বের জীবন-জিজাস। ও সাধনার বিধ্যয়কর ইতিব্রুখ দাম ৩ টাকা ৭৫ নয়া পয়সা

> नी ल क के जीवनकां) 87

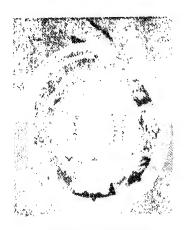
॥ হৃদয়ের ভাষায় লেখা জীবনের গল্প ॥



॥ तरामताल शाविनामः॥

২২ কর্ন ওয়ালিস **স্ট্রী**ট, **কলিকা**তা—৬

একজন আবহাওয়াতত্ত্বিদ্ খ্ব সহজ্ঞ উপারে আবহাওয়ার সম্বন্ধে ভবিষ্যুম্বাণী করবার বন্দোবদত করেছেন। দুটো পিচবোর্ডের চাকতি করে ভেতরের চাকতির ওপর ৮ প্রকারের মেঘের ছবি তার ওপর মেরেছেন। আর প্রত্যেক মেঘের ছবির নিচে চাক্তিতে একটা ক'রে গর্তা করা আছে। সেই গর্তা দিয়ে আবহাওয়াতত্ত্বিদ্ হাওয়ার গতির নিদেশি দেন। মেঘের ঠিক উণ্টোদ্কে ওপরের



আৰহাওয়া নিদেশক চাকতি

চাকভিটিতে ২৪ ঘন্টায় আবহাওয়ার বিভিন্ন অবস্থার নিদেশি আছে। এই দুটো চাকভি ঘুরিয়ে একটা আবহাওয়ার ভবিষ্যতের হাদশ পাওয়া যায়। অবশ্য স্টো আব হাওয়ার গরম এবং শীতের জনা চাকতি আলাদা আলাদা ভাবে করতে হবে।

গলান কাঁচ থেকে স্তো তৈরী করা নতুন কিছ্ নয়। এই কাঁচের স্তো দিয়ে আজ-কাল অনেক শথের বস্তু তৈরী করা হয়। এতদিন এই স্তোতে কোন বং ধরান হতো না। বর্তমানে খ্ব উ:জ্বল এবং বিভিন্ন ধরনের রং-এ এগুলো ছোপান হচ্ছে। এজনা এই বং করা কাঁচস্তো আরো নতুন নতুন ধরনের শোখিন কাজে বাবহার করা হচছে। ধে বং-এর সাহাধ্যে স্তোগ লো রং করা ইয় সেগ্লো সাধারণ রং নয়। এগুলো সাধারণ বালি এবং পেটোল থেকে বাসায়নিক প্রক্রিয়ায়

এরোপেলনের শব্দ, বিশেষ করে জেটচালিত পেলনের শব্দ, আরোহীদের খ্বই
অস্বিধার স্থিট করে। জেট পেলন
বিশেষজ্ঞরা আশা করছেন যে, আগামী ৫
বছরের মধ্যে এই শব্দ মান্বের সহারে
সীমার মধ্যে আনতে পারবেন। এটা করার
একটা উপায় হচ্ছে যে, জেট ইজিনের থেকে
যে প্রধান হাওয়ার স্রোভ বের হরে আসে



5क्म ख

সেটাকে ভেণ্ণে ছোট ছোট হাওয়ার স্রোতে
চালিত করা হবে। আর এইগালির সমণ্টি
তখন বেশী শব্দ তরগা স্থিটি করবে—সমসত
শব্দটা এতই বেশী হবে যে, মানুষের কানে
তা শোনবার বাইরের পর্যায়ে পডবে।

এতদিন মান্ষের হৃদ্যদের রোগের খবরাখবর বাইরে থেকে যদ্যের সাহায্যে নেওয়া হোত। সম্প্রতি ইন্ট্রা কার্ডিয়াক ফোনো কারডিওঞ্জি' নামক যন্তের সাহাযো হৃদ্যশেরে ভেতর থেকে সমূহত থবর সংগ্রহ করবার বন্দোবস্ত করা হয়েছে। একটা নলের মাথার ওপর এক ইণ্ডির ৬ ভাগের এক ভাগ একটা মাইক্রোফোন বসিয়ে সেটিকে হাদায়নের মধ্যে চ্রাকিয়ে দেওয়া হয়। তারপর ফর্টট হাদ্যদের বিভিন্ন কঠরীতে চালনা করা হয়। সেই সময় হৃদ্য**ে**তর মধ্যে যে সমুহত শব্দ হয় সেগ্লো মাইকো-ফোনের সাহায়ে পরিবর্ধিত হয়ে ওঠে। দেউ ১৮০৭ এছন সন্দোধসত করা আছে যে. এই পরিবাধতি শব্দ সংগে সংগে একটা ফিতের ওপর দাগ কেটে যেতে থাকবে। পরে বিশেষজ্ঞরা এই ফিভে থেকে দাণের তারতমা পরীক্ষা করে বলে দিতে পারবেন যে. হাদ্ যন্ত্রের কোনরকম রোগ আছে কিনা।

ক্রোকেইনিন সালেরিয়ার একটি ওপ-প
সম্প্রতি কানাড়া, রুখেনিয়া: এবং আর্মেরিকার
ডাক্তাররা মিলে পরীক্ষা করে দেখে এই
সিম্পান্তে পেণিছেছেন যে, এটি গেণ্টে বাত
এবং দ্রোরোগা বাত ইত্যাদির একটা
উপকারী ওষ্ধ। দেখা গেছে যে, প্রায়
শতকরা ৭০ ভাগ রোগ কোরোকইনিনে
সারছে। কটিজন হচ্ছে গেটে এবং ফোলা
বাতের প্রধান ওয়্ধ। ক্লোরোক্ইনিন কিন্তু
কটিজন রোগীর শরীরে যে উপায়ে কাজ করে
তার থেকে একট্, অনা উপায়ে করে। কটিজন বাবহার করার সঙ্গো সঙ্গে গাঁটের ফোলা
কমে যায়—কিন্তু কটিজন বাবহার বথ করার
সঙ্গো সঙ্গো আবার গাঁটগুলো ফ্লেতে থাকে।
ক্লোরোকুইনিন কিন্তু সমস্ত রোগটির ম্লো

আঘাত করে। ফলে কটিজনের মত ওম্ব বাবহার করার সংগ্য সংগাই ফোলা ইত্যাদি কমতে থাকে না। কিন্তু যদি কমান্বয় অনেক মাস বাবহার করা যায় তাহলে দেখা যাবে যে, ওব্ধ বাবহার বন্ধ করলেও আর গাঁট ফোলে না বা বাথা হয় না।

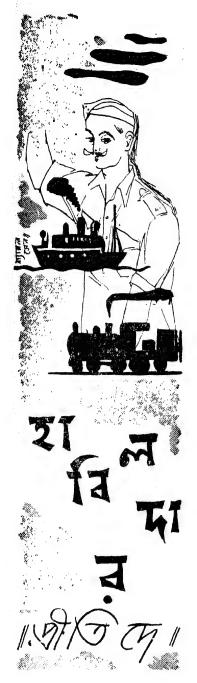
রাত্রিবেলা দাড়ি কামাতে হলে আর্মার সামনে ঠিক্যত আলোর প্রয়েজন খ্ব বেশী। এরক্ম ধরনের একটা বন্দোবসত খ্ব সহজেই



রাত্রে দাড়ি কামানর বাকথা

করে নেওয়। যায়। আয়নার ফ্রেমের নিচে
দিকে একটা কিপের সাহাযো একটা কম
পাওয়ার বাল্ব লাগিয়ে নিতে হবে।
বাল্বটার পেছন দিকে এবটা প্রতিফলক
এমনভাবে লাগাতে হবে যে, সমস্ভ আলোটা
যেন কেকেটির মূখের ওপর গিফে পড়ে।

ভারত সরকার দিল্লীতে একটি ছোটখাট িশ্রুপশিক্ষার কেন্দ্র স্থাপন করা স্থি<mark>র</mark> করেছেন। দিল্লীর বাইরে ওকলার কা<mark>ছেই</mark> কেন্দ্রটি ম্থাপন করা হবে বলেই স্থির হয়েছে। ফেডারেল রিপার্বলিক জার্মানী এই পরিকল্পনার জন্য ৫০ লক্ষ টাকার যন্তপাতি ইত্যাদি দিয়ে ভারতকে সাহায্য করবেন বলে জানা যাচেছ। যদ্যপাতি দিয়ে সাহাযা কর ছাড়াও তারা তাদের দেশের শিক্ষিত ক্সী দিয়েও সাহায্য করবেন। জার্মান কর্মীর। তিন বংসরের জনা কাজ করে দেবেন। ভারত সরকার এই সংস্থায় ৪৭ লক্ষ টাকা খর**চ** একটি বিশেষ করবেন। এখানে কোনও বিষয়ে শিক্ষা দেওয়া হবে ন শিলপকমের শিক্ষা দেওয়া হবে। এখানে শিলপ শিক্ষণের নিয়মাবলী ইত্যাদি শেকা দেওয়ার সভেগ সভেগ হাতে কল্ফে শিক্ষার ব্যবস্থা থাকরে। এই কেন্দ্রে একসংগে ২৪০ জন শিক্ষাথীকৈ শিক্ষা দেওয়া যেতে পারবৈ এবং বছরে ১৬১ জন শিক্ষাণীকৈ শিক্ষিত করা হবে।



স্বাধ্যা থা হয়; এমন সময় বারাউনী জংসনে এসে পে'ছিল্ম। যে 'ল্যাট-ফরমে আমাদের গাড়ি এসে দড়িদেং, তারই অপর পানে সামারিয়া ঘাটে যাওয়ার গাড়ি দাঁড়িয়ে এবং তারও ছাড়ার বিশেষ দেরি নেই, অতএব এক দোড়ে 'ল্যাটফরমের এধারে এসে সামারিয়ার গাড়িতে উঠ্তে হবেঁ। টাইম টোবলে নেখেছি, এক ঘণ্টার মধ্যে সামারিয়া পে'ছাব এবং রেলের জাহাজে গণগা পার হয়ে রাহি ৯-৫৪-র সময় মোকামাঘাটের

গাাড়তে উঠ্লে **শরের দিন ভোরে হাওড়া** পেখিলনো যাবে।

কিন্তু উঠি কোথায় ? যুদেশর সময়। গাড়িটা আগাগোড়া ভার্তা। ওরই মধ্যে একটি গাড়িতে উঠে দেখি, দ্বাধারের বেণ্ডিতে লোক ভার্তা, মধ্যে দাঁড়িয়ে আছে তাও প্রায় চার পাঁচজন। হাতের ব্যাগটা বাংকর ওপর রেখে দাঁড়ানোর দলের অন্যতম হয়ে ডান হার্তা দিয়ে বাংক ধরে দাঁড়ালাম। এক ঘণ্টার যাত্রা, ভাবলাম, দাঁডিয়েই যাওয়া যাবে।

গাড়িটা হাইসিল দিয়ে অলপ এগিয়েছে, এমন সময় দৌড়ে এসে উঠ্লো এক বিরাট চেহারার হিন্দ্বাখানী, তার হাতে আছে ততাধিক লম্বা এবং সরা করে পাকানো এক কম্বল-মোড়া বেডিং। গাড়ির মধ্যে চাকে লোকটা এদিক ওদিক চেয়ে বিছানাটা বাজের ওপর এমন সভোৱে কেলল মে, আমার ভানে হাতের আগগৃংশালো প্রায় চিপেট গেল, নেহাং বিছানা ভাই রক্ষে, বাক্স হলে আগগৃলে নিয়ে হাসপাডালে ছাটতে হাত।

বাংক বিছানা ফেলেই লোকটা দ্'পারে দেখে নিনে। দ্'পাশের বেণ্ডেই যত্রী সব পাশাপাশি নিরেট হয়ে বসে আছে, কেবল ডান পাশের বেণ্ডিতে একটি হিন্দুস্থানী স্থীলোকের পাশে এক বিঘত জায়গায় সে তার কচি-বাচাকে শুইয়ে রেখেছিল। বন্ডাটা শারে আছে, মানে বাজরে মাথা এবং দেহ আছে বেণ্ডে, পা দাটো সেই স্থাীলোকের কোলের ওপরেই ছিল। নবাগন্ডুক সেই স্থাীলোকটিকে খ্ব কর্ষশভাবে হাকুম করলে, লেডকা উঠাও বৈঠানে সোগা।

দ্বীলোকটি কি যেন বললে। বলতেই লোকটা অংশুত বুঢ়ভাবে ছেলেটির মাপায় এমন ঠেলা মারলে যে, খ্মানত ছেলে বিকট-ভাবে চে'চিয়ো উঠলো। গাড়িশাশ্দ লোক বকারকি করে উঠনে। কিন্তু তার মা তথন ছেলেটিকে কোলে তথে নিয়ে থানাতে বাধা হল এবং লোকটা অবলীলাক্তমে সেই ভাষগাটালতে বসে পড়লো। এত লোকের চিংকরে সে গ্রাহাই করলে না।

খানিকক্ষণ পরে যতাঁদের বকাবকি থেমে গেল। কেবল মনে আছে, এত লোকের এত চিংকারের মাঝে একমার আমিই বোধ হয় কোলরক্মা কথা বাশিন। ভাবলাম, এই শ্রেণীর অসভাতার প্রতিবাদ করে কোন লাভ নেই। কিশ্ত আমার আংগালের ডগাগালো তথ্যও কট কট করছিল।

ক্রে অন্ধকার গাঢ় হয়ে এলো। গাড়িতে আলোর বালাই নেই, শ্রে বাতীদের বিড়ির লগেন এখানে ওথছনে জোনাকির মত নিট্মিট্ করভিল মন্ধ। সেই অসভা লোকটাও একটা বিড়ি ধরালে, ধরিরে সামনের একজনের সঞ্জো গায়ে পড়ে কথা কইতে শ্রু করলে। অ্যাচিতভাবে নিজের

পরিচয় দিয়ে সে বল্লে যে, সে একজন হাবিলদার, পর্নলিসের কি মিলিটারীর ভা ঠিক ব্ৰাল্ম না। সে বল্লে যে, ভাদের শিক্ষাই এইরকমের। সব সময় স্বিধে করে নিতে সে খুব পটু। এই যে 'এংনা আদমি সব খাড়া' হয়ে হয়েছে এর মধ্যে সে একজন বসবার জায়গা করে নিলে ইত্যাদি। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, যারা কয়েক মিনিট পূর্বে তার বসবার প্রণালীতে মারমুখো হয়ে উঠেছিল তারাই এখন তার কথার তারিফ করতে লাগ্লো। উৎসাহিত হয়ে লোকটা বংগতে লাগলো যে, সে কলকাতায় যাচ্ছে, কালঃ সকাল ৯টায় তাকে অফিসে জয়েন করতে হবে এবং সে সামারিয়া ঘা**টে রেল** পেীছালেই এক দৌডে চলে যাবে জাহাজে এবং ওপারে মোকামা ঘাটে গিয়ে কলকাতার টেন এলেই সে সেই ট্রেনে যতই ভিড থাকক ঠিক শোবার মত জায়গা তৈরী করে *নেবে* : তার নাকি কখনও কোন ট্রেনে অসঃবিধা হয়নি, সব আদুমি বোকা আছে, কেবল সেই নিজের কাজ গুছাতে পারে ইত্যাদি। লোকটা হাবিলদার, কাজেই অন্য হিন্দুস্থানী যত্রীরা অবাক হয়ে তার কথা শানে তারিফ করতে লাগলো।

গভীর অন্ধকারের ভেতর দিয়ে টেনখান:
ছাটেছে। আমি বাংকর রড্ ধরে দাঁড়িয়ে
আছি। এখানকার গাড়িগুলোর বাংক কাঠ
দিয়ে তৈরী নয়। কয়েকখানা লোহার রড্
ফাঁক ফাঁক করে লোহার পাটী দিয়ে গাঁখা।
ঐ বাংক শোয়া বায় না, ছোট জিনিস রাখানে
গলে পড়ারও আশ্তকা, তবে বড় সাইজের
ভিনিস রাখা যায় এবং বাঙ্কের রড্
দাঁড়ানো অপেক্ষারত সহজ।

অন্ধকারের মধ্যে নড়ে-চড়ে দাঁড়াতে লোকটার অভিশণত বেডিংটা হাতে ঠেকলো। অনাভব করে দেখলুম, একটা প্রকাণ্ড লাশ্বা মোটা নংক্লাইন দিড়ে দিয়ে বেডিংটাকে আন্টে-পিন্টে নিরেট মজবাত করে বেশ্ধেও আরও অনেকখানি দড়ি বাড়তি হওয়ার জনো সেই বাড়তি অংশটা বাধার মধ্যে গ**ুজে** রাখা হয়েছে।

কৃত্তিবাসী রামায়ণে দুন্টা সরহবতীর কথা
পড়েছিল্মে, হঠাং এই চলন্ট টেনের
অন্ধকারে সেই দুন্টা সরহবতী আমার
বান্ধিকে পেরে বসলো। দ্ব' হাত দিরে
বান্ধিক পেরে বসলো। দ্ব' হাত দিরে
বান্ধিক গেরে বসলো। দ্ব' হাত দিরে
বান্ধিক গেরে বসলো। দ্ব' হাত দিরে
বান্ধিক গেরে বান্ধানার অভিনয় করে
ভান হাতের আন্ধাল দিরে ধীরে ধীরে দড়ির
বাড়িত অংশটা বেডিং থেকে খুলে নিল্ম
বার্ধিত তাংশটা বােহার সঞ্জো বিডিং-এর দড়ির
প্রত্যেকটি পাটি ভালো করে জড়িরে বাঁধতে
শার করলম এবং প্রতি ক্ষেপেই ভালো করে
ভবল গেরো দিরে বাঁধতে লাগলাম। বাঁধতে
বাঁধতে লাশ্বা দড়ির একট্ও বাকী রইলো

না, গভার অন্ধকারে প্রায় আধ ঘণ্টা লাগলো এই মহং কর্ম সংসদ্পন্ন করতে। তারপর একট্, স্থির হয়ে দাঁড়াতে-না-দাঁড়াতেই টেন-খানা সামারিয়া ঘাটে পেণছে গেল।

দেউশনে ট্রেন আসামাত্রই যাত্রীরা হৃ.জ-ম্ক্রিয়ে নামতে শ্রু করলে। অধ্বকারে কে-কুলি কে-যাত্রী সব একাকার। চিৎকার মালপত্রের টানাটানি, সমঙ্গতই আস্মারিক ব্যাপার। আমি আমার হ্যান্ডব্যাগটি নিয়ে চট্ করে গাড়ি থেকে নেমে ধীর পদক্ষেপে **ন্ধাহাজের দিকে এগি**য়ে চললমে। জাহাজের কাছাকাছি পেণছৈ কি মনে করে আবার পেছন ফিরল্ম। ততক্ষণে এ গাড়ির সমুহত কামরাই ফাঁকা। যাত্রীরা প্রসাটফরম দিয়ে **দ্রত জাহাজের দিকে চলেছে।** ধীরে ধীরে এগিয়ে আমার পরিত্যক্ত কামরার সামনে এসে দেখি, বীরপ্তাব শ্রীমান্ হাবিলদার একাকী অন্ধকারে অগ্রাব্য হিন্দীতে কুর্গসত গালি-গালাজ করছে এবং অমিত বিক্রমে তার সেই বেডিং ধরে একপ্রকার হ্যাঁচ কা টান্ লাগাছে যে, সম্পত পাড়িখানা যেন টল্মল্ করে উ^{ঠ্}ছে। কান পেতে শ**্নল**্ম, তার সেই গালিগালাজ কোন ব্যক্তির উদ্দেশ্যে নয়, পর্নত্ব ঐ অবাধা বেভিংকেট সে ঐ সমুস্ত ভাষা প্রয়োগ করছিল এবং মাঝে মাঝে বাৎক থেকে বেডিংকে বিচ্ছিন করার বার্থ প্রয়াসে প্রাণপ**ণ শক্তিতে** টান পিচ্ছিল। টানের ফলটা ভাগোই হচ্ছিল বলে মনে হলো। যে সমুদ্ত গেরোগ্রলো আমি খ্র শক্ত করে দিতে পারিনি, টানের চোটে ব্রুবলুম সেগুলো ারো ভালো করে মজবৃত হয়ে পড়ছে।

প্ল্যাটফরমে একটা ফাঁকা বেণ্ডে নিরাসঙ ভাবে বসে পড়লম। চাপা হাসির অস্ফুট প্রকোপে নাড়ি ছে'ড়ার উপক্রম। সে কিন্ত গলদঘর্ম হয়ে অন্ধকার কামরায় বীর্রবিক্তমে বেভিং ধরে টানছে এবং হিন্দীভাষায় অজস্ত গালাগালি দিচ্ছে। একট্ব পরে সে দরভা দিয়ে প্রাটফরমে লাফিয়ে পড়লো। প্রাট ফরমও প্রায় অন্ধকার। একজন রেলের কুলিং একটা হ্যারিকেন নিয়ে দ্রুত চলেছে। সোকটা কুলির কাছে গিয়ে অতি কর ণভাবে বলাছে 'এ ভেইয়া, জেরা লাল্টিন দিজিয়ে, মেরা বিশ্তারা বাঙ্কমে কেইসে সাঁট গিয়া, উত্ত এক দফে দেখ্লেগে¹। হ্যারিকেনওয়ালা কলি কক'শ ভাষায় 'নেহি নেহি' বলেই দ্ৰুত এগিয়ে চলে গেল ৷ লেকটা এদিক ওদিক দেখে আবার গাড়িতে ঢ্বক্লো, দেশলাই জেবলে বেডিং-এর অবস্থা দেখে আবার সেই প্রচণ্ড বেগে বেডিং-এ টান দিলে, কিন্ড লাফলাইনের বাঁধন, ছে'ডেও না, খোলেও না।

এমন সময় জাহাজ ছাড়ার প্রালা বাঁশী শোনা গেল। লোকটা খেপার মত গাড়ি থেকে বেরিয়ে শেটশন-র্মের দিকে দৌড়ে বায়, বলে, মান্টার সাব, এক দফে চাজ, দিজিয়ে, মেরা বিশ্তারা বাংক্মে সাঁট গিয়া। মান্টার সাহেব ভেতর খেকে ধমক দিয়ে শ্রেন, কেরা তুম্ পাগ্রুল হায়, ভাগো হিস্কাসে। স্ব্যাটফরমের অপর এক বাদ্রীর কাছে দোড়ে গিয়ে সে ব্যুলা, ভাই সাব্, চারু, হায়, কাইচি হায়। হায় হায় বিলম্ম রায়, কাল হায়য়। ফুরেনিং ডেট্ হায়। কিম্ফু কেউই আমোল দুরেনিং নে, ভাগ ভাগ ।

এমন সময় জাহাজের দ্বিতীয় ঘণ্টা।
লোকটা সতিই পাগল হয়ে গেছে। সবেগে
আর একবার গাড়ির মধ্যে ঢুকে প্রাণের মায়া
পরিত্রাগ করে সেই গভার অধ্যকারে
হন্মানজা কি জয়' বলে বার বার ভামবিক্রমে বেডিং ধরে টান দিতে লাগলো, কিন্তু
বেডিং ওঠ্বার নয়। সে সাঁট্ গিয়া'।

আর অপেক্ষা করা চলে না, কারণ
আমাকেও জাহাজ ধরতে হবে। তৃতীয় ঘণ্টার
সংগে সংগেই জাহাজের সির্শাড় খুবেং দেবে,
তাই দৌড়ে এসে জাহাজে উঠ্লুম। কিন্তু
সির্শাড় খোলার পর পর্যানত জাহাজের দরজার
অপেক্ষা করেও গ্রিলাদারকে দেখতে পেল্ম
না। কাল তার জয়েনিং ডেট্, সে প্রথমেই
টেন ধরে শোবার জায়গা করে নেবে, কিন্তু
কোথায় সে, তার বিদ্যারা যে সাঁট্ গিয়া।

এরপর যতবারই সামারিয়া ঘাট দিয়ে যাতায়াত করেছি, ততবারই শুন্তে পেয়েছি, কে যেন কর্ণ কচেঠ বলছে, কাল হামারা জয়েনিং ডেউ, চাক্র দিজিয়ে, লাল্টিন দিজিয়ে এবং পরক্ষণেই নিজের বেডিং ধরে বীরবিক্রমে টান্ দিচ্ছে।

"সচিত তৈমাসিক সাহিত্য পত্ৰিকা"

"স গু বি

শারদীয়া সংখ্যা — ১০৬৪

এতে লিখছেন:

সর্বাদ্রী প্রেমেন্দ্র মিত্র, নারায়ণ গণ্ডেগাপাধায়ে, নরেন্দ্রনাথ মিত্র, সমরেশ বসমু,
ভাঃ বতীন্দ্রবিমল চৌধারী, ভাঃ রমা
চৌধারী, নারায়ণ চৌধারী, ধীরেন্দ্রনাথ
মিত্র, পংকজ দত্ত, নীরেন্দ্রনাথ চক্রকারী,
গোবিন্দ মুখোপাধায়, দ গাদাস সকরের,
অচাং চটোপাধায়, অমলেন্দ্র দত্ত, নালেগোপাল সেনকাশ্বত ও আরো অনেকে।
এই সংখার বিশেষ আকর্ষণ স্বিখ্যাত
কথাসাহিত্যিক শ্রীস্বোধ ঘোষের সম্পূর্ণ
ন্তন আভিগতে লেখা প্রশিণ্য উপন্যাস।

স্থাতী

ম্কা—১, সম্ব অর্ডার দিন। ॥ ১১ন অঞ্ব দত্ত লেন, কলিঃ—১২ ম

(পি ৬১১০)

সোবিয়েতের দেশে দেশে

यताऊ उर्द्र

বাংলা দেশের জলেঞ্জালে যেমন সোবিয়েতের সাজানো বাগানেও তেমবি-েনাজ বস্তুর দৃষ্টিমাধান সর্বায়ই এক মান্য—সহজ এবং সাধারণ। তাই রাণ্ডীয় মর্যাদার আঁটোসাঁটো তকমধারী সভাসমিতি পার্টিতে নয়, মনোক্ত বস্তু পোবিয়েং দেশকে খ'জেছেন তার অগণ্য সাধারণ মানুষগ**ুলির মধ্যে।** ভার এনাডম্বর আত্মীয়তাবোধে মিশে গেছেন তাদের আশা আক জ্বা আনন্দ বিষাদ ব্যর্থতা সাফল্যের বিশাল তর**েগ।** তারপর কৌশলী কথকের স্থানিপাণ নজলিশী বাচনে তাকে মিশিয়ে দিয়েছেন এদেশের সাধারণ মান্যুয়ের অন্তর-বেদনের সঙ্গে। 'সোবিয়েতের দেশে দেশে' তাই একা মনোজ বসার ভ্রমণসার ন। হয়ে, হয়ে উঠেছে সাধারণের এক অসাধারণ অভিজ্ঞান—এ-দেশেরও ও-দেশেরও। নিজের অজানেতই তাই পাঠকও কখন লেখকের সংগী হয়ে ওঠেন 'সোবিয়েতের দেশে দেশে মানসভ্রমণে। এবং একটি খাঁটি মাটির দেশে ভ্রমণেরই স্বাদ পান। এখানেই মনোজ বস্ত্র স্বকীয়তা। সংস্কারমৃত্ত এক সত্যসন্ধ শিল্প-দ্ণিটর স্বচ্ছতায় তিনি দেখেছেন প্থিবীর অগণিত মান্যের সদাজাগ্রত কৌতাহলের কেন্দ্রম্থল এই বিরুট দিশটিকে। তাই সোবিয়েং দেশ কখনোই তাঁর কা**ছে স্বর্গের অবাস্তব**তা কিংবা নরকের বীভংসতায় প্রতিফলিত হয়নি। মনোজ বস, তাকে দেখেছেন মত্যের স্বাভাবিকতায়। সোবিয়েতের সমাজ-বিন্যাসের প্রশংসনীয় দিকগর্নার তিনি যেমন অকু-ঠ গ্রুণ গেয়েছেন তেমনি शाँठि फिलमात मान्यत्र निराज्ञाल विविद्याल ठ्रिका निम्मा कतरण ছাড়েননি। এ-বড়ো সামানা শিলপদ্ভির পরিচয় নয়।

ং কৃড়িটি আর্ট শ্লেটে মাদ্রিত চিত্র এ-গ্রন্থের অন্যতম আকর্ষণ। দাম ৬-০০ টাকা।।

বেহল পাবলিশার্স প্রাইডেট নিমিটেড কনিকাতা বারো ক্রিক্তের্ক্তর্ক্তরক্রক্রেক্তরক্রক্রেক্তরক্র সাহিত্য সংস্কৃতি ও রাণ্ট্রনীতির নিরপেক্ষ পাক্ষিক

नित्रोक्रा

সম্পাদক—**অর্ণ গাণগ্লী** অফিস—২৬, চোরণগী রোড-১৩ ফোন—২৩-৩৭৯৫

আধীনতা শতৰাষিকী শারদীয়া সংখ্যা অহালয়ার প্ৰেই প্রকাশিত হইবে। মূল্য গ্রাহকগণ পক্ষে বার আনা সাধারণ এক টাকা

বাজনীতি:—লেথক—সর্বতী স্রেত্ত মোহন ঘোষ, এম,পি; অরুণচন্দ্র পুহ, এম,পি; মত্তী তুপতি মজুমুদার, রামমনেহের লোক্যা, বিশ্লবী নেতা যদুগোপাল মুখো-পাধ্যায় প্রভৃতি

কাৰ কৰিত।:— এআশাপ্ৰণা দেবী,
চলাতি শ্ৰী দেবী, নৈতে গ্ৰী দেবী,
বিভা সরকার, নরেন্দ্র দেব, শ্ৰেষত্ব
বস্, রাম বস্, আনন্দ বাগচী,
জিতেন্দ্র চরবতী, গোপিকাবিলাস
রায় চৌধুরী প্রভৃতি।

প্তাবক শের পরবর্তী সংখ্যা ১৫ই অক্টোবর প্রকাশিত হইবে। বার্ষিক ও যাখাসিক গ্রাহকণণ বিনা অতিয়িত্ত মুলো:

বৈন্দাসিক গ্রাহকগণের বার আনা পাঠাইতে হইবে।



উৎকৃষ্ট ঢা ব্যবসায়ী

পি-৩৬রয়েল এক্সচেঞ্চ প্লেস এক্সটেনসন কলিক্যতা — ১

শাখা : ৪৫এ রাসবিহারী এভিনিউ ২৩ ক্যানিং ক্রীট (বি.কে.সা মার্কেট)

७१ का ए९ मात

হিমালয় খাঁটি গবা ঘাতের আহার্য পরিবেশন কর্ন প্রতি সের ৪॥৯০ বায়্র্যুথ টিনে প্রতি সের ৫॥০

হিমালয় যি কপোর্শন ১১, বড়তলা শ্বীট, কলিকাতা

৯১, বড়তলা স্থাট, কালকাতা ফোন: ৩৩-৬৪৬৪ আসামের সর্বত জীকট আছে



–শৌডক–

গানবাজনার সময় বাঁধা

সারা রাতব্যাপী গানবজেনার আসনের বিরুদ্ধে আন্তে আন্তে একটা আন্দোলন স্তিও হছে। অনেক শ্রোতার এ বিষয়ে সমর্থন আছে এবং বড়ো বড়ো শিল্পীদেরও কলকজনের সায় রয়েছে এ ব্যাপারে। ক বছর আগেই কথাটা উঠেছিল, তবে সমর্থনের স্ত্রিয় রূপটা এখন দেখা দিতে আরুভ করতে। এবার ভানসেন সংগতি সম্মেলন क मिन अवना मादा ताउ धरतरे जन्मीकेड হলো, কিন্ত তাল্পরই সদাল্ভ সংগীত সম্মেলন দেখা যাচ্ছে, আরম্ভ থেকে ক দিনই রাত ব্যক্তি থাকতেই শেষ হলে যাচছে। এতে একটা ভাল হচ্ছে এই যে, শ্রোভ। এবং শিল্পী উভয়েরই শরীরটা রাত জাগার ধকল পোয়ানো থেকে রেহাই পেয়ে যাটেছ। এই লাভের তলনায় কিন্তু অলাভের পরি-মাণ্টা বেশী। তার করেণ, আমাদের রাগ-ব্যানিনীর গড়নই হচ্ছে প্রহর এবং ঋতুর দেলাজ ধরে ধরে। সকালের রাগ এক মেজাজের সন্ধারে আর এক। মাঝরাতের জনো যে রাগ রয়েছে, দপেরে সেটা চলে না, এমন কি সন্ধ্যা আউটার যে রাগ, রাত এগারটায় তা মানায় না এবং আগহাওয়াতেও তা খোলে না। রাত একটায় খনি আসর বন্ধ হয়, ভাহলো শেষ রাতের এবং ভোরের রাগ শোনর আর উপায় থাকে না, এবং সারারাত গানবাজনার আসর যদি বন্ধই হয়ে যায় ভাহলে, শেষ লাভের এবং ভোরের রাগ-রাগিনীর চলও কমে যেতে বাধা হবে,

শেষে হয়তো একদিন লংগ্ডই হয়ে যাবে। এ আশু কা **যথেন্টই** আছে। সারা রাত ধরে গানবাজনা করা বা শোনার জন্যে যে অসাবিধা সেটা দেখা দিতে আরম্ভ করেছে সংগীত সন্মিলনীর সংখ্যা বৃদ্ধি লাভ করা থেকেই--শ্রোতাদের পক্ষে একটার পর একটা সম্মিলনীতে রাতের পর রাত জেগে জেগে কান্ত দেহমন নিয়ে সংগতি ভাৰভাবে উপভোগ করাও যায় না আর শিল্পীদের পক্ষেও রাতের পর রাত জেগে তেমনভাবে প্রাণখালে সংগীত পরিবেশনও হয়ে ওঠে না। একটা কথা মনে বাখা দৱকার যে, বাগ-রাগিনীর স্থি কিন্তু সংগতি সম্মিলনীর মূখ চেয়ে হয়নি। কাজেই সংগীত সন্মি-লনীর বাঁধা ধরা সময় অন্যোয়ী বাগিনীর বাছাইও সীমাবন্ধ করে চলতে পারে নাঃ

শ্রম্পভাবে একটা রাগ গাইতে বা বাজাতে অনেক সময়ের দরকার হয় না, কিন্তু একটা রাগের মাধ্যে খোলে রক্সারি ছন্দ তলে তুলে তাকে বিস্তৃত করার বাহাদ্যুরীর ওপর। গাইয়ে বা বাজিয়ের ওপ্তাদীর পারচয় বিস্তার সাধনের ক্ষমতার ওপরই নিবন্ধ। আর ভালভাবে বিস্তার করতে সম্রয় অনেক-খানিট দরকার হয়ে পড়ে এবং বাধা ধরা সময়েব মধ্যে তা সম্পন্ন হবার নয়। সেদিন নিউ এম্পায়ারে পণ্ডিত র্যাবশ্যকরের বাজনা শনেতে শানতে এটা বেশ উপলব্ধি করা গেল। সম্প্রতি তিনি দশ মাস ইওরোপ ও আমেরিকায় তার বাজনা শানিমে প্রভাত থাতি অর্জন করে দেশে ফিরেছেন। বিদেশে তিনি যেভাবে আসর করে এসেছেন এখান-কার অন্যন্তানেও তিনি তা অন্যসরণ করেন। এখানে বলে রাখা ভাল যে, সারা রাত আসর চালানের যাঁরা বিরোধী পশ্ডিত রবি-শুকর তাঁদের অনাতম। তিনি বলেন যে, মাঝ রাতে, কি শেষ রাতে আসরে গিয়ে



গত রবিবার নিউ এ-পায়ারে অনুষ্ঠিত সাংস্কৃতির প্রয়োজনায় পরিবেশিত নুডানাট্য ভানু সিংহ ও বিদ্যাপ্তির পদাবলীর একটি স্থান্য

বসলে বাজাবার তখন আর মেজাজ থাকে না। লক্ষা করার বিষয় হাস্থ যে, আমাদের দেশে সংগীতের আসর চিরকালই সারা রাত ধরেই চলে আসছে এবং র্মাত বৃদ্ধ শিল্পীকে মাঝ রাভে বা শেষ রাভে এসে বেশ মেজাজের সংগেই কাজ করে যেতে দেখা গিয়েছে। গানবাজনার ধারাটাই আমা-দের দেশে এমন যে, শিক্ষালাভ করার সংগ্র সংগেই সারা রাতের ধকল সহা করার ক্ষমতাও শিল্পীরা আয়ত্তে নিয়ে আসেন, কারণ গণনবাজনার আসরের প্রশস্ত সময়টাই হচ্ছে রাত্রিকাল, রাত না হলে জমেও না। আর যতো রাগরাগিনী আছে তার অধি-কাংশই রাচত রাতের প্রহর ধরে। পাণ্ডত রবিশংকর গত ৫ই তারিখে নিউ এম্পায়ারে যে আসর করলেন, তাতে তিনি বাজনার অন্তোন করেন দ্বার। একবার সন্ধ্যা ছটা থেকে এবং দ্বিতীয়বার রাত সওয়া ন'টা থেকে। দেখা গেল তিনিও প্রহর অন্-সারেই রাগ নির্বাচন করে রেখেছেন। যেমন সন্ধ্যার আসরে গোড়াতেই বাজালেন ভীম-পলশ্রী, তারপর পর্রিয়া কল্যাণ, আভোগী ও মিশ্র পিলঃ ৷ রাতের অনুষ্ঠানেও তেমনি গ্রহর মিলিয়েই তিনি রাগ বাজান যথা প্রথমে গারাবেহাগ. তারপর দেশ-মল্লার, দরবারি ও মাঝ-খাম্বাজ। এইভাবে প্রহরের সংখ্যা মিল রেখে রাগের নির্বাচন করতে তিনি বাধা হয়েছেন, তা না হলে রাগের মেজাজ খলতে পারে না। সন্ধ্যায় ভৈরবী, কি দ্পেরে দরবারি চলে না। কোন ওপতাদই তা চালাতেও চাইবেন না। পশ্ডিত রবি-আসর চলে ঘণ্টা শ*করের এক একটি আডাই ধরে, অর্থাৎ মাত্র পাঁচ ঘণ্টার মধ্যেই তিনি আটটি বাল পরিবেশন করেন। পণিডত রবিশংকর যে মহান কৃতিশিল্পী তা তার প্রত্যেকটি রাগের পরিবেশনের মধ্যেই পাওয়া গেল খুব চমংকারভাবেই, কিন্তু অতি অম্প সময়ের মধোই এক একটি রাগ বাজানো সম্পন্ন করার মধ্যে তৃগ্তি যেন অপূর্ণ থেকে যায়। রাগের তিনি কাঠামো-গুলোই সামনে তুলে ধরেন, কিন্তু স্বরের ও ছন্দের রক্মারিতায় রাগের অলৎকারময় অঙ্গ পূৰ্ণাবয়বে পাওয়া গেল না। হিন্দ্র-**স্থানী গানবাজনার ভক্ত রাসকজন অতো** অম্পতে কিছুতেই খুসী হতে পারেন না। তবে এটা চলে বিদেশীদের কাছে পরিবেশন করতে গেলে। দুটি আসরে তিনি প্রহর অনুসারে ভিন্ন ভিন্ন রাগ বাজালেন, ফলে প্রথম আসরের শ্রোতারা যা পেলেন, ন্বিতীয় আসরের শ্রোতারা তা থেকে বঞ্চিত হলেন, তেমনি বঞ্চিত হলেন আবার প্রথম আসরের একজন भिक्शीक निरंश গ্রোতারাও। কনসার্ট অন, তানের পাশ্চাত্তো প্রচলিত. ভারতীয় সংগীতের ক্ষেত্রে তা চলে না। মধ্যে প্রতিবারই ভিনবার

একই জিনিস পরিবেশন করতে পারেন, ভারতীয় সুগগীতে তা হতে পারে না, আসরের প্রহর অনুযায়াঁ প্রতিবারই রাগ বদল করতেই হবে। আমাদের দেশে তাই কেমন গাইলেন বা বাজালেন, সে প্রশের আগে আসে কি রাগ বাজালেন বা কি রাগ গাইলেন। স্বতরাং একজন পর পর দটো আসর করলে একটা আসরের শ্রোতা

অপর আসরের রস উপভোগে বণিওত হন। শ্রোতাদের এ ক্ষতিপ্রণের কি ব্যবস্থা হতে পারে?

আসলে যতো ঝামেলার স্থিত **হচ্ছে** সংগীত সন্মিলনীর সংখ্যা অত্যধিক ব্**শিধ** পাওয়ায়। আগেকার দিনে বছরে দ**্বতিনটি**

क्राविन छा ?

- ৪০০ পাতার বই!
- ২০০ শিল্পীর ছবি!
- প্রশাশত চৌধ্রবীর প্রশাশন উপন্যাস!
- হরিপদ বস্ব প্রাখ্য নাটক!
- ১২টি শ্রেষ্ঠ গলপ
- প্রচুর গান
- সত্যিকার ম্ল্যবান কবিতা।
- প্রচুর প্রবন্ধ

• আজই অড্ৰার দিন বাদের সহযোগিতায় নতুন খবর-এর
প্জাসংখ্যা সমৃদ্ধ হয়েছে—তাদের
এক-এক করে নাম দিতে প্রা দুটি
প্তা লাগে—অতএব জেনে রাখ্ন
প্রায় সব কটি গুণী সাহিত্যিক, কলাকশলী শিলপীই আছেন—

আপনার প্থানীয় এজেণ্টকে আগেই বলে রাথবেন।

গত বছরের চেয়ে সম্ন্ধ এবং ম্লাবান— কি ছবিতে— কি লেখায়— কি অণ্যসোষ্ঠিবে

> ২৩শে সেপ্টেম্বরের প্রেবিই প্রজার বাজার মাৎ করবে

পূজা সংখ্যা নতুন খবর

দামঃ দ্বু' টাকা

এজেণ্টগণকে অনুরোধ ঃ

কোনরূপ ভি পি করা হবে না। শতকরা ২৫% কমিশন কেটে রেখে অগ্রিম টাকা জমা না দিলে কাগজ পাঠান সম্ভব হইবে না। পাঁচ কপির কম কাগজ পাঠান হবে না।

১৬।১৭, কলেজ স্ট্রীট, কলিকাতা—১২ ফোন: ৩৪-১৩৫৪ সম্প্রিলনী হতে, কাজেই শিলপীরা ক্লান্ত হতেন কম: এখন গানের মরশ্ম চলতে থাকলে মাস চার পাঁচ তাদের সপতাহে দ্ব তিন দিন সারা রাত ধরে ক্লান্তি ভোগ করতে হয়। এ থেকে পরিপ্রাণ পাবার এক-মাত্র উপায় হচ্ছে শিলপীরা যদি কমসংখাক সম্মিলনীতে যোগদান করেন। তা নয় তো সার। রাতের জন্মতান একেবারে বাতিল করে দেওয়া বা বিলিতী কনসাট ধরনে একই শিলপীকে দিয়ে পর পর কয়েকটি আসর করানো, অথবা গানবাজনার সময় বেংধে দেওয়া, এর কোনটিই ভারতীয় সংগতি পরিবেশন ক্ষেত্রে থাটানো যায় না। তবে চলে কেবলমাত্র বিদেশীদের কাছে, অথবা সংগতি শোনাম্ন যার। অনভাস্ত তাদের সামনে পরিবেশন করতে।

િક્ઝાલ્<u>લા</u>ફ્યા

আলোচনা করার মতো ছবি নেই বললে বোঝায় গত সংতাহে নতুন কোন ছবি তা হলে ম্রিলাভ করেনি। ঠিক তা নয়। গত সংতাহে বাঙলা কোন ছবি অবশা মাঞি পায়নি. তবে দ্খানি হিন্দী ছবি মন্তি-শাভ করে "আগ্রা রোড", আর "চ•ডী প্জা"। কিন্তু দুখানিই এমন সব উপ-করণের সমাবেশে তৈরী যে, ওদের সম্পর্কে নতুন কথা কিছুই বলা যায় না। যেমন হয় সাধারণ বোম্বাই ছবি এরা ঠিক তাই। প্রশংসা ও অপ্রশংসার যা কিছ্ব আছে সে সম্পর্কে নতুন করে কিছ্বলবার বা বোঝা-বার নেই। "আগ্রা রোড" সামাজিক ছবি, অর্থাং বনেবর ভাষো কাইম-ড্রামা হতেই হবে, আর উপাদানও সব চড়া ঝাঁঝের সেই রকমই। 'নও দো গারাহ'র অনুসূতি পদে পদে। রবীন্দু দাভে ছবিখানির প্রয়োজক ও পরিচালক। প্রধান চরিত্রে আছেন বিভায় আনন্দ, ভগবান, অস্রনাথ, সতীশ ব্যাস, বোঁব নন্দা প্রভৃতি। ঠিক প্রজোর ম্থেই _{"৮}ডীপ্জা"র আবিভাব *হলেও* ছবিখানি ভব্তিপ্রবণ লোকের কাছে যতো না আদরণীয় হোক, অবাককাণ্ড দেখবার জন্য স্টাণ্ট ছবির ভক্তদের কাছে উপভোগা ২৫৬ পারে। বহু বছর পর শাশ্তা আপেতকে আবার দেখা গোল হিন্দী ছবিতে এর মুখ্য চরিত্রটির মতিনয়ে। তা ছাড়া অভিনয়ে আর আছেন মনোহর দেশাই, প্রেম অদীব, সপ্র, নির্পা রায় প্রভৃতি। রমণ বি দেশাই ছবিথানি পরিচালনা করেছেন।

সঞ্চাত-ৰ্বহ্য

তানসেন সংগতি সম্মেলন

যে সময়ের যা, তা মেনে না চললৈ যে কি অবহণা হয়, এবারের তানসেন সংগীত সম্মেলন তার দৃষ্টাহত হয়ে রইলো। আগে সংগতি সম্মেলন হতো ডিসেম্বর-জান,য়ারীতে। সম্মেলন সংখ্যায় বেড়ে যেতে থাকায় সময় এগোতে এগোতে এথন এদিকে সেণ্টেম্বর, আর ডিদকে এপ্রিল পর্যাহত



Total Control of the Control of the

नवश हल याश

কিন্তু গুণ থাকে অটুট

FAVRE-LEUBA

ফেবর্-লিউবা ঘড়ি-নিমাণে ১৪০ বছরেরও অধিককালের অভিজ্ঞতাসহায়ে এক্ষণে সগৌরবে উপহার দিচ্ছেন এই ন্তন ফ্যাশনেবল্ ঘড়ি

SANDOW

স্যাণ্ডো ছোট আকারের রিন্ট ওয়াচ



স্থান । : : : : : : : : : : : : । ল'ভার ম্ভনেণ্ট, থাতসহ ও চুম্বক-নিরোধক, কেন্দ্রে সেকেন্ডের কাটা, প্রা ইম্পাতের জল-নিরোধক কেস, তংসহ পছন্দসই মডার্গ ভাষাল।

রেফা: ৩০৪২—উপরের মত একইর্প; তবে ২০ মাইক্রোন রোল্ড গোল্ড ফ্রণ্ট, ভাঁটীল ব্যাক কেস।

—১৯৪, টাকা

ফেবর - লিউবা এ ড কোম্পানী প্রাইভেট লিমিটেড



FAVRE-LEUBA

AND COMPANY PRIVATE LIMITED

পোঃ বঝাঃ ৮৪৫ বোম্বাই ঃঃ পোঃ বঝা ৪৭৪ কলিকাতা

রঙমহল

বি **বি** ১৬১৯

বৃহস্পতি ও শনিবার—৬॥টা রবিবার — ৩টা ও ৬॥টার

কবি

ছড়িয়ে পড়েছে। অর্থাৎ আগে যেখানে মাস দ্বয়ের মধ্যেই সব কটি সম্মেলন চুকে যেতো এখন তার জায়গায় দাঁড়িয়েছে আট মাস। তার ওপর হয়েছে রেযার্রোয। এবার সম্ভবত সর্বপ্রথম অধিবেশন করার কৃতিত্ব নেবার জনাই তানসেন সংগীত সম্মেলনের কর্তৃপক্ষ সম্মেলন এগিয়ে এনে ফেলেন একেবারে সেপ্টেম্বরের গোড়াতেই। যা শভি বা বসন্তকালের জিনিস তাকে আটাশ ডিগ্রী র্সোণ্টগ্রেড তাপের মধ্যে এনে ফেললে রাগ রাগিনীরও গা বেয়ে ঘাম গড়াবার কথা। হলোও তাই, শিল্পীরাও যেমন ঘর্মাস্ত তেমনি শ্রোতাদের মধ্যে গরমের হাঁসফাঁস। ৬ই থেকে ৯ই সেপ্টেম্বর পর্যন্ত চার্রাদনে এরা এবার পাঁচটি অধিবেশন রেখেছিলেন, কিন্তু জমলো না মোটে। চার্রাদনের পক্ষে শৈলপী সমাবেশ যদিও ভালই ছিল, যেমন পণিডত ওৎকরনাথ ঠাকুর, আলি আকবর খান নিখিল বন্দ্যোপাধ্যায় আশিসকমার, যতীন ভট্টাচার্য, বিনায়ক পট্টবর্ধন, রতনবাঈ, ভারাবার্থ, মুকুন্দ কালভিং (গোয়ালিয়র), ইভা কপকাট (বোম্বে), সারদাবাঈ ধুলেকর (বোদেব), পদ্মাবতী গোখলে (কোলাপুর) পণিডত প্রাণনাথ (লাহোর) অনোখেলাল, আবদঃল করিম (বোদেব) প্রভৃতি এবং সেই সংগ্রেমার শিল্পীদের রধো শ্যাম গাংগ্রেণী, চিন্ময় লাহিড়ী, সন্ধ্যা মুখো পাধ্যায়, শিবকুমার চট্টোপাধ্যায়, শিশিরকণা ধব চৌধ্রী, দবীর খাঁ, কল্যাণী রায়, মঞ্জু, নন্দ্যোপাধ্যায়, ছান্, গাংগ্লেলী প্রতিমা বস্ প্রভৃতি। এদের মধ্যে এবার কলকাতায় প্রথম এলেন এমন শিল্পীও রয়েছেন। তবে অন্যান্য বার অধিবেশনস্চী আকর্ষণীয়

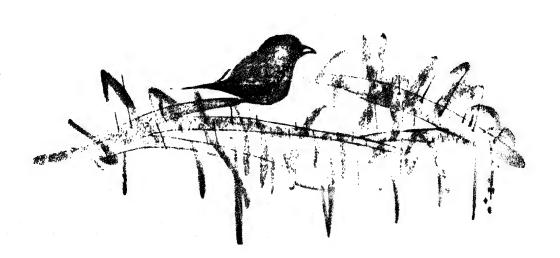


এবার তানসেন সংগীত সম্মেলনে কথক ন্তে প্রশংসা অর্জন করেন ন্নপ্ত_ি বন্দ্যোপাধ্যায়

করার জনা যেমন শিলপী সমাবেশ হয়ে এসেছে, এবারে যে কারণেই হোক, তা হয়নি। তানসেন সংগীত সম্মেলন গও দশ বছরের মধ্যে বেশ নাম করে নিয়েছে এবং আজকের কলকাতার বড়ো পাঁচটি সন্দোলনের অন্যতম বলে পরিগণিত। একটা প্রতিষ্ঠা আছে এ সন্দোলনের, কিন্তু এবারের ব্যাপার দেখে নিরাশ হতে হরেছে। অবহেলাটা বেশী দেখা গেল শিল্পী নির্বাচনেই। বাইরের শিল্পী হলেই ভালো শিল্পী হরেই এবং তার নামে শ্রোতাদের আকর্ষণ করা যাবে, তা হর না। অন্যবার তানসেন সন্দোলন একটা সাড়া জাগিয়ে তোলে, কিন্তু এবার সেমন অকালে আরক্ষ্ড হয়েছে তেমনি নিঃসাড়ে চলে যেতে হয়েছে। এনন বেষারেষি না করলেই কি নয়!

২২শে সেপ্টেম্বর বিশ্বর্পাতে "ক্ষ্যার"
শততম অভিনয় উপলক্ষে একটি প্রেম্কার
বিতরণী অন্তটান হবে। এই সংগ্র বিশ্বর্পার পক্ষ থেকে কান্ বন্দোপাধ্যায়, মণি
শ্রীমানি ও শানিত গঢ়েতা, যারা বিশ্বক্ষয়ী
ছবি "অপরাজিত"র ভূমিকালিপিভুক্ত ছিলেন,
তাঁদেরও সংবর্ধনা জানানো হবে। অনুষ্ঠানে
সভাপতিই করবেন শ্রীঅতৃলা ঘোষ, প্রধান
অতিথি হবেন চপলাকানত ভট্টাচার্য, উপোধন
করবেন বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় এবং
শিশ্পাদের সম্বর্ধনা জানাবেন অহীন্দ্র
চৌধ্রী।

গত ১৪ই সেপ্টেম্বর মার্শেল প্যালেসেরবীন্দ্রসংগতি সংসদের প্রথম অধিবেশন অন্তিটের হয়। অন্তোটেন নটি মূল গান ও তদাদর্শে রচিত নটি রবীন্দ্রসংগীত পরিনর্শিত হয়। অনুষ্ঠান পরিচালনা করেল প্রফারুমার দাস।



খেলার মাঠে খেলোয়াড়দের হাতাহাতি

এফ এ শীল্ড প্রতিযোগিতার লীগ চ্যাম্পিয়ন ফাইনালে কোয়ার্টার মহমেডান দেপাটিং এবং জর্জ টেলিআফ দলের খেলায় কলঙক-মলিন ঘটনা কল-কাতার ক্লেদপ্ঞীভূত ফ্টবল ইতিহাসে আর একটি নতন অধ্যায় রচনা করেছে। সামগ্রিকভাবে আই এফ এ শীলেডর খেলা পর্যালোচনা করা আমার এ সংতাহের আলোচনার বিষয়বস্ত নয়। পরের সংতাহে আই এফ এ শীল্ডের খেলা নিয়ে আলোচনা করবার ইচ্ছে আছে। কিন্তু এর মধ্যে মহমেডান দেপাটিং ও জর্জ টেলিগ্রাফ দলের কোয়ার্টার ফাইনাল খেলায় এমন এক ঘটনা ঘটে গেছে যা সদ্যসদ্যই আলো-চনার প্রয়োজন।

কলকাতার ফ্রাটবল খেলার মাঠে সমর্থকপ্র্ট কয়েকটি ক্লাবের খেলায় দর্শক ও সমর্থকদের উচ্চ্তৃত্থল আচরণের বহর্ ঘটনা ইতিপ্রে আমরা প্রতাক্ষ করেছি। প্রলিসের চোখের সামনে রেফারীকে প্রহার করতে দেখেছি, শান্তিকামী দর্শকের মাধা ফাটতে দেখেছি, দিনের আলোয় দেখেছি ক্লাব-তাঁব্ তচনচ হতে। এই সেদিনও



একলব্য

এস॰ল্যানেড ও চৌরঙগী এলাকায় ফুটবল মাঠের উত্তেজিত ও মারম্খী দশককে প্রশামত করবার জন্য পর্লিস বাহিনীকে কাঁদ্বনে গ্যাস ছাড়তে আর লাঠি চালাতে দেখেছি। ফুটবল খেলার ব্যাপারে আরও কত অপ্রীতিকর ঘটনা সংঘটিত হতে দেখেছি তার ইয়তা নেই। কিন্তু গত ১৪ই সেপ্টেম্বর তারিখে মহমেডান স্পোটিং ও জর্জ টেলিগ্রাফ দলের খেলার অপ্রীতিকর ঘটনা কিছুটো অভিনব। এইদিন দশক সমর্থকদের মধ্যে অবশ্য তেমন উচ্ছাত্থলতা যায়নি। থেলোয়াডরাই উচ্ছাত্থলতার পরিচয় দিয়েছেন খেলা ছেড়ে মাঠের মধ্যে মারামারি আরুভ নিদিশ্টি ৭০ মিনিট সময়ের মধে। জর্জ

টেলিগ্রাফ এবং মহমেডান দুই দলই একটি করে গোল করায় অতিরিক্ত সময় খেলান হয়। অতিরিক্ত সময়ে মহমেডান দল আরও নুইটি গোল করে জয়লাভের পথ স্থাম করে রাখে। তারপর সমাণ্তির দুই মিনিট বাকি থাকতে মাঠের মধ্যে আরুভ হয় খেলোয়াড়ে খেলোয়াড়ে হাতাহাতি সংগ্রাম। মহমেডান দলের একজন খেলোয়াড়কেই প্রথম টেলিগ্রাফ দলের একজন খেলোয়াড়ের উপর অহেতৃক হামলা করতে দেখা যায়। টেলিগ্রাফের অপর একজন খেলোয়াডও মহমেডান দলের খেলোয়াড়ের উপর হামলা আরম্ভ করতে কস্মুর করেন না। সংগ্র সংগ্রে দুই দলের প্রায় সমস্ত থেলোয়াড়ই পাইকারী মারামারির মধ্যে লি°ত হন। খেলা মাথায় ভঠে মাঠের মধ্যে আরম্ভ হয় খেলোয়াডদের খণ্ডয^{ুদ্ধ।} প**ুলিস** বহিনী নির্বাক দর্শকের ভূমিকা গ্রহণ করে। খেলার পরিচালক, মাঠের মধ্যে যিনি সীমাহীন ক্ষ্যতার অধিকারী, তিনি স্থাণ্বং মাঠের মধ্যে দাঁডিয়ে থাকেন। মহমেডান দলের কতিপয় সমর্থক মাঠে প্রবেশ করে মারা-মারিতে অংশ গ্রহণ করতে দ্বিধা করে না। কিছু সময় অবাধ হাতাহাতি এবং লাথা-লাথি সংগ্রামের পর রেফারীর সন্বিৎ ফিরে আসে। তিনি মাঠের মধ্যে পর্লিস আহ্বান করেন। আর কতিপয় শান্তিকামী ব্যক্তির প্রচেন্টার মারামারি বন্ধ হয়। এখানে বলা মহমেডান দলের অধিনায়ক প্রয়োজন সালাম, যিনি এবার ভেটারেন্স ক্লাবের নির্বাচনে বছরের সের। ফটেবল খেলোয়াড নিবাচিত হয়েছেন, তিনি এবং মহমেডান দলের প্রাক্তন অধিনায়ক আবিদ কোন সময় মারামারির মধ্যে লিপত হন্নি এবং গোল-মালের মধ্যে সব সময়ই নিজ দলের এবং প্রতিপক্ষের থেলোয়াডদের প্রশামত করবার চেণ্টা করেছেন।

কিন্তু সবচেয়ে আশ্চর্যের বিষয়, খেলার পরিচালক রমেন বাগচী, যিনি এই বছরই লীগের একটি খেলায় সাধারণ ধরনের ফাউল করবার অপরাধে জর্জ টোলগ্রাফের একজন খেলোয়াডকে মাঠ থেকে বের করে দিয়েছিলেন তিনি এইদিন খেলোয়াডদের পাইকিরি মারামারির পর কোন খেলোয়াডকে মাঠ থেকে বের করা দূরের কথা, কাউকে সতর্ক করে দেবারও প্রয়োজন বোধ করেন না এবং শ্বিধাহীন চিত্তে পুনরায় খেলাটি আরম্ভ করেন। যথারীতি খেলাটি শেষ হয়, খেলার ফলাফলও বহাল থাকে। মারা-মারির ফলে কয়েকজন খেলোয়াড অলপ-বিস্তর আহত হন। জর্জ টেলিগ্রাফ দলের দুইজন থেলোয়াডের আঘাত ভয়ের কারণ হয়। রাইট আউট টি রায়ের চোখের নীচে



১৯৫৭-৫৮ সালে আপনার ভাগে। কি আছে?



আপনি যদি ১৯৫৭-৫৮ সালে আপনার ভাগ্যে কি ঘটিবে, তাতা প্রোহে। জানিতে চান, তবে একটি পোটকার্চে আপনার নাম ও ঠিকান। এবং কোন একটি ফুলের নাম লেখিয়া পাঠাইয়া দিন। আমরা জোতিববিদ্যার প্রভাবে আপনার বার মাসের ভবিষ্যাৎ লাভ-লোকসান, কি উপায়ে রোজগার হইবে, কবে ঢাকুরী পাইবেন, উপ্লাভ, প্রী-পুরের স্থা-স্বাস্থা, রোগ বিদেশে এমণ মোকস্পমা এবং প্রীক্ষার নামলা, জায়গা-জমি, ধন-দোলত লটারী ও অজ্ঞাভ কারণে ধনপ্রাশিত প্রভৃতি বিষয়ের বর্ষাফল তৈয়ারা করিয়া ১০ টকার

জনা ভিনাপাবোগে পাঠাইয়া দিব। ডাক থবচ দবভকা। দুখ্য গ্রহের প্রকোপ হইতে বক্ষা পাইবার জনা উপায় বলিয়া দিব। একবার পরীক্ষা করিলেই ব্যক্তিতে পারিবেন যে, আমরা জোতিধবিদায়ে কির্প অভিজ্ঞ। মিথা। প্রমাণিত হইলে আমরা ম্লা কেবং দিবার গারান্টী দিই।

পণ্ডিত দেব দত্ত শাস্ত্ৰী, রাজজ্যোতিষী (ছি-সি-১৩) জলশ্বর সিটি Pt. Dev Dutt Shastri, Raj Jyotishi, (DC-13) Jullundur City. গভীর ক্ষত হওয়ায় প্রাথমিক শুশুষার পর তাঁকে হাসপাতালে পাঠাতে হয়।

লীগ চ্যাম্পিয়ন মহমেডান দল এইদিন জর্জ টেলিগ্রাফের সঙ্গে আদৌ খ্যাতি অনুযায়ী খেলতে পারেনি। খেলা আরক্তের পর ১৯ মিনিটের সময় টেলিগ্রাফ দলই প্রথম একটি গোল করে বিশ্রাম সময়ে ১-০ গোলে এগিয়ে থাকে। আপ্রাণ চেণ্টা সত্তেও মহমেডান দল সহজে গোল শোধ করতে পারে না। খেলাটি শেষু হতে যথন মাত্র ৩ মিনিট বাকি তখন তারা পরিশোধ করে পরাজয়ের হাত থেকে অব্যাহতি পায়। সঙ্গে সঙ্গে পায় অতিরিক্ত সময় খেলার স,যোগ। আর অতিরিক্ত সময়ে আরও দুইটি গোল করে সেমিফাইনালে খেলার যোগাতা অৰ্জন করে।

প্রথম থেকেই খেলার মধ্যে থ,চখাচ ফাউল চলছিল। কয়েকটি ক্ষেত্রে কয়েকজন খেলোয়াডকে অন্যায় এবং অহেত্ক ফাউলেরও আশ্রয় গ্রহণ করতে দেখা যায়। রেফারীও দুই দলের দুইজন খেলোয়াডকে 'সতক' করে দেন। কিন্ত আশ্চরের বিষয়, যিনি ফাউলের জনা খেলোয়াডকে সতর্ক করবার প্রয়োজন বোধ করলেন তিনি মারামারির জন্য কাউকেই সতক' করলেন না। যেখানে মাঠের মধ্যে কটকাটবা উদ্ভির জনা খেলোয়াডকে মঠে থেকে বের করে দেবার জন্য রেফারীর উপর ফুটবল অত্ইন সীমাহীন দিয়েছে সেখানে মারামারির জন্য যদি কোন থেলোয়াডকে শান্তি দেওয়া না হয়, তবে তার পরিণতি যা হওয়া উচিত কলকাতার ফ,টবলের আজ সেই পরিণতি।

এর আগে মহমেডান স্পোর্টিং ও হাওডা ইউনিয়ন কাবের লীগের খেলায় মহমেডান দলের একজন খেলোয়াড় সহসা মাঠের মধ্যে 'দিগম্বর' হয়ে কুংসিত অংগভংগী করা সত্ত্বেও আর একজন রেফারী তার বিরুদ্ধে কোন ব্যবস্থা অবলম্বন করেননি। এমন কি. আই এফ এ-র কাছে এই গোলযোগপূর্ণ খেলার যে বিবরণী রেফারী প্রেরণ করে-ছিলেন তার মধ্যেও এই কুৎসিত ঘটনার কোন উল্লেখ পাওয়া যায়নি। অথচ ব্যাপারটি যে সভা সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। কারণ অপরাধ অন্যায়ী শাস্তি কম হ'লেও আই এফ এ-র পরিচালকমণ্ডলী খেলার সময় মাঠের মধ্যে কুংসিত অংগভংগীর জনা मार्यी (थालाशाएरक पर्रे पित्न जना 'সাসপেণ্ড' করেছিলেন। তাছাড়া, মাঠের হাজার হাজার দর্শকও চোখ ব'জে ছিলেন না। সকলেরই ব্যাপারটা চোখে পড়লো, घটना চোখে পড়লো ना ग्य दिकादीत।

ইস্ট্রেণ্যল ও জর্জ টেলিগ্রাফের আর একটি লীগের খেলার জর্জ টেলিপ্রাফের একজন খেলোয়াড় ইন্টবেণ্সলের একজন

থেলোয়াডকে অহেতৃক ঘূষি মেরেও রেফারী কর্ত্তক স্তার্কিত বা মাঠ থেকে বহিচ্কৃত হর্নান। আবার এই সেদিনও আই এফ এ শীল্ডের তৃতীয় রাউণ্ডের একটি খেলায় জর্জ টেলিগ্রাফের সেণ্টার ফরোয়ার্ড কে জামান হাত দিয়ে চাপড়ে বল নিয়ে গিয়ে সেই বলে গোল করে নিজের 'হ্যাট্ট্রিক' করবার কৃতিছের সঙ্গে টেলিগ্রাফ দলকেও বিজয়ী করেছেন। কারণ এই গোলেই থেলার জয়পরাজয়ের নির্ণোত্ত হয়েছে। রেফারীর মারাত্মক ভূলের ফলে মাদ্রাজ ইঞ্জি-নীয়ার্স গ্রন্থ দলকে বিদায় গ্রহণ করতে হয়েছে আই এফ এ শীলেডর খেলা থেকে। এসব ঘটনায় রেফারীরাও উপযুক্ত কর্তৃপক্ষের কাছ থেকে যেমন কোনদিন শাণিত পাননি তেমন খেলার মাঠে অনাায় আচরণের জনা দোষী খেলোয়াড়রাও শাস্তি না পেয়ে পেয়েছেন প্রশ্রয়। ফলে খেলার মাঠ প্রায় অরাজকতায় পূর্ণ হয়ে উঠেছে। কর্তব্যে অবহেলার জন্য রেফারীর প্রতি যদি শাহিতর ব্যবস্থা থাকতো তবে রেফারীরাও এভাবে কর্তব্যের অবহেলা করতে পারতেন না। ফ্টবল আইনে দোষী খেলোয়াড়ের উপর য়েমন শাস্তির বিধান আছে, তেমন কর্তবা-কায়ে" অবহেলার জন্য রেফারীর বিরুদেধও আছে শাস্তিমূলক ব্যবস্থা অবলম্বনের বিধান। কিন্তু আই এফ এ-র পরিচালনার ইতিহাসে আছে সমুস্ত বিধানবহিত্যিত কাজ করবার অযুত উদাহরণ। এই কলকাতার ফ্রুটবল খেলায় খেলোয়াড় ও ক্লাবের প্রতি কড়া ব্যবস্থা অবলম্বনের কতবার কত প্রয়োজন দেখা দিয়েছে, কিন্তু কোন ক্ষেত্রেই কড়া বাবস্থা অবলম্বন করা হয়নি। মুখ চেয়ে মন-রেখে কোনভাবে জোড়াতালি দিয়ে গুরুত্বপূর্ণ বিষয়সমূহের মীমাংসা করা হয়েছে। আর রেফারীর বিরুদেধ কোন ব্যবস্থা অবলম্বনের কথা বাজ্গলার ফটুবল কোম্পানীর ডিরেক্টররা আজ পর্যন্ত বোধ

বাংলার শ্রেণ্ঠ সরস পত্রিকা

(প্রেলা সংখ্যা)

সেজে-গাজে মহালয়ার পারেহি বা**র হচ্ছে।** ॥ লেখা দিয়ে সাজিয়েছেন॥

প্রশ্রাম বেতালভা अ, ना, वि, बनक, ल मन्मधं त्राध বিষ্ণ ঘোষ र्माक्रवात्रक्षनं वस् होग्मता स्पर्वी বার্ণ রায় প্তিত্পাৰন ৰন্দো ভ-কৃ-ব কৃষ্ণ ধর

কুম্দরপ্রন মলিক সজনীকাত্ত দাস इक्ष्यन रम হাৰধ্য পরিমল গো**স্বাম**ী दिवः वरमाभाषाम আখল নিয়োগী আশাপ্ৰা দেবী ইন্দ্মত ভট্টাচার্য কুমারেশ ঘোষ প্রবৃদ্ধ विश्वनाथ भृत्या ভা-কু-রা

সরিংশেখ্য মজ্মদার এবং আনকোর:নামকরা অ**নেকেই।** ॥ রেখা দিয়ে সাজিয়েছেন ॥

কাফি খাঁ ্ৰবত ভিষণ ওমিও

म्बड्ड मृत्थाभाषाम् লৈল চক্ৰতী প্রমথ সমান্দার

্হ, কাট[ু]ন ছবি, রঙিন ছবি, **তাছাড়া** হরেক রকম বিজ্ঞাপনের ছড়াছড়ি। একখানা বগলদাবায় রাখা চাই-ই ॥ माञ-এक होका ॥

গড়পার রোড, কলিকাতা-৯ ++++++++++++++++



্াং, মাদ্রাজ

बार्ड यथन এল — (গোক[†])—২॥॰

্বি॰লবের প্রাক্ষালে লেখা নাটিকা থেকে উপন্যাসে র্পান্তরিত ।

মধ্বসণ্ত — ইন্দ্ৰভূষণ দাস—২

্র উপহারের শ্রেণ্ঠ বই 1 - অধ্যাপক ভোলানাথ ঘোষ—৩৯০

অক্ষয় বট ্শত ব্রের সাক্ষী এই অক্ষয় বট। সমাজের নান্ অবস্থা চলচ্চিত্রে মন্তই চোথের সম্থে ভেসে ওঠে 1

ব্যাক-আউট - সমর ঘোষ--811°

। যুগান্তকারী উপনাস বলা যায়। শত চেণ্টা সত্তেও জীবন সংগ্রামে জয়ী হতে না পারার অনুলগত চিত্র। নতুন সমাজ না হলে এ অবস্থায় জীবনধারণ অসমভব ।

ব্যক্তিগত সম্পত্তি ও রাণ্টের উংপত্তিঃ পরিবার. ত্; বাঁধাই তা৷৽ __ একেলস্ (৩য় সংস্করণ)

ধর্ম ঃ (লেনিন)

পাৰ লি শিং হাউ স ৭২ হ্যারিসন রোড, কলিকাতা

(সি ৬০৩৫)

Ů.



Agents:

J. Halley & Co. Private Lie

3. Mangoe Lane, Cal.-1



ধবল বা প্রেত

রোগ প্থায়ী নিশ্চিহ। কর্ন!

প্রসাড় শেবতরোগ, একজিমা, সোরাইসিস্ ও ন্মিত ক্ষতাদি দুতে আরোগোর নব-আবিদ্কৃত গারোণিট্যুক্ত ঔষধ ব্যবহার কর্মা। হাওড়া কুষ্ট কুটীর। প্রতিস্ঠাতাঃ—পশ্চিত রামপ্রাণ শর্মা, ১নং মাধব ঘোষ লেন, থ্রেট, হাওড়া। ফোনঃ শিবপুরে ২০৫৯। শাখা—৩৬, হ্যারিসন রোভ কলিকাতা—১। করি চিম্তাই করেননি। অথচ ফ্রটবল আইনের সক্রেপট বিধান।

.... "a Referee who fails to report misconduct which came under his notice may be suspended, if it is proved to the satisfaction of the council that the case of misconduct-should have been further investigated."

REFEREES' CHART: Law-5

অর্থাৎ "মাঠের মধ্যে খেলোয়াড়দের
অভদ্র আচরণের কোন ঘটনা রেফারীর
দ্বিটগোচর হলে তিনি যদি উপযুক্ত
কর্তৃপক্ষের কাছে তার বিবরণ পেশ না
করেন এবং সেই অভদ্র আচরণ সম্পর্কে
উপযুক্ত কর্তৃপক্ষ যদি আরও অনুসাধান
করা প্রয়োজন বলে মনে করেন তবে
রেফারীকে সামায়িকভাবে বরখাদত
সাসপেশ্ড) করা যেতে পারে।"

রেফারীর দূৰ্বল পরিচালনা এবং পরিচালনার ত্রটি-বিচ্যতি কলকাতার ফুটবল মাঠের গোলযোগের এক প্রধান কারণ, আশা করি এ কথা সবাই স্বীকার করবেন। মারাত্মক ফাউলের অপরাধে অপরাধী এবং অসং আচরণের জন্য দোষী খেলোয়াডকে মাঠ থেকে বেব করে দেবার পর সেই খেলা নিয়ে গোলমাল হয়েছে, এমন নজির নেই। কিন্তু দোষী থেলোয়াডের অপরাধকে প্রভায় ফলে গোলমাল আবও বেড়ে চলছে এর ভূরি ভূরি প্রমাণ আছে। আই এফ এর দর্বল নীতিও এর জন্য কম দায়ী নয়। কালেভদ্রে রেফারী কোন খেলোয়াড়কে অন্যায় আচরণের জনা মাঠ থেকে বেব করে দিলে আই এফ এ অত্যন্ত লখ্মভাবেই বিচার করেন। হয় সতক কাব ছেন্ডে দেন, না হয় এক সংতাহের 37611 করেন। ভার পরের খেলার তারিখে দেখা যায় আগেই 312703 মতীত হয়ে গেছে। এক বছর বা দুই বছরের জন্য মারাত্মক অপরাধে খেলোয়াড়কে করলে অন্য খেলোৱাড আর মারাত্মক অপরাধ করবার সাহস পান না।

আই এফ এর আরও দর্বলতা আছে। মহমেডান স্পোর্টিং আর জর্জ টেলিপ্রাফ

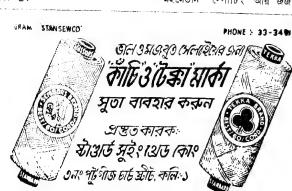
परलात गार्ति । प्राचीत कथारे धता **राक**। এই খেলায় আই এফ এর কৰ্ম কভাই উপস্থিত প্রায় সকল ছিলেন। তাদের চোখের সামনেই দুই **দলের** খণ্ডয়,শ্বেধ লিম্ত খেলোয়াড নিদ্ধিয়তাও তাদের রেফারীর এডায়নি অথচ তারা চুপ করেই বসে খেলোয়াডরা আছেন। ভবিষাতে আবারও তাদের চোখের সামনে মারামারি করবেন. রেফারীকেও আর একটি চ্যারিটি প বুস্কুত পরিচালনা ভার দিয়ে হবে। ফটেবল খেলার পরিচালক সং**স্থার** এই যদি হাল হয় তবে আর ময়দানের কলা, ধনা, ত হবার আবহ (ওয়া) কোথায় !

অথ্নৈতিক কারণও এই সব অপ্রীতিকর সংগ্ৰ ওতপ্ৰোতভাবে জড়িত। কারে৷ কারো কানে কট, লাগলেও টেলিগ্রাফের বাধ। হচিছ। জজ মহমোডান দলের পরাজয় ঘটলো গমের দিক দিয়ে আই এফ একে যথেল্টই ক্ষতি স্বীকার করতে হত। আই এফ এর পক্ষপাতদুষ্টে আচরণের প্রতিবাদেই भाली রাজ্যখান ক্লাব এবার শীকেডর रथलारा ভাংশগ্রহণ করেনি। ভারপর ত্তীয় জনপ্রিয় ক্লাব মোহনবাগানকেও রাউণ্ডে পরাজয় **স্বীকার করতে হয়েছে**। স্তরাং এই দ্রটি ক্লাবের খেলা থেকে অথ'াগমের সম্ভাবনা আগেই তিরোহিত হয়ে গেছে। এর উপর লীগ চাাম্পিয়ন মহমেভান সেপাটিং, যদি পরাজিত হয় বা 74101 সিদ্ধান্তের প্রতিবাদে 73/7/5 অস্বীকার করে তবে খবেই ভয়ের কথা। স,তরাং তাদের কিছু अन्याय আচরণ কিছ,টা আবদার সহ্য করতে হবে বৈকি। এই খেলারই খুব ছোট একটি কাজেই বিষদাশ रठेरकरछ। ហាরিটি ম্যাটের প্রথম 147.01 (খলা এমীমাংসিভাবে শেষ হলে অতিরিক্ত সময় খেলার নভির নেই। অথচ ম্পোটিং ও জর্জ টেলিগ্রাফের আলোচা খেলাটি টেলিগ্রাফ দলের আপত্তি সত্তেও অতিরিক্ত সময়ে টেনে নেওয়া হল। স্বয়ং खाडे वक्ष व সম্পাদককের সময়ের খেলার বাবস্থার তাগাদা করতে দেখা গেল। কেন? এফ এর হাতে তো **অফ্রুরুত সময় ছিল।**

আরও একটা ছোটু ঘটনা খেলার শেষে জর্জ টেলিগ্রাফ पंदा এই খেলাটির ঘটনাবলীর রেফার ীর বিববণ এবং কয়েকটি সিম্ধানত সম্পর্কে আই এফ এর কাছে প্ৰতিবাদ করতে গেলে জানাবার নিদিশ্ট সময় আধ ঘণ্টা হয়ে গৈছে এই কারণে প্রতিবাদ পর গ্রহণ क्या इंग्राचा खळ लाबग्राटक्य अन्त्राविक

আর একদিনও তে। খেলার বাক্সথা

য়েভ।



বলৈছেন খেলায় তাদের ৪ জন খেলোয়াড গ্রব্তর আহত হন। একজনকে হাসপাতালে পাঠাতে হয়, তারপর গর্নছয়ে প্রতিবাদ পর লিখতেও একটা সময় লাগে। কিন্ত এই অস্মবিধার কথা জানানে। সত্তেও আই এফ এ আইন লল্ঘন করে 'প্রতিবাদ পত্র' গ্রহণ করেননি। কিন্তু কথা হচ্ছে, আইনের যদি পরাকাণ্ঠা দেখাতে ক্ষেত্ৰেই তা দেখানো তবে সব উচিত। স্বিধা ব্রুলে আইনের দোহাই পাড়বো আর অস্মবিধার বেলায়, কায়েমী স্বাথে আঘাত লাগার বেলায় আইনকে ব্ৰধা গ্রন্থ দেখাবো এ নীতি আর কতদিন চলবে ?

এ বিষয়ে গভন মেন্টকেও কিছা বলবার আছে। তারা স্টেডিয়াম নিয়ে মেতে এবং ক্রিকেটের উঠেছেন 5701 7.40 স্টেডিয়ামের দাবী না করলেও ক্রিকেট আর ফুটবলের 'জগাখিচুড়া' স্টেডিয়ামের প্রশ্নে মিছিমিছি আসর গরম করছেন। কিন্তু বিধানসভায় পাশ হওয়া 'সেপার্ট'স বিল' যে শিকেয় উঠছে সেদিকে ভ্ৰক্ষেপ নেই ৷ 'সেপাট'স বিল' কেন কার্যকরী হচ্ছে না আর তা কার্যকরী করবার বাধা কোথায় গভন'মেণ্টের কাছ থেকে দেশবাসী তা জানবার দাবী করতে পারে।

ফটেবল মাঠের এইসব অপ্রীতিকর
এবং উচ্চ্ তথল ঘটনা শহরের সামাজিক
আবহাওয়া কম কল ্যিত করে মা। এবং
এর জন্ম গভর্নমেন্টেরও দায়িত্ব আছে।
কিন্তু বিধানসভায় আইন পাশ করেই
গভর্নমেন্ট যদি তার কর্তবা সম্পন্ন করা
হয়েছে মনে করে বসে থাকেন তবে সে
আইন কাজে পরিণ্ড করবে কে?

কলকাতার খেলাধুলার মধ্যে এখন
ময়দানে ফটেবল আরু বিভিন্ন পকেরে এ
লেকে সাঁতার। কিন্তু এর মধ্যে কলকাতার
জীড়ারসিকদের ইউনিভাসিটি ইনিস্টিটিউট
হলে ভারও সফরকারী আমেরিকার টেবিল
টেনিস খেলোয়াড়দের খেলা দেখার স্থোগ
ঘটেছে। আমেরিকার খেলোয়াড়রা গত ১১ই
সেপ্টেন্বর কবিলিন কাপের প্রথায় বাজ্গলা
দলের সংগা এবং পরের দিন ইনভিটেশন
অর্থাং আমন্ত্রণ টেবিল টেনিস! প্রতিযোগিতায় বাজ্গলার খেলোয়াড়দের সজ্গে প্রতিভার বাজ্গলার খেলোয়াড়দের সজ্গে প্রতিভার বাজ্গলার খেলোয়াড়দের সজ্গে প্রতিভার বাজ্গলার ব্যব্লায়াড়দের সজ্গে প্রতিভার বাজ্যলার ব্যব্লায়াড়দের সজ্গে প্রতিভার বাজ্যলার ব্যব্লায়াড়দের সিজ্যলস

টা: এ.বে. টোটুনার ক্রিমি - নাজিনি ক্রিমি নাজ করে এস্.সি.টোধুরী এও ব্রাদার্স লিঃ

৪৭, আমহান্ট ক্টীট কলিকাডা-১

ও ১টি ডাবলসের খেলার মধ্যে মার্কিন থেলোয়াড়র। ৩ – ২ খেলায় বিজয়ী হয়।
পরের দিন আমন্ত্রণ প্রতিযোগিতার ফাইন্যালে যুক্তরাণ্ট্রের জাতীয় চ্যাম্পিয়ন বার্নার্ড বাকেট পরাজিত করেন বাধ্যলার খ্যাতনামা খেলোয়াড জে এম ব্যানাজিক।

আমেরিকান দলে ছিলেন খেলোয়াড়। বষীয়ান খেলোয়াড় বিল সান। একে দলের লন-পেলীয়ং অধিনায়ক বলা যেতে পারে। বাকী দ্বজন যব্তরাজ্বের বাকেট, আর ববি চ্যাম্পিয়ান বার্নার্ড ফিল্ডস। বাকেটের জন্মস্থান পোল্যান্ড। কিন্তু এখন আমেরিকার অধিবাসী। বয়স একজন উঠাত ফিল্ডস খেলোয়াড়। বয়স মাত্র ১৭ বছর। প্যাসি-ফিক কোস্টের টেবিল টেনিস চ্যাম্পিয়ন। বাকেট এবং ফিল্ডস দুজনই জাপানী খেলোয়াড়দের মত 'স্পঞ্জ' র্যাকেটে খেলতে অভাগত। তবে 'পেনহোল্ড গ্রিপ' নয়; শেক-হ্যাণ্ড গ্রিপ। বাকেট সতাই একজন সুনিপ**্ণ** খেলোয়াড়। মারের চটক আছে। তবে সবই ফোরহ্যাশ্ডে। হাফ ভাল এবং পাসিং সট বেশ দর্শনীয়। ব্যাক হ্যাণেডর বালাই নেই। আত্মরক্ষায় যেমন পট্ম, আক্রমণাত্মক খেলাতেও তেমন মারম্খী।

ব্যি ফিল্ডসের খেলা কিছ্;টা কাঁচা। স্পিনের উপরই বেশী নিভ'রশীল।

আমেরিকার টেবিল টেনিস খেলোয়াড়রা এদেশে এসেছেন 'গ;ডউইল মিশনে'। অর্থাৎ খেলার ভিতর দিয়ে দুই দেশের মধ্যে সখ্যতা ও সোদ্রাত্ত্বের বাধন দৃঢ় করতে। স্তরাং এ'র। আমাদে<mark>র সম্মানিত অতিথি।</mark> কিন্ত অত্যন্ত দঃখের সংখ্যেই বলতে হচ্ছে আমেরিকান খেলোয়াড়রা ইউনিভাসিটি ইন-স্টিটিউটে খেলার সময় যে অখেলোয়াড়ী মনোৰ,ত্তির পরিচয় দিয়েছেন সফরকারী অন্য কোন খেলোয়াড় কোর্নাদন তেমন অথেলোয়াড়স্কভ মনোব্তির পরিচয় দিরেছেন কি না সন্দেহ। বহুক্তেয়ে আম্পায়ারের সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে এ'দের তীর প্রতিবাদ করতে দেখা গেছে। কোন কোন ক্ষেত্রে টেবিলের উপর ব্যাকেট রেখে কোমর বে'ধেই আম্পায়ারের সংগে ঝগড়া করেছেন। **একবার** আম্পায়ারের সিম্ধান্তের প্রতিবাদে একটি গেমে রাগ করেই বার্নাড বাকেটকে হেরে যেতে দেখা গেছে। খেলার আগে বা পরে আম্পায়ারের সঙ্গে কর্মদ'ন করার যে স্বাভাবিক রীতি বা শিষ্টাচার আছে আমেরিকান টেবিল টেনিস খেলোযাড-দের সে শিষ্টাচারের বালাই নেই। ম্থের হাসি এ'রা ভারত যাতার আগে হয়তো 'প্যাসিফিক ওসানে' ধুয়ে এসেছেন। আর্মেরিকান চ্যাম্পিয়ন বার্নার্ড বাকেটের খেলা এথানকার দশকদের মনে কিছুটো আনন্দ দিয়েছে সন্দেহ নেই: কিন্তু খেলার সময় তাদের ব্যবহার দশকি মনে দিয়েছে এক বেদনার স্মৃতি।

ছোটদের শারদীয়ার উপহার

পার্ল ঘোষের

সাগর কন্যা

এতে আছে র_ুশ দেশের ১৪টা র**্পকথা** দাম ২্

আর এন চ্যাটার্জি এণ্ড কোং ২৩, নির্মাল ৮৮ ছটি, কলিকাতা—১২



शनतन्त ७ ४४

শুধু ধবলের নহে, বাতরত্ব, অসাড়, গাঁলত সোরাই)সস, একজিমা প্রভৃতি রোগের ঔষধ আমি দিয়া থাকি এবং এই সব রোগের বিশেষ চিকিৎসা এখানে করা হয়। শ্রীর্মাময়-বালা দেবী। পাহাড়পুর ঔষধালয়, মাতিঝিল (দমদম) কলিঃ ২৮। ফেন ফংদমদম ২৪৭৮।

>>>>>> মাথায় টাক পড়া ও পাকা চুল

আরোগা করিতে ২৪ বংসর ভারত **ও** ইউরোপ-অভিজ্ঞ ডাঃ ডিগোর সহিত প্রতি দিন প্রাতে ও প্রতি শনিবার বৈকাল ৩টা হইতে ৭টায় সাক্ষাৎ কর্ন। ২৯বি, লেক পেলস, বালগিগ্ন, কলিকাতা।

(সি ৬০৭৭)



रमगी সংবাদ

্ ১০ই সেপ্টেম্বর—্থীনগরের সংবাদে প্রকাশ,
মাকিন যাজরাজের সুসামারিক ইজিনীয়ার ও বিশেষজ্ঞগণ গিলাপট, চিত্রল এবং কাশমীরের অন্যান্য সামারিক গ্রে, গ্রেণ অংশে আসিরা প্রেটিছায়ালেন এ সকল এক্সলে দ্রুত সামারিক উদ্যোগ-আরোজন চলিতেতে।

্ ১১ই সেপ্টেম্বর—অদা প্রানগরে জাতার সমেলনের রাজনৈতিক ক্যাসিমাবেশে বৃক্তা-কালে প্রধানমন্ত্রী প্রী নেহর, বলেন্ কিভাবে গণভোট গ্রহণ করা হইবে, তাহা কাশ্মারের সমস্যা নহে। পাকিস্থান যে আক্রমণ চালাইয়াছে, ভাহাই ২ইডেডে কাশ্মারের সমস্যা।

জাহাজযোগে বিদেশে ভারতীয় চা-রুত্নি-কারকদের মধ্যে এমন এক গ্রেণীর ন্যীতিজ্ঞান বিবজিতি ব্যবসায়ী আছেন যহিচ্চের কারের ফলে বিদেশে ভারতীয় চায়ের ব্যবসায়ীদের উপর আখ্যা শিগিল হউতেছে।

১২ই সেপ্টেম্বর—কেন্দ্রীর খাদা ও ক্রমিণ্টা ত্রী এ পি জৈন অন্য লোকসভায় বলেন, কলি-কাতার কেন্দ্রীয় গ্রেমগুলিতে প্রচুর চাউল মজ্জতে আছে এবং কেন্দ্রীয় সরকার যে চাউল দিতে সম্মত হইয়াছেন, তাহার পরিমাণ হুসে পাইবার কোন আশ্রুকা নাই।

বোশবাই সরকার ১৪ শত কমাতিক তাহাজের বেকার অবস্থায় সাহাযা দানের বাবস্থা হিসাবে শোলাপ্রের নরসিং গিরকট মিলের ভার গ্রহণ ও পরিচালনার সিদ্যানত অদ্য গ্রহণ করেন। গত ৮ই আগস্ট হটাত এই সমুসত কমাতি কর্মাহানি হটায় প্রিয়াছে।

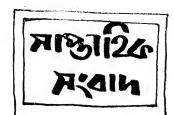
১০ই সেপ্টেম্বর—প্রধানদানী শ্রী নেহার, আমা রাজ্য সভায় শ্রী ওয়ালীউপ্লার এক জর্বী প্রদেশর উত্তার বালন, সরকারের বর্তামান বাথ সঙ্গোচ প্রচোটার ফলো বর্তামান বংসারে প্রায় ২২ কোটি টাকা সন্ধ্য হইবে।

আদা লোকসভার অধিবেশন আনাদণ্ট-কালের জন্য স্থাগিত থাকে। ১১ই নবেশর তারিখে প্নরায় লোকসভার আধ্বেশন আরম্ভ হাইবে বলিয়া আশা করা যায়।

১৪ই সেপ্টেম্বর—শ্রী নেহর্র সম্মানার্থ বিদেশী সংবাদদাতা-সম্প কর্ত্বক প্রদন্ত এক ভোজসভাষ্ট বক্তবং প্রসংগর করেন উদ্ভূত দাবীসমূহ এবং এই সকল দাবী প্রবেশ্ব জন্ম প্রয়োজনীয় সংবাপষ্ট অর্থনৈতিক উন্নয়নের অভাব—এই দ্বাহর সংগ্রা সামজস্য বিধান করাই বর্তমানে ভারতের সমস্যা।

কেরল সংকার রাজের ভূমিখনি ও দঃস্থ পরিবারবালের মধ্যে সরকারা জমি বংটনের জমা অবদশ দিয়াছেল। অর্থমিন্ত্রী তাঁহার রাজেট ভাষাণ আনুমানিক ব লক্ষ একর জমি বংটনের জনা পাওয়া যাইবে বলিয়া প্রকাশ করিয়াছিলেন।

১৫ই সেপ্টেম্বর—াহ সব পরিকল্পনা রাপায়ণে বৈদেশিক ম্চার প্রয়োজন এবং মাহাদের বাজ ইতিপ্রে আরুশ্ভ হয় নাই ভাহা ১৯৫১ সাল প্রতি পিছাইয়া দিবার



জন্য পরিকল্পনা কমিশন সমস্ত মণ্ত্রণালয়কে জানাইয়া দিয়াছেন।

এদা অপরাং! মন্মেণ্টের পাদদেশে বংগীয় প্রাদেশিক জাতীয় ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসের বার্যিক সন্দেশনের প্রকাশ্য অধিবাদনে সভানেত্রী ডাঃ শ্রীমতী মৈত্রেয়ী বস্তু এম এল এ বলেন যে, এক শ্রেণীর মজ্জভ্রুদরাই পশ্চিমবংলা খাদাদ্রবার বর্তমান অধ্যান্ত্রার জনা দায়ী, উৎপাদনের স্বঙ্গপতা উক্ত ম্লাব্যিশ্বর কারণ নহে।

১৮ই সেপ্টেম্বর—পশ্চিমবংগের বাংক কর্মাচারিগণ ১৮ই সেপ্টেম্বর হইতে যে ধর্মা-ঘটের সিন্ধানত করিয়াছেন, তংসম্পর্কে কলি-কাতার বাংক মালিক সমিতি ও কলিকাতা এক্সচেজ বাংকস এসোসিয়েশন অদ্য এক যক্ত বিবৃতিতে বলেন, বাংক ব্যবসায়ের অথবা দেশের গ্রেত্র ক্ষতি না করিয়া কর্মাচারীদের দাবী প্রণ করার ক্ষমতা বাংক ব্যবসায়ের নাই।

কলিক।তার হাসপাতালসম্বে দ্নীতি,
অবাকথা প্রভৃতির অভিযোগ সম্পর্কে তদ্দত
করার জন্য কপোরেশনের হেলথ স্ট্যাভিং
কমিটি যে সাবকমিটি গঠন করিয়াছেন, ঐ
কমিটি তাহাদের তদতকার্য ইতোমধাই শুরু করিয়াছেন। কপোরেশন কর্তৃক সাহাযাপ্রাত্ত হাসপাতালসম্বেই এই তদতে পরিচালিত হইবে।

বিদেশী সংবাদ

১০ই সেপ্টেম্বর—মার্কিন রাষ্ট্রসাচব এ। ডালেস অুদ্য সাংবাদিক বৈঠকে বলেন, ইন্দোর্নোশয়া ও ভারতে কম্যুক্তিয়া নির্বাচনে যে সামার্ক্ষ সাফল্য লাভ করিয়াছে, তাহা বিবাদের স্টুনা বলিয়া আমি মনে করি।

ব্টিশ শ্রমিক নেতা শ্রী বিভান আদ্য ওয়ারসতে বলেন, পশ্চিম এশিয়ায় আইসেন-হাওয়ার পরিকল্পনা প্রয়োগের ফলে এমন সকল হাংগামা ঘটিনে, যাহা শেষ পর্যাণ্ড তৃতীয় বিশ্বযুধ্ধে পর্যবিসিত হইবে।

দক্ষিণ কোরিয়া ও দক্ষিণ ভিয়েংনামকে
রাষ্ট্রপন্নের সদস্যরপে গ্রহণের বির্দেধ
সোভিয়েট ইউনিয়ন আজ নিরাপত্তা পরিষদে
দুইবার উহার 'ভিটো' অধিকার প্রয়োগ করে।
১১ই সেপ্টেম্বর—করাচীর "মর্নিং নিউজ"

পত্রিকা অদা লিখিয়াছেন, খালের জল লইয়া ভারতের সহিত যে বিরোধ রহিয়াছে, ভাহার দ্রত সমাধানের কোন সম্ভাবনা র**াইয়াছে** বলিয়া পাকিম্থান মনে করে না।

"ডেইলা টেলিগ্রাফ"-এর ওয়ারসাঁস্থত সংবাদদাতা জাজ এই ভবিষ্যানালী করিয়াছেন থে, শীঘ্রই সোভিয়েট গভর্নমেণ্টে কয়েকটি পরিবর্তন ঘটিবে।

১২ই সেপ্টেম্বর—পাকিস্থান অধিকৃত কাম্মীরের আইন-শৃভ্যলার প্রতিদিনই অধিক-তর অবনতি ঘটিতেছে। সমগ্র অন্তলটি একটি অক্টাগার এবং পল্লীনিবাসে পরিণত হওয়ায় জনসাধারণ ক্রমেই অভাধিক বিক্ষাম্ম হইতেছে বলিয়া সংবাদ পাওয়া গিয়াছে।

১৩ই সেপ্টেম্বর—পাকিম্পানের প্রধান মন্ট্রী শ্রীস্বাবদার্থ অদ্য নারায়ণগঞ্জে বলেন, শ্রী নেহর্ জানেন যে, কাম্মীরকে ভবিষাৎ নিধারণের অধিকার দিলে কাম্মীর পাকিম্পানে যোগ দিবে।

সোভিয়েট সরকারী সরবরাহ সংস্থা তাস'
অদা রাব্রে এক সংবাদে জানাইরাছেন, সিরিয়া
সীমানেও তুরকের সৈন্য সমাবেশের সংবাদে
সোভিয়েট প্রধানমন্ত্রী মার্শাল নিকোলাই
ব্লগানিন তুরকের প্রধানমন্ত্রী শ্রীআদনান
নেতেরস-এর নিকট এক পরে গভার উদ্বেগ
প্রকাশ করিয়াছেন।

১৪ই সেপ্টেম্বর—হাঙেগরিতে গণ-অভ্যুত্থান দমনে সোভিয়েট রাশিয়ার কার্যকলাপের তীএ নিন্দা করিয়া রাণ্ট্রপ্রের সাধারণ পরিষদ আজ এক প্রশ্ভাব গ্রহণ করিয়াছেন। প্রশ্ভ ইয়। পক্ষে ৬০ এবং বিপক্ষে ১০ ভোট প্রদন্ত ইয়।

হিরোশিমার সরকারী কর্তপিক্ষ অদ্য ঘোষণা করেন যে, ১৯৪৫ সালের আগস্ট মাসে আণবিক বোমা নিক্ষেপের ফলে হিরোশিমার ২ লক্ষ ৪০ হাজার লোক মারা গিয়াছে। প্রে অন্মান করা হইরাছিল যে, মৃত্যুসংখ্যা ৭৯ হাজারের বেশী হইবে না।

১৫ই সেপ্টেম্বর—চীনের প্রধানমন্ত্রী জী চৌ এন লাই অদা রালিতে মার্কিন যুক্তরান্দ্রের বির্দেধ এই অভিযোগ করেন যে, মার্কিন যুক্তরাণ্ট্র সিরিয়ার আভানতরীণ বাপোরে হস্ত-ক্ষেপ করিতেছে এবং পৃশ্চিম এশিয়ায় আগন্ন জনালাইবার চেটা করিতেছে।

দামাসকাসের সংবাদে প্রকাশ, গণ-প্রতিরোধ সংস্থার জন্ম যে সমস্ত নতুন লোক সংগ্রহ করা হইয়াছে, আদা সিরিয়া সেই সমস্ত লোককে সামরিক শিক্ষাদান কার্য আরম্ভ করিয়াছে।

১৬ই সেপ্টেম্বর — পোলিশ-যুগোস্লাভিয়া যুক্ত ঘোষণায় বলা হয় যে, পঃ এশিয়ায় যুম্পর আশুজ্ব বৃদ্ধি পাইয়াছে এবং সেখানে সিরিয়ায় অনুসত্ত স্বাধীন কর্মানীতির উপর চাপ দেওয়া হইতেছে।

মিশরীয় সংবাদপদ্র 'আল আহরাম' আদ্য লিখিয়াছেন, জর্ড'ান পরিস্থিতির আকস্মিক পরিবর্ড'ন ঘটিয়াছে এবং উহার ফলে রাজা হুসেন শেষ পর্যশ্ভ সিংহাসন ত্যাগ করিতে বাধ্য হইবেন।

সম্পাদক শ্রীঅশোকক্মার সরকার

সহকারী সম্পাদক শ্রীসাগরময় ঘোৰ

প্রতি সংখ্যা—৪০ নয়া পরসা ,
কলিকাত। থাখাক ২০ টাকা, ৰাশ্মাসিক ১০ ও টেমাসিক ৫ টাকা।
মঞ্চাশ্বল সভাগক বাখিক ২২ টাকা, ৰাশ্মাসিক ১১ ও টেমাসিক ৫, টাকা ৫০ নয়া পরসা।
প্রত্যাধিকারী ও পরিচালক: আনন্দ্রবাজার পরিকা (প্রাইডেট) লিমিটেড।
গ্রান্তাসপদ চটোপোধায়ে কর্তক জান্য প্রস্তুম এক স্কুজার্মিক প্রীট কলিকাতা —১ ইইতে মান্তি ও প্রকাশিক



বিষয় লেখক প্রে

সাময়িক প্রসঙ্গ— - - - ৬৫১
শতকিয়া—শ্রীস্বোধ ঘোষ - - ৬০৩
মাতৃহস্তা—ডাঃ আনন্দকিশোর মন্সী - - ৬০৯
গালিনা উলানোভা—শ্রীশন্ভমর ঘোষ - - ৬২৫
বিজ্ঞান-বৈচিত্র্য—চরুদ্র - - - ৬২২
অস্থী বিড়াল (কবিতা)—শ্রীনীরেন্দ্রনাথ চক্রবতী - ৬২৩



লীলা মজ্মদারের ছোটদের উপন্যাস

হলদে পাখীর পালক ২্

৭ই আশ্বিনের বই অধ্যাপক শ্রীনিবাস ভট্টাচার্মের

শিশ্-শিক্ষণ বিষয়ক গবেষণাম্লক গ্রন্থ

শিশ্র জীবন ও শিক্ষা Sho

আমাদের প্রকাশিত ছোটদের বই

উপন্যাস ॥ বিভূতিভূষণ মুখোপ্রধায়—পোন্ত চিন্নি ১৯০ ॥ অনাথনাথ বস্ত্ত—ছোট্চের কম্কারতী ১ ॥ অনাশ্যনাথ সানুবের—মানুতির প্রিথ ১০ ॥ শিবরাম চরবতীরি—নমার মামা ২০ ॥ অর্পের—জ্যাতভূতের দল ১৮০ ॥ প্রবিপেন্দ্রেম সাক্তরের—কাশ্যনারীর কথা ২০ ॥ ছোট্ গলপ ॥ শিবরাম চরবতীরি—নিম্রচাম জলযোগ ১৮০ ঃ ভূতুড়ে অভ্তুড়ে ১৮০ ॥ শবামি প্রেম্বানান্দের—উপনিষ্কার গলপ ১ ঃ রামক্তের গলপ ১ ॥ ইন্দিরা দেবীর—দ্ব ভাত ১৮ ॥ প্রেম্দ্র মিত্রে—নিম্বানার গলপ ২৮০ ॥ বন্ধ্রে—রংগনা ২৮ ॥ বিশ্ব মিত্রে—উক-নাল-মিণ্ট ২ ॥ পশ্পতি ভট্টাচারেরি—স্কারের দেবার বপ্রভারে থেকে কামা ১৮ ॥ বিশ্ব মিত্রে—উক-নাল-মিণ্ট ২ ॥ পশ্পতি ভট্টাচারেরি—স্কারের দেবার রংগনা ২ ॥ সীতা দেবী ও শান্তা দেবীর ইন্দ্রেম্বানী উপকথা ৩০ ॥ প্রতিভাবস্র—স্বচেয়ে যা বড় ১৮০ ॥ নায়াম ও খেলাধ্বার বই ॥ উত্রিগোয়াড়ের—খেলার জালের জালের কথা ১০ ঃ খেলার মেলা (১৮) ২ ঃ জগংজোড়া খেলার মেলা (১৮) ২ ঃ জগংজাড়া খেলার মেলা (১৪) ২ ঃ আগ্রনারী মারির (১ম) ৩০০ ঃ খেলার মেলা (১৪) ২ ঃ আগ্রনারী মারির (১ম) ৩০০ ঃ খেলার মেলা (১৪) ২ ঃ আগ্রনারী মারির (১ম) ৩০০ ঃ খেলার মেলা (১৪) ২ ঃ আগ্রনারী মারিরম্ আলাম্ ২০ ॥ বিবিধ ॥ অন্ব-বর—খামথেমালী ছড়া ১০০ । বিশ্রুপুল্ল শাস্ত্রি—হোট্দের চন্ডী।।৮০ ঃ ছোট্দের গাঁতা ॥৮০ ॥ প্রভাত বস্ত্র—গাধ্বীজীর গ্রন্থ । অন্যথনাথ বস্ত্র—গাধ্বীজী ১ ॥

আমাদের প্রকাশিত বিবিধ গ্রন্থাবলী

রাজশেষর বস্ত্র—বিচিত্তা ২০ ॥ দ্রোদাস বন্দোপাধ্যারের—বিশ্রেছে বাঙালী বা আমার জাবিন চরিত ৫০০ ॥ প্রেংধন্দ্রের ঠাকুরের—অবনাদ্য-চরিত্তা ৫ ॥ নালনাকান্ত সরকারের—হাসির অত্বালে ৩ ঃ শ্রুখান্সদের ২০ ॥ নালনাকান্ত সরকারের—হাসির অত্বালে ৩ ঃ শ্রুখান্সদের ২০ ॥ নাল্পান্ত্র চালি ১০ ॥ কপে। দেবার—মান্র চিত্তরন্ধন ৫০ দেওয়ান কাতিকৈয়চন্দ্র রায়ের—আত্তাবিক্তাত ৩ ॥ রাসস্ক্রী দাসীর—আমার জাবিন ২০ ॥ যাদ্বোপাল ম্থেপাধ্যারের—বিশ্বারী জাবিনের স্মৃতি ১২ ॥ দিলীপকুমার রায়ের—দেশে দেশে চলি উড়ে ৬০ ॥ অধ্যাপক শামাপদ চন্ধ্রতীর— অলংকার চিত্তকা ৫০ ॥ রবীন্দ্র নিত্রে—দিবাকরী ১৯০ ॥ মার্রমার ব্যারের—পর্ম রম্বারি ৪ ॥ বিনয় ঘোষের—লগান্তা আমান ৫ ॥ ধার্নিন্দ্রারায়ণ রায়ের—শিকারী জাবিন ৩০ ॥ প্রাণ্ডোম ঘটকের—কলকাতার প্রাথাট ৩ ॥ প্রিভাত্তরের—আশ্নার বিবাহযোগ ২০ ঃ আপনার অর্থভাগ্য ১৮০ ॥ নরেন্দ্রাথ বাগল জ্যোতিঃশাস্ত্রি—ভারতে জ্যোতিষ চর্চা ও কোঠী বিচারের স্ক্রাবলী ১০ ॥ অনাথানাথ বস্ব্র—শারারাই ২ ॥

ইণ্ডিয়ান জ্ঞাসোসিয়েটেড পাবলিশিং কোং প্লাইডেই লিং

গ্রাম-কালচাব

৯৩ মহাত্মা গাংধী রেডে, কলিকাতা--- ৭

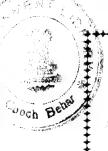
কোনঃ ৩৪—২৬৪১

মালা দিনহা বলেন, "আমি সর্বদা লাক্স টয়লেট সাবান ব্যবহার করি—এটি এত শুভ্র এবং বিশুদ্ধ!"



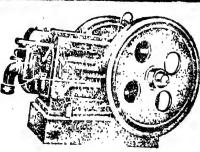
চিত্রতার কাদের সৌন্দর্য্য সাবান





বিষয় লেখক		બૃષ્ટા
কোজাগরী (কবিতা)—শ্রীগোবিন্দ চক্রবতী	-	৬২৩
চিত্র প্রদর্শনী— প্রবিক্ষের প্রাচীন লোকসঙ্গতি ও পল্লীকবি	-	৬২৪
পাগলা কানাই— গোলাম সাকলায়েন	-	৬২৫
কে রী সাহেবের মৃশ্র ি-শ্রীপ্রমথনাথ বিশা	-	७२৯
ধাঁরে বহে নীল—চাণক্য সেন	-	৬৩৩
গানের আসর—শার্সচেব	-	682
নালজারের জেলে উনিশ মাস—শ্রীতিদিব চৌধ্রী	-	488

এস,কে, ভট্টাচার্য এণ্ড কোং ২০৮, ব্যানিং ক্টীট–দোগুলা, কলিকাতা–২



বামার **লর**ী আগত কোম্পানী লিঃ ও জেমস্ ওয়ারেন আগত কোম্পানী লিঃ-এর সোল এজেন্ট

লিণ্টার রাক্টেন ডিজেল ইঞ্জিন লিণ্টার পাদ্পিং সেট এবং যাবতীয় দেশয়ার পার্টস

স্যাত্তক ডিজেল ইপ্তিন স্যাত্তক পাম্পিং সেট (পালসো-মিটার পাম্প সহ) এবং ঘাবতীয় স্পেয়ার পার্টস

কৃষি ও সেচ কামের জন) লিগটার ও সাাওকস পাশ্শ এবং ধান তেল ও আট কলের জনা লিগটার র্যাক্টোন ও সাাংকস ইঞ্জিন। বিশ্বসত গোকান থেকে সেব। জিনিষ কিন্ন

ইলেকট্রিক মোটর জেনারেটিং সেট ক্টীম ব্যলার ক্টীম ইজিন প্রভৃতির একমান্ত নিভারযোগ। প্রতিষ্ঠান।



ঞ্চেল , ২২ ত ২৭৫ এবং ২২ ভঙ্ঠিত হে এম মোসনারিক

स्राधीनठात সংগ্রামে বাঙ্লা

অধ্যাপক নরহার কবিরাভের বহ্-সমাদ্ত গ্রুথটির পরি-মাজিতি ও পরিববিধিতি সংস্করণ প্রকাশিত হল।

সিপাহাঁ বিভোবের ব্য থেকে শ্রু করে
বিতামন শ্রমক অজ্যখানের থ্য প্রাক্ত প্রায়
একলো বছরের বাংলা দেশের স্বাধীনতা
সংগ্রের ইতিহাল নিয়ে সামাগ্রিক ও ধারাবাহিক আলোচনা। নতুন সংস্করণটি
আলারে, বিষয়বশসুতে, সোঠিবে,
তথ্যসম্ভাবে আকর্ষণীয় ::

দাম পাঁচ টাকা

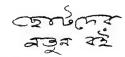
ইলিন ও সেগালের

মান্ম কি করে বড়ো হল

মান্ধের রুমবিকাশের ধারা, ভাষার জব্ম, সভাতার বিকাশ—চিরত্তন জিজাসার এই বিষয়গ্রেলাকে আশ্চর' স্কের গলেপর আকারে, বিচিত্ত তথা ও শৃত্পাপা চিত্ত দিরে প্রঠারের সামনে উপস্থিত কারছেন প্রথাত বিজ্ঞান কাহিমীকার্ব্যর :

তবল ডিমাই, পাইকা টাইপে **ছাপা** ৷

দাম সাড়ে তিন টাকা



কল-কৰ্জার গলপ ৷ ইজিন ও দেগাল দশ আনা

কাশ্তান্কা ৷৷ আত্তন চেখ্ড এক টাকা

ন্যাশনাল বুক এজেন্সি

(প্রাইন্ডেট) লিঃ ১২, বন্ধিম চাটার্জী ট্রাট, কলি ১২২, শাল: ১৭২ গর্মচলা ট্রাট, কলি - ১৩



ক্ষম অবস্থায়
বা বোগভোগের পর
বেশীর ভাগ বোগীকেই
পিউরিটি বার্লি
দেওয়া হয় কেন?
কারণ পিউরিটি বার্লি
জিল প্রত্যা হয় কেন?
কারণ পিউরিটি বার্লি
জিল প্রত্যা বা রোগভোগের পর খ্ব
সংক্ষে হলম হ'বে শরীরে পুষ্ট বোগায়।
ত্রিকবারে আধুনিক বিজ্ঞানসমত
উপায়ে তৈরী ব'লে এতে ব্যানহত উৎক্রই
বালিশঙ্গের স্বাট্ক পুষ্টবর্ধক গুণাই বজাম
খাকে।
ত্রিমান্তভাবে শীনকরা কোটোয়
প্যাক করা ব'লে খাটি ও টাইব। খাকে—
নির্ভয়ে ব্যবহার করা চলে।
পিউরিটি
ভারতে এই ব্যালির ভাহিদাই

वंबाधु(वा)

PTY 273

प्रवाहाय (वनी

"মায়েদের জানবার কথা" পুবিকাটির কলে লিখুন:— মাটলাটিস (ঈ ই) লিমিটেড (ইংলাভি এ সংগঠি**ড)** ডিপাটমেন্ট, এফ বি-পি∴, পো: বন্ধু শ∙••ুক্লিক।ভা-১৩



ারতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ ঐশ্বর্য তার অজস্র গহিনী। সে-প্রেমকাহিনী সকল মনের ালের আনন্দ। সে-প্রেমের রূপ বিচিত্র ও সুমহিম।

বিষয়		লেখক			প্তা
বর্ষা— শ্রীশাতিকুমার বি	মনু	-,	-	-	৬৪৯
প্ৰস্তুক পৰিচয়—	-	-	-	-	৬৫৫
ট্রামে-বাসে—	-	-	-	-	৬৫৭
দিতীয় মত—রঞন	-	-	-	-	৬৫৮
বৈদেশিকী—	-	-	-	-	৬৫৯
রহজগৎ—শো ভিক	-	-	-	-	৬৬১
খেলার মাঠে —একলব্য	-	-	-	-	৬৬৯
সাপ্তাহিক সংবাদ—	-	-	-	-	७१२



'ভারত প্রেমকথা' প্রেম ও প্রণয়ের স**্ক**া মনোবিশেল্যণ। আগিগকের ন্তনছে, কাহিনীর মনোহারিতায় ও ভাষার গৌরণে এক ক্রাসিক-স্থির নিদ্র্ন।

চক্রথ সংস্করণ ঃ ছয় টাকা

শীভিত্যরলাল নেহর্র আত্র-চরিত-- গ্লাহতরণ : ১০.০০ বিশ্ব-ইতিহাস প্রসঞ্জ—^{২৪ সংশ্বরণ}

হান্দ্রস্থ

শ্রীচরবতার্শ রাজগোপালাচারণর .

ভারত কথা-৮.০০

याानान कार्यन सनग्रत

ভারতে মাউণ্টব্যাটেন—२म সং । १.৫०

আর, জে. মিনির

চালাস চ্যাপালন-৫.০০

সভোন্দ্রনাথ মজ্মদারের

विदिकानम् हित्र - ४म २१ : ७.०० **एट्टिंग्टिन विदिकानम्म** कम प्रः ३.२६

প্রফলক্মার সরকারের

জাতীয় আন্দোলনে

রবীন্দ্রনাথ

₹.00

অনাগত-২য় সং: ২٠৫০ **ज्रुक्तिग्न--**२श शः : २.७०

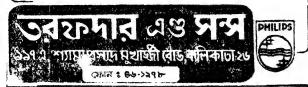
শ্রীগোরাম প্রেস প্রাইভেট লিমিটেড চিদ্তামণি দাস লেন। কলিকাভা—১

রেডিওর সৈরা ফিলিপ্র অন্য রেভিড কেনার অন্তর ফিলিপ্স্ আজন্ত শ্ৰেন্ राष्ट्रकारे रुकारण व करें পারবেন আর অনথাক কঞ্চাটের হাত থেকে অব্যাহতি পাবেন। ফিলিপসের সকল মডেল রেডিও ও

রোডওগ্রাম সর্বদাই মজ্বত থাকে

- মেরামতী আমাদের একটা বিশেষভ।
- আমাদের হাতে আপনার রোডও পরিচ্যার ভার ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিশ্ত হোন।

ফিলিপসের অনুকে দিত বিরেতা



ei Pol भागि श्ला २.७० होता প্ৰে বিশ্যে

श्रुक्ता ३.७० होका

আলোর ফুর্লাক ম্লা ২০১০ টাকা

EARLY WORKS

ু চির্-সংগ্রহ য কাশ্যুক্তর মাল্যট ১৩০০০ টাকা ব্ৰাভ' বাঁপাই ১৫০০০ টাকা

ভারতশিংশে ম্তি

ম্ৰা ০-৩০ টাকা

ভারতশিলেশর ষড়ংগ

ম্কা ০-৩০ টাকা

বাংলার রুত

ম্কো ০-৫০ টাকা

সহজ চিত্রশিকা

ক্তের মলাট ১০০০ টাক বোড় বাঁধাই ২.০০ টাকা

> শ্ম, ডিক খা ঘরোয়া

श्रामा २.६० होका

জোড়াসাঁকোর ধারে

ম্লা ৩.৫০ টাকা

বিশ্বভারতী

৬/৩ শ্বারকানাথ ঠাকুর জেন

मात्रमीय जारतागर। मात्रमीय जारतागर।

हिकिस्या विख्यात्मत अधिक ज्या-সমান্ত্র রচনা কত সহজে ও পরস্থ করে জনসাধারণের সাননে উপন্তি করা যায়, তার আদুরপা্র দৃষ্টাও <u>ाहे</u> अध्यापांगे।

अग्राज्ञपीश 'আरुताशा'त निरंभस काकस्थ 🏓 वस प्राणि हर्फ्ज-এबार अकारे, कवान 🤊 छिल्चितिया • কাদ্ৰে ছেলে • বিচিত্ৰ হৰয়

🎙 উৎক'ঠা 🗣 হাডীর পায়ে

বিষয়েক ড়া হাসপাভালের जायकाशिनी • निष्मं । तहे ইত্যাদি ইত্যাদি।

তা ছাড়া আছে নিয়াঁৰত বিভাগ-গুলিঃ প্রশোৱন বিভাগ, গিকিংদা-বিজ্ঞানে স্মারণীয় খাঁৱা, টুকরের খবর

শতাধিক প্রের এই অভিনৰ मरभएत यूषा এक वाका।

আপনার সংখ্যা সংগ্রহ কর্ম।

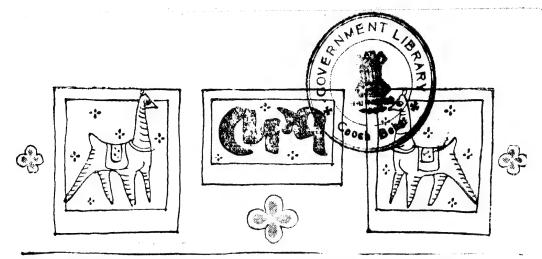
৩৯ হার ডিকান লোন, কলি:-১৪



এর আবামপ্রদ স্লিক্ষতা মতিকেব দর্বত ছড়িছে পড়েছ অমুভার করারন। অমুভার করারেন কয়িঞু চুলোব গোড়ো পর্যান্ত এর বিশ্বতি গটেচে এবং সেই জাতই আপনার চুলের গ্রেছা শক্ত এবং মাথা ঠান্তা রাখতে পেবেছে।

> आहेर छ है निः কলিক।তা-২





DESH: 40 Naye Paise. Saturady, 5th October, 1957

২৪ বর্ষ II ১৮ সংখ্যা II ৪০ নয় প্রসা শনিবার ১৮ আদিবন ১৩৬৪ বংগাব্দ

शास्त्री मर्भाव

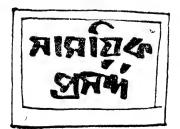
গান্ধাজীব প্রসংগ্র গ্রামতি আইনস্টাইন একবাব বলিবাছিলেন যে, স্দ্রে
ভবিষাতে লোকে ধ্যন প্রবণ করিবে ধ্যে
ফরণসূত্র সন্দোর প্রাধান। অপ্রীকার
করিয়াছিলেন, সন্দোর সর্বায় কর্তুদের
উপরে সান্ধ্রের বর্গিছছকে প্রতিষ্ঠিত
করিয়াছিলেন, ভ্রন তারারা কথাটা
অবিশ্বাসা বলিয়া উড়াইয়া দিবে—এমন
কি এই মহাপ্রেগ্রের বাস্তর অস্তিত্বে
অস্বাযার করিয়া ভারাকে একটা

স্প্রাধ্য বা রাপ্তর্ধের বাস্তর অস্তিত্বে
অস্বাযার করিয়া ভারাকে একটা

স্থান রাপ্তর্ধের বাস্তর ক্রিবে।

এইনস্টাইনের উদ্ভির মর্ম যদি
ব্যক্ষিয় থাকি, তবে বালতে হইবে যে,
এই প্রতিভাষান বৈজ্ঞানিক নিজেই
বর্তায়ান যুক্তে গান্ধীক্ষার আবিজ্ঞাবকে
একটা অভাবনার রাপার মনে করিতেন।
মান্ধ্রের প্রতিভা যথন যন্তের প্রাধান্য
প্রতিভাইয়া নিয্তে, সেই সমরে সেই যুগের
একজন শ্রেষ্ঠ প্রয়ে যন্তের প্রাধান্য
অগ্রাকার ব্যক্তিভান, ইতিহাসের ইহা
এক বিভিত্র রহস্য।

আইনগাইন ইছা করিলে নিজেকে যন্ত্রে সাঁমানায় আবদ্ধ না রাখিয়া বর্তমান যাগের অন্যতম সংকটের প্রসংগও তালতে পারিতেন। তিনি বলিতে পারিতেন যে, সাবজিনীন হিংসার যুগে, দ্যই-দ্যইটা প্রলয়ংকর বিশ্বয়াদেশর ঘ্রামে, প্রতিদিন যথন আপ্রিক বোলা অধিকত্র ভয়াবহকতার সামায় পেণিছাইভেছে, যাগে– সাব'জনীন অহিংসার বালীমাত সহায়ে যে মহাপ্রুষ যুষ্ৎসঃ বিশ্বকৈ শাণিতর প্রতিদ্বন্দিতায় আহ্বান করিতে সাহস পান, সক্ষম হন—তাহা কি কম বিসময়কর! তালা কি ক্য আবিশ্বাসা! তাৰ্যা যুৱের লোকে হখন 'দংশন কত' এই বালের আত্মানানী ফাহিনী পড়িলে; ভবন কি মহিংসার মহান্ত্রেক্ত একটি



মনোরম প্রোণ কাহিনী মাত মনে করিবে না। বলিবে না কি যে, যুগ্ধমাবহিভূতি এই প্রুষের ইতিহাস কবিগণের কল্পনামাত!

এরপে মনে করিলে বস্তৃত বিস্মিত ইইবার কারণ নাই। বিচিত্র দ্বন্দের সমবায়ে মান্দের ইতিহাস গঠিত। যে-বিধাতা একই যুগে রাম-রাবণকে এবং য্রিণ্ঠির-দ্যোধনকে স্থিক করেন, তিনি যে ধন্যাস্র ও আণবিক বোমার যুগে গান্ধীতীকে স্থিক কিবেন—ইহাই ত স্বাভাবিক। যেথানে শক্তিদেল, সেখানেই বিশ্লাক্রণী, ইহাই নৈস্বিগকি নিয়ম। তাই বত্মান যুগে গান্ধীজীর আবিভাবি বিশ্লয়কর নয়, সম্পূর্ণ প্রতামিত— এমন না ঘটিলেই বিস্ময়ের কারণ ঘটিত।

এ-যুগের লোকে গান্ধীজার প্রণি মহিমা বিধিতে সমর্থা হয় নাই—তাহারা থ্ব কাছে আছে। আবার এ-যুগের ভারতবাসাঁ দেশ ও কালের বিচারে এত কাছে আছে যে, তাহাদের পক্ষে গান্ধীনাহিমার বিচার বোধ করি আরও অসম্ভব। তার উপরে আমরা, ভারতবাসিগণ তৎপথানিক ও তংকালিক ঘধা কাঁচের মধা দিয়া তাহাকে দেখিতে বাধা হইয়াছি, অনেক গোণ বংসুর স্থাণিক গেঘ আমাদের দ্বিকৈ আজ্ঞার করিয়াছে, সংক্ষারের ব্রাজ্ঞাল দ্বিত্র পক্ষে অপর একটি বাধা—সমুস্ত বিজ্ঞান আমাদের গাবোঁ—

দশান খণিডভ: গান্ধীবোধ অসম্পূর্ণ জ্যোতিপ্ককে সমাকর পে দেখিবার জনে পরিপ্রেকিত দ র্থের ঘটাবিশাক-জেলতিব্দ যত বৃহুৎ, দ্বত্বের তত বেশি আবশাক। কিন্তু মহাপার্য্যগণ সমকার্টে জুলিয়াভ অসাধারণ কল্পনাবলে সেই দারকের সাঘ্টি করিয়া লাইতে পারিতেন। বৰ্বান্দুনাথ **4**1 আইনস্টাইন গান্ধীজাকৈ সমাক ব্ৰাঝয়াছেন। গৌতম ব্রদেধর সমকালে জন্মগ্রহণ না করাকে রবীন্দুনাথ সোভাগ্যের বিষয় বলিয়াছেন আঁহার ভয় সমকালে জন্মিলে গোতমের পূর্ণ মহিমা ব্রঝিতে সক্ষম হইতেন না। বারংবার বলিতে বলিতে কথার ধার পড়িয়া যায়—তথন তাহার বৈশিষ্টা আর অন্তৃত হয় না। বর্তমানের বিংসায়

উন্মন্ত প্ৰভাৱত গ্ৰহণ প্ৰদৰ্শিত পথই যে একমাণ্ড সরণী -ইহা লোকে মনে মনে খন্তব করিলেভ মূখে সব সমূধে স্বীকার করিতে চায় না। না ঢাহিবার আসল কারণ, এ-যাগের মনের মধ্যে একটা ফাঁকি আছে। লোকে শানিত চায়—কিন্ত অহিংসা চায় না। শানিত্র প্রাথনায় হথন চারিদিক ধঃনিত কোথাত আঁতংসার কথা শোনা যায় না। অহিংসা কতীত শুণিত সম্ভব নয়। আরু রাজনীতির যোগাযোগে. Tact Treaty প্রভতির প্রারা তাহা ক্ষণকালের জনা সম্ভব হইলেও তাহা ক্ষণিকমাত। সের প শানিত Peace নয় Truce মাত, তাহা বৃহত্তর যুদেধর প্রস্তৃতির ভূমিকা। ইহাই ইতিহা**সে**র রক্তাক্ষরে লিখিত সাক্ষ্য। গ্রান্থ্যাজী সের গ্ শাণিত চান না, তাঁহার শাণিত্র বান্যাল এহিংসা। এই সতাটা বর্তমান যুগে সবিনয়ে স্বীকার করিয়া লইলে প্রকৃত শান্তির অধিকারী হইতে সমর্থ হইতে। নত্বা পরিণাম শোকাবহ। তারপারে নিমলিতর ভবিষাতের সান্দ সরণীকে প্রবায় আবিষ্কার করিছে: জনমেরণ করিবে—এবং সাহারতার

পোচিবে। দুরে আছে বলিয়াই তাহারা গান্ধীকে যথার্থ কাছে পাইবে। কিন্তু আমরা ধাধারা তাঁহার সমযুগে জনিষাচি তাহারা সভাই কি তাঁহাকে দারে ঠোঁলয়া বাথিব : ভগবান আমাদের শ্রভবাধিব দান করনে।

প্রতিমা-লক্ষণ

মতিকার পাডার যে থবর কাগজে বাহির হইয়াছে তাহাতে জানা গেল. এবার দ্যগিপ্জার 57011 চিরাগত বাজালী প্রথার মাতিরিই ফরমায়েস বেশি – গত কয়েক বছর ধরিয়া প্রতিমার নামে পাড়ায় পাড়ায় যে মুতি গড়ার আর্ট কর্মাপটিশন আরুছভ হইয়াছিল, তাহা কমিবার মুখে। এই খবর সতা হইলে বুঝিব আমরা কতকটা ধাত্রুথ ইইয়াছি ৷ আমরা যে সকল নয়া ধরনের মাতির কথা **বলিতেছি** তাহা আবার দুই ধরণের। **একদল ম**্তিকার (বা তাহার ফরমায়েস-কারীরা) এই উপল্ফো ভারতাশলেপ তাঁহাদের জ্ঞানের নম্যুন্য সাধারণের নিকট প্রচার করিতে চেম্টা করেন। সকলেই জানেন ভারতবর্ষের নানাস্থানে মহিযা-সরমদিনীর নানা ভাস্ক্যনিদ্ধান আছে অবশাই শিলপততের দিক দিয়া তাহার **চর্চা করাও একান্ড আবশাক**্কিন্ত উৎসব ক্ষেত্রে বিশেষত স্বভিন্ন উৎসবে **দীর্ঘকাল** ধরিয়। স্বভিনের নিক্ত মাত-ম্তিরি যে একটি বিশেষ রূপ ও ভাইল **দ্যপান্**তিরি সহিত যুক্ত হইয়া বাংলাদেশে দাচুম ল হইয়া আছে তাহারাই আচনা স্বাভাবিক ৬ স.সজাত নহে কি **অন্ম**্তি যতই ভারতশিলপসম্মত হোক (দ্গালক্ষ্মী সরস্বতী প্রভৃতির স্বত্ত রশিত মাতিও এই প্রায়ে পড়ে) উপাসকের অন্তর্ভুক্তকে তাই। একইভোবে একই গভরিতায় স্পর্শ করে কি ? অপর এক জেশীর মৃতিতি অবশ্য ভারত-শিল্পের দোহাই নাই—শোনা যার. মতিকারদের উপর ফলমায়েসকারীদের নিদেশি থাকে অম্কের সহিত মুখের আদল আনিয়া দিতে ২ইবে একথা যদি সতা হয় (ম্লেড সতা না ১ইবার অবকাশ ক্ষ) তবে তাহা হইতে ব্রটির বিকার আর কি হইতে পারে: এখন ঘাঁহার। প্রবীপ তাঁহাদের বালকোলে মনোমোহন বস্বে এই রচনা ভারতবর্ষের পরবশতার চিত্রপে জনপ্রিয় ছিল-

দিনের দিন সবে দীন তারত হয়ে প্রথমিন। ছব্ট স্টেডা প্রথমত আগে তুলা হতে দীয়াশলাই বাটি, তাও আগে প্রেত, প্রদীপটি জ্যালিতে বেতে, শত্তে যেন্ডে, কিছতে প্রোক নয় স্বাধীন। তারপর কালের পরিবর্তন হইয়াছে—
ন্তন পরিপ্রেক্ষিতে সেদিনকার স্বদেশী
বতও ন্তন র্প লাভ করিয়াছে।
তৎসত্ত্বেও বলিব যে, আমরা সম্প্রতি
সংবাদপতে জানিয়া চমৎকৃত হইলাম যে,
রাশিয়া হইতে নাকি বাংলা ছাপার হরফ
এদেশে আমদানী হইতেছে। বাংলা
প্রকাশনের প্রসার বাভিয়াছে সতা, কিন্তু
তাহা ছাপিবার মতন টাইপ বাংলা দেশের
টাইপ তৈরীর কার্থানাগ্র্লি প্রস্তুত
কর্মা উঠিতে প্রবিতেছে না, আমরা
এর্প শ্রিন নাই।

রাশিয়ায় বাংলা ভাষার প্রভূত চর্চা হইতেছে শ্নিতে পাই ববান্দ্রচনাবলং মূল বাংলা ২ইতেছে—

বা সকলই স্থেব বিষয়। বেনিশ্যায় মূলিত বাংলা ২ইতে অনুবাদ এটারের আনুবাদ এটারেশ অতি স্কাভ মূলের বিষয় হইতেছে—সেগালির সাহিতে গালে বিষয় হইতেছে—সেগালির সাহিতে গালে বিষয় হইতেছে—সেগালির সাহিতে গালে বিশেশ হইতে এবানত আবশাকে অবশা সকলে একমত হইকো নাং বিন্তু যেকালে বিদেশ হইতে এবানত আবশাক এনেক বস্ক্ আমদানাই হইতে পাবিতেছে না সেকালে টাইপ আমদানাই হেটা কি ঘটিল স্বভাবতই নাহা জানিবার কোত্ত্ল হয়। বাংলা দেশের করেখানায় প্রস্কুত টাইপ হইতে কি ইহা উৎকুটে । না, সূল্লভ?

ইংরাজি কি অভারতীয় ভাষা?

রাণ্টভাষার সমসা। এখন দেশবাসীর সম্মতে একটি সংকটের সাঞ্জি করিয়াছে। শিক্ষিত বাঙালী। স্থাড় ইংব্রজিকে অন্যংম রাণ্ট্রভাষার পে রাখিবার পঞ্চ-পাতী। ইংরাজী অভারতীয় ভাষা এ আপত্তি নানাজনে নানাভাবে খণ্ডন করিয়াছেন। এনংলো ইণ্ডিয়ান সম্প্রদায় ভারতীয় নাগরিক, ইংরাঞী তাঁহাদের মাতৃভাষা-ইঞা নালাঞ্চন ব্ৰুঝবাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। সম্প্রতি আর একটি ষ্ঠি**র ইং**রাজীর ভারতীগরের অন্যক্রেল কৈহা কেহা মনে করাইয়া দিয়াছেন। ইংবাজীভাগাৰ সৰচেয়ে প্ৰতিষ্ঠিত অভি-ধান Oxford Dictionarys : বিভিন্ন লারার ওকা কালোর শাক্ষ প্তত্তি হইয়াছে। সাকুলা হিসাব ধরিলে ইংরাজী ভাষায় বাবহাত ভারতীয় শ্**নে**র সংখ্যা আরভ অনেক বেশি এইবে। ইংরাজীকে অন্যতম রাষ্ট্রভাষার পে বঞ্চা করিবার খন্কলে খন্যান্য যুক্তিব যুক্তিটি গ্রহণ করিলে-ইংরাজীর দাবী আরও স্প্রেতিষ্ঠিত হইবে। প্রায় দুই শতকাল ধরিয়া ভারতে বাবহাত ইংরাজীর ভাষার ব্পতিকে "Queen's English" মনে করিলে ভুল
ইইবে--ইহা ইংরাজী ভাষার ভারতীয়
র্প, যেমন মার্কিন ম্লুকে বাবহৃত
ইংরাজী ভাষার মার্কিনী র্প। ব্টেনের
ইংরাজীর সঞ্গে ইহাদের যোগ ম্লের
ব্পের নয়।

দেশকে জান্ন সংতাহ

কেন্দ্রীয় সংকারের উদ্যোগে ১৬ই
সেপ্টেন্বর হইতে শরুর করিয়া এক
সপতারের জন্ম "দেশকে জান্ন"
অনুষ্ঠান উদ্যাপিত হইয়াছে। এই
উপলক্ষেন তর্ণ সমাতের জন্ম সাহাতে
বিশিত কয়, সেনেন নানাপ্রকার বাবস্থা
জনবন্ধির এইবাছে। প্রদর্শনী, বজুতা ও
বিমান জনপের জারোজন গুড়তি কর্মাস্টার অন্তর্গতি ছিল। সেই সঙ্গে
প্রাণ্ডন বিনার জারোজন প্রাচ্ডনাক্র

এই আয়োজনকে অতশন জন্মী একটি কল্পের স্বাচনা বলিয়া **গ্রহণ করা** যাইতে পারে। প্রয়োজনের তুলনায় এই আয়োজন কৰি। ভারতের মতো ব্ৰভ ও বিচিত্ৰ দেশ সম্বৰ্ণ ওৱান ধুই প্রতিষ্ঠা হইবার নয় তাজনা চ্যাথের দেখা আবশাক। ছাত্রদের অবিকারশোরই আমিৰি অবশ্য এমন ন<u>ং যে ভা</u>য়াৱা মিজের খনচে দেশ স্ত্রাণ করিতে পারে। হ. থাচ ভারাদের প্রেক্তি দেশের প্রত্যক্ষ জ্ঞান অভাবেশ্যক। এ হেন অবস্থায় গোনা কোনা ব্যবহ্বা গ্রহণ ারার্ডের প্রফে দেশভামণের প্রথ সালম তাহা ভাবিয়া দেখা আবশ্যক। আপাত্ত একটি বালফ্যার কথা আমাদের মুনে পড়িতেছে। প্রীক্ষার কতী ছাত্রদের ^{প্রেহ}কার, পদক ও অর্থদানের বাব্হথা অনেক বিশ্ববিদ্যালয়ে আছে। সত্রদের দেশ ভ্রমণের জন। অর্থদান করা যাইতে পারে। দুইশত টাকাতে আজ-দিনেও তৃতীয় শ্ৰেণীতে জমণ ক্রিলে (ক্ন**সে**শন না পাইবার কারণ নাই) দেশের একটি বৃহৎ অঞ্চল দেখা যাইতে পারে। এ সম্পর্কে অন্যভাবে সংযোগ সংবিধা দানের কথাও সরকারকে ভাবিতে হইবে। নিজের দেশ সম্বদ্ধে যাহার প্রভাক্ষ জ্ঞান নাই পরের দেশ সম্বশ্বে তাহার অজ্ঞতা অনিবার্য।



(সতর)

নককণ ধরে দুই চোথ অপলক করে সংরেন মান্ত্রির মাথের দিকে তাকিয়ে থাকে দাশ্। যেন সব নিংশবাসের জার দিয়ে একটা সন্দেহ জয় করবার চেণ্টা করছে। এ কি বলছে সারেন? সতিইে কি কয়লান্দাদের কাজে এত সংখ আছে?

ক্ষলার ধ্লোতে প্র, আর কালো হয়ে গিয়েছে স্বেন মান শির ধ্যুতি। সেই ধ্যুতিকে আবার একটা কালো গামছা দিয়ে শক্ত কারে কোমবর্গধা করেছে। গামছার পাকের ভিতর থেকে ছোট একটা ভিবে বের করে স্বেন, এবং ভিবের ভিতর থেকে একটা সিগারেট বের কারে দাশ্র হাতের কাছে এগিয়ে দেয় –ধর দাশ্রদান। তৃমি আগে পাঁচ ফাক দিয়ে লাভ।

দাশ্য কিষাণের ব্যকের ক্লান্ত হাডের উপর যেন একটা নতুন বিপ্সয়ের চমক ঠোকাঠ্রিক করে বাজতে থাকে। প্রাণপণে থিসের করতে চেড়ী করে দাশ্য তাই তো! দাই টব মাল উঠালে যে দাই টাকা চার আনা মজ্যারি পাওনা হয়। স্যুরেন মান্ত্রির কথাগ্রিব ভাকাত হয়ে দাশ্র জীবনের অবসাদের উপর নতুন নেশার জ্যালা ছাট্ডে মারছে। দিন দাই টাকা চার আনা রোজগার থলে যে দাশ্য কিষাণের এই ঘরের প্রাণটা দাই বেলা ভরপেট খাওয়ার আনদেদ আবার বা্মার গেয়ে উঠবে।

স্বেন মান্থিব উপহার, সেই সিগারেটে দ্টো লাবা লাখ্যা টান দিয়ে ধোঁয়া ছেড়ে দাশ্ব্যেন আনমনার মত বিভাবিত ক'বে বলো—কিক্তুক, দিন দুই টব মাল উঠাতে পারা যাবেক কি স্বেন? তুমরা কি পার?

হেসে উঠে স্বেন-তেমন তেমন দিন হলে তিন টব মাল উঠাতে পারি দাশ্দাদা। দাশ্-কিন্তুক, এখনই গেলে কি উয়ারা কাজ দিবেক আমাকে?

চে'চিয়ে ওঠে স্রেন—এখনই দিবে। রোজ নত্ন মালকাটা ভর্তি করছেক কোম্পানি। তুমি ভাবছে। কেনে?

দাশ্য আগাম কিছ্ম দিবেক কি কোম্পানি ?

সারেন—না, আগাম লিবার দরকারও হয় না দাশদোদা। হপতা প্রা হয়েছে কি প্রা সাক্টি দিনের মজারী কিসাব কাবে হাতে হাতে লগাদ কাদ দিয়ে দিবে থাজাঞি। नद्रन बहे

প্র' পার্বতী । প্রফাল রায়

'প্ৰ' পাৰ্যতী' নাগাদের যক্ত্ৰণা, বাসনা ও সংগ্ৰামের স্বাপ্তথম লিপিবপে। একাধারে তাদের জাতীয় জীবনের ইতিহাস ও উপন্যাস। যেমন বেগ্ৰণ্মিয় তেমনি ধুপ্দি। এই মহুং ও বৃহুং গ্ৰুথটি বাংলু তথা ভারতীয় সাহিত্তার ভৌগোলিক পরিধিকে নিশ্চিত্রপে বহুবিস্কৃত ক্রেছে। ৮০০০:

দ্বর্গ যদি কোথাও থাকে । রূপদশী

ছাজন দ্রোহসী পের যবেকের এতেগির স্বর্গ পজিনোশয়। অভিযানের উত্তেজনা-প্রা গলপ শ্রিয়েছেন ব্জিদশী তার অপর্প এই গদাকাহিনীতে। ৪০০॥

বিগত দিন । উপেন্দুনাথ গভেগাপাধায়

প্রবাদ তিকালদশা লেখকের ম্লাবান স্মৃতিচিত্র প্রকাশত হল। বিচিত্রাকে কেন্দ্র করে একটি যুগ্যেন কথা কয়ে উঠেছে। ৩-৫০।

বিষকম্ভ । নীহাররঞ্জন গাুপ্ত

রহসাকাহিনীতে নীহাররঞ্জনের পরিচয় নতুন করে দেবরে নেই। একটি দুর্নিবার কৌত্রেল এ-বইয়ের শেষ পূজা প্রয়ত ছড়ানো। ৪০০০ ॥

ইংলণ্ডের ভায়েরি । শিবনাথ শাস্ত্রী

উনিশ শতকের অন্যতম শ্রেষ্ঠ চিত্যবিদের দ্বিউতে তৎকালীন ইংলণ্ডের সামাজিক। রাষ্ট্রীক ও সংস্কৃতিক রূপটির পরিচয় মৃত্যু হয়েছে এই মহৎ গ্রেষ্ট্র ১০০ ॥

আন্যান বই ● তারাশাংকর বন্দ্যোপাধ্যায়ের চাপাডাঙার বউ ২-৫০, আরোগ্য নিকেজন ৬-০০ । মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের পাখ্যানদার মাঝি ৩-০০, জীমান্ড ৪-০০ ॥ সভানাথা ভাগভোঁর জাগরী ৪-০০, সংকট ৩-৫০ ॥ প্রবোধকুমার সাল্যালের হাস্বান্ত্র ৭-০০ ॥ বনফ্লের মানদাড ৪-৫০, সেও আমি ২-৫০ ॥ নারয়েশ গংখ্যাপাধ্যায়ের অসিধার। ৩-৫০ ॥ স্থারজন মান্থাপাধ্যায়ের অন্যানগর ৩-৫০ ॥ নারয়েশ গ্রেপাপাধ্যায়ের অসিধার। ৩-৫০ ॥ স্থারজন মান্থাপাধ্যায়ের অন্যানগর ৩-৫০ ॥ নারেশ্যামি ৪-৫০ ॥ সার্বাজ্যার কেনাকুমারী ৩-৫০ ॥ নারেশ্যামের আব্রাজ্যার আব্রাজ্যার ভাগরের হাল্যাপাধ্যায়ের মাধ্রে ৪-০০ ॥ সার্বাজ্যার প্রেমামের পা্তুল ৪-৫০ ॥ বার্ষাশ্যামার মাধ্রে ৪-০০ ॥ বার্ষাশ্যামার মাধ্রে ৪-০০ ॥ বার্ষাশ্যামার মাধ্রে ৪-০০ ॥ বার্ষাশ্যামার মাধ্র ৪-০০ ॥ বার্ষাশ্যামার মাধ্রে ৪-০০ ॥ বার্ষাশ্যামার মাধ্র ৪-০০ ॥ বার্ষাশ্যামার মাধ্রের ৪-০০ ॥ বার্ষাশ্যামার মাধ্রের হল্লামার্টি ৬-০০ ॥ বার্ষাশ্যামার মাধ্র ৪-০০ ॥ বার্ষাশ্যামার মাধ্রের ৪-০০ ॥ বার্যামার মাধ্রের ৪-০০ ॥ বার্যামার মাধ্রের ৪-০০ ॥ বার্ষাশ্যামার মাধ্র ৪-০০ ॥ বার্ষাশ্যামার মাধ্রের ৪-০০ ॥ বার্ষাশ্যামার মাধ্রের ৪-০০ ॥ বার্ষাশ্যামার মাধ্রের ৪-০০ ॥ বার্ষাশ্যামার মাধ্রের ৪-০০ ॥ বার্যামার মাধ্যামার মাধ্রের ৪-০০ ॥ বার্যামার মাধ্যামার মাধ্

''সাহিত্যের খবর''

৫ম বর্ষ ১ম সংখ্যা তোশিবন ১০৬৪। সাহিত্যের খবর' ক্ষান্ত একটি পর্ক্তিকাকারে, এদেশ ও বিদেশের সাহিত্যজ্জগতের বিচিত্র সব বাতা দিয়ে সদা প্রকাশিত হয়েছে। সাহিত্যের বাতা পরিবৃধ্যন ভ তার ধারা বিক্লেখণের উদ্দেশ্য নিয়ে বাঙলা ভাষায় প্রকাশিত এ ই একমত্র পতিকা। বাঙলার অগণিত পাঠকপ্রেণীর কাছে, বিশেষ করে প্রতিটি গ্রন্থাগারের পঞ্চেই সাহিত্যের খবর' অপরিচার্যা বলে বিবেচিত হবে। প্রতি সংখ্যার মূল্য ২৫ নঃ পঃ।

বৈঙ্গল পাবলিশার্স প্রাইডেট লিমিটেড। কলিকাতা বারো

প্রেমেণ্ড মিত্র লিখিত

'मृष्टि

বর্তমানকালের শ্রেষ্ঠ গ্রন্থলেথকের শির্গজনীবন সম্পর্কিত একটি আন্চর্ম গ্রন্থ। এ ধরনের গ্রন্থ ইতিপারে তিনি লেখেননি।

স্ভো ঠাকুর সম্পাদিত বাংলা ভাষায় একমাত আর্ট জার্নাল শাব্দীয়া সংখ্যা স্কুন্দরম প্রকাশিত হয়েছে

६८, गर्गमानम् आर्डन्य, कांजकारा-->

(সি ৬১৭৬:২)

দাশ্ব—কিন্তুক আমার যে সাতটা দিনেবও খোরাক নাই স্টুরেন। আমি যাব কেমন করে, বল?

স্ত্রেন মান্তির চোথ দ্টো হঠাং একট্ বিষয়, এবং একট্ বিস্মিত্ত হয়।—এমন দশাটা তুমার কেনে হলো দাশ্লোদা?

দাশ_ু—কপালবাবা জানে।

দ্রেন চুপ করে কি-যেন ভাবে, ভারপর নিজের মনের আবেংগ চে'চিয়ে ওঠে—হা্রার্, যেইতে দাও দাশ্দোদা। উসব ভাবনা এখন রাখা। সরদারিনের হাতে কত টাকা ভূমি দিয়ে যেতে চাও?

নিজের কোমবের গামছায় হাত দেয় সারেন। তারপর এগিয়ে বেরে সব মানাথির কাছ থেকে একটা-দ্যটো কারে সিকি আধানি বিবা টাকা তসলি করে। এবং তথানি কিবে এসে দাশ্রে হাতের কাছে এক ম্যাঠা টাকা- কিকি-আধানি তুলে দিয়ে সারেন বলে—এই লাও দশ্টা টাকা। হপতা পোলেই শ্যেধ দিও দাশ্যাদ।

টাকা হাতে নিয়ে কিছুক্লেণ হ'তভালের মত চুপ করে লাভিয়ে থাকে দাশ্য। কেউ যেন হাঠাং এসে দাশ্য কিষণের প্রণাটাকে এই মধ্যকপির মানির বুক থেকে ছিনিয়ে নিয়ে একটা প্রকাণ্ড কালো ববরেব দিকে টেনে নিয়ে খেতে চাইছে। দাশ্য কিষাণের আত্মার অহণিয়ন মাথা নাচু করে আর হাত পেতে যেন ঘ্যন নিছে। মধ্যকুপির দাশ্য কিষাণের জীবন কাল থেকে

করণা খদের মালকাটা হরে গাঁইতা হাতে তুলে নেবে। দাশ্র ব্যবের ভিত্তরে যে সতিটে একটা ফলগার কালা ছটফট করে উঠতে চাইছে। চোখের কোগের জল মোছে দাশ্।

স্তেন যানঝি চেণ্চিয়ে ওঠে—হেই দেখ? ইটা আবাৰ কি শ্রে করলে দাশ্লাদা? কদি কেনে?

আমকাটের দরজার কাছে চুপ করে দাঁড়িয়ে একক্ষণ ধরে সব কথাই শান্নছিল যে মারলী, সেই মারলীর মাথের দিনেক তাকিয়ে সারেন মানকি এইবার চেশ্চিয়ে হোস ওঠি—তেই দেশ। সক্ষাবিন বাদে আব সক্ষাব কাদে: এমন্টি তো কাভি দেখি নাই।

নিক কথা, মবেগার মাথের উপর ছোট একটা হাসির ছায়া এতকণ পরে কে জানে কিনের জনা সির্বাসির করে কাঁপছিল। মবে-কৃপির বিষাণ এতদিনে মানির লোভ ছোড়ে দিয়ে খানের কাজে নেয়ে লেতে নাধা হলো। খার নেনেছে দাশ্ব। তাই বোধ হয় হেসে উত্তেছে ম্রেলাঁ। স্বেরন মান্বির কথায় চমবে উত্তেছে ম্রেলাঁ। ক্রেনে মান্বির বথায় চমবে উত্তে দ্বেলা অবজন আল্ডাল সরে যাম্বাকান। এগিয়ে অবজন লশ্ব।

ম্বলাবি হাতের কাছে টাকা রেছে দিয়ে দাশ্য বলেং—চললাম ম্বোলা

মব্লে গ্রম্ভীর হয়—কেনে চলতে ? দাশ্—তভার লেগে। আর ছেইলাটার লেগে।

ম্বলী—িক বলছো তুমি?

দাশ্— জু খরে থাক। হণ্ডা পরে ঘর ফিরবো:

ম্রলী—হণ্ডা পরে আবার চলে ধাবে তো?

नामा<u>—र्</u>गो।

ম্বল্যি—ইয়াকে ঘর করা বলে? মার্গে-মরদে এমন ঘর করে?

দাশ্য—আগে তু বে**ইচে থাকবি, তবে তো** তুর সাথে ঘন করবো।

ম,রলী⊸ুছিং ।

न्त्रभ⊈--कि?

য্তারী সামারে এখন করে গাইও প্রেষ না: কিংকুক মধ্যকুপির কিনাণ শুখে খোবাক লিয়ে মাগ প্রেতে চায়।

দাশ্যুতু বিশ্বাস কর মার্কাটি।

মরেগাঁ—আবার কি বিশ্বাস করতে বলচ্চোট

দাশ্র আমি মালকাটা হয়ে মরবো না রে ন্রফী, আমি মধ্যকুপির মাটি ছেইছে দিব না, কতি না।

মনের ছুকুটি করে।—পাগলপারা কথা বল কেনে?

দাশ(—মা। আমি টাকার সেলে যাছি।
টাকা জমালো। ফিলে আস্বো। জমি
কিনবো। তু বিশ্বাস কর ম্বেলী: আমি
কিনাপ হয়ে বটাবো, কিয়াণ হলে মরবো।
আটাশ আমন ফলালো: রবি করবো। পাঁচ
বিহা কোন, দশ বিহা জমি নিয়ে ছিটাই
বোপাই ব্রবো। তু লেখে লিবি ম্বলী।



পশ্চিমবশের এজেতিস্ঃ **সাহা বাছিসি এতে কোং**

১২৯, রাধাবাজার গুটি, কলিকাতা—১

ट्यान---- २२-५०५४

—বেশ, দেখে লিব। খ্ব জোরে একটা নিঃশ্বাস ছেড়ে চুপ াব মুবলী, আর মুখ ঘ্রিয়ে নেয়। তা বেই লাঁদ্তে থাকে। কি কঠিন এই কিষাণের জোদ। এখনও মুবলীর মুহির আশা বিনাশ করবাব নেশায় মত হয়ে বয়েছে।

সভবের উপর গাঁড়িয়ে থাকা নীবৰ টাকট জোৱে জোৱে হনা বাজায়। সরেন মানবিং চেচিয়ে ভাক দেয়—চলে এইসো দাশ্সাদা।

যর ছেড়ে আন্তে আন্তে হোটে ট্রাকের দিকে, যে ট্রাকের উপর মালকাটা মান্নিদেশ গাঁইতাগালি বড় বড় লোহার নথের মালকাটা করিছে দিকে চলে যায় দাশ্য: শানতে পাম দাশ্যবের ভিতরে গনেগান কারে কানছে মারলনী শাকটা গানগান কারে গাওয়া গানের শাকেন মান। যেন মারলানি আন্তেটাই আন্তেমপের গাল্লন। পাঁচ বছর আন্তে দড়িলায়া কামর সময়েও রাশ্য কিষয়ের পাল্লেশ্র পিছা পিছা লিজা চলে যাবার সময়েও রাশ্য কিষয়ের পালিলের পিছা নিজার পালিলের তিন্তা কামর কামরে এই বছর মারলান কামর কামরে হার্ম হার হার হার হার বারলানি সান্তেই দাশ্য কিষয়েপের জাবিন মেরে ভিন্ন হার ব্যাক্তির ভারে হার ব্যাক্তির ভারে ভারে হারে ব্যাক্তির ভারে ভারে হারে ব্যাক্তির ভারে ভারে হারে ব্যাক্তির ভারে ভারে হারে ব্যাক্তির ভারে হারে ব্যাক্তির ভারে হারে ব্যাক্তির ভারে ভারের হারে ব্যাক্তির হারে ব্যাক্তির হারে ব্যাক্তির

একরা রাদাসের কলিফারি। মধ্কুণির এত কাছে এই পাঁচ বছারের মধ্যে এরকম একটা কালিমাস্থ্য রাজা পড়ে উঠেছে, কম্পন্য করতে পার্বিম মধ্যুক্তির দাশ্য কিলাণ। দ্যা রোশ ন্র গণ্ডের যে থাপের চিন্ননির ধোরাকে কালো মেদ্র গাড়েল রাজ মান হয়, আজ একেবারে সেই চিন্ননির কাছে দাজিয়ে দেখাতে থাকে দাশ্য কি ভাগের কালো হলাকার মত ধোঁলা উপরে চলেছে চিমনিটা। চার্বাদ্রেকি আল্ভুত বাসভ্ত।: কতে রক্মের শব্দ আর কত ঘর্বাভি। সারি সারি ব্যলার পাহাড় ঐদিকে দেখা যায়। স্থাবন মান্ত্রি ব্যলা—উটা ডিপো বাটে দাশ্যাদাদ।।

ক্ষলা খাদে কাজ চলছে দিনবাত। লোষার মধ্যকুপি সাম, সত্তর ফাট পরে, কফলার দতর, হাই গ্রেড কফলার এক বিরাট ভাপ্ডার হাতের কাছে পেয়েছে এজরা ব্রাদার্য। যেনক ব্যাঞ্চার্য অভারি: তেমনই লোকো অভারি: কোম্পানীর অফিসেব খাতাপতও প্রচুত্ব প্রাফটের আশা ও উদ্মাদনায় চপ্ডল হতের রয়েছে। নতুন নতুন মাপে নিয়ে মানেজার সর্বাক্ষণ বাসত। কম্পাস বাব্ ও বাসত। ওভারমান আর সর্ধার দিনের শিক্ট্ সেরে আবার রাতের শিক্ট্ট যাবার জন্য তৈরী হয়।

নিকটেই লোডিং চেশৈন। ওয়ে বিজেব কাছে দাঁড়িয়ে আছে সাবি সাবি চলিল ট্যাঁ জাহাজী ওয়াগন। দিনৱাত ওয়াগনে কালা লোড করছে বেজিং টিকাণ্যের কুলিব দান। ভাষা দেয়া ওয়াগনের পাইলট, আব এক ঘণ্টাও ওয়াগন আদক কবে রাখ সাজ্য নয়। লোডিং বাবা, রেজিং টিকাণার আর পাই- লটের সংগ্রে ছবাতির্বি চলে, এবং ভারপর কে জানে কেমন ক'রে একটা নিম্পতি হায়ে যায়।

মধ্রুপিথ কিষাৰ দাশ, শ্ধ্ এইসং বিচিত্তার রূপ দেখে আর শব্দ শ্চেন স্তরন মালবির সংগে হে'টে হে'টে ধাওছার নিবে নিব্যে যেতে থাকে।

এজরা রাদার্শের কয়লা খাদ: একটা পিট্ আর দাটো ইনকাইন। যেতে যেতে সারেন আরি বলে—হোই দেখ দাশ্লাদা, উট িদুখাদ বটে।

দোল দালে ক'বে তাকিয়ে দেখতে খাবে

ান্তঃ খানের মাথের ভিতর থেকে তার বাঁধা
লোহার জানি উচছে মার নামছে। নামছে

ান্ত্যা, উঠছে কফলা। কি-রক্ম অভতর

ান্ত্রান-ফোঁম আর ধর্ণধর্ম শব্দ ছাড়াছ ছবি

াদের মাথের কাছে একটা কলঘর। নাঁজ
বং-এর পায়ছামা পরা আর মাথায় কাজেশ

রাপড়ের ফেটি বাঁধা এক একটা লোক কল
াবে কাছে ঘারে বেডায়। স্বেন মান্তি

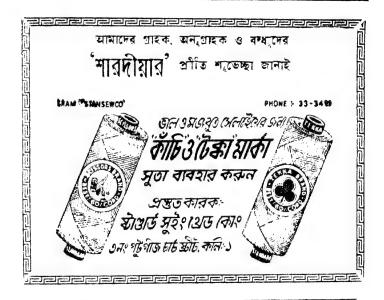
বলে—উযার। খালাসী বটে, কেউ পঞাশ, কেই ষাট, কেউ আদি টাকা মাইনা পার। উয়ারাও একদিন তুমার আমার মত দেহাতী মুনিহ ছিল দাশ্দাদ্য।

মার একটা দ্বে, পর পর দ্রটো খাদের মানের ভিতর থাকে হামাগ্রাড়ি দিয়ে বের নাম মান্যত কংলার মারি সারি চলন্ত সত্রেল। সারেন মানাজি বলে—ঐ দুটো সিডি খাদ বাটে। মাল লিয়ে টবগ্যাড়ি কেমন নামার উঠাছে নাম্যত দেখা

ভিপোর কাছে গটেডা কয়লার বিবাট াকারের এক একটা ভিবিব কোলের উপর আজে কালো গ্রাগোলের আভ হাটেপ্রটি কর্ম্ব কারে।

স্তেরন মান্তি হাসে—পাথর বাছাই ত্রছে ছেড়িরা। এক মণ বাছাল একটা হেড়ি দশ আন্য মহারে মারে লাশ্যালা। ভাবছো কোমে?

লাউ দাউ ক'রে পড়েছে ছোট ছোট কয়লার পাহাড়। দাশরে চোথের বিমন্তাও বেন সেই



মহাশেৰতা ভট্টাচাম লিখিত ে ২

'রাস

জনৈক মৃত্যাশিলপার আনন্দ-বেদনাময় জীবন অবলম্বনে লেখা এই উপনাস সম্প্রতিককালের একটি স্মরণ্যোল স্থিট।

ন্তো ঠাকুর সম্পাদিত বাংলা ভাৰায় একমাত আটা জানাল

भारहोश मध्या 'मूक्त्वस' 🍃 का भठ द्राग्रह

७९, गानमहन्त्र आएडना, क्लिकाटा--५०

্ (সৈ ৬১৭৬ (১)



অচিন্ত্যকুমার সেনগ্ৰেত

'বাঙলার নব্য সংস্কৃতি'

বর্তমানে লেখকের পরিচয় বিষয়-বিশেষে নিবন্ধ হ'লেও প্রবন্ধকার হিসাবেও যে তিনি কম ক্ষমতাসম্পন্ন নন, তার প্রমাণ এই প্রবন্ধ।

স্ভো ঠাকুর সম্পাদিত বাংলা ভাষায় একমাত্র আর্ট জার্নাল শারদীয়া সংখ্যা ^হসুন্দর ম্^২ প্রকাশিত হয়েছে

৫৪, গণেশচন্দ্র আন্তেন্য, কলিকাতা—১৩

(সি ৬১৭৬।৩)

জনালার হণকা লেগে দপ্দপ্ করতে থাকে। স্রেম মানঝি বলে—রাঙী কয়লা জনলতে দাশ্দাদা।

—সেটি কি বটে?

স্বেন-জনোর দাগে দাগাঁ রাঙা কয়লা জন্মায়ে লবন কোক তৈয়ার হচ্ছে।

দ্পাশে কয়লর ধুলো বড় বড় চিবি করে সাজানো। চলতে চলতে দাশ্র মাথার চুল আর ভুব্র উপর কয়লার ধুলোর প্রলেপ কথন্ প্র হয়ে জমে গিয়েছে তাও ব্যর্ত পারেনি দাশ্।

হঠাং, একটা চিবি যেন খিল খিল করে হেসে ৬ঠে। —হেই মার্নাক, ভাল মান্স্ডিকৈ কুথাথে নিয়ে এইলে?

স্তারন মানবিধ হেসে হেসে ধমক দেয়— ভাগে ভূদিগের চেংখ ফাটে কেনে?

আবার এক ঝলক হাসি খিল গৈলে করে।

—মান্দ্রতি বড় উদাস বটে? দেহাতী বটে
কি?

সংরেন বলে-হাাঁ।

তাথ মাছে নিয়ে দেখতে থাকে দাশ্য,
একদল মেয়ে কর্যুড় হাতে নিয়ে করলার
ধ্রোর উপর পা ছড়িয়ে বসে রয়েছে। বেন
গ্রেড়ো কয়লা দিয়ে টেবৌ এক একটা চট্টল
মেয়ে-চেবারা সব লক্তা এলোমেলো করে
দিয়ে চলাচলি করছে আর বাসছে।

—हेदावा एक वर्छे भएतन?

—ইয়ারা ময়লা কামিন। টালিতে কয়লা-গাড়ো বোঞাই করে। ইয়ারাও রোজ মজ্মীর পায় বার আনা। ভাবছো কেনে?

একটা খ্যে লাখা ও টানা একচালার কাছে এসে থামে সারেন মানকি। দেখতে পায় দাশা, এক এক ভাষ্ণায় কালো কালো পিটেডার মত মান্যের বড় জাড়ো হয়ে ব্যেছে। মুমোছে মাল্কাটার দল

স্টেন বলে ইটা আমাদিণের ধাওজা বটো কাঁচা ধাওজা। কোম্পানী বলেছে, প্রকা ধাওজা জলদি বানাই দিবে। তথন মান্থিন্দিশে আর ছেইলাগ্লাকে গাঁষে রাধ্যো না দাশ্যদাদ।

চমকে ওঠে দাশ্য—কেনে স্টেরন? এই কালা কংলোর লংকেং মধ্যে ঘরের মান্ত্-গুলাকে আন্তব কেনে?

স্তেন হাসে--লরক বলো না দাশাদান। যেখানে দানাপানি সেখানেই ঘর। ...হাঁ চল, ভূমাকে এখনি ভর্তি করাই দিয়ে গাঁইতা পাওয়াই দিব।

স্যুরেন মানঝির পিছ্ পিছ্ হেটে ঠিকেদারের অফিস্ফারের কাছে এসে দাঁড়ার দাশ্। দাঁড়িয়ে আছে আরও প্রায় বিশ জন দেহাতী। দুটো ভীত চোথের কর্ণ দ্ভির সব বেদনা নিয়ে দেখতে থাকে, আর ব্যুত্তও পারে দাশ্, এতগুলি মান্য বোধ-হয় তারই মত দ্ভোগোর যক্তগায় গাঁ-এর ব্যুকের ঠা-ডা মাটি, গাছের ছায়া, কাদার গন্ধ আর সবৃজ ঘাসের ছোঁয়া থেকে তাডিত হয়ে এই কয়লার কালো গহ্বরের কাছে আত্মদান করতে এসেছে।

অফিস ঘরের সামনে ঝাড়িতে মাড়ি আর গড়ে সাজিয়ে দোকান করেছে একটা লোক। দুই ঠোগ্যা মুড়ি আর দুই ঢেলা পুড় কিনে হাঁক দেয় সুরেন-চটপট খেয়ে নাও मामामामा ।

তারপর আর বেশি দেরী হয় না। এক ঘটি জল থেয়েই তৈরী হয় সংরেন, সংরেনের সংখ্য অফিস ঘরের ভিতরে চাকে নাম লেখায় দাশ্র। মধ্রেপির দাশ্র কিয়াণ যেন এক নিমেষের অদ্ভেটর নতুন লিখনের কৌতুকে এজরা ব্রাদার্সের মালকাটা হয়ে যায়। একটা চিবরি, এক ছটাক কেরে। সিন তেল আর গঠিতা হাতে তুলে নিয়ে ফ্যাল্-ক্যাল করে চারদিকে তাকায় দাশ্র।

ওভারম্যান হাঁক দের—বাস্, আর দেরি । এসে থামে দাশ, তথন কেবেপ ওঠে ব্রুকটা।

সরদার ডাক দেয়—সব হাজির হ্যায় : হাাঁ, সবাই হ্যাজির আছে। সরদারের

পিছা পিছা মালকাটা দলের মধ্যে নতুন মালকাটা দাশ্ব বিষাণের ম্তিঙি চলতে

স্রেন বলে খা, বেশ ফা্রি লিয়ে কাজে লেইগে যাও দাশ্লাদা।

লশ্ব-কৃথাকে লিয়ে যাছে রে ভাই ? স্রেন ভুলি থাদে লয়, সি^{র্}ভ থাদে। তড়বড় করে নেমে যাও, ঝপাঝপ গাঁইতা মার ^{6ব} ভর্তি কর। বাসা, ভাবছো কেনে?

কেরোসিনের ডিবরি হাতে ঝুলিয়ে আর গহিতা কাঁধে নিয়ে মালকাটা ললের হল্লা-হাসির সংখ্য একটা নবিব গুম্ভীরতার মত। চলতে শ্রের করে। ডাইনে বাঁয়ে আর মাথসে

গাঁইতা চিবরি ফেলে দিয়ে সেই ম্হতের্ত পালিয়ে যাবার জনা পা দুটো ছটাদট করে ওঠে। যেন হা ক'রে রয়েছে একটা ঘটেছটে বালে। ঘার অবধ দানবের প্রকাশ্ড মাুখ। কে ফানে, কত নীচে কোন্ভয়ানক অংখ-কারের মধ্যে ভলিয়ে পিয়েছে এই মরণের স্ভূপ্য যে মাচির উপর্টা এত স্কর সে মার্টির ভিতরটা এত কুর্গসত কোন দিন ক**ংপ**নাও করতে পারেনি দাবত। বিদর কি থাশ্চমা, সাুরেন মান্তির বলে, এই ধুর্যসিত স্ডাংগর ভিতরে নাকি প্রসা ছভানে

্তিববি জ্যালে হালকাটার দল। স**শ্**ত াঁপা হাতে চিবার জন্মে। তারপর, আবার হোটে হোটে যখন সির্নিভ খানের মতেখর কাছে - উপরে কালো-কালো কাটাছাঁটা নিরেট পাগত

শক্তিমান নবাগত লেখক শ্রীসুবোধকুমার চক্রবতীরি অভিনৰ উপনাস

ज्ञ १ स् ?

প্রাচীন কবি বলেছেন, "কন্যাবরয়তে রপেম।" কন্যা রপে প্রথেনা করেন। জিন্তু সভাই কি কন্যা ভারী প্রামন্ত্রি মধ্যে সব ছাড়িয়ে র প্রকেই আকাষ্ট্রন করেন : স্বামার গ্রাণপণা, প্রতিষ্ঠা, মৌর্য-বাঁর্য এগঢ়াঁশ কি নার্যা-চিত্তে ব্রুপের চেয়েও প্রবল্পত্র আলোচন তে'লে না : লেখক এই গ্রন্থে মনোজ্ঞ একটি কাহিনীর মধা দিয়ে নারী-মনের এই চিরণ্ডন জিজ্ঞাসার একটি সদ্যুত্র দেনার চেণ্টা করেছেন তাঁর বিশিক্ত লিখনভগণাঁর সাহ্যয়ে।।

উপন্যস্টি পড়শেই বেঝা ধারে, রচনভেগ্যার সরসভার সংক্র মানবমনের গভার জ্ঞান কড সাথাকভাবে এই প্রেন্থ সংগ্রাথক হয়েছে। তবি তথের ভাভারত বিশেষ সম্প্র। প্রচান ইতিহাসকে তিনি এখানে আধ্বনিক পটভূমির স্থেগ একচ জ্ডেছেন। এই সংযোজনার মধ্য দিয়ে লেখকের ইতিহাসনিট ঐতিহাসচেতন মনের পরিচয় বারে বারেই অভিবাক্ত হয়েছে। ভারতীয় আদশের প্রতি গভরি শ্রুমার মুনোভারের দ্বরা উপনাস্টির প্রতিছর অন্প্রাণিত। এটিকে লেখকের রচনার একটি প্রধান বৈশিশ্টা বলা যেতে পারে।

এইমার প্রকাশিত হইল

শীরাধার কম্বিকাশ - मर्गात **७ माहि** । १

ডাঃ শশিভ্ষণ দাশগুণ্ড

পেশবাদিগের রাজ্যশাসন পর্গাত-৩

ডাঃ স্বেন্দ্রনা সেন

এ মুখার্জি জ্যাত কোং প্রাইভেট লিঃ ২নং কলেজ দেকায়ার, কলিকাতা---১২

সেরা লেথকের খানকতক সেরা কই	
মুসাফিরের ভায়ারি (ভ্রমণবৃত্তান্ত)	>110
শ্রীনবেকুনাথ রাম	
স্ভদার ভিটে (গ্রন্থ সংকলন)	ा ।०
'য্গান্তর'—বাতা সম্পাদক	
শ্রীদ [্] কণারপ্তন ব স ্	
কথা নয় কবিতা (উপন্যাস)	२१॰
মহাস্ক্র	
অপরাজিতা (উপন্যাস)	٥,
<u> নীলিম। দেৱী</u>	
ভাসন কলে (নাটক)	٤,
<u>শীশৈলেম্দুনাথ গ্রৱায়</u>	
ম্মতির রেখা	>110
•	₹II°
<u>।</u> শ্রীষ্টো মহাদেবী ব্যার	
্তীয়েও। মহাদেশী বর্মার ''সম্ভিকী রেখায়ে''' প্রভকের অন	
<u>।</u> শ্রীষ্টো মহাদেবী ব্যার	
্তীয়েও। মহাদেশী বর্মার ''সম্ভিকী রেখায়ে''' প্রভকের অন	
শ্রীষ্টে। মহাদেবী বয়ার ''শ্য ়ি তকী রেথায়ে''' পুস্তকের অন অন্বাদিক। শ্রীষ্টো মলিনা রায়	
জীয়,ছ। মহানেবী ব্যারি ''স্মাতিকী রেখামে'' পুলুকের অন অন্বাদিক। শ্রীয়,কা মলিনা রায় ● কিশোর-কিশোরীদের জন্য ● রতুদ্বীপ	्वाम
শূলিক্। সহাদেবী ব্যারি ''স্মৃতিকী রেখামে'' পুস্তকের অন অন্বাদিক: শ্রীযুক্ত মলিনা বার • কিশোর-কিশোরীদের জন্য রফুদ্বীপ ঞ্জিনর আইলাণেড্র বংগান্বাদ	्वाम
শূলিকে। দহাদেবী বদারে ''সম্ভিকী রেখামে''' পুস্তকের অন অন্বাদিক। শূলিকে মালিনা বার ● কিশোর-কিশোরাদির জন্য ● রজ্বীপ উলার আইল্যাডের বংলান্বাদ শূলিব বিদাস ঘোল	र _ब वाम २॥०
শ্রীষ্টে। দহাদেবী ব্যারে ''সম্ভিকী রেখামে''' পুস্তকের অন অন্বাদিক। শ্রীষ্টে মলিনা ব্যা • কিশোর-কিশোরালৈর জন্য • রজুদ্বীপ ঞ্জিলার আইলাণেডর বংগান্বাদ শ্রীহারিদাস গ্রোধ ইতিহাসের আলপনা	्वाम
শূলিকে। দহাদেবী বদারে ''সম্ভিকী রেখামে''' পুস্তকের অন অন্বাদিক। শূলিকে মালিনা বার ● কিশোর-কিশোরাদির জন্য ● রজ্বীপ উলার আইল্যাডের বংলান্বাদ শূলিব বিদাস ঘোল	र _ब वाम २॥०
শূলিকে। দ্বাদেবী ব্যারে ''সম্ভিকী রেখামে''' পুস্তকের অন অন্বাদিক। শূলিকে মিল্লা বাল • কিশোর-কিশোরাদৈর জন্য • রক্তবীপ জৌলার আইলাদেজর বংগান্বাদ শূলিবিদাস ঘোষ ইতিহাসের আলপনা ইতিহাসের আলপনা ইতিহাসের বালপনা ইতিহাসের বালপনা	নুবাদ ২ lio ১ ho
শ্রীষ্ঠে। দ্যাদেবী ব্যারে ''স্মৃতিকী রেখায়ে'' প্রেকের অন্ অন্বাদিক। শ্রীষ্ঠা মলিনা বার • কিশোর-কিশোরাদৈর জন্য • রক্তবীপ ঐলার অইলাদেজর বংগান্বাদ শ্রীহারিনাম ঘোষ ইতিহাসের আলপনা ইতিহাসের বংগান্বাদ ভাই বান্ধি ঘোষ আবৃতিরঞ্জা্বা	र _ब वाम २॥०
শূলিকে। দ্বাদেবী ব্যারে ''সম্ভিকী রেখামে''' পুস্তকের অন অন্বাদিক। শূলিকে মিল্লা বাল • কিশোর-কিশোরাদৈর জন্য • রক্তবীপ জৌলার আইলাদেজর বংগান্বাদ শূলিবিদাস ঘোষ ইতিহাসের আলপনা ইতিহাসের আলপনা ইতিহাসের বালপনা ইতিহাসের বালপনা	নুবাদ ২ lio ১ ho

প্রদর্গিকাঃ প্রস্তুক বিক্রেতা ও প্রকাশক ৬০ শ্যামাচরণ দে গ্রাটি, কলিকাত। - ১২



প্রকাশ নী সৌষ্ঠ বে অভিনৰ প্রিকল্পনা

সাহিত্যবন্ধ শ্রীহ্রেক্ষ ম্বেশাপাধ্যয়ে সম্কলিত এবং ভট্টৰ স্নীতিকুমার চটোপাধ্যমেও ভূমিকা সম্বলিত।

শিক্ষা শ্রীস্থে রায়ের অন্তর্মন ভদ্যতি আন্তর্মত আচটি বহারণ ভ পনেরটি এবরণ শ পনেরটি এবরণ শ সাম্পর্ম করেন হরতে স্কুলন মহারত করেলে মানিত। সহজ মাবহার ভিমাই মাইলা আকার। শক্ত কাপ্তের আহার। শক্ত কাপ্তের আহার। শক্ত কাপ্তের আহার।

ষ্টেলাপ্ৰোণী প্রিবেশনাম দিণ্দশ্নী উপহারে ও গ্রন্থাগাবের গৌরব ব্যাধ্যতে অভ্লনীম।

মূল্য নয় টাকা মাত

সাহিত্য সংসদ ১২এ আপার সার্গুলার রোড। কলি-১ ম জন্যান্য পৃষ্ঠকালয়ে পাইবেন॥





তার উপর নিজেরই প্রকাণ্ড কালো ছায়ার প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড চলনত পা দুটোর দিকে ভাকালো মনে হয়, একটা দানব যেন পাশে পাশে ধেংটে চলেছে।

মোটা এরের কাছি, যেটা স্তৃত্গর ভিতরে গড়িয়ে গিয়েছে, তারই উপর ঝন্কন্ একটা শব্দ যেন নেচে নেচে বজতে শ্রে; করে। আর, অনেক দ্রের প্রতিধর্নির মত একটা ঘণ্টার শব্দত শোনা যায়। সরদার হকি দেয়—খবরদার।

অতল থেকে কয়লা বোঝাই টবগাড়ি উঠছে। হামাগ্রাড়ি দিয়ে উঠে আসছে ঘড়াং ঘড়াং প্রবল শব্দের এক একটা ফ্রন্থ। হ্রান্তির দাব্যে করেছে নাঁটের টালোয়ান। মালকাটাই দলের সংখ্যা দান্তি স্তৃত্বের পান যেখ্য চলতে থাকে নাঁটের দিকে। আরভ কালো এক ভয়ানক বহসের দিকে।

ভাইনে ঘ্রে। হাঁক দেয় সরদার।

একটা ছোট স্কুল্পের ভিতরে চাকে মাথা যোট কারে কুজো হয়ে মালকটোর দলের সংখ্য এগিয়ে থেতে ছাকে দাশু। পারের এলায় পচ্পাচা করে কাদা। সরদার বলে— ভয় নাই, এরে গাসে নাই: ধ্র কয়লার উপর জল থেবে পাথরের গাড়া বিছাই করা হয়েছে।

— আবার ভাইনে খানের, পাইছা সাদে। ভাইনে খারে আরও ঝুগলো হারে হাটিতে থাকে মাল্যখাটার দল আব দাসা।

- বাস্! সর্গারের হাক্তির সংখ্য সংখ্য স্বাই ঘনকে দড়িয়ে।

ক্ষলা আর বয়লা, শতরে গতরে দিছিয়ে আছে ক্ষলার নিরেট ক্রেন্স শরীর। ক্ষলার খাঁজেব সারে চিবার ক্রেন্সে দিরে জিরোতে থাকে মালকটার দলা একটা দরে শাবল মেরে ক্ষলার গাযে বিশ্ব দিয়ে বর্দে ঠাসছে চারজন মালকটা। বেটে লাঠি জার সেফ্টি ল্যাম্প হাতে নিয়ে দাঁজিয়ে থাছেন ওভারম্যান, শর্মে থাকি ও্রুদ্রেট্, গায়ে গোল আর মাথায় প্রকাত টাকে ক্রেণ্ডা ধ্রোর আবর্ষ।

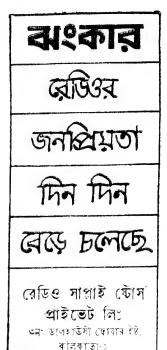
্রাভয়াজ হবে। তৈয়ার হ**ও। হাঁক** দেয় সরদার।

শিখিলভাবে গাঁইতার গায়ে হাত ঠেকিয়ে
দিয়ে তৈবাঁ হয় প্রনো মালকাটার দল।
আব নতুন মালকাটা দাশ্ যেন একটা
বিভাষিকার সংগ্র শুড়াই করবার জনা ভয়ে
আক্রোণ হিংস্ত হয়ে গাইভাটাকে শন্ত করে
অধিতে ধরে।

বার্দ ফাটে। নিরেট কয়লার বা্কটা যেন প্রচাড আতানাদ তুলে ফাটা-ফাটা হয়ে যায়। - কাজ শ্র্ করো গাতি। **হাঁক দেয়**

গাঁইতা হাতে তুলে ফাটল-ধরা কয়লার বাকের উপর লাফিয়ে পড়ে দাশা;।

(ক্সন্)







কলেজ স্কোয়ারে: ১২ বণ্কিম চাট্জের প্রীট বালিগজে: ১৪২।১ বাসবিহারী এডিনিউ

🕸 आण्रला

ডাঃ আনন্দকিশোর মুন্সী

ব্যালকের যথন ইন্ট ইন্ডিয়া কোমপানীর রাজ্য, তথন ভিয়েনার জেনারেল অসপাতালে ইগ্নাস ফিলিপ সেনোগভিস (১৮১৮—৬৫) সামাল এক নতুন পাশকরা ভারার। প্রস্তি ওয়ার্ডের ভারপ্রাণ্ড নতুন এক সহকারী।

সেকেন্যভিষের ব্যক্তি হালারোর ব্ভাগেকে। বাবা ছিলেন বাণক। বেশ ভাগ তার ব্যবসা। ছেলেকে আইন শেখবার জনো তিনি ভিত্যনায় পাঠালেন। কাইন কালে কিছ্দিন **প**ড়ে সেমেলভিদ কৌত্হলী হয়ে এক বন্দার সংগে একপিন অধনাতীমর কোকচার **ং**লে গৈলেন। বকুটো শ্লেকেন, শ্ল-ব্যব্যাচন চেখালেন। অম্নি হবি মত বদলে গোল। আইনের ব্লাস ছেড়ে হঠাৎ তিনি **জাকা**নীতে ভারি হয়ে গেলেন। স্বংশকে আলোকী পাশ করে এম ডি ডিলি নিয়ে আতুৰী বিদ্যায় মনু দিবেলন। তারেপর হাদপাণালের প্রমৃতি ওয়ারের যখন তিনি ক্ষানে। এক সহ্কারীর কাজ পেলেন, তথন ১,৮৭৭ বলে। এপ্রিল মাস। তিনি মাত **ছ**্রীবরণ বংগর বয়ুগের এক যুবক।

হাসপাতালে প্রস্তি ওয়ার্ড দ্র্টি। বৃশ্ধ অধ্যাপক কাউনের তরাবধানে। প্রথমটি গরীর দ্বংখীর। ভিখারী, পরিতান্ত এবং অসহায় নেয়েরা এখানে প্রস্তার কন্য ভাতি হয়। একের অনেকেরই না ভিল স্বামী, না ভিল পিতা, না ছিল কোন অভিভাবক। ভাতি হওয়ার নিয়ম স্বাতাহে তিন দিন। রবি, মাগল এবং শনিবার। সেমেলভিস এই এক ন্দ্রের ওয়াতে অধ্যাপক কাইনের সহকারী ভালার নিয়ন্ত হলেন।

অংশবরসী গরীব এই য্বেতীর। কোন করিন রোগে আরাশত হরে এই হাসপাতালে আসে না। এরা আসে প্রাকৃতিক নিয়মে গর্ভবিতী হয়ে। সহতান প্রস্তাবর জনো। এই তাদের প্রথম সহতান। সেমেগ্রভিসের কাজ এদের সাহাধ্য করা।

এক মাস এই কাক্ত করে সেমেলভিস দেখলোন, দুশ' আশি জন প্রস্তির মধ্যে ছতিশ জনের মৃত্যু হল। সদ্তান প্রসবের পর। জনরে। প্রসবের পরে দিন দুই এরা বেশ ভাশ গাকে। বাচ্চাটাকে ব্যকে জড়িরে আদর করে। শোর। আনদেদ, গরে চোখে-মথে খুশির উচ্চনাস ফুটে ওঠে। গালে কাল আভা দেখা দের। তারপর জনের হয়।

েছেনগভিস সাল্যনা দেয়। মায়েরা উল্বেশ্ আবুল হয়ে সেনেগভিসের দিকে ভয়-



ইণনাজ ফিগিণ

বিহ্নল চোখ মেলে তাকিয়ে থাকে। জিড শ্কিয়ে যায়। বার বার শ্ধা একটা জল খোচে চার। তব্ পিপাসা যায় না। কিন-চারেক পরে বলে, এইবার ফেন একটা ভাল লাগছে। বাগা কম মনে হচ্ছে। আর একটা জল দেবেন ভাজার। এই বলেই হাপাতে

শনে সেমেলভিস ম্থ ছারিরে নেন। ব্রাত পারেন, সর্বনাশ হরে গেছে। আর এদের রক্ষা নেই। মৃত্যু এসে শিহরে দাড়িরেছে। সব ক্ষ্ট এইবার ঘ্চে যাবে। এরা আর বচিবে না।

সেমেলভিস ভাবেন, কেন এমন হয় ?
হাসপাভাবে ধখন এর আসে, তখন এরা
নীরোগ। সবল এবং সুস্থা। পেটে তাদের
সংভান। সেই সংভান ভূমিষ্ঠ হবার পর
দুদিনের মধ্যেই কি এদের হয় ? সর্বনাশ্য
এই ভার কোখেকে আসে ? কড়ের মত
অভিকিতি এসে যৌবনের এই বিরাট প্রাণশান্তি নিমেষে উড়িয়ে নিয়ে যায় ?

১৮৪৪ থেকে ১৮৪৬। এই দ্ বছর সেমেলাভস হাসপাতালে এই হতভাগ্য ধ্বৈতাদের মৃত্যু দেখনেন। কিব্ ু কোন প্রাত্কার করতে পারনেন না। প্রফেসর কাইন বৃষ্ধ। আতত্ত্ব ধারণাবিদ্যাবিশারন। সেমেলাভস তারই সহকারী। াননের পার দিন দেনেনাভস প্রক্ষেরর কাহে তার আত্বাগ

ক্ষুন্ত বলেন, এক নশ্বর ওয়ার্ডে এড বেশি মুড়ে কেন হয় হ কি তার প্রতিকার ই প্রফেদর হাসেন। বলেন, কেন মুড়া বেশী হয় তা ড়েড জানে না। তবে মুড়া হয় শরণিব বিষ চাকে। এই বিষ হাওয়া থেকে মাত্যদহে তাকে। প্রসাবের পর।

সেয়েলভিস ভক' ভোলেন। **বলেন**,



वस्र

বনস্পতি

ત્રજ્ઞાતન આપર્મ પ્રાધાદ્ર

डिटांगितयूङ

বিশ্বদ্ধ ও সদা কারখানা থেকে আনা টাট্কা সামগ্রী

হিন্দুদান ভেতেলপাৰেট কথাপারেলন দিয় ব্যাবেছিং একেট্র এন ভার নহজার আঠি লোং আইকেট দিঃ হিন্দুদান বিভিড্ডাস্ ৪, চিত্তব্যুদ্ধ আহিত্যিই, সনিফালা-১এ টেলিফোর বং ২৬-১১৮২ (৫ লাইব্যু) তাহলে সৰ প্ৰস্তিৱ দেহেই এই বিষ টোকে না কেন? জনৰে সৰাই মৰে না কেন?

প্রক্সের উত্তর দেন, সবার শরীর এক নার।
কেউ রোগ প্রতিরোধ করে। কেউ পারে না।
কিণ্টু প্রক্সোরের এই ব্যাগায় সেনেলা চল
সম্ভূপ্ত হন না। ভাবেন, পাশেই তো ।
নম্পর প্রস্থাত ওয়ার্ডা। সেখানে তো ৩ ।
মাতা হয় না? ১৮৮৬ সালে এক বছবে
এক নম্পর ওয়ার্ডা মারা গেছে চারশা
উন্যার্ডা জন। অথচ পাশেই তো ঐ ঘুন্দার
ওয়ার্ডা। ওখানে মরছে মার নলাই জন। বেন
এত কম ? কি করে তা সম্ভব হয় ?

প্রস্তির স্বাই জনত, এক নুশ্বরে তার্র হলে মৃত্যু নিশ্চিত। এই তারা বাংগা চেপেরাখত। রবি, মুজল কি শনিবারে ভাতি হতে চাইত না। হিসেবে ভূল করে হঠাং ছতি হয়ে যেই কেউ দেখত, ঐ স্বানাধা এক নুশ্বরেই সে ভাতি হয়েছে, অমনি সেমেলভিসের পায়ে পড়ে প্রস্তিত তেওঁ ও ও উঠত। মিনতি করে বলত, আজু আম্বাক্তে দাও ছাকুর। কাল এসে ভতি হব।

সেনেলভিস হতভাগা, অসহায় এই ম্বতীদের কালা শোনেন। কিন্তু তরি হাতে পা বাধা। সাহায়। করার কোন উপায় তরি লাতে দেই। দ্বংসর এখানে বার করে দিতা তিনি এ দুশা দেন্তেন। কি তিনি করনেন করতাবাই বা নাই ক্ষাতা হ

সেমেলভিস খ্ল ভোরে হ্ম হেবে উঠানে। কমি খোর সকলে কোনা প্রথম মৈতেন সম-ঘরে (প্রেম্স মরটেম র.ম.)। আগের দিন রাতে পাঁচ দিনের দিশ(টি একে মে হাডভাগ শ্রহাী মান্যর ম্বান হাতেছ করতেন। হ্যতেরা তাকে সাহায়া করত।



ग्रहा ও চিকেপের

লোরপর এই ছাত্রদের নিয়ে তিনি এক নদ্পর ওয়াতে আসতেন। প্রস্তিদের একে একে পরীক্ষা করতেন। কার প্রস্বকাল কও বৌন আসল পরীক্ষা করে তা নিগাঁর করতেন। সম্মারের মাত্রদেহের গদ্ধ তার সংগ্র সপ্রে ক্ষিরত। নিজের অভ্যালে, নিজের পোশাকে তিনি এই গদ্য প্রেত্ন।

বিন্তু এই এক নশার ওয়াতে মৃত্যু হার কমশ রেড়ে চলল। একশা ভন প্রস্তির মধ্যে বিশালনের মৃত্যু হতে শ্রু হল। এই নিয়ে কথা উচল। গ্রেন ভড়ালো। শহরের লোকেরা প্রশিত বলতে লাগল, এর একটা বিহিত্ত লক্ষা করা দরকার। কাজেই এক অন্যোধানী ক্ষিশন বসানো হল। প্রাচীন অভিজ্ঞ চিকিংসকরা এটা ক্যিশনের সভা হলেন। অনেক গবেষণা করে
ারা গললেন, এক নদ্বর ওয়াডে ভিড়
প্রি। তাছাড়া প্রেষ ডাক্তার এবং ছাত্ররা
প্রস্তিবদের প্রীক্ষা করে প্রস্ব করায়।নারীস্লভ কোমলতা এ'নের পক্ষে থাকা সম্ভব
নয়। তাই দ্নন্দ্রর ওয়াডে, যেখানে
প্রীলোক ধাত্রীরা প্রস্ব করান, সেখানে
ন্তুভ্রার কম।

ক্রিশনের এই রিপোর্ট দেখে সেমেলভিসের হাসি পেল! ভাবলেন, জন্মের সময় শিশ্ মাকে যে কচ্ট দেয়, দেহাংশে যে কত করে ভারারের পরীক্ষায় তার কতটাকু বাভে কমে?

একদিন রাহে হাসপাতা**লে নিজের ঘরে**সেমেলভিস বসে আছেন, এমন সমর
বারালায় ঘণ্টার শব্দ তাঁর কানে এল। প্রথমে
দ্র থেকে মৃদ্, শব্দ। রুমশ জোরে এই
ঘণ্টা ধর্নি তাঁর কাছে আসতে লাগল।
সেমেলভিস ব্রুলেন, পুরোহিতের প্রবেশসংক্রত। এই নিয়ে আজ চারবার প্রোহিত
এলেন। অর্থাৎ আজ এই ওয়ার্ডে চারটি
হাতভাগা মায়ের মাত। ইল।

হঠাং একটা সন্দেহ তরি মাথায় জেকে উঠল। মনে হল এই যে স্টোধর্নি প্রস্তিরা স্বাই তানে, এ মাতার অগুদ্ভ। তাহলে কি এই জনর ভয় থেকে উল্ভাত? যে-প্রস্তি যত বেশি ভয় পান্ত, রোগ কি তাকে তত বেশি আক্রমণ করে? দুন্দ্রর ও্যুত্তে এ-ঘণ্টাধর্নি হয় না। প্রের্যাহত ভিল্ন দর্জা দিয়ে নিঃশ্লে মাতার্থা মাতার যরে চোকেন। তাহলে কি এইজনেই এক নুদ্বরে এত বেশি মাতুর হয়?

সেমেলভিস ছ্টে প্রেছিতের কাছে গেলেন। ব্যিব্রে এই ঘণ্টা বন্ধ করলেন। ঠিক হল, নিঃশন্দে ভিন্ন দরলা দিয়ে তিনি এবার রোগার ঘরে চ্ক্রেন। অন্য প্রস্তিরা কেউ কিছু জান্বে না।

কিব্তু তাতেও কোন লাভ হল না। এক নম্বর ওয়াড়ে আগের মতেই মায়েদের মৃত্যু হতে লাগল।

এই সময় একদিন সেমেলভিসের চাকরি গেল। সেমেলভিসের আগে যিনি এই সহকারীর কাজে নিষ্কু ছিলেন, তিনি আবার এসে এই কাজ দাবি করলেন। প্রফেসর কাইন সেনেলভিসকে ছাড়িয়ে প্রনো এই সহকারীকৈ কাজে নিযুক্ত করলেন।

সেমেলভিস ভাবলেন, এইবার তিনি ইংরেজি শিখবেন। ইংলণ্ড এবং ডাবলিনে যাবেন। দেখবেন, ওখানকার হাসপাতালে প্রস্তিদের মৃত্যু-হার কেন ভিয়েনার চেয়ে

এই ভেবে শীতকালটা কাটাবার জন্য সেমেলভিস ভেনিসে এলেন। ভেনিসে কিছ্বিদন কাটাবার পর হঠাং খবর এল ভার প্রেনো চাকরি আবার খালি হয়েছে।



র্যান নিষাক্ত হয়েছিলেন, তিনি অন্য এক কলেজের প্রফেসর হয়ে কাজ ছেড়ে চলে গেছেন। কাজেই আবার সেমেজভিস ঐ এক নম্বর ওয়ার্ডেরি সহকারী নিষ্কু হলেন।

এইবার কাজে লাগবার সংগে সংগে নকুর এক ঘটনা ঘটল। সেমেলভিস বজ্রাহতের মত সতম্ভিত হয়ে গেলেন।

শ্নলেন, তাঁর বংধ্ কোলেটফরার মৃত্যু হয়েছে। কোলেটফরা ছিলেন প্যাথলজিফট। দ্কেনে একই সংগে কাজ করতেন। শবব্যবচ্ছেদ করতেন। ছাত্রদের সেখানে শবব্যবচ্ছেদ করবার সময় কোলেটফরার আঙ্গুল একদিন কেটে যায়। তারপর জার হয়। রঙ্ক দ্ষিত হয়ে শেষে মৃত্যু হয়। এই কোলেটফরারের শবদেহ ব্যবচ্ছেদ হবে। ঐ যমন্তর।

শ্নে সেমেলভিস মমাহত হলেন। সত্মিভত হয়ে গেলেন। যমনুরে যথন তার বন্ধার শ্ব-বাবচ্ছেদ হয়, তথন তিনি পাশে গিয়ে দড়িলেন।

দেখলেন, যে আঙ্বলে তাঁর বংশু কোলেট-সকারের ক্ষাত হয়েছিল, সেখান থেকে সমসত হাতটাই ফবুলে গেছে। ডেডরে শতরে শতরে রক্তাধিকা হয়েছে। রক্ত দ্বিত হয়ে অলেত পর্যাশত প্রবেশ করেছে। সিক য়েমনটি তিনি দেখে আনচ্ছেন ঐ হাতভাগা গরীব যুবতী-দের। এই এক নম্বর ওয়াডোঁ। প্রসাবের পর শবদেহে। এই দ্বছর ধরে। কোলেটস্কারের কাটা আঙ্বলে শবদেহ থেকে বিষ প্রবেশ করেছে। তাহলো কি এই অনাথা তর্ণীদের দেহেও এই মৃতদেহের বিষ প্রবেশ করে?



মৃত্যু ও প্রোহিত

বিদ্যাৎ চমকের মত সেমেলভিরেব মাথার খেলে গেল, মাতৃদেহে প্রস্বর্জনিত ক্ষতের মধ্য দিরেই মৃতদেহের এই সাংঘাতিক বিষ রক্তে প্রবেশ করে। রক্ত দ্যিত করে। মৃতৃ। ঘটার।

সেমেলভিসের মাথা থেকে পা প্রথণত থরথর করে কোপে উঠল। তিনি ব্রেথ ফেলেছেন। মনে আর কোন সংশ্র নেই। কিন্তু কি নিদার্ণ সাংঘাতিক এই উপলব্ধি। সন্তোর কি নিম্মি এই প্রকাশ। বিদ্যুৎস্পৃত্তির মত সেমেলভিস সতক্ষ হয়ে গেলেন। ম্তিদেহ থেকে এই সাংঘাতিক বিষ মাতৃদেহে যায় কি করে সেনেলভিদ ব্কেছেন, এ-বিষ বহন করে নিষে যান তিনি নিজে এবং তার ছাত্রা। নিজের হাতে এবং আঙ্কলে।

ভোৱে উঠে তিনি যথন সময়রে গিয়ে *অবাবচ্ছেদ করেন, তথম তাঁর সে কি গ্রব ।
তিনি কাজে ফাঁকি দেন না । ছাত্রদের নিজে
হাতে শব-বাবচ্ছেদ শেখান । সেখান থেকে
কাজ শেষ করেই ঢোকেন এক নম্বর
ভয়াতে । প্রস্তিদের পরীক্ষা করেন ।
সেহাতে তিনি শব-বাবচ্ছেদ করে এসেছেন,
সেই শবের গণ্ধ তাঁর সংগে সংগে ফেরে ।
হাতে, আঙ্লেল, তামায় । এই গণ্ধ সেই
বিষেরই গণ্ধ । যা মাকুদেহে চাকে মানুগ ঘটায় ।
অতএব হাত্যকারী কে । নিশ্চয়ই তিনি
নিজে এবং তাঁর ছাপ্র।

এইবার সেমেলভিস ব্রুজেন, কেন দ্ব নবর প্রস্তি ওয়ারেজ মৃত্যু এত কম। ওখানে ধালীরা প্রস্ব করায়। ধালীরা কেউ শ্ব-বারক্তেদ কবে না। কণ্ডেই তাদের হাতে মৃতদেহের বিষ্ত থাকে না।

মে-হতভাগা ম্লতার প্রস্বকাল যত বেশি দীর্ঘ হয়, তত বেশি করে তাকে প্রক্রিকা করা হয়। তত তার দেহে বিষ প্রবেশ করে। যার প্রস্ব নিদিশট সমরের আগেই হয়ে যায়, সে ভাগাবতী বেল্ড যায়। কারণ তাকে আর আঙ্লে বিষে প্রক্রিম করার বোন প্রয়োজন হয় না। এতাবিকে সেমেলভিস এই কঠিন সতা উপ্রদাধ করলেন। ব্যুলেন, তারই ভূলে হাজারে হাজারে এই অসহতে গ্রীব

(वाज्ञाल शव ? इस छकि। ग्राह (ठा ?



রেডিয়ো ও সৌখীন সম্প্রদায়ে

কালের বিচার

্বগুলা :- শ্রীব্রিক্মচন্দ্র দাস বিষ্ফাট থাবই হাদ্যগ্রাহী। চবিত্রগালি জীবনত। কাম বনিক্ষচাল্ডর ও শরংগদ্ভের দ্যুম্ভিত নার্চারতের কুলনামালক...স্কের সাহিত্য গ্রাধিকত নাটক। —য্বাদ্ডর মার্কা--দ্মি টাক।

ডি. এম. লাইবেরী — কলিকাতা ৬

(সি ৬০৮২)







श्रल रा (श्र

ৰোগ প্থায়ী নিশ্চিছঃ কর্ন!

যুবতীরা কেমন করে একদিন গলা শাকিরে মারা গোছে এই সবানাশা এক নম্বর ওয়ার্ডে।

তথন মে মাস, ১৮৪৭ সাল। আমেরিকায় ইংলণ্ডে ধাতী বিদ্যায় ইথার ব্যবহার শ্রে হয়েছে। কিন্তু রোগ যে জীবাণ্য্র্ঘটিত, তা আবিকার হয়নি। সেমেলভিস রোজকার মত যমন্বে এলানে। শ্ব-বাবচ্ছেদ্রে পর ভাল করে সাবান দিয়ে হাত ধ্লেন। দ্বার, তিনবার, বার বার। একবার করে হাত ধোন আর শ'কে দেখেন, হাতে কি আঙ্বলে শবদেরের শব্ধ আছে কি নেই। নিঃসংশেহ হয়ে তিনি এইবার তাঁর দুহাত ক্যালসিয়াম ক্লোরাইডের জলভরা এক গামলায় ডুবিয়ে রাখলেন। পিলিছল না হওয়া পুষাঁদত গামল। থেকে হাত ওঠালেন না। তারপর হাত তুলে আবার শাঁুকে দেখলেন। ছাত্তরা সেমেলভিসের এই অবাক কাণ্ড দেখে গুজেন শ্রে, করল। হাস্টার ঘশাইর যাথটি যে বিশকুল খারাপ হরে গোছে, তা সেখে মুখ টিপে হাসল। ফিসফাস টিকা-টিপিন ছাতগা।

কিন্তু সোমলভিস ছাত্রের ছাত্রেন না।
নিজে দট্ডিয়ে থেকে প্রতিটি ছাত্রের হাত তিক আমনি করে ধোয়ালেন। গামলায় লোশন ভবিষে রাখতে বাধা করাদেন।

তারপর ছাত্তদের নিয়ে সার বেবিধ তিনি সেই এক নদরর প্রসাতি ওয়াতে চাকালন। রেজকার মত প্রসব বাঘায় কাতর হ'বে ভার-বংকুল চক্ষা মোলে এ হাতভাগা ফ্রেটীয়া সেমেলভিসের দিকে তাকিয়ে রইল।

তক মাস আলে অথাও এইপ্র মনে
শাতকর। আসারো জন যুবতী-মাতা এই
প্রসকলনিত জারে মারা গোছে। মে, জান—
এই দু মাসে শাতকরা মার সারি মাতার গারা
হল। জালাই মাসে হল একতির। দিবাপর
দুই নাশ্বর ওলাডেরি চেয়ে এক নাশ্বরে
এখন মাতা-হার জানেক কমে গোল।

আজাকর দিন হলে সেমেলভিদের এই কুলিয়ে ভার-জন্মার পড়ে থেক। সারা ্সেমেলভিসের নাম ছড়িয়ে পড়ত। কিন্তু তথনকার দিন ছিল জনা। ধারী বিদারে অধ্যাপকরা প্রস্তিকে পরীক্ষা করার আগে ভাল করে হাত ধোষা। এবং লোশনে ভূষিতে প্ৰদাৰজনিত জ্বৰ প্ৰতিযোধ कहा किराम करामन सा। शृहकात काम লোছ ঠিক, কিন্তু তার কৃতির সেমেসভিসের কিছা নয়, এই তাঁরা সিম্ধানত করলেন। হয়ত তথন প্রস্যাতদের ভিড় এত বেশি ছিল না কিংবা হাওয়াতে সেই সময় বিষ কম ছিল। এমনিধারা অনেক আজগ্রি কারণ নিগাঁয় করা **হল**। চেন্সেলভিচেসর ও**পর তাঁর** বড়কতা বৃদ্ধ অধ্যাপক ক্লাইন বিব্ৰ**ন্ত হলেন**। অসম্ভূষ্ট **হলেন। শ**্ধে তাই নয়, কি করে তাঁকে এই কাজ থেকে সরানে যায়, তার সংখোগ খড়িতে লাগলেন। তার মনে হল,

উমত্রিশ বংসর ব্যাসের এই ছোকরা বন্ধ বেশি বাড়াবাড়ি শ্রে করেছে। অতএব তাকে একট, শিকা দেওয়া প্রয়োজন।

দেই স্বােগ একদিন এসে গেল। মাত কারেক মাস পরেই। তখন সেনেলভিসের নামকরা অধ্যাপক. िराजन সেনেরভিসের এই কাজের খ্ব **স্**খ্যা**তি** করে নেড়ালেছন। কিন্**ু এ'রা কেউ ধা<u>তী</u>বিদ্যা** বিশারদ নন্। চমারোগ বিশেষজ্ঞ হেবরা, **ব্**ক ও পেট আঙ্ক দিয়ে বাজি**য়ে দেহের** ভেতরকার *আক্রের যাকে*র **রোগ নিপায়ের** আবিধ্ধারক ক্ষেত্রভা এবং **প্যাথলজিস্ট** রাফ্টানাম্ক সেম্ফাতিসের এই **কাজ নিয়ে** প্রকার বিখ্যালন : সোমার্য উসকে বসকেতর টিক: আব্দিক্তরক জেনারের **সংগ্রে তুলনা** কুরুলোন। সেই স্মান ইটাং একদিন **এক** লুঘ'টনা হয়ে হৈছে। ঐ এক **নম্বর ওয়ার্ডে।** এক নদ্বর ওয়াতে মাত্রহার রমশ যথন রেশ করে আমত্ত, এমনি সময় **অংটাবর মাসে** এগারটি ঘ্রতীর হঠাৎ একসংখ্য এই প্রসর-জনিত জয়ের মৃত্য হল। সেমে**লভিদ হাত** ্রায়ার কোন পরিবতনি করেনান, তর্ কেম্ন করে এই কাডে হল? বৃদ্ধ অধ্যাপক মানে মনে হাজপোন: ভাগলেন্ এইবার ছোকরা **লক** হলে।

্বাম্নলভিত দেখালো, ব্যাহ্ব হোক শব-কার্ড্র করে তেরার পর তিনি এবং তার জার্থ্য ভাগ করে হাত ধারে প্রথম থা প্রস্তিকে পরীক্ষা কার্যা, তার ছিল কান্সার এবং সেই সালে দুট ছাল। সেই গোলে শ্রে, করে পর পর দুশা প্রান্তিক ভারা প্রক্রিমা করেন। কার্তী প্রমান্তিক ঘোরই এই বিষ বাবে দুশ্রি প্রাণ্ডর সোহে সংলামিত ইরেছে। বা্ধান্য, জারিণ্ড গোরের দুর্ঘ্য কাত হেরেছে। বা্ধান্য, জারিণ্ড গোরের দুর্ঘ্য কাত হেরেছে। বা্ধান্য, জারিণ্ড গোরের দুর্ঘ্য কাত হেরেছে। বা্ধান্য, জারিণ্ড গোরের ব্রহ্য কাত হেরেছে। বা্ধান্য, জারিণ্ড গোরের ব্রহ্য কাত হেরেছে। বা্ধান্য

নতুন আর একটি তথা সোমলালিস
শিংলালন। শুধা মাতানহ থেকেই এই বিষ
আসে না। জালিকত, অসংধ্য দেকেও এই
বিষ আরে । কিংকা থাকার পারে : সেলেমভিস
নিরম করজেন, প্রতিটি প্রস্তিত প্রীক্ষা
করার আগে হাত ভাল করে ধ্রে লোশনে
ভোলাতে হবে। হাত ভাল করে না ধ্রে আর
কোন প্রস্তিকেই পরীক্ষা করা চলবে না।
মাতাহার আরার কমে গেলা। বৃদ্ধ
অধ্যাপক কাইন সোমলাভিস্কে জন্ম করবার
আন উপার খাজতে লাগলেন।

১৮৪৬ সালে এই এক নম্বর ওয়ার্ডে চারশ উনষাটটি মাতার মৃত্যু হয়। এখন ১৮৪৮ সালের শেষে তিন হাজার তিমশ ছাম্পারটি প্রস্তির মধ্যে মাচ ৪৫টির মৃত্যু হল।

অবশেষে একদিম বড়কতার উল্লেখ্য সফল হল। ১৮৪৮ সালের বিংলবের সংযোগে সেমেলভিসকে বিংলবী বলে ঘোষণা করা সম্ভব হল। অধ্যাপক ক্লাইন সেমেলভিসের বদকে তাঁর পেটোরা বনকে এই কাজে নিযুত্ত করজেন। ছাতদের পড়াবার জন্য এবং শৃধ্ব পড়েল দিয়ে শেখাবার জন্য সেমেলভিসকে রাখা হল।

ক্ষোভে দৃংথে অপমানে সেমেলভিস চাকরি ছেড়ে নিজের দেশ বড়াপেন্টে ফিরে এলেন। ভিরেনা ছাড়ার এক মাসের মধ্যে আবার ঐ এক নদ্বর ওরার্ডে কুড়িটি ফ্রতার মৃত্যু হল। কিন্তু ক্লাইন তা গ্রাহ্য করলেন না।

বৃতাপেকেট এসে সেমেলভিস সেণ্ট রকাস্ হাসপাতালো বিনা প্রসায় এক কাজ পেলেন। অতিশয় নোংরা হাসপাতাল। খ্পরীর মত ঘর। অধ্কার। বৃণ্ণিধ ভ্রা।

ত্রমান এক ঘরে ছটি মাতার প্রস্ব হয়েছে। সেমেলভিস দেখলেন, তার মধ্যে একটি মৃত আর একটি মরণাপ্র। বাকৈ চার্টির সেই সাংবাতিক প্রস্বজনিত জরে।

তদের যিনি চুকিংসক, তিনিও একজন সাজনি। পচা গলা বা খোটে তিনি এসে প্রস্ব করান। কাজেই সেমেলভিস পরিক্রার-পরিচ্ছার থাকা, হাত ধোয়ার দিকে সত্তর্ক দৃশ্চি দিলেন। কলে এই খুপরীর মত অধ্বরার বাসপাতালে প্রস্ব হতে এসে এক হাতার মানোর মধ্যে মাত্র আটটি মাতার মাত্রা হল। ভ'বজনে।

দোমলভিক ব্যাতাপেদট ইউনিভালিটির অবাপেক নিয়ার হলেন। ১৮৫৫ সালে। এইখান থেকেই তাঁব বিখ্যাত প্রকেধ প্রেমবর্জনিত জন্মরের কারণ এবং প্রতিকার' প্রকাশিত জল ১৮৬১ সালে। আর একটি বিশ্বপাক্ষক বাংগ রচনা তিনি প্রকাশ করলেন বা একই সালে। এইবার চিকিংসক মহলে সাংঘাতিক হ্লেম্থাল প্রেড্ গেল। এই রচনার নাম "জ্বেক রকম ধার্টাবিদ্যার অধ্যাপকদের কাছে খোলা চিঠি।"

সেমেলভিস দেখলেন, সামান্য একট্ পরিকার থাকা এবং প্রস্তিকে পরীকা করার আগে হাত ভাল করে ধ্রে এই লোশনে ভূবিয়ে রাখা, যেখানে মাতাকে ঐ সাংঘাতিক প্রস্বজনিত জারে মৃত্যু থেকে রক্ষা করে, তাই ইউরোপের চিকিংসকেরা **र**क्छ घागरनम ना। छेल्छ डांक ठाँछ। कहरनम. বাংগ করলেন। এদিকে হাসপাতালে হাজারে হাজারে ঘাতার মৃত্যু হল। অংথচ তাঁর নিজের বড়োপেদট ইউনিভাসিটি হাসপাতালে এই প্রথা প্রবর্তন করে প্রসবজনিত জনুরের মৃত্যু তিনি শ্নো নামিরে আনতে সক্ষম হয়েছেন। এই হাসপাতালে এই রোগে আর কোন ঘাতার এখন মৃত্যু হয় না। তাহলে এই সব হোমরা-চোমরা ধারীবিদ্যাবিশারদরা কি ? শিশচয়ই মাতৃহৰতা।

সেনেলভিস ক্ষেপে গেলেন। এই সব বিশেবজ্ঞানের নামে নামেই খোলা চিঠি ছাড়াতে লাগালেন। ক্যানেন, এই হতভাগা প্রস্তিদের এমন অবল্যানুত্ব জন্য দামী প্রণৰ বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রজার উপন্যাস

न जून ता शि भी

সংগতি সাধকের অপূর্ব জীবনাশেখা ॥ আড়াই টাকা ॥

ঃ প্রকাশক ঃ দি ফাইন আটে পার্বালশিং হাউস ৬০, বিভন স্থাটি, কলি—৬



আপনি নিজে। কাজেই আপনি একটি মাতহুক্তা এবং খনোঁ।

কিন্তু বিশেষজ্ঞরা এই চিঠির কোন জ্বাব দিলেন না। এই উপেক্ষায় সেমের্লাভস আরও ক্ষেপে গেলেন। এইবার সাংঘাতিক এক কাণ্ড করে বসলেন। বিজ্ঞান সম্বন্ধীয় এক সামায়ক পতিকায় সর্বসাধারণের কাছে চিকিৎসকদের বিরুদেধ নিজের মনের বিষ ছড়িয়ে দিলেন। লিখলেন, আপনি যদি সম্তানের জন্মদাতা পিতা হন, তাহলে স্তার প্রসবের সময় ডাক্টার অথবা ধাহী ডাকার মানে কি জানেন? তার মানে, আপনার শগীর **জীবন বিপন্ন করা।** যদি আপনি বিপদীক মা হতে চান, আপনার সন্তানদের মাতৃহারা না দেখতে চান, ভাহলে দোহাই আপনার নিজে গিয়ে সামান। কয়েক আন। খরচা করে কিছ, ব্লিচিং পাউডার কিনে আন্তর। একটা গামলায় রেখে তার ওপর জল ঢাল্ন। **ডাক্তার অথবা ধা**র্ত্রাকে আপনার সমেনে ঐ জলৈ ভাল করে হাত ভবিয়ে না রাখ্য প্য'নত **খবরদার** তাদের আপনার দ্রীকে প্রক্রিয়া করতে দেবেন না। নিজে দাভিয়ে দেখাবন, ঐ গামলার জলে ভারার অথবা ধানীর হাত যতক্ষণ না পিজিল হয়, ততক্ষণ তাদের

ছাড়বেন না। এখন থেকে সেমেলভিসের সব-সেবায় শ্ধ্ একটি শেলাগান ঘোষিত হল, "খ্ন বংধ করা চাই।"

এইবার চিকিৎসক মহলে আন্দোলন শ্রে হল। জামানিতে ভিরেনার সেমেলভিসের হ্মিকিতে কাজ হল। বিশেষজ্ঞদের টনক নড়ল। যথন সবাই তার মত মানতে শ্রে করলেন, তথনও সেমেলভিস রাহতায় কোন তর্গ-তর্গীকে একত দেখলে এগিয়ে ফেটেন। তাদের দড়ি করিয়ে প্রকাশা রাহতায় স্বতান প্রস্বের আগে রিচিং পাউভার জলে ফেলে ডাঙাবদের হাত ধোয়াবার কথা স্মরণ করিয়ে দিতেন। অপরিচিত, অজানা এই তর্গ তর্গী একথায় কি ভাবতে পারে, সে থেয়াল তার থাকত না।

সেনেলভিসের যুবতী স্থাী মেরী স্বামারি এই পরিবতন লক্ষা করে উদ্দিশনা হলেন। তিনি দেখলেন সেমেলভিস কেমন যেন ছট-ফটে, অস্থির পায়ে চলেন: কথার কথার হতে ওঠেন। শুন্ নিজের সনতানদের প্রতিক্ষাও রাগ করেন না। একদিন সেমেলভিস নিজেই স্থাকৈ বললেন, আছো আমার এ কি হল? মাথাটা কি স্যাভা থারাপ হয়ে গেল?

তথ্য ১৮৬৫ সাল। গ্রীত্মকাল। মেরী
তার কোলের বাচ্চাটিকৈ নিয়ে সেমেল-ভিসকে সংশ্য করে ভিরেনায় এলেন। তারা
সেমেলভিসের বন্ধ, প্রক্রেসর হেণরার বাড়িতে
উসলেন। ডাঃ হেনরা চম'রোগ বিশেষজ্ঞ।
মিসেস হেনরার যথন প্রথম সন্তান হয় তথ্য
সেমেলভিসই তার প্রস্ব করান। প্রাণ খোলা
হাসি হেসে বলোছলেন ছেলে হবে। আজও
সেমেলভিস ৪৭ বংসর বয়সেই যেন অতি
বৃদ্ধ। দ্র্থনির। মুখে হাসি নেই। কথা নেই।

মিসেস হেবরাকে দেখে সেয়েলভিস কিছুক্ষণ তাকিয়ে রইলেন। যেন প্রেনো কথা হঠাং মনে পড়ল। হেসে বললেন, ভোমার প্রথম হখন সংতান হয় আমি বলে-ছিলাম ডেলে হবে মনে পড়ে সে কথা?

কিন্তু সেনেলভিসের এ হাসি আংগর সেই প্রাণ খোলা হাসি নয়। নিজাঁবি মতের হাসি।

করেক মিনিট তিনি ক্ষণ হেবার সংগ্র বেশ গলপ করলেন তার পরই হঠাং সম্ভীর হরে গেলেন। সবংশ্যে এক বংশ গাড়ীতে ডাঃ হেবরা সেনেলভিসকে পাগলা গারুবে নিয়ে গেলেন। সেখানে ভালা বংশ করে ভাকে রাখা হল।

ভিয়েনায় আসার আগে ব্ভাপেকেট শেষ অপারেশন করবার সময় সেনেগভিষের আগগুল ছুরিতে একটা কেটে সায়। সেই ক্ষত থেকে রঙ্গ দুমিত হয়ে পাগলা গারেদে এসে তাঁব মৃত্যু হয়। ক্ষত থেকে রঙ্গ দুমিত হাওয়ার যে রোগ তিনি সর্বপ্রিণম আবিশ্বনার করেন সেই রোগেই তাঁব মৃত্যু হবা। আগশট মাসে ১৮৬৫ সালো।

সিক সেই সময় লাই পাস্টুর সংক্রমক রোগের কারণ আবিশ্বার করলেন। জাবাণারে অসিত্র দ্বীকৃত হল। লাভ লিদ্টার সালারিতে জাবাণারেশাশক কারেবলিক বাবহার শ্রু করলেন। তখন স্বাই ব্রুল, সেমেলভিস কত আগে এই তথা আবিশ্বার করে প্রস্কর্মান্ত জন্ম প্রভিরোধ করতে সক্ষয় হয়েছিলেন।

অতএপ সেমেলভিসের নিজের দেশ ব্ডাপেকে তার স্মৃতিসোধ নির্মাণ করা হল।
এই স্মৃতিসোধে দেখা যার সেমেলভিস তার
বই নগলে করে দাঁড়িরে আছেন।
পারের কাছে একটি যুবতী মাতা বসে।
ছেলে কোলে করে ভিছি গদগদ চোখে তার
রাণকতা সেমেলভিসের দিকে মুণ্ধ হয়ে
তাকিয়ে আছে। এই স্মৃতি সোধ সতি
ভারি সংদর। বিশেষ একজন প্রহরী সর্বদা
এই সৌধ পাহারা দেওয়ার জান্যে নির্মান্ত
আছে।

কিন্তু ধাত্রীবিদ্যার ইতিহাসে সেমেল-ভিসকে নিয়ে ধাত্রীবিদ্যা বিশারদদের যে কীতি কলতেক কালিমাখা হরে আছে তা কোনদিন মছেবে কি?



* शालिता छेलाताले

শ্ভনয় ঘোষ

রিয়া জোরেসেল স্কায়ার কাছে যেতেই **রা** তাঁর সোণিয়েত নারী' পরিকার সাংস্কৃতিক বিভাগের ভারপাণ্ডাকে কলে र्शामना উलात्नासात प्रकृत दृष्ट्य कतात ব্যবস্থা করে দিলেন। ঠিক হল দাপার দা টোয় বলশই থিয়েটার-এর বাঁ-পাশের দরজ: দিয়ে উপরের ঘরে তাঁর স্ঞো দেখা হবে। তারিখটা এখন আর মনে নেই। ইংরেজ মিঃ ডেকাটর, বিশ বছর এদেশে আছেন রুশ, ইংরিজী দুয়েতেই তার সমান দখল: এদেশে ভারতীয়দের ১০চেয়ে বড কথ্য। তাই তাঁকেই ধরে প্রভলাম সংগ্রাগিয়ে দোভাষীর কাজ করতে। দাজনে যখন বলশই থিয়েট্র-এর বাঁদিকের দর্ভা দিয়ে উঠে উপরের একটা ছেন্ট আপিস ঘতে অলপক্ষা কর্নাড, তথ্য ক'্ষ্ট্রেড সারা শহত স্মান করছে : "উল্লেখ্যান্ডা তান্য কারো স্থান্থ কথা বল্লাছন, এখনি শেষ হাসে, আপনাতা ও ঘরে একটা গ্রেক্ষা করন।"

ঘরে থিয়েটবের পরে,য় ও মহিলে কমীরি অনবরতে বংগত সমুগত হয়ে ঘ্রেছেন্ আসংছন, বেরচ্ছেন। একটি মহিলা, ভারে দ্বকা হিয়ে কিণ্ডির কছেটার একটা দর্গিড়ারে কথা বলাতে দেখেছি, ঘরে তাকে মিঃ ডেক্টেরকে হাত ধরে অভিনশন জানিতে की तनएउटे, भि: एउन्हाउँत अकनाएक छैर्छ দাঁডালেন গালিনা উলানোভা। ছোটখাট মান্ত্রটি, রোগাই বলা যায়, মুখটা শ্রকনো, চিব,কের কাছটা ছ'চক্রে, চওড়া কপাল ছোট ত্ৰিকা নাক, চোখ তলোয়ারের দীণিত, পাতলা ভরু, পাতলা ঠোঁট, ডিম্বাকার মার্থটিতে বয়সের ছাপ পড়েছে, পরনে অবিশ্বাসা রক্ষার সাধারণ একটি খাট গাউন, সবুজের উপর বড় বড় र्गान रगान इनएम रहाय। कथारम, रहारश्र দ্ভিতৈ, নাকের দৃত্ভভগীতে প্রতিভার ছাপ। পরিচয়ের পর পাশের আরেকটি ঘরে যাওয়া হল। উলানোভার হটার ভংগতি অভাৰত কিন্তা।

একটা টেবিলকে সামনে বেখে তিনজনে বসলাম, উলানোভা মাঝখানে। কথা শ্রে ছল। আলাপের সময় উলানোভার চোখ দ্টি কখনো তানেক গভীরে তুবে যায় কখনো উৎসাহে দীপত হয়ে ওঠে। গজার স্বর সরা, কণা বলৈন দতে, ছাত দ্টি সবস্ময় কথার দ্রাংগতির সমানতালে নানভেগ্যী গজে পোপা। লামার প্রশ্ন শোকের, তোভে গভীর দিশা শাখ দ্বিট তথম পিয়র, ভাতে গভীর

প্রথমে ছিল তাঁর প্রথম জ্বীক্রের কথা। নাচের অন্প্রেরণা কোথায় পেলেন, সেই প্রশন। তাঁর লেখা সদ্য প্রকাশিত একটি প্রশব্ধের উল্লেখ করে ব্যয়েনঃ

"নাচিমে হবার আমার যে খ্ব একটা প্রকা স্বাধান ইচ্ছে ছিল তা নয়। নাচ আমার খ্ব ভাল লাগত, তবে অসাধারণ বক্ম কিছু না। তোমার প্রশম শানে মনে বল শিক্ষার কিয়েটিত লাইফা কখন শার্ হয়, তাই তুমি জানতে চাও। এ প্রশেনর মানিধিকিট, যথায়প উত্তর দেওয়া অসমভাব, বীর তার দরকারও নেই। যা ব্যাখ্যার অতীত,
ত ব্যাখ্যাকার আমি চেন্টা করব না। তবে
কাঠি কড়া উল্লেখ করতে হয়। স্রন্টা বা
শিলপারি সাফলোর মূল অনুসংধান করকো
দেখনে তার অবলনা হচ্ছে কাজ বা পরি-প্রমা। সং নিজেলার মূল প্রিকলার কাজের
স্থোল তার ফলে যে প্রেকলার, বেতার
প্রভৃতি তাদের নিজেদেহে যোগ রারেছে।
তানক শিশাল প্রেমিক' এই সব প্রেকলার
আর খেতারেই তাঁদের জাবনের তাৎপর্য
খণ্ডের পান, 'ভালা'-কেই এই প্রণিতর জনা
দায়ী করেন।

শনিজের কাজের প্রতি একনিও প্রবিদ্ধ মনোভাব ও আন্কাতোর ফলেই কেবল শিংপী সাথাকতা ও সাফলা অজনি করতে পারে। অরুণত পরিশুদের ফলে নিজেকে একেবারে নিখাতিভাবে গুগোত করে তুলতে



न, जार्छा श्रमाप्त छेला (ना छ।



্ড্যাপ বা ভ্ৰালোভা ৬ তাৰ শৃত্সগৰ্ণী মিখাইল কাৰোভিচ্

শাব্যাট বিলপ : এক অম্লা উপহার পায়-লক্ষ্য স্থাস্থত দ্বাভ মুহাত-কুট ম্হাতে দিখণী দেখে তার একদিকের কাজ অজ নিখাল হয়ে উঠেছে, ত্তি দশ্কিক এর বার্নালার। ক্রমের মনে ইয় <u>এর চেয়ে</u> ব্র জনক কিলপ্রীর জার কেই। প্রায়ার প্ৰিত্য লোকাক আনন্দ পিয়েছে এই টোটের ইন ধ্রমার সল্ডের্য রন্ত **প্রদক্ষর**। এচাল্ট লাল্ডাট জন্শালিন, একট বাটের এবাটো প্রকারতার, পুরি**তিহনের** শিক্ষা, শহাবৈচ্চা, প্রায়ক্ষা করুন কুলিকা राष्ट्रम गाउँक भएराहा, रागालात सङ्ग श्रापा-ছনত হচ্ছ াে প্রাট মদক্র **পরীক্ষ**া নির্রাক্ষার অসীম আন্তর এই হল শ্রেন্ট প্রেফকার। এর মাধ্য ভাগা বলে কিছা দেই। দেৱকম কিছা থাকা সম্ভবত নয়। রুষ্ট্রে কেন্দ্র কঠোর পরিশ্রম, রয়েছে জারনের প্রতি তাজকার, জীবনকে দেশবার ক্ষমন্তা, জাবিদেব অনীয় বৈচিত। দেখবার শাৰু। ভাবিদের পেকের ক্রেয়ভার পিরে ভাকারার প্রয়োজন কেই, জাবিনে **যা সবচেরে উচ্ছনে**

সবচেয়ে সাুশ্বর, তোমরে স্টিটর কাছে যা কিছু মঞ্চলজনক সে সব তোমায় দেখতে হরে। জীবন এবং কাজের প্রতি আনেকেব উদাসীন, উৎসালহানি মনোভার দেখা যায়। অনোকে চায় "কেমন করে সফলতা অজনি করতে হয়" বাহির গেকে কেউ তার নিয়েম-কান্ত ভাগত শিখিয়ে দিক। সেরকল কোন পর্পতি কোঞাও পরেয়া মারে না। আমার সারা জীবনের কাডিজ্যতায় এই কথাই জেনেছি যে, শিলপীকে তার শিলেপর অ, আ, ক, ম, শিয়েখ তারপর তার মিক্তের পথ ংক্তিজ বের করতে হবে। ভার ভালবাদার পার যে শিহুপ ভাকে ভার স্বকিছা উৎস্ক করতে হবে-কল্মচাত্র্য, ক্ষমতা এবং পরি-শ্রম। সহজ্ঞাত ক্ষমতা কখনো এক জায়গায় প্রতিত্য থাকে না, হয় কঠোর পরিপ্রমের ফলো ভা বিকশিত হয়ে ওঠে, বেড়ে ওঠে, সমূপ্ধ হয়ে ওঠে, নয়ত ক্রমণ ক্রীণ হতে হতে কুচ্ছতায় প্যবিসিত হয়ে নিঃশেষ হয়ে

"আমার প্রথম জীবনের শিক্ষকদের কথা

তুমি জানতে চেরেছ। আমার বাবা-মা তার ইস্কুলের শিক্ষকদের কংগই সর্বপ্রিয়ম মনে গড়াছে।

শ্ম ছিলেন সামার প্রথম শিক্ষক। কাজ বা পেশার প্রতি আমানের মানে বালেন-বিনাবের, মনোভাব কী হওয়া উচিত, তার প্রেট্ড পরিচয় পেরেভিলান মার কাছে থেকে। আমার কাছে মা-ই ছিলেন বালে শিলেপর সরচেরে বভ অথবিটি।

গৰিকাৰের ঠিক পারে ১৯১৮ সালে বাবা মা কোনিনপ্রাচে থাকাচন: চে সমারে মিকাপিদের মধ্যে থারা স্বাপ্রথম নিকোবের বিশ্বরের কারে উৎসর্গ কার্রিছারেন বাব্য টাদের মন্তেম। একথা বার্বাছারের মারিক নাটালেরের চারা স্বস্য জিলোন, তার সেবাছ নিজেদের নির্বাদের সালিক নাটালেরের চারা স্বস্য জিলোন, তার সেবাছ নিজেদের বিলেগের সালারা ভাব, ভার-মারিক স্বাদিশের প্রকাশ হালারা ভাব, ভার-মারের প্রকাশ সালার স্বাদিশের মারের করিলা মারের করিলা সালার মারের করিলা সালারের মারের মারে

াম, দেখাতাম কগনে: পিৰান কবাকন মা, মুমাুকো না। চুট স্থান শ্লেক্ষ আমাকেও ব্যক্তিবন তাও চাব চান কটিন যে কী তাঁহণ কয় খেলোছিলান তা কী বলব। তামগ্ৰুও কি মার মান না ন্যায়ে মবিশ্লাম খাটাতে হবে :

শ্বাচের ইস্কুলের মা আমানের বেশ্বাচন।
একটা মসতবড় ইলাঘারে আমানের রুকে হাত।
ঘর গরম রখোর কোন অনসংগ লাক ছিল
মা। এত ঠাডো শভাত কে প্রশানের রৈকেল্
আর শাঁবিতর কেনেই বাট শতে নাচার আন্দ্রনিত আমাদের ছিল। মা কিম্পু নাচের
বাবেলা পোলাল পরে থালাগেন। গরমা ছাত্রো কোন্দের। আমাদের রোপানের সময় খালো কোন্দের। আমাদের রোপানের সময় খালো কোন্দের। আমাদের রোপানের সময় খালো কোন্দের। আমাদের রাখে গোল করেই ছিনি আবার নিজে কোতেন নাচ শিখাতে। এই নাচের ইস্কুলের চৌলাঠ যে সর ছেলেনেরোরা পোরিরে একেছে ভাবের মধ্যে আমার মার এই প্রকৃতে শিক্ষীস্থাভ নিয়মনিন্টার ছোরাচ না লোগে পারেনি।

শাচের আসরে আমার প্রথম যোগ দেওরার কথাও ডুমি জানতে চেরেছ। ঐ ইস্কুলেই শিবভায় বছরের শেষে রক্তমানি-শেত-এর শোলকার একটা ছোট্ট অংশ আমার ছিল। সম্ভাবর্গা প্রথম মার কাছেই শিখেছি। অঘ্টমবর্গা থেকে দুখান বর্গা শ্বাতি বিখ্যাত নৃত্যাশিক্ষক রাকোভ্রেজভ্ ভাগানোভের কাছে শিখি। 'ক্লাসিবংল নৃত্তার ম্কুতথা' নামে তার একটি বইও আছে। ব্যালেতে আমি প্রথম নাচি অঘ্টম বর্ণার শেষে। ব্যালে মানে, অবশ্য ব্যালের একটা অংশ মাত্র। তখন আমার ব্যঙ্গ প্রের বছর।

"वार्ट्स नाटात्र इता या यायाय कथरना নাচ শিখিয়ে পড়িয়ে তৈরী করেন নি। তবে তার উপদেশ আর মতামত আমার থ্বই কাজে লেগেছিল। শিক্ষকতার ব্যাপারে মা ছিলেন অতান্ত কড়া, তাঁর কাছে যারা নাচ শিখত, নাচের আখিগক সম্পূর্ণ আয়ত্ত না হলে তাদের ছাড়তেন না। তিনি চাইতেন আণিগকের নিতেজিলে হৈশিন্টা বজায় द्राथर्ट । इलार्कदात् स्वक्रमा अवस्थानटा याव সংগতি উপভোগের ক্ষমতা তাঁর ছাত্রছাত্রী-দের কাছ থেকে তিনি আশা করতেন। শ্ব্যু কায়দা দেখাবার চিত্তাকর্ষক পথের বিপদ তার ছাত্রারা খাতে এডিয়ে চলতে পারে তার জন্যে মার চেণ্টার বিরতি ছিল না। আণিগ্রের যতরক্ষ কৌশল আছে মা সে সব আমাদের শেখাতে চেয়েছিলেন! কঠিন বলে যে কোন কিছা, বাদ দিয়ে যাব তার উপায় ছিল না।

'চার মাস পরে মারিলাস্কি নাট্যালয়ে আমি কাজ নিই ে'সোয়ান লেকের' প্রধান ভূমিক। আমায় দেওয়া হয়। ১৯২৯ সালের ৬ই ফেব্রুয়ারী প্রথম ওলেং আর ওদিলের ভূমিকায় সেট্জে নামি: তখন আমি অতানত ল্বেল ছিলাম। আমার পা দাটো এত সর সরা ছিল যে, মঞ্জের কারিগরেরা অবাক হয়ে ভারত পা দ্রটো ভেন্সে যায় না কেন। कारकार्डे अध्या जिल्ला मर्भाकरमञ्जू भरका , दर्भ আমার মার মনের অবস্থা কি রকম হয়ে-ছিল তা ভেবে দেখা। তৃতীয় আনেক এক-ছারগায় আত্রালর ভগায় ভব করে আমার খাইশতর পাক থাওয়া ছিল। মা সে লাশ্য সহা কৰাত পাৰেন নি, এত উৎকবিত হাখাতলেন যে মান্তখানেই উঠে চলে গিছে-ছিলেন। আল্লের লেশের আনক বিখ্যাত ব্যক্রেরিনা হার ছন্ত্রী।

শ্বামার বাবার চবিত্রেও শিংলপর প্রতি
এই এবই কঠোর নিটো লক্ষা করেছি। বাবা
থিডেটার ভাষণ ভালবাস্থেন। নিজে ছিলেন
শিংপা এবং প্রয়োজক দুউই। বাবার কাছ
থেকে আমি নিমালি মাবাশ, গাসের কাপন
ভালবাস্তের শিংপাছি, বনের সেশিক্ষা বাবার
শিংপাছি। বাবা রেশি কথা বলতেন না, কিন্দু
থেখাও তার কাছ থেকে অন্যাপ্রেরণা প্রতাম।
ভোটবেলার বাবা সর্বসমূহ আমাকে তার সংগ্রা
থাত ধ্বনতে বা ভোববেলায় শিকার করেতে
নিজে যোলেন। ধারি পারে স্ফ্রা উঠত।
রাশ স্কালের আকাশ ঠাওচা ক্যাশার
গায়ে আলো ছড়িয়ো পড়াত। যাটে উঠত
বিনার নানান প্রথা, স্থানর স্বাসর হালা।

শাসে দাবে দাবে ঘারতে যেন আমি ভ্রম না পাই, শিকারের ছাতি বা হাদের আরজ জল দেখে আহিকে না উঠি ফেসিকে বাফর ঘার নজর ছিল। আমার মধ্যে তিনি আরো-গানা জাগাতে ফেলাহেন, খেলাধাকার প্রতি ভাক্ষানা এবং উংসাহ গড়ে হোলার চেতী।



बननहे थितावीत 'किटनन' न्छामाटवेस अवकि मृना

করেছেন। মান্য যে সরই করতে পারে তার পরিচয় তিনি আনাথ দিতে চেয়েছিলেন। সব রকম কাঞ্জেই আমায় অভ্যুদ্ত করে তোজা তার ইচ্ছে ছিল। বাবাকে পেথে আমার বিশ্বাস হয়েছিল যে মেয়েপের কাভ আমার জন্য নহ। ওাই সবাই যথন আমার জিঞ্জেস করত, তুমি কা হতে চাও ।'
আমা কথনো বলতাম, 'ছেলে হতে চাই' কথনো বা খোলাসাঁ।'

"ছেলেবেলয় তরিধন্কের প্রতি আমার এক অস্তৃত আকর্ষণ ছিল। নানা রক্তম সব এডাভেণ্ডার আমার মাথায় ঘ্রত। বেন্দেবটে আর ডাকাডের খেলা ছিল আমার সবচেত্রে প্রিয়। লোনিনগ্রাদের কাছে গ্রামে বাবা-মা গ্রীম্মকালে যেতেন। সেখানে গ্রামের গাছলালা আমার কলপনাথ ভবিল দালাম বন হয়ে উউত, সংগ্রা হে ভেলের থাকাত, তারা সব আমার অন্যাত সংগ্রা, তাদের নিয়ে তামি আজানার বিপাক্তনক অভিযানে বেরিয়ে প্রভাম।

"নাচের ইন্দুলে শেখবার সময়ও আমার ছেলেনের ভূমিকা খ্র ভাল লাগত, তাত্তম অভিনয়ের স্বাকিত্ আমার জানা ছিল্ল— অনেকবার ছেলেনের ভূমিকাল আভিন্ন করেছি।

দের ২৩ 'আপনি' করে কথা বলতেন। আমার
নাচ বাবা কথনো দেখতে পাননি। তাঁকে
সব সময়ই চারিদিকে বাবস্থাপনায় বাসত
থাকতে হয়। কেবল যুদ্ধের পর, পঞ্চাশ বছর
ধরে যে কাজে তাঁর জীবন উৎসর্গ করেছিলেন, সে কাজ থেকে অবসর গ্রহণের পর
মন্কোতে একবার আমার জর্লিয়েৎ-এর
অভিনয় দেখতে আসেন। সেই প্রথম বাবা
আমার নাচ দেখবেন। আমি সেদিন সারাক্ষণ
বাবা কী বলেন জানবার জনা উৎস্ক হয়ে
আছি। নাটক শেষ হবার পর বাবা বল্লেন,
নিচিভোঁ, তার ভাবার্থ হল 'মন্দ নয়'। সে
কথা শ্রন আমার কী আনন্দ। সে রকম
আনন্দ এর আগে বা পরে ব্যালেরিনা হিসেতে

আর কথনো পাইনি। ঐ 'মন্দ নয়'ই হচ্ছে আমার সবচেরে বড় প্রশংসা। ১৯৫০ সালে, নভেম্বর মাসে বাবা মারা যান।

ভারপর গেলাম লেনিনগ্রাদ কেরিয়ে।
গ্রাফি কলেজে। তখন সারা দেশে তীষণ
দ্বেসময়। শৃধ্ধ যে ক্লাসের ঘর আর ছাত্রাবাসে
আগনে ও খাবারের অভাব আর অস্থের
প্রাদ্ভাব তাই নয়। শিশেপর আসরেও
তখন আকাল পুড়েছে। অবশ্য আমরা সে
বর্ষে অত ব্রতাম না। বিংশ শতকের
হৃতীয় দশকে বাালে কোন পথ অন্সরণ
করবে তাই নিয়ে ভীষণ তকাতিকি চলেছে।
গনেকেই বলেন বাালে এখন মৃত, তার আর
কোন প্রয়োজন নেই। অনেকে আবার

ব্যালেকে 'নতুন রূপ' দিতে চান, 'প্রলেতারীর করে তলতে চান। কারো কারো মত **ছিল** শারীরিক ব্যায়ামের ্রক্রোবেটিকস' আর কসরতকে ব্যালেতে প্রাধান্য দেওয়া উচিত আমাদের কলেজের কার্যতালিকায় আর আমাদের মনেও এসব মতের ছায়া পড়ত কিন্তু আমাদের নাট্যালয় এসব গণ্ডগোলে ্যাগ না দিয়ে তার নিজের কাজ করে চল। লোকেরা আগের মতই ভিড করে দেখতে আসত। বালেতে তাদের ঔৎস্কা ও আগ্রহ কিছুমার কমল না। বরং বাড়লই। থিয়েট**রে** য়ে স্ব ন্ত্যাভিন্য হত, জাতির রুচি এবং প্রচেটাকে রাপ দেবার পক্ষেতা অতাত শিক্ষাপ্রদ ছিল। কয়েকটি প্রাচীন ক্লাসিক **স** নিয়ে অনেকরক্ষ অত্যাশ্যে নৃত্ন প্রীক্ষা করা হয়েছিল। তারা যে খ্র একটা সাথকিতা পেয়েছিল, তা বলতে পারি না। বিশেষ করে একোবেটিকাস জিনিসটা ক্রাসিকাল নাচের সংগ্ৰে মোণ্টেই মানায়নি। ভাষণা তাতে দৈবত নাচের সম পিল ঘটেছে । নাচের আসরে একোন বেচিক সা যে বেহাংপা মনে হবে তা খাবই স্বাভাবিক। নৃত্য কেবল নাতোর দ্বাবাই সমাদধতর হতে পারে। খানা কোন কায়দার স্বারা তা সম্ভব নয়। বালে হল ন তার্যিক্রয়, কিন্তু তা বলে ন্যুতার উপর অভিনয়ের ভার বৌশ চাপান উচিত নয়। নচ বাদ দিয়ে ব্যালে সম্ভব নয়, যেমন গান বাদ গিয়ে অপেরা হয় না।"

"নাচ যিনি শেখান আ পরিচালনা করেন, শিক্ষক হিসেবে তরি প্রধান কতার ক^{ি স}

"শিক্ষকের কাছত হল, হাছিল কাছ বা স্রাধীর কাজ। সেও থার উচ্চ দরের স্থািতী। শিশপী এক একটি চরিত্র স্থাতি করেন। শিক্ষক স্থিট করেন মান্ত্রকে, ৬৯০ মান্য্ য়ে আটিসিটক চরিত সাজনে সঞ্চন আমার শিক্ষকরা আঁধকাংশই ভিলেন শিক্ষকতার প্রতি সং, পরিও এবং সপ্রেম মনোভারের মার্ড প্রতীক। একথা ঠিক, নিজের মতামত কখনত আনোর উপর জোৱ করে চাপান যায় মা। আয়াদের শিক্ষকরা তা কথনত করতেনও মা। তারা চাইতেন আমাদের সমঙ্গ প্রয়াস এবং ক্ষমতার পূর্ণ প্রয়োগ। একই ভগণীর হাজার-বার অনুশালনের ফলে ধ্বাধীনভাবে একটি কাজই বারবার করার অভ্যাস অর্জন করেছি। আমরা যে শিলেপর সেবা করি, নাতা—তার প্রধান বৈশিষ্ট্য হল, তাতে অসমি ধৈর্য এবং আন,গতোর প্রয়োজন ! 45 সব নাচিয়েদেরই ছোট धाकरङ्डे হবে। এই শিক্ষাপরে অনেক বাালে গড়ে তোলায় আমরা সাহায়। করতাম। অনেক কিছ, নিজে হাতে করতাম, মঞ্জের কাজ, সাজের কাজ ইতাাদি। তার ফলে সব কাজকেই শ্রম্থা করতে শির্থোছ। সব কিছুরে প্রতি আমাদের একটা ক্ষমতা গড়ে উঠত, কারণ প্রতিটি জিনিস আমাদের চোথের সামনে তৈরী হতে

লিচটার প্রিস্ম্যটিক বাইনে কুলার



শিকারে, থেলাধ্লায় এবং সাধারণ কাজকমে'র উপযোগী উৎকৃষ্ট শ্লাশ

৬×৩০ — টাকা ১৬০-০০ ৭×৩৫ — টাকা ১৭৫-০০ ৮×৩০ — টাকা ১৭২-০০

- ৭×৫০ — টাকা ২৩০০০০ ১০×৫০ — টাকা ২৬০০০০

বহনমোগা কেসসহ

नान এछ काश श्राই छ िनः

৯এ, ড্যালহাউসি স্কোয়ার, ইষ্ট, কলিকাতা—১



দেখতাম, তার ফলে অবহেলা করে কোন সাজ বা উপকরণ আমরা নন্ট হতে দিতে পারতাম না। ছেলেবেলায় এই যে চমংকার শিক্ষা পেয়েছিলাম তা চিরজীবন আমার কাজে লেগেছে, কখনও ভুলিন। নিজের হাতে কিছু করায় যেমন আনন্দ, তেমনি তা অতাত প্রয়োজনীয়ও। কোন কিছু বোনা, সেলাই করা, পেরেক মারা এসব আমাদের কাছে মোটেই সমস্যার ব্যাপার নয়। আমাদের শিক্ষকরা আমাদের বহুকাল থেকে জানতেন। আমাদের মানবিক এবং পেশাগত দ্বেলিতা এবং ক্ষমতা ও সাফলোর কথা তাদের ভাল করে জানা ছিল। শিক্ষকরা ভবিষ্যতের শিল্পীদের বান্তি বৈশিন্টোর প্রতি নজর দিতেন। এর ফলে ভাবীকালের শিংপী যে শিশপজগতে তার নিজের পথ খ'জে পাবে সে বিষয়ে সবাই নিশ্চিত ছিল। আমাদের শিক্ষকর। তাদের ছাত্রীদের ব্যক্তিবশিশ্টা এবং তার বিশেষ প্রকাশের সংগ্য সংগ্য শিলপী **এवर प्रान.श्र माञ्जनहरूदे एमथएउ ठाईएउन.** हिथा अक्षा ३ एवन । व व । आनारमंत्र कथा।

"আজ নাচের ইস্পুল ছাড়ার প্রায় আটাশ বছর পরে যথন আমার নিজের ক্ষেত্রে আমার যংসামানা সাফলোর কথা ভাবি—ওদেরা বা রেমশন, অরোরা বা দিয়ানা, নিকিআ আর সোল্ভেইগ্র্, জিজেল আর জোল্শেকা (সিন্দারেলা) প্রভৃতি প্রভোকটি চরিতের অভিনয়ে আমি যা অজনি করেছি তার কথা যথন স্মরণ করি, তথন স্বপ্রথম আমার বিদ্যালয়ের প্রতি, আমার শিক্ষকদের প্রতি এবং আমার মাতৃভূমির প্রতি আমার সপ্রশ্ব কৃত্যক্ততা প্রকাশ করি।

"বালের এক একটি চরিত্র শিল্পী কীভাবে ফ্রাটিষে তোলে, ভোমার এই প্রদেশর উত্তরে প্রথমেই বলতে হয় প্রত্যেক শিল্পীর নিজের নিজের বিশেষ পদ্ধতি আছে। তবে বাইরের পদ্ধতির পার্থাকোর কথা বাদ দিয়ে বলা যায়, সব শিল্পীই যে ভূমিকা তিনি গ্রহণ করেছেন তার চরিত্রে মান হয়ে যান, বাইরের জাগতকে, এমন কি নিজেকেও একেবারে ভূমে যান। আসল কথা হল, যে চরিত্র ভূমি গ্রহণ করেছ তার মূল ধারাটি মানে জেনারেল লাইনটি তোমায় খাঁজে বের করতে হবে। সব কটি বিচ্ছিল্ল খাঁটিনাটির মোট ফলটি প্রেত হবে, নানা বৈচিত্র, বিচিত্র বর্ণসমুম্মা ভাল করে উপলম্প্রিক হবে।

"সবচেয়ে বড় প্রয়োজন হল দশকিদের উপদ্থিতি একেবারে ভূলে যাওয়।। আমি যখন নাচি তখন দশকিদের কথা একেবারেই ভূলে যাই, মনে হয় একটা চারদেয়ালী ঘরে আমি একা কাজ করে চলেছি। একা বসে ডায়েরী লেখার মত। দশকিরা হল অগোণ, নিজের মনেই নাচতে হবে, নিজের জনাই। অবশ্য শেষপর্যাশত অনুস্থান করলে দেখা যাবে সাবারণের জনোই নাচা, ভিন্তু



রুশ ব্যালে নৃত্যের একটি মধ্রে ভাগ্য

সাধারণকে ভুলতে পারলেই নাচ সবচেয়ে ভাল হয় আর তথনই দর্শকসাধারণ যথার্থ থানি হয়।

"এটা অবশ্য আমার ব্যব্তিগত কথা। আমি এই ভাবেই কাজ করি। অনোর বেলা এ পৃষ্ধতি কাজে না লাগতেও পারে।

"রোমিও জর্মলয়েতে সেই कामाद লারেনেসর কাছে আমার দৌড়ে যাওয়ার যে দৃশা, সেই আইডিয়াটি কী করে পেলাম ন্ধানতে চেয়েছ। ওটি আমারই আইডিয়া। **ক্ষ্যিকরে মাধা**য় এল তা বলা বড় কঠিন। আপনা থেকেই এসেছে। জালিয়েতের চরিত্র এবং ঘটনার ধারণা। থেকেই হঠাৎ এসেছে। ডুবশ্ভ মানা্য যেভাবে খড়কটো আঁকড়ে ধরে সেইভাবেই জালিয়েতের হঠাং ফালার লারেস্যের কথা মনে। পড়েছে, যাতে ভার বাবার আয়োজিত বিধের হাত এড়িয়ে সে বাঁচতে পারে। হয়ত তিনিই এই বিপদ থেকে ভাবে কোনরকমে বাচিয়ে দিতে পারেন. এরকম ধারণ তার হয়েছে। এই ধারণার জন্ম গভার হতাশা থেকে। মোট কথা যে চরিত্র তুমি গ্রহণ করেছ, ভোমাকে তার সপে একে-বারে একাস্ম হয়ে যেতে ₹(₫----জ,লিয়েংকে তো জালিয়েতই \$73 অবস্থা, উঠতে হবে, ভার মনের অন্ভৃতি সব কিছা নিজের তু*লতে হবে।* সেই ঘেকেই সবরক্ষ ভংগী ও অভিবাহির জন্ম। নৃত্যাতিনয়ের বাইরের निरायकानान आছে: डा मानि, किन्डू এই उद्भारतारे इन यात्रल क्या।"

" 'রোমিও জালিয়েত'-এর অভিনয় করতে

দার্শনিক পশ্চিত স্কুরেন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য প্রণীত হিন্দু ধর্ম-কর্মের প্রমাণ বিরাই প্রন্থ

পুরোহিত দর্পণ

म् लंड मान्कदण-४ ताक मान्कदण-४०,

দেবতা আছেন—কোথায় আছেন। কেমন করিয়া আর্বাধনা করিলে তাঁহারা আবিভূতি হন। তাহাদের প্ররুপ কি এবং কি কারণে ও কি প্রকারে তাঁহারা আমাদের বশাভূত হন, তাহার কৈজ্ঞানিক ব্যাথ্যা ও প্রভাক্ষ দেখিবার উপায় সকল আলোচিত। মূলা সাজে তিন টাকা মাই

জন্মান্তর রহস্য

আমার অণ্টিড বিষয়ক প্রতাক প্রমাণ সম্বংশ আলোচিত; জন্মান্তর ও প্রলোক সম্বংশ প্রচার ও প্রতীচা মতের সার স্কলন। স্নৃদ্ধ বাধাই ম্লো াত মান্ত।

শ্ৰীমদ্ ৰাংসাায়ন মানি প্ৰণীত

कायभूव ७ 🖾

প্রকাশক - সতানারায়ণ লাইরেরী তহনং গোপরিক্ষ পাল জেন, কলিকাতা আপনার মানসিক প্রস্তুতির জন্য কত সময় লেগেছে: চরিত্রটিকে গড়ে তুলতে নাটকটিকে আপনি কভাভাবে পড়ে দেখেছেন, ভেবে দেখেছেন?"

"সে দীর্ঘদিন, সে এক অবিক্রিম ধারা। ১৯৩৯ থেকে ১৯৪৬ পর্যন্ত কত পরি-বর্তানই না হয়েছে। এই দীর্ঘ সময়ে প্রতি-বারই মনে হয়েছে আর নতুন কিছা আবিষ্কার করার নেই। কিন্তু আবার নতুন কোন দিক আাবিন্দুত হয়েছে। শিল্পী যথন অভিনয় করেন তখন তাঁর কাছে প্রত্যেকটি চরিত্র প্রতিবারই **নতুন হয়ে ও**ঠে।

"Part is never finished. তার বাইরের চেয়ে বড় সমসা। সফলতার গোপন সতা বয়েছে এইখানেই।"

नियमकान्द्रनम् पिक्षो धक्र शास्क। किन्द्र তার অন্তরের দিকটা মতুন নতুন চেতনার ফলে প্রতিবারই মতুন হয়ে ওঠে। তার কারণ অভিনয় ত আর অঞ্ক কষা নয়। আভিগ্যকর প্রকরণ আছে, কিন্তু নতুন বেদনা বা অন্-কৃতির আবিশ্কারের ফলে অভিনয় বদলে যায়। তা হওয়াই চাই, নইলে অভিনয় একটা यान्तिक श्रीवया बाह्य इत्य क्रिकेट। नकून काट्य-দন, অন্তুতি আবিষ্কার করাটাই হল স্থ-

এবং প্রভাষ আমানের **ব**মেছে। দেখাত হবে। তাই নটেরটির নাম । মটিচার্সন राजा राज मार रिक डॉव कोवमी का कहा হতিক বিলয়ে লড়িক একটি আলে মামক তৈরি করেছি - ছা না কলে কাচে পাছে চুছালা **সম্ভব হ**বে না তুলী আনের ঐত্যাসের চারত বাল লেওয়া এলেছে : এর মধেই সমগুল গ্রাণ্ডার রাই পেইকত তার রচনিতা। সংগ্রীত থাকে তাল হয়েছে। জোনের ইণ্ডিকাসের ব্যাখ্যান। বৃ**ড** তিভাকৰক। ফ্ৰামীর एमण, देशतबदा यादकशात अक्त क्रांट ভাঁকে একেক। ভাগে দেখেছে। মানাকেই

"আপনি জোন অব আকেরি জীবনী

"कंदरङ हाई कि, खाद काङ **अ**एनकम्**द**

"জোন অব আক্তিকই আপনি কেন বেছে

ত্রলিয়ে গেছে। হয়ত এই ডিসে**শ্বরেই**

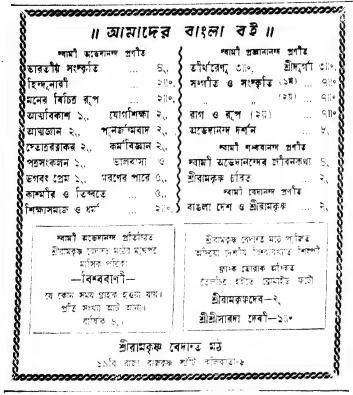
नित्य वााल कत्रांट ठान गारनीइ।"

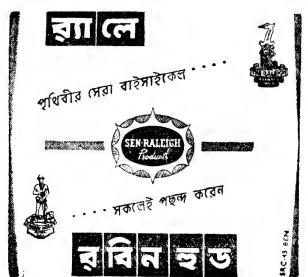
স্তানিস্নাতীস্করে দেখান **হবে**।"

নিলেন ? কোন বিশেষ কারণ আছে কি?" "লোন অব আকাকে আনার বড় ভা**ল** লতে। তার সদ্যম্থে অনেক পড়েছি। জোনের চবিত্রের সংখ্য আজ্বের দিনের মেরেদের আনক মিল আছে। **আধ্যনিক** মারী চরিচের শ্রেণ্ট ব্যবস্থালি **ফোনের** চরিতে বাপ নিয়েছে। তার চারিতিক **পরি**: ট্রন্দ্রেশার প্রতি এটেলনিম্ন, **মাধ্**নিক নার**ীর** প্রতীক : আশা তাঁর লীজনের সর্বাক্**ছ, যথা-**সহত্রে নের না। তাঁর ভগকভা**ত আর** ভিস্তিক শবিতে আফাদের **প্রয়োজন নেই।** ভার বদলে হামরা আরো পাথিবৈ **আথগতি** পেয়েছি। ভবিষয়েতের প্রতি দাল বিশ্বা**স** মাউক্টিটেড ভূমি আজাত্তক জ্বীত্তনের প্রতি কম জোর দেওক লাব : অবশ্য ভার জাবিনে धरै मार्गाकिक विकतित भाषी क्षांत्रामा পৈচৰতে, ভাঁৰ কাছে তা প্ৰতাপ সভা **হয়ে** ইটেছিল। কিন্তু ছোন যে যাপে ভাৰমহিচেন, দে ব্রুটিকে আমাদের একারের ছোও নিয়ে বিচলের প্রয়েজক বলতে পার নাটক রচনা, কশেপালাককে আহম্ন করা সব আমিই করেছি। নাচ : এখন পর্যাস্থ্য অন্য । একটি মেরে মহাড়া দিকে। সেপ্টেম্বর থেকে আন্মি

"নাচের জনা **মামি এখনও অনুশীলন** করি, প্রতিদিন দেড় ঘণ্টাতে। নিশ্চয়ই। তা ছাড়া শিক্ষকের কাছে এখনও ক্লাস করি। यदाक इवात किन्द्र स्नाइ, आमारमत প্রত্যেককেই তা করতে হয়। তাছাড়া আড়াই ঘণ্টা, তিন ঘণ্টা মহড়া তো আছেই। নতুন ভূমিকায় আরও বেশি মহড়া দিতে হয়, তথন শ্ধ্ দিনের বেলা নয়, রাত্রেও অভ্যাস করতে হয়। "यना नां क्टिस्स्मा कथा किटब्स्स क्रा क्रिस्ट्र নতুন এবং পরেনোদের মধ্যে অনেক বড় বড় নাচিয়ে আছে। আমরা তো মনে করি, আমাদের বাালে প্থিবীর মধ্যে অন্যতম শ্রেষ্ট। ইংল্যান্ড আর ফ্রান্সের ব্যালেও থ্র

ग.व. कवव ।"





ভাল। নতুন নাচিয়েদের অভিনয় নানান জায়গায় দেখতে পাবে। খ্বই চিত্তাকর্ক। প্রেলেরই নিজস্ব গ্ল আছে। একেবারে নতুনদের মধ্যে তিমাফেরার গায়না আমায় খ্বই ম্প্ধ করেছে। এখনও একেবারে নতুন। কিন্তু উজ্জাল বিকাশের সম্ভাবনা রয়েছে। ভারপর মায়া শ্লেশেংশকায়া ত আছেই। প্রনোদের কথা? আমিই হছি স্বচেয়ে প্রেনা আর আছে লেপ্রেশেন্সকায়া।

"ছেলেদের মাচের কথা যে বলেছ, কথাটা সাতি। আমাদের নৃত্যধারা বড় অংছুত। ছেলেরা সেখানে সব সম্মই গৌণ। আমাদের ক্লাসিকাল নাচ মেয়েদের নিষ্মই। অবশা চাব্যকিয়ানির মত পরেষ নাচিয়েও আছেন। তিনি নাচের মধ্যে তাঁর সারা বাছিছ, মনপ্রাণ চেলে দিতেন। অমন নাচিয়ে বড় একটা হয় না। ক্লাসিকাল নাচের তিনি অনাত্ম প্রেষ্ঠ এক্সপোনেন্ট। ভাল প্রেম নাচিয়ে বড়ে গলে স্কুদ্র শ্রীর, স্কেশ্নি চেহারা, ক্লাম্বিতা, অভিনয় ক্লম্ব্র প্রভিত্ত গ্রেগ থাকা চাই।"

"মোভিয়েং ইউনিয়নের অন্যানা প্রজাতকে ব্যালের দ্রুত বিকাশ ও উল্লিড ঘটছে। তোমার প্রশ্ন শ্লেই আমার মনে পড়ল বশকিরীয় প্রজাতকের কথা: কেখান থেকে কত ছোট ছোট ছেলের৷ লেনিনগ্রাদে নাড শিখতে আসে। বিভিন্ন প্রভাতভাগতিত গত পদের বছর ধরে ১১% চলেছে। এখন তার ফল আমরা দেখুই পাছি। তাশগেনে ন্তা বিদ্যালয় আছে: সেখানে লেনিনপ্রার কেরিয়োল্রাফ কলেভের প্রক্রম ছাত্রা শেখাছেন : মাধ্বার নাডা শিকাণ্ডানের চেষেও তা পরেনে। মাগে তো ওসর মণ্ডান অপেরাও দলেভি ছিল। এই ন্তাচলার ফল আমেরা প্রতি বছৰ দেখতে পাই—প্রতোক **श्रष्टाइएस्टर एम फिनवाशि नाइ शन नाउँदार** উৎসব মাধ্বাতে হয়। আলো কেবল পাঁচ ছ'টি শহরে ব্যালে থিয়েটার ছিল। এখন তার সংখ্যা অনেক বেড়ে গেছে। কোন কোন শহরে ও নিজেদেরই ব্যালে শিক্ষায়তন त्रसारकः। भिक्षकता य्याधकाः भरे भएका दा লোননগ্রান কলেজ থেকে পাশ করা। তবে ব্যালের কাহিনী তাদের নিজেদেরই। হাাঁ. নিশ্চয়ই, প্রত্যেক প্রজাতন্ত্র নিজেদের জাতীয় नाइतकरे क्राफिकाल त्भ पिरश्राहः"

"তোমার এই শেষ প্রশানি সাঁডাই ভেবে
দেখবার মত। রোমিও জালিমেং, জিলেল
দ্মেতেই আমি যে চরিত অভিনয় করেছি,
সে দ্টিতেই আন্থানাগ এবং মহত্ত্বের সরে
আছে। গভার দালে বেদনা দ্টি চরিতেই
রয়েছে। ঠিকই বলেছে। সাঁডাই, এ জাতী।
চরিত্র অভিনয় করতে আমার ভাল লাগে
আমার বাভিশ্বের সংগে এই চরিত্রগালির কিছ্
আন্থায়িতা আছে। প্রতাক শিশ্পারিই নিজ্ঞব করেকটি বৈশিশ্য আছে। গানের বেলা যেমন
কেউ হয় সোপ্রানো, কেউ অন্য কিছ্
ব্যালেতেও তেমনি শিশ্পাদের একেক জাতের অভিনয় বেশি পছন্দসই হয়। আমি এই ধরনের চরিবই বেশি ভালবাসি।"

"বলছ, আমার নাচে তুমি হিউমারের প্রকাশও দেখেছ। হার্গ, জিজেলের প্রথম অংক আছে।"

"রোমিও জনুসিয়েতে সেই নাসেরি সংশ্যে খেলা করার দুশোও আছে।"

"সবার পক্ষে সবকিছ্ব করা সম্ভব নয়। বাজেই আমি ওদিকে বেশি নজর দিইনি। অন্যদের অন্যানা বালে আছে তাতে হিউমারের প্রশিণা প্রকাশ দেখতে পাবে।" আলাপের পর ঘর থেকে বেরতে বেরতে মিঃ ভেরটের বল্লোন, "অতানত কালচাও মিহিলা, তাই না? নকলাল বস্ব এলবামিটি যেভাবে মাধ্য হ'লে দেখলেন, ভাতে বেল্ফা গোল ছবির বিষয় ও'র অসামানা জ্ঞান। "অব্ধ ভিথিরেই" (কুণালে। আর মাধ্যিরা নাতঃ ভবিদ্যিই সবচেয়ে ভাল লেগেছে।

"আছে। লেভারত আর শিশ্রিকা কে বলনেতা? তাগদার বন দ্বাটি দেখে ময়েন, এ যেন একেবারে সেভারত শিশ্বিদ্যার আঁকা।"

ল্যাণ্ডদেকপন্মলোও:"

ালেভারত আর শিশ্বিন রাশিয়ার দ্রাজন খাবে বড় শিশ্পী। তাঁরা সারা জাবিন শাধ্ব বনের দাশাই এতকছেন। রাশ শিলেপর রাসিকাল মাথের লোক তাঁরা। এলবামে প্রকাশিত রবীন্দ্রনাথের যে কবিতাতি তাঁকে পড়ে শোনালে, সেটা কিন্তু তোমার আপিসের কাউকে দিয়ে অন্যুবাদ করে পাঠতে ভুলনা। বারবার করে চেয়েছেন। কবিতাতির বাংকেটি লাইন একট্র বনল করে উল্যোহাত রাম্বাধ্য বর্লী বাহিন একট্র বনল করে উল্যোহাতার সদ্পদ্ধেও বলা যায়, তাই না?

"বিশেষর পটে স্বানেশের নাম
্লেখ আক্ষম বার্ণ !......

চির স্কুলেরে করগো তোমার
রেখা বন্ধানে বন্দী।
শিবকটা সম হোক তব তুলি
চিররস নিসান্দী।"
"তুলিটা অবন্ধ খাটল না। তাব তাতে
কিছাু এসে যায় না।"

काबागितत करिबी

অচুতে গোম্বামী

ম্খবন্ধ গলি দিয়ে কি আর পথের অপর পরের যাওয়া যায়? সমস্যাসঞ্কুল🖠 क्रिकाण्यु क्रीवर्त्तत करिनी उपनदे अक মুখরদ্ধ গলিরই কাহিনী : এর মেন শে**ষ** ताहै। कराप्रभी कला पतावा छोद **म**हावकी কংগ্রেমের মহান ঐতিহা বহন কারে চলেন কিন্তু বংগভাগের পর উদ্বাস্ত্র কল্যাণ্যাব্ ধাক্সা খেয়ে শিক্ষা নিতে থাকেন, কোথায়‡ যেন সব গঢ়ীলাবে গেছে, হারিয়ে গেছে। ব্রেধের অভিসেন বাণীর ডেল ডলে বয়ে🖠 মাথার ওপর দিয়ে । আর তারই **স্থো** সংখ্যা বৰিতি হয় গুলোঁ। *লাটিয়ে পড়ে* [‡]কল্যাণবাৰ্রই ব্যারাকের কি**শোরী কন্যা**; ত্রতিনী। প্রচণ্ড ধারা তার মনে। তব পারেনো বিশ্বাস আঁকড়ে থাকরেন তিনি। কিবত অবড়েতন মনে তিনিও যে বদ**লে** ্যক্ষেন। যে ব্যারকে তাঁরা **আগ্রয় নিয়েন**-ছেন, দে-অভয় তার হারকেন **এমনি** •আর এক অতুক্তি সশস্ আ**রুমণে।** নতুন অভিজ্ঞতা সঞ্জ করে তারা **চল্লেন** আবার নতুন আশ্রয়ের পেড়ির:.....**কত** বিচিত্র চরিত্রের সমাবেশ হারেছে এই উপন্যাসে । लाकान, त्र्रीवानी, शतनी, स्राधा, প্रकेत, द्वित, अप्रेक्त, अप्रकारता, आभारतास्त्रा— সকলেই নায়ক, একক কিংবা আন্থি**তীয়** কেউ নয়। সকলকে নিয়েই এই উপন্যাস।

৩৭০ প্রতার উপন্তম। সম ৪-৫০

র্যাডিক্যাল বুক ক্লাব

৬ কলেজ সেকায়ার ঃ কলিকাতা-১২



বিজ্ঞানের ফুগের মান্যে সব কাজই যদে সম্পত্র করতে চায়। কোনও কাজ হাতে করে করার কলটাক দ্বাকার করতে নারাজ। ব্টিশ টেকনিশিয়ানগণ একটি অতি স্ক্র যক্ত বার করেছেন। মানুষ নিজে হাতে ক্ষরে চালিয়ে ধাঁরে ধাঁরে যেমন ভাবে দাঞ্জি কামায়, এই যতে ঠিক সেইভাবেই আন্তে আন্তে দাভিচাঁচা হয়ে যায়। অবশা এই উদ্দেশোই ফলটি আবিজ্বত হয়নি। মান্য কত স্ক্র



অতি স্ফু দাড়ি কামানর যক্ত

এবং কলাকৃশলী ফর তৈরি করতে পারে, সেইট্রে দেখানর জনাই CŦ. यरन्द्रव यानाय यन्तरक বেতনভোগী ভ্রের মতই নিজের লাগায়ত পারে।

দিবত ীয পরিকলপনায় পণ্বাহিক ভারতবর্ষে ফলমাল সংরক্ষণের সাব্দেবস্ত कदान रादम्भा एपराह । ७४ करना छात्र**छरार्य** বিভিন্ন থানে গ্ৰেখণগাৱ স্থাপন করা



লৰ্বত এজেণ্ট আৰ**ল্য**ক



চক্ৰদত্ত

হালছে। এখানে ফল এবং সনিজ সংক্রানত ব্যাপার নিয়ে গবেষণা করা হবে। এর জনো ভারত সরকার অনেক ছোট ছোট "ক্যানারি" স্থাপন করবেন। প্রায় কুড়ি লক্ষ টাকা এর জনো আলাদা করে রাখা হয়েছে। এই টাকা ভারত সরকার ভারতব্যের প্রায় ২০০টি "কানোরিকে" ধার দিবেন। এছাড়াও প্রায় ৩৫ লক্ষ টাকা দিয়ে সবকার পাঁচটি বড় বড় সংরক্ষণাগার প্রতিষ্ঠা করবেন। এগ্রনো যেখানে যথেন্ট পরিমাণে ফল এবং সন্জি জন্মায়, সেই স্থানে স্থাপন করবেন। যেমন পাজাবে কুল, ডেলী, মহীশ্বে কুলী, উত্তর-পশ্চিম বাংগলা বিহার MINDE উডিয়া এবং অধ্য প্রদেশে। এর মধ্যে কলিকাতায় কলেজ অব টোকনলজি এবং ইজিনীয়ারিংতে ইতিমধে মামের সংরক্ষণ বাৰ্যপথা নিয়ে কাজ চলছে৷ এই গ্ৰেষণা করবার জন্য কোউদিসল অব সায়িশির্টাফক এণ্ড ইণ্ডাম্ট্রিয়াল রিসার্চা টাকা দিয়েছন। এই গবেষণায় প্রধান তিন প্রকারের আম বেমন ফজলী, লচ্গাড়া এবং হিমসাগ্র নিয়ে কাজ শারা হয়েছে। দেখা যাচেছে যে, হিমসাগর আমকে টিনজাত করে রাখায় সবচেয়ে ভাল ফল পাওয়া যাছে। সাধারণ ঘরের উত্তাপে এই আমকে য'দ হয় মাসত রখোষয়ে, ডাজলেও এর বর্ণ, গণ্ধ এবং স্বাদের কোন তারতমা ঘটছে না। এবং ঠিক তাজা আমের মতই থেতে লাগে। টিনজাত করবার সময় যদি শতকরা ৫০ ভাগ আথের থেকে তৈরি চিনির রসে রাখা যায়, তাহলে চিনজাত আম আরও ভাল থাকে দেখা যা**চেছ**।

একটি টাকার আকারে একটি ছোট বার্টারি তৈরি হয়েছে। ইউ এস এর মেভাল অভিন্যাম্স ল্যাবরেটরী এই ব্যাট্যার বার করেন। এই ব্যার্টারিতে বারে বারে নতুন করে শক্তি দিয়ে বছররের পর বছর ব্যবহার করা যায়। --সাধারণত একটা শ্যুকনো ব্যাটারির শত্তি দিয়ে বছরের প রবছর ব্যবহার করা রেথে দিলে জিনিসটি নণ্ট হয়ে যায় কিন্ত এই ব্যাটারি সে ভাবে নণ্ট হয় না। —নৌবহর বিভাগ জলের নীচে মাইন এবং শ্বো মিসলস্ ছাড়ার জন্য এই ব্যাটারি

বার্তার করতেন। এখন এই বাটোরি জন-সাধারণের ব্যবহারে লাগছে: কানে শোনার যন্ত্র, পোটেবল রোডও, বাড়ি কংবা অফিসে এক ঘর থেকে অনা ঘরে টেলিফোনে যোগাযোগ করার জনা যেসব ব্যাটারি লাগে, এই টাকা প্রমাণ ব্যাটারি সেই সব কাজে

শিকালো বিশ্ববিদ্যালয় উচ্চগ্রাম শব্দ-তরখন দিয়ে রোগবহন জীবাণা ধ্রংস করা ছাড়াও টীকা প্রস্কৃতের জনাও এই শব্দ-তরংগ বাবহার করছেন। শব্দ তর**ে**শার সাহায়ে জীবাণ্ডের শরীরের ওপরের পাতল। এবং শক্ত আবরণকে ছিল্লভিন্ন করে ফেলা হয়, ফলে ভাষাণার দেহাস্থত সাইটোপ্লাজ্ম নগন হয়ে পড়ে এবং জীবাণ্-ে গর্মাল ধ্যাংস হয়ে যায়। - শব্দতরুগ্গ দিয়ে এগ্রন্থি নণ্ট করার জন্য কোনভ বক্ষ রাসার্যানক প্রক্রিয়া হয় না। এই রাসায়নিক প্রক্রিয়া না হওয়ার দর্গ হাত জীবাণ্য সাইটোপ্লাজমের সাহায়ে জীকা প্রদত্ত করা যায়। এই শক্তরজ্যের স্পদ্দন এক সেকেলড ৪,০০০০০ বার হয়, ফলে মান্য এটা শনেতে পায় না। পরীক্ষার দ্বারা জানা গেছে যে, এই উচ্চগ্রামের তর্নগর স্বতেয়ে স্বাবিধাজনক। এই দিয়েই জাবাণ্যর দেহের আবৰণ সাইটোপ্লাজম থেকে সম্পূলভাৱে আলাদা করা যায়। প্রেরানা পদর্যভাত এই কাজ এলকোহল এবং অর্থাসমূহের সাহায়েয় সম্পন হতো বলে সাইটোপোজয়গালৈতে রাসায়নিক প্রক্রিয়া সংঘটিত হয়। এখন এই নত্র উপায়ে কলেরা এবং টাইফ্যেডের চীকা প্রসত্ত করা হচ্ছে।

দেরাদ্রেন 'ফরেস্ট রিসার্চ' ইন্সিট্টিউট্ট গবেষণা করে কাঠের গণ্ডেল এবং ক্ষিত্রত অপ্রয়েজনীয় বস্তুর সাহায়েয়া এক নতুন ধরনের বেড়ে এবং অন্যান্য জিনিস তৈরী করার পদ্ধতি বাব করেছেন। কুষিজ্ঞাত বৃহত্ত-গ্লিং হচ্ছে টোপওকার গগৈড়, জিন্সিডের খড়, পাটকটি, বাদামের খোলা, চা পাতার ছাটাই ইত্যোদ। এইস্ব ব্যক্তকে ভাল করে গ'ড়েড়া করে মিশিয়ে যথেষ্ট পরিমাণ উত্তাপ এবং চাপ প্রয়োগ করা হয়। সমসত জিনিসটা গ'ডো করে মেশাবার সময় कारतका आमिष्ठ, किष्युष्ठी इस कार्यवासके এবং অনা কিছা রাসায়নিক কন্তু মেশান হয়। বর্তমানে এই নতুন উপায়ে যে বোর্ড তৈরী হচ্ছে সেগ্লি খ্ৰই শক্ত এবং এই বোর্ড ঘরের মধ্যে দেয়াল দেবার জনা, ঘরের ভেতরের ছাদ, আলমারী, টেবিলের ওপরকার ছাউনি ইত্যাদি তৈরী করার জনা বাবহাত

অস্থী বিড়াল

নীরেন্দ্রনাথ চক্রবতী

সাথে ছিল সেই মেয়েটি।
রোজ রাত্রে—আম জাম আর ঝাউরের পাতার
হাওয়ার খ্নস্টি যখন শানত হয়ে আসে—
ঘ্মে-জড়ান ঝাপসা গলায় সে প্রশন করত,
"আমাকে খ্ব ভালবাস ব্রিফ?"
সাথে ছিল সেই মেয়েটি।
সান্দর এবং ঠাওা এই প্রশন্টিকে
জাগিয়ে দিয়েই সে ঘ্রিময়ে পড়ত।

বোকা ছিল সেই মেয়েটি
নয়ত ব্ৰুত যে, যত স্কুর ঠিক ততথানিই ভয়াবহ,
যত ঠান্ডা ঠিক ততথানিই বিপজ্জনক
তার প্রান্ন।
বোকা ছিল সেই মেয়েটি।
নয়ত জিজ্ঞানার এই আগ্নেকে
শিয়রে জ্বালিয়ে রেখে সে ঘ্যিয়ে পড্ত না।

দাখো এখন সেই সেয়েডিকে।
চৌকাঠে পা রেখে কাঁ কর্ণ আর ক্লান্ড,
কাঁ অসহায় আর বিপল চোখে সে তাকিয়ে আছে।
বিহানা থেকে ঠেলে ফেলে দেওয়া
অস্থা এক বিভালের মত।

এক দিন, দু দিন, তিন দিন।
তারপর আবার সে তার শয্যায় ফিরে আসবে।
হয়ত আসবে;
কিন্তু রাহির অন্ধকারে—
আম লাম আর ঝাউয়ের পাতায়
হাওয়ার মর্মার রখন শান্ত হয়ে আসে—
কোন প্রশাকেই সে আর জাগিয়ে তুলবে না।
তার সমসত জিজ্ঞাসাকে ঘ্যুম পাড়িয়ে রেখে
সারারাত সে ঠায় জেগে থাকবে।

কো জা গ রী গোবিন্দ চক্রবতী

কোথাও ফসল কাটা হ'ল বাতাসে মেদুর গণ্ধ তার— দিগণত রাঙিয়ে ওঠে চাদ লক্ষ্যীমূর্তি লক্ষ্যী-পর্যাপমার।

আয়ার সম্ভার আসে ঘরে—
কল্যাণীরা শৃংথধনি, হুলুধ্বনি করে

—জনভূমি উৎসব-মুখর।

ফোহ আসে, সুধা আসে, আর আসে প্রেম—

শ্বধাহীন দেবতার বর;

আবার ভুবন হয়—অয়পূর্ণার।

গাছ-গাছালিতে ঝরে হীরা— হীরার নমনে চায় টিয়া আর হীরামন, সকল পাথিরা। প্রাণ করে অভার্থনা প্রাণের ধর্নিরে। আসে র্প, আসে রঙ আর জমে রস জীবনের কোষে-কোষে নীড় থেকে নীড়ে; হিমাঘন আলোকে-তিমিরে আবার হেমান্ত আসে ফিরে হেমা ঋতু—র্পময়ী বস্ক্ধরার।

নন্প্রতি আটিস্ট্রী হাউস-এ 'স্ট্রতিও'র সন্তা-সত্যা কৃত চিত্রকলার একটি প্রদর্শনী অন্যতিত হয়ে গৈছে। 195 હિંહે વી পরিচালক শিক্ষা দিল্লীপ দাশগা, ত। <u> फिलोभवाद. किছ, फिल आला खौर कराककन</u> ছাত্রভানীসহ ভামশেদপ্র গিরেছিলেন কিছ্ স্টাভি করতে। দলে ছিলেন নিপা মৈত্র, সন্তেখে রেহতগাঁ, কর্ণা সাহা, অম্ত মাধ্যর চিতা দত্ত আদিতি সেন, মিন্ট্র দও, স্কাতা সেনগৃংত, স্কান্ত বস্, এক শ কম্কার, স্কেশ্ন বেনেগল, দ্বিধার বলেনা-শাধ্যায়, সনং কর এবং মৃত্যুত্তর চর্বতী । **এদের মধ্যে ক্যেকজনের** চিত্তকলার সংখ্য আমার ইতিপ্রেবই পরিচয় ঘটেছে। একে - প্রেভ বলেছি এবং এখনও বলছি। এক



ওপর সাঁতাই আগ্ধা রাখা যায়, সেকঘা



ब यथ देन पि प्रांक्र

দিল্লাপকুষার দাশগাংত

याधण्डे मान्त्रव जाधकावी अवर मिलीभवाव,व শিক্ষাধীনে থেকে এ'রা আরও উন্নতি ্রেছেন, সে বিষয়ে কেনাও সন্দেহ নেই। ্রপ্রদশনীর সব কটি ছবিই ছিল ভাষণেদপারের ইস্পাতের কারখানার মিভিন্ন কোণ থেকে দুণ্ট স্ট্যান্ড। সৰ ক'টিই তৈল-ঘাধামে রাচত। সব কাচিই প্রায় একই মাপের এবং বেশ খরচ করে বাঁধানো। এসর দেখে ছনে হয়, প্রদশনীটি স্পরিকল্পিত এবং স্কুর্পারচ্যালত। রচনায়, টানটোনে, বর্ণ-বিনাসে এই শিংপী গোণ্টার সভা-সভাারী সকলেই বেশ পরিণত। কিন্তু আন্গিকে স্কেণ্ট কেন্ড স্বকীয়তা একের কার্র মধ্যে লক্ষ্য করা গেল না। এবে। বিরাট বিরাট যদেরে ছবি একেছেন, কিন্তু ঐসব মনের ডালকদের বাদ দিলে, তার ফলে ≥টাডি-হুটাল বিজ্ঞাপনের কাছে লাগতে পারে বটে, কিন্দ্র রাজালতে প্রাণ কেই। কাজেই দ্ব ভ্ৰকাট ছবি দেখাৰ পর ভ্ৰুত্ত নিকাৰণত্ন প্রারার্টিভ দেখাত দেখতে ক্রাণ্ড আলে। টেকনিকেও প্রথম মারে কিছা প্রভেদ দেখা খেত তাম্পেত দশ্ম ইণ্ডিয় কিছ্টী বিভাগ লাভ করতো। টাটার করবানার প্রাপ শাধ্য কাষ্ট্রপ্রাস কর্মকার ভারিকী ব্যেকানে সম্ভব নয়। সেঘনকণ কর্মারাই হল আসল পুৰে। এই কম্টানের বাদ ^{চি}ন্ত্রে शहरे ज्ञानीतर्राज्यात शहरा एका वा दकर. **এ-রচনকে প্ররত রসোন্তালি** রচনা বলা যা**য়** মান স্তর্থ দিলীপবাব, ৬৪৭ ডবি **ছত**-ছত্রানা উপ্তথ্যক স্থেল আন্য সভল ইয়াত পারোন বলেই আগার ধরণা।

উল্লেখ্য লাড়েবি নিপা নৈতের প্রপারী-সাইড়া সমেতাম্বনারী বোর ওপরি সেনিকং र्भभुष्टेभा अवर प्रत्यम्बोतम्बर धा हे काजभादीतर প্রভাৱী, করাপ্য সংহার প্রস্কার ক্রান্ডাটারে, িত্রা নতের পরীলি স্থাপে অন ইউস ওয়ো ঘাউটা, আদিতি সেনের কোল ব্যাহ্বারসা, ফিন্ট্র দ্রের ব্রাভা, সাজাতা সেনগ্রের 'রাস্ট ফারনেম' স্বাদ্ত বস্র 'হাইল সেট' এবং 'কনস্টাক্ষন সাইট', প্রকাশ কমাকারের 'শপ বে', 'পাইপস অ(res স্ট্যাকস' এ**বং** গ্রিট আপ্তে লাইটা স্যাদ্ধনি বেনেগালের দিউ শপ টোকং শেশা এবং তামিং দি হাইলস' শাপক ব্যানাজির 'ফটীল এক-টিরিয়ার', সনং করের 'টংসম্যান' 245 চক্রবতীর রিফ্রেকশনস'. মাতাপ্তয় 'আফটার শেলা' এবং দিলাপি দাশগ্রেত্র 'প্রাটান' ইন গ্রে.' 'এন্ড অব দি রো' এবং 'नार्डे नार्डेज'।



প্রবিপোর প্রাচীন লোকসংগতি বাংলা সাহিত্তার এক অম্লা সম্পদ। এই হ্মব হোতেগাথার জন্ম হয়েছিল বাংলা দেশের অসংখ্য মান্তের সুখ্যবাছেলা, শিকা-দীকা, উল্লভ মানসিকতা, সমাজ-সংস্কৃতি এবং আচার অনুষ্ঠানের ভেন্তর থেকে। পল্লীর অশিক্ষিত বা অধ্নিক্ষিত কবিগণ ৰাজালীৰ চিন্নদ্ৰন সংস্কৃতি ও ঐতিহ্যকে রক্ষা করে এলেছেন এই পল্লী সংগীতের মাধ্যমেই। সাঁচা, গানের দেশ প্রবিক্ষ। এখানকার আউল, বাউল, সাধা, কৃষক, মজাুব, লাখাল দাবাই গান **গায়**় ঘাটোর মান্তি খেকে শা্রু কার গাহদর ঘরের রৌ-ফিরা প্যাশত হাতে একটা সময় পেলেই গান গোচে মনের সাধ মিটায়। লোকসংগতি বলতে আমরা বুকি ছেলেমেয়েদের জনা রচিত ছেলে-ভুলানো ছড়া, এবং বিভিন্ন রূপকথা, সামাজিক ও ধমীয়ি অনুষ্ঠান, রত-পার্বণ প্রভৃতি। সংগীতের সংগ্যে সংগ্যে থাকে গলেপর

সংশ বা গলপ। মহ্যা, কাপনমালা, মধ্যালা প্রভৃতি গলেপর মধ্যে করেছে প্রভৃর গান। দাতাকথা বলতে কি. প্রাবশ্যের প্রাচান লোকসর্গহতের বিরাট অংশটাই হ'ল লোক-সংগতি। এক সময়ে গ্রামের মান্য জাতি-ধর্ম-নির্বিশেষে আসর বসিয়ে চচা কর্ড গানের: এই গান ছিল তাদের সাত্রিকারের সম্পদ। তারা মনের আনন্দ প্রকাশার্থে গাইত গান, আবার মনের বেদনা জ্ঞাপনার্থে আখ্রয় নিত গানের। নিখিল জগতের মুসলমান মহরম মাস উপলক্ষে করেবালার মম্বিদারক ঘটনাকে কেন্দ্র করে যে শোকপ্রকাশ করে থাকে, সেই শোক প্রকাশের জন্য গান রচনা করেছে প্রার আশাক্ষত কবি; এই গানের নাম জারীগান। জারীগান অতাবত কর্ণ; নিহত ববি শহরিনত্দর অর্শ্রুদ ঘটনা নিয়ে আঁত স্কার করে এই গান র্রাচত। আউল, বাউল, সাধ্, সংকী কবি যে গান রচনা করেছেন, তা

র অর্থনোতক; তার মধ্যে আধ্যাত্মিক-তার আমেজ রয়েছে মেশানে। এ'দের গনের প্রধান লক্ষণ হল, মনের মান্তের প্রতি স**ুপুট**ীর আকুলতা। বাউল নিজেই সন্ধান পরি মনের যান্য; তাদের ধর্মভাবও থ্র সহ**জ ও প্রাঞ্জ**। জগং এবং জাবিদে**র প্রতি** বৈরোগ্য নয়, বরং স্থভতি দরদে রয়েছে ानाई प्रवाहेत्व प्रतन्त्र ७ शानादम करत দেখতে তাঁরা প্রয়াসী ভারীয়ান ও বাউল ান ছাড়াও প্রেরংগে রয়েছে ভজনগান, সার**ীগান, ভ**র্ণিরালীগান, কবিমান, তাগগান, া**দানগান, রা**খালীগান, ভাওলালীগান, ফঠে;-ান, পালাগান, বিয়েরগান, ছেলেভুকানো হড়া বা গান প্রভৃতি: প্রেবংশর আকাশে-বাতাদে ঘর গ্রুম্থালীর সংগে জড়িয়ে রয়েছে, ছডিয়ে রয়েছে এই সব গন। শধ্য কি তাই, পূর্ববংশার রদিক নরনারী মাট্রই উত্তর্গধকারস্তুতে গান গাবার প্রবণতা লাভ করেছে। তাই, আর কিছা না থাকারেও গনে থাকে তাদের জীবনের সম্বল হিসেবে। এত গান রয়েছে তা গণনা করা দুংসাধা। রবীব্রনাথ ঠাতুর, ঐতিফতিয়েত্র সেন, বীদেশচন্দ্র দেন, অধ্যাপক মাহাম্যর মনস্ক উদ্দী<mark>ন প্রয়ে</mark>খ পণ্ডিত এবং মনীষিবগোর অক্লান্ড চেন্ডী এবং সাধনায় পূৰ্ববিংগ থেকে উন্ধার করা হয়েছে বহা গান: এবং সে-সম্পর্কে দেশের রসিক সাহিত্যিক ও পাঠক-বাগের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়েছে। কত গাড়ীর তত্ত্ব কাজনা ব্যয়হে পল্লীকবিদের রাচ্য গাথা ও লোকসংগ্রিগালের মধ্যে ত আমরা পাঠ করে বিয়েখ না হয়ে পারি নাঃ জীৱন ও জগং যে এমন অপ্রতিভাব রসে শ্রীর্ঘাণ্ডত হতে পারে তা তারা রেমন করে বলতে পেরেছেন, তেমন করে বলুদ পরেন না আজকের যগের কোন স্মার্শক্ষিং ও শালিনতাবোধসম্পন্ন রাস্ক কবি:



আমার মনের মান্র যে রে আমি কোথার পাব তারে, হারারে সেই মান্তে তার **উন্দিশে** দেশ-বিদেশে বেড়াই ব্রেঃ

আমি মন পাইলাম মনের মান্য পাইলাম না আমি তার ধধ্যে আছি, মান্য তাহা চিনল না।'
এই সব লোকসংগাঁতের অপ্রতি।
সম্পর্কে প্রত্যের শ্রীক্ষিতিমোহন সেন মহাশার
উল্লেখ করেছেন ধ্রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের সংগ্
তার আলোচনার কথা। "হঠাং শানিলাম
এইগালি এত ভাল যে, তাহা কথনে।
নিরক্ষরদের রচনা হইতে পারে না। ইহা
এখনকার শিক্ষিত লোকদের ধারনা।" তিনি
বিল্লেন, "শিক্ষিত লোকদের মারেদে ত
আমার অজানা নাই। এই সব জিনিস
যে তাহাদের রচনা শক্তির বাইরে, তাহা
আমি খ্রই ব্রি। একটা গান পাইলে

হরত ভাহারা কতক অন্র্প গান করিতে **পারেন। কিল্ডু মূল রচনা** করা কোন **শিক্তি লোকে**র কার্য নর। অস্তত আমার তো তাহার কাছাকাছি শব্তিও নাই।" (পৃষ্ঠা:-৬১, "বাংলার বাউল"; এবং "হারা-**র্মাণ**", ক**লিকা**তা বিশ্ববিদ্যালয় ১৯৪২, পরিশিষ্ট।) প্রবিজ্ঞের প্রাচীন লোক। সংগতি সে বিশেবর যাবতীয় সাহিত্যের উজ্জাল রহস্বর্প, তার প্রকৃষ্ট পরিচয় দান করে গেছেন দীনেশচন্দ্র সেন মশাই তার "মৈমনসিংহ গাীতিকা" এবং "প্ৰাৰ্জ গীতিকা" নামক মূল্যবান গ্ৰন্থ দুখানিতে ' এই প্ৰতক দুখানি প্ৰিবটিৰ স্বালেট রসক্ষর হিসেবেও সংখীকাজিবগের দ্বীকৃতি পেয়েছে। এ বড় সহজ কথা নয়। প্রাচনি প্রমীর হিশ্যু-মুসলিম কবিকুলের রচিত "মহাুয়া", "কাজল রেখা," "দেওয়ালে মদীনা",

শদেওরালে ভাবনা প্রভৃতি গ্রাম্থের চরিছগর্লো তদার্নাদ্রন সমাজের মান্বের
জারিকত প্রতাক। এগ্রেলা এত চমংকার যে
পগ্ররথে তার প্রশংসা করেও শেব করা
যায় না। স্বয়ং রবীদ্রনাথ এই সব
গল্লীকনিপের রচনঃ পাঠে ফাতিশন উংক্রে
হয়েই বলেচিগ্রেন এফন গভারি, এমন
সোজাস্থাজ সতা, এত অপপর্বথায়, এমন
অপ্রভিবে প্রকাশ করিবার শত্তি আমানেরও
াই। আমারে তে ইংহাদের রচনা দেখিয়া
রাতিমত বিংসা হয়। প্রতা ৫৮, বালোর
গতিমত বিংসা হয়। প্রতা ৫৮, বালোর
গত্তিস প্রালিকালে

প্রয়োকার্যানের রচনার সোকার্য এবং কবিষ্ণাকি ব্যক্তিনাগ্রের নামে মহাকবির কুন হিংসার উত্তেক ক্রেকিস, এতেই ব্রুক্তে পারি, তাগের রচনাশার কত উচ্চগ্রেম বাধা।



এইবার আমি এমন একজন পল্লীকবি বা সাধককবির জীবন ও কবিত্বশান্ত সম্পর্কে কিণ্ডিং আলোকপাত করব, মার কবিতা ও সংগতি প্রবিপাবাসীমান্তই নিজের প্রাণের জিনিস হিসেবে গ্রহণ করেছে। এর কাব্যরস, এর অপূর্ব সূর কংকার অধ্না পূর্ব-বাংগলার অন্তর-বীণায় স্পান্দন তুলেছে। কবির নাম পাগলাকানাই। তিনি ছিলেন সংলী মুসলমান। হয়ত প্রেমিক অর্থে তাঁকে বলা ছত পাগল। মূলত পাগলা-কানাই ছিলেন সাধক কবি ও প্রেমিক। তাঁর জন্ম হয়েছিল যশোর জেলার ঝিনাই-দহ মহকুমার অব্তর্গতি বেড়বাড়ি গ্রামে। কবির জন্মের মথার্থ সন তারিখ সম্পর্কে যথেন্ট মতভেদ রয়েছে: তথাপি বিশেষজ্ঞ ব্যক্তিগণের ধারনা যে তিনি খবে সম্ভব ১৮২৫ সাল থেকে ১৮৫০ সালের মধ্যে করেছিলেন। অভিভাবকের ক্রমগ্রহণ সাংসারিক অসৰজ্জভাবশত কবি বেশীদূর এলোতে পারেন নি লেখাপড়ায়। কিন্তু তাঁর কলপনাশতি এতদ্র প্রথর ছিল যে, তিনি মুখে মুখে ছড়া বাধতে পারতেন এবং সেই ছতা এবং গান শানিয়ে আসরের শ্রোতৃ-মণ্ডলার পরিভৃণিত বিধান করতেন। সতি।, একটা প্রবল আকর্মণ ছিল তার কবিতা ও <u>প্রায়ে: কবি আধ্যাত্মিক তত্ত্বপাসম্বলিত</u> কবিতা ও সংগতি রচনা করকেও মতেরি ছান্ত্রের কথা ভূলে যামনি। তাই তত্ত্বথার অদ্ভরালে তিনি যা বিভরণ করেছেন, ভা হল সাদামান্তা কথা। এ কথাবালো মানব-ছাবিন সম্পরেক সভাবাণী। মর্মী সংধক কবিয়াট্র সাধ্যভক্ষের মূলে এক "মালিক-সাহ বা আধ্যাত্মিকগ্রেকে অবলম্বন করে ছাকেন। কবি পাগলাকানাইও যে কোন আধ্যাত্রিকগ্রেকে অবল্যবন করে সাধনা করে গেছেন বিভিন্ন গানের মধ্যে তার পরিচয় জানা যায়। পাগলাকানাইয়ের গান-গালো রফের মত ছড়িয়ে রয়েছে পাবনা, বগড়ো, বশোর, কুণিটয়া, খুলনা, মৈমনসিংহ জেলার সর্বত। ঐ সব জেলার বিভিন্ন অপ্রচার নরনারী অতি শ্রুধার সংশে তাঁর গান গোয়ে থাকে। কবির জীবনের আধ-কাংশ সময়ই অতিবাহিত হরেছে পাবনা জেলার উল্লাপাড়া, শাজাদপুর, বেরা, কাজি-পরে প্রভৃতি থানার প্রামে গ্রামে। তাই এ জেলার অধিকাংশ লোক কবিকে পাবনা জেলার লোক হিসেবে দাবী করে থাকে। পাগলাকানাই এক উন্নত মান্সিকভার অধি-কারী ছিলেন বলে সাধনার সাহাযো<u>়</u> আধ্যাত্মকজ্ঞানাজন করতে পেরেছিলেন। তার গানগালোর মধ্যে উক্তাব প্রমূত হরে উঠেছে। এদিক দিয়ে তার সংশ্য তুলনা চলে <u> প্রাটান পরী সাহিত্যের অপর একজন</u> हिया कवि किक्त मामन भार । छेरकुक ণ্যানিংগীতের রচরিতা হিসেবে শ্ধে নর, নাপক হিসেবে দেশজোড়া থাতি লাভ করে-**ए**ंजन कोकत मामन मार्; थारित पिक

দিয়ে পাগলাকানাইয়ের মর্বাদা ও স্থান প্রতিষ্ঠিত হর্মোছল শাহ্ লালনের ঠিক পরেই। সেকালেই বাংলা দেশের জনমানদে স্ফীভাবধারার প্রাধানা পরিলক্ষিত হয়: এবং এই প্রাধান্য পঞ্জদশ শতাবদী থেকে পর-বতী তিনচার শ' বছর প্যবিত বাংলা কবিতা ও গানে স্বাভাবিকভাবেই লক্ষ্য করা গেল! স্ফীভাবাদশে বাংলা দেশের বাউল্ মারকতি এবং দেহতরুম্লক সংগতিগলো রচিত হতে লাগল এবং তা বাংলা ভাষা-ভাষী জনগণের অণ্ডরজয় করে নিলো। কবি পাগলাকানাই যে গাঁতিকা ও কবিতা রচনা কর্রোছলেন তা এই স্ফীভাবাদশের উপরেই সপ্রেতিন্তিত। "নিজের আত্মাকে ज्ञाता-Know thy self" । व द्या স্ফ**রি বৈশিষ্টা:** পারসা সাহিত্তার দাশনিক কবি মঙলানা জালাল উদ্দীন রুমী (১২০৭—১২৭৩) অহং (Ego) অর্থাৎ আর্মোপলম্ধি করবার যে ভত্ত প্রচার করেছিলেন, বাংলার প্রাচনি প্রাক্রিরা তা**কেই অন্সের**ণ করেছিলেন। কবি भागनाकानाই किन्द्र उद्युक्धात शीटक फॉटक মমাস্পশী ভাষায় ব্যস্ত করেছিলেন স্বায় **হ,দয়ের আকৃতি ও অন্**ভৃতি। ঘানবজীবন একাশতভাবে ক্ষণভগগ্র: ভাই তিনি কর্ম ও শক্তির ডেতর দিয়ে সূতা উপক্ষবিধ কর-বার জন্য তাগিদ দিয়েছেন নরনারীকে। ভার গানগড়েলার মধ্যে যে তত্ত্বে সমানেশ হত্তত্ত তার অর্থ পরিক্রার কবতে 200 দেখা যায় যে, কবি ঘথাথভাৱে মানুষ্যক সহজ ও অভাৰত পথ অন্সরণের নিচুৰ্ণা দিয়েছেন। পাগলাকানাইয়ের *হ*াঁচত আঘার সংগ্রীত কতকগালো গান উদ্ধান করে আমার কথার সারবতা সপ্রমাণ করব।

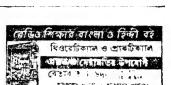
[বেহতভুম্বক গান]

(क)
জাহাজের আট কুঠ্বো নহ দরজা
মালাবোতা সোনার
দড়িমালা ভ্রজন রিপা জাহাজ চালার না
জাহাজের কি হবে
পাগলা কানাই বলে এখন তাই ভাবে;
যোদন জাহাজ হবে কমজোরা ভাই
না খেরে ভরী জল নেবে।
দড়িমালা ভ্রজন রিপা সুব চলে যাবে,
যোদন শ্রুনার ভরা তলা হ'বে।

্থ।
আজব এক জাহাল গড়েও
দীনবন্ধ পাঠাইদেন তবের পরে।
বে জাহাল পানিতে কখন চলে না
শ্ক্নতে তেসে কেরে।
দীনবন্ধ জয়সিংধ মন মাঝি হাল ধরে
জাহাজ চল্তাছে ভাই দুই দড়ে
পাগলা কানাই করতাছে ধ্যান
দুই দাঁড়ে সেই জাহাজ চলে
পানি ছেড়ে চলে শ্ক্নার পরে।

(গ) আনঠার চিক্তে রথখানি গড়া জলে ভথকে কবিকে নিমাণি চামের মেড়ো;





শীল বৈডিও ১৪ কৰ্মা শিক্ষী লেন, কলিকাড়া ১১

প্রাইভেট লিয়িটেড

কলিকাতা - ৪



১৮৬, বহুবাজার আট, কানকার ১

ও তা পাগলা কানাই বলে কি আছে কপালে।
আগাপাছা রথের গড়া
আমি ভাবি তাহাতে কি আছে ললাটে
সাধ করে রথে চড়া।
গঠন সাড়ে তিন হাত চলে তিফগতে
সাধের রথ হেলে যাবে থাড়াকাখাড়া।

উপরি-উল্লিখিত গানগালোতে কবি পাগলাকানাই মানবদেহকে তুলনা করেছেন জাহাজরূপে: মানব দেহের ছয়টি রিপ্ন

তা হৈ ই জন্য হাবহার করন্দ ব্যবহার করন্দ এই বিখ্যাত জার্মান ওমুধটি বেদনাদায়ক রক্তক্ষয়ী অর্শ ও ফিশার্স ক্রন্ত উপশম করে।





দেহর্শ জাহাজের মাঝিমালা। এই রিপ্র-গুলো দেহ ছেড়ে চলে গেলে দেহের মূল্য থাকবে না: তাই কবি মান্বকে সতক করে দিয়েছেন। আবার কবি মানব দেহকে ঘরের সংগা এবং দ্রতীকে ঘরামির সংশা তুলনা করে ধ্যা বেধিছেন। যেমনঃ

পাগলা কানাই বলে, এমন ঘরে বসত করে। তুমি; আমি দেশবিদেশে ঘ্রে এলাম, না পেলাম তার ঘরমি।

অন্ত্ৰ—
ঘর্মির নাই কো দোব
কংলাত এই ছয়জন
ঘারতে দেয় না মন।
একগা কানাই কবিবি কিরে,
ঘারর নাইক মেকে
বিজ্ঞান পাতা বিগো বালিশ জানে কার
ই'ড়া হ'লে পাংকা টেনে হাওরা খার
ঘারের মদে শহর কল্কাতা
ই'ড়ে হ'লে
মধ্যে বদে পাংচ্ছা কানাই কাল্কাটায়।

পাগলা কানাইরের আধ্যাবিকালাম্প্রক গানগালের মালকথা হল স্রুটা বা কর্ণা-মারের প্রতি অটক বিশাস। কবি স্থানী ম্সলমান জিলেন বলে জন্টার প্রতি ছিল তার আবিচলিত নিক্ষা। এর পাল্ডা ছার গানের মধ্যে পাওরা যায়। স্বাটার প্রতি অবিশ্বাসী মান্যুক্তর মুক্তি স্থান্থার বাং আরি লাভ করতে হলে বা মোল (Salvation) পোতে হলে তালি সিশ্বাস ও মিন্টা রাখাতে হলে তালি সিশ্বাস ও মিন্টা রাখাতে হলে চিকান্নরের প্রতি। মহমী কবি পাগলা কানাই স্থেই বলেনঃ

্ব)

তুই প্লেসিবাত ফেদিন ইবি পাব

তিবিশ মতি পঞ্জ মানিক সংগা পাছিল কর,
কাত ফকির বৈকার আলোম ফাজেল

তারা পাছিল করছেন বহুতের,
আমি কানাই সংপথে নাই কি যেন

কারন প্রওয়ার
ভোগামন ভাই ব্যিধ কর কারবার।

(খ)
দোন মেনিন মুদলমনে।
ব্যামবা কিল কাথো ঈমান
সংসারের পর সাবিকা চলো
ঘটারে যেদিন খুফান
ভয় রাখো ভয় রাখো ভয় প্রেমন
কোবাছে মাজেক ছোরহন—
দেশার মহিমা যাহার
সে বড় করনেওয়ালা কুররতে বাহার।

আংশবিক ফ্রিকা গানে দ্বার্থেশ উত্থ-কথা ব্যান্ত আনক: কিন্তু যে কারণে এগালো এখনও ভাব্কিও রসিকচিত্রক সহজে বিম্পুধ করে তোলে তা হল কবি মনের বিবান্তৃতি ও অকৃতিম আন্তরিকতা। পাগলাকানাই বেশী ন্র লেখাপড়া না শিগলেও নিজের চেন্টাল ম্থে মুখে আনক কিছ্, শির্থেছিলেন; তিনি এইভাবে কিছ্ কিছু সংস্কৃত ভাষাও আরত্ত করতে সমর্থ হরেছিলেন। কবি নিজে ছিলেন প্রেমিক; তাই প্রেমনর ঈশ্বরের প্রেমাম্ত পান করবার জন্যে তিনি প্রেমের সাধনা করেছিলেন সারা-জবিন। এর পরিচর নিন্দের কবিতাংশে রয়েছে।

পিরিত স্থান বটে স্বাস্বাদে ঘাতং প্রেম্ভিল মানাগণ ছিল কোথা জিতং পিরিতং পিরিতং ধ্যাপ্রেম মানাকরি রয়োস্বর্প জিতং তার বংশ নিপাতিতং

প্রবিজ্ঞার কোন এক পক্ষী অণ্ডলের এক অশিক্ষিত কবি প্রেমের যে শাশ্বত চিত্র অংকন করেছেন তাতে আমর৷ বিষয়েশ্ধ না হয়ে পারি না। সক্ষ কবিকৃতি ও নৈ**প্রণার** যাথেট পরিচয় রয়েছে তার শব্দ**চয়নের** মুখ্য : সতি, গোকচকার আগাচার পা**গলা**-কানাইয়ের নায়ে কত কবি কুস্ম বিকশিত হার উঠে মানব চক্ষার আগোচরে করে **পড়ে** অন্ত্রিতি হয়ে গিয়েডিল_ি ঐ বন**্সাম**-গ্রেলর সিম্পেগ্রেম চতুরপাশ যে ভারে উচ্চছিল তার খবর আমরা জানতে **পেয়েছি।** েরট যুগে যুগে পল্লি গলা<mark>য়ের স্থ</mark>-প্রাণর সংগঠিত শানিয়ে তাদের **জীবনের** রহাসং উ**ক**ুৰ কারে নিয়েছিল। কানটোয়ের রটিত ছড়ায় মান্যের টেকালিক কবিতার সংখ সংখে উদ্যায়িত *হয়ে*ছে। তার নিকট সাংপ্রদায়ক ভেসারক্ষা ভিলানা, কবির স্একটি গালে এর পরিষয়ে র**রেছে।**

াকেট প্র দ্ধারতি, কেট কলে কিস মিলা আখেবট তব, পানি খেতে লয় একসবিলানে তবে ভাষে একে মাবামারি ক চে আজিস্কেন কন সেবালায়।

শতাধিক বংঘর সাবে পাবে বাংলার এক অজ্ঞাত অংগতে কবি প্রগল্য কমাই যে বাণী প্রচার করে গোছন, তা ম্পে ম্পে প্রিবর্তির মানুধ্যক শ্রীনাধ যাক্ষেন। মহাপা্র্যেরা ক্রমানিক প্রেক 2 15 অন্তেটি শারা প্রবাধিক হাত **পার্শে** সক্রক্তেই বিশিশ্ট প্রাগলিক কানাই পারতেন। কান কিছা কিছা পালা গান ও কৰি পান রচনা করেছিলেন বুভাগোরুমে সেগ্লি আমি সংগ্রহ করতে পারিনি ! অন্যান্য সংগ্রাহকদের মধ্যে অধ্যাপক মহামাদ মনস্র উদ্দীন, জনার আম্মীন উদ্দীন শাহ প্রমাথ রসজ্ঞ কাজিগণ এগালো সংগ্রহ করতে পেরেছেন কিনা জানি না। তথাপি পাগলা-কানাই বাংলা সাহিত্তার এক অনাদ্ত অধ্যায়ের যে স্কুম্র পরিচয় তরি বিভিন্ন সংগতি ও ছড়ার যথে। দিয়ে গিয়েছেন, তার জনা তিনি চির্রানন বাঙাল্লী পাঠক ও রসজ্ঞ ব্যক্তিবর্গের নিকট সম্মান করবেন। তদানীশ্তন সমাজের চিত্র হিসেবেও পাগলাকানাইয়ের গানের আলাদা মুল্য ञनम्दीकार्य।



স্বগের চারি

শাসের ফিরতে বিলম্ব দেখে কেরী মনে মিরছ হ'য়ে উঠ্ছিল, বেরিয়ে সম্পান করবে কিনা ভারছিল, এমন সময়ে স্থানে দরজা খালে দম্কা হাওয়ার মত প্রবেশ করল ট্যাস!

পেরেছি, পেরেছি, সোল্লাসে চীৎকার কারে উঠল।

টমাসের ভারালাভার সংশ্য কেরী পরিচিত কিম্তু আজ কিছা বাড়াবাড়ি মনে হ'ল, তাই কিঞ্ি বিধগভাবেই বল্ল, পেয়েছ তো দাও, থামোকা অমন চীংকার কর্ছ কেন?

টমসে বল্গ, এ দেওয়া বায় না, অনুভব করা ফায় মাত।

কি সৰ বাজে কথা বলছ তুমি ৷ সিন্দ্ৰক ঘরের চাবি কই ?

সিম্দ্র ঘর।

বিস্মিত হয় টমাস।

ভূমি কি সিন্দকে ঘরের চাবি <mark>আনতে</mark> যাওনি?

এতক্ষণে সব কথা মনে পড়ে টমানের, বলে ৬ঠে, তাই গিয়েছিলাম বটে, কিল্টু প্রেমিছি তার অনেক বেশি!

কি আর এমন পাবে?

কি আর এমন পাব!

বলে বিক্ষায়ের সংগ্য ট্যাস। তারপরে শ্রেষ্য, অন্যান কবতো রাদার কেরী, কি প্রতে পারি?

পপন্ট বিরক্তির সংগ্য কেরী ব'লে ওঠে, দেখো টমাস, এত রাতে তোমার সংগ্য ছেলে-মান্যী করবার সময় আমার নেই। সিন্দাক ঘরের চাবি পেয়ে থাকো ত দাও।

ব্রাদার ফেরী, সিন্দাক ঘরের চাবি খাঁজতে গিয়ে স্বর্গের চাবির সম্ধান পেয়েছি।

কেবী দাঁজিয়ে উঠে বল্ল, তথে তুমি দৰ্গে প্ৰদেশের চেন্টা কব, আমি মুতে চন্দ্ৰাম বড় কান্তি অনাত্ৰ কৰছি।

ব্ৰাদাৰ কোৱা প্ৰধাৰ প্ৰবেশনৰ সংযোগ পোন কি নাৰ বাইৰে থাকি। কিচৰ মান্ত। বিভাততই ব্ৰাজি হ'ল না, বেশমীয় ভাতে নাকি খ্রে সঞ্জোচ। তারপরে সংগতভাবেই যেন ব'লে উঠল, মান্সী এডক্সংগ একাকাই বোধ হয় স্বরো প্রবেশ করলো! স্বাধ্পির।

রাম বস্তুত রেশমীর নাম একতে শ্নে কান খাড়া করল কেরী, সম্ভীর**জ্**বে শ্ধান, কি বাপের বলো ত।

ব্যথেচিত ভারান্ত্রেণ আলোপ্তত বর্ণনা ক'রে ট্যাস বলাল, রাদার কেবা, এমন ব্যাপার যে দেখতে হবে আলো ভাবিনি।

কেরী বল্ল, আমিও আলে ভাবিনি যে, এমন বাপার দেখতে হবে :

কিন্তু থমি বাইরে থেকেও যেট্রুকু আভাস প্রেমিছি জুমি ত সেট্রুকুও প্রেলে না। তার-পরে বল্পাল-চল না কেন দেখে আমি। এতক্ষণে নিশ্চর অপৌরুক্তে জুমের রহসা রেশ্মীকে ব্রিষয়ে সেরেছে—মুন্সী সভাই একজন জ্ঞানী প্রেম্ধ।

্ম্যুস্সী বেমন জ্ঞানী, তুমি তেমনি ভক্ত! ধিক্লার দিয়ে ওঠে কেরী, তুমি একটি আছত গদভি।

কেন, এতে নিব্দিধতার কি দেখলে? দেখেও যদি না ব্যুখতে পার তাবে আর কেমন ক'রে বোঝাব।

খালেই না**হয় বল না**।

গভাবি রাঠে একজন পরেষ একটি ধ্বতীর নিজ্ঞ কক্ষে প্রবেশ করেছে, কি উদ্দেশ্য হ'তে পারে?

আমিও ত প্রথমে সেই প্রশন করেছিলাম, মূক্সী বল্ল, অপৌব্যেষ জন্মতত্ত্ব বোঝানার উদ্দেশো।

ও বল্ল আর তুমি বিশ্বাস করলে।

ক্ষতি কি? তুমি আনা কিছা, সন্দেহ কবছ কি:

অনা কিছা ত সন্দেহ করবার নেই— এরকম ক্লেন্তে একডিমাত ঘটনাই সম্ভব।

কি সেটা?

নাং, তোমাকে নিজে পাবলাম না। বালে

তঠ কোমী। তাবপরে—এ মেটেটকে নাই

কবার উদ্দেশ্যে তাকেছে গোকটা। এমন
কতিদিন ধারে চল্ছে কে জানে।

रव दल्ल এই প্रथम!

যা বুলল তাই বিশ্বাস করলে? ও ল্ল এই প্রথম, তুমি বিশ্বাস করলে। ও বজ্ল বিশেষ জন্ম বহুসা বোঝাতে এসেছে, তুমি বিশ্বাস করলে।

টমাসের ভব্তির দেশা কাটতে চায় না। বলে, গদি অসদ্যদেশগাই চাকে থাকরে, তবে এপোর্বেয় জন্ম-তত্ত্বে কথা তুলল কেন?

জানে যে, ভত্তি ভোমার প্রনিক বার্মি, তাই সেখানে একটা মোচড দিয়ে ভোমার মনটাকে সন্দেহের পথ থেকে ভত্তির পথে চালিরে দিকা। তা দের দিক, কিন্তু প্রভূর জীবনের প্রসংগ নিয়ে এমন পরিহাস অমাজনিরি। ব্যতিচারী ব্যত্তির কাচ থেকে আব কি ভূমি আধা করতে পারো?

আমি তে। মুক্সীকৈ সংবা**তি কলে জানতাম। আমারও সেইরকম ধারণা ছিল,** তা ছাড়া লোকটার অনা অনেক গা**ণ, ওর** সংশ্রু সমানে সমানে কথা বলা <mark>যায়।</mark>

সদ্য প্রকাশিত

ফলাপক জীবেন্দু সিংহ রায় সাত্ত রাজকাহিনী

প্রমথ চৌধুরী

উচ্চপ্রশংসিত আলোচনা-প্রশ্যের পরিবর্ধিত ও পরিমাজিতি ২য় সং

⊌্লা—প¹চ টাকা

ইন্দিৰা দেবী চৌধ্যৰাণী গলন—আমি মনে করি তুমি গুর সাহিত্যকান যুব মন দিয়ে পড়েছ এবং খ্র যার বারে বিক্লেখন করেছ।

ভৌতিনি থাকলে দেখে কর খ্যাদি হতেন তুই মনে হয়। এদি তাথার কিছা ভুল পকত ও ধরে দিতে পারভুম। এর লেখা স্বাধ্য তোমার উৎসাহা ও অধ্যসভ্যের জননা আমার অংগ্রেটিক আপ্রিটাদ জেনা।

অল্লাশস্কর রায় বলেন—ভাবেশুরাব্রেক অভিনদন কবা উচিত, আমলা কেট যা কার উঠিতে পারিনি তিনি তা পোরছেন। চোধ্যেনি মহাশ্যের উপর বেশ বড় একথানি বই সিংখছেন। এই বই মোটের উপর সালিখিত। লেখক বিশ্বর পড়াশ্না করেছেন।

শ্ৰীকুমাৰ বাদ্যাপাধ্যায় বাগেন—বেশ ভাল হাবছে। আলোচনাৰ মধ্যে গাভীবতা, বাণেকতা ও অন্তৰ্গিধংসাৰ ছম—এই সম্পেত্ৰই পৰিচয় পাও্যা গোছে। তোমার গ্ৰেষণা উপাদ্য হাবে বালে মনে হাছে।

মতাৰ্থ ব্যক্ত এগ্ৰেচনী প্ৰাইটেট লিঃ ১০ ব্যক্তম সাটোলি প্ৰতি, কলিকাতা—১২ এবারে কিছ্মুগ নীরবে পায়চারী করে সিন্ধানত ঘোষণা করে কেরী—মৃন্সী মাস্ট গো।

অব কোস হি মাস্ট গো! গজে ওঠে

টমাস: কাঁচা ভক্ত ভবির উপরে বাংগ ছাড়।
আর সব সহা করতে পারে—আর একবার
ভক্তিতে উপর্যাসত হলে মবিয়া হয়ে ওঠে।
মবিয়া হয়ে উচ্ল টমাস: আমার সংগ্র পরিহাস, দেখে নেহো সেই শ্ব্যভানটাকে।

সবেগে সে ছাটল রেশমীর ঘরের দিকে।

টমাস, টমাস, হঠাৎ নাটকীয় কিছা ক'রে ব'সো না, ফেরো, ফেরো, ফিরে এসো।

কে কার কথা শোনে। ততক্ষণে অধ্যকারের
মধ্যে উথাও হয়ে গিয়েছে উদ্মত ট্যাস।

শ্বাশাদেরর অপ্যানে ট্যাসের এই উদ্মা
মনে করলে ভূল হবে। আরো কিছু গঢ়ে
কারণ ছিল। রেশ্মীর প্রতি লালসার তাব
প্রে দিয়েছিল ট্যাসের মনে, বেখানে রামবস্কে সফলা প্রতিশবদ্ধীর্পে দেখে তার
মন গিয়েছিল বিষিয়ে। সেই উত্তেশনা

ভাকে ভিতরে ভিতরে মারছিল ঠেলা। টমাসকে বল্লে নিশ্চয় সে স্বীকার করতো

আৰার ভাসমান

নৌকা চলেছে টাঙন হয়ে, মহানদ্যা হয়ে ভাগরিথীর দিকে।

রাম বস্ তেবেছিল তাকে একাই যেতে হবে। কিন্তু সে কল্কাতা রওনা হয়ে যাছে শ্নেবামাত্র তার সংগীরাও ফিনিস্পার বেখে প্রস্তুত হ'ল।

্রাম বসং শংধাল, কি ন্যাড়া তুই যাবি নাকি?

कांट कि?

কায়েত নিদি আমাকে পাঠিয়েছিল তোমাকে দেখাশোনা করবার জানা। তুমি গোলে দেখাৰ কাকে।

প্ৰতি বহুলে বল্ল, <mark>যেথানে রাম</mark> সেথানে লক্ষ্ণ:

তুমি চলে গেলে আমি একাকী এই দত্তকারণে থাকতে পারব না।

গোলক শমা এই অন্তলের লোক।

রাম বস্থারজজ, তেমের তেন না গেকে উপায় নেই।

পাগল হয়েছ ভাষা! বামান বেল ধর, লাগুল ডুলে ধর : তেখারা নৌকায় উঠার আমিও চরণ বাড়ির নৌকায় উঠি পাড়ি দেবো গায়ের দিকে।

রাম বস্, সংগতিদর মনোভাবে বিদ্যাত হল, মোটা বেভনেব চাকুরি ছোড চলল সবাই ভার আকষাণে: কিন্তু ভার বিদ্যায় চরাম উঠল যথন ছোট প্রতিলিটা নিয়ে রেশমী এসে নৌকায় চছল।

্বিভারত রাম বসার মথে দিয়ে রের হল— ভুই যাবি নাকি?

্রেশমী নৌকার গল্টেরে ব'লে পা ধ্রেত ধ্রুত বল্ল, কি মনে হচ্ছে?

यादि किन (त?

कान भग्यादिनः এवजे त्नाकदकः प्राथ भएषदः द्राराष्ट्रः।

কি সন্দেহ হল অব্যৱ?

বোধ করি চন্ডী বন্ধির লোক। কাল সন্ধাবেলায় বাগানের কাছে ঘোরাঘ্রি করছিল।

সবাই বলগা, তাইতে তাহ**লে একলা** থাকবি কি করে ²

রেশমরি কথাটা সত্য নয়। সন্দেহজনক কোন দেশক সে দেখেনি। কিন্তু ঐ রকম কিছ্, একটা না বললে তার যাওয়ার পথ সংগম হয় না, তাই ঐ ছলনাট্যুকু করতে বাধা হ'ল।

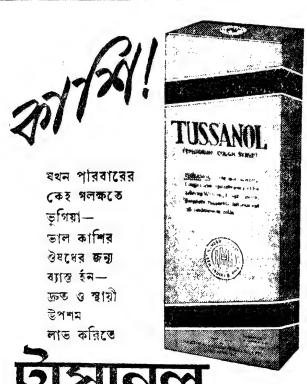
त्नीका एक्टए फिल।

রাম বস্ হঠাং কল্কাতার চলে যাছে

শনে সবাই কারণ শ্থালে রাম বস্ একটা
কাহিনী বানিয়ে বল্ল। সে বলল আর

ব'লো না ভাই বেটা টমাসের কান্ড। সেদিন
রাতে তোমরা সবাই যথন যাত্রাগান শ্নতে
গিরেছিলে, পাষ্ণ্ডটা এসে রেশমীর দরকার





रावश्य कक्रम।

্**শিত** ও বয়ত উভয়ের পক্ষেট নিরাপদ ঔষধ।

ধান্ধা মারছিল। আমি দেখতে পেয়ে নিষেধ করতেই সেগে গেল আর কি? তারপরে কেরীকে হাত করে এই কাণ্ডটি ঘটাল। লোকটা ভেবেছিল আমি গেলে রেশমী ওর থপারে পড়বে।

পার্বতী ও গোলক বল্ল তাই বলো আমরা আগেই জানতাম ৩র ভাবগতিক ছোলো নয়। এখন সব বোঝা গেল।

রাম বস; বলল, যাক কথাটা নিয়ে ঘটি। ঘটি করো না রেশমীর কানে উঠকে লক্ষা পাবে। এমন ভাব দেখিও যেন তোমরা কিছ, জানো না।

তারা বলল, ছি ছি এ সব কি ঐ অট্র মেয়ের সামনে আলোচনা করা যায়!

নৌকা স্লোটের টানে তুর্ণবৈহণ ভেজে চলেছে।

রাম বস্ত এক। এক। শহের বিসময়ের অনত পায় না, ভাবে আশ্চর্য এই মেয়েটি রেশমী। এতকাল প্রাণ্ড যা মেয়ের সংগ প্রেছে কারো সংশ্য তার মিল নেই, না, টা্শকির **সংখ্যত ন্য। ট্**শকিত্ত হাফা মনতা কিছ, বেশি কিন্তু নাবসিয়েড বহসা তা আছে 🚵 खन्द्रांतिक चाद खान प्राप्ता छ এমবটি চাৰ্যাল। সে ভালে অধিকংশ মেরেকেই ন্যা থেকে স্ফটিকের দবর বাল মানে হথ লাগে হয় অলমা, বিশ্রু কাছে এসে দতিব্যুট্ সেক গড় প্রশাস্ত পার, ফল্ডাসে প্রের ১,৬৩০ সার্গ সেই **অভিন্যতাত** বেশ্যানিক ও ফর্নিরের ফার বলে মনে হতে ছিল, মনে হত্যাছিল গলা গলালেই দিবা গলে বাওয়া যাবে। বিদত্ব সেদিনকার রাচের অভিক্রতায় দেখল না এ প্রতিকৈব দ্বার নয়, ফ্রটিকের দেয়াল, দ্বে থেডে স্বস্কৃতায় দরভার বিভাগিত উৎপাদন করে: ছিল। দেয়ালে মাথা ভূতে ঠাকে অবংশত ব্যুঝতে পারলো প্রবেশ একেবারেই নিবিশ্ধ। ট্যাস ফিরে আসলর আল্লই রেশ্মী বিদায় করে দিয়েছিল রাম বস্তুকে: বাল ছিলে এবারে যাও কায়েতে লা।

বস্কা বলেছিল কেনরে এত তাড়া কিসের। এতক্ষণ পাষণ্ডটার সংগ্রহাকা-হাকি করলাম একটা ছিরিয়ে নিই।

না, না, আর দেবি করে। না। ইমাস আবার ফিরে আসবে, হয়তো এবারে কেরীকে সংগ্রানিয়ে আসবে।

কথাটা রাম বসরে মনে হয়নি। সে বাওয়ার জনা প্রস্তুত হ'ল, জিজ্ঞাসা করল টমাস এনে ভাকাভাকি করলে কি বলবি?

কিচ্ছ বলবো না, দরজা খালে দিয়ে বলবো দেখো কেউ নেই।

দরক্ষা খুলে দিতে ভয় করবে না। তোমাকেও তো ভয় পাইনি দরকা খুলে দিতে।

রেশমীর কথা বস্তুর হৃদ্যে গোপন কশাঘাত করল। তবে কি তারা দলেনে সুমান রেশমীর চোখে? তথানি মনে পড়ল।

নিশ্চরই সমান নয়, বসরে স্থান আজ অনেক নীচে। এই আত্মদোষ স্বাকারেও সাক্ষনা পেল না তার মন, গশ্বজের মধ্যেকার প্রতিধর্নির মতো রেশমীর কথাটা মাথা তকে বেড়াতে লাগল তার মনের মধ্যে।

দরজার কাছে গিয়ে ফিরে দাঁড়িয়ে রাম বদ্যু শা্ধাল, হারে রেশমী আজ যে কাণ্ডটা করলাম কাল বেশ প্রভাবিকভাবে কথা বলতে পারবি আমার সংগ্, অপ্রস্তৃত হারনে ?

্ষহজভাবে রেশমী বলল কেন **অপ্রস্তু**ত ্রো?

ুরাম বস্রে মুখ দিয়ে বেরিয়ে এল ংস্কার।

িচিতার আগানে আমার সব সংস্কার যে গড়েছাই হয়ে গিলেছে।

বলিস কি?

রেশমী প্রসিত্ত অন্সেরণ করে বলে জল, এখন কোন পরেকের সাধ্য নেই আমার কাছে আসে, আমাকে যিরে জল্লছে ভিতার আগ্যান।

অপ্রস্তুত হ'ল বাম বস্। সে নীরবে বিরয়ে এলো। বামল এ-মেয়ে সতাই অনিসম্ভবা—বিরংসার গ্রাস এ নয়।

রাম বস্বারিয়ে চলে গেলে দরজা বন্ধ

করে দিয়ে বিছানায় লাটিয়ে পড়ে কে'দে বালিশ ভিজিয়ে দিল রেশমী। কেন জানিনে বারংবার তার মনে পড়তে লাগল ফ্লাকর কথা। সেদিন সন্ধ্যার ঘটনার পরে দার্শে ঘ্ণায় ভরে গিয়েছিল তার মন, চরম শত্রে বলে মনে হয়েছিল ফ্লাকিকে। তব, আজ্র এই পরম দাঃখের ঋণে ঐ দৈর্বারণী মেয়েটাই থেকে থেকে উদিত ইজিল তার মনে। বিষ দিয়ে বিশ নামাতে হয়। যে-বিষ এই মাত্র সেন করেছে তার প্রতিকার কেমন করে জানবে সাধ্যী কুলবালারা। তার প্রতিকার জানে ঐ কুলটা নারী যে নিজে আকণ্ঠ পান করেছে বিষ। বেশমী ভাবল হোক সেবিষকন্যা, তব্য তার কাছে আজ সে-ই হচ্ছে ধ্বকত্রী।

তার মনে পড়ল একদিন ফুলকিকে জিজ্ঞাস: করেছিল আচ্চা সই ঐ যে গানটা সব সময়ে তোমার মাথে লেগে রয়েছে 'ভরা নদী ভয় করিনে, ভয় করিনে **সই** বানেগর জলা ওর মানে কি? বাকি বানের জলই বা ক্রী? **ফুলবি** বলেছিল <u> इंदानम</u>ी ভর যৌবন তথ্ ≘ਹ 41 যথন প্রথ 33 বদের জল আদে, তথ**ন ক্লে ভাসিরে** দেবার **আশ•**কা। আমি **যে ভাই প্রথ**য়



শিশপতি ও পরিকলপনা—বজ রায়চৌধ্রী

তেথক—শিবশণকর মিত্ত
বাংলা ও হিন্দী সংস্করণ : দাম ১-৫০ টাকা
ছোটদের চরিতকথা সিরিজের বই—
আচার্য জগদশিচন্দ্র: রাত্তীগ্রু, স্বেন্দুনাথ
বিশ্বক্ষির রবন্দুনাথ : দানবীর হরেন্দুক্মার
শিক্ষারতী বিদ্যাসাগর : লোকমান্য তিক্ক

বৈজ্ঞানিক মেঘনাদ সাহা প্রত্যেকখানার দাম ৭৫ নয়। প্রসা মাত্র।

চুবিছে ১২৩ ৪

শিশ্পী ও সম্পাদনায়—রজ রায়**চৌধ্র** বাংলা ও হিন্দী সংস্করণ : দাম ১-৫০ টা

- অনুবাদ সাহিত্য:— * ছোটদের গোকর্বি মা ২্
- * म्बाभीयादवर नापेटकत शहा २

রচনা, ছবি, ছাপা ও বাঁধাই সংক্ষর

পরিবেশকঃ শরং ব্রু হাউসঃ ১৮বি, শ্যামাচরণ দে শ্রীট, কলিকাতা ১২

বানের জলে কলে থেকে তেসে গেলাম।
তারপটে রেশমাটে সভকা করে দিয়ে বলেছিল তেমারে গাঙে এখন সই প্রথম বানের
জল ত্রতে সাধ্যানে থেকো।

রেশমী বলোজগ তুমি তো ভাই লেখা-পড়া শেখনি এত জনলো কি করে?

যালকি হেছে বলোছিল পাঠশালায় গিয়ে আর কটেটুকু শেখা যায়।

তারপরে বলেছিল যে, পাঠশালায় দশ বছরে যা শেখা যায় মেয়েরা শেখে তা এক রাতের প্রেয়ে সংসর্গে—এ হল তার আগগ্ন-ছেরিয়।

কথাপ্রলো সংপূর্ণ বিশ্বাস কর্বেদ বেশনী, কিশ্চু তথ্যত যে ফ্রেকির ভাষায় সে আগ্নে ছেফিনি।

ভারপরে সে রাতে আগুনের মধাল নির্বা এল রাম বসা, রেশমী আগুন ছাল না বটে, কৈবতু ভাভ লাগল গায়ে। সেই ভাপে ভিতরে বাইরে হঠাং উঠল বেড়ে: সেই ভাপের মরীচিকায় ভাল কামনার দিগণভরে ছাউল ব্যক্তর গজামাতির মাসা বাদের করচ, মাথার উন্ধান। রেশমী ব্যক্ত সে সোয়ার আর যেই হোক বাম সেয়ু নর—বড় ভোল রাম বস্থা ভার নকবি। নবীবের অভার্থনায় সে ত্রিটি করেনি।

রাম বস্, দরজার ধারা দিয়ে পরিচয় দিতেই বিনা প্রশো দরজা থালে দিয়েছিল, তেকে ছিল হঠাং কোন প্রয়োজন হারছে। কিল্কু রাম বস্, হথন বিনা ভূমিকার বিছানায় এনে বসল, তাব চোথেব দিকে তাকিয়ে এক মহেতে সব ব্ৰল রেশমী ফালকির গানটা মনে পড়ল, ব্যেল প্রথম বানের দ্বাব গতি নিয়ে এসেছে প্রথম প্রেয়েখ তার জীবনে। কয়েক মুহত্ত দু-कटनई नीवव। नवनावीव खोन अभ्भटकव এই শেষ বাধাটিই দলেভিঘাতম। অধিকাংশ ক্ষেত্রে সে বাঁধ ভাঙে না, স্ক্রে দ্র্ দিকে আঘাত করে ফিরে যায়। নির্জান রাত্রে নিভূত কঞ্চে একক পার্হের সংগ তার শরীরে মনে নাবাণিন জ্বোলে দিল সে উঠে গিয়ে দরজা এ**'**টে দিয়ে ফিরে এসে বসল : আবার দ্জনে **ম্টের মত নিব**াক। **অতা**কত চতুর পরেষ্ অতাম্ত প্রগলভা নারীও মে এ সময়ে নিবাক হয়, মাচবং হয়, তার কারণ সেই আদিম পরিবেশ ওঠে জেগে ভাষা যথন সৃণ্টি হয়নি, সামাজিক চাত্রী যথন ছিল ভবিষ্যতের গর্ভে। এমন কল্ক্ষণ চলতো বলা যায় না এমন সময়ে আবার দরজায় ঘা পড়ল। এবারে টমাস সাহেব।

টমাসের কণ্ঠস্বরে একম্যুত্তে একশ জন্মান্তর পোরিয়ে রাম বস্ ফিরে এল স্বকালে, আর চালাল কোশলা উত্তর প্রভাতর: রেশমীও ফিনে পেল সন্দিবং। সে বালিশে মুখ গাজে তাসি চাপা দিয়ে দিরে ফ্লে ফ্লে উঠতে লগল। বাইবেল পাঠের বালাগে অপোর্টেয় জন্মের রহাস। তার ক্লেণ্ড ছিল না:

কইগো তোমরা সব খেতে এস, পাত পড়েছে:

পাৰ'তী ব্যহ্মণ রাধে দ্বাই থায়। জন্ম কেউ রাধ্যে সে থাবে না তাই এই বাবস্থা। নাড়া শ্ধোষ আছে। পার্বতী দাদা, এক পাঠাতনের উপরে বসে যে থাচ্ছ জাত **যার** না?

পার্বতী বলে, বৃহং কাণ্টে দোষ নেইরে। আছ্যা পিণ্ডিখানা যদি বড় করে নেওয়া যায়, তবে দোষ হয় কি না।

সে কথার উত্তর না দিয়ে পার্ব<mark>তী বলে</mark> তার উপরে দ্বয়ং মা সদ্যার ব্**কের উপরে।**

দ্ৰ' বেলা রাধা খাওয় ছাড়া আর কাজ
নেই। বেশমী আর নাড়া দ্জেনে নৌকার
ছইয়ের উপরে ব'সে গলগ করে, উজান
তার্টিতে নৌকা যাতায়াও দেখে, সন্ধাবেলায়
আকাশের ভারা ঝার গাঁয়ের প্রদীপ গোণে।
দম্যের স্রোভ নদীর স্রোভের মত দ্জনের
কাঁচ মনের উপর দিয়ে অবাধে মস্ণভাবে
গাঁড়ায় চলে যায় এতটাকু বাধা পায় না।
একদিন বাম বস্কে গদভীর দেখে
পারভি শ্ধাল গদভীর হায়ে কি ভারছ
ভায়া?

ভাবছি রেশ্মী তে সংগে চলল, কিন্তু কলকাতায় নিয়ে ওকে রাখি কোথায়?

পাবতি বলে ফেলল, কেন তোমার বাড়িতে। তার পরে প্রচারের অসম্ভবতা ব্রেথ বলল, না, না, তা চলে না।

তারপরে বলগ্ ট্রশকির কাভিতে রাথা চলে না

বসা বহাল, সে কি কথা, ও সৰ ভাছগোয় কি ঐ কচি মেয়েটাকে মিয়ে যাওয়া যায়? কেন উপৰি তো মদন নয়।

মন্দর ভালো, বলল রাম দস্য, তার কি না জারগা তো ভালো নয়।

তা হলে তো দেখছি ব্যশ্কিল। তা ছাড়া রাখতে হবে সাবধানে, চলচী ব্যারর হাজাব জোড়া চোখ বলেছিল তিন্ চলবত্যি।

রাম বস্থা নিঃশ্বাস থেলে বজল, দেখা যাক কি হয়, আগে তে গিয়ে পেণছই। চলো এখন শুতে যাই।

রাম বদরে ঘ্যে আসে নাঃ সেদিন তার মনে হয়েছিল যে, ৮৭৬ দিনের প্রেম নিক্ষিত হেম কাম গদধ নাহি ভাষা পদটা মিথা।। এখন মনে হল না মিখ্যা নয়। তবে কি না সতা ও নিখালে মাঝখানে আরো কয়েকটা व्यवस्था थाहर, स्थान विठाहतत समस्य हम-গতলা বাদ পড়ে বাষ। তবে মনে হল দিক্ষিত হেল নিখা নচ্ কিন্তু খাঁটি সোনায় সংস্করের কাজ চলে না; সংসারের উপযোগী কবতে হলে একটা খাদ মেশান চাই। তার মনে হল ঐ খাদ মেশানর পরিমাণ-নৈদ্যপোর উপরে**ই স**ণাক্রার ওস্ভাদী। যে তিনটি মেয়েকে খ্ৰ কাছে থেকে সে फ्टिश्ट टार्फ्ड कथा घटन शङ्ज। **है।**निकटक খাদে সোনায় ঠিকটি মিলেছে তাই সে সংক্রিম^শক্ষ। **অর**দায় থাদের ভাগ কি**ছ**ু বেশি, নিজের সংসারের বাইরে সে অচল। আর এই রেশমী খাঁটি সোনা—সংসার এখনো খাদ মেশাবার স্থোগ পায়নি তার यान । (ক্ৰমণ)



29/3R,CHETLA CENTRAL HOAD-CHLCUTTA-27



(বাইশ)

শভাগোর আঘাত সহজেই প্রিয়ে নেওয়া যায়, কিন্তু চড়ুদিকিব বাসত্ব গোরে যে সব ঘাত-প্রতিঘাত অহার উঠি আসতে থাকে, তার থেকে ক্ষা করতে পারে ও শান্দাত্রন।

কোন এক মজানা অভীতে ধরণী এক মুমুখ ভুষ্কের ফুলুণ্ড হাড়া গৈয়েছিল। জার তার জলগভা থেকে জন্ম নিয়েছিল বিরাট এক মর্ভুমি। মহা-আরব। প্রায ভারতের মতোই স্মারিশাল এই দেশ: তার দুশ লক্ষ্ণ বর্গ মাইল আয়তনের বেশির ভাগ মর্ভুমি। লোকগণনা কোনদিন করা হয়নি, ত্বে চার বছর খাগে প্রকাশিত একখানা প্রস্তুকে টাইটেল সংহ্র অন্মান করে-ছিলেন এই বিষ্টীণ' ভূমিতে বাস করে পায়তায়িশ লক্ষ লোক: কলকাতা ও শহব-তলার লোকসংখ্যার চেয়েও অনেক কম। অথ্য মুসল্মান্দের আতি পবিত্ত তীর্থ এই মৌদী আরব, হজরত মহম্মদের ভন্ম ও মতা এখানেই। কতো রোমান্তকর কাহিনীই না আরবিয়া নিয়ে রচিত হলেছে-সেই সহস্র র্জনীয় কাহিনী! মন্সাস্থির মতোই প্রোতন এই আর্বিয়া; বহুদিন তার পরিচয় ছিল 'পরিবত'নহ'ন প্রাচা'। আজু আর অবশা তা নয়। সৌদী আরব এখন পরিবতনিক্লান্ত প্রিথবীর অবিচ্ছেদ। অংশ। আর তার নাপতি, সৌদ ইবন আবদ্ধ আজিজ, শুধু প্থিবীর সবচেয়ে ধনী নূপতি নন, মধ্যপ্রাচ্যের দতে পরিবর্তন-শীল রুণ্যান্তে এক বিশিষ্ট ভূমিকায় তিনি खवरीय ।

প্রথম মহায্থের পর ইবন সৌদ তরবারির সাহায়ে সৌদী আরবে নিজের জয়পতাকা উত্তোলন করেন। বিশ বছরের মধ্যে দুর্ধর্য উপজাতিদের নিয়ে গড়ে তোলেন একটি ঐক্যবংধ রাজ্য। এ রাজ্য সেদিন ছিল এতই বিশ্বহীন, শুধ্ই মর্প্লান্ডর, যে, ইংরেজ তাঁকে মেনে নিয়ে তাঁর স্পেছ্যভার শাসনে কোন বাধা দেহনি।

এখন সৌদী আরবের চেহারা অন্তর বাইরে খেকে একেবারে বদলে গেছে। বারা বড়ো শহর—ভারহান বা রাজধানী রিয়াদ—্যে কোন আমেরিকান শহরের প্রতিশক্ষী। আকাশ-ছৌয়া অট্টালিকা, প্রশাসত রাজপ্য আর বহু বড়ো বড়ো আম্মেনিকতম আমেরিকান মোটর গাড়ি, স্ম্যোদিকতম আমেরিকান মোটর গাড়ি, স্ম্যোদিকত বাগান ও পাকা, সাতার কাটবার পাকুর, ম্রোপাক হার-মানানো হোটেল—সৌদী আরবের এই হল শহরের পরিচয়। শহর থেকে প্রে, উপজাতি অধ্যাধিত গ্রামে জীবন এখনো চলছে সেই সাবেকী চিমে তালা, চাষী ভার ছোট কুপণ জাম থেকে ল্যেকার অর আনায় করতেই জীবনের পর জীবন কাচিয়ে

সৌদী আরবের আর এক নাম ২৬য়া - আরামকো"। শহরণ,লির টাঁচত "সোদী যা কিছা ঝলসানো সম্মণ্ডি, সোদী আর্রের মর,ভূমির সবটাক আসে তেল থেকে. আর এই তেল নিয়ে বাণিজ্যের একচেটিয়া অধিকার মে মার্কিন সংগঠনের, তার সংক্ষিণ্ড নাম "আরামকো" (Aramen-The American Oil Company)৷ ১৯৩৩ সালে এই তৈলাশিশের অভি সাধারণ শ্র: আল সমগ্র প্রথিবীতে অনাতম শ্রেণ্ট শিংপ এবং আমেরিকার বাইরে সর্বপ্রধান মার্কিন শিল্প প্রতিষ্ঠানে পরিণত হয়েছে। ১৯৫৪ শালে সৌদী আরব থেকে আরামকো চার কোটি একষট্টি লক্ষ টনেরও বেশি তেল উৎপাদন করে: ১৯৩৮ সালের উংপাদন মাত্রা ছিল মাত্র পায়র্যাট্ট হাজার টন। ১৯৫৪ সালে দৌদী **আরবের রাজা তেল থেকে রাঞ্চ**ন্ পান ছান্বিশ কোটি ডলার: ১৯০৯-এ পেতেন মাত্র এক লক্ষ ছেবটি হাজার ডলার।

আরামকেই মধাপ্রাচ্যে সর্বপ্রথম নেট ছাভাংশের অর্থেক স্থানীয় সবকারকে রয়ালটি দিতে রাজী হয়; তার উদাহরপ অন্সরণ করে বর্তামানে ইরান, ইরাক, কুষাট ও বেহারিনে এই আধার্মাধ বড়িয়ারা চালা হয়েছে। আরবভূমির এই

भागी होता त्यीत मछिज उलिमाल्य

ব্ননের কাজে নিতা সংগী উল্লেখনে প্রথম ও শ্বিতীয় ভাগ

প্রচোকটির ম্পা— ৩॥
উলাশিকপ ভূতীয় ভাগ— ৪॥
নম্না শতক (১)— ১,
নম্না শতক (২) কটিয়ে লেশ— ১
প্রতিস্থান—দি ইনিভয়ান পাইর্নিয়ার্গ কো: লিঃ
নালভ গুরীট মাকেটি, কলিকাতা—১২
ও কলিকাতার সম্ভানত বইয়ের দোকান।
প্রথবতীরে নিকট—৬৭, হিদ্যুম্থান পার্ক,

বালিগঞ্জ, কলিকাছা---২৯





পবিত্র দেশ সোদী আরবে মার্কিন যাদ্রিক সভাতা একটি "ছোট্ট আমেরিকা" তৈরী করেছে: বিশ হাজার কর্মচারী আরামকোর চাকরি করে, তার মধ্যে কয়েক হাজাবই আমেরিকান। সমগ্র আরবভূমিতে একটি মার মার্কিন বিমান ঘটি: তা হচ্ছে সোদা আরবের ভারহান শহর। ১৯৫২ সালে যার্কিয় পরচ বাদ দিয়ে আরামকো সোদা আরবের তোল থেকে লাভ করে বিয়ারিশ কোটি চিয়িশ লক্ষ ডলার। এ ছাড়া পাইপ লাইন ও অন্যান্য খাতেও লাভ হার করেক কোটি ডলার। অবার সহজেই অন্যান্য করা যায় সোদা আরব কেন আমেরিকার এত ঘনিতেও মলোবান কথা!

কিন্তু এই যে বিরাট বিত সোলী আরব হঠাং প্রের গ্রেছে, তাতে তাব জনসাধাবনের বিশেষ বিছা, উন্নতি হয়নি: সমুদ্ধ রাজ্যর জমা হয় বালার ব্যক্তিগত এব হিসাবে, তাব করের কোন হিসাব নিকাশ নেই। রাজ্যরি বাজপরিবারের বাইবে এখনে প্রেটিছমনি: বজো লোর প্রধান প্রধান উপজ্যতিপতিদের মধ্যেই সীমাবন্ধ। পালামেন্ট বলে কোন ব্যক্ত নেই। ১৯৪৪ থেকে ১৯৫৪ প্রয়াত বংগারিক বালেট মান্ত তিন্দার প্রকাশিত ইয়েছিল: তার মধ্যে একবারও তেল বেনক পাওবা বিবাট জর্মা কিভাবে ব্যক্তি হছে ভার কোন সম্যাচার দেওবা হয়নি।*

১৯৫৩ সালের ডিসেম্বরে রিয়াদ থেকে নিউ ইয়ক টাইমস্ কাগ্ডের সংবাদদাত জানিয়েছিলেন কিভাবে নতুন বাজস্বের প্রায় সবটাই রাজপরিবার ও সমেত্যভাগের ভোগে বিজ্ঞানই থর্ড হয়ে যায়। অনেবেই আশা কর্বোছলেন যে, আবদ্যান ফ্রিকে ভাঁব

*H. Philby, "The New Reign in Saudi Arabia", Foreign Affairs, April, 1954.

পিতার চেয়ে উদারতর দুণ্টি নিয়ে আর্থিক ও সামাজিক সংস্কারে মন দেবেন। কিন্তু সে আশা বার্থ হয়েছে। উক্ত সংবাদদাতা বলে-ছিলেন, "রাজা দৌদ প্রোনো রাজকীয় ভোগ বিলাসের পথেই চলে এসেছেন।"* লান্ডনের বিখ্যাত আথিক পাঁচকা 'ইকনমিষ্ট' ১৯৫৫ সালের জ্লাই মাসে লিখেছিলেন, "সৌলী আরবে অন্মিত বাৎসবিক আয়-বাঘের পরিমাণ আজকাল প্রকাশিত **হয়ে** থাকে। কিন্তু কয়ের কোন নিদিন্টি পরি-সংখ্যান তাতে পাভয়। যায় না। আয় বিপলে পরিমাণে বেডে বাওয়া সত্তেও, গত কয়েক বছর যাবং আয়ের চেয়ে বায়ই বেশি দেখন হচ্ছে। মনে হয়, এই অত্যধিক বায়ের একটি কারণ হচ্ছে যে, রাজম্বের একটা মোটা অংশ বাজপরিবারের স্থেসকেতাগের জন্যে বর্গিরত হায়ের থাকে, আরে থরচ হয় রাজ পারবারের লোকদের বিদেশে স্থাবর সম্পত্তি কেনার জনো, রাজকুমারদের ও মন্ত্রীদর সংখ সাবিধার ও অন্যানা অন্যাপ काद्वर्भ : "**

এনসলে, এন্নামকো রাজ্য সৌদকে সাড়ে তিন বছরের রমালাট অলিম দিয়ে রেপেছে। ব্রেন ফ্রান্স ও ইল্যবেইল স্যারের আজনন কলে পর গত নতেশবরে সৌদ একটা মহান কাজ করে ফেলেছিলেন, যার জনো এখন তিনি অন্তপত। আবামকোর যে পাইপ লাইন রেহারিন পর্যক্ত তেল নিয়ে যায়, সেটা তিনি বাদ কারে দিয়েছিলেন মিন মিশবরে সংল্যায়। বাত্তর পরি কার্যার সাদজ্জায়। তাত্তর এবং জাবামকোর অভাবে আবামকোর উংপাদ্য শতকরা প্রায় চল্লিশ আগ কমে বিয়েছে। কলে, সোটদের রাজদেবত বিরাট

ঘাটতি পড়েছে। বিয়াদের নিকট যে বিরাট
অট্টালকা তৈবাঁ হচ্ছে ভার কাজই ঠিক
ভাবে চলতে পাবছে না। ফলে, পল জনসন
ভার প্রা পরিছেনে উল্লিখিত প্রবংশ
বলেছেন, সৌদ ভার এ বছরের বাগদাদ
ভ্রমণের সময় ফয়জলকে চারখানা ক্যাভিলাক
ও দ্বানা রেল্পা-বয়েস মার উপাইছে
দিতে পেরেছেন। আর আ্লানে উপাইছত
হারে হানেন বেচারাকে দিতে পেরেছেন
মার দ্বানা সামানা গলদ যুক্ত
ক্যাভিলাক। সভাই সৌদ বড়ই দাদিনে
প্রভেছন।!!

भधाशास्त्रात रहन नित्य भाकिन বটিশ স্বাথেরি তীব্র সংগ্রামের কথা বাজনীতি-পবিচালক নেতারা ক্রলেও আভ স্ব'জনবিদিত। ঐতিহাসিক কারণে সৌদাঁ আরব ইংবেজ-বিক্লো**র্যা**। ইরাক ও জভানে যে **হাশেমী বংশ** রাজসিংহাসেরে প্রতিষ্ঠিত, তার সংখ্য সৌদী বংশের শহাতা আতি প্রোত্ন। আরবরা বংশান্তব্যিক শহাত। সহতে বিদ্যাত হয় ন।। সৌলী আর্থকে ভিত্তি করেই মাকিন তেল স্বাহা ধাঁতে ধাঁতে মধাপ্রতার অনাত ছড়িয়ে পচেছে! লেবানন বেমন আরব ভাষতে আমেরিকরে প্রধান রাজনৈতিক ঘাটি সোদী অলবও তেমনি অঘটনতিক ও বালিজ্যিক ঘটি। সেলী আরবকে জনন আর্মোরকা মিতু রাখ্যতে উংসাক সৌদী আলবভ মানিকান অর্থ ছাড়া একেবারে অচল। তার সময়ত রাজদেবর আণি ভাশই আসছে মার্কিন রয়ালটি থেকে ক

এ জনেই প্যালেস্টাইন ব.৮২০ সনৰ শক্তিশালী মাৰ্কিন তেলখিলপীর। তাঁদের গভনামেটের উপর অস্থাধ্যরণ চাপ দিয়েছিলেন সোঁদী আবহকে বেণি না

* U. N. Summery, 1952-53, Page 64.



^{*} The New York Times, December 11, 1953.

^{**} The Economist, London, July 2,

**। ट्याविव আবার, সায়েজ সংকটের দিনেও ব্টেনের স্বপক্ষে মার্কিন সামরিক হস্তক্ষেপের প্রাধন বিরোধী ছিলেন এই সব শিল্পীপতিরাই। আবার, থেকে ব্রটিশ প্রভাবে তিরোহিত হ'যে মাকিনি প্রভাব প্রতিষ্ঠিত হবার 217 251 সংশ্যেই সৌদী আরবের রাজার সংশ্য আমেরিকার নতুন এক আঁতাত পরিসক্ষিত হছে। আজ সোদাঁ আরব মোটামটি আইসেনহাওয়ার নীতি মেনে মধাপ্রাচ্যের আরব ভূমিতে রাজা বনাম প্রজার একটা সাংঘাতিক গ্রেণীবিভাগের সর্বনাশা আয়োজনে হাত লাগিয়েছেন। মিশরের সংখ্যা যে সম্ভাবনাপ্রা মৈত্রী ও সহযোগিতা বাগদাদ চুক্তি স্বাক্ষরিত হবার পর দেড় বছর ধরে গ'ড়ে উঠেছিল, আজ তা বিপল। মৃত্যশ্চীকে উভয় পক্ষ থেকেই বাঁচাৰার চেণ্টা চলছে: কিন্তু প্রাণ যে নেই তা দুই দেশেরই জামা। সৌদ মিশ্রী শিক্ষক, টেকনিশিয়ান ও রাদক্মাচারীদের তাড়াতে শ্রে, করেছেন। মিশরের বেতার সৌদকে প্রায়ই আরমণ করছে।

ব তুত্তীশা ১

"हरामान सामाला हुका हुनुस्त शहराविक मा ছিজেদ করে আমাদের অবাক হওয়া উচিত এই ভোরে যে সে এত দাঘি দিন টোক থ্যেকছিল"—সিংম।

পরেকালের রোমের সংখ্য বিংশ শতাক্ষীর হুড়ানের কোন হুলনাই হুফু না। তবু এই ক্ষার দেশটির ইতিহাস ও তার জন্মপতিকা বিচার করলে অভাক হায়ে ভারতে হয় কি ক'রে সে এডগুলি বছর দ^{্ভি}ড়যে আছে : বসত্ত পক্ষে, কোন বাহত্তর শক্তির সাহায্য ছাড়া জভানের অফিডফ বিপল হাতে বাধা। যে ইংরেজ প্রভার তাকে জন্ম থেকে ধারণ করেছিল, সে প্রতাপ আজ অস্ত্রিত। সমবেত আরব সাহায়া ও সম্থানের উপর দাঁড়াতে গিয়ে জর্ডানের রাজা দেখতে সিংহাসন টলায়মান। স**্তরাং** বভামানে তিনি মাকিনি ছর্ছায়াব আশ্রয নিয়ে অস্তিত রক্ষা করেছেন। কিন্তু **এ** অসিত্ত্বের সংগ্র তাঁর দেশবাসীর আত্মার যোগাযোগ নেই।

১৯২১ সালের মার্চ মাসে একদিন রাত্রে ব্রেটনের উপনিবেশ মন্ত্রী উইনস্টন চার্চিল জেরসোলেমে ডিনার থাচ্চিলেন একজন আমন্তিত অতিথির সংগ্ নাম আমির আবদ্যলা, হেজাজের শেরিফ হাসেনের শ্বিতীয় পরে। চার্চিঞ্জের সংখ্য আরব ব্যাপারে তাঁর প্রধান পরামর্শদাতা, টি ই লরেন্স। লরেন্সের নেতৃত্বে প্রথম

गाउम-छेरनावन टार्फ यानम्म छेनात =

চার, বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত

সাচত্র মহাভারত

মহাভারতের কাহিনী। দুই খণ্ডে ५२ भ्यावाभी कृषिकार भूगी। वर् ছবি। ম্লা—১৬ টাকা। বৰ্ণাচা প্ৰছেদ।

শিলপী-কবি অসিত হালদার

भिष्कु छ कावाान्यान द्रिक विष সমেত উপহারের শ্রেষ্ঠ বই ঃ ৮, টাকা **ঋতসংহার**—সঠিক অন্বাদ। তুলোট काशस्त्र हाथा। भाला-১২, ग्रेका।

রাজগাথা—মূল ১৫ টাকা।

জগদানন্দ রায়ের

বিজ্ঞান গ্রন্থমালা

বিজ্ঞানের কঠিন বিষয়গালোর চমংকার প্রত্যেক বিজ্ঞান্ত্রাগীদের রাপারণ। অপরিহার। ছাপা কাগজ বাধাই শোভন। यारमन्ताथ गुरु

भि अ - डा बडी

বাংলা সাহিতো ছোটদের অন্তা রয়হার। BAL STAR অভিনব জ্ঞান-ভান্ডার। म्ल्यूर्ण । विद-मन्लाहर मम्बद्धाः

नील नरमब रमरम ছোটদের দঃসাহসিক কাহিনী—১৫- টাকা

ইণ্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস—২২।১ কর্নওয়ালিশ স্টুটি ঃ কলিকাতা-৬

विकाम्बनान ताम প্রতিষ্ঠি**र**

त्त त र

পূজার পূর্বের ছইটি সংখ্যা

याचिन : ১०५৪

" - mreren- "

বনফ.ল

শর্জনন, বলেনাপাধ্যার

নারায়ণ গ্রুপ্রাপাধারে

সমরেশ বস্

হরিনারায়ণ চট্টোপাশাল

সমীর মুখোপাধ্যায়

অমিয় চৌধুরী

যোগেন্দ্রনাথ গরে

শব্বিপদ রাজগরের

কালিদাস রায়

কুম্দরজন মল্লিক

এ ছাড়া আরও অনেকের রচনা

বিভিন্ন নিয়মিত বিভাগ

কাতিকি : ১৩৬৪

॥ —जिएश्राष्ट्रत-॥

শর্দিন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

নারায়ণ গভেগাপাধ্যায়

অবধ্ত

নবেন্দ্রনাথ মিচ

প্রমানত **চৌধারী**

শক্তিপদ রাজগারা

रिक्सलाल ठटो भाषास

रिश्वासनातम् लाङा

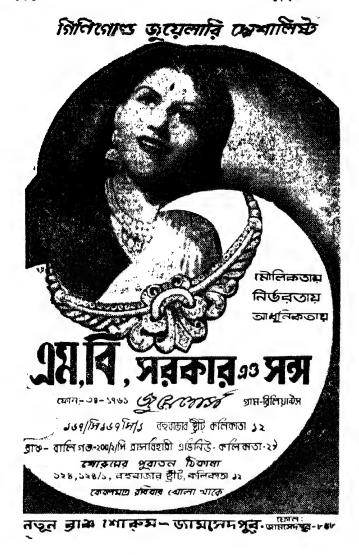
এ ছাড়া আবত আনকের লেখা ও বিভিন্ন নিয়মিত বিভাগ

প্রতিটি সংখ্যা নবীন ও প্রবীণ প্রেক্ট সাহিত্যিকগণের রচনায় স্সম্ধ-চিলেশ্ছার অন্প্র।

अकि नःथात नाम माठ এक होका

🗕 ২০০।১।১, কর্নওয়ালিশ স্থাটি, কলিকাতা—৬

^{**} The New York Herald Tribune, February 27, 1948.



এই সুবিখ্যাত ঘড়ি

সঠিক সময়ের জনা প্রথিবীর ৮৫টি দেশে সংস্থা সহস্র লোক ব্যবহার করেন। আবহাওয়ার ভারতম্যের জনা এই ঘড়িতে সময়ের ব্যতিক্রম গণানা ভব শানা জনিব পিছিল গণানা নিভাগ খাই অসনার নামানিকার নিকটি দেখিতে প্রানান

Nivada Discus মহাযুদেধর সময় যে মিলুশক্তি-সহায়ক আরব গোরলা বাহিনী গড়ে ওঠে, দাই প্রধান স্তম্ভ ছিলেন হাসেন-পত্র ফ্ষজন ও আবদ্যা। হ্সেনকে তাড়িয়ে তরবারির জোবে ইব্ন্ স্যৌদ আরব অধিকার কবে হতাশায় তিজাচিত হাসেন ম'রে পেয়েছেন। ফ্রন্থলকে ইংরেজ এক মাত্র বেকার! সেই নৈশ ভোজনের পর जां जिल ঠিক ট্রান্সজভান নামে একটি ছোট্ট দেশ স্মৃতিট করে তার "আমির" বানানো আবদায়াকে: এখানে থাকৰে সামারিক ঘাটি, বেদ্টেন উপভাতিদের নিয়ে তৈরী একদল সাহস্যা সৈনিক গঠিত হবে একজন ইংরাজ সেনাপতিব বটেন অধিক সাহায় নিছে বাজকোষের খাটীত দরে করবে: বিনিম্নার ইংরাজের বিশ্বস্ত ও বশংবদ মিত্র হ'য়ে পরম সংখে রাজঃ করবেন।

আবদ্যলা তাঁর নতন বাজ্ঞে আগন্তক। তথন ঐনসভাভানের আধ্যাসীদের বৈশির ভাগ বেদ্রন উপজ্ঞাত। জীবন্যক। আবদ্যারা তার মতুন দেশ তেবা কাংলেম। সীমাণ্ড অভিক্রম কারে ফয়জলের রাজ) ইরাক। উভ্যুৎই व्यावरवस स्थात विस्त्वभो। आद्रभाषाह यात्र এক চোথের বালি মিশর: মিশর স্থকে তিনি তার উপর্জেকে রাখলেন। একটি সাশিক্ষার সেনাবাহিনী তৈরী হ'ল প্লাবের নেড্রে: ইনি প্লাব পাশা মায়ে পরিচিত। সৈন্য বাহিমারি নাম আরব লিজন, যাঁর একটি হয়াসপ্রশা ■হিনী লাব সাহেব সম্প্রতি লিখেছেন। বইতে যেমন রয়েছে তাঁর **জ**ীবনের আয়ুকথা আনেক পাতাই লরেন্সর বই এর কথা মদে কারয়ে দেয়— অন্যদিকে তেমনি জডানের স্করে ইতিহা**স।** ইতিহাস।

আবদ্ধার রাজবের প্রধানতম ভিত্তি ছিল ইংবেজের মৈশ্রী ও সাহাযা। আবদ্ধার 'আন্ধাচরিত' যথন প্রথম ইংবেজী অন্যবাদে প্রকাশিত হয়, তা নিয়ে মহা আলোড়নের সৃথিট হয়েছিল সমগ্র আবব ভূমিতে। প্রকাশকরা সমসত কাপ বাজার থেকে ভূলে নিতে বাধা হন। বর্তমানে ফিলিপ গ্রেভস্ সম্পাদিত যে 'আন্ধাক্থা' বাজারে চাল্যু, তাতে আবদ্ধার ইংবেজ প্রীতি ও মিশ্র ও সৌদী আবব বিশেববের প্রকৃষ্ট প্রমাণ পাওয়া বার।

প্যালেস্টাইন যুদেধর সময় আবদ্রো তাঁর 'আরব লিজন' নিয়ে ইজবাইল আক্রমণ ক'রে জর্ডান নদাীর পুর্বতারিবতা একটি বড়ো অঞ্চল দখল করেন। পরে ইংরেজ সমর্থনে এ অন্তল তাঁর উপরাজ্যের অংশ হয়ে ওঠে। ১৯৪৮-এ যখন জর্ডন রাখ্য গঠিত হয়, আমির আবদ্যলা হন রাজা আবদক্রা। ঐ বছরই আততারীর গ্রেলীতে আবদ্লোর মৃত্যু হয়।

তিনটি কারণে আবদক্ষো অন্যান্য আরব দেশগ্লির বিশেষ অপ্রীতিভাজন হয়ে পড়েছিলেন। প্রথম, তাঁর নিঃসঙ্কোচ ইংরেজের তাবেদারী: দ্বিতীয়, প্যালেস্টাইন যুশ্ধ থেকে বেশ বড়ো কিছ; জান পেয়েই তিনি সরে পড়েন: ততীয়ত, তার আতি প্রিয় উদ্দেশ্য ছিল ইরাক, সিরিয়া ও জডানকে একটিত করে একটি বিশাল হাশেমী বংশ-শাসিত আর্থ রাজ্য গঠন করা, যা সৌদী আরব ও মিশরের প্রতিশ্বশ্বী হতে পারবে। আগেই বলা হয়েছে, এরই নাম ফারটাইল ক্রিসেণ্ট।

আবদ্যা ব্যুতে পারেন নি যে, প্যালে-স্টাইন মুদেধ তিনি যা লাভ করেছিলেন, তাই তাঁর কাল হবে। জর্ডান আর কোন-মতেই দ্লীৰসজভনি রইল না। যে প্রম অন্পত্ত বিশ্বসত বেদ্যইন উপজ্ঞতি আবদ্যাকে পিতার মতো মানতো, তারা হয়ে গেল সংখায়ে নতুন রাজ্যের মাত্রতিন ভাগের এক ভাগ। বাকী দ্রই ভাগ भारतमध्येत्वतः आहतः EF 5 -নদীর প্রবিতারে যাদের বাস: তার। আবদ্ধাকে ছাণা করতো, ভারা উপ্র জাতীয়তাবাদী, দিশরের প্রতি ভাদের পর্ণে সহানভিতি সামাজাবাদ-বিরোধিতার জনা ৷ ১৯৭৮ সালে আবদ্যার ইংরেজের সাগে যে নতন চাঙ্ক করলেন, জভানের লোকেরা তা গ্রহণ করতে রাজী হল না। মারা পড়বার আগেট আবদ্যান দেখে গেলেন, মে-ভিত্তির উপর তিনি তরি রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করেছিলেন, তা একেবারেই ভেঙে

আবদ্ধার মাতার পর এই ভাঙন আবো ৪,ত হয়ে উঠল। রাজা হলেন যুবরাজ ভালাল: ভাতীয়তাবাদী **পথে পা** বাড়িয়ে মিশন ও সৌদী আরবের সংগে মৈতী প্রতিক্রা করবার প্রথম প্রয়াসেই তালাল টের জ্ডান-ন্পতির <u> শ্বাধীনতার</u> পোলান দৌড় কতথানি। জাঠতুতো ভাই গাহজীর ঘতো বাগদাদে মাঝরাতে তাঁর গাড়ি-দুখটিনায় প্রাণ গেল না। শ্ব্ধ তাকে ব্ঝিয়ে দেওয়া হল, তিনি 'পাগল', রাজত্ব করবার সম্পূর্ণ অযোগ্য। অতি যতে স্ইজারজ্যাণ্ডে একটি মানসিক চিকিৎসালয়ে তিনি বৃদ্ধী হলেন। রাজসিংহাসনে বসানো হল বালক হ্লেনকে। (তালাল বতমানে শেষভাগে দ্রাতা তকীতে। আগস্টের হুকেনের সংগে তুকীতে তাঁর সাক্ষাং হরোছল। রাজন্যুতির পর তার মহিতম্ক-বিকৃতির কথা বিশেষ শোনা যার নি)।

.

মিশরে ১৯৫২ সালের বিশ্লব কঠিন-ভাবে নাডা দিল জর্ডানের ভিত্তি। সংখ্যা-গরিষ্ঠ আরবরা দাবী করল অধিকতর রাজনৈতিক অধিকার, ইংরেজ তাঁবেদারার সমাণিত: মিশরের স্পে মিতালি। নতন রাজা হাসেন পড়লেন দুই টানে-এক-দিকে জনমতের চাপ, অন্য দিকে ইংরেজের চাপ। তিনি দ:'দিক বাচিয়ে চলবার চেন্টা করলেন বছর তিনেক। ব্রটেন জর্ডনকে চাপ দিতে লাগল বাগদাদ চুষ্টিতে যোগ দিতে। পালাফোণ্টে জর্জন নদীর পরে ও পর্যাচম পারের লোকদের জনা সমান আসন নিদিন্টি: কিন্তু ১৯৫২ সালের পর থেকে পরে পারের আরবরাই অধিকতর প্রভাবশালী হয়ে উঠল। বিদ্যা বৃণিধ এবং কর্মদক্ষতার মারে তারা সরকারী অপিসে, স্কুল-কলেজে ও সৈনা-বিভাগে অধিক সংখ্যায় চুকে পড়তে লাগল। ই,সেনও জনমতের চেহারা দেখে মিশর-সৌদী, আরব-সিরিয়া গোষ্ঠীর সংখ্য মিত্তার আয়োজন শ্রে করলেন।

এর্মান করে ১৯৫৫ সাল যখন উত্তাপি তখন ইংরেজ একটা প্রকাণ্ড ভল চালে জর্ডানের এই নতুন সংকটকে অনেকথানি বাড়িয়ে তুলল। সবেমার বাগদাদে বাগদাদ চুন্তি কাউন্সিলের বৈঠক শেষ হয়েছে। মিশর-সৌদী আরব-সিরিয়া-জড়লের সামরিক এক জোট ইংরেজ, ইরাক ও **প্রাণে সাণ্টি করেছে আত** । বৈঠকে ঠিক হল জডনিকে যখন অসামরিক চাপে বাগে আনা গেল না, তখন সাম্বিক ও অর্থ-নৈতিক চাপ প্রয়োগ করতে হবে। বাগদাদ থেকে আমানে উপস্থিত হলেন ব্টিশ সেনাপতি জেনারেল টেম্পলার। হাসেনের সংেগ কথাবাতীয় তিনি পরিংকার ব্রিয়য়ে দিলেন, জর্জন যদি বাগদাদ চ্ত্রিতে যোগ-দান না করে তবে ব্রেটন শাধ্য আহিবিক সাহার্যাই তুলে নেবে না, 'আরব লিজন' ও জড়'নে অবস্থিত বটিশ সামরিক বাহিনীর উপযুক্ত বাবহার করতেও সে হৈবা। রেগে মেগে টেম্পলার সাহেব জর্ডানের রাজা যুবক **হুসেনের মুখোম**ুখি দাড়িয়ে সজোরে টোবল চাপড়াতে চাপড়াতে বললেন, "আমি আপনাকে সাবধান করে দিছি।"

এই টেবিল চাপড়ানো নীভিটাই হ'ল চালের ভুল। টেম্পলার ভুলে গেলেন তিনি এলেনবী নর, এটা চাচিলের ফ্গ নয়, জ্তান নয় সেই প্রোতন উপরাজা, ব্টেন নর সেই একদা-প্রতাপশালী শ্রেষ্ঠ সাম্রাজ্য-শারি ' এর উপর ঘটলো আর এক অপকাণ্ড। মাস তিনেক পরে বিলাতের একখনো ম্যাগাজিন—'ইলাম্টেটেড'—খুলে হ,দেন দেখতে পেলেন জর্ডন বিষয়ে একটি নিবন্ধ-তাতে ক্লাব পাশাকে বর্ণনা করা হয়েছে জর্ডানের মুকুটহীন রাজা বলে। কাটা ঘারে নুনের অত্যাচার! বিশ বছরের হুসেন স্প্রসিশ্ব করেকথানি প্রশ্ব ঃ

সারদা রামক্ষ श्रीमार्थाभावी स्वी बहिन्छ

স্সাহিত্যিক শ্রীউপেন্দ্রনাথ গণেগাপাধ্যার বিশিষ্যাক্তন, শ্রীরামকৃষ্ণই শীসারদেশ্বর**ি**র পরিচয় নছেন, প্রক্র শ্রীসারদেশ্বরণিও শ্রীরামককের পরিচয়। এই তত্তি পরিজ্ঞাভাবে প্রতীয়মান করা সাধারণ শক্তির কথা নতে। ইতার জন্য যে অস্ত**দ**্**তি** এবং তাঁক্ষা বিচরেব্যাম্পর প্রয়োজন, শক্তি-শালিকী লেখিকা ভাহার যথেষ্ট প্রকাশ দিয়াছেন। পাঠকচিত্তক একান্ড আগ্রহ এবং উৎস্কোর সহিত সাবলীল **প্রবাহে** সূত্রে ইউতে শেষ প্রণিত ভাসোইর। লইয়া বায় । বহুচিত্র-শোভিত। চতুর্থ মৃদুণ-৪॥•

(তৃতীর সংস্করণ)

শ্রীরামক্ক-শিষ্যার অপ্রেজীবনী

Amrita Bazar Patrika-Gauri-Ma was one of those unique personalities who..... could have made her influence felt in any country of the world. বহু:চিত্ত শোভিত—৩,

সাধু-চতুষ্ট

শ্ৰীমহেণ্দ্ৰনাথ পুত ৰচিত

যুগান্তর-পুল্থকার প্রভাবীর দ্বাম বিবেকানদেশর মধ্যম সহোদক, স্তাা**ন্রাণ**ী সাধক।....প্রেচাকটি সাধ্রে ইর্যাশন্টাপ্রেমান্তের শলানি স্র করে প্রণে আশা জাগায়, অন্যতিল আনক্ষের আহবাদ দান করে ৷—১৷০

जाधता ७५९९ म्हण्या

বেদ, উপনিবং, গীড়া, চণ্ডা, মহাভারৰ প্রভাত শাকের সংপ্রাসন্ধ উত্তি, বহা কেতার, তিন শতাধিক বাংলা, হিন্দী ও জাতীয় সংগতি গ্রাম্থ সন্মিবিন্ট হয়েছে ৷—৩,

শ্রীশ্রীসারদেশ্বরী আশ্রেম ২৬ মহারাণী হেমণ্ডকুমারী প্রীট্ কলিকাতা

(সি ৫৯৩৮)

छाः दक धन मारमञ् ছেষট্টা প্তকের যে বিরাট ও পবিত্র প্ৰচলিত আছে. চুম্ব,কাকারে সহজ ভাষায় পরার

करण बाहेरबल आब একত সমাবেশে বে वादेखन विलव তাহারই ম্লবস্ সরস ও . रेश्स्य भारती ছল্পে রচিত।

১২৭-৭ মাণিকতলা জুটি, কলিকাতা

৪২৮ পৃষ্ঠা, উত্তম রেজিনে বাঁধাই। ब्यूना-व, होका

হঠাৎ ক্ষেপে গোলেন। রাভারাতি মন্দ্রিসভার কাইরো ও ভামাস্কাসে উল্লাস; কিন্তু জর্ভনে মিশরের সামরিক সেতৃত। আনশ্লোর আহল পতন ঘটল। হাসেন •লাব পাশাকে স্থিতিশীলতার ঘটল দার্ণ অভাব। থেকে ব্টেন জর্ডানকে প্রতি বংসর আরব ভাকিরে বললেন, "তুমি এখনই বরখাসত করেক মাসের মধোই পর পর পাঁচবার লিজনের জনাই এক কোটি পাউণ্ড আর্থিক **র**লে। চবিবশ ঘণ্টার মধ্যে তোমাকে দেশে মন্ত্রিসভার বদল এই অভিগ্রতার শ্রেষ্ঠ সাহায় করে আসভিল। ১৯৩৭ **সালে** ফিরে বেতে হবে।"

প্রমাণ। হ'সেন মিশর, সৌদী আরব ও অন্যান। খাতে ব্টিশ সাহাযোর পরিমাণ ক্লাব পাশা দেশে চলে গেলেন, লণ্ডনে সিরিয়ার সংখ্য মিতালি করে যৌথ সামরিক ছিল ২০ লক্ষ পাউণ্ড ১৯৫২ সালে বাড়তে ও ওরাশিংটনে কিছ্ বাকবিত-ভা হল, ক্য্যানেড যোগদান করলেন, মেনে নিজেন বাড়তে দাঁড়ায় প'র্ছটি লক্ষ পাউলেড। তা

12

•

(यशास्त्रे यात (प्रशास्त्रे (भाग्डाक्रक भारतम व्याव (भाष्ट्राइसकड़ (हाक् सारमा प्रिनादिहे व्याचाम्र भारतन ?

(वार्षि3

विशाल खरणा, बीद याका खाद शुक्रीनजी শিকারীর দেশ। সাতস্ক্রার নিক বোর্ণিও-র মেরেদের বিশেষ ঝোক। অজন্র বেতের চাকা দিয়ে তৈরী এক আশ্চর্য পোহাক ভাদের নেহকে ঘিরে থাকে, আর ভাকে আরো উজ্জ্বল করে তোলে বিচিত্র অলম্বারের প্রভা। ভায়াক যোষ্কার। উৎসবের দিনে পরে ক্তোর বা গাছের বাকলের চমকপ্রদ পোষাক, রূপোর অলঙ্কার, আর পালক-বসানো শিবস্থাণ। পৃথিবীতে কত বিচিত্র সাজপোষাক—অন্ত নেই সেই বৈচিত্ৰ্যের।



ছাড়াও ব্টেন জর্ডনকে ১৯৪৯ ও ১৯৫১ সালে প'রচিশ লক্ষ পাউ-ড ধার দিয়েছিল অর্থনৈতিক উল্লয়নের জনো; আবার ১৯৫৩ সালে পাঁচশালা পরিকল্পনায় আর্থিক সাহায়। করতে প্রতিশ্রুত হয়ে ব্রটেন আরো সাড়ে বারো লক্ষ পাউণ্ড অর্থ দিয়েছিল। জর্ডান এতোই দরিদুয়ে, বাইরের সাহায্য ছাড়া ভার সংসার অচল। বাগদাদ চুত্তিতে জর্ডনিকে টানতে না পেরে ১৯৫৬ भारत न्हारेन अर्थ भाषाया तन्ध करत एम्छ। তথ্য কাইরোতে মিলিত হয়ে নাসের সৌদ এবং কোয়াউলি ঠিক করেন যে, জর্ডনের বহিঃসাহায়ের প্রয়োজন যোটাবে মিশর, সোদী আরব এবং সিরিয়া।

হাসেন ব্রুতে পেরেছিলেন হে, জন-মতের চাপে যে ব্যবস্থাকে তিনি মেনে নিয়েছেন সেই গোকুলেই বেড়ে উঠছে হাদেম্যী রাজত্ব ধ্যুংসের শক্তি। হিশর ও সিরিয়ার প্রভাব মান্ত একমতে। পরিণাম আরু বা কাল জড়কি প্রজাতকের প্রতিষ্ঠা! পাদেলস্টাইন আরব, যার৷ জড়ানের জন-সংখ্যার তিনভাগের সূই ভাগ, আসলে কামনা করে প্রজাতাদিরক ভাড় হিনর মিশর ও সিরিয়ার ফেডারেশন। তাই ১৯৬৬ সালের প্রথম থেকেই <u>इ.सम</u>् । আলুমহিকার সর্গর রেলপ্র চুক্তিকালন জড়নকে নাকিনী আওতায় আনার জানা।

ন্ডেম্বরের স্থায়েজ সংকট একদিকে জার্ডানে ব্যয়ন তাঁর পশ্চিমবিরেখা মনো-फ़ाएक्ट प्राणि कर्र अवश गएमर्वर श्रष्टाव ७ প্রতিপত্তি অনুনত তাড়িয়ে তেকে, তেকনি হাসেন্তে করে কেয় তার ভবিষ্ণ সম্পরে আত্তিকত : ১৯৫০ সাল সময়েশে কবল তাইদ্দনতাওয়ার ডকটিন হাথায় নিয়ে। হাচ হাত্ৰ হিশ্ব খেতে সফত অক্ষণকাতী বিদেশী সৈনোর অপসরণের পর সায়েজ খালের উপর বিজয়ী মিশরের পূর্ণ দখল প্রতিকা হল। আর এপ্রিলই হাসেন জ্জানকে মাজিন ছত্তভাষা নিয়ে একেন। তখনকার প্রধানমধ্যী ছিলেন জাতীয় সমাজ-ভক্ষী দলের নেতা নাব্রসি। এপ্রিলে তিনি সোবিয়েত রাশিয়ার সংগো ক্টলৈতিক সম্পর্ক স্থাপনের সিম্ধান্ত গ্রহণ করার ্রেগ স্থোই হ্সের তার পদত্যাগ পত দাবী করে বস্লেন। নাৰ্কসিকে বর্থাস্ত করার প্রতিবাদে জড়ানের সর্বাচ গণ্যিকোড মাথা নাড়া দিল। কাইরো ও ডামাস্কাস বেতারে হুদেনের উপর তার আক্তমণ শুরু হল। প্রায় বছরখানেক ধরে, ১৯৫৬ সালের বস্ত্তকালে ইজরেইল-মিশ্রের এক তীর সামারক সংঘর্ষের পর থেকেই জর্ডনে रेक्टबरेन वाङ्ग्रालत मण्डावनाह সিরীয়, সৌদী ও ইরাকী সৈনা জডান সীমাতে মোতারেন ছিল। হ্সেন গণ-আন্দোলন দমন করতে এসব সৈনোর সাহাব্য চাইলেন। দেখতে পেলেন সিরীর সৈন্যরা বিক্লোভের প্রতি পূর্ণ সহান্ভৃতি-শীল ও সাহায়ে অনিচ্ছুক। একমার সৌদী সৈনারাই আন্দোলন দমনে এগিয়ে এল আরো আত্তিকত হলেন হাসেন এই দেখে যে, নবপ্য'ায়ের 'আরব লিজন' আর আগের মতো নিভারিয়োগা নয়, রাজান্গানের স্থানে জব্ম নিয়েছে জাতীয়তাবাদের প্রতি দ্র শ্রুপা। দেখতে পেলেন আব্দ্রা-গ্রাব পাশার অতি যতে গড়ে তোলা এই আরব লিজনের নতুন প্রধান সেনাপতি নিজেই নাসেরপশ্রী।

আমানের বাইরে ছোট এয়ারপোর্টে হাসেনের জন্যে একখানি ভ্যাম্পায়ার জ্যেট काइँग्रेंब नर्यमाई अन्त्रुष्ट शाकटरा, अरहाजन হলে যে কোন মহেতে পালিয়ে প্রাণ বাঁচারার জনে। বিশ বছরের যুবক হুসেন এবার ব্রুতে পার্লেন যে সময় ৪,৪ জাঁর পায়ের তল থেকে বাস্তব্যে তণ্ডিয়ে বিপক্ষ-ক্যাদেশ হাজির করছে। বহুচিবনের গোপন আলাপে মার্কিন স্বকার সাহাযাং দিত্তে পুস্তুত তা তিনি ভাষেত্র জনতেন। এবার তিনি চেয়ে বসকে। এই প্রতিশ্ব সাহাল। এপ্রিলের শেষের দিকে এক সম্পায় বিদেশী। সাংবাদিকদের নিজের আপিসে ডেবে লিলি বল্লেন, "আমেরা এখন ব্রুতে পার্যাছ য়ে জর্ডানের বিরুদেধ এই যে পদার্থ-অভিযান এবং জড়ানের অভ্যান্ত্র সাজকার এই সংকট এরা সকই আদর্ভ তিক স্থা-বাদ ও তার অন্চরদের কীতি।"

্যুয়াখনেকৈ বসে প্ররাণ্ট্রস্চিব আলস যোগে আগস্ট গলফ কোনে নিজের কটারে বিশ্রামরত বাদ্বীপতি আইসেনহাও্যারের স্থেগ জর্বী আলাপ-মারেলচেন্ট প্রত্ত इंट्रांस । करहारू घन्त्रोत इंट्रंशहे म्हास्टाहरू नर्देह ভালেসের হোষণা তার-বেতার ফোগে হড়িয়ে প্ররাঘ্ট্রা পড়েল: "প্রেসিড়েট ও উভয়েই জড়'নের নিরাপতা বিশেষ ম্লাবান মনে করেন।" চাঁশ্বশ ঘণ্টার মধ্যে

ভূমধাসাগররকী বিরাট মাকিনি নৌ-বহর, য়া সিক্সথ (Sixth Fleet) নামে পরিচিত, ফরাসী রিভিয়েরা ত্যাগ করে জভ'ন অভিমাণে রওনা দিল। এবং মার্কিন বাজধানীতে সরকারী মৃখপাত্রা পরিক্রার ভাষায় জানিয়ে দিলেন যে, এই রাজনৈতিক ও সামারিক উভয় ব্যবস্থাট দেওয়া হয়েছে আইসেনহা ওয়ার ৬৬ খিন অন্যারে। আথিক ব্যবস্থাও জাচারে নেওয়া হল। আমেরিকা ভারতির ক্রিলটের তথা বেট্টি জ্লার অর্থ দাহায়ে দিয়ে তার প্রতিরক্ষা করেপ্যা চাংগা। করে ভুজন্ন। এবং সাদব্যস দিল আরো সাড়ে তিন কোটি ভলারের।

মে থেকে জ্লাইর মধো জর্ডন পরেরা-পারি চলে এলো পশ্চিম শিবরে: হাসেন হস্তাৎ "আবিকার" করকেন এক বিরাট গণ্ডুদ্ধিক হড়সন্ত ব্যাপ্ত ধরপাক্ত ও অভাদারে জড়ানের রাজনৈতিক জীবন বিপ্যাস্ট হয়ে উঠল: প্রধান দেনাপতি **আর** নাওয়ার পালিয়ে গেলেন সিবিয়ায়: সমাজ-বাদী ও প্রগতিপদ্ধী দেতারা সরাই হলেন লারার্খ্য বিশের ও সিবিয়ার সাংগ শার্ হল তাঁত বিরোধ এবং ইতাক ও সৌবী আব্রের সংগো মর্ম এক মিতালি, মাকিন লোটৰ আওতায় তর হাপে নতুন একটা গ্রেষ্পার্থ গ্রেষ অনুনত গ্রেপনতা **সর্ভুও** চার্পুরাশ করে জেলল। জাচারে এক-তুর্হাংশ জাড়ে তেল সংগ্রের সনস পোয়াছের মার্কিন কেডিপতি ই পলি (f EPolly কোন কোন অপুল ইতিমধাই হানুসন্তর প্রক্রম ইণিগাত প্রয়েই টেলিবালম- তেলের সংগ্র পাওবা পাবে: এবং এই ্রেলিখনপ যাতে জাতীয়করণ থেকে সাঁহানিন রকাপন তার জনোনেজাদ্তি প্রতিশ্রি দিয়েণ্ডুন জড়ান নয়-মালিন সবকৰ ! কোন চুত্রাশংপাকে এই ধরানের সরভাষ্টি গাংকাণিট দেওয়া আহেরিকার ইতিহাসে এই প্রথম। তাইদেনহাওয়ার ডকটিন প্রথম দোনার ভিম প্রসর করন ভভানে।

(Stark)

श्रीत्मोद्गीन्युनाध मृत्याभाषात्प्रजः-

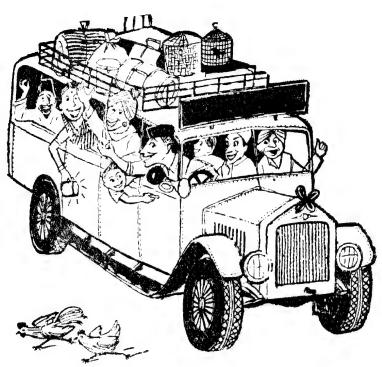
উकिलत ডाয়েति

সদ্য প্রকাশিত হল। মূল্য তিন টাকা

লেখকের ওকালতি জীবনের চল্লিশ বংসর তিত মধ্র কট্ কহায় অভিজ্ঞতা, মামলা-মোকপ্রমার অজন্র কাহিনী নাটক উপন্যাসের টেকানকে এ ডার্মেরিডে লিপিবশ্ব। সেকালের কলকাতার ব্যিক্ত্র-ক্ষয়িক্ত্র সামজের বিচিত্র রচেত কাহিনী, বাব্দের আর গিন্ধী ঠাক্র্ণদের মুনের গোপন কথায় ভরা বড় বড় খরের কত না বিচিত্র কাহিনী। চাকর, বামণ, সরকার, গোমণত: কেউ কথাশিলপীর দৃষ্টি এড়াতে পারে নি।

এম, এस, ए এ**छ का**श

১০।১, कलाब त्याबाद, कनिकाला-১३



২০১৪ কিও কিও সাবিভাগাস কাল-ক্রিজ্ব



আলৈ ভোপুৰী খেকে নল্যাট যেতে পাঞ্জা সোমা ঘটা লেগে যেত—ভা-ও কিনা সময়মত যদি বাস স্টাৰ্ট নিত তবেই ৷ যাত্ৰীৰা দাবী জানালেন দানুল বাস চাই'। শেষে একদিন হঠাৎ সেই পুৰনেন, সাবেককালের গাড়ীটাই দিবি দিবিটা স্টাৰ্ট নিত আৰু সোনা ঘটার ৰাত: মাত্র পঞ্জাশ মিনিটে প্রাড়ি হিচা ৷ 'ভাজন ব্যাপার' বাস খেকে নামতে নামতে যাত্ৰীরা বালে উঠকেন ৷ ভাইলোর অসু একটু বিজ্ঞের মত হেসে বুঝিয়ে বিলেন গে এর মূলে আছে মিবিলণ, সেঁ ৷

- ভালোভাবে মোটর চালাবার মন্ত্যাবশ্যুক একটি স্ক্রীয়াকে আইন সামগ্রী

স্টিপেশুক্তিক প্ৰসুয়াম আইয়েল কোলপানী শীলবন্ধ দলিবৰ কৰে সামেৰিক ক্ষৰাই সংগঠিত।

শ্রুতি শ্রী ববিশশ্বর আমেরিকা
প্রতিন করে ফিরেছেন। কলকাতায়
একটি সম্বর্ধনা সভায় তিনি জানিরেছেন
যে, আমেরিকায় প্রতি কনসাটের শ্রেছে
তিনি ভারতীয় সংগতি সম্বর্ধে কিছু কিছু
বস্থুতা করেছেন, নইলে হয়তো বিদেশী
শ্রোভাদের পক্ষে আআদের সংগতির
রসপ্রহণে অস্মরিধা হত। খবরের কাগজের
রিপোটে যা দেখেছি, তাতে মনে হয়, তার
বস্থুবা ছিল এই যে, বিদেশীর পক্ষে ভারতীয়
সংগতিক ইন্টেলেন্ট দিয়ে ব্যক্তে গেলে ভুল
হবে, তাকে অন্তব করতে হবে হাল্ম দিয়ে।
ইংরেছি পত্রিকার বিপোট —

"He told them never to appreciate Indian music through intellect and told them that approach for understanding must come through heart"!

আমাদের আদশের দিক দিয়ে এরকম উপাদেশ সম্পত কি 🦏 সে সম্বন্ধে মতভেদের অবকাশ আছে। এটাও আমরা জানি যে, মার্মেরিকা ধ্রেক ইউরোপ: অনেব্ৰ ই আমানের To7.41 1. (7. (20) কেবলমান্ত্ৰ আমাদের সংগীতের ইনটেলেক্টের দিকটা আমাদের সংগতিত্ব \$ 111 (दाक्षदाद সোন্দর্য তার শানে উপত্তাগ করেছেন, কিন্তু কোনা চিন্তায় এই সৌন্দ্যা বিকশিত হার উঠেছে, ভাল পরিচয়ত ভারা পেতে 500

একাদা আআদের সংগতিকে নিয়ে একটি
দাহিতা গ্রন্থ উঠেছিল। বলা ব্যয়্লা, এই
দাহিতা হচ্ছে সংগতিতের ইনটেলেক্টের দিক।
বাবোর সংশা থেছন অলংকার-সাহিত্য
গ্রন্থে উঠেছে, তেনান সংগতির সংশা
সংগতি পাহিত। এবং এই সাহিত্য
সংগতি স্দৰ্থীয় স্ক্ল্যু বিচারের পরিচর
পাওয়া যায়। কোনো বস্তুকে ব্রেতে গ্রেল
ব্রাধ্য দিগ্রেই ব্রুত্ত হয়, কেবলমাত উপতোব
করতে হলে একট্ সহ্দয়তাই যথেকট।

আমাদের সংগাতির ইনটেলেকচুয়েল দিকে গ্রেকু আরোপ না করবার সরল অর্থ এই হচ্ছে, আমাদের সংগতিকে কেবল উচ্ছন্স-প্রবণ বলে স্বীকার করা। অথাং প্রকারাস্তরে এইটাই বলা থে, আমাদের স্পর্ণতি তরল, মনকে ভিজিয়ে দিতে পারে, সাময়িকভাবে মাদকতা বিশ্তার করতে পারে, কিন্তু তার ७भरत **डे**ठेरङ भारत ना। भन्डवाकाती यन्त-শিল্পী, বহু যত্নে যশ্বকে আয়ত্ত করেছেন। তার যশ্রোখত স্রেলহরী হৃদয়তটে আঘাত করে—অতএব হ'দয় কণ্ডুটা তাঁর কাছে বড়। সংগীতে রসের ক্ষেটে হ্দরের मायी जवरहस्य वर्ष, अहा मृश् व्यामात्मत স্পাতি স্থ্বদেধ নয়, সব দেশের স্পাতি সদ্বশ্রেই খাটে। অভএব আমাদের সংগতিকে এদিক দিরে আলাদা করে হৃদয়গ্রাহা বস্তু



भाभ्यतिब

বলে বিশেষভাবে প্রচাব করবার কোন কারণ আছে বলে মনে করি না । সংগাঁতে ইনটেলেক্টের দিকটা মহাং কেননা, ব্যাদ্ধি এবং চিদ্ভাই প্রয়োগাঁশালপকে নিয়ালিত করছে। সংগাঁতকে নানভাবে সংগাঁতন এবং বিনাসত করবার প্রেরণা এসেছে ইনটেলেক্ট্রী থেকে। আমাদের প্রতি, দলর, গ্রাম, মুছানা, তান, রাগ, প্রবংধ—সব ক্ষেত্রে বিচারবাশ্ধির প্রয়োগ হাসেছে। মাল বস্তুকে ব্যরতে গেলে ব্যাদ্ধি দরারাই ব্যুবাতে হাবে—সেটা কেবল-মাত্র হাদ্যান্ততিতেই সম্ভব মহা।

উদাহরণস্বর্প আলাপের প্রসংগ উত্থাপন করা যেতে পারে। গাইয়ে-বাজিষের সাধারণত আলাপকে একটি ইমোশনাল ব্যাপার বলেই মনে করেন। তাঁদের কাছে আলাপের ইমোশন বা আবেগের দিকটা বভ। এই কারণেই বহু, গাইষে-বাজিয়ে আলাপকে শাস্থানগোভাবে পরিবেশন করেন মা, বর্মানতে করে থানিকটা রাজিয়ে বা গেষে সেরে দেন। কিন্তু, এই আলাপের ব্যাপারটাকেই যথন বৃশ্বির স্বান্ধা বিচার করা হয় তথন তা সংগীতের মর্মোশ্যাটন করে। এই ইন্টেলেকচুয়েল আলোচনার পরিচয় বিদেশী বৃশ্বিমান স্থোতার। পেলে আলাপকে আরও ভালভাবে বৃশ্বিত পার্বেন। তাদের এ ধারণা হবে না যে আলাপ কেবসমাত সংগীতের প্রাহে। কিঞ্চিং মধ্র স্বেলহারীর আন্দোলন মান্ত।

উদাহরণটিকৈ পরিম্কার করবার জনা আলাপকে কিভাবে বিচার করা হয়েছে स्मिने **अक्टो, बला भन्नकाद्र। मध्यी** व**रहाक्य** আলাপ না বলে আলাণ্ড বলবার **পক্ষপাতী** কেন না এই শৃশ্লতিতে রাগের শংখ, আবিভাবে নয় ভিরোভাবেরও স্চনা করে। সংগীত সমালোডক কল্লিনাথ আলপ্ন শব্দটিকেও গ্রহণ করেছেন কোন না এই শাস্ত্রি স্থিতির সচেনা করে। আবিভাবে এবং ভিবো<mark>ভাব</mark> এই দুটিই স্থিতির ভিতর নিহিত র**য়েছে।** আলাপ, আলপন এবং আলণিত নিয়ে উদ্ভাল এবং চিতাক্ষকি আলোচনা সংগতি दायाह। 1.5 প্রয়োগ কিভাবে হবে সে সম্বর্গেধ রম্বাকরে বলা হয়েছে যে এটি প্রথমে রাগকে কেন্দু করেই বিস্তারিত হাব। এই বাণিত্র **রুম ও** স্বর অনুবায়ী নিদিন্টি করে দেওয়া **হয়েছে।**



এই রকম স্বরালাপের ভিতর দিয়ে রাগালাপ্ত সম্পূর্ণ হচ্ছে অর্থাং তার আবিভাবে
ঘটছে। তার পরে ধাঁরে ধাঁরে নানাভাবে
রাগ্যের প্রধান স্বর এবং অপরাপর প্রাধান্যকৈ
প্রকটিত করতে হবে যাতে করে রাগ্যের
অরম্পিতি ঘটে। এর পরে আলাপের আর
একটি দিক হচ্ছে গানের দিক। সাধারণত
গানের কলি আমরা যেভাবে গাই সেইভাবে
আলাপ করে যেতে হবে। এইভাবে রাগ্যের
আবর্গটি প্রস্কটিত হবে এবং ধাঁরে ধাঁরে
আবর্গটি প্রস্কটিত হবে এবং ধাঁরে ধাঁরে
তার তিরোভাব ঘটবে। এই আলাপই যে
সংগাঁতকৈ সম্পূর্ণ করে তুলবে এনন নয়,
সম্পূর্ণ সংগাঁতটি শোনবার আগ্রয় এবং
উৎসূকা জাগরিত করবে। অর্থাং আলাপের
প্রেত্ত সংগাঁতের জন্য অপেক্ষা থাকেলে

সমগ্র বিষয়টি আলোচনা কবে কঞিনাগ একটি চমংকার উদাহরণ দিয়ে ব্যাপারটি **বাঝিয়ে দিয়েছেন।** আলম্ভি এই শব্দচিতে **একটি স্তা**রিদের ইতিহাত পাওয়া আছে। **এই উপলক্ষো** তাঁর ভাষাই উদ্ধার কবি---**ংযথা বণাল**•কার্যাদসম্প্রা কাফিমী ক্চ7⊬ল্লিকং Philadic কাম কদশ নে কিণ্ডিন্দ্রশারিত এবমা স্বিলাসং ডং তিরো-ভাবয়তি কদাচিং ভিরেন্ডভং ভরের প্রতিগ্রহ-**७अमीजाः** छम्।पर अवजी कार्ताट देहि সহাদয় প্রতিভাগিষয় একা অব্চাশ এব সবলার্থ--বর্ণালংকারসম্পর্যা করিন্টা কার্যী-**জনকে দুর্গন** করলে স্ববিহ প্রসাধরণীয় আগ্র **কিণ্ডিং প্রদশানের প**র বিলাস সহকারে। **তাদের আবাত করে, আ**বার আবাত অঞ্চলে **সলম্জভাবে পনে:** প্রকটিত করে। বর্ণ এবং

অলংকারসম্পন্ন আর্লাপ্ততেও এই লক্ষণই
প্রকাশ পাচছে। এই প্রক্রিয়াতেও প্রতশ্রভাবে
একটি রাগের কিঞিং প্রকাশের পর তিরোভাব ঘটছে। এই তিরোভূত রাগের কিয়দংশ
আবার রাপকালাপ্ততে প্রকটিত হচ্ছে।

বিষয়টি আমি খুবই সংক্ষেপে বলল্ম— আসলে আলোচনাটি খ্ব ছোট নয়। এটি বলবার উদ্দেশ্য এই যে পূর্বেকার অন্ত-দ্রণ্টির পরিচয় লাভের যে স্যযোগ আজভ আছে সেউকৈর সদবাবহার করা অন্তত আমাদের উচিত: আর উচিত বুদ্ধিমান বিদেশাকৈ ব্যদ্ধির খোৱাক দিয়ে ভার উৎসাহ বর্ধন করা। প্রতি, স্বর, গ্রাম, গতি, রাগ প্রবৰ্ণ প্রভৃতি সব বিষয় নিয়েই মঞ্চেট আলোচনা হয়েছে এবং ব্যদ্ধির দ্বারা বিচারও করা হয়েছে। অভএব শ্ধা গান বাজনা করা আর ঘাড় নেড়ে শোনার অতিরিঞ্জিছা গভারতর তত্তের অনুসন্ধানত আমাদের লৈশে করা হয়েছে। ভাকে বাদ দিলে আমালের সংগতি চিত্তকে লঘ্য করা হয়। গলতেই যদি হয় ভাহতে আমানের সংগতিকে কেন্দ্র করে কিভাবে সংগতি চিম্না গড়ে ীঠছে সে বিষয়ে বলাই ভাল।

সংগতি সম্বদ্ধে আলোচনা করতে গিয়ে
বার বার আমার এই কথা মনে হরেছে যে
সংগতিকে আমাদের শিক্ষিত সম্প্রনার
মতাবে গ্রহণ করা উচিত সেতাবে গ্রহণ
ব্রেনিন। সংগতির প্রয়েগ্রিমি আমাদের
থেভাবে আকৃষ্ঠ করেছে তার চিন্তাধারা
আমাদের চিন্তাকে সেই পরিমাণে ভাগতে
করতে পারে নি। আর্ভ গরিভাপের বিষয়

এই যে সংগীতের তত্ত্বলতে আমরা কেবল-মাত্র রাগের লক্ষণ বিচার ব্রঝি। অর্থাৎ এই রাগে স্বরের এই রকম প্রয়োগ নিদিশ্ট इसार्ष्ट, এর বাদী, সম্বাদী এই এই स्वत এবং এর সংগ্র অপর রাগের তফাৎ এই-খানে। বাস: এইখানেই আমাদের সংগতি সম্বন্ধীয় কোত্হল শেষ হয়ে গেল। বর্তমানে যে সব বই বেরুচ্ছে তাও অধিকাংশ এই ধরনের। বি-এ, এম-এ পাশ করা ছাত্র-ছাত্রীরাভ তাঁদের ওস্তাদের কাছ থেকে এই তথাট্যকই সংগ্রহ করেন এবং এর বেশি আর জানবার প্রয়োজনীয়তা অন্যভব করেন না। সম্পূর্ণ মেকানিকেল দিকটকে নিয়ে আমরা তৃংত আছি, এসর্থেটিক দিক সম্বন্ধে ভাববার প্রয়োজনভ বোধ করি না। যে সব গ্র**ম্থে** সংগীতের ইনটেলেকচয়েল দিক নিয়ে আলোচনা আছে সে সব **গ্রন্থের থোঁজ**-থবর নেবার অবকাশ আমাদের ঘটে না। সম্পাতি চিন্তা নিয়ে সরল সংখপাঠা বইও ইংরেভি এবং বাংল। দুই ভা**ষাতেই বিরল।** অতএব সংগতিকে আমরা স্বদেশে বিদেশে েভাবে বিচার বিশেল্যার কর**ছি সেটা** सम्भाग नम् जवः यथायथस्य नम् ।

এথানে একটা প্রশ্ন অনেকেই আমাকে
করবেন যে বসের পরিবেশন যেখানে করা
গছে সেখানে তত্ত্ব এনে ফেললে অভ্যন্ত
বাড়বাডি হয়ে যারে। কিলু আমি সেভাবে
তত্ত্ব আলোচনার কথা বলছি না, তাকে
মনানসইভাবে সংজ্ঞবাধা করেই বলতে
হবে কিল্তু ভত্তাক বাদ দিয়ে কেবল ইমোশন
নিয়ে থাকাটাও তো সংগ্রত নয়। যারা প্রতিং



ম্লাঃ প্রতি নিংশ জন্ত ১৬৮০ জনা, সাক্ষারি তাদ আনা, বড় ৫৮০ আনা, স্থানীয় কর সাপেকে।

থেতে অভাসত তাদের কাছে সদেশশ পরিবেশন করবার প্রারশ্ভে যদি কিছু বলতেই হয় তাহলে খবে অসপ কথায় সদেশের একট্ব পরিচয় দেওয়া উচিত। কিন্তু, যদি বলা হয় সদেশের আর কোন পরিচয় নেই তাকে রসনা দিয়েই চেথে দেখতে হবে তাহলে সেটা না বলালেও ক্ষতি ছিল না কোননা আস্বাদন করবার জন্যই সদেশশ পরিবেশন কর

না বললেও ক্ষতি ছিল না কেননা আম্বাদন করবার জন্মই সন্দেশ পরিবেশন করা হয়েছে। যতটকু পরিচয় যেখানে দেওয়া দরকার ততটকুই দেওয়া ভাল। আমি এমন কথা বলছি না যে সব ক্ষেত্রই প্রতির বিচার, ক্টেতান বা খতমের,র তত্ব নিয়ে আসতে হবে। কিন্তু সংগীতের উদেশ্যকে যদি বোরাতে হয় তবে তার ইন্টেলেকচুয়েল দিক কিছু পরিমাণে আসতে বাধা এবং তাকে বাদ দেওয়াটা যাজসংগত নয়। কোনো বিদেশীর সামনে ভারতীয় চিত্রকলা ধরে যদি বলা যায় তাকে চোথ দিয়ে দেখে হাদ্য নিয়ে ব্যুবতে হবে তাহাল বিদেশী তাকে চোথ দিয়ে নিশ্চয়ট দেখের এবং তার হাদ্য নামাক বস্টুটি দিয়ে ব্যুবতে থা থাকে একটা কিছু। কিন্তু আখার ওট্যুক্ না বললেও চলত ক্রুবার এই ধব্যের কথা নিছক ফাঁকা সেন্টি-

মেণ্ডের প্রকাশমান্ত- ওরত কিছাই পরিষ্কার

হয় মান আডএর ইলেটলেক্ট দিয়ে গ্রহণ করা যায় বজাতে হলে এমন কিছা বলা প্রয়োজন,

নত্রা বকুতা ববালো মার।

<u>ছীরবিশংকর বলেছেন বে ভারতীয়</u> ক্ষণাটিত্রশিল্পতিষ্টের সংগাঁত পরিবেশনের এমন কৌশল জ্ঞান দরকার যাতে সংগতিত বিচ্ছেশ্য সংধারণের সহজে বোধগমা হয় এবং আলপু সময়ের মধ্যে প্রোলাম সমাণ্ড **হয়।** ভটি শুহা বিদেশে সংগীত পরিবে**শনের** ক্ষেত্রে প্রয়েজানয় আমানের দেশেও সংগতি পরিবেশনের অন্রাপ উদেশা হওয়া উচিত। এইখানেও ওই একই কথা বলতে হয়-ইনটেলেকট নিয়ে সংগতিকে ব্যক্ত আপনা থেকেই এই সংস্কৃতিবোধ আ**সবে**। আমাদের গাইয়ে বাজিয়েদের খুদয়াবেগের কিছা প্রাবলা আছে বলেই গান বাজনা সহজে থামতে চায় না সেই পরিমাণ ইনটেলেক্ট থাকলে এতটা বিষ্ঠৃতি ঘটত না। আমাদের যুদ্দ্রনিস্পীরা ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরে যথন অবিশ্রান্ত ঝালার কাজ করে যেতে থাকেন এবং তার সংখ্য ধাড়াম তবলার আওয়াজ চলতে থাকে তথন তাঁরা ভেবেও দেখেন না সংযত ব্রচিসম্পন্ন গ্রোতার কানে সেটা কী পরিমাণ বিবস্থিকর ঠেকে। শাস্ত্র-কার পশ্টভাষায় এই ঝালাকে বলেছেন,-"বীণাবাদনে দোষ:।" শাস্থান,সারে কণের পীড়াদায়ক বা কণবিদারী বাদ্যকে ঝল্লিকা वा यामा वना इया जाभाएमद्र एम्टम यथन বাজানো হয় তখন এই বোধটা অনেকের থাকে না। বিদেশী গ্রোতাদের কাছে আমরা অত্যন্ত সাবধান কিন্তু দেশী গ্রোতাদের রুচি যাতে উন্নত হয় সে চেণ্টা আদৌ করি

কি না সন্দেহ। সে কেতে সমতা হাততালিকে উৎসাহ দিতে আমাদের কিছ্মাত সংখ্কাচ নেই।

শ্রীরবিশ কর বিদেশী শ্রোতাদের তুণ্টি-বিধানে একটা অধিক পরিমাণে মনোযোগী কেননা তাঁর মতে এর সংখ্য আমাদের জাতীয় মান-মর্যাদা জড়িত। রয়েছে। ভাল কথা। তবে, বিদেশী শ্রোতা সম্বন্ধে আমা-দের আনেকেরই বোধ হয় তেমন মাথা কথা নেই। কেননা, এই কলকাতায় প্রায়ই বিশ্ব-বিখ্যাত বিদেশী সংগীতশিংপরি৷ আসেন এবং ভারতীয় ত্রোতাদের তণিজীবধানে তাদের কোন ঐংস্যাকাই দেখ। যায় মা। পাশ্চান্তা সংগতি বোকো ডে। শোনো না হয়তো শোনবার দরকার নেই। এনিদর বক্তা করতেও শানি নি অথবা কেউ দেশে গিয়ে ভারতীয়দের কানের দিকে নজর দিয়ে সংগতি পরিবেশনের উপদেশ দিয়েছেন এমন উল্লেখভ কোথাত দেখিন। যথনই নিউ-এম্পায়ারে গিয়েছি তথনই দেখেছি বেশির ভাগই বিদেশী শ্রোতা, অলপ দ চারজন ভারতীয় যাঁকা আছেন তাঁকা সকলেই প্রোপ্রি পাশ্চান্তাভাবাপম এবং তাদেরও অধিকাংশ পাশ্চাতা সংগীতে অভিজ্ঞ। অতএব শিক্ষীরা এখানে এসেও দেশের আবহাওয়াতেই গেয়ে বা ব্যক্তিয়ে যান। নইকে হয়তো আসতেনও না।

আসলে সংয্য যে কোন সংস্কৃতিরই
প্রধান বহত । আমাদের দেশের গানের
মজালিসে সেই সংয্য অভ্যাস করাটা দরকার।
গোড়া থেকে সংগাঁতের শিক্ষাটাই সংয্য এবং
স্কৃতির সহযোগে হওয়া উচিত। বাশিবর
পারা সংগাঁতকে গ্রহণ করলে এই সংয্যবোধ সবতংই আসবে। সংগাঁতিকতা এবং
সংগাঁতের প্রযোগ এই দার্টির সমন্ব্য এথনো
আমাদের দেশে হয় নি। স্বাগ্রে সেইটি
হওয়া প্রযোজন।

আর বিদেশীদের পক্ষে যদৈর **আগ্রহ** আছে তদির ইনটেলেকট দিয়ে স্পা**তির** মাগ্রিতণ করেট উচিত। "approach for understanding must come through heart"—

মানে এক কান দিয়ে ঢাকে আর এক কান
দিয়ে বেরিয়ে যাওয়া। এতে বিশিশুং আমোদের বেশি আর কিছা হয় না। বিদেশের
আমোদলিপদা শোতার কাছে এদেশের
রস্পরিবেশকের এইরকম বলাটাই বোধ হর
দ্ব চেয়ে নিরাপদ।





द्विषिय क्रीध्रुवी

(১১) মন্তেইরো সংবাদ

মা প্রতিক্রের গোরেশন ইন্স্পেট্র কাসিমির মন্তেইরে-র (Casimir Monteiro) স্ট্রুল ওরালপই থানার ধ্রুন আমার প্রথম দেখা ইর, এবং তারার প্রেও ব্যানকদিন প্রতিক্র, মন্তেইরেন্তে আদি মন্তেইরের বলিয়া জানিতাম না। প্রতিক্রিক্রের স্থান করেবার্তা বলেব সাথেল আমার হয়। তথনো মন্তেইরেরে ভিত্তিন। মন্তেইরেরের প্রায় ও মাস বাদে মন্ত্রিরেড্রার

গোলাবাসী এবানে সহবদদী আমায় ভাহাকে দেখাইয়া চিনাইয়া দেয়ালএই লোক্তিই भवताप्रथम् शान्त्रहेलाः इतिहास **अवगा** হারতীয়ে সংপ্রে এত কথা শানিষ্টি যে ন্তৰ বলিয়া ভাহাকে ভিনিষা **বেশ** গানিকটা পিলেশ অন্যূত্র করিকা**ন বলিবেন্ত** চ্চে। ম্যেরটারো একাই সংখ্যা যোগা প্রিলমের জেমেন। ও 'ওলেমি টেলটে'। क्रियान ६ ग्रेमार्जे माइट्राइ क्या याना ज़ार काक **ब**ाङ क्लिए यथ नाहै লেখ হয়: সাধারণ লেখক ছবিচা প্রেড প্রথম বিশ্বয়ন্তেশর সময় চইবত ইংবেছবী ১৯৩১ মাল প্রবিত্ত বংশা রুত্থরে বিপ্রথমী ৬ বছাৰ্নতিক সক্ষয়ভালনালা স্ফুটি কটাত মিঃ লোমনা ও নাব চালনি টেলটোৰ কথা সহাজ মুলিয়া **যাইবার ম**ুটা নয়। তথ্ বাহিনির মান্ট্রীয়ার সংখ্য এই দ্রাল্য বৈরেজ প্রিমে ব্যার্থীর হুজনা করিয়া সুম্বেষ্টাইসেল প্রতিএকটা, মরিভার কবিচেছি বলিজ খনে হটাতেছে। কাৰণ মামানের সংখ্য এককালে এই দ্রেজানর যত বিবাদট থালিকা থাকুক, স্ভেড্নই শিক্ষিত ভয়বোক ছিলেন, প্রিথমের চার্বি কিয়া ভবাতবংগ অধিষয়া নিজেদের দায়িছ-জ্ঞান এবং ইংরেজ-সাল্ড দেশপ্রেম ও কতব্য-हरार यान्यायी निर्केत निर्केत कारू कविया ণিয়াছেন। মেই কতারা প্রতিপালন করিতে বিয়া বাংশ চেশের বিঞাবী ও রজনৈতিক কমীদের সংগ্রার তাঁহাদের সংঘর্ষা হুইয়াছে। ১৯১৬ সালে আমাদের প্রম শ্রুত্বর প্রতির্ভ্ ল' (ফ্রাশ্রীলন **স্থিতির** शाउनका दिश्तरों का^र शियाड गी(दम्बनाथ চট্টোপাধ্যায় জিজিউংসন্-র পার্টি ক্ষিয়া লেমানের ডাম হাতটি ভাগিবা দিয়া-ছিলেন। টেলটোঁ যথন প্রলিসের *ইন*স-পুণ্ডিয়ের ভিজেন ভ্রন বাছবিলেক নদীব যাবে লগণেলৰ ভিত্ৰ বাদা **যত্তিনৰ সং**গৰ হিমি প্রতিক্রের শুরুকে সমস্ত সংগ্রন্থ **পরি**ন हालामा विवासीकालया **भाजिएमा गाम**ीरह সভাত বতীল্নাথ মাতার **প্তের পিপালাত** होंगा उन्हों करू धारेन्द्र हाक्य, होलाहेड्रे ছাট্টা গিয়া পাকুর হইতে টা্পিডে করিয়া

প্রভাল প্রভার কোলে থাকার সময় একদিন

নিঃশ্বাস জ্যাগ করাব পব বাঁর শত্রুব প্রতি হবভঃপ্রবাতভাবে সামবিক কায়দায় সম্মান দেখাইতে এই ভদ্ন ইংরেজ যাবকেব বিন্দা-য়াত্র দিবধা হয় নাই। ১৯৩০ সালে পর্লিসের ইন্সপেক্টর কেনারেল লোমান্ সাহেব ্বেশ্যন ভলাগিটারেসা-র বিনয়-বাদলের গলেগ্রিত ঢাকায় নিহাত হন। টেগাটে**ব** উপর এই সময়ে বোমা প্যতিত পাঁড়য়া**ছিল।** কিন্তু তাহা হাইলেও মিঃ লোমানা ও সারে চালাসের সংখ্য যাঁহাদের সাক্ষাং পরিচয়ের সংযোগ কথানা হইয়াছে, তাঁহারা সকলেই এ কথা জানেন যে ওখনকার দিনে সাম্বাক্তা-বাদী বাটিশ সবকারের নাটিত আন্যায়ী बाङरेगी एक याप्तमानम प्रमान 'फ्राफा' প্রয়োগে সিম্পত্তত এই লাইজন দানুদ ইংরেজ অভিস্কু কেল্ফা সম্ভেই বাস-ট্টিতৰ প্ৰতিশক্ষ হিসাৰে বিজেবট্টিৰ বা काटौर प्राप्तान्त्वतः क्योत्तर वशाह्याणाः मयोग्हा भिष्ट वा डांक्स्माव महन्त्र कथावारी বলাৰ সময় সংধাৰণ ভচুত কাৰতে কোনো সমত কাপণি করেন নাই। হতেইতিকক তিক ভাঁহানের পাশপাঁশ ভুলন করিছে পিয়া তাই মনুন মানুন একটা দিবধা ব্ৰাধ করিতেডি, মনেত্ইরো পদ্মর্যাদার নিশ্চ্যই তহি দেব ভেয়ে অনেক নাঁচে কিন্তু পেখাৰ ভিতার নিজক জাসিদট প্রদের সাভিস্ট (Sadist) অতাভার চালাভার ব্যাপারে राज्य प्राप्त प्राचाना क्षेत्राचे आधारप्रसम्ब মনেক ধৰে ছাড়াইয়া। বিষয়েছ কো বিষয়ে रकारमा सामना साहै। एकशा ह भारतरेहता কেন, প্রলিদের খন বের খানার ইপর কংশ্লে ফাল্ডেবে কাল নাই। তুলু দিনের পর দিন চেখেরে সামনে যাতা লেখিয়াছি এবং বিশ্বস্ত স্তে যাহা শ্নিহাছি, তহার উপরে নিভরি করিয়া এ কথা বলিয়ের আমার বিদ্যামায় দিব্ধা নাট। আর যে অত্যাচার চলিয়াছে পুধানত কাসিমির মদেহইকো এবং জিস্বন হইতে আগত 'পিলে' ব (Pide) ইন্সপ্রেট্র আলি-তেইবার পরিচালনায়। অলিডেইবার সম্পর্কে ভাষার আভাভারের কটিভি কাহিনী ছাড়া আর কিছা জানি না: কিন্তু মনেত্রীরো সম্পরেক কিছা কিছা জানি। সে কথা এখানে वलाव आहाजन बागाज्य कतिहारीष्ट धरे जना, য়ে তাহা না জানিলে গোয়াতে জাতীয়তা-वामी वाङ्गेर्नाङक भाजित्याम्थावा कि धदानव भारत निवास्थ नांक्राउट छाहा हिक ठिक বেলে। যাইবে না। আবে তাহা না ক্লানিকে ন্যাসিষ্ট উপনিবেশিক শাসনের স্বরাপ কি এবং পার্নুগতি সাম্রাজ্যে হাঃ নালালাবের Estado Novo a Corporative State-ea स्वत्भ कि स्म सम्भव्य कि हिन शहरण दलेख सा। महरदरेखा रणया পর্নিসের লোক, থাস পতুর্গালের প্লেস্

জল নিয়া আসিখাছিলেন। যতীশ্দনাথ শেষ

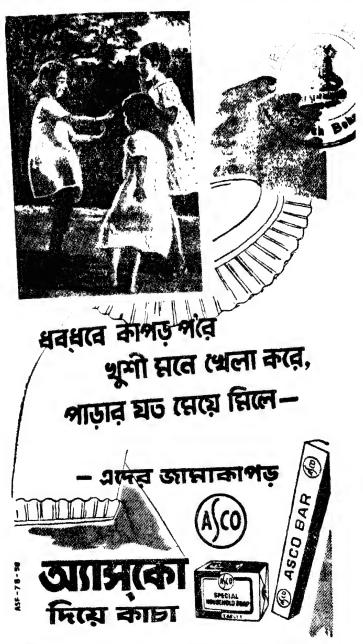
I TUO TZUL	
Y	
1. Hinduism At A Glance (3rd Edn.)	De F
By -	
SWAMI NIRVEDANANDA	
(Ramkrishna Mission)	
OTHER BOOKS BY THE SAME AUTHOR	
OUR EDUCATION	
V	Rs. 3/8/-
X .	
2. Religion And Modern Doubts	Rs. 3 -
📍 🕹, १डावर कलार्य 🔐	کر
4. दिगा,सर्च	🖭
শ্রামা বেদান্তানন্দ প্রণীত শ্রামা শ্রামা	
\$। ভার প্রসাধ	510
💠 প্ৰয়েখি প্ৰদ্ধানন্দ প্ৰণীৰ 🛂 ১ । পোৱানিকা	4
হ। মালে জাল।	5110
ুহ। হিন্দেল্যের পরিভয় হেম ও ২০	5110 016 (B
X	
বামা গ্রেম্যনানক প্রণী	ত
 विदेवतानामत क्या ६ १४% 	(
(%∓ € ₹व)	₹, §
X	
্ডন ও ২০) রহ্রচার ি ফল্য র্ট্রচ্ছন; প্রল ১১। বাধ্বলত তথিত	াঁড
রহাচারী মালমটেডমা প্রগ ১১। বাদ্যালত তথি ১২। ইটিসেবাল দেখী (১৭) সংচ	াঁড
রত্তারেরী মালমটেডন। প্রণ ১১। বাধলার তথি ১২। ব্রীপ্রাস্থান (৮১° (১র্থা সং) ১০। ব্রীপ্রাস্থান	ीड २०४
রহাচারী ফলমটেডন। প্রগ ১১। বাগলের তথি ১২। নীনিসারত চেন্নী (৪বা সং) ৩। নিনিসারত চন্নী (৪বা সং) ৩। নিমানি সার্গানাখন। জারনা	11€ ₹306 €, \$70
রহাচারী ফাল্যন্টেডন; প্রধ ১১। বাগলের ত্রীধ ২১। ব্রীন্তাসকার চেন্নী (৬বা সং) ৩০। ক্রিট্রিননে মালের ৬০। ক্রমেনী সরকানকার ভারনিই ৫০। বাধ্যার দুই ঠাকুর	ाँख २.१०३ ८.
রহাচারী ফলমটেডন। প্রগ ১১। বাগলের তথি ১২। নীনিসারত চেন্নী (৪বা সং) ৩। নিনিসারত চন্নী (৪বা সং) ৩। নিমানি সার্গানাখন। জারনা	11€ ₹306 €, \$70

বাহিনীর কিম্বা 'পিচে' বা সিকিউরিটি ফোর্সের লোক নয় , এখানে গোয়ার ভিতরে তাহার ক্ষমতার পরিমাণ কি তাহার আন্দাজ দিবার জন্য ভাহাকে গোয়া প্রিলসের টেগার্ট-লোমান বলিয়া উল্লেখ করিয়াছি। তাহার চেয়ে পিদের লোকেরা বেশী ক্ষমতা রাখে নিশ্চয়ই—কিন্তু সে নিজে মিশ্তী বা ফিরি-গাঁ ইনেদা-পর্তানীজ বলিয়া এবং वर्गापन धांत्रा शासारक मारक विलया, পর্নিসের 'পিদে' এবং সিকিউরিটি কতারো, পর্তুগাঁজ গোয়া সরকারের ক্যাবিনেট সেকেটারী, পর্লিস কন্যান্ড্যান্ট এবং স্বয়ং গ্রুনার জেনারেল বেনাদা গেদীস্ সাহেব নিজে মনেতইরেরে উপরেই নিভরি করেন বেশীঃ এক কথায় গোষাতে সালাজাবী শাসনের যোগা প্রতিনিধি বা প্রতীক কাসিমির মুক্তইবো: গোয়াতে সালাজারী রা**জ** মানে মদেত্টীরা রাজ।

বিরোজের ফাডিতে সেলিন মাণ্সা কমাণভাগেটৰ মুখ হইতে প্রিলসের মদেতইরে ব নাম একবার শানিফাছিলাম বটে: কিন্তু শ্লিয়াই ভুলিয়া প্রাছলাম। कादम् प्रकट्टेडाः एक अवः कि, किन्तुटे उपराग পর্যাত জানিতাম না বিরোপ্তে আউট পোষ্ট হটাতে ওয়েপদ কেৱিয়াকে কৰিয়া আমাদের ওয়ালাপই কানিবা ফেলিতে প্রিল্সের রেশী সময় লয়ণ নাই: আধ্যাণী-भार्**तक १९**८४ । ७४एल **१९** कालिया **भा**राउन्द থানার বারাকণয় প্রিজ প্রোজয় বসাইয়া রাখ্য হট্ডা। আমৰা চাৰ্চন ছাড়া-অখাং আমি নিজে, ভগং তলদী বামহী, নিভাই গ্রুপত এবং নর্নিস্কের রাষ্ট্রীয় স্বর্গসেবক সংযেত ছোলটি ছাড়া—অন্য সকলে লেখিলাম ট্রাকে কার্ড্রা জন্মদের আগেই অর্থিকা হারীলব কইয়াছে। তাহায়েদরকে আর ন্রিয়াত ए ७२। इ.स. नारे : इ.स.एन्ड आउर्राह्मसङ्गदनरे ট্রাকের উপর বসাইয়া কাণিয়া চারিনিক হইতে সংগানি-উচ্চনে রাইফেলধানী সৈনিক পাহার। দিতেছে। সেইখানে বারাদনায় আমরা বসিয়া থাকিতে থাকিতে প্রায় ঘণ্টাখনেক কাটিয়া গোল। মনে মনে অধৈয়া হইয়া উঠিতেছি, যদিও সভাগ্রহীদের অধৈষ্ হইতে নাই। দ্বাদিন শ্রীবের উপর দিয়া যা ধকল গিয়াছে তাহাতে হাত পা চীন করিয়া কোথাও শাইয়া পড়ার ইচ্ছা হইতেছে। अथि तकम मका मिथिता मान वटेरेटाई अ জায়গাটা আমাদের রাতের আস্তানা হইবে না—এটা পথের মধ্যে একটা ওয়েটিং স্টেশনের মতো। আমাদের ভলাণিটয়ার ততি ট্রাক, যে ওয়েপন কেরিয়ারে করিয়া আমাদের আনা হইয়াছিল, সেটি, আমাদের প্রহরী সৈন্য ও প্রিলসের দল স্বাই যেন আবার কোথাও রওনা হইয়া যাওয়ার জনা অপেক্ষা ক'াতেছে। অঘচ যেন একজন কাহারো নিকট হইতে একটা হুকুম পাওয়ার জন্য অপেকা করিতেছে, কিন্তু হয় লোকটি নাই কিন্বা হ্রকুম দিতেছে না। বিরোজের নদীর ওপারে

সেই যে মোটা যেটে ইন্সপেটর ভয়লোক আমানের গ্রেণ্ডার করিয়াছিলেন তিনি এবং তহিরে গোয়ান যাবক সংগাঁ। তার দোনকা বন্দর্কটি লইয়া, এদিক এদিক যাতায়াত করিতেছেন। কেন্ডই যেন কিছা ঠিক করিয়া উঠিতে পাবিতেছেন না। এমন সময় থানার ভিত্তর ঘর এইতে গণভাঁর লোবালো গলায় কে যেন পত্নাকৈ ভাষায় কি হরুম করিল। একজন ইন্ডো-পর্তাক্তি ভারিবলা ছিত্র হুইতে অহিমা প্রথমে নাসিকের

ছেলেটিকৈ ইশাবাদ ছেলে সংগ্ৰ আসাদ জন্য বিজল ।-কিছাক্ষণ পরে, বোধ হয় মিনিট দশেক হইবে তাহাকে আবার ফিরাইরা আনিয়া আমাদের নিকট হইতে কিছাটা দ্বে বসাইয়া রাখিল। তাহার পর তুলসী রামজ্পীর ও নিতাই গ্রেণ্ডর ডাক পড়িল। ব্রিক্সাম এবার দিবতীয় দফা জেরার পালা চলিছবে—ভিতরে বেধিহয় 'বছ করবী'-র রাজার মতো রহসাময় কেহ বিস্যা মাছে: এই দফা জেরার মালিক সে। তুলসী



बामिमार्किक (मान कार भन्न, जनहाजेनि, त्याप्रत देके, क्रिकाचा- ६

রামজীকে ফিরাইয়া আনিয়া নাসিকের ছেলেটির পালে বসাইয়া হইল: রাখা নিতাইয়ের বেলাতেও তাহাই ঘটিল। স্বার শেষে ডাক পড়িল আমার। ঘরের ভিতর যাইতে দেখি একজন লম্বা শন্ত চেহারার জোয়ান গ্'ভা গোছের লোক একটি টেবিলের ধারে পায়ঢারি করিতেছে; হাতে পাইপ টেবিলের উপর একটি মদের গেলাস। অবশা এ কথা শ্নিয়া কেহ ভুল ধারণা করিবেন না। পর্তুগাঁজরা জাত হিসাবে খ্ব ইন্-ফর্মালা; ইংরেজদের মত নয়; আর মদ সম্পর্কে তাহাদের মনোভাব আমাদের চা খাওয়ার মতো। যখন তখন, যেখানে সেখানে অন্তত এক কাপ চা খাওয়া যায়। পর্তুগীল-দের মধ্যেও কেই কাহারো বাড়িতে গেলে এক গেলাস মদ থাইতে বলা, পথে ঘাটে তৃষ্ণা বোধ করিলে পকেট হইতে বোতল বাহির করিয়া একটা বিয়ার বা জিন্ দিয়া পলা ভিজাইয়া নেওয়া মোটেই দোষের নয়। গোয়াতে পর্নিস হেড-কোয়াটারে যেখানে সেখানে, যখন তখন পর্যালসের বা পর্যালস কমাচারীদের মদ খাইতে দেখিয়াছি। হাজতের সামনে টালে বসিয়া সিপাহী পাহারা দিতে দিতে, হয়ত ভাহার ভাল লাগিতেছে না, একঘের্মেম কাটানোর জন ্পিঞ্জিমের পর্বালস হেডা ক্যানটিন কোয়াটারে একটি কাান্টিন ও স্টোর আছে) হইতে কাহাকেও দিয়া বিষার আনাইয়া নিলং: তার পর হতক্ষণ সে সেখানে থাকিবে মধ্যে মধ্যে এক আধ ঢোক খাইবে। তাহাতে পর্তু-

গ্রন্থিক কর্ত্যাক্তিক বা কেইই খ্রুব দোষের কিছু দেখেন না। গোঘাতে মদ 'সালভ' ও সম্ভাও বটে। বিরোশেড'তেও দেখিয়াছিলাম মাপ্সার ডেপ্টি কম্যান্ড্যান্ট আসার অন্যান্য অফিসারেরা দৌড়াইয়া গাড়ি হইতে মদ লইয়া আসিয়া তাঁহাকে অভার্থানা জানাইলেন। পোটা মদের জনা পত্ণাল প্রসিধ্য: তাহার খাস কলোনী গোয়াতে পর্তগত্তি অফিসারদের মধ্যে মদের চলন একট্ বেশী থাকিলে, তাহাদের নিজ্ফ্ব মাপকাঠি দিয়া বিচার করিয়া তাহা-দের খ্রে দোষারোপ করা চলে না। এই লোকডিও-- অথাং ভিতরে যাহার সামনে আমায় আনা হউল - মধো মধো গেলাস হইতে মুদ খাইয়া নিডেছিল বটে: কিন্তু মোটেই মাতাল বা পানে।*মত অবস্থার ছিল না। পাইপ্র টানিতেছিল বেশটি। পরনে একটা ভোলা ধরনের থাকা উভিজার যাকে 'বাগাী' ট্রাউভার বলা যায়; গারে একটা **আধ্যয়লা** ঘাকী হাফ শার্টা। প্রায়ে একটা সাংভাল হ্লাভীয় কিছু: ভালাকে দেখিয়া কোনো উস্তপদস্থ কমাড়ারী বজিখা নান করা কঠিন, অথচ ভাষার চাল-চলনে, কথাবর্তীয় বেশ একটা কর্ত্য-সালভ আত্রনিধ্যাস এবং বাস-ভূৰ্যি ধর্ণৰ আছে৷ ভাষা ধ্টাৰে ভাষাকে একেবারে বাজে কেট বলিচাও মনে করিতে পারিতেছি না। আহি ঘবে চাকিতেই হঠাৎ পারচার থামাইয়া দু' হাত প্লিকে মাভার উপরে রাখিয়া—যাতাকে ইপ্রাহ⁶তে বলে 'আমসি এটকিঞ্ক' সেইভাবে হাত বাংমা —একটা সম্মানুথ আংকিয়া 'যাভ'বারা**ব** অভিনয় কবিয়া উপহাসের স্কার বলিজ— "So Mr. Chaudhuri, the great

heroic M.P. from India, you have come at last? Welcome?
তেমবাদেয়ে, ভারত পালামেটের বাঁর সদস্য
মিঃ চৌধারী আপুনি অমাদের তেশে আমিতে প্রিরাডেন? দ্বাপ্তম্যুটিন

"Say Mr. Chaudhur!! Why did you prove so troublesome? We have been anxiously waiting to accord you a hearty welcome for the last two days! Why did you not turn up yesterday? An mode is not so for off?"

েছিং চিংধ্রী আমাদের মিছামিছি এত কণ্ট দিলেন কেন আপনি ? আমবা আপনার অভাগনা জনানোর জনা দ্দিন ধরিয়া এখানে অপেক্ষা করিতেছি! কাল দেখা দিলেন না কেন ? অন্যাড়া-তো এখান হঠাত এত দাবে নয় ?"।।

গড় গড় কবিয়া লোকটি অনর্গল ইংবার্ডী বলিয়া যাইতেছে, যোদেব অঞ্জলব নির্দ্ধিপ্রণিদের মতো ইংরাঙ্কী কথার উচ্চারণ। তারার ভোলার কেতিকা ধরণের ভারসার দেখিয়া এবং কতকটা তারার আমাকে বাংগ করার চেন্টার ফলে আপেকালাত লগা আবহা হয় সালিই হওকটে আমিও ভাহারই মতন সারেই উত্তর দিলাম;

১৯৫१-৫৮ माल जाभनात जाला कि जाए?



আপনি যদি ১৯৫৭-৫৮ সালে আপনার ছাগ্যে কি ঘটিবে, ওয়ে প্রবিয়ে জনিতে চান, তবে একটি পোণ্টকাডে আপনার নাম ও ঠিকানা এবং কোন একটি মালের নাম লেখিয়া পাঠাইয়া দিন। আমরা জ্যোতিধবিদ্যার প্রভাবে আপনার বার মাসের ভবিষাৎ লাভ-কোকসান, কি উপারে রোজগাব হ'ইতে, কবে চাকুরী পাইবেন, উর্রাত, স্থী-প্রেরে স্থা-খাপ্যা, বোল, বিদেশে ভ্রমণ, মোকদ্যা এবং পরীক্ষার সাফলা, চারগা-ছাম, ধন-দোলত, লাটারী ও অজ্ঞাত কালণে ধনপ্রাণিত প্রভৃতি বিষয়ের বর্ষফল তৈরারী করিয়া ১০ টাকার

জন্ম ভি-পিশ্যেপে পাঠাইয়া দিব। ডাক থবত স্বতন্ত। দুখে গ্রহের প্রকোপ হইতে রক্ষা পাইবার জন্ম উপায় বলিয়া দিব। একবার পর্যাক্ষা করিলেই ব্যক্তিত পারিবেন যে, আমবা জ্যোতিধ্বিদায়ে কিব্লুপ অভিজ্ঞ। মিখা৷ প্রমাণিত হইলে আমরা মুশ্য ফেরং দিবার গাারাণ্ডী দিই।

পণ্ডিত দেব দত্ত শাষ্ট্ৰী, রাজজোতিষী (ছি-সি-১৩) জলধর সিটি Pt. Dev Dutt Shastri, Raj Jyotishi, (DC-13) Juliundur City.



—"হাঁ আসিয়াছি। তবে আমি তো আশা করিতেছিলাম যে আপনারা বড়ারের উপরেই আমাদের অভানা করার জন্য হাজির থাকিবেন। কিংতু সেখানে কাহাকেও না দেখিয়া হতাশ হইয়া দ্ব' দিন ধরিয়া পথ খ'্জিতে খ'্জিতে আসিতেছি। কাজে কাজেই একট্র দেরী হইয়া গেলং।"

"ওহ্! তাই নাকি? তবে তো আপনাদের
বড় কণ্ট হইয়াছে! আহা হা! যাই হোক্
বিরোক্ডেণ্ডে আখার লোকেরা নিশ্চয়ই
আপনাদের যথাযোগ্য সমাদের করিতে কোনো
চুটি করে নাই?"

—'মা, না সকলেবই অভথানা ভালোভাবে হইয়াছে। অবশা জেক বেশী ছিল
বলিয়া ঠিক আমার দিকে ততো নজর দিতে
পারে নাই। তবে অনা অনেকের যা যা
পাওনা ছিল ঠিকই পাইয়াছে; ক'জনের
মাথা, হাত-পা ভাগিয়াছে। আমি তো
ভাবিয়াছিলাম অপ্নারা ব্লোট দিয়া
আমাদের অভার্থনা করিবেন"।

শাওহা বভ বাড়াইখা বলিতেছেন!
আপনাদের জনা এ১ কিছা কবিতে পারি
নাই আমরা: বলুন তো ইংরেজর।
আপনাদের সভাগুহাদৈর সংগ্রে আমরা
হৈছাবে বাবহার করিতেছি; তাহা হইতে
আন কোন্তক্ম কিছা করিতেছি:

পত্রিভিদের মনের এইটা একটা দ্বলি বিশেষ করিয়া গোয়ার পরিলস ও FRENT: স্বকাৰী কম্চারীদের স্কলের বিশ্বাস তাহারা ভারতবর্ষের ইংলার লামারের বিশারার লামার লোকেদের সংখ্য ফের্পে ক্বহার কবিত, প্রতিগতিদের বাবহার দেশবাসীদের সংখ্য তাহার চেয়ে খদেক ভালো। আর ইংরেজরা স হাপ্রহর্ণ ও রাজনৈতিক বন্দীদের বিরচ্পেধ যে ধ্রনের দমননীতি প্রযোগ করিত বং হারধোর কবিত গোয়াতে সেই তুলনায় ভাহারা কিছাই করিতেছে নাঃ এটা থালি প্রচারের জনা নয়। পর্তাগীজরা কতকটা একথা বিশ্বাসও করে ৷ নানান ঐতিহাসিক কারণে ইংরেজদের প্রভাব পর্তুগীজদের 37.05 ইংকেজদের বেশ তাহারা নিজেদের শিক্ষা-দীক্ষা, সভাতা, সংস্কৃতি, রুচি, ফ্যাশন সব কিছার তলনা করিতে ভালবাসে। খালি ব্টিশ পশ্বতির পালামেণ্টারী গণতদের কথা উঠিলেই তাহার। একট, বিব্রত বোধ করে। যাহার। এकरे, रथामार्शनिভाবে कथा वर्त, उारादा দেশের আমাদের বলে--"ডেমোক্রেসী (অর্থাং পর্তুগালের) অবস্থার স্তেগ খাপ খায় না": তাহারা অন্তত পালামেণ্টারী ডেমোকেসীর শ্রেষ্ঠতা স্বীকার করে। অনোরা বলে আমাদের "ইস্তাদ্নুজে" (সাল্জজারী শাসমবাবস্থার সরকারী নাম) পালামেন্টারী ভালো। সামাজা অনেক প্রথার চেয়ে তাহাদের উনবিংশ আদশ ও শতাব্দীর বৃটিশ সামাজাবাদ। সালাজার निटक कार्यमा मान करतन, अथन देश्टाकरमंत्र 'চারিকিক' অবনতি ঘটিয়াছে; প্থিবীতে
ইউরোপীয় খ্ডাঁয় সভাতার 'মিশন' ভূলিয়া
সে নিজের সায়াজা ছাড়িয়া কমে কমে পিছ্
হটিয়া আসিতেছে এই চারিকিক অবনতির
দর্ণ। কিন্তু তব্ সাধারণ প্রুপীজ
শিক্ষিত ভদলোকর৷ ইংরেজরা কি করে বা
না করে, তাহাদের অবন্ধায় অতীতে কি
করিয়াছে বা না করিয়াছে সকল সময় তাহার
তুলনা দেয়। গোয়ার পর্তুগাঁজর। তো
পদে পদে এই ধরনের তুলনা করিতে চায়;
গোয়া ভারতের ব্বেক এবং এতদিন বৃটিশ
রাজ্যের ছলচছায়ায় ছিল বালয়া এটা হইয়া
থাকিবে।

আমার কাছে লোকটি হঠাৎ এ প্রশন করিয়া বসিবে, তাহার জনা তৈরী জিলাম না: পত্রিজিদের তুলনায় ইংরেজ আমলের প্রিস ভালো ছিল তাহাও বলা সংগত হইবে কিনা জানি না। আমি কথা এড়াইয়া উত্তর দিলাম—"('omparisons are odious" ("তলনা করা ভালো নয়")।

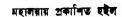
কিক্তু সে ছাড়িবে কেন? আমার কাছে আসিয়া আমার মাথের কাছে হাত নাড়িয়া চীংকার করিয়া বলিতে লাগিলঃ

"তুমি বোধ হয় মনে করিতেছ, কিছু জানি না! আমি সব কিছু জানি। বোষ্বাই দিল্লী সূব কিছা, আমার দেখা विकारिए ভাছে।" হঠাৎ বেশ ভালো দ্বার জোরে জোরে বলিল—"ময় থা! জানতে হো, মায় কবই থা! মায় সব কুছ দেখা, সব্ কুছ দেখা"। তারপর আবার ইংরাজীতে—"বিয়াল্লিশে (১৯৪২) হইয়াছে আমি সব জানি। ইংরেজদেব রাজ্যে তোমরা এইভাবে বাহির হইতে আসিয়া গুড়াগোল বাধাইতে চাহিলে ইংরেজরা তোমাদের 'লিণ্ড' করিত। জানো 'লিণ্ড' করিত (পোডাইয়া মারিত: ছি'ডিয়া ট্রকরা ট্রকরা করিত।। পণ্ডিত নেহর, হ'ব চালাক! ডোমাদের উপর গুলী চালাই, আর ভখন তিনি সেই অজাহাতে গোয়া কাডিয়া লইবেন! আমি থাকিতে তাহা হইবে না!" আমি উত্তরে বলিলাম—"আপনি ভুল

আমি উত্তরে বলিলাম—"আপনি ভুল করিতেছেন, পশ্ভিত নেহর আমাদের পাঠান নাই। আমি পালিরোমেণ্টে পশ্ভিত নেহর্র কিরোধী দলের লোক"।

—আমি ওসব চালাকি ব্রিথ। তোমাদের দেশে এত সমস্যা আছে, তোমাদের দেশে এত বৈকারী, এত খাদাসংকট, এত গণ্ডগোলা সেসব ফেলিয়া তোমরা গোয়াতে আসিতেছ কেন, আমি তাহা ব্রিথ না"?

ততক্ষণে লোকটি খ্ব উত্তেজিত হইয়া উঠিয়াছে, পায়চারী থামাইয়া একটা চেয়ারে বিসায়া গশ্ভীর কর্কশ গলায় চীংকার করিয়া কথা বলিতেছে। কিন্তু আমাকে মারধোর করিতে চায় বলিয়া বোধ হইতেছে না। অথচ মারধোর বদি করিতে চায়, তাহার আকার-প্রকার সাইজ দেখিয়া উপযুক্ত লোক বলিয়াই মনে





জোড়াসাঁকো ঠাকুরবাড়ী

প্রতির শ্রীসোরশিদ্রমোহন মুখোপাধারে বচিত

म्ला दिन होका

পায়োনিয়র ব্রুক কোং ১৮. শ্যামাতরণ দে স্মীট, কলিকাতা-১২

শারদীয়ার শ্রেণ্ঠ অর্থা

গ্রীসমরেন্দ্রনাথ সেনের

विष्टाप्ततः १७शम

(রবান্দ্রস্তি প্রক্রারপ্রাপ্ত)
স্দ্র অভীতে প্রাগৈতিহাসিক কালে সভাতা
উদ্দেষের বহা প্রে আদিম মান্দ্রে কর্মভংপরতার মধ্যে বিজ্ঞান অঞ্চ্রিত হলে
কিন্তারে ধীরে ধীরে আধ্নিক বিজ্ঞানের
রূপ পরিগ্রহ করল সেই বিচিত্র ও বিরাট
কাহিনীর সরস আলোচনা।

"...The production of this book is an important landmark in Indian literature."—

বলেছেন ব্তীশ সাংতাহিক Nature.
সাড়ে দশ টাকা

প্রকাশক—ইন্ডিয়ান এসোসিয়েশন ফর দি কাল্টিভেশন অব সায়েশ্য, বাদবপ্তে, কলিকাতা-৩২

শরিবেশক—এম সি সরকার আন্তে সদস লিঃ, ১৪ বঞ্চিম চাট্রজ্যে শুরীট, কলিকাতা-১২



হইতেছে। ফিনিখগীদের কিছুটা ফুসা-হল্দে গোছের বং, কানের কাছে নামানো ল্যাটিন ধরনের অুল্ফি। মনে মনে চিন্তা করিতেছি লোকটা কে? ওয়াল্পই থানার অফিসার ইন্চার্জ কি? অথচ কথাবাতার ধরনে মনে হইতেছে একট্ উচ্চন্ত্র দায়িত্ব ও পদমর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত কেংক; কিন্তু বেশভ্ষা একেবারে গরীব লোফার ধরনের। আমি তথনো প্যাস্ত জানিতাম না, এই ব্যক্তিই কাসিমির মন্তেইবো: কাসিমিব মন্তেইরো কে, তাহাও জানিতাম না।

লেপ্রেকের কর্ছে জোতনীয় চাক্রি। বিষয়

ত্রতে ওটার মতে স্ফতিক মর্যাদা বিদ্বা

भिकामीका प्रतिदेशिया हिए। सा। प्रतिदेशी

থস পঢ়াগাঁজ নয়, 'ফিসেতা' বা ফিরিস্গী

পর্গাল গোলনভি: তহার বাবা কি

অথচ গোয়ায় সালাজারী সামাজা শাসনের নীতির স্বরূপ এবং কতকটা সালাছারী রাজনীতির আসল ধ্রর্প ব্রিছে হইলে মনেত্রীরোর পরিচয় কিছাটা দরকার : মনেতইরোর কথা উপরে দু'একবার বলিয়া আসিয়াছি। লঞ্চে করিয়া টোরখেল দ্বগের সভ্যাগ্রহীদের গ্লেখ্টার করার কাহিনী প্রসংখ্য এবং ১৯৫৪ সালে গোয়ার মার্ডি আন্দোলনের বিরাদেধ নিবিকার দমন্দীতি প্রয়োগের অনাতম নায়ক হিসাবে মনেতইবোর নাম পাঠকদের কাছে করিফাছি। মনেতইবো এখন গোয়া প্রলিসের গোয়েন্দা বিভাগের বড় করা: 'Agente' (আজেন্ড) পদে প্রতিষ্ঠিত। সাধারণ প্রতিশসর ইন্তেপ্রত দের উপাধি (:Chefe: (শেফা) : আজেনত: পদের ময়াদা বা দায়িত্ব আইনত প্রাফাদের চেয়ে বেশী কিনা জানি না। গোয়ায় পার্টাগতি সরকারের ইংরেজী ইনাফরচেশন ব্রুলেডিনে মনেতইরোর নাম ইন্সপেউর মনেতইরো নামে উল্লিখিত হউতে দেখিয়াছ। কিন্তু পদম্মাদা যাহাই হোক প্রাণস হেড-কোয়াটারে পিদের অলিভেইরা ভিন্ন ভাষার চেয়া প্রভাপাদিবত কারাকেও দেখি নাই। মদেতইবো সম্পাকে ক্রমে ক্রমে যখন জানিতে পারিলাম তোহার বাঞ্চিণত ইতিহাস জারার একটা আগ্রহ আগ্রার মনে জাগে। কিন্তু দ্যুখের বিষয় আগার গোয়া থাকার সময়ে এবং দেৱশ ফিরিয়া সম্ভবমতন সকল ভাষণায় খেতিখনৰ করিয়া ভাষার জীকানী সম্পর্কে সম্পূর্ণ জনে অজনি করা আমার পক্ষে সম্ভ্য হয় নাই ৷ মনেউরো ১১৫৪ সংলের গোড়াতেও প্রিস অফিসার ছিল रा: उथन एम करायको भाष्मानिक श्रीम গ্ৰেয়েতে কিছা মাধ্যানীক ও লোহার খনি আছে) লীজ নিয়া ম্যাধ্যানীক চালানের रातमा कांत्रहरू अवर माम्यानीहरूत बाङाद দ্যে হ্লা প্তায় আধিক দিক দিয়া কিছটো দারবৃদ্ধার মধ্যে আছে। কের জিজাসা কবিলে প্রিচ্ছ দিত mineiro' । খনির ध्यीलक, धीराय काछकर्म नियाक स्लाक।। করেকটি টাক তার ছিল: খনির বাবসা নন্ট হটবা বাওয়ার নিচ্চ ভাতায় টাক চালব্রা হলে ঐন্সপোর্টের কাছ করিয়া रकारप्रतः भिन्न प्रामादेरर्राष्ट्रमः। यार्शस् বলিয়া আমিছাছি প্রিস ইন্সপেউরের চ্চাচরি কেন, সংঘারণ প্রালিস সাজে তেইর চাকুরি প্রাণ্ড পর্বালের মধাবিত্ত ভচ্-

করিতেন কেই বলিতে পারে না। তাহার মা গোরাতেই থাকিতেন; করেক বছর আগে নারা গিয়াছেন।

১১৫৩-৫৪ সালে গোমাতে যথন নতেন করিয়া রাজনৈতিক মৃত্তি আন্দোলন দেখা দিল, ভাষাতেই মদেতইরোর ভাগোর মোড ফেরে। তথন গোয়ার ও পর্তগীজ ভারতের প্রভিন্ন কমাণ্ডাণ্ট কাণ্ডেন কন্তা নামে একজন লোক। জেনারেল পাউলো কেনার্দ গেদীস গতনব-ভেন্যারেল হইয়া গোয়ায আসার পারে রুদ্রা গোলার হতাকতা বিধাতা ছিল, একথা বলা যায়। বুদবাও আর এক ভাগানে(সন্ধানী এ।ভাততেওারার। শোনা যায় পত্নাল হইতে ফ্লাফ্ৰাৰ জনা লড়াই করিতে যাহারা স্মেঞ্ছাসেবক হিসাবে শেপানে পিয়াছিল, রাম্বা ভাষাদের মধ্যে একজন ভিল। মাণ্ডইবো কি করিয়া বাস্বায় ্জরে আসে বলা শস্তঃ বিদ্যু রাদ্বাই যে ভাষণক প্রথমে পর্যলাসের গ্রুত্তর হিসাকে নিয়ার করে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। ডাঃ সালাজার খাস পড়াগালে এবং পড়াগালি সমুদ্ভার সরত Clinion Nacionale! ্জাতীয় ঐক সংহতি। নামে যে দল চালান-পর্গতি সমুত্তন এই এবটি রাজনৈত্রিক দল ভিল্ল অন্য সমস্থ দল বে-আইনী-রাশ্বার প্রামশো সে তাহাত্তভ যোগ দেয়। গোলোতেও এই দলেব শাখা আছে: মদেহটুরে তথ্য গুগ্র বিভাগে যোগ দেৱ। ভাং প্ৰভাৱিক গাইটোক্স যথন জিসাবন হইতে অভিযায় ঘটাল ধটার ছাতীয়ত খাদী আন্দোলনকে প্রনর্থজীবিত করার কথা টিনতা भारकम् । उपम हान्या भारतस्यो। ८० । अस्तरे। **হিস্**রে **গাইটোকেডা**র পিছনে লাংক। মনেত্রীরোর ইয়ার পিছনের বীত্রাসভ **কিছটো আছে। য**াগের সময় বেখ হয় ১৯৪২ সালের আন্দোলনের সময় সে বিছা-দিন বোদবাই শহরে পর্যালসের সাজেশির কাজ করে: তথে গণাইলে, নামে বিন্তা হাহা বঞ্চাল না। হণ্টাৰ বিভে নারী বরে সে বার্টিশের হটা। ভালেনিস্কালন সৈনা হিসাবে গিয়াছিল এবং লেখানে লড়াই করিয়াছে কিবল ভাষা কোনা সময় ক কি টাকুরি নিয়া তার। বহা কটিন। ল•্ডান অবস্থিত গোলাবাসী ভাটোল্টাব্দেবিয় वरनन, भएन्डरेसा निष्णीगन जन्यस उक्तीरे ছোট কশ ইখানার দোকান করিয়াছিল। সেকথা সতা হইলে কুমার গোলেফা বিত্র এবং গোয়ার পত্থিতি 'ইউনিয়ন নাশিও-নাল"-এর গণ্ড বিভাগ যে উপমাছ চেত্র বাছাই করিয়াছিল, সে বিষয়ে স্ফের নাই। ভারতব্যের বিভিন্ন ছায়গায় মনেত্রীরো যে ছিল, সে বিষয়ে কোন সমেত নাই। কালণ সে তলগলৈ হিল্মী-ছিলাসগলেই ইণযেত্ৰী মলাঠী ও কেন্ফনী ভাষায় কথা বলিতে (754)

सात्रिक द्विङिङ



আলওমেভ ২১৫, টাকা ও উধের্য জন্যানা মডেল পাওয়া যায়। ইহা ছাড়াও জন্যান প্রকান ক্রেডিও, এম্পিলফারার, ইউনিট, মাইক, রেডিও পাটস্ ইত্যাদি আমাদের নিকট স্পেভ মাল্যে গাইবেন।

রেডিও এও ফটো ফৌর

৩৫, গণেশচন্দ্র এতেনিউ, কলিকাতা-১৩
 কেন : ২৪-৪৭৯৩



ৰ্কেভ ও উপয়েছ মানেলৰ বিনিন্নের মিত্রালী চাম এমন একটি বংগিলন পাণেট জিনিব, বা পথানিকে ও মনোহালিকে এবৰ সূত্ৰিমাৰ, আমানেৰ গোঞৰ বিশিক্ষী প্রাত্তিমাৰ, মাহবালীৰ এত প্রিয়।

ন্যাশদাল হোদিয়ারী মিলুজ্ ১০১ বেছ চীনবাছার বুটি বাজেবাছা



খন টিফিনের সময় হয়ে গিয়েছে। 🕡 এক একটা চেরিকাকে ছিরে যেন अरीग. মধ্যক গড়ে উরেছে। নবীন, দেই-মাহাতের তার তথা জন। এরা যে কেরানী সে বোধটা মাতে গিয়েছে। কথার কি অবে হিসেব হেল বিষয় নিকেশ আছে? যে প্রসংগ উঠছে না। কিন্তু ঐ পর্যাতই, তার বেশী নয়। অনাবিল আনদদ কাকে বালে, তা যদি জানতে চান হলফ কারে বলতে পারি, সে রোদ-থা-খা দুপরেই হোক, আর অবিরাম প্রাবণ বর্ষণই হোক, দুগারে ঐ আধ্রণটা প'রতারিশ মিনিট টিফিনের সময়ে লে কোনও অফিলে, ফার্মে চলে যান, একটা ধারণা পেয়ে যাবেন।

ভালহোসী সেকারারের থাস এলাকার বাইরে মিশন রোম-এ দেশী ইলেকট্রিক কোম্পানীর এই অফিসটা কোলিনে হরত তেমন সমাদর পাবে না। তা না পাক, অফিসের ঠাট ঠমকের কিছু অভাব নেই; তেমনি যে সব 'মধ্কর' শ্যামবাজার টালিগজ থেকে ট্রামে বাসে করে বেলা দশটায় হাজির হয়েছে, তাদের যা ভাবনা-চিন্তা, হাওড়া শিরালদহে স্বাবনি ট্রেনর ভিড় আরু বিভূক্তনার বেড়া পেরিরে বারা

ছোট খাবারের কোটো আর ছাতা। করে অফিসের বারে।রারী দেউড়ি পেরিয়ে তিন তলার এই হল ঘরটার এসে চাকেছে: তারাও এই ক'ঘণ্টা সেই একই নৌকোর যান্ত্রী। ডিফিনে এই নৌকোর পালে সমক। হাওয়া সালো। এ হাওয়ার রং একট্ আলাদা, দং ভিন্ন। খোলা হাওয়া। ফাইল পদ্র চাপা পড়ে হার। অবিনাশবার, একটার পর একটা দোকা ভরা পান মুখে দেন আর অধশিতাব্দীকালের আগের গ্রাপ ব্রোন, যোদন তাদের আম-জামের বাগানের সিখির মত সার পথটা ধরে পালকি করে নুম্বাক চালে ছেলে ছোকরাদের দিনিমা এসেছিল। রসিয়ে রসিয়ে বলেন, দু একটা ঠাটুর শর ছ'্ডে মারেন সদ্য বিবাহিত নরেন বা বলাইকে লক্ষ্য করে। বলাই-এর তর্ণ মন, মুখটা রাজ্যা হয়ে ওঠে। এক মুহটের জনো মনেও পড়ে যায়, অভসী কি এখন তার রুমালটা সেলাই করছে?

এ-পিঠ ওপিঠ নর। তবে এধার ওধার। ওধারে ভালি, হেবা, মালির দ্বা। পারসোনল আ্যাসিস্টাণ্ট আর স্টেনে: টাইপিস্ট বাহিনী। রঙীন শাড়ী গাউন ক্ষাট —রঙের ছড়াছাড়। গারে গা লাগিরে হাসিতে হ্লোড়ে অবকাশ উপডোগ। স্বিন্ধ যেন একটা গ্রাক্তা থেরে মুখ্
বুলে তাকার। দিয়া অকিসের কর্বারী
চিনির উত্তরটার থসড়া আধ্যানা হারেছে।
পেনটা নামিরে রাখে। অকিসারের ঠাটঠাক
যেন এ ধারটার এনে কিছা কলণ হরে
পড়েছে। প্লেটারওলা আলার পাটিশন
করা কাঠের রাজাং দিয়ে একটা তের মাত
ভারগা। এইখানেই স্বিন্তের রাজায়।
নরজা গলার হালি প্রতি গ্রাম ক্রিম বার
প্রতিবার, ত্রাকিহরের রাজায়।



তরুণের স্বগ্ন

শারদীয়া সংখ্যা—১৩৬৪

সম্পাদক-মণ্ডলীর সভাপতি--তারাশ্ব্র বন্দ্যোপাধায়

এই সংখ্যাটি যাঁহাদের রচনায় সম্পুধ ভাহাদের মধে। আছেন বিভাভভূষণ রাজশেশ্ব বস্, হরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়, শোরান্দ্রনাথ ভট্টায়াঁ, বিভাভভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়, ভারাশ্বর রক্তি নিজ্ ভিত্ত হার বন্দ্যোপাধ্যায়, ভারাশ্বর রক্তের বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রেমেন্দ্র মিত্র, স্কুরেন্ধ কোন, এলনাশ্বর রায়, যতীন্দ্রবিমল চৌধুরাঁ, সাবিত্র প্রসার চটোপাধ্যায়, সুবোধ সানাল, এলনাই মুখোপাধ্যায়, স্ধারজন মুখোপাধ্যায়, নারিরন্দ্রনাথ চক্তবভাঁ, সংক্রারজন মুখোপাধ্যায়, নারিরন্দ্রনাথ চক্তবভাঁ, সংক্রারজন মুখোপাধ্যায়, নারিরন্দ্রনাথ চক্তবভাঁ, সংক্রারজন মুখোপাধ্যায়, নারিরন্দ্রনাথ চক্তবভাঁ, সংক্রারজন মুখোপাধ্যায়, নারিরন্দ্রনার নার, মানালিক বার, মানালিক বার, বিশ্বরাধ্যায় স্ক্রার মোরের্য দিলজেন্দ্র নিজ, আর্ণকুমার মানালিক বার, বিশ্বরাধ্যায়, ক্রিরের্য দিলজেন্দ্র নিজ, আর্ণকুমার মানালিক বার, ক্রিরন্তর ক্রার্য ক্রিরন্তর স্ক্রার আধিকারী, সাক্তেন্স্কুমার আধিকারী, সাক্তেন্সকুমার আধিকারী, সাক্তান্তর্মার ক্রিরাণাধ্যায়, মানুল্জয় মাইনিক, কেনা হাজানাল, প্রশাকতকুমার, মনুপ্রমার মুখোপাধ্যায়, প্রভ্রার মুখোপাধ্যায়, প্রভ্রার মুখোপাধ্যায়, প্রভ্রার মানালিক, আন্তর্মার, মানুপ্রমার মুখোপাধ্যায়, প্রস্কুমার মুখোপাধ্যায়, প্রভ্রার্য রাইনিক, ক্রান্তর্মার আদিকারী, আন্তর্মার, মনুপ্রমার মুখোপাধ্যায়, স্কুরুমার, মুখোপাধ্যায়, প্রস্কুমার মুখোপাধ্যায়, প্রস্কুমার মুখোপাধ্যায়, স্কুরুমার, মুখোপাধ্যায়, প্রস্কুমার মুখোপাধ্যায়, প্রস্কুমার, মুখোপাধ্যায় প্রস্কুমার, মুখোপাধ্যায়, প্রস্কুমার, মুখোপাধ্যায়, প্রস্কুমার, মুখোপাধ্যায়, প্রস্কুমার, মুখোপাধ্যায় প্রস্কুমার, মুখোপাধ্যায়, প্রস্কুমার, মুখোবাধ্যায় স্বার্য প্রস্কুমার মুখোবাধ্যায় প্রস্কুমার মুখোবাধ্যায় স্বার্য স্বার্

সম্পূর্ণ ন্তন ধরণের প্রাঞা উপন্যাস শ্চীস্তুনাথ বদেদাপাধ্যয়-এর

नी या स र्ग

ভিৰণ চি**ट আচাৰ্য নন্দলা**ল বস_ে হীৱাচীদ দুখার॥

705

ধীরেন্দুকুষ্ণ দেব বর্মা, বিশ্বর্প বস্ত্, এ পের্মল, গোপাল ঘোষ, দীপেন বস্তু, স্ফালি পাল, হেমভ মিশ্র, ইন্দ্র দ্গোর॥

म्ला : आफ़ारे गेका

সভাক : তিন টাকা বার নয়া পয়সা ভি পি পিতে কাগজ পাঠানো হয় না

৭২।১, কলজে জুটি, কলিকাতা-১২

শ্রীপ্রামক্ষণের ও শ্রীপ্রীসারদা দেবী সম্বন্ধীয় যাবতীয় বই এবং স্বামী বিবেকানন্দ স্বামী অভেদানন্দ, স্বামী সারদানন্দ, স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ প্রভৃতি শ্রীরামক্রক ভক্তমণ্ডলীর ও সম্ব্যাসীব্রেদর লিখিত যাবতীয় ইংরাজী ও বাংলা বই, ছবি ও ফটো আমাদের প্রস্তুক বিভাগে পাওয়া যায়।

श्रीतामकुछ त्वला मंड

- ১৯বি বাজা নাজালয় ঘটি কলিকাং -

ওধার থেকে: ভেসে আসে মিন্টি কঠে মিন্টি কথারতা, রাগবিরাগের বহসমের অন্যরন্থ। স্বিনয় স্বকানে স্পাপের মত। অফিসার স্বিনয় স্বকানে স্পাপের হৈছে করে। যাস স্থানাকে ভাকতে বিবর থেমে সায়। এই কৈ-ক্ষোভ্র মধ্যেত কঠের রেলিংটার মুখ্য ঠেকিয়ে গ্রেমান্ডে সামিক। মুখে হাসি ফুট্ট নুটে স্থানত আর প্রধারে হাসি। কথানতা নি নি করছে। প্রাত্তিক কথানতা নিস্পাদিকর উপর সাহাল রাখে। তৌবলের কচিটা বড় সাভো। ভাল লাগে, রাখিত্ব ভারটা বাম সাসে;

নিপ্ত ভিচাসে এর বর্গীয়া সন্দিলিত বচেইর হাজারাসে স্বরী গ্রম প্রম পরি বরে ভারার সে সর্বরী গ্রম প্রম পরি বরে ভারা ভারার সে উৎসাক কালি হালি সালি এবং একটি কালাসংখ্যান হালেছে। বিনানু স্বরাধানিক উর্জ্বান হালেছে। বিনানু স্বরাধানিক উর্জ্বান হালেছে। বিনানু স্বরাধানিক উর্জ্বান হালেলেছে। বর্গীয়ার প্রাপ্তার কালিক প্রতিবর্ধনী। তার মার্কার পরি স্বরাধানিক প্রাপ্তার কালিক ভারা একটানিক ভারা একটানিক ভারা একটানিক ভারা কালিক ভারা কালিকার ভারা কালিক ভারা কালিক ভারা কালিক ভারা কালিক ভারা কালিকার কালেকার ভারা কালিকার কালেকার ভারা কালিকার কালিকার ভারা কালিকার কালি

স্বিনরের মুখে হাসির ম্ব্রাটে চনক ওঠে। কিন্তু কে জানত আরও সেকে ছিল। স্তিবন্ধ অফিসার—স্তের ন্য বিশ্ব তেমন কাছেরও নয়। কাঠের রেলিং-এর ভেতর বনে ভাবছিল, না দেখছিল। হঠাৎ চনকে উঠেছে न् विनयः। माछि কাজল শোভন চোথ ভার প্রতি নিক্ষ। ছি. ছি. নিজেকে ধনক দেয়া. মাথাটা নীচু হয়ে পড়ে। অসম্পূর্ণ চিঠির থসড়টা পড়ে রয়েছে। অফিস হলটা যেন দলেছে: দলেছে আবেগে, আনন্দে, রোমাণ্ডে, ভাল লাগায়—কিছু লজ্জায়েও। হিশোধ জীবনে যেন বি**ণ্ল্** ঘটে গেল। মৃশ্ধ শাদত শোভন দুটো চোথের স্ব মায়া তার অফিসারের খোলস পোর্য়ে তার মন্টাকে স্পর্শ করল নাকি? মার কটা মুহাত। অবিনাশবাব্র ডাকে স্মিত্র ফিরে আলে। 'স্ক্রিনয়বাব্ আমরা একটা উৎসব করব ভাবছি।' কাঠের রেলিংটা ঠেলে অবিনাশবাব, ভিতরে আসেন-অফিসারের গণ্ডীর মধা।

স্বিনয় যাদ্দেবরে বলে, বেশ তা

ভিছিল, দেশ নয়, একেবারে না হোক সামান্য কিছ, আগে ছাটি চাই শনিবার— সকলের, এমনকি আপুনারও।'

সকলের, এমনকৈ আপুনারও।' অবিনাশ্বাবা, বেশ জোর দিয়েই বলেন। বিন্তু স্থিনয় যেন কি বলতে চায়: বাল না, বলা কো কট লাউ লাভ স্থাবিদা' 'ভি না,ড়া তারত সান্ধী স্থাতে শ্বাধা। অবিনাশবাব, বিজয়ীর মুখের ভাব নিরে মৌচাকে ফিরে যান। টিফিন শেষ হয়ে আসে। আবার কলম চলে, টাইপরাইটরে থট থট করে ওঠে। খোদ জেনারেল ম্যানেজারের ঘর-এ অফিসের একমত্র ঘেরা-কামরায় সূর্বিনয় কয়বার যাতায়াত করে। মাঝখানে মানিক এক পেয়ালা গরম কফি এনে রাখে। ডাল দিল্লীর অফিসের জরুরী চিঠির উত্তরটা টাইপ করে নিয়ে আদে। স্বিনয় মিলিয়ে দেখে ছোটু করে र्जालदक धनादाम एमश-छेना महे करत। দায়িত্ব আর কত'বেরর স্লোতে অফিসার স্বিনয় নিজেকে ভূবিয়ে দেয়। অফিস ছ্টি হয়ে যায়। একে একে স্ব ঘরে ফেরা মান্য হলঘরটা ছেড়ে চলে যায়। স্তিনয় তথনও কাজ করে। মানিক গ্রে হয়ে কুসে থাকে। কে বলতে কাঘণ্টা আগে এই সংবিদয়ই দুটো শাতে শোভন চেখের মায়া ও ছায়া দেখে চমকে উঠেছিল, একটা আনকে রোমাণ্ডে কভাবাময় জাবিনটা থর থর করে কেপে উঠেছিল। কই সেই শাল্ড শোভন চ্যোম ব্রটির মালিক যখন হলঘরের দরজা পর হতে হতে একবার খমকে বাডাল, স্থাবিনয় তো সোলিকে চো**খ ফের**রানি। ভাহকো সে চনক কি নিখ্যা ই

মানিক 🖓

খনে কেয়ার: অনিচ্ছার এগিতে আনে, 'কি কলছেন?'

'আলটে'ডাব্স খাতাটা নিয়ে আয় ত।' বাব্র আবার কি খেয়াল চাপল : তিজ-বিরক্ত মনে মানিক খাতাটা এনে হাজিব করে। স্বিন্য হসত হাতে পাত: উলটে চলে--টাইপ সেকসন, পার্সোনাল আংসি-স্টান্ট্স, কর্মিড়েন্সিয়াল সেকসন। একটা ন্যমের করেছ এসে চোখ দুটো স্থির হয়ে যায়-অনীতা চন্দ। মাত্র তিন্দিন হল জারান করেছে। মান পড়ে জেনারেল মানেজার ভারেই ইণ্টারভিউ নিতে বলে-ছিলেন সংতাহ থানেক আগে। সে নিমরাজী হয়েছিল। শেষ প্যাণ্ড জেনারেল ম্যানেজারই ই-টারভিউ নেন। অনীতা চল-শাৰত শোভন চোখ দ্টির অধিকারিণী অনীতা চন্দ। তিশোধ বয়সের অফিসার স্বিনয় আাটেণ্ডাম্পের থাতা দেখে। বাইরে গ্রাবণের ধারা বর্ষণ: ঠান্ডা বাতাস আসে। মানিকের মুখে বিরক্তির ভাবটা কেটে গিয়েছে। সে কেমন অবাক হয়ে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখছে, বাবুর জামাটায় অনেকথানি কালি লেগেছে, শাটের কলারটা ছি'ড়ে এসেছে; কিন্তু মুখে যেন রাঙা গোধ্লির অংলো। পাঁচ স্তানের পিতা মানিক धरे महरूड স্বিনয়ের প্রতি অণ্ডুত আপতাদেনহ অন্তব করে। কোনওদিন যা সাহস করোন, আজ তাই করে ফেলে, আরো কাছে এগিয়ে এসে বলে, রাত হল, উঠ্ন, আজ আর কাজ নয়। স্বিনয় প্রপ্রের হাসি

सवाथ तारम्य नतन्स्र नाहै।।य

প্জার ছা্টিতে অভিনয় করা্ন

- ধমঘিট পথেবিপথে চাষ্ট্রীর প্রেম আজব দেশ
 প্রথমটি প্রামক, দ্বিতয়িটি মধ্যবিত, তৃতয়িটি কৃষক, চহুথটি গণজীবন সংপ্রিত
 প্রোণ্য নাটক। একরে এক খণ্ডে ম্লা—৪্
- একাডিককা

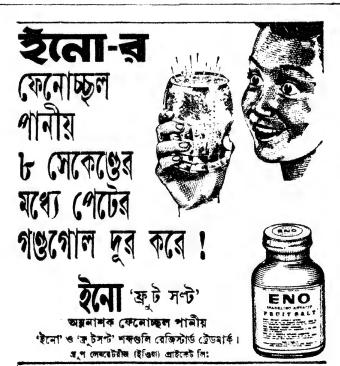
 — থাংলা একাংক নাডক প্রবাহাক মান্ত্রথ রায়ের একুশাত প্রেম্ব একাংক

 নাডক সংকলন। স্পৃদ্ধা প্রস্থান, মানেরম প্রথম। ম্লা—ক,
- ছোটদের একাতিককা— শরেনিট একাতক নাটক সংকলন। ন্লা—>
- কারাগার মাুক্তির ভাক মহায়া— স্প্রসিদ্ধ নাটকরে একরে—৩॥•
 - ▶ মীরকাশিম—মমতাময়ী হাসপাতাল—রঘ্ডাকাত একৱে—৩,
 - जटनाक--२ मानिटी--२ धना--२ होन मनागत--२
 - উব'শী নির্দেদশ—110
 বিল্ণেপণা—৸•

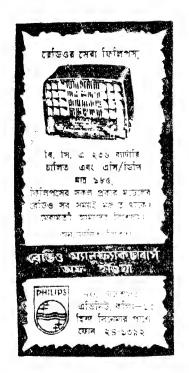
গ্রেদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স—২০০/১/১, কর্নভিয়ালিশ স্থীট—কলিকাতা-১

+++++++++++++++++++++++++++++++++++





মহাথা অশ্বনীকুমার দত প্রণীত
কংগালা পাঠক-পাঠিকার অবশা পাঠা
দ্ইগানি অমর প্রথ বাহির হইল—
কম (যোগি(ন্তন সংস্করণ-২ং)
ও
প্রেম (ন্তন সংস্করণ—২ং)
বস্ সাহিত্য সংস্ক



লবগ্রেষ্ট কিশোর মাসিক

ভাষেষ্ট ব্যুক্ত জিপো

তাহ শ্রমেত্রণ স্থেষ্টাই কলি ১২



হাডিবি ট্যাস হাসে। ভুয়ার থেকে ধীরে উপন্যাসটা নিয়ে উঠে দাঁড়ায়, চেয়ারের ধাঁরে এগিয়ে যায়, একটা দাঁড়ার--মুহ্তি থয়াকে এইখানেই অনীতা এগোর। চন্দ বাস্তিল। সেই শণত শোভন চোথ দুটির মালিক। না কি মালিকানী? ব্যাকরণ কি ব্যল? হাসি প্রভাতিকর স্মবিদয় ছেলে ওঠে। মালিক আরও অবাক হ্রে ত্রাকিয়ে দেখে—নিশ্ছিত কর্তব্যের বুকে আজ এ কি টোলা শংগাল ?

শনিবার একো। হৈ হ্রেটাড়ে কটেল। ছাধ্বহার্ত্ত ব্যবস্থা ভাল্টে। খাওয়া দাওয়া ছাড়া ছোটু ঘরেয়া জলসার আটোজন ছিল। নরেন খান পাইল, আংচ্নিক গান। হার প্রতিপাদ বিধয় হল, বলনীগদ্ধা কর্ম প্রতীক্ষয়ে কটোলো, কুফপক্ষের শ্রা ভূমি এত বিলয়ের কেন? স্বাই হাওঁহালি। আর রাহ্র লিয়ে নরেনকে উৎসর্হিত করল। ভাল ধেব, শাটার আর দেতার বাজাল। কৈ একজন কমিক করলঃ শুনিবারের বিকেশ দিশন রেড়ে এই অফিসের হল-ঘরটার অজন্ত আনন্দ আর উল্লাসের সমারোহ নিয়ে হাজির হল মেতে উলল ও মাতিয়ে ত্লল: সুবিষয় সহক্ষীলির সাগেই এক সারির এক পাশে বাসহিল। অবিনাশবাহ এগিয়ে এলেন্ আপনাকে আবৃতি করতে

স্তিন্ত বিজ্ঞিত কাঠে বলে, অফি ? অবিনাশবাব, চেই জাতের জোক, যিনি নিজেই কেবল মজালাদি নন, অপরাক্ত ম্ভলিপি করতে জানন। কাজেই ওজর আপতি চিকলোন। তা ছাড়া স্মুবিসমের স্থিত জীতিং কথা হেখলে স্বজিন-বিলিত। টেবিল সাজিয়ে **তৈ**রী **মঙ্গে** গিয়ে দাড়াল। সংবিশ্র । পাখাঁ পাণ নেলেছে — উপার আকাশের নিম্কাণ। সংবিন্যের কাঠেও সেই আত্মপ্রকাদের আনন্দ। বিনত্ত কি জেকামর। <mark>তলি কেলেকে কি বললো</mark>: প্ৰের সংখ্যা সেই শ্ৰুত স্মাহত শোচন চোষের মন্ত অনীতা **চণ্ডক** কিবজিস করে বল্লা স্বৈন্যকার, ও কবিতাটা কোছ নিলেন কেন ভাই : আয়ত শাৰ্ড চেনে দ্ৰি ম্বাচিতি জলনত হয়ে উঠল: আত সেই মুহাটে দুটে চোৰ সভাৰ মণ্ড ৰেচক অপূর্ব জনভ্রা দেকন্ত **হলহেল সেই চে**খি দ্রেটার উপর পড়ে পির হয়ে পড়িল। ঝড় উঠল-কলেক মুহতুতি জলার শালত হার একো। শাসত সুটি চোখে কেবল রাজের বিষয়ে। স্থাবিনয় আর চোখনি, কবন মণ্ড হৈকে নেমে গিয়েছে নিঃশ্রেদ বেরিয়ে গিয়েছে: বেরিয়ে গিয়ে শড়িয়েছে ভাল-হোসতি ক্ষরিক, লাল দিয়তি গছেপলের আড়ের: শ্রাবং সম্পা: কাপশলা বুণ্টির পর বর্ণটেব অবসর নিজে। মন-কেমন-কর। অন্ত ভাগ বংগার ভরী সংবা।।

স্বিদ্যা ভাবে, এত থাকটে হঠাও ওকবিতা কেন? শাসত শোভন চোথ
দ্টির আধকর্যারণী অনীতা চলকে
কৈ এ কবিতা বাংগ দিল নাই কই স্বিদ্যুর
ত তা চারদিং সে ত ঐ স্পের চোথ দ্টির
খান্ত্রে বাংগ দিয়ে চার্যান। একি হার
গেলাং আনক আনক্ষিদ্য পার স্বিদ্যুর
চোথ বেদ্যার শাসন হার এল। গাড়ের
পাতার চুট্রে চুট্রে দ্ একটা কোটা জল
করতে।

মিশন রোর অফিস তেমান চলে। তেমান টিফিন আওয়ার, হৈ হামোড়, হাস। পরিহাস, অব্যার কাড়েকর সময় কাজ, diam's Big দেকে ব্রের हे **दे** शता है गेरतत **3**0,757 ওলট্রেনার খসখস আওয়াজ। এই স্বে**র** মাধ্য থেকেও বদরে থাকে স্বিনয়, জীক-সংব স্বিন্ড । কাত কোৱা বেড়া চেনানি **অট্ট** ্তাটের রেলিং পান পরিবতনি কর্ত্তনি। দিল্লী অফিসের চিতি যথাবীতি আল্ডে-জর্বী, অধ্য জর্কী। তাড় হড়ি डेखर निरंद इह जिल्लेस के शामित्र কুমানও গাফিকতি চেই : কিব্ হৈকে যেন আনক্ষের কলা এচেডে য়েম এক আনদৰ গালে, স্কুলিন্য কা সামত নাঃ এর মধ্যে শাস্ত চেত্রের মেয়ে অস্ত্রীতা চন্দ্র হার স্তার হার্কিন। কর্নার্ভার্টনিক্যাস কাইল নিয়ে করার ক্রাট্র ক্রিটোর ভিত্ত এমে দ্রীভূতেছে। 'এটা চৰকে চাই', কেট করেছে ৩জ কত্তিকিয়েগ অনিকাৰ স্কিন্ত ফুটাড়ট হাতে নিজ জ্যিত্তাৰ নিজ্পতি করে দিয়েছে জোটখাট লিলাশত দিয়েছে। এই কৌশ নত। বিশ্ব স্তিত চুত বহাল হাকে। যদিক থ্র খ্ৰণী, কব্ৰ জামতে কলিল গোলে নেই. भारतेर कमाको एक छ। स्थान

সৰ ছাটি হাত গিছি সাংধা থাৰ প্ৰচাৰও মানিক আৰু বিবৰ বৈধে কৰে মা। সাবিনায়ৰ সংগো মাটা চোটা কথা, একাইত মাৰোল কথাৰ বিনিমৰ চাটা।

স্বিন্যু বড় সেজার খাতাটা থেকে হঠাং ফাহাটা ভূলে মজার মজার **প্রণন করে।** লান্ত্র হাতি পাছ, কিন্তু কথানা **রাগ** হয়না, হেন ছেও ছেলে স্বিন্ত: মানিক একটার পর একটা অণ্ডুত আশ্ভুত প্রশ্নর উত্তর বিজে চলে। কোনও সিন হঠাং সাবিদয় হয়ত ভিজ্ঞাস করে, তোমারের বাড়িতে ত্লস্তিল আছে? স্বেধাবেশ বো প্রতীপ জনালে ত : গালায় <u>ज्या</u>न्स् হতিরে তুলস্তিশ্য **अ**राष्ट्रा কেউ—স্বিনয় ভাৰতে গিয়ে দিশেছারা হয়ে পড়ে। সমিদিতনার মাথের সংখ্য হেন করে মুখের মিল রয়েছে। স্বিনয় চয়াক ভাষ, তার চোখ দুটো আপনা গোক ক্ষাক্রেশিব্যাস সেক্সকের সেই চেয়াবটার দিকে চলে বাড়, যেখানে বাদে অমিটা চন্দ, তার শোভন স্নুদর ভাষাময় চোথ পুটি নিয়ে। মানিক আরও বেশি করে অপতাদেহ অন্ভব করে স্বিনয়ের প্রতি, মনে মনে বলে, অফিস চালাতে জানলে কি হবে, কিছু জানে না।

স্বিনয় বদলায়। কাজ করতে করতে ম্প, মৃদ্ হাসে। চুলগ্লেল যত পেরে আরও মস্ণ, আরও কালো দেখায়। পাঞ্জাবাঁ ওঠে গারে। টিফিন আওয়ারে কাঠের রেকিংটা ডিভিগ্নারে তবিনাশ-বাব্রে মধ্যেক্ত এসে বসে: আকাঁস্থাক প্রশ্ন করে, নতুন দিদিমা তে পালকৈ চতে **এলেন, আপনি কি ওখন যোড়াছ চড়ে** আসলিলেন ক্রিনাশরার সমাকে লেসে **ওঠি**ন, নানাআমি তোভখন বিয়ো করে আমণি জোড়ে আমারের স্করের পটিছত হাল নাং আহি যেড্ড চড়ে আসব কি করে? আহিও প্রচারিতেই হিলাম। ছোটু কেনাল কটি কচি যে মান্তটি অমার সমান বাস বারছে, ওর স্ব মালিক হা আমার কেবল তাই ভাবজি, আর আনাক ব্রুটানচার। এসর ব্রুবেন ন ভাষা: আজাকর ছেলেদের যা ধির হাজ তা গিছিল আওলারের হোমারা। কেউ कारिक १४एक एत्वाएसः, एकउँ इंक्कुम १४एक হাতি নিয়ে এলে তারপর একেবলুর মারেক রেজিস্টারের কাছে। স্বিনয় अर्थारकण करत, मा मा छ। एकम इएवं? वद-যাতা, ফ্লেণয়নে এসব মা হতুল কি.....? কথা শেষ হয় না; স্বাই হোসে ওঠে, স্বিনয়বাব, এইবার আপুনি একটি আমান্দর সিদিয়ার মত ছেট্র করে নিয়ে আস্ক: স্বিনয়ের স্করে গৌর মথে রাঙা হয়ে। ওচে। পর্নজয়ে আনে সেই কারের রেজিং-এর বেড়ার *মাধ*।

সেলিন এমনি কথাবাতার পর স্বিন্দ্র কাজে মন দিয়েছে কাজ করছে মন বসাতে পারছে না, এমনি সময় কানে বাজে, দেখনে ত, এটা পারছি না।' স্বিন্দ্র চমকে ওঠে। ওঃ আপনি, বস্নে।

হাসি হাসি মুখ-অনীতা চদদ সামনের চেরারটার বনে। চোখ তুলে তাকার অফিসার স্বিনয়ের দিকে, যেন বলতে চার, আমার আশা করছিলেন না? স্বিনয় এই প্রথম জ্ঞাল লাগার সংগা সংগা কিছু অসবস্তিও বোধ করে—ধরা পড়ে গায়েছে যেন। অসীতা চদদ তাকে অবাহতি দেয়, এই চিঠির উত্তরটা কোন লাইনে হবে বলে দিম তো। স্বিনয় ফাইলে গাঁথা চিঠিটার উপর চোখ ব্লিয়ে উত্তরের ধারাটা গড় গড় করে বলে যায়। আনেক যায়, অনেক আদত্রিকতার বেন অব্ঝ ছারকে বোঝাতে চাইছে। অনীতার চোখের হাসি সারা মুখে ছাড়িয়ে পড়ে। মানিক, জীবন ও প্থিবী সক্ষধে অভিজ্ঞ মানিকও দ্রের বলে বনে

নীরবৈ হাসে, তার চোখ দিরে স্নেহ করে। পড়ে।

সেদিন শরতের বিকেল। প্রজোর ঠিক আগে। অফিসের তেতলার হল ঘরটার এক দিককার জানলা দিয়ে এককালি আকাশটা দেখা যায়। আকাশে পেজা তুলোর মতো সাদা সাদা মেঘের আনাগোনা; আকাশটা নাল। কেমন প্রেল প্রেল ভাব সব-খানটায়। অনীতা রোলং-এর বেড়া পোরয়ে ডিতরে এসে দাঁডিয়েছে; হাতে ফাইল নয়, কোনও ছেণ্টখাট লেজারও নয়, একটা ছাপানো আবৃত্তি প্রতিয়োগিতার প্রোগ্রাম – । 'আপনাকে এদের আবৃত্তির বিচারক হতে হবে। স্বিনয় বিশ্বাস করতে পারে না, অনীতা চন্দ্ৰ তাকে আফ্ৰিয়ের কাজ ছাড়া আন্য কথা বলছে। তার কাছ খেবের কাজের নিদেশি নিচেছ না, কাডের বর্ণরায় নিচেছ ! স্বিনয় মাত চোগ শুটো তুলে তাকার, আর সংশ্<mark>রে সং</mark>শা সেই শাবত সংলব চেত্রের আফলুণ তাৰ পাৰুষ চোখকে ছব্লা দেয়া স্বিনয় যাড় বেড়ে সম্প্রিয় কেবল একট্ দিব্ধা—কিন্তু পার্ব ৩ : অনীতা একটা, হেলে ব্যল্—'লে আহি লেখব। আমারত কিন্দু—।'

মাবিনয় বলে, 'কিন্তু কি ?'

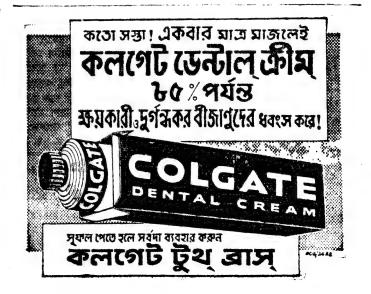
ভারৰে আচেদ্ 'এখন বলব না; যেদিন বিচার করতে যাবেন, সেদিন বলব '

স্থানিক মানের কদিন আন জগতে জাসে। কটি কথা মাত। সেনিক বলব' বারে বারে কানে বৈজে উচ্চেছ। কি নামের আনীতা : জালাহোনীর আন্ধান্টা আরের নালা বেখাম। ছেড়া হেড়া সাল মেয়ে কত যেন মানু আছে। স্থানিক লিকট বাবহার করে না, দ্বাভিনটে সিডি লাভিয়ে ওটে। হল মরটার জারের সপ্রতিতার শব্দ করে চাতে—আগের চেরে আরও সপ্রতিতা। মধ্যুস্তন

সহক্ষী যার আগে এসেছে, ছড়িরে ছিটিরে বসেছে, তথনও কাজ আরশ্ভ করেনি—মুখ ভূয়ে তাকার। একট্ **হানি** বিনিময় হয়। কতবিপালনের <mark>নিশিছত গাঁথানিতে সব্জ কচি ঘাসের অঞ্কর।</mark> স্বিন্যারের সারা মনটা ভাল লাগায় ভূর ভূর ব্যর। জেনারেল মানেভার স্বিন্যারে তাকের। জানারেল মানেভার স্বান্যারে করেন। স্বান্যার সকলক্ষ্যারে নীরের নীতের দিকে তাকিয়ে ওয়েন্ট-পেপার বাস্কেটটা দেখে।

ভারণের সেই বহু প্রভাশিক দিন এল।
আজিদ প্রতি হার গেছে বোজকরই মত।
স্কিন্ত তথনত ইলেক্ত্রিকালে গ্রেস-এর
কার্টলগ্রি সেখাছে। অন্তিত আসে, উঠুন।
স্কিন্ত কার্টলগ্রি প্রেশ স্কিটে তর্মে
বলে, এখন ত অনুক সেক্ত্রি

বাং, ব্যান্ত ব্যাবেন না? এই বেশে **যাবেন** নাকি ?' হাসে অনীতা। চোধে **লক** না-বলা কথার বিদ্যুৎ বিচ্ছারণ। **স্বিন্তের হাংখ** একটা **অপু**স্তুত্ত **বেন**, হাগি ফোটে 'তাহালো'? শাৰত শোভন সাৰ্থ**র** মেয়ে অনীতা চন্দ্ৰ স্বিন্য়কে প্ৰশ্নটা শেষ করতে না দিয়ে তাল ওটে, না, এ চলবে না। দেশী ধৃতি, সাদ পাট্টাংগা পাঞ্জাকী, গলায় চাদর।'। শাশত চোথ **দুটো দব সংযা** হারলে নাকিং এই মুহারেই সে বড় প্রালেভা হয়ে পাড়ছে,—জানেন আমার মা বলেন, আমি নাকি এক ধরনের ডিট্রেটর 🕆 অনীতার বলাল ভািংগতে স্বিনয়ও হেসে হেলল, বেশ চলনে, তাই হাবে। আপনার ডিটেটরি মানলমে। হাসতে হাসতে অফিসার স্বিনয়, আর কনজিটেকিয়াল দেকশনের অনীতা চন্দ হল ঘরটা থেকে বেরিয়ে **যায়।** মানিক স্বিব্যাহর ফাইল গাছোতে গ্রেছাতে হোদে জেলে, নিবারণের মার মুখটা চোখের



নামনে ভেনে ওঠে—আজ দোভা কিনে নিয়ে বাব ঠিক। দোভা-পানে আজও নিবারণের মার ঠোঁট দাটো রাঙা হরে পড়ে—লাল টকেট্রেন।

স্বিন্ধ সতাই সেদিন রাত্রে আবৃত্তির বিচারক হতে গিয়েছিল। সভায় বিচারক-সভাপতিকে বরণ করে একটি ছোটু ফ্টে-ফ্টে মেয়ে আনামিক। ছ্ইমে তার কপালে শেবত চন্দনের টিপ এইক দিয়েছিল। স্বিন্ধের সারা দেহে মনে তখন রাজ্যের বত লাজা এসে জড় হয়েছে। লাজা নাটিয়ে বদি একট্ চোখ কুলো তাকাত দেখতে পেত সেই শানত শোভন স্কেব চোখের মেয়ে কি দ্র্লিত আবেগে হাসি চাপবার চোটা করছে। চোখে হাসি উপছে পড়াছ, আন্তেম জল এসে পড়াল বলে।

স্বিনয় কথন যে বিচার শেষ করে বাড়ি ফিরে এলো নিজেই ব্রহতে পারে না। শ্বে এইট্রু মনে আছে, মেদিন বাড়ি ফিরেট মাকে সামনে পেরে হঠাং থানিবটা আগর করে ফেলেছিল।

স্বিনয় দিনের পর দিন ছালিদের বেলিং-ছেরা নিজের সাম্রাজে বাস ছোলিনবার কথা ভারে, আর আনকেদ শিহারিত হাড়ে ওঠে। চোথ কোনও শাসন খানে না, বার

लछाद्वी

১৫শ वात्रवाणी तााक् ल

(উড়িকা। গভননেও কছ'ক অন্নাদিত।
গারণটোড ৮৬৫টি প্রকলার ১,২০,০০০
টাকা দেওয়া হয়, ১ম প্রকলার ৪৫,০০০
টাকা ৩ জনকে তুলাগেশ। প্রতি টিকেট
১ টাকা, ডাক্যোগে ১৮ আনা, এজেণালে
জনা ১২ টিকেট ১০, টাকা। টিকেট বিক্র বশ্ধর তারিখ ১৯।১১।৫৭, খেলার ডারিং
১৫।১২।৫৭। শ্রীরেবতারিঞ্জন রায়, অগেইনার ১১৩১, লোয়ার সাক্রেলার রেজত,
কলিকাত।—১৪৩১



দি বিলিফ

২২৬, অপার সাকুলিরে রেডে

একারে, কফ প্রভৃতি পরীক্ষা হয় দরিত রোগাঁরের জনা—মত ৮ টারে সময়:—ক্ষাল ১টা গেকে ১১-০০ ও বৈরাল ৪টা থেকে ৭টা বার সেই দিকটার ছোটে, অনীতা চন্দ্র যেখানে বসে কর্নাফডেন্সিরাল ফাইল ঘটিছে।

একদিন সব ভাললংগা হঠাৎ সূত্র হারিয়ে ফেলল। কর্নফিড়েন্সিয়াল সেকশনের অনীতা চন্দ পর পর তিন দিন আসছে না। কোনও সিক রিপোট'ও নেই, ক্যাজ্যাল লিভের দরখাস্তভ আৰ্সেনি: এলে ছুটি-মঞ্জের জন্য ভার চ্টাবলেই আস্তু। একটা চাপা উদেবগ আর স্বিন্ত বিচলিত হয়ে পড়ল ... কাকে জিজাসা করবে? ডলি: रहात्। মলির বলংক জিজনাসা করলে হয়ত কিছা কিমারা হতে পারে, কিন্তু কি ভারতে ওরা। মলি হয়ত একট্ পরিহাস্তরল হাসি হেসে মনে মনে বলকে, দাউ ট্, কুমিও?

স্বিনয় কোনও পথ খ'ড়েছ পায় না। প্রভার পর প্রথম শীত নামছে। ঠাংডা ঠান্ড। ভাব। অফিসেও কেমন একট্ মন্থরতা এসেছে। টিফিন আওয়ারটা তেমনি জ্মকারেল, ভুবা সংবিন্তের মনে হয়, কোথায় যেন চাপা উদেবগ কাগছে। আর রাত হয় না। সকেধা হতে না হতে ফাইলপর गर्डिया प्रतिनय छेट्टी পढ़ि। ग्रानिक एक्यन যেন মন-মরা। স্বিন্যু আর গণপ করে না। কম খণ্ট্র হচ্ছে বলে ফানিকের মনে আন্তৰ হয় নাং নিবারণের মাব পান লোক্তর রাভা ঠোটি দুনৌ দেখবার জন্ম দ্দেশিত লোভও হয় না। সন্ত অসম্ব সে কর্মফার্ডেসিস্থাল ক্রেকশ্রটা ঘরে আরে: সে সেকশতের বেয়ার। জনাদ*্*নের সংখ্য য়েল্ড আন্ডা জমায়, যদি কিছা খবর পাওয়া যার অনীতা চ্যেলর। কিন্তু স্ব ব্থা। কোনও খবর আমে না। স্বিনয়ের জাম্য আবার কবিল লাগে, ডিফিনের মধ্চেরে গর-হাজির হয়। ভাল লাগে মা, ভাল লাগে না। হিশোধন বয়সের প্রেম সাবিনয় বসে বসে জর্বী চিঠির উত্তর লেখে।

প্রায় পাক্ষকাল পর। সবে অফিস শ্রের ব্রেছে। অফিসার স্থিকায়ের চোথ দ্টো উল্লেখ্য উচ্চাসিত হয়ে ওঠে: ঠেতি দ্টো ঘরথর করে কাঁপে অভিমানে, প্রগাড় অভিমান। অলীতা চহন কাঠের রেলিং-এর ভিতর এসে শাভিয়েছে। নয় আনতম্থী অলীতা চন্দ। স্থিকায় কিছা বলতে পারে না, কাতেও কলে না, চোথ ভ্রে তাকাতেই পারে না। শাভ স্থানত। কোথায় পেল সেই শোভনাল, সেই শাভিত, যা কেবল মানক আক্রাণই করে না, প্র্ণিকরে, সমান্দ্র করে; যে চোথ দ্টিতে ঐশ্বাযেরি অন্দেশ্য।

সালিসারবাবা যেন অনেক দ্বে গেকে কথা বাল আনীতা চন্দ। তারপর হঠাও বাল বাল পাড়ে ছোট হাতবাগেটা থাকে। াটা স্টি! থায়, ওপার স্বিন্ধের নাম টা!!—টেবিল্টায় বেখে অতানত আক্সিক- ভাবে কাঠের বেলিং ঘেরা ভারণাটা পার
হয়ে একেনারে হল্লযবের দরজার দিকে চলে
যায়। চমকে ওঠে স্বিন্যং বাথা কাল্লার
ভরা চোথ দুটো ভুলে দরলের দিকে তাকার
—আনীতা। অস্ফটেনরে এই প্রথম সে
আনীতার নাম উচ্চারণ করে। অফিসার
স্বিন্যা। ভাল একটা চিঠি সই করাতে
এসে বিস্মিত হয়ে ফিরে যায়। হ'তাশার
ম্হামান হয়ে কেলেরটার খোলা পাতার
ম্যুথ চাকে স্বিন্যা। ক' মিনিট কাটে।
স্বিন্য মথা হেলে-ট্রিলে সাম্বাত তার
নাম লেখা ম্থা আটা থানটা ব্যাহে। আসেত
তাকেত ভুলে নেখ্ মটো ব্যাহি মুটি করে, যেন ক্রিন্য ক্রটা আভাস প্রতির
দিকে রেন্সের একটা, আভাস পাওয়া
যাকে।

খামের মুখটা চিভাতেই ট্রাপ করে একটা রভাীন কার্ডা বেলিয়ে পড়ে। স্থানিনয়ের চোখে অনুসন্ধিওসং নিংশবাস পড়ে না— শ্রীফতী অনীত চকের শ্ভ প্রিয়ে....। হাতটা কে'লে ৬৫৮। চোথ কান দিয়ে যেন লাভায়োর বের্ফেড কপাণ্ট টন টন করছে। বিদ্যাস, যা হাতাশাট্ডাগাট্যা নিবা,পিধভার পলানিও স্বিন্ধট ডিক জানে না। এনামনস্বভন্ত গছাই সভা-চাড়া করতে গিলে আর এক ট্রেল্ড কাণ্ড বৈরিক্তে পড়ে ছোট কংগাজের চিনির পাড়ে ছেভা চারভাল করা অসমি কৈতিহেল আৰু আগতে স্বিদ্য ভঞ্জি খোলো; কিন্তু এ কি: কি এন অৰ্থাই গোটা গোটা আকরে এতি লেখা। ফেদিন বলবোর মতই এও দ্টি কথা-কিবর কি निष्युत्व!

চিঠির প্রাড় ছে'ড়া কাগড়ে ল্টা কংল--আপনি মহং : মহং, মহং মহং : স্বিন্তর মাথায় মনে স্টিমরোলার চলে, তার প্রতি ঘর্ষণে কেবল এই আওয়াজ উঠছে 'মহং, মহৎ, মহৎ'। শালত শোলন স্কলের চেয়েখর মোরে অনীত: চন্দ্র কেবল আমার মহাত रमथल। मानिस्स, व्यक्तिमाद मानिस्स लाह কাঠের রেজিং-চেরা সভারেল আপন কুশন-অটি। চেয়ারে বসে যেন কে'নে ফেলে। বাথা त्मा<mark>रुक् मित्र</mark> राजः। ताक्षा ब्राह्म सा, **ऋष्य** মানে না বড় কেজোরটার খোলা পাড়ায় মুখ গ'্ডে অফিসার স্বিনয় কাঁদে-সারা শরীরটা অবসাদে মেন অসার। হিসেবের আঁকিজ'বিবর উপর দিয়ে গাঁডয়ে পড়ে-ফোটা জল। টন হন্দর কিলো নিটার আস্পূৰ্য **इ**स्स অফিসার স্বিনয় কাঁদে। আংলো-ইণ্ডিয়ান মেয়ে মালি একটা ফাইল নিত্ত এদেভিল, আহেত আহেত ফিরে যায় পাউডার ঘষা মুখটা ফ্যাকাশে হয়ে গিয়েছে বেবা উৎকণিঠত জিজ্ঞাস, দ্খিটাতে ভাকায় মরিং তার স্বভাবসিত্র চাপলা হারিয়ে অস্বাভাবিক কণ্ঠে বলে, 'কিছু **না**ং সংখিনয়বাব্ কাণছে।'

ক্ৰিতা

সংকলিকা—মধ্যস্থান চট্টোপাধ্যায়। প্রকাশক ঃ এম সি সরকার আশেও সদস প্রাইডেট লিঃ, ১৪, বাংকম চাট্ডোল স্থাটি, কলিকাতঃ ১২। দাম—৪:।

একশত তিয়ান্তর अ ब्हारा আনকগ্রন কবিতা ও গানের সম্মিট। রচনাকাল ১৯৩২ থেকে ১৯৫৬ সাল। এই দ্বি কালের মধ্যে कवि कावा ब्रह्माश (य जन्भीलन् करब्राह्मन् তার স্পদ্ট স্বাক্ষর আছে এ-কানগ্রেমে। ছন্দ-কালিতো, শব্দচয়নে প্রতিটি কবিতা সুন্দর। বিষয়বস্তুর দিক দিয়েও বিচিত্র মনোভ্রতিগর **পরিচয় দিয়েছেন লেখক।** তবে একটা কথা, কাবাল্যক্থ থেকে তার নিজের কোনো আদর্শ বা বিশ্বাসকে খ'়জে পাওয়া যায় না। ফলে তাকে সংকবি বলতে পারি, কিন্তু ष्यनाना अरनक ভात्ना करि দেৱক ভাৱে ভিন্নভাবে চিনে নিতে পারি না। রচনাভ্রিণাত তিনি আচীনতাপণ্থী, তাতে আপতি নেই। তবে আপন মনের মাধ্বো মিশিয়ে একা-একা গান গাওয়ার দিন বেশ হয় গত হংযাছে। চার পাশের প্রিবীকে খোলা চোখে দেখে নিজে **এই কবিই হয়তে** বাংলা কচেৱা একটি নতুন मिकनिएम'मा मिएड भारएडन। 253139

নীমানেত—প্রেশনাথ সান্যাল। সায়েত্নী, পোঃ শক্তিনগর নদীয়া। দ্টাকা।

এ-কালের যাঁরা কারাপান্তক, শ্রীয়ান্ত পরেশ-নাথ সাম্যালের কবিভার সংগ্রে অন্মান করি, তাদের পরিচয় খবে। ছবিস্টে নয়। না হাওরাটাই স্বাভাবিক। তার কারণ, যদিও তিনি শব্রিমান কবি, তার কার্যস্পন্তে ধারণ্ট কলচ নিরবজ্জিল জিল না। মাঝে মাঝেই তাতে ছেদ ষ্টেছে। মুশ্কিল এই যে, ्रश्चेकस्यास्ट ক্ষরণপারি বড় দ্ব'ল । তাদের ক্ষতিতে যারা **লাগর্ক থাকতে চান শ্**শুভাল লিখলেই তালৈর চলে না ক্রমাগত লিখাতে হয়। কথাটা ভিন্ত শোনাতে পারে, তবা বলাই ভাগ যে, ভাল না লিখালেও হয়ত চাল, কিন্তু কুমাগত না লিখলে চলে না। পাঠকসমাজের সৌভাগা, আলোচা গ্রাম্থর ক্লেথক একদা ভারের হাতে সভিকোরের কিছা উৎকৃণ্ট কবিতা তলে দিয়ে-ছিলেন। লেখকের দু**ভাগা, ক্রমাগত** তিনি লিখতে পারেমনি। ফলত, পাঠকরা ভাবে जक्राम जुमराज शासरह।

আনেক কাল বাদে তার এই কবিভার বই প্রকাশিত হল। বইখানি ন্তন, কিন্তু কবিতা-পর্জি ন্তন নয়। আজে থেকে প্রায় বছর পনর আলে এগালি রচিত হয়েছে। বছর পনর আগে, ভথািং দিবতীয় মহাহাম্ধ বখন প্রেলামে চলছে जैदर एमण-काल-भारतत खरम्या यथन स्मार्डेट **স্বাভাবিক ছিল না। "সীমালেত"র প্রধান** সাথকিতা এই যে, এর কবিতাগ্রছ সেই অস্তে অদ্বাভাবিক, বিকারগ্রন্ত সময়টিকেই খুব স্পণ্ট-ভাবে আবার স্মরণ করিয়ে দেয়। অনেকে হয়ত **আঞ্চ সেই অধ্যারটিকে ভূলতে পারলে**ই বাঁচেন। **প্রীমান্ডে**"র একাধিক কবিতা পড়ে তাঁরা যে ভাতিশর অস্বাস্তি বোধ করবেন, ভাতেও সন্দেহ নেই। কিন্তু এমনও অনেকে অংছন, ঘাঁরা বিশ্বাস করেন বে, মানবভার বিচ্যুভিগ্রালকেও মাঝে মাঝে স্মরণ করা প্রয়োজন। তাতে করে, আর কিছ, না হক, অকারণে অতিরিত্ত আশাবাদী হয়ে উঠবার হাত থেকে অততত বেহাই পাওরা বার। "সীমাদেত"র কবিকে তাঁরা क्रदनार्टे जाध्याम कानारवन।

अप्रक्र

এ যা বল্লাম, এর থেকে মনে হাত পারে,
এবইরের করিত গলি বেশ্বর নিষয়মৈতির।
বিষয়কত যে অনেক ভাষগাতেই খুব উর এবং
নংল চেহারায় দেখা দিয়েছে, সে-কথা অন্ধরীরার
বরর না; কিন্তু মাঝে যানে এমন অক্টোরার
বরর না; কিন্তু মাঝে যানে এমন অক্টোরার
বরর না; কিন্তু মাঝে যানে এমন অক্টোর
করে খুব মোলায়েম করে ক্টার করেনে যে,
তাভ থেকে বছর পন্ন কুত্রি আগে সেই রকামর
একটা অবন্ধরাই স্টিট হার্মিতা। উন্তেজ
বর্মানিক সান্ধরিক মানের ভিনিটি আলালে
ব্যামানিক। কলেইবংগুলা সেই ব্যামানিক
করিকেও শশ্চিবছা ভূমিক। নিট্ড ইর্মানিত নি

শ্রীমাণেত। পড়ে আমর ব্যুকী ইড়েছি।
আনত ক্ষী হব যদি দেখতে কটে হে কবির
পরবতী বইয়ে তার রেমাণ্ডিক মনেব পুনর্ধার সম্ভব হরেছে। অনুমান কবি, মৃত্যু ভাষাণাই তার চিত্ত আরও সক্তি লাভ করবে।

পাথেয়—শ্রীদেশহলতা দেবাঁ, ভারতী। শ্রীনিক গার্বলাশং হাউস, রগেনাথপুরে, পোচ বাঁচুশা, বাহিকাতা-৮।

আলোড়া প্ৰতেজগানি লেখিকাৰ নিত্তীয় কাৰাজ্য। তাঁহার প্ৰথম কাৰাজ্য খানের কোণে প্ৰকাশিত হাইবার সাংগ সংগে গোনিকা কারা-জগতে যে খাতি অজনি করিয়াছেন প্ৰথজেয়া প্ৰকাশে ভাঁহার সেই ক্ষি-খান্তি সমাক্রাপে প্রিক্ষাতি লাভ করিয়াছে।

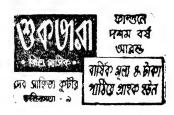
কবিভাগ্লের বিষয়বসত্ নিগাছনেও স্থোবিকার বৈচিত্র-প্রাীতি বিশেষভাবে লক্ষণায়। প্রাণের অন্তম্মতক হইছে উন্জুত ভার রাম্ভারি যে ক্ষেত্রিকার মমাসপ্রশা জনের মাধ্যমে সহজ্ ও সার্লালি ভাষায় আত্মপ্রকাশ করিতে সমর্থ হাইছে, বহুমান প্রথেত বিগগ্রিকার্যা, গ্রহীন্দ্র হাণামা, সেনার বিভ্লা, চাফা ভাই প্রভৃতি কবিতা ভাহার প্রকৃত্র প্রমাণ। প্রন্থখান সর্বা-স্তারের এবং সকল গ্রেণীর পাঠক পাঠিকার মন আন্দেশ ভরপ্রে করিয়া তুলিতে সমর্থ হইবে যদিয়া আশা করি।

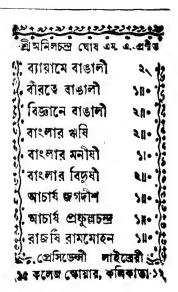
ছোট গল্প

জীবন যৌবন—শাণিতরঞ্জন বালনাপাধাায়। প্রকাশকঃ সাহিতা ভবন, ৩৩ বালেজ ারা, কলিকাতা ৯। দাম—২ু।

ছোট গলপ রচনায় শানিতরজনের
পাকা হাতের পরিচয় ইতিপ্রে বাংলা
দেশের পাঠকের পেরেছেন। লেখক তার
ব্যাভাষিক মানসিকতা অন্যায়ীই তার রচনার
বিষয়বদতু বেছে নিয়েছেন সমাজের একেবারে
নিচ্তলা থেকে। কিন্তু উপর মহলের অদ্রলোকের সহান্তৃতিশাক দুন্্তিতে তিনি সেই

বিত্তলার মান্যাদর দেখেনীন। তালের পরিচর
বিয়েছন তিনি একেবারে তাদের সংগ্য মিশে
বিয়েছন তিনি একেবারে তাদের সংগ্য মিশে
বিয়েছন কিনি প্রা কল্পনার আত্ম করে
ফাগেল্লুট কাতিনী রচনা করেননি তিনি। চোট
তোট পরিবিয়ত বাধা-বেদনাও ছোটখাট কিল্
তাদের জাবনের পক্ষে এই যে এক-এক সমর
কত বত হায়ে দেখা দেহ, তা আমার সব সমর
করে রাখি না: বিশেশ করে অপতালেনহের
সংগ্র মানের প্রথম সদি জাভিত থাকে, তবে
তা পর্য নিক্তার হায়ে উঠাতে পারে মানুহতিই।
যাত্রের মহিন্যায়ী রাপ্রেক প্রথিবীর বেবেল্যা জারগায়ই খালেজ প্রথম বাবে; এমন
কি বছতার ক্রাড় ছাবেও তারে সংগ্রে মেন্ত্র।







কলেজ দেকায়ারে : ১২ বিশ্বন চাট্জো স্থীট শালিগালে : ১৪২।১ রাসবিহারী এডিনিউ



আগামী ৬ই নডেম্বর সংধা ৭টায় উত্তর কলিকাতার অভিজ্ঞাত কংগমাও রবীদ্যনগগের



भाभाषाह्य • म्डामाणे भारतस्थाः

১৯ বি আপার সাক্ষার বেও

(লৈ ১১৫২)

भवल व। (भठकुछ

কলিখাতা-র 🛊 চ্যান--৫৫-২৪০২

শীয়ানের বিধ্বাস এ রেখে আবোগা হয় না, ভাহারা জামার বিধ্বা আগানে ১তি ছোট দাগ বিনামানের জারেন। কাবেং। দিব।

বাত্তবা সমাজত: এগাজমান, গেবাসনুষ্ঠ, দিবিধ চমাবোজ প্রতিন নেচেপ্র ক্রানিক নাম প্রান্তি সমাজবাদ্ধন ক্রেক্সন চিনিক্সাকেন্দ্র।

রাজ্যতা ব্যাজ্য প্রতিক্ষা ব্রুল্ফ ২০ ব্যাস্থর আচক ১৮ ব্যাক্ষা ১৮-১৮। অধিক্ষার এক, শ্বাচ সময় ১৮-১৮। ২৬ চে গোলসফ ব্যাড কলিকাতা ১৯ আমা সেরের কেকান প্রেচ ডার্গেশাড়া ২ন প্রশাস্থ ধ-লিক। যেকে এ-প্রাধ্যের প্রতিকিকা শাস্পতি আনবদ্য এবং আ খাসাদারাও প্রায় একই আর্থা সন্দের। কিব্ নিক্রেলা সাক্তিরজনাক যে কথনও কথনও একটি অস্থুস্থ পরিবেশের দিলে টেমে নিজ খোতে টাল, বাবও প্রমাণ গ্রেপ। বিধ্যেকা, তিনি শালবামি স্থা গ্রেপ। ইয়াতো নাকরি ছালারের এ আর একটি ত্প, তাগদি বলবো, ও কথনত স্থান চিক্রেলা নিজনি তালার একটি নিমান ঠাট গোল স্বর্থানের। তালা সাধারিত কলিকার একটি সাক্তিরজনার একটি কলবোন। তালা সাধারিত কলিকার একটি সাক্তিরজনার একটি সাক্তিরজনার একটি সাক্তিরজনার একটি সাক্তিরজনার একটি সাক্তিরজনার একটিয়াকার কলা প্রায়ী করা বার না।

₹3816A

সাধক প্রসঙ্গ

শীশ্রীপোরালণ মহাপ্রত্ব ব্যালন প্রয়ণ-লালা—শীলুম্পরজন ভটভাগ প্রণীত। প্রকাশক স্কাশনি কলিতা সাহিত্য করে। ১৩৩ ভার রোড কলিবালে ১৯ বটাও প্রকাশত।

শ্রীক্রীটেম্বর্যাচরিক্রাল্যান্তর energy. জালৈতে জনস্থাতি শ্রীদক্ষরাপ্তাত্ত্ব কালিখাত পাগে বাৰদাৰন দ্ৰমণ ক্ৰমিল স্তুল ভাষায় গাণ্য ক্ৰম্বাৰ করিয়াছেন। শ্রীপৌরাগে পুড় কারিখন্ড প্রে কালনাত্য প্ৰথমকাৰে কানত কান্ত, চম্চাট, মাগ্ৰ প্ৰক্ৰী ইম্পিকাকে প্ৰথম্ভ কুক্ত নামে ইম্মন্ত করিয়া নডাইয়াছিলেন, সাধারণ ক্লিবর পাকে ইয়া জবিচিদ্রা; বিশ্রু বোন বিজা সংগ্রেথ ন্থিলতে অভিনতন^ময় কইছেই এর অসংগ জিলো অতিশহাসং হটাবে, এখন সিংধানত সংগ্ৰে হাইছে পাৰে না। সমায়াব্যে ভিত্তাৰ উপনীত স্থিয়ে প্রান্ত্র কন্তিভিত্র দির্নাদের স্পার নার। শ্রীমন্মরাপ্রভুর গাঁগের অভ্যারর এই ইদার ছদটা হিনি উপ্রতিশ ক্রিকেন সার্ভাচাম आकृत्व अतुरुष्टे हिर्देश अस्तरभग्न हारीजराः। উপদ্যোৱ ভাগে বৈজ্ঞতায় শ্রীলদীনশ্রণ সাহ লবাভী মুখ্যালয়ের ভিতির আয়ুর ছবিকা দৰণাৰে আলেখন। অনুষ্ঠকন্তৰ স্কুলিৰ স্বাধন কবিয়াছে।

ভাষা শিক্ষা

্ড্, Learn Bengali (Yourself)— উলিপ্ডেফা দালবাংক—ফালগাণে প্রকাশন, ৩, ন্যাকার সভা্যনার ঘটনী, কলিকাতা ৯, মা্না ১৯০০

ভাগতের অন্যান প্রবেশের তর্মিকের এবং বিদেশীটের বাঙলা ভাষা শিক্ষার পাক্ষে প্রসংকটি । মূলবাদ। জিজাবিদ ধাৰং আনোকট ত্ৰীণ্ড-মাংগত ভাষা শৈক্ষা কতাত হাম এবং ভারাত্ত বহ**ু** প্রাণ্ডার ও বিশেষের বহ**ু বিশ্ববিদ্যালা**য়ে <u>ي برح</u> ীল্যার কল্ডান্ডাম ফল্ন কাড কর্মারে এ বিদায় পা্সভাকের বিশেষ <mark>সভা</mark>ব £ 200 ন্তক্ষি ছাড়া ছিল্ট্ হা বলা দ্বো। আলেজ) প্ৰধ্বতি সংগ্ৰহণ কুৱা কুৱাৰ -ব্যবস্থা শাস্ত্র উচ্চারণ স্থান্তে প্রাল্প নির্দেশ যেকে ভারেষ্ট করে समस्तरम, भाजगर सरदाह, १५४ वृक्षेत्र प्रजीत ভাষা ও প্রবছন প্রয়োগ, কথাবারণি প্রস্থাতি প্রায় য়ত তিয়ে অসর দ্যীত আছে। স্প্রিটিটেড ভোগতাসং ব্যয়াংশ এবং **স্তু**গ্রিভ শ্রণহা্লির টালভি প্রতিশক সমেত ডুটেলকা প্রিশিক্ট যালিতে শিত্ৰাৰ প্ৰেণৰাটিক উপলালিতা কৰিছি লালাভার ভাষ্টারো সংখ্যমনীরার্ড সংখ্যীরাজিক भाषात एपाएकए छुन्छ का का क्या कित प्राविक्स हिन् লামন্ত্ৰিত **পু**ৰ্মাণ এব আৰ্থান্তৰ কাৰ্ডাটে আমাসের সাভিত্তির রস্কের্যান মহাল করে। ঐঠিকুমার ধ্যার প্রের

মতাশ্র ভূমিকার হে বলেছেন প্রেক্তরটি নিখিল ভারতীয় কুলিট-সমল্বনে সংবাধা করতে কে নিহারে বিলয়েকে সংলাধার অবকাশ নেই। ১৬১।৫৬

শারদীয় পতিকা

রিমান্তিনার্যার জ্বীত্র হা ১৬, গলেশ-চন্দ্র এলিনিট, কলিকারা: ম্ল্য**—এক টাকা** প্রাণ্ড বল শ্রমান

স্থেপ গোল, বনক,ল, বিভুলিভ্ৰণ মুখেণগোলাছ, প্ৰথমপাল গৈল, স্থোৱকক মুখোপালাছ,
নাৱন্তনাথ সিহ, কলিপদা লাভ ও বাজ নিকাল,
ইত্লামের বালন সহ আনে বহু বিশিপ্
সাহিত্যিক বাল বছন মুখ্যান বহু ক্তিয়েক
সাহিত্যালাল বছন মুখ্যান বহু স্থান

ভাষের দাবী—শ্রীশার মিত। দাক্ষণ বলিকাতা ব্যস্তাধিক আদেশেদনের ম্থেপতে। ম্লোল তিন কাল।

এই চালক প্রিকারিতে পরিভাব মত জিনিক হলেছ আছে।

ভারতভাঁথা--ক্ষোতিপ্রস্থ চোধ্রেট। ৪নই এটক প্রদ্র বলিকাতা-১৪। মূল্য--এক টাক।

তই মার্চার সংখ্যতি বহু স্থানিষ্ট ও স্প্রিয় প্রকাশ মধ্যে ব্লাফ্রন তথ্য করিছে সম্প্রাধ বিশিক্ষা রেবকাশ মধ্যে ব্লাফ্রন তথ্য করিছে। বিষয় তাব্বা, উল্লেখ্যনে মুক্তানা, তীক্ষাকার ব্লাক্ষ্য ব্যাব্যাক্ষ্য স্থানিক্ষাকার বিশ্ব ব্রাক্ষ্যকর ব্যাব্যাক্ষ্যকার, নীহারবল্প গ্রেড প্রক্রাক্ষ্য

শারদ্বীয় কর্মমান—নাবায়ণ চৌগ্রী ৮০২৩. লাশ্য হোষ লেগ কলিকাত। মালা—এক টকা

অন্নান্তংস্তের ন্যাল এবতেও শাবদাঁর ্ধামান গ্ৰা লেখাকের বছনার সম্ভি আভ্রপুকাশ করেছে। আজেন সংখ্যাতিত লভিদ্যক্ষার ক্রেণ্টেড্ অল্লেখ্যবার রাজ सदायी द्यापा-সংবাধ ছোল, **প্রেম**ন্ড মিত, সংখ্য *হ*ালে প্রতি, শিবরাম চরবার हें के सम्बद्धाः व्हास করিজনাস তার, Billia Labated हुवार्थभवद् वास्त्रवराक्षात्र मार्चितिमानगरतः दहसा शास्त्रः स्वादः नदाः शास्त्रः অখ্যাত্রামা সাহিতিকাদের রচনার সমতবর্শ হত্যায়ে। ম্লা হিসাবের সকল

ল্মা(খ--অপাত স্বা। ১৬তি বাগবাকার লুটীট কলিকাড়াত মাল্ড-ডা আনা।

দ্যেত্র জনজান মাসিক পর। ক্ষ্যে কার্যাবর এই শালেটা সাবং টির বৈশিশ্য সহাজ্ঞই দানিট্ট আব্রুগার বাবে। ছাত্রপার বেশ সম্পাদক রীলানিক্যান্তর বাবে। সারাজ আগ্রাম, শার্মাত্র ফেব, দক্ষিলাবর্গার বস্তা, সারোজরার সামান্ত্রি, ভালিলা নিবালার্গা, আন্তর্গার ভট্টারার্থা, সামানির বাহ্নারাগার্গার ও সার্থার বিকর্মার এই সংখ্যানির আর্মাণীয় বারিক্য বুলিলান্ড।

যুগ ও জীবন-ন্যুগ্লকটিত দাশগ্ৰেত। ১, বামশ সিতু কোড, কলিকাতা-২৩। মুল্ল-ছত আন:।

খণত ও অধ্যতনাম সাহিতিবাল্ডর মনত-শীল বছনার স্মারেশে প্রিকাটি মানাগ্রহী হবৈহাছে।

্রক্ষা—ইটিলড়ডিড়েশথ ব্যেকাশাবার। মহামাধা সাহিতা মধিবর, ৬, চাউজিপিয়ের কোন, বেত্রাবাধান, হা্বলানি, মালা—ছা আনা।

মন্ত্ৰণ চোকে প্ৰচাশিত আলোভ শাস্ত্ৰীল সংগাতি আভ-স্থাত্ৰমাম কথানিক্ষীলের কুচ্চুত সন্ধ্ৰ। বে এই যে মানবাৰ, নাক ?*—

ভালোক চীকৰাৰ কৰিবা উঠিতেই

ভাৰ উপৰ সৰাৰ দুখিচ পাঙ্জা। দেখা গোল,
ভিনি নাম-না-ভানা মানবাৰ্ত্তা দিকে দুই

হাত প্ৰসাৰিত কৰিবা নিলেন এবং সীটো
বাসহাই ব্ৰুখনা একং এ তান দিক তুইতে
বাদিকে ঘ্ৰাইমা নিলেন। দুৱ এইতে মান-বাহ্ ভাই কৰিবলেন। ব্ৰুকিতে বেল পাইতে

হাত প্ৰতিক্ৰী। বিজ্ঞান কৰিবতে

ভাইল না যে, এটা বিজ্ঞান কেলাক্লি—

ভাইনে-বাসে সংস্কৰণ। উঠিয়া বিজ্ঞা কৰিতে

গোলে এদিকে সাঁট্টের বিজ্ঞা হইমা যাইতে।
বাপাবটা দুখিকটা কিন্তু কালোপযোগী
এবং মধ্রণ।

প্রতিমা নিমাপে এবার প্রাচনি নাটিতর চাহিনাই নাকি বেশি হইয়েছিল। বিশ্বমায়ে বিশ্বেস-শমারের বাবার তালি। যে এবার আর তাকে সিনেমার মেকা-আপ নিয়ে মধ্যে নাহতে হয়নিশ।

কার আগের সংবাদে জান বেলে যে,
এবাবে প্তা বাজারে তেমন তাঁড়
কা নাই লেভারে কারণ তাক্তম বাদি পানে
মান্ত খার এখন নাচে না, নাচে কাংপাত
এবং তার ফালং প্রশাসিসমা। বাদে আমান্তর
শামনাল।

কাৰাত্যয় সদপ্রতি ভারতারীয় বেশ-ভ্রার বিপারিকিটো, প্রকাশিক নির্মান কার্যান প্রেলিটার কার্যানিক বিশ্বিকিটো, প্রকাশিক নার্যানিক কার্যানিক কার্যানি

ত্বী শাস হইতে রেলের ভাড়া বৃদ্ধি
পাইয়াছে এবং শ্নিকাম, ভাষচাতে
নাকি আরো বৃদ্ধি পাইরে।—"ভাড়া না দিয়ে
যারা রেসে এমণ করেন তাদের সংখ্যা বৃদ্ধি
পারেছে এবং গ্রন্থে একেক্সী বলেন,
ভাষয়তে নাকি আরো বৃদ্ধি পাবে"—বলে
আমাদের শ্যামলাক।

রায়ণগালে অনুষ্ঠিত এক সভার কনাব সারাবদি বলিয়াছেন যে, নেহর্কী নাকি দুই ভাষায় কথা বলেন। খাড়ো বলিলেন—"খবরটা আমরা সঠিক জানিনে, তবে সভা হলে বলব, এদিক থেকে ছোয়াবদি ছাহেব "বাই লেংথ" নেহর্কীকে বিট্ করে গোলেন—এ'র ভাষা কটি তার হদিশই কেউ এখনো পেল না"!!

द्रोप्त-वात्र

প্র সংবাদে প্রকাশ, গাভিয়াবাদে নাকি সংপ্রতি মধসা বাদিট হটায়, 'গায়াছে।
—"ধবরটা নিশ্চর মানজাবোরেরা গোপন করেছেন, নইলে কলকাত। থেকে টিকিট কোট গাভিযাবাদে গিয়ে মাছ সংগ্রহ করে খিবে একেও কলকাতার মাছের দরের চেয়ে তালোও পড়তা পড়তো।"—বলেন জনিক সহযান্ত্রী।

প্র কটি বৈদেশিক সংবাদে জানা ধোল,
তাদেস নাকি একটি পঞ্চাপ হাজাই
বছারই নারকংকাল পাঞ্চা বিঘাছে।
কংকালটি এরুশ হাট মাটির তলাই আবিংকাই
ইউয়াছে। বিশাহতেও বিভালন—"নাটির
৬পারকার জানত নারকংকাল দেখাত হাল মাসতে হার এদেশে। বেশি ঘ্রতে-ফিরাড ইজাল না হলে শেয়াকদা দেশনটা ঘ্রে এলেই
হবেশ। ১৯৬৮ সালে কোনা কোনা দিন ছাটি
থাবাবে তার একটি সবকারী বিবৃত্তি
থাবাবিত হইয়াছে — ধর্মাঘাটের জনা কাদিন
থানিস কাজাবী কাধ থাকাবে সে হিসেব অবদ্য
ধরা হয়নি—কেননা সেটা দেবাং ন জান্দিতা
—বানে জানুক সভায়াত্তী।

আ শামে দুইটি সেটিছয়। নির্মিছ দুইটেছে বলিয়া সংবাদ পঠে করিবাম। সামানের জানৈক সহস্বাচী বিলালেন—"স্বাস্থ্য আয়ের জানগারে সন্ধার জনা সংস্থাতি সরকার আন্তর্ভাগ আনতা হোর দেখলাম, গাছ আর বেশেটা থাবছে চেটিছয়াম টাকা থবছ করার কোন মানেই হয় না। এইথানেই কলকারা মার আসামে ভক্ষাং।

ক্রিকারার হিনটি মেয়ে প্রেকটনার ধরা
পতিয়ার: সেই দিনেরই আন এক
দংবাদে শ্রিকান, কলিকাতার বি এ ক্রাফের
কান এক ছাতাকে বোননাই প্রাক্তির করিছার: খাজে
দার্ঘানিধ্বাস ক্রেকিয়া মন্তব্য করিলেন—
ান্য হাইয়াকুলা ।

মান্দাশ-কর রায় লিখিত

'मश्कृि कात् शरशं

भ्रममधील (तथादेव कीर्याक्रमदा भी किन्द्रों e किन्नामार देक्ट्राम कम्मद्रावि ७६ अवस्थीर्ष किन्द्राभीम भारतवर भवस्थालकाः

স্তে। ঠাকুর সম্পাদিত বাংলা ভাষায় একমাত আট জানলি

मात्रमीय সংখ্যा 'मुक्तत्रम्' श्रकामिछ इस्साइ

৫৪, গণেশচন্দ্র আভেন্য, কলিক তা—১৫

যক্ষ্মা নিরোধ, জন্ম নিরোধ ও জন্ম নিয়ন্দ্রণের মাধ্যমে যে উপন্যাস চাঞ্চল্য ভূলিয়াছে।

প্ৰথাত লেখিকা শৈলবালা ঘোষলায়া রচিত

व्यवस्त्रत १११ २॥०

न्याभनाल जूक शाउँ प्र

১৬, শিবপরে রোড, হাওড়া।

সামতিক অস্তিকের অবশাদভাবী প্রস্কার
নিঃসংগভার নিবাসন। এ সালিষ্টা শার্নীরক
হওয়া অনাবশাক। কোনো মুখুর্তে বহুর
সংগে একমত হওয়া যে কোনো বিষয়ে
বা সমসত দেশের সংগে যার যার ঘরে ঘরে
আলাদাভাবে রেডিও খুলে একই গান বা
অভিনয় শোনা, এগালিও সামতিক কাজ।
বাহির এবং বহুর সংগে একছু থেকে আমি
বিশ্বত, মূলত আপন স্বভাবেদায়ে। আমার
প্রবন্ধপর্যায়ের নামনিবাচনেই কি এই
স্বারোপিত একাকিজের ইণিণত নেই ?

এ সমালোচনা স্বাভাবিক যে এটা প্রেজ বা ভিপ্প মাত। একে বিষ্ণুত মনোবাতি নাম দেয়াও অনায় নয় যে তুমি নিচেত্র হৈশিও বা বিভিন্ন বলে মনে করে আনি হ'ও। অস্বীকার করবার প্রয়োজনা নেই, এ মনোবাত আমারও হয়তো একাননা ছিল। নইনে ফাস্টা ইয়ারে পঞ্চার সময় গ্রহটিন হেলে বেরবার ঠিক প্রেন্ম্যান্ত পাঁচ ফাটেরও কম লম্বা আমি প্রায় এব স্কর্ম নার্য এতি কর্মান্ত এটা প্রায় করন মহাস্থান্তার প্রায়ান্ত এতি স্বান্ধ্যান্ত বিভ্নান মহাস্থান্তার প্রায়ান্ত এতি স্বান্ধ্যান বলন মহাস্থান্তার করে ক্রান্ধ্যান্ত এতি স্বান্ধ্যান বলন মহাস্থান্তার ক্রান্ধ্যান্ত এতি স্বান্ধ্যান বলন করে প্রায়ান্ত নিম্নান্ধ্যান মতে প্রায়ান্তার প্রায়ান্তার মান্তার মা

কিন্তু আদি উদেদশা মতই গৃতিম ছোক, কৈশোর ও যৌকনের ভাঁগ্র মধাবয়সে চলিরের হোক বহার থেকে নিভেকে তিনিয়ন কা **নিয়েছি আ**জ চেণ্টা কর্বলেড ভার সংগ্র **সন্ধি করতে প**রের কি না সক্রেও : ৬০০০ **জল মা ফেলে একদিন যাকে** বিদায় নিজেছি আজ অগ্নি অধারতাণ করলেও সে ফিলে আস্তে কেন-অন্ধর যদি ভারবার কেনেন অধিকার থাকেও? তারি মোটাম্রটি অমার নিঃসঞ্চাতা মেনে নিয়েতি। নিমন্ত্রণ করিছে, **ভাষার্ক হৈটে না কল্ডা আহিছে।** মহলানে মহাত্তি হা সভাগ হাক্ষ লকে লোক সম্বেধ ডিব, আলি অবস্থিতে কোনো ম্তি ল খন লোলে লাফকেল হিছে **মানার চার্ডি**য়ার সংগ্রান বিয়ন জানোটারু <u>১</u> কুৰে; এই সাল্ভ

মাধ্য লাগে যেই বিজ্ঞা প্ৰাণ ক্ষিত্ৰ স্থান্ত আৰু কৰিব বিজ্ঞান কৰিব বি



প্রক্রায় ও সানকে আরসমপুণ করে। আজকাল এরোপেলনেরই মান বোঁশ, পার্থিকে হারিয়ে দে হাওয়ার উপরে ভেসে যায় ্রাখানে হাশি। কিন্তু একবারও ভেবে দেহেছি কি কী অবিশ্রাম প্রয়াসের সাহায়ে ্রচারী এরে: কলকে ভেসে থাকতে হয় ভার অন্তিথিবংসল হাওয়ার কোলে? ৬-১৯। প্রভান্য অবিরাম মিনিটে **এত সহস্র**-যান ছানালে তান সন্ধানিত হয় সেই তেজ যার বালে সে চিচসে আছে, বে'টে আছে। একবার সেই ঘূপনি থামাও, নিজের মালোডন বন্ধ করে বিশ্রম চাত্ নিমে**য়ে** ধরণী হোমাকে পারেণ করিয়ে দেবে যে অত দ্রুত তালো নয়; যতই উপরে ওচো, নাটির স্তুজ্প (এয়ার সম্প্রা ছিল হবার নয়। একক মান্যুষ্ত সংখ্য এরোপেলনের এ উপমা हार्नेश आब्देरा

য় এরব বেশ্যা গ্রেক্ট বিশেষ্ট বা বিভিন্ন
হবার প্রামান একান্তর এবা জবিনবাপানি
হবার বেশ্যা গভারতের এবা জবিনবাপানি
হয়াজ নিন হয়াজনাগালৈ যাক। করে,
হিস্কার বর্ত্তর চিত্তর প্রামান কিন্তু
তে তার স্বামার চিত্ত গ্রেমান কিন্তু
তে তার স্বামার চিত্ত গ্রেমানতের গ্রামার প্রামারদি বাস করছে, এ ধারণ ভানত।
বর্ত্তর হার বিশ্বাত হারজাভ ব্যালার্যার বালিকার বেচার হারজাভ ব্যালার্যার কালেকায় তার হারজাভ মাই, কিন্তু তার্মার্যার প্রামার্যার প্রামার্যার প্রামার্যার হারজাভ বিশ্বাত হত্তরা ইচিত নিশ্বার্যার

আনতরিক। কিন্তু কই পারিনি তে গত কুড়ি বংসরে কোনো শোভাযাএরে যোগ দিতে! কাপ্রেষতা তার সামান্য কারণ, আরাভিমান সামানাতর। মূল কারণ, বহার সংখ্য মিলিত হবার চরিত্রগত অক্সম্ভা। উদাসীন্য নয়, অবজ্ঞা নয়।

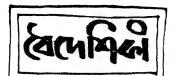
তব্ কবলে করব, আমার পাশ দিয়ে যখন সহস্র সহস্র সাধারণত নিরীহ বাঙালী ইনকাৰ জিন্দাৰাদ' ধননি দিতে দিতে এগিরে যায় তখন আমার অনুভূতি প্রো-পারি অনাহত থাকে না। সব দাবি আমি নিবিচারে সমর্থন করতে অক্ষম, অনেকের দাবির ভাগা আমি অমভিপ্রেত বলে মনে করি। অনুমোদন বা অননুমোদনের প্রশনটাই অব্যাত্র : বিয়াট **জনসমাবেশদশানে** আমার অনুভূতির যে মৃদ**্ আলোড়নের** উল্লেখ কার্নেছি তার উৎপত্তি**স্থল মহিত্**ক নয়। <u>১ খেন আদিন প্রাগৈতিহাসিক,</u> সংজ্ঞাত কোনো একটা যুখপ্রবৃত্তি, দ্বাইবাাল ফটিলিং। আমি ভেবেছিলাম **ও সাত্র আমার** বহাদিন ছিল হয়ে গেছে, এ অনুভূতি আমার অবাবং ভ প্রতা**গের মতে৷ অবশ** হয়ে গেছে সম্ভিরেধ আর আমাতে নেই। সৌদন ভূল ভাশ্যল। ভূল করে শোভাষাত্রায় যোগ দিয়ে না ফোলি! ভয়ে তাড়াতাড়ি চোথ ও পা ফেরালাম অন্য দিকে:

প্তা এলো দিবতীয় দ্রান্তিন্রক হয়ে।
যে পাড়ায় আমার বাস সেখানে প্জার পাট
নেই বললেই চলে। এখানে কিড়া কোলাইল
শোনা যায় ডিসেম্বরের শোষ সংভাহে।
চিনা-আদারকারানির তথাকথিত দোরাখা।
থার প্জামন্ডপের লাউড্সপাকারানিগাত
তথাকথিত সংগাতিতর লাজনার বিরুদ্ধে
সম্পাদকদের সমাপে রুংখ স্বত্রের্গের
দায় থেকে আমি তাই মাছ। কিন্তু সেদিন
সাওমার প্রভাতে অদ্বে চোরংগাতিত শোনা
প্রেল-মাত ক্ষেক মিনিটের জনা-পরিচিত
চাকের আওয়াজ। নিশ্চাই কোনো প্রতিমা
নেয়া হাজ্জল উত্তর থেকে নাজনে। চাকের
অওয়াজ থামবার আগেও যে ভালো লাগতে
পারে, তা জনা। গোল।

পরে সংখ্যার গেলাম উত্তরে আর দক্ষিণে।
তীতে ঠেলাঠেল এড়ানো গেল না, বলা
তাত,না বলার কথা, না এড়িয়ে খারাপ
লাগেনি! কগপটাতের বিদীর্গ হবার আশংকা
প্রবল ছিল, বিশ্তু বৃষ্ণতে বাফি রইল না
তই কোলাইলে কতিয়ার করবার আক্ষমতা
ভামার বাছালী জীবনের অনেক কিছু থেকে
তাড়ত রেখেছে। আমার বিভিন্নতার
পারোটাই কাতি নয়, কিন্তু ক্ষতিটা সামানা
নয়। ক্ষতির সামান। প্রেণের জন্য সর্বস্কানি
প্রভার আয়েজকদের ধন্যবাদ।

"এক ইউনিট" ছেন্ডেগ দিয়ে চার বা ততেতিধক প্রচেদে বিভক্ত করে পশ্চিম পাকিস্থানকে একটি সাব-ফেডারেশনরূপে প্রেণ্ডিত করার পক্ষে মত প্রকাশ করে এবং পারিস্থান গ্রনায়েণ্ট্রে সেই য়ন্ত পাকিস্থান ন্যাশনাল অ্যাসেম্ব্রির গোচরে আনার নিদেশি দিয়ে গত ১৭ই সেপ্টেম্বর পাঁশ্চম পাকিম্থান আইন পরিষদ একটি প্রস্থাব গ্রহণ করেছেন। ১৭০ জন সদস্য প্রদত্তাবের পক্ষে এবং মাত্র ভারজন বিপক্ষে ছেটে দেন। বিপাবলিকান পাটি। যোদের হাতে মন্তির: এবং নাগনাল আওয়ামী পার্টি একমত হওয়রেতই এর্প হয়। যদিও তিনজন রিপাতলিকান প্রিটির স্নুসা প্রসভাবের বির্দেধ ভেউ দেন। । বাকী একটি বিরুদ্ধ ভোট একজন দ্বতন্তু সদস্য দেন। মাসলিম লীগড়র সদসাগণ কেলে। দিকেই তোট দেন নি। স্ভরং পশিস্থ প্রাক্ষমানের জনমত বলতে "এক ইউনিটের" পশেষ একরকম কিছুই নেই বলা যেতে পারে: যে-রকম গ্রন্ডরিম ও শাসনৈতিক ফাঁকিলাজি ও ঘ্ৰথোৱির ভিতৰ সিয়ে পশ্চিম পাকিস্তান্তে ৩এক ইউনিটা করার বালস্থা হায়ছিল ভাতে এই পরিণাম মোটেই বিসম্যুক্র নয়: জক্ম অফন কারেই ছোক যদি পরে ১এক ইটানটোল' ক'জ ভাগো করে চলত ভাহালেও ফারের মন বিভাট হিবাত পারত বিশ্ত তাও হয়নি। স্তুত্বং গোড়য় প্রস্থাকই रशाहाः

প্রিয় প্রিফ্রানর বিভিন্ন নীতি বিভিন্ন ভাষভংগী এবং তাদের আশা-তা কাপকাকে অসহবিধার করে "এক ইটানট" করা হয়: স্বাধনিতার প্রকৃত যোগ্যার প্রায় মকলেট এব বিপক্ষে ছিলেন। তাঁর খান আব্যাস অফাডর খানের নেতৃথে "এক ইউনেটেরা বিরাপে লড়ে আসছেন, কোনো নিয়াতনই তাদের নিরস্ত করতে পরে নি। এখন আর সন্দেহ নেই যে "এক ইউনিটের" আয়া প্রায় শেষ হয়ে এসেছে: কিন্তু একেবারে শেষ হবার আগে কিছা কামেলা আছে দেখা যাকে: কারণ ইতিমধ্যে পাকি-স্তানের প্রেসিডেণ্ট জেনারেল ইস্কান্দার মিছা এবং প্রধানমন্ত্রী মিং সর্বাবদী পা্থক পা্থক বিব্যতি দিয়ে পশ্চিম পাকিস্তান আইন পরিষদের প্রস্তাবের বির্দেধ জাগির তুলেছেন। প্রেসিডেট মিজা বলেছেন যে এই সময়ে-পাকিস্তানের প্রথম সাধারণ নির্বাচনের প্রেব যেটা আগামী বংসর হবার কথা---"এক ইউনিট" বংধ পশ্চিম পাকিস্তানকে খণ্ড খণ্ড করে দিয়ে পাকিস্তানের কন্সিটট্রশনের গারে হাত দেওয়া চলবে না। মিঃ স্বাবদীরিও সেই কথা। তিনি বলেছেন, সাধারণ নির্বাচন না হওয়া পর্যন্ত পাকিস্তানের



রাজনৈতিক অবস্থার স্থিতিশালিতা আস্বে না। ১৯৫৮ সালে সাধারণ নিবাচন হাব বলে স্থির হয়েছে কিন্তু "এক ইউনিট" বাবস্থার পরিবর্তানের উদ্দেশ্যে পশ্চিম পাকিস্তান আইন পরিষদ যে প্রস্তাব করেছেন স্পেটা কার্যে পরিগত করতে গোলে ১৯৫৮ সালে সাধারণ নির্বাচন সম্পন্ন করা যাবে না। মতএব এই প্রস্তাব গ্রাহ্য করা যায় না।

এই আপত্তির শ্বারা "এক ইউনিটকে"
রক্ষা করা যাবে বলে মনে হয় না। কন্সিটটান্নের যে-সংস্কাবের দাবী করা হয়েছে
সেটা মানতে হলে সাধারণ নির্বাচন
বিলম্বিত হবেই, এমন কথা বলা যায় না।
আর যান এই ওজর টি'কেও যায় ("এক
ইউনিটের" বিরেধী নলগালিও, বিশেষ করে
ন্যাশনাল আওয়ামী পার্টি যথাসম্ভব
শন্তি সাধারণ নির্বাচন চায়, স্তেরাং যদি
দেখা যায় যে এই বিত্তকেরি নর্গ গ্রন্থিনটে
সাধারণ নির্বাচন পিছিয়ে দেবার তালে

..... সমরেশ বসার নবতম উপন্যাস

এ হল সেই মানর্রাশর মান্যুদের গলপ। আকাশের সাজ-সাজনত মরা মাছেব নয়; চল-নামা নদীর উথালি-পাথালিতে চকচক, ঝকমক করে ওঠে

মানচক্ষ্য মাছমারার জাবন মাছমারার মরণ। তাই তো নেমে আস ত্রাম পরে থেকে। দক্ষিণ থেকে, তে'তুলিয়া, সারাপ্রেল, দবিদকঠি,—দ্রি-দ্রালত থেকে। তাড়িয়ে নিয়ে আসছে দখনে বাওড়, এখন মিঠে গাঙে স্কালনের বান ডাকরে।' তুমি ডাঙার প্রাণী—মান্য। কিন্তু তুমি মাছমারা, তোমার প্রাণ পোঁতা জলের মাছে। সে মাছ দবাধনি, পাঁজি-পাঁজকার আঁকক্ষা কথাকেও ঠেলে ফেলে মানিশ্বরী চলাফেরা করে।' তাই জলেই তোমার নাড়া বাঁধা। তোমার ব্রকে মরা কোটালেব, জোয়ান কোটালের ওঠাপড়া, তোমার বাহ্তে তারই টানাপোড়েন।

একজন সম্ত্রের গার্ভে গেল। তোমাদের বংশে আর কার্র সম্ত্রাতা নেই। কিন্তু বিলাস গ্নগ্ন করে, আমার ডাক পড়েছে সাগরে। নিবারণ সাইদারের তেতিলে বিলেস গহাঁন জলের বিষ্ময়। সাপিনার মতো অমতরি বউ তার হাতে ঠাওা। সেই বিলাস সম্ত্রে যেতে চায়। মাজমারা জলে যায় পেটের দায়ে। কিন্তু মাছ মাবে দুখের ধান্দায় নয়, শিকারীর আনন্দে, পৌর্ষের তেজে। এ তার পেশাও, নেশাও। তেতিলে বিলেসের রক্তে সাগরের নেশা। সে নেশা বড়ো তেজী। দামিনী ফড়েনীর নাতনী হিমির প্রাণটা পোড়ায়। তার ব্যুকের ভরা জোয়ারের টান টলমল করে ওঠে। 'গঙ্গাম্তির সঙ্গে যেন মিশ থেয়ে যায় হিমির মুখা' কিন্তু রক্তের আগ্রেনর আঁচ ব্যুকে নিয়ে তব্বুসাগরে যায় সাইদার বিলাস।

অপর্প এক জীবনকারা রচনা করেছেন সমরেশ বস্।
এ লিখন-রীতিরও তুলনা নেই। এ কাহিনীর কথক যেন স্বয়ং
এক মাছমারা। এর্মান কৌশলী অথচ অনায়াস শব্দায়ন এবং
বাগভঙ্গীতে লেখক আগাগোড়া কথা বলে গেছেন। বাঙলা
উপন্যাসের অনটনের দিনে 'গঙ্গা'র প্রকাশ একটি উল্লেখযোগ্য
ঘটনা। দাম ৫০৫০ য়

বেংগল পার্বালশার্স প্রাইভেট লিমিটেড। কলিকাতা বারে।

আছেন তাইলে ইয়ত সাধারণ নির্বাচন পর্যাবত প্রতাবাতিকৈ কারো পরিণত করার দাবা পরিণত বাংগত তারা রাজি হাতও পারে) তাহালেও সাধারণ নির্বাচনের পরে আর "এক ইউনিটা" ধাকরে না। কারণ সাধারণ নির্বাচনের পরি হয় তাহলে তাতে "এক ইউনিটা" এবাটি প্রধান "ইস্ম্" হরেই এবং ইলেকশন যদি মোটাম্টি "ড়া" ইলেকশন হয় তার "এক ইউনিটোর" বিরোধীরা করী হালই।

ষাই হোক তত্তীদন প্রয়ণত ব্যাপারটাকে ধামা চাপা দিয়ে রাখা বাবে বলে মান হিছ না। কাবণ, তার আগেই আনাহিক দিয়ে গোল বাধ্বে। পশ্চিম প্রাকিষ্টানের বর্তমান রিপার্যালকান পার্টির মন্ত্রি ন্যাশনাল আওয়ামী পার্টির সম্বানের





মাথায় টাক পড়া ও পাকা চুল আরোল বাবিতে ২৪ বংসব ভারত ও ইউরোপ-আঁচার ডাঃ ডিগোব সহিত প্রতি দিন প্রাতে ও প্রতি শানবার বৈকাশ ৩টা হ'ইতে ৭টায় সাক্ষাং বাবুন। ২১পি, দেব গুলাস, বাসাগ্রিগ, কলিকাতা।

(সি ১০১৮)



উপর নির্ভারশীল। এই সমর্থনের শর্তা হছে এই যে, রিপাবলিকান পার্টি "এক ইউনিটের" বিরোধিতার নাাশনাল আওরামী পার্টির সহযোগিতা করবে। ওদিকে কেন্দ্রে কোর্রিলিশন চলছে তাতে রিপাবলিকান পার্টি দলে ভারট। রিপাবলিকান পার্টি পশ্চম পাকিস্তানে "এক ইউনিটের" বিরোধি বলতে আর কেন্দ্রে আন্যা সূর্বাইতে এরাপ অন্ত্রত অবস্থা চলতে পারে কি? ইতিমধেই কেন্দ্রীয় মন্ত্রীদেশ মুখ থেকে প্রদ্রপরবিরোধী কথা বের্তে আবদ্রত ব্রেগ্রত

হিপার্যারকান পার্টির কাছে সারোবদী সাহারর প্রধানমণিত খাব সাথকর নয়। স্রাব্দটি সাহোবে বিপাবজিকান পাটিব ইপর স্থানন। স্রবদী সাহেব বংন িচেত্ৰ ছিজেন তথ্য তবি মতের বিবৃত্ধ পৰিচয় পাৰিসহানে "প্ৰেলিভোটেই শাসন" ব'হাত করে বিপারলৈকান পাটাকে প্রবার মনির্ভ দেওয়া হয়। এটা মিজা-श्राहादनी पराग्यत यस तान स्वास्कद धारण হয়, কাৰণ বাডাডাডি বিপাবলিকান পাটি গঠানর অপোরে প্রেফিডেণ্ট মজাব হাত ছিল এবং বিপাবলিকান পাটি তাঁর হাতেওঁ অন্ধ্র হানেকের এই বিশ্বসে ছিল। বর্তমান বিভাক মিঃ স্বাবদটি ও প্রেলিডেট একপদ্ধ হায়টেন দেখা যাছে এই বিপাই জিকান পাটির উপর প্রেলিছেন্ট মিডাল প্রভাব সদক্ষেত্র সংঘাহর ইদয় হারছে: পশ্চম পরিষ্টান পরিজ্যাল এক ইটনিটা বিরোধী প্রণতার উআলিত রবার পারেই প্রেমিডেটে মিজা নিশ্চয়ই জান্তেন যে, বিপাৰবিকান পাটি এই প্ৰস্তাবের সম্থান লব্ব এবং কেন করার। বিপ্রতিকান পাটি তির কথা শ্রুম যদি কাভ করত। उपान "उक देशेरण" तिलाकी अवस्त राजा সম্বাদ করত কি? মধ্ব, প্রেসিডেট মিস্তা, কৈ তথ্য জেনেশ্যেকী বিপাবলিকান পাটিকৈ ন্যাখনত আওলমী পাহিক সাংগ শতবিশ্ব হতে বাধা দেন দিন আবে তার काइन कि उद्दे हर हा नाइहल प्रथीर नामनाङ তাওয়ামী পাটার সমধ্য না পেলে রিপার-জিকান পাটার মণিয়ার ঘাকে না আব বিশ্বেলিকান প্রতিবি গ্রনায়েত ফ্রি গ্রি-হাত হয় তবে তাতে প্রেমিছেটে মিরুলি মাধ থাকে নাও তাই যতি হয়ে **থাকে তা**র হয়ত প্রেসিয়েলট মিলার এই লাশা ছিল ও আছে য়ে, পঞ্চিন প্ৰিমন্তান প্ৰিয়ন **প্ৰয়**ৰ পাশ হয়ে গোলও সেটাকৈ মকেলো কার লিছে তিনি পরেবেন+ কিম্বু ব্যাপরেটা **হ**ত সহজ নহ।

এই সমাত স্বান্ধী স্তাব্র স্বিধা হতে বাদ তিনি বিপারনিকাম পাটিকে বাদ তিনি বোক্ত মম দল নিয়ে এবটি কেন্তানিকাম মাদ্যম দল্যী গড়তে পারাত্র।

কিম্তু ভার সম্ভাবনা অবস। পাকিস্তান আন্দেমরির প্রেবিংগীয় সদস্তের মধ্যে নতুন করে কাউকেও দলে ভিড়াতে পারার আশা নেই। প্ৰবিংগই স্বাবলী **চালিত** व्याख्याभी जीरगत भोग्यक वाचा नाव रख ইঠছে। আওয়ামী দলের ভাশ্সনের পরে কুষকই-প্রামক প্রাটীকে দলে টানার চেম্টা ডলছিল। রুষক-শ্রমিক পার্টির মধ্যে ভা**ণ্য**া ভাণিগ হয়ে একদিক আওয়ামী লাগৈর সংগ কোয়ালিশনে যোগ দেৱে এমন সম্ভাবনাও राह डोहिस्सः दिस्टू डा स्वाद नण्डे राह গ্ৰেছ। এখন বুৰক-শ্ৰমিক পাৰ্টি ও আওয়ামা জাগ-পবিভাগকারীর বারি বত্তিয়ান নলশ্নাল মাওয়ামী পাঠিভিয় হাল্ছন একলালে মাধ্যমী স্থি ।কোহালিখন। গংলানেপ্রের বিরেপিতা করাই জনা প্রস্তুত হাজ্য। কুষক-প্রামিক পার্টির eat বিপার্যালক ম পাটোর মধ্যে **মহ**ন যোগতার সদবন্ধ স্থাপানর চে**ল্টাও হাছে** ছানা যুখ। ন্দ্ৰাল আনুবানী পাঁটী ও রিপারতিধানে পরিটার **মাধ্য একটা** সমাঝাতা তে হাছেছে সাুত্রণ দেখা যাছে মার্টাঃ উপান কছক-প্রামক পার্টা কেলের প্রেভ্য 'ইট্নইটেড ফ্লাটের' এরাই টারগ্যাগা অব্শ্য, নাশ্নাল আত্যামী পাটি এবং রিপার্জেকান পাটির **নাধ্য** কুম্প অবহুত স্বোবদী স্বক্তর ডিয়োগী হিসাবে সহায়ালিতা পড়ে টাছে

বিপ্রবিজ্ঞান পারিকে হুটার ম্যালম লহিগর সাংগ দেশিত করার চেটা স্বাবদী সাহার করার সাধান্য -বাচ্চার্টি**রাহ** সভালতী সভাৰে কা নি কাম্য পাতে 🗝 লীয় ক্ষেণিকে স্বাহা কৃষ্ খালে বিলয় মাসলিম কলিবে ডিনি লিজে চেড দেখাকেন্ট বিপাবজিকান ইডিচাচ্চত বাদ দিয়ে কেক্টে মুসলিম লাগিকে নিয়ে ্রায়ালিশন মন্তির ত্রিন্না সম্ভাগ নয়। প্রিয়ে প্রকিষ্টারেও বিপাবলিকান পার্টি ও লাশনাল আওয়ামী পাটিং সং**যায়** বিবেধিতার সময়াখ মাুষ্টিম লালিকে প্ৰতিষ্টাৰ কথা উটেই না। তাছাতা ম্সলিম লীগ যদি এই সময়ে রিপার্লিকাম পাটির জাত্রাখ স্বাবদীর কোরাজিশনে 'যাল দেয় তার তেওঁ "এক **ইউনিটের**" সমর্থন বলে গণ হরে।

মনেলিয় লাগি পুরা পাকিস্তামে এক ববম নিশিচ্ছ। হয়ে গোছে,

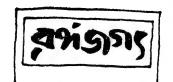
"এক ইউনিটেব" পক্ষে লাজিয়ে আগোমানী
সাগারণ নির্বাচনে প্রভিন্ন পাকিস্তানেও
নিশিচ্ছ। হার বাবে। স্যুতরাং মাসলিম
লাগি এই সমার ভাল থোকে কেমে আসারে
কিনের জন্য স্মানালিয়ে লাগি প্রিন্তর
পাকিস্তাম প্রিবাদে বিবাসেলিয়ে হলাও

"এক ইউনিটেব" প্রাঞ্জ যেট নিয়ে ফি
খামলা হয় গেগাঙ্কেই

\$0.3.39

বিশ্বসম্মানিতের সম্বর্ধনা

২০শে আগস্ট তারিখে সতাজিং রায় হথন ভেনিসের চলচ্চিত্র ইংসবে যোগদানের জন্য नमनम श्रादक विभाग ५६८७ याम उपन निकर्ड আৰ্মায় ক্ষেকজন মাত ছাড়া কেউ উপাস্থত হননি তাঁকে শ্ভিয়তা জানাতে। ঠিক তার এক মাস পর ২১শে ফেপ্টেন্বর সত্রাভিং রায়কে আবার দেখা গেল সেই ন্যান্য বিমান-ঘাটিতেই: তবে এবার তিনি তেনিস ফেরতা নমেছেন বিমান থেকে এখং কাকলিট থেকে মূথ বৈর হওয়া মাত্র শত শত জোলের উল্লাস তাকৈ উচ্চসিত সম্বর্ধনাম বরণ করে নিলং দ্যুশার এই পরিবতনি ডেনিসের প্রতি-যোগতাল "অপবাজিতার ফুণ্টারের পারস্কার লাভ হোড়ে। বাশি বাশি লাড়াব হলো **অব** স্তবক এবং জয়ধানিতে সংগ্রেট তিনি অভিয়ত **হ**ছে প্রেন্ড - একে ফলটি পরিয়ে দেয় সত্যক্তিং বাজের পাঠ বছরের ছেলে, তারপর । দেশ - অন্নদ্রভার - হিন্দুস্থান ম্ট্রাল্ডারের প্রথম্বাধ সাংঘটনকরের **প্রথ** হোক। তারপর এরে একে মহন্ত নাক। বিমান একে পোটালের কর্মে ছিল স্কার মাড়ে আটোছা ক্ষা হালের ক্ষো স্পাইলো ছা পাটা ফুলটিয়ে। সকালে আনেকে একে দাঁঘাঁ-বাল মণেকা করে হলে যদ নিবাধ হয়ে, ত্রুও সদবধানৰে অভিভত হবৰ মতে ভাড় ছিল্ল টুপন্ধিত সংগাঁনবালে আৰু ট্রান জামান, "এপর্টিডে" যে প্রেচ্ছন জ্যন হাড় কেণ্ট হ'বা প্ৰেম্ব ডা ডিনি মালা কৰেছ প্রের নি: ছবিথানি ইতালীর জনসংধারণ এবং বাল ও লবিহালসভানী নিনিবন্ধায় সংবাদ-প্রসম্ভার উচ্চ প্রশংসা লাভ করে। তবে বেশী প্রশংসা জাভ করে সর্বালয়ে গরিতে কর্ণা ব্রুক্রাপ্রধান্ত্রে ছতিন্ত। অনুনকে ছবিথানি দেৱে এতো অভিভূত হ'বে পড়েন যে, ছবি-থানির নাম "দি মাদার" হওধাই ডিক ছিল বলে মদত্রা করেন ৷ এতে তার ধারণা হয়ে-ছিল যে, "অপরাজিত" কোন প্রস্কার না অভিনয়ের জন্য কর্ণা ব্যক্ষা-পাধারে অবশাই প্রস্কার লাভ করবেন। তাই প্রথম হথন ইতালীব এক বেতার পরিঘোষক তাঁকে চুপি চুপি জানিয়ে <u>विधायकरूपव</u> "অপরাজিত" [य] মতে শ্ৰেষ্ঠ ছবি বলে নিৰ্বাচিত হয়েছে. তথন তিনি বিশ্বাস করতে পারেন নি। পরে খবরটি সতি৷ বলে যখন প্রতীয়মান হলো, সে সময়কার তাঁর মনের অবস্থা বর্ণনা করা যায় না। ইতালার লোকে অপুর ওপর **এ**্চাটা मतमी इस उठे स्य, खन्द भववर्शी कीवन নিয়ে একথানি ছবি তোলার জনা সতাতিং রামের কাছ থেকে প্রতিপ্রতি আদায় করে নিয়েছে। সত্যক্তিং রার এই পর্যায়ের তৃতীয়

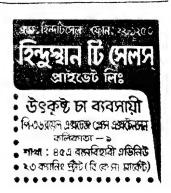


-ৰোভিক-

ভবি তোলার সিংধানতও করেছেন; তার নাম রেথেছেন "অপুরি সংসার"।

কলকাতার পেশিছবার পর্যাননই ছাত্ প্রিস্তান থেকে সত্যাজিৎ রায়কে সদবর্ধান্ জনানে হয় : শিক্ষালয়গ্রিল প্তার জনো বৃদ্ধ হয়ে যাবে বলে ছাত্রা কমেকলিন আগেই भन्तर्थाना ज्ञानाहरून तहल छिक कर्राष्ट्रिजनः বিশ্র সত্যজিং রায় এসে না পেখিছানয় ছাটি হয়ে ফাওয়া সর্ভুড় ভাঁরে অন্তঠানচিকে দদ্ভথ করে তেনেজন। সম্বর্ধনার উত্তরে মতাজিং রাহ চলচ্চিত্রক এবটা ভাত শিল্প राज रुगा कहार रूमा राजन ⊈तः राजन, 'অপ্রা<mark>জিত'র সাফলা তাঁর একার কৃতিছে</mark> হয়নি, সেজনা তবি সকল সহকলীবভ সমান অংশ রয়েছে। প্রদিন বর্গজ স্টেডিয়ামে ভূতিক মাগ্যবিক সদবর্ধনিয়ে সদব্ধিতি করা হয় : কার্ড শ্বারা প্রবেশ নিয়ন্তিত হাজেও কয়েক সহস্থ সংধা গণেপ্রভারি স্মাণ্ম হয়। অন্টোনে সভাপতি হন শেরিফ শ্রী এস সি রায়। অান্দরাজার সম্পাদক ও লোকসভার সদস্য দীচপুলাকদেও ভটাড়ার্য নাগরিকদের পু**ক্** থেকে স্তর্গঞ্জ রায়কে মালাদান করার পর বহা প্রতিষ্ঠান ও বাছির পক্ষ থেকে সতালিং রায়কে মালাভূষিত করা হয়। ওলচিতের কোন সেবক এমনভাবে এর আগে সদ্বর্ধনা লাভ কারম মি। পরিচালক দেবকীকুমার বস্ তাই অভিত্ত হয়ে বলেন, বিশ-তিশ বছর আগুণ সিনেমাতে কেউ কাজ করলে তাকে কলাগ্যার বলে অভিহিত করা হতে, কিন্ডু আছা হাকে কুলপ্রদাপি বলে সম্মান জানানো হতে: ডাং কালিবাস নাগ বেং নিবাচক-হণ্ডলী "অপর্জিত" রাখীয় সমানের অন্প্রোগ্রী বলে সিন্ধানত করেন, ডাঃ নাগ তারই একজন সদস্য ছিলেন) সত্যক্তিং রায়ের পিতা স্ক্রমার বায় এবং পিতামহ উপেন্দ্র-কিশোর রায়ের প্রতিভাব প্রসংগ উত্থাপন করে, পিতৃবধ্য হিসেবে সতাজিং রায়কে আশীবাদ জানান। সভাপতি শ্রী এস সি রায় বলেন, সতাজিং রায় বিদেশে ভারতের গোরব বাড়িয়েছেন। লোকসভার সদস্য হীবেন্দ্র মুখোপাধাায় ধনাবাদ জ্ঞাপন প্রসংগ স্তাঞ্জিং রায়ের প্রতিভার কথা এবং সেই সংখ্য বিভূতিভ্যাণর দ্যিতার কথা উল্লেখ করেন। সম্বর্ধনার উত্তবে সত্যক্তিং রায় बतावान क्रामित्व यतन्त्र, ध मन्यान मयानकारवरे

তাঁর সহক্ষীদের প্রাপ্য। বলে তিনি "অপরাজিত'র সংগে সংশিল্ট উপস্থিত কমী ও শিংশীদের মণ্ডে উপস্থিত করে পরিচয় করিয়ে দেন। (এ ব্যাপারে রাজ-কাপ্রের সঙেগ ভফাং লক্ষ্য করার বিষয়। काशरक आग्छ दिवदगानिएड एनश शासक "একদিন রাতে" কালোচিভারিতে প্রেম্কুত হওয়ায় বনেবতে ভাঁকে যে সন্বধনা জানানো হচ্ছে যে সকল অনুষ্ঠানে তিনি এমন ভাব দেখাছেন যেন ছবিখানি সন্মানিত হওয়ার দর্গ যাবতীয় কৃতিত্ব তাঁব একারই - করিনাী পরিকরপ্রিতা, চিত্রনাটা বছয়িতা ও পরি-চালকদবয়, শাদভ মিতু ও অনিচা মৈত্রের যেন তেমন কোন কৃতি হুট ছিল্না: **অথচ মহা**র বাপের হচেছ, "একদিন বারে" কলকাত্য ম্বাঞ্চলাভ করার দিন গাবপ্রেগতে এক মধ্যাহ্য-ভোকে বাজ কাপাবই জানিকাছিলেন যে, ছবিখানিতে তাঁব লোল ক'তৰ লেই, **ভালং মান্** যা কিছার দায়িত পবিচালকশ্যারর। **পরে** একটি ডিত্যাতে দশকৈদের সন্কেও তিনি ঐ কথারট প্ররাক্তি কারম। **"জাগতে** রছো" জলপ্রিয়তা অভানে বার্লা**হওয়ায় এক** চলচ্চিত্র পরিকাম লিখেওছিলেন **রাজ কাপ্রে** মে, ছবিখনিয়ত তাঁর কিছা কববার **ছিল না**। মণ্ড গ্রাভ জিলু কাভ কবাব **পর এমন** ফৌজনবেধও তাঁর হালা না যে, **ছবিখানির**



ভপূজা উৎসাবে
হিমালয় খাঁটি গৰা মৃতের
আহার পরিবেশন কর্ন
প্রতি সের ৪৪৬
বাম্র্থ চিনে
প্রতি সের ৫৪৬
হিমালয় ঘি কপেশ্রেশন
১১, বড্ডলা শাঁটি, কলিকাতা
কোন: ০০-৬৪৬৪
ভাসামের সর্বন্ধ শাঁকট আছে

জন। থার। দায়ী বলে তিনি নিজেও ঘোষণা করে বেড়িয়েছেন ব্যাবর তাদের অভিনদ্ন জাানয়ে একথানি চিঠিও লেখেন!) নাগ্রিক সম্বর্ধনার পর ২৬শে তারিখে ভারতীয় বাতাজীবী সংঘের পক্ষ থেকে সত্যজিৎ রাং ও তার সহক্ষীদের উদ্দেশে একটি মানপ্র প্রদান করা হয়। অভিনন্দনের উত্তরে সত্যক্তিং রায় বলেন, সমালোচনার মান উ'চু হলে ছবির মানও বাড়ে। "অপরাজিত" কতককে খুশী করেছে, অনেককে করেনি, কিন্ত ছবিখানি निरंत य आलाहना इस्स्ट क्ट्रेंटिंडे दर्जा কথা। তিনি বলেন, এক চ্যাপলিন ছাড়া আর কেউ নেই যার ছবি সকলকেই খুশী করতে পারে। "অপরাজিত" গুল্থের অনেক কিছ, বাদ দেওয়া হয়েছে বলে যে অন্যয়োগ তোলা হয়েছে তার উত্তর প্রসংখ্য স্তাভিং রায় বলেন, ঘারা একথা তালছেন তারা বইয়ের পলটের দিকটাই দেখেছেন, রচনার **ঘদতদেশের কোন বৃহত্** তিনি বাদ দেননি। সমালোচকদের উদেশে তিনি বলেন যে, আলোকচিত্র, শব্দগ্রহণ, সংগতি, শিংপ-নিদেশিনা প্রভৃতি ছবি তৈরীর নানা দিকগালি তাঁদের যদি জানা থাকে ভাগকে ছবির নানাদিকের দোষ গ্রেগ্রাল তাঁরা ভালভাবে *দেখি*য়ে দিতে পারেন, ভাতে চিত্রিমাভিক স্বিধে হয়।

इसकिएड विस्वत १४.५५ भारतम्बात यस्त्री করে ভারতের গোরব বাডালেও সাহাজিং রায়কে প্রাণ খালে সম্বর্ধনা জানানোয় কোন কোন মহলে দিবধা দেখা যাছেছ: নাগবিক **সম্বধানার উদ্যোক্তাদের নামের ত**লিকায বাঙ্লার চলচ্চিত্র শিরেপর বতামান কর্ণধারের ताम रमया रशन, अध्यक अध्यक्षीता अनाष्ट्रीयन বি এম পি এব পঞ্চ থেকে কেন মালাদান করা হলো না, কিংবা দমদমেও বি এম পি এর পক্ষ থেকে কাউকেই স্বাগত ভানতত উপস্থিত থাকতে দেখা গেল নাং। এর কারণ যা পোনা গেল ত। একপ্রেণীর লোকের অদহত মুলোষ্ট্রের পরিচায়েক ৷ শোনা গোল, বি এম পি এর কাষ্টিন্যহিক সমিতিতে স্তাজিং রয়েকে এখানকার চলনিচ্ছলিদেপর পক্ষ থেকে দ্দবর্ধনা জানানের একটি প্রস্থাব উঠেছিল,



অপ্রগামী পৰিচালিত তারাশ্যকর বন্দেয়-পাধায়ের বচনা অবল্যবনে নিমীয়েমান ছবি ''ডাকহরকরা'তে একটি ৰাউলের চারতে শাস্তিদেব ঘোষ

কিন্তু সে প্রস্তাব বাতিল হয়ে যায় হিন্দী ছবির কোন পরিবেশকের এই মাপতিতে,য়ে, শহাপ্রজিতাকৈ সম্বধানা জানালে শহাগতে

ब्राह्म 'रक छ अन्दर्धना जानारः इरद। जाना নেই একথা সাঁতা কিনা, কিন্তু নাগরিক সদবর্থনা অনুষ্ঠানে হিন্দী চিত্রবার্যসায়ীদের প্রায় অনুপঙ্গিত সেদিন চোথে না পড়ে পারেনি (বন্দেবতে চলচ্চিত্র শিল্পের বিবিধ আণ্ডলিক সংস্থার পঞ্চ থেকে রাজ কাপ্রকে কারে সম্মানই না জানানো হচ্ছে, কিন্তু কোথাও শোনা গেল যে, কেউ সতাজিং রায়কেও সম্বর্ধনা দেওয়ার কথা তুলেছেন। স্বভারতীয় সংস্থা ফিল্ম ফেডারেশন, জানা গেল এ মাসের মাঝামাঝি বন্দেতে এদের দ্যুজনকেই সম্বর্ধনা জানানোর উল্যোগ করছেন ৷৷ "ভাগতে রহে৷" সম্মান পাছেছ প্ৰদেষ্ট্ৰ ওটা ওখানকার ছবি বলে, ওখানকার শিল্প সংস্থার কেট "অপরাজিত"কে সুস্বধনা জানাচ্ছেন মা ধলে মনে করার কিছা নেই। aি•ত "এপর্বজিত" কলকাতার ছবি, **অথ**চ কলবাতার আঞ্চলক চল কেতাশলপ সংস্থার পক্ষ থেকে সম্বর্ধনা জানানেয় আপত্তি হেলো হ'ল, এ বড়ো বিচিত মনেব্**তিৰ** शह*न*ा এখন কথা পরিচায়ক 🔻 granni. " BT 1917 উঠ্নতা যে, "একদিন থাতে"ৰ প্ৰকৃত স্থণী বলে শণ্ডু লিতু ও অমিত মৈতকে সংক্ষিত্র করে ভালেরও সমবধানা জানানোর কলা, ভাইসে সেটা হাতে আব এক কথা বিষয় সে দ্বীকৃতি দানেও দেখা যাছে এখনকাৰ চিধুনিচুদপুর কোন মাহাকাহা ৫টা কাইলাব ছবিকে, বাঙলার পবিচালকার বাঙলা দৈশে স্মর্থনা জানাতে দেওব্য আপতি তেলো হবে, এ পরিন্দিরতীত মান নিয়ে যোক ছাছে ৷ "অপরাজিড"র গোরংকে সালিটি মা দেওয়ার দলে কলকাতার আঁতনা শেলগী-রাভ প্রভন। রগাঁজ পের্টাভয়ামের অন্যানে দেনিৰ ৰামমতে দু'একজন ছাড়া দেখা গেল না হত্তর কাউকে। কেউ কৈফিয়ং সিয়েছেন যে সময়মতে আমন্ত্রণ-পত্র পাননি বলে, কিন্তু আমন্ত্রণ পত্র প্রেয়েও যে যান্দ্রীন এমন শিলপার সংখ্যাই বেলা। সারচেশের গোৱাৰকে নিজেশেরও গোরের বলে মনে করতে সম্কোচ্যোধ এখানকার অভিনয়-শিংপতির এই প্রথম নিদর্শনি নয়, 'কাবালিভয়ালা**''**কে সম্বর্ধনা জানানোর সময়ত েও অন্তেলীট হয় বি ওম পি এব পক্ষ থেকে: শ্বা "কাব্লিব্যালা" নয় रमदेभाशा वाह्ना रक्षा रहाना धारहकार्टिक ও বাংখীয় সম্মান প্রাণত যাবতীয় ছবির জনা নিম্নিতাদের সম্বধনা জানানো হয়, কিন্তু সে সময়ে কেউ ঐসংখ্য বদেবর ভোলা অন্ত্রপ সম্পান-প্রাণ্ড ছবির জনাও সম্বর্ধনা জানানোর কথা তোলোন ৷৷ এখানকার অভিনয়শিলপীর দল অনুপশ্বিত ছিলেন ব্যাপকভাবে নিমন্তিত হওয়া সভেও এবং निमन्त्रने यट्यचे समझ धाकटच हाट পেণছান সত্তেও। মহৎ শিক্সস্থির বাতিক্রম এই সংকীণতা সমগ্র চলচ্চিত্র শিল্পেরই পক্ষে ক্ষাত্রকারক।

कला। १कुमात नामगा, १उ

'শিল্পী (হামক্রনাথ'

ব্যাল্যের শিক্ষা হিসাবে যিনি এক সময় জনপ্রিয়তার শিখ্যে ছিলেন তার জারন ও শিক্ষাক্ষাের বিস্তৃত আলোচনা। শিক্ষারি আঁকা ব্যান্বছা ও এক বছা প্রায় বংবাখনি বিখ্যাত ছবির প্রতিলিশিতে ওই আলোচনা সমাশ্য।

স্ভো ঠাকুর সম্পাদিত বাংলা ভাষায় একমাত আট জার্নাল শারদীয়া সংখ্যা 'সুদ্দরম' প্রকাশিত হয়েছে ৫১, গণেশ্যুত আত্তাঃ কলিকাত—১৫

(সি ৬১৭৬ (৫)

ાત્રુગાભાદના

প্জোর মরস্মটা ছবির দিক থেকে এবার বেশ অক্রেমনীয়ই বলতে হবে। বাঙলা এবং হিন্দী দটেদক খেকেই চিত্ৰাহ্বালি নতুন ছবির সমাগমে জমজমাট। গত দু; সংতাহের বাঙ্লা ছবি श्रीकुट्राप्ट निट्य" " श्रा मामाहा" "আহি বড়ো ''মাথু'র'' इत्या" 9.70 "শ্রীমতীর সংসার"। হিন্দী ছবি "দো আঁথে বারহ হাত" "কিংনা বদল গায়া ইনসান", বাজার মাধ করে রেখেছে। গুণ থতো না হোক, লোক টানার মতো জোর আছে ছবি কথানির:

সেকেলে

বছর প'চিশ-ভিরিশ আগেকার লেখা তারও বছর বিশ-প'ডিশ আগ্রেকার সামাজিক রাণ্য-ভাষাসার এমন সব ভপ্করণ যা এখন-কার মনোর কাছে "লেছিন" লাগবার কথা, কিব্রু তার চেয়ে উল্লেখ্যাল। হচ্ছে এলন-ধারা উপাদান নিয়ে আছে। ধারা "অভয়ের বিয়েশের মতে। ছবি তেলের উদয়দেধ হন তাদের পিছিয়ে-থাকা ব্যাচির কথা: আগে**ও** একবার উপন্যাস্থানির একটি চিত্র, প হামেছে সেও বছর। পনের হবে : ভারপর দশাকসাধারণ যে আনেক বেশাী ব্রাধশাক্ সম্পন্ন বারতেছ, এবং এখন আর ডি এস সিব প্রাথমি নামকরা বিজ্ঞানের ছাত্তকে ভিন্তার আছাও থাইলে বাসতা পিয়ে জাতেল বইয়ের, থাটে। খ্যাট প্রিয়ে কিম্মুত সাহিয়ে মনকে পড়িন করে যে হাসারোলের স্থি হয় তা গৈ দৰ্শালসংখ্যারগের সমুর্যাত্তর প্র**রে** ঘে<mark>ষ্টেত্ত</mark> প্রেক, এটা ধর - আকরে চাননা, সারা পশাকসাধানগের উপ্লাভ ব্রাধশারিকে চু**চ্ছ** চনন করেন বংগই মনে করতে হয়।। পানের বছর আলেকার ভেয়ে কলাকোশলের নৈপ্রেণ ছবিত্ত ওপত্তৰ পালিশটার কিছা উলতি **ছা**ড়া বার্ডামান সংস্করণতির কোন সাথাকতাই উপলব্দ করু: গেলন। প্রিচালক স্ক্রর নাশগ্রেণ্ড প্রথম সংস্করণটির পরিচালক ভিলেন স্থীল মঞ্মদার) কহিনটিটর িবন্যাসে এমন কোনবল্প নৈপাণা প্রকাশ কল্পতে পারেননি মাতে ছবিখানির কোন বৈশিশ্টা দড়িতে পারে। সেকেপে মাটো জিনিসে হাত দিতে হয়তো সংকাচ এসে থাকরে, তাই চেহারাটার সংগ্র। এক-আধটে বতামানের ছোঁয়াচ রাখার জনোই বোধহয় এখনকার ট্রাম বাস, বেবি টাক্সী, হাল মডেলের মোটরকার আর স্নানের কলকস্জা প্রবিদ্ধ করে দেওয়া হয়েছে। কিন্দু অতো সহজেই কি রূপ পাল্টায়?

ক্যাবলামা আর বিদ্বান ছেলের আয়ভোলামি ও নিলিশ্ত ভালোমান্যীকে একাকার করে তৈরী ডাঃ নরেশচন্দ্র নেনগ্রেণ্ডর একদা জনপ্রিয় উপন্যাস-চরিত্র অভয় তার ব্লাকির "সেলফ কালচার" পড়া জোঠা রমানাথের তদারকে মান্ত্র । লক্ষ্যোয়ের কাণ্ডিবাব্র মেয়ে মায়ার সভ<mark>রের বিরের কথা পাকা হয়ে আছে এই</mark> জানিয়ে রমানাথ মারা গেলেন। কাশ্তিবা**ব্রা লক্ষ্মৌ ছেড়ে কলকাতা**য় এসে উঠকেন। মামের তাড়নায় অভয় গেল ওদের সংগ্য দেখাও করতে এবং বিদ্ধেরও কথা পাড়তে। প্রথম সাক্ষাতেই মায়ার মন বিরূপ হয়ে **উঠলো। ওবাড়িতে তখন আসা যাও**য়া করে মারার প্রণরপ্রার্থী অজয়। অজয় স্যুট পরে, মায়াকে দামী নয়া মডেলের গাড়ির লোভ দেখায় ৷ তাই দেখে অভয় ভাবলে মায়ার মন পাবার **ব্যথি ঐ হলো পথ।** ভাতে ফল হলো উলটো, মায়া আরো বিগড়ে গেল। হতাশ হয়ে অভয় মাকে নিয়ে দেশভ্রমনে। বেরিয়ে পডলো। অভয় যে মায়াকে সহি। ভালবাসে সেটা মায়া জানলে তার মামাতো সরমার কাছ থেকে। ভালোমান্ব অভয়কে চিনেছিল শুধু সরমা। অজয়ের বৃশ্ধিতে ফাটকা খেলতে গিয়ে কান্তিবাব, সর্বস্বানত হলেন; এভয় সে কথা জেনে বেনামীতে টাকা দিয়ে বাড়িটা কিনে রাখলে, অবশা ওদের বিপদ থেকে বাঁচাবার **উদ্দেশ্যেই।** ক্রমে মায়ারও মন পড়কো অভয়ের ওপরে, কিন্তু তথন অভয় চাইলে নিজেকে দুৱে সরিয়ে রাখতে। ঘটনাক্রমে মায়া অজয়কে বিয়ে করা ঠিক করলে সেটা অভয়ের ওপর অভিমান বশেই। সে বিপর্যয় থেকে রক্ষা করলে সর্মা: অজয়কে ভূলিয়ে নিয়ে পালাবার উদ্যোগ করলে। কিন্তু অঞ্চয় শেষ পর্যন্ত একাই নির, দিদ্ট হলো। সরমারই চেণ্টায় অভয়ের বিষ্ণে হলো মায়ার সংগা।

পরেনো প্যাটানেরি গল্প ফেমন, তেমনি

অদ্য রাতি ১টায় গুরুন শাকিল বাদাউনি

শায়ের কী মুখসে ও মুবারক বেগমের গজল

"সানফোরাইজড-ক¹-মেহমান**"**

সিংহল রেডিওতে

১৯৫৭ সালের অক্টোবরের প্রোগ্রাম

শনিবার বাতি ৯টার ৪৯ মিটারে ৫ই শাকিল বাদাউনি ও মাবারক বেগম

১২ই সংক্র সংজ্ কাওয়ালৈ ও গজল

১৯শে বিসমিল্লা ও তার সম্প্রদার সানাই

২৬লে মূকেশ গভল মঙ্গালবার সধ্য ৭-২০টায় ৪১ মিটারে ১ল বমল সিং

ঠাবি ৮ই আমেদকান থা থিয়াকোয়া তবলা

৯৫ই কবি অব কল্পনা শ্বিত বাদ্টীন ব্যৱ মেহদি স্মিল্ড্যাব্যাব্য সিংহ

২২শে সংগতি ব্পক বিশেষ সংগতি অনুষ্ঠান ভালতে মাম্ব সুধা মালহোতা

২৯শে স্থিতা ব্যানাভি' বাংলা স্থোক সংগতি

আপনার স্তি বন্দ্র এবং তৈরী পোষাকের উপর 'স্তানফোবাইজড' ট্রেড মার্কা দেখিয়া গউন—তাহা হইলে আপনার কাপড় কখনও কুচিকাইয়া খাটো হইবে না।

বেভিস্টাতা ট্রেডমাবা স্যানাজারাইজ্ড্ -এর স্বক্ষাধ্যাবা ক্লুমেট্ প্রতিত এনত কোনে ইন্ত সেমাবাধ্য বিদ্যাবাধ্যাবাধ্যাবাধ্যাবাধ্য বিদ্যাবাধ্যাবাধ্য বিদ্যাবাধ্য বিদ্যাবাধ্য

তার বিনাসেও। কমিক চরিত হলে তার মধ্যেও **একটা সংগতি থাকবে না. এমন নয়। মত**্য भव वााभारतरे कावना, अथह छान भूगे र র্য়াঞ্চিনের বাড়িতে হয় তা সে জানে, হাল মড়েলের গাড়ি চেনে, পেপক্লেশন অর্থে জুরা ভাও সে বোঝে। অমন বোকা কি**-**তু माग्रात काছ थिक প্রত্যাখ্যাত হতেই দেখা वाभि । इश्रत्य গেল সচেডন সহজ চ্রিত্রটিকে উত্তমকুমারই ঐ ভাবে প্রকাশ করতে চেয়েছেন। অত্য এমন একটা চরিত নয় যার ওপর দূগ্টি ফেলে রাখা যায়, কিন্তু **উত্তমক্ষারের মতে৷ ব্যক্তিকে একেবারে অ**ঞ বোকা দেখলে না হেসে পারা যায় না। তবে সে ভাবটা আগাগোড়া নেই আঘাত থেতেই প্রাভাবিক মান্যুধের মতো। মায়ত চরিতে সাবিত্রী চটোপাধ্যায়, সরমার চরিতে প্রণতি ঘোষ, অজ্ঞাের চবিতে বিকাশ রায়, রমানাথের চরিতে জহর গাংগ্লী, কাণ্ডি-বাবরে চরিতে ছবি বিশ্বসে প্রভৃতি ঘাকতেও অভিনয়ের দিকটা জোবালে। নয়। চরিত্রগালি বিন্যাস দোখে প্রতা লাভ করেন। রবীন চটো**পাধ্যা**ষের সংগতি সাধারণ পর্যায়ের।

<u>জ্রীজীর†মকৃষ্ণকথ†মূত</u>

শাচতাগে সমাণ্ড শ্রীম-ক্**থিত**

সাধারণ বাঁধাই ২০৪০ - কাপড়ে ঘাঁধাই ২৫,

গীভা-ধান—১ম ৫ ২য় ভা: মহানামৰত বন্ধচারী ১৮০ ৫ ২ শ্রীম-কথা ... ২াত দেবী পারদামণি ... ১

আশাপাণী দেবীর সরস গ্রন্থ শাণিত বিচাপ, তীক্ষা ব্যোক্ত তি দিশেপ কৌতুবের স্থায়ত প্রয়োগে আশাপাণী দেবীর সরস গলে বাংলাসাহিত্তার বিশিষ্ট সপদ: প্রভাবতি বাহিনী স্বাদে বিভিন্ন সোরতে অনন। উপহারের উপযোগী। া সাম তার তাকা।

ভীঅমিষ গঙ্গোপাধ্যায়ের

बर्मा।

য় অভিনয় উপসাসে য়
বিনাৰ সংগ্ৰেছত এগতা উজত মালিতি
আস্থাতিত অপগ্ৰেগতে এত প্ৰথম কেলা
আহু ল' — এসকনীকান্ত সঙ্গে
প্ৰতি ল' — এসকনীকান্ত সঙ্গে
বিভাগ অন্ধ্ৰায় প্ৰত্য প্ৰয়ে এতাৰত মালিত ল' — এমালিকান্ত সংস্কালিত ল'ল বিভাগ অন্ধ্ৰায় প্ৰত্য প্ৰয়ে এতাৰত মালিত ল' — মালিকান্ত্ৰীয় কলিকা অভিনাদন পালে গ্ৰেপ্ত অন্যায় ব্যাহ্য

—ংশ্রমেক মিচ∲ ১৮ মন মাডেই ১২০ ৬ — — <u>†</u>

المبارقة المنافرة المنافرة المنافرة المنافرة المنافرة

কথাম্ভ ভবন ১০০ অনুভদ্দ চেত্য লো



কাতিক চট্টোপাধায় পরিচালিত শরংচন্দের "চম্মনাথ" চিত্তে স্কৃতিতা সেন

কলাকুশলীদের মধ্যে কাজ কারছেন চিত্রনতা রচনায় মনি বমা, আলোকচিত্র গ্রহণে বিশ্ব চঙ্গবজী সংলাশগ্রহণে ন্দেন পাল, সংগীজানালেখনে সজোন চড়ীপাধার, নিল্পনিলেশে সজোন রায় চৌধুরী ও সুস্পাদনায় রবীন দাস।

হাস্যক্র

दाउर्ज या प्रामाय ठाक श्रकारण निरंद আসার মধ্যে অকুপট্তা যতেই প্রকাশ লাভ করকে সব ক্ষেত্রে তা রস্বিবেচনার পরিচয় দেৱন। "ভাগে শ্নেছে" কথাটা অমনিতে নিদেশ্য কিন্তু টাইটেলে পড়লেই যেৰ ওব মধ্যে একটা অমাজিত রাচর ইঞ্চিত উর্ণক মারতে থাকে। এমকেজী প্রভাকস্তেসর এই নামের ছবিখানিকে আঁত কুরাচিপা্ণ হাদিও বানাবলা ধাষ, কিন্ত অতি শেভনীয় উপাদ্ধার সমাবেশে গঠিত বলে জাতিয়িত কারত দিবধার প্রতে হার। পরিগোপার মুখেপুনায় গলপটি কিভাবে স্কাঁজয়ে ছিলেন জানা নেই, ত্বে তর মধ্যে তমন কতক অসংগতি রয়েছে যা তার পরিকল্পিত বলে হান হয় না। একই অফিসের মালিক ধ্যেক বেয়ারাকে নিয়ে গল্প এবং ঘটনা প্রধানতঃ কোনুটিভত হয়েছে মালিক মিঃ বস্যার ভেডকার্ম মনেভারের পরিবারকে নিয়ে। ট্টাপ্ন, সনসাকে আফলের দুই ছেরেক এক পর সেখে আডালে দেখা কল্লার জন্স। রঞ্জ নিয়ে এক কণ্ড। মনেত্র ডিক করলে মানস্থাকি সে নিকে বাঙি পোল্ড দেৱে। আলাপ গড়ে **মনোহ**র জনকে মানসাই ভার পরিষ্ঠিত কর্মজন মেয়েন এর তেওঁ বালে চলন কেনেছে। বাড় ८४१.८६ हिन्दर प्रानमी जाएका ना । सामारा জন্মতার বিদ্যাত হৈছে মহন্তহয় দলা লিলে মন্দ্রনার হাত ধরে। ওলের সেই

খনুস্থাটা দেখনে মনোহরের দ্বী লতিকার বাদ্বী রুমা। কথাটা লাভকার উলো। মনেবারের বাড়ি াদবতে চ্ত্যায় লতিকার সন্দেহ আব রইল না। ামঃ বৃদ্ধ ভ্ৰমন বিলেও যাবেন, মনোহৰকে এই বেশা খেটে খাতাপত্য চিক করে রাথার জন্য আঁনজের পরেও কাজ করে **যেতে** হলো। রোভই বাড়ি ফিরতে দের^ম, তার ভূপার একাদন মনোহবাক একটি মেয়ের পাৰে সক্ষে বাসে চাছে সেতে দেখলে পতিকা নিজেও। কেলে•বর্নরর চুড়ান্ত, **যার ফলে** शासाधार काटम छेठाला। जात वस्या अवर এফিসের একাউণ্টেণ্ট নালমানর বাভিতে। মিঃ বসার শালক ইতিমধে অফিলে **এসে** হার্নস্থার সংখ্য জাহিয়ে নিজে: ক্রাফিসের প্র ব্যেডই তাকে নিয়ে যেডাতে চলে যায়। আয়ে একটা কলপার ঘটকোন মিঃ **বস**্ বিজেও যাবের অপ্রের ফাঁফলে একজন স্যাযোগত সেকেটারী রেখে যেতে বিজ্ঞাপনের উভবে লভিকা এলো প্রাথীনী চাৰালতে বহালত হালে 71 अतामी असीह ম্নেইব্র মধ্য বহুমেত একসংখ্যা ড়াকার কর। মিঃ বস্যা পদান করেন না-অফিলে ওল ঘটক খেন কেউ। কার্যে পরিচিত নয়: আর লাভিকার আসল পরিচয় নীক্ষাণ ছাড়। হার ফানেও না কেই। গোল বাঁধলো বিলেভ ফারার জ্ঞালে ফি: বসা হাত্র কভিতে একটা প**্রিটার ব্যানার**স্ত ক্যায়া: राक्र राला भागितः श्रीकामन सन्दान যাবে যার যার প্রতিক স্যাপ্ত মনোহারের তাহলে উপায় ৷ বস্বে দ্বীর লভিকাকে ভাল 🕝 ভিনি मानित आर्थ स्थरकरे ७१क निर्देश विद्य রামগোল তার বাচিত্ত। লাভকার। मानादावव भाग्नद कामाना। विगर भूते एव পায় কোথেকে? নীলমনির স্যান্য দ্রামণ্ দরে এমেচার দলের এক ধাতনেত্রীকে তাত্ত্ করে শ্রমী সর্নজন্মে উপস্থিত হলে। মনোচর ি বস্তুর ধাড়িতে নিমন্ত্র রাখাত। লভিকা **তেন দেখেই** লোমকাতে লাগালো। হাড়া করা দারীর সংগ্রে সর্ভা তাকে নটার মধ্যে পেতিছ দেবর। বিনত্ন গাড়ির অভাবে সূর্য রাখা গেল না। অগতা ভাতা করা সূর্য সন্দেহ মিঃ বস্ মনেত্রকে রাত্রাসের জন্য পরের দিলেন একটা ঘরে। **সেই** মিসা মাল্লকের কাছ থেকে ভাড়া খেয়ে মনোহায় বেলিয়ে এলো। তাই নিমে চে'চামেচি হট্গোল। মনোহর লাকোবার চেন্টা করতে এসে প্রলো মিঃ বস্ত্র স্থারি মরে যেথানে সামে ভিজ লভিকা। লভিকার চিংকারে লোকজন এসে পড়লো: মিঃ বস্ত প্রতিকাকে নিয়ে রাগুলেন ভার নিজের **ঘ**রে। মিঃ বস্তুর **দ**্রী ভিত্র এসে তাই দেখে ক্ষেপে অস্থিয়। এইতাবে হান্তাস্থ্যেরর মধ্যে দিয়ে সা ব্যাপার প্রিক্র হলে পেল। মনেবারর প্রতি য় জনম যে সদেহ ছিল হাও ঘ্রত গেল।

নেহাংই মোটারনের হাসির গলপ বলে উন্দর্ভ ব্যাপার যথেক্ট থাকাটা অস্ব্যান্তর্যাবক নয়, বৈশকু আগোগেলয়ে এমনি ঘটনার ট্রপাহগ্রা হান (वत्रवाध विष्ट াবে কাহিনীর সাব্যালাভাবে বার্থ করে যায়। জভিকার ঘনোহারের অনিধ্যেই চাকরি করতে। এয়ে গ্রহানর অপরিচিত থাকাটাকে ভারাগত করে দেওয়া হয়েছে এই ছাতেল দে হিঃ বস্ সন্মী স্টাই একসংগ্রে **কাফ** করা **পছ**ফ করেন না! কিলে মি: তদ্র বিজ্ঞত যাওয়ার ধ্যো কুলো ধরা যাতে গতিকাকে চাক্তিতে আনা যায়, আর বাড়িতে নিয়ন্ত্য कर्द इंग्लिश कहा साम प्रकेशहर । जाहादा प्राराहरतव महाय प्रानमीत अवात सामाराहर থাড়া করবার জনা দুটি ছোকবারে হিছে মানসারি কাছে পর প্রেরণঃ মনেচ্বকে অফিসের কাজের অভিনায় - কড়ি ফিরডে দেরী করিয়ে দেওয়া, কতিকাকে স্থিন। আগেট মিঃ শসরে বাড়িতে নিজে পিয়ে রাখা, গতিকার চোগে পড়বেই জেবেও মানহারের ভাড়া করে ফার্ট নিরে ফাওয়া: কেট ভাড়াটে স্থাতিক সময়সতে পে তেছ লেওমার ফা**ক**ন করে তেলেরে জন্য অনুস্থা বজালাকের বর্ণজাত্ত পর্যাত্ত খন্ট্য ধরিয়ে দেওলা, বা বাহিন গাডিখানিকে আজীয়েক অসংক্ৰে আছলায় **ভবিদ্যো**ত আভাবেল স্তিয়ে জেওয়া, ইত্যাদি চ্যালে ধত্তা লোফানিল দিয়ে দিয়েই ঘটনা সাজিয়ে যাওয়া *হয়েছে* । <mark>বক্ষে পেল্লছে ননেহের</mark> <u>হতিক, হাব নীল্মানর চরিতে হগারুমে</u> কালট বাংলাংশধ্যয়, মঞা দে আর ভান্ ব্রুলাপাধান্যর হ্রেরাড় বর্ণিরে তেলার ময়ত। অভিনয় রয়েছে ব্যক্ত। এরাই ছবিখানিকে ম: জালিয়ে তাখেন। য়ানসাঁত চরিতে নবংগতা স্মিরুত্রে শালকবার্র সংক্ষে সালাপের স্কোই সরিয়ে দিলে ভাল হাতো করেণ ঐ প্যশিত রাপ্যয়ণই যাগেণ্ট অস্পতে, তারপর উল্লেখ নিয়ে পিলে গান शक्षिय अभागातमधा त्रभी क्रिया गा ফুমনেই চলতে। আর গণগতেও অব্যাতী দরকার ছিন্দ না। নিম্নস্তব্য কিয়ে সিন্ধি বৈলয়ে বেচাল হাওয়ার অভিনয়টা করেছেন ভালো নীলমনির স্থাীর চরিত্রে শোভা সেন। ভুষাদাঁ চকুৰতী', শামে লাহা, আজিত চট্টাপাধ্যায়, জহর রায়, নবশ্বীপ হাল্দার, জহর গাংগলোঁ, অন্পদ্মার, পদ্মা দেবাঁ, জয়শ্রী দেন প্রভৃতিও হাসির উৎসকরণে সহায়ক হয়েছেন। ছবিখানির সংগঠনে আছেন পরিচালনায় কমল গাংগ্লী, চিত্র-নাটা ও সংলাপ রচনায় বিধায়ক ভট্টাচার্য; আলোকচিত্রহণে আনল গণ্ডে, শব্দগ্রহণে ন্পেন পাল এবং সংগীত পরিচালনার আঁনল বাগচি।

নৰতম অসমীয়া ছবি

প্রভারতে বাঙলার পরই অসমীরা ছবি স্থান করে নিরেছে। সংখ্যার দিক থেকে



সত্যাত্রং রায় পরিচালিত প্রশ্রেয়ের 'পর্শ পাথবা' চিত্রপুপের প্রধান দুটি চরিত্রে কাশী বন্দেয়পাধ্যয় ও তুলসী চকুবার্চী

বছরে দা একখনির বেশী না হলেও, গাগেল पिक एशक जनभौका फ्रीटरक उँहाट कराव একটা ভেন্টা চলেক্সে। এই প্রসংগা একটা বিষয় অসমীয়া চিত্রনিমাতাদের মাবণ বাণা মরকার যে অসম্বীয়া ছবি ভাল করা বাংলা হা জনা কোন আপুলিক ছবির অন্কৰণ দ্বারা সুমন্তব নয়। আসায়ের নিজ্ঞা ঐতিহা আছে, তার অভুল প্রাকৃতিক গোলা লাছে, তার ছানারম সংগতি আছে, জাবিদের লালিত ছব্ব আছে, ঘটনাময় জাবিন আছে : সেস্ব জাত বৈশিশ্টাপ্র ছবির উপকরণ ক্ষোপ্তাব্যর পরের মধেনট এবং সেইটিকেই অসমীয়া ছবি বৃহত্তর ভারতের ক্ষেতে নিজের ভাসন পাকা করে রাখ্যত পারে। এ কথার উলোখ করতে হলে। সম্প্রতি "ন্নরে" ছবিবানি দেখে। ছবিবানির কাহিনী ও ডিব্রাটা রচনা এবং পরিচালনা করেছেন ফনী শহা। চিত্র পরিচালক এবং ছাভিনেত। হিলেৱে আসানের প্রীদের নাধা তিনি অপ্রণী, কিবতু ৫ ছবির ক্ষেত্রে মেটিলকর দেখাবার চেয়ে অন্করণের পথটাই তিনি বৈছে নিয়েছেন। গত হাসেধর সময় বহাবেশ। ্লেক প্ৰনিয়ে আসাৰ সময় একটি <mark>পৰিকারের</mark> একটি <mark>শিশাৰে এক নিঃসদভান দশপতি</mark> কৃত্যি পেরে মাদ্রম **এনে পাদন কর**ে থাকে : দুরিদু ঘর, শিশ্রীট নানা অন্টানের মধেন বড়ো হতে থাকে এবং এমনি ভাগা-বিপ্তর দে, একদা দে তার আদেল পিতার প্রায়ে। ছাতেরে কাজ-ও করে আরেন। একটা ল্লেটের স্তুপরে আসল পিতা ভার স্বভাবের স্বধান অবশা প্রেক্সা, কিব্ডু ছোলন্তিক ভার পালনিত্রী মারে**র কোল** ্গেকে কেড়ে নিয়ে। আসতে বাধ্যো। এই হালে গংপ। **ভানেকখানিই বহিদাদে**। তেলা এবং প্রাকৃতিক শোভাময় আসামের স্**শ্য মনকে আরুণ**)ও করে। তানকাংশ "পথেব পাঁচালাী'ৰ অনুকরণ ছবিংগনির মৌলিকার হ্রাস করে। **লিয়েছে**। লেই নিসার্ণ আড়ের রাজে প্রাসিন স্কারের ভোঙ পড়া বাড়ির অংশন, সেইরকম সহস্থ শব্যাদুর, অপার সাচা দেখা, রাণ্ডপাটি হতিয়াদ। ছবিখানর ধাণ অবশ্য থানিকটা काइब ७७१ प्राप्तकार सुना स्रामित्र পরিচালক ক্রতিয়ত দেখিয়েছেন। ডাঃ ভূপেন

'পুরানা ছবি ঃ নতুন কবিতা'

TOTAL !

আটখানি বহা-কঙা ভারতীয় প্রাচীন চিচের প্রতিলিপি ও চিচের ভারবিষয়ক আটখানি কবিতা।

স্ভো ঠাকুর সম্পাদিত বাংলা ভাষার একমার আর্ট সার্মাল শারদীয়া সংখ্যা [°]সুক্ষরম্[°] প্রকাশিত হয়েছে

৫৪, গণেশচন্দ্র আডেন্যু, কলিকাতা—১৩

(in asaais)

রঙমহল

বি **বি** ১৬১১

ব্হস্পতি ও শনিবার—৬॥টা রবিবার — ৩টা ও ৬॥টার

কবি

সদ্য প্রকাশিত শিবেন্দ্র মোদকের ব্ণিধদীণত রচনা

পপ্তদশী

ভক্তর শ্রীকুমার বলেদ্যাপাধ্যায় বলেন—
পঞ্চদশী গলপ সংগ্রহ গ্রহথ প্রকাশের সংগ্র উহার
ভর্গে, অকালমাত লেখক খিবেন্দ্র মোদকের যে
কর্ণ শ্মৃতি জড়িত আছে তাহাই গ্রহথানিকে
বৈশিষ্টা দিয়াছে।

প্রাণ্ডিস্থান :-- 'স্বাস্তিকা'

২৭।১বি, কগভিয়ালিশ পুটিট, কলিকাতা—৬ সহরের অন্যান বহাসের দেকাকে পাওয়া যাইরে। দাম—আড়াই টাকা।

(সি ৬১০০)





কখানি হাজারিকার দেওয়া স্রের গান তিনি নিজেও গোয়েছেন প্রিস্থতী স্ক্রভাবে যা বেশ ভাবময় ভারে গড়ে তোলার সহায়ক ইয়েছে। আবহসংগীতে একটা যেন বন্দেরর প্রভাব এসে পড়েছে। বিভিন চরিতে অভিনয় করেছেন ফলী *[3] হরপ্রত্রী, গোস্বামী, তুলসী, দাস, সম্ভিলেখা, এপ লেখা, বিজয়া প্রভৃতি। **কলাকশল**ীদেৱ আলোকচিত্রগ্রহণে আছেন গাংগলৌ, শ্বদ্যুহ্ণে বাণী 45 শিলপনিদেশিনায় বিজয় বস্ত্র।

सक्षा छित्र य

তৃতীয় একাজ্কিকা প্রতিযোগিতার ফলাফল

থিয়েটার সেপ্টার, কলকাতার উপেটেগ অন্তিত তৃতীয় একাল্ক নাটক প্রতিযোগি-তার চাড়াম্ড বিচার গত শনিবার সম্পন্ন হয়েছে। এবরে মোট উর্নাধ্যথানি নাটক প্রতিযোগিতায় অভিনীত হয়, তার মধ্যে একখানি হিন্দী ও একখানি তেলেগা বাকি স্বহী বাঙ্লাট্ড। সংখ্যা গড় বছরের চেটা কম, শুধু ভাই নয়, গুৰুলে দিক গোলেও গত বছরের তুলনায় স্টাণ্ডার্ড যাপেট নীড়। अहारा क्हाना অধিকার দিশিগভয় সম্প্রদায়ের "এক প্রমন্য ব্রটিট": সংঘার মমতা নিয়ে গলস। মা-দরা শিশ্যক ্যধ্যাপককে বিরস্ত দেখে ছাত্রী শিশাটিকে পালন করার মান্দে অধ্যাপক্ষ বিয়ে করে। কালে তার নিচেরও একচি কন্য হয়। ছেলেটি কিন্তু বড়ো হয়ে নিজেকে বাড়া একা মান করাত থাকে। তার ধারণা মালের যেন ভার ওপর মমতা নেই, যাছে।ক্ষেত্র ছোট বোমটির ওপর। মা ছেলোটকে মতে। নিজেৰ করে নিতে চায়, এমন কি নিজেল মেয়ের চেয়েভে বেশা। ভালবাসমূত চায় ২০১ সামার দ্রাফা না হয় জেড়েটি ভারেট নিজেকে পর করে রখেতে চলে। প্রাদায় **엔제 주점을 되 회대에 원호에** 경점을 1969년 কৈটার উপটো মালে কারে মাকে গ্রন্থ ক্ষেত্র ও স্থাতি হা 套管 初度初 34 451 িফরৈ একো, ব্রুকে মায়ের মন্ত্র ব্যাহে মান্নাম কালের সিলে সংগ্রাহারের ক্ষার সময় জনত 793 লিশিটো এব এটাৰত কুই ারটেন্টর মতে: **আ**রুগাতার ৫৬৫৪ প্রকার কোল লক্ষা এই সভালয় সং**স্ত** ৪০০ পত বছর ভূতীয় **স্থান আয়ক**ার করে,

কিন্তু এবারের তুলনায় যে নাটকখানি স্ব দিক থেকেই উগ্রত ছিল। এবার ভৃতীয় স্থান অধিকার করেছে রূপ ও বাণী সম্প্রদায়ের -থার্ডবাস্য"। ভার্ডকা ডি গামার **ভারতে** পদাপাণের পটভামিকায় এন্দেশের শাশিত ও ট্রান্তর্নি আদশকে সামনে তুলে ধরা **হয়েছে** ক্থিকার মধে। দিয়ে। সকোর <mark>আদশ রক্ষার</mark> ভনা হাসাতে হাসাতে মাতা বরণ করার একটা जन्मे प्रशासन कारता है के विकास कार्य অবিশ্বাসা বলে প্রতিয়েমন হয়। নাটক **রচন**া জাঁতনয় এনং মণ্ডসংজা, কোন **বিষয়েই** প্রস্কারপ্রাণ্ড নাউক ভিন্থানি গভবারের ফটান্ডাড়ে গোড়িতে পারেমি। কি**ন্ড কেন্** সেটা ভারবার বিষয়। মার্টার্টভনয়ের **উৎসাত্র** লৈ ফাল পড়েছে সেন লক্ষণ পাওয়া যায় না বরং নাটানভিনয়ে কোঁক মারের **রাভ্**যে**তই** দেশা যাচেচ, কিশ্ব এব,ও নাটকের উল্লাভি হতে না, অভিনয় ও মুখসম্ভাদি বিষয়েও উলাতি টাক খেলে কজাছে, এটার করে**ণ অন্য-**সুস্থান করে নতকার

অভিনেত সংযের কৈফিয়ং

ব্যস্তল্য রক্তান্তের একটি উল্লেখযোগ্য অনুষ্ঠান হল গত ১১ট সেপ্টেম্ব মিন্ডো থিজেটারে, মেদিন নটান্যা এর ফি. চোধারীর মাণা ও প্রতিষ্ঠ অবভূত্র পুর্তে অনুমর শহর উপলক্ষে আভিয়েন্ত স্থানের পদ সেবেশ কবিক বিশেষ সম্বধানা জানাবের ব্যবস্থা করা হয়। এই সাতে সহান্দি দেখোৱাত ৮০০ হণকাতিত্ব সাজায়ান চরিত্রীভাল্য এটা প্রসাদ্ধর মন্ত্র कार्य हेर्दाश्चर दारास्था कहा हर প্রতিশ বছর ধরে সতলত क्षरिकार THE PROPERTY. Bieil 77 7 7 R দশক্ষিত্তির মধ্যে উৎসাধ এবচা দেশা হয়ে ষতিভাৱে, আভিয়েত সংখ্যা কারে লা সামালে ভঠা অসমভার হয়ে। ওকটি মেলেম **হা**টি এক ঘটির ক্ষেন \$ 4 m 12 1 fra 6 25 12 12 13 15 15 15 15 15 BORDE SIZE (F. 0177 নতিত হোজাল হস অন্যাসন কেন্দ্র হতার **পদ**্ 2011 25 8, 98 48781 \$10**6**1\$ 81. - উপ্ল'ণ্ড - করে, হাভিমেত সংখ্যার দক ভবার প্রেক্তাপাধ্যার সাংবাদিক ও সমালেটকালের কাছে খোক ক্ষমা চাইবার জন্য 572113 কৈ কিল্পুত্ৰ ভাৱেৰ 345 আলোচন কালন ৷ কৈ তক্ষা কামেলার মধ্যে য়ে আমন্ত্ৰ-লিপি পাঠাতে জল গোড়ে সেটা শ্রীকাকোপাধারে অবশ্য বিশ্ব-ভাবেই ব্যক্ত করেন, কিম্মু ভাষ্টে ব্যাপার্চিত্র বিটালা স্বাহা হ'তে পারে! সেভিটে সানিভাবত হুটি কি না বলা ম্শ্রিস্। কালণ, আলক্ষালিপৈ যদি তাড়া নাধা পড়েই গলালা পানতে ভালে যাওয়ার দর্শে তা কো কেল সৰ ডিটিয় আসনগালি খালি প্রত্যাস্থ্য ক্রান্ত ক্রিক্ট ক্রাসন্ত খ্যাস ছিল না, শুধা তাই নয় সৰু আসনেৱ

টিকিট অনেক আগে থেকেই বিক্তি হরে গিয়েছিল বলে জানা যায়। হয়তে। টিকিটের জনা চাপ সহা করতে না পেরে, অথবা বিনাম্কো প্রবেশপত দিতে একটা কিন্ত ভাব জেগেছিল। ফলে, অমন একটা অনুষ্ঠান, মণজগতে যার একটা ঐতিহাসিক গরেছ রয়েছে, তার যথায়থ বিবরণী সেদিন উপস্থিত দশক্ষণ্ডলার বাইরে আর কার.র আর রইলো নাং মুচিত রেক,ড অনুষ্ঠান-স্চী থেকে জানা যায় যে. অন্তোদে সভাপতি হন মুখ্যকী ডাঃ বিধানচন্দু রাষ এবং তিনি তার ভাষণে বলেন, নটস্য শিল্পজ্গৎ থেকে অস্ত্যিত হ্বার নয়। অভিনেত্ সংগ্রে পক্ষ থেকে নট-স্থাকে এক মানপত প্রদান করা হয় এবং সম্পাদক জহর গগেগাপ নয় এই কামনা করেন যে, প্রত্যক্ষতাবে না হলেও পরেক-ভাবে নটস্যেরে উপদিথতির অন্জুতি যেন দেৰকীকুমার ৰস্ পরিচালিত "সোনার কাডি"তে ভারতী দেবী, নীতীশ ম,খোপাধাম চিন্নদিন প্রেরণা দেয়, তরি আশবিশি যেন ও অপর এক শিল্পী উদ্দেশ্য সাধনের পথকে জয়সূত্র করে। আক্তরিক ধনবোদ জ্ঞাপন করে নটসায়া থেকে কিব্লেয়ী চলচ্চিত্র "অপ্রাজতাতে আন্তর্গাম্য কর্ণেই তাঁর অবসর গ্রহণের সংকল্প অংশগুহণকারী শিল্পী কান্ বশেলাপাধার, জ্ঞাপন করেন। পরিশিচেট নামভূমিকায় মণি শ্রীমানি ও শাণিত গ্রেকামেনপ্র নটস্যতিক নিয়ে "সাজাহান" নাটকখানি প্রদান করেন অহাঁন্দ্র চোধরোঁ। কংগ্রেসের হল্পের হয়, যাতে অভিনয় শিংশীদের মধ্যে পক্ষ থেকে বিশ্বরাপার নাটা প্রচেণ্টার ছিলেন ছবি বিশ্বসে (ইরডেল), অভিত দ্বকিতি দ্বর্প একটি অংশকৈচন্ড ব্রুন্সাপ্রধ্যক সের: মিহির ভট্টাস্য প্রদানের কথা অন্তোলে যোষিত হয়। (স্কোত্ৰ নতিশ ম্বেপেধার কোরান), আশারের বড়্যা। দীপ্র ম্বেল্পাল্ডে (সেলেম্ন) মুস্টার দক্ষিণী প্রয়োজিত 'কর্ষিত পাষাণ'' বিভু (সিপার), জীবেন কস্ (মহম্মদ), ডাং নাটা প্রয়েজনায় দক্ষিণীর নাটা বিভাগের হারেন (জয়সিংহা: কমল মিত ।সংশ্বেষ্ট

উল্লেখ্যর প্রচয় পাওয়া গেল রব্যান্দ্রনাথের ছেওঁ গলপ অবস্থান মঞ্চহ 'ক্রিয়ত সাধ্যণ' চেছে। অবশ্য রবন্দ্রনাথের রচনার সামানাই আছে এনের **এই নাটাক্রপ, প্রায় সবটা,কুই আলাদা তৈর**ী করে নেওয়া, তবে এই টেরবীর মধ্যে নির্নিষ্ট চিতার নিয়োগ বেশ লক্ষা করা যায়। মোগল আমালর এক পোড়ো প্রাসাদে এক শ্বেক অদেয়কারী যুবকের স্বপন দেখা। অতৃণত কলমগোলো রূপ নিয়ে দেখা দেয় ভার স্বক্রে। আখ্যানকস্কুর চেয়ে আধ্যিক র্পটাই হয়েছে বেশী আকর্ষণীয়। স্বৰুপ বিষয়কে আড়াই ঘণ্টার মধ্যে বিসভূত করে দিতে যাওয়ায় দ্বেশার ও ঘটনার পনেরাব্তি ঘটেছে মাঝে মাঝে একঘেয়েমিতেও মন আছেল হয়। শবদ, স্বগীত আলোকের নাটকীয় প্রয়োগ এবং মঞ্জসভ্জা চমংকার একটা ভাবময় পরিবেশ গড়ে তুলতে সক্ষম হয়। এদিকের এতো ভাল কাজ কমই দেখা যায়। নতাকীদের সাজপোশাকটা ঠিক ইতিহাস মেনে চলেনি, তবে রবীন্দ্রনাথের রচনা থেকেই যখন সরে আসা হয়েছে সেক্ষেত্রে পোশাকের পরিবর্তন কেমানান নয়। স্বশেনর দৃশ্য, নাচিরেদের, বিশেষ করে প্রবে নাচিয়ের পারের আওয়াজ না হলেই ;

নাটকখানি পরিচালনা এবং প্রধান চরিত্র অভিনয় করেছেন আশীষ মুখেপোধার! উভয় অংশেই মাণ্ড তার আগমন স্বাগত হারে। সংগতি পরিচালনা করেছেন বাঁকণা-

विविध-भरवाफे

কল্কাভার শব্দয়বহুবি মিলে সম্প্রতি তাদের একটি সংঘ গঠিত করেছেন যাব নাম লিয়েছেন কেকাইটি অফ মেশেন পিকচার অভিও-ইপ্রিনীয়ার্স । শব্দযাতী ও তাদের



ছবিখানির বাধন হারা প্রণয়-কাজিনী আপনার মনোজগতে এনে লেনে এক অবিস্মরণীয় প্রেমান্ড্তি! (স্বাজন প্রদ্যান অন্যেমালিত) ্নিয়মিত এলিটে ছবি দেখনে!

''ক্ষা''র শতরজনী অভিনয় উংসব

সিংহ ু জহর গ্রেগাপাধায় 'নিক্লার', ক্ফ-ধন মাবেলপাধ্যয় (দিল্টির মাঁ), পঞ্চানন

ভট্টাচাল (জীয়ন আলি), দিছত্ত দত্ত (সৈনিক),

ভুলসী চকুবভাঁ (মীরজ্মলা:, চন্দ্রশেখর

(माहाम्डा यी) এतः छान् ताननाभागाः,

জহার রায়, অভিড বদেয়াপাধায়ে, রাধারমণ

পাল, মিলন ৰত, সর্য্বালা (জাহানার:),

সাঁতা দেবা (পিয়ার), অপণা দেবা

(নাদিরা), গাঁডা সিং (জহরংউলিসা) ও

সাধনা রালচৌধ্রী (মহামায়া)।

গত ২২শে সেপ্টেম্বর বিশ্বর্পায় "ক্ধা" নাটকথানির শতরজনী অভিনয় উদ্যাপন উপলক্ষ্যে একটি বিশেষ অনুষ্ঠান হয়। অনুষ্ঠানে সভাপতি ছিলেন অতুলা ছোব এবং প্রধান অতিথির আসন গ্রহণ করেন চপলাকাশ্ত ভট্টাচার্য। বিবেকানন্দ ম্থোপাধাার কর্তৃক অন্ষ্ঠান উল্বাধিত হ্বার পর ডাঃ রাধাকৃক পাল বিশ্বর্পার পক্ষ থেকে নাটকে অংশ গ্রহণকারী শিল্পী ও क्यौरिमत स्मानात स्थरफल, जारिं छ বিবিধ সাম্থী কারক-উপহার স্বর্প প্রদান करतम। এই উপলক্ষ্যে विभवत्भात शक ভাল। নাটার**্প দান কারেছেন জয়দেব বস**্। মোহন ঠাকুর, শিলপনিদেশিনায় ছিলেন স্কীতি মিত এবং আলোকসম্পাতে ছিলেন



४ वरलं ७ ४ ४

শুধে ধবলের নহে, বাতরভ, অসাড়, গাঁলত সোরাইসিস, একজিমা গ্রভাত রোগের ঔষধ আমি দিরা থাকি এবং এই সব জোলের বিশেষ চিকিৎসা এখানে করা হয়। শ্রীআমিয়-বালা দেবা। পাহাড়পার উদ্ধালয়, মতিখিল (দমদম) কলিঃ-২৮। জোন নং দ্যাব্য ২১৭৮।



হৈ কিলেগত ভকা মিছিছ।

টাক, কেশপত্ম, কলামাদ,
জকালপঞ্জতা প্রারীভাবে
বিধ করে। মূলা ২, বড় ব। ভারতী
উধ্বালয়, ১২৬/২ হাজরা রোড, কলিকাজা২৬। টাক্টা--ও, কে, তৌর, ৭০, ধ্মতিলা
দুটি, কলিকাজা।



সহকাবীরা এই সংক্রের সভা হাতে পারবেন।
সভাপতি অতুল চাট্টপাধ্যায় এবং সন্পাদক
ভূপেন ঘোর। বর্তামানে এদের কার্যালা
টেকনিসিয়ালন বট্টিওটত অবন্ধিত।

শ্রেস সিনেমার প্রজাধকারী আর বানসাল এবার চিত্রপ্রযোজনায় অবতরণ করে ছেন। শ্রেম শিকচারের পক্ষ থেকে তি*ন* দুখানি ছতিয় নিমাণ ঘোষণা কারছেন প্রথমখানৈ হচেছ আশাপ্রণী দেবী রঙিঃ 'শাশিবাহার সংসার"। সংগঠনে পরিচালনায় স্থীর মুখেপাধাায়, সংগীঃ পরিচাসনায় হেমনতবুমার ম্যোগাধানা चारमार्काठ्यस्य सञ्जीणारै 15200 রচনায় ন্পেন চট্টোপাধ্যয়ে এবং ৩*খ*া চার্লাভন্যে ছবি বিশ্বাস। ক্রিটায় ছবি-**হানি পরিচালনা করবেন অগুদ্তে**, সংগতি প্রতিরাজনা করবেন সলিল চৌধ্রী এবং প্রধান ছবিছে থাকাবন উত্তম্প্রার। নবগতিত। প্রিটেটন্টির উদ্ধারন উপন্তেম গরে ২৫টো नारेजराजेक ७० 27113 فحنوا ماياتا ল'ফলনী অনুলিত হয়। কলক।তার চলজিত মহলের বহা বিশিষ্ট প্রয়েজক, প্রিচালক, কলাকুশলা ও শিল্পীর সমাধামে অনুষ্ঠানী সাহার হায় ওঠেও

কলিলে এটানর ভাবনা **অবলম্বন ছ**বি তেল নিয় দুটি প্রতিভাবে ট্রেটেনি আরুদ্ভ হারছে। একজনর। বিজ্ঞাপন সিয়ে-ভেন স্থালৈ মছামানারের নাম পরিচালক-রাপ ঘেষণা করে। এছাড়া এম বি প্রতার্থক বিজয়েশ্র প্রতার হার। আরো ত্রীপালে বিল্লেক্ষ্য গড় কবিকার "এণ্টীন হৈবি-গাট নামে একথানি ছবিল মহারং অনুভিন্ত করে 🗀 এ ছবিখানির কাহিনী তালে রচনা কারছেন সিমার ছিত্র পরিচালনার আছেন কড়িক চটুপ্ৰায়, দগাঁৱ পরি-চল্টার প্ৰেক হায়িক, Ristory Linear জারীন কেন্সক্ষদন্ত আধ্বন্তারী-প্রধ্যে। নাম ভূমিকার জন্য নির্মাচিত লাল্ডন শাৰিচাল্ডেডন ভারতীয় সংগতি শিকারত জয়নৈ ঘ্রক যিশ্ইল জ্নিয়সে।

প্জায় ন্তন রেকডা

তবার প্রায় 'হিছা মাস্টার্স' ভারেস' ও কলম্মিয়ার ভারেকগালি নারুন বৈক্তা বেলিয়ারে: আমর ভার সংক্ষিণ্ড পরিচর বিভিন্ন

হিজ মান্টার্স ভাষের

ত্র ৮২৭৫০ স্ট্রিণ হাষেশগালের স্থান আধ্নিক। এই ৮২৭৫৭-শ্রীয়তী উপেলা অল্ন ব্যানি আধ্নিক। এই ৮১১৫৬ প্রাতী কলিকা সক্ষাধ্যালের শালো স্থানি অমুধ্যস্তির শাই। এই



"ন্প্র" চিত্রের নায়ক চরিতে আশবিকুমার

৮২৭৫**৬**—লেল দেৱ দাখানি আধানিক। क्रांकारमा श्री स्थापिक दह ५२०७५-एउ.९ দ্যানি অংশীনক। এম ৮২৭৫৮—মান্ত্ৰেত্ৰ ন্বেপ্লালে দ্যনি অধ্নিক ৮২৭৫৯ – সমং সিংহার शुक्रानीय राष्ट्रिः এर ४३५३०-४८४४ स्योग बाद्यांस्कर । ७८ ४३२७६ - कुमरी আক্রমন ক্রমন্তব্যক্ত স্থানি আর্থেক এম ৮২৭১২ - শ্রীমতী স্প্রীত সাক্ষে স্থান অধ্নিত। ্ৰাম ১৯৭৬া জন্ ব্দলকভাত ও ইমিতা তপ্তা নোকৰ नकराक्ष्मी हाहै। 1 1F 88455-শ্রীমতী আহি প্রের রচ ব্যক্তি बार्यानकः धन ५५०३६-५५०७५ "কদত বহার" ছিত্রের প্রে ও বাজনা।

কল[ম্বয়া

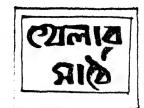
জি ই ২৪৮৬০—হেমনত ম্যাধ্যশ্যায়ের স্থানি আহ্মিক : জি ই ২৪৮৬৯-**ইমিট**ী সভামতেশকারের আধ্নিক ও প্রতীপতিতি। জি ই ২৪৮৬১ - রেম্বর ম্যুথাপারাজ ও ভূপেন হাজাবিকার কৈও সলটিত। জি **ই** ২১৮৬০ - গতিতী বুলালী সদ্ধা মামো-প্ৰেলের প্রাণ অধ্যাক চিচ ই ২৪৮৬৪ — শালালাল ভটুচেবের দুখানি ধরমেক্রক গম। ডিটুই১৪৮৬৫—দিব্রেসন হাখেন-পারোয়ের সংখনি আত্নিক। জি ই ২৪৮৬৬ ্কুমারী গায়তী বস্তে স্থানি আধ্নিক। कि है ३८४४५--देशासर शायाशासासर স্থানি আধ্নিক। জি ই ২৪৮৬৪—ধনগ্র ভটুচেয়ের নুখনি আবুনিক। ভি 🕏 ২৪৮৬৯ - ইমতা প্রতিফ ব্রুলাপলেরের স্থানি আব্নিক⊹ জি 🐧 ১২৮২০— ব্যাসী ছবি - ব্যবস্থাসায়ের - ধ্যা<mark>য়্রক</mark> স্কলি পদ। জি ই ২৫৮৫৭—অনুৱ সিং ফলকের ক্লীরওয়েট - 😘 🕏 👩 ১৮৯— ব্ৰৱস্থান প্ৰতৰ্মুন স্কাৰ্ভ ৰাজস্থা হৈছে वस्याम शास्त्र

কলকাতার ফাটুবল মর্ম্য গের হারেছে বিশহু করণেলতার স্বচেরে নামভাবের ফাটুবল প্রতিযোগিতা আই এফ এ গাঁলেডর গেলা এখানো গেষ হর্মান: অবস্থা বা পাঁড়েরেছে তাতে গেষ প্রাণত আই এফ এ গাঁলেডর খেলা এবার গেষ হবে কি না স্পেদহ।

আই এফ এ শালিডকে শ্ধ্ কলকাতা বা ভারতের নামডাকের ফ্টবল প্রতি-বোগিতা বললে সহ বলা হয় নাঃ আই এফ এ শালিও প্রাচেরে স্ফার্ডং এলুসা-সিদেশদের স্বাধ্যে ফটেবল প্রতিযোগিত।। ভারতের জ্টবল খেলার ইতিহাসের সংখ্ আই এক এ শালিও ব্যলার ইতিহাস আগোণাডিলের জড়িত। আই এফ শতিক্তর স্ভিট ইপিড্যান ফ্টেরল এসে সিয়েশন স্থিতিরও আগে: অথাং আগে শ্বীক্ত পরে এসেসিয়েখন। শ্বীরেডর থেকার মুণ্ড, ব্যবস্থাপনার জনাই একোসিয়াশ্রের স্থিতি হয়েছিল। কদুত আই এক এ শীলেডর মর্যাসা প্রায় ইংলাল্ডের এফ এ আপের জন্যেপে। তাই আই এফ এ শতিভ প্রতিযোগিতাকে কলা হয় 'রু বিরাক্ত আন ইতিবাদ ফুটবল ভারতীয় ফুটবলের ঐতিহামতিত চেট শীচেতর খেলার শেষ इरके सम्बद्धा अधारा द्वार्थक कर् বর্তথামে রেলগে স্পার্টম রাব একে একে হন প্র ইউনইটেড, ্রবিয়ার কলেবিয়ার ও হাজ্যরাল্য হেশ্টিংকে প্রতিত করে अक्रीतक एशान काहैसागुङ । हेर्फ्राुङ≔ क्राश्रत-লিকে সেমিকাইনগড়ে উঠি বসে আছে **ল**ীশ চ্যাদিশয়ন মহামেডান ক্পাড়িলৈ ও द्वाभाजां हेज्योत्वश्यक तुस्तः

মহামেন্তান দেশার্টিং ও ইন্টানেগণে রাণ্ডর হৈছিল ইনালে ইংলার চার্টিটি হাচে হিসাবে থেলার বারস্থা পারা করে টিরিট রিক্টী করেও শেষ হাচে গৈছেছিল। কিব্দু রাণ্ডক পর্যায় এবং খালের ম্যুলাব্দিধ প্রতিরোধ আদেশার্লরে কলে উব্দুত পরিদিপতি থেলা অনুকালের কলে উব্দুত পরিদিপতি থেলা অনুকালের কলে উব্দুত পরিদিপতি থেলা অনুকালের কলে ওবিবংধকাতা স্থিটি করেছে। করেণ প্রিলিসের
সাহার্য ছড়ো কলকাতার কোন বড় খেলার
অনুকাল আসম্ভব: মহাপ্রার ভামাডোল
এবং শহরের অস্বান্থাবিক ও অনিশিচ্ত পরিদিপতির কনা প্রিলসের সাহা্যা পাওয়া
হার্যান। ফলে থেলাও অনুষ্ঠিত হর্যান।

অবস্থা যাই হক, আমার বাজিগত ধারণা কলকাতার পরিস্থিতি কথনো এমন ঘোরালো হরনি যা খেলা অনুষ্ঠানের পক্ষে প্রতিক্স। সভা বটে মহমেজান দেপার্টিং ও ইস্টবেগ্ণালের চ্যারিটি খেলার নির্দিণ্ট দিন ১৮ই সেপ্টেম্বর ভারিখে একই সংগ্র বাগেক ধর্মঘট এবং খাদান্ত্রা প্রতিরোধ আন্দোলন আরম্ভ হওয়ায় কলকাতার প্রিলন বাহিনীকে বথেণ্ট সভর্ক থাকতে হরেছিল। এবং সেদিন প্রতিসের পক্ষে ব্যাপকতর কর্তব্য ছেড়ে মাঠে উপস্থিত হওয়া ছিল অসম্ভব। কিন্তু ১৮ই সেপ্টেন



अकलबा



২০০ মিটার ৰকে সাভাৱে নতুন জারতীয় রেকভেরি অধিকারী বেনী ভাজ্কেলর

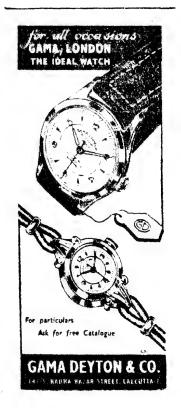
দ্বারর পর থেকে অবস্থা কিছুটো সহাল হতে আরম্ভ করে এবং খ্যাসাম্মধ্যুদিধ প্রতিরোধ আদুদালন সাময়িকভাবে সংগিত থাকায় কলকাতার অবস্থা অনেক সহজ হয়ে আসে। এ অবস্থায় আই এফ এ শক্তিদর দৃতি মত থেকা অন্জাদের জনা প্রিস কমিশনরের পক্ষে তার বিরাট প্রিচস বাহিন্তি করে এক ভানাংশ মাঠে নিয়েটিলত করা সম্ভব ছিল মা একথা বিশ্বাস করা কঠিম। মাঠে পর্যালস নিয়োগের কথায় প্রভার ভামাতেরলের কথাও একে পড়ে। অর্থাৎ প্রভাব প্রাক্তারে বা প্ছার সময় শহরের হৈ-হালোড়ের জন্য প্ৰিস বাহিনীকৈ সৰ সময়ই প্ৰস্তুত থাকতে হয়। কথা মিথেদ নয়। কিন্তু ইতিপ্রের্ব মহান্টমী প্জার দিন আই এফ এ শীল্ড ফাইন্যালে পর্নিলের পক্তে যদি মাঠে উপস্থিত থাকা সম্ভব হয়ে থাকে, তবে এখনই বা ডা সম্ভব হ'ল না কেন ডা সাধারণ ব্রিধর অগ্যা।

অবশা মহমেডান দেশার্টিং ও জর্জা টেরিপ্রাফ দলের কোরাটার ফাইনাাল খেলার শেব সময় মাঠের মধ্যে খেলোয়াড়দের হাতা-হাতি সংগ্রামের কথা বিবেচনা করে মহমেডান ও ইস্টবেপালের সেমি-ফাইনাাল খেলা সম্পর্কে প্রিলস কর্তৃপক্ষ অতিরিক্ত সত্কতা অবলম্বনের প্ররোজন অন্তব করেছেন। কিন্তু মহমেডান শেশার্টিং ও জর্জা টেরিক

প্রাক্তক থেলার অপ্রতীতিকর ঘটনার জান্য দুর্শকের কোনই দোর দেওরা চলে না, বরং উত্তেজনার কারণ থাকা সাত্ত্বেও উভর পশেকর দুর্শক ও সমর্থাক বংগ্রুট সংব্যার পরিচার দিয়েছেন : থেলার অপ্রতীতিকর আবহা পরার জন্য সমসত দায়িত্ব রেলারীর । তার দ্বোজ পরিচালনাই থেলাগিকে ফুটবল ইতিহাসের এক কল্পক-মালিন ঘটনায় পরিগত করেছে :

থবার স্থানৈর খেলার মহয়েন্ডান দেশাটিং কার দুইবার ইন্টরেগল ক্রারের স্থেগ এবং বুইবার মেহনবাগান ক্রারের স্থেগ প্রতিব্রুক্তির মেহনবাগান ক্রারের স্থেগ প্রতিব্রুক্তির মেহনবাগান ক্রারের স্থেগাতেই ক্রাপরাক্রারে নিংপার হায়েছে। কিন্তু ক্রান খেলাতেই কোন অপ্রতিকর ঘটনা ঘটেনি। এসের গ্রেপ্পার খেলা মার নির্বিদ্যান কর্পেম ব্যার ব্যার ক্রার মহামানান দেশাটিং ও ইন্ট্রেগারের খেলাই বা নির্বিদ্যান কর্পম ব্যার ব্যার ভাবে ব্যার ব্যার মাধ্যা ব্যারার ভিন্ন শহরে প্রতি হারার মাধ্যা ব্যারার ভিন্ন শহরে প্রতি না

রেলওবে চপ্রতীদ রূপে ফাইনারে উঠে
বাদ আছে। এব আলে ১৯৪১ সালে
রেলভার দেশতীয় রুবের ই বি আর নাম
থাকা সময়ে আই এক এ শাঁকিও লাকে
বারেছিল। রেল নালের আই এক এ শাঁকও
কাইনারে প্রতিপর্বাক্ষতা করবার এটা ছিল
বিবর্তীয় স্টোলে স্বরুবর শাঁকও কাইনালে
থেলার হল। এরা খ্রাই আগ্রহী। লাকি
চালিপানে মহামেনান দেশারিং এবং লাকি
রামানি ইন্টারেশারেরে ফাইনালা খেলারে
ভাতিবর্বিশ্বতা করবার আর্ছ্র কম নয়। আর





जान्छः करलङ स्मोका बाहेर लीएगत विकासी एमधी एकछिमार्भ करलरङ्ग स्मो-हालकव्यम

আই এক এ সমপ্রেক হো কথাই নেই ।
অথানৈতিক কারণে গেলা দ্বি অন্ত্রিনের
ক্রমা আই এক এ-র আগুচ কারের চেয়েও
বেশা। কারণ শাঁকেছর থেকা থেকে এবার
আই এক এ-র একরকম কিছ্টি আর ক্রমিন ব মহামেডান ও ইন্টেনেগালের স্বেমি ফাইনাল মেলা এবং এই খেলার বিলয়বি সাংগা রেক-ওবে হেশাউস কারের ফাইনাল গেলা থেকে আই এক এ-র প্রসূত্র অথালেনের সাবোগ ছিলা।

পরিচালক স্থান সোনে থেলার অন্তানের জনা খ্বেই আগ্রেই এবা সংখিলার ক্রাত্যানিক হোলানে প্রিল্মের অসহারোগিতার ফলে নিদ্দিনী সময়ের মধ্যে থেলা অন্তিটিত হল না, এটা খ্বেই পরিভাবের কথা।

অমানার্গসভভাবে শেষ হারার পর আরু থেকা হয়ান, ১৯৪৬ সালে সাম্প্রদায়িক দাংগার जना भौतावत रथला दन्य शास्त्र, ५৯७२ मार्स ালভালবাগানে ও রাজস্থানের মধেন দাইদিন গ্রেটনাল থেলা অমীয়াংসিত থাকবার প্র कार (४४म) इ.स. २१, ५५५७ अध्या **हेम**ोत्समान ও বোদবাইয়ের ইণিডয়ান কলেচার লীগের ফাইনা ল খেলায় শেষ প্রমান হাইকোটের মালিখেয়ে কালচাৰ লাগি নল শালিড কাভ করলেও যে বারপথাকে ফটোনাল খেলার স্কের্য্ডন্ত মীমাপ্সা বলা যায় না। ভারত্তর দেকে ফ্টেকল প্রতিযোগিতার খেলয়ে যদি বার বার এভাবে বিদ্যা ঘটে তবে কেটা কারে। পাক্ষেই কোরবের কথা নয়: স্থীগের খেলা ভবার বহা আবেট্ট শেষ হয়ে গিয়েছিল। সময়মত শাঁকেওর খেলা আরম্ভ করলে বহু আংগ ফাইন্টেঃ খেলাও শেষ হয়ে যেতে। বিশ্চ আই এফ এ র স্রেস্থির অভাব এবং প্রলিসের অসহযোগিতার ফ্রে শাঁক্ড থেলার সমাণ্ডি সম্পরে এক জার্মান্ড জরম্থার क्षा के कारणका

আরৌনরের প্রকা তারিখ থেকে ১৫ই पार्व तर अर्थान्ड कलकान्डः श्राप्ताद्यः रूथकाश्राका নিহিন্দ্র। এয়দারে খেলাধ্রার **ভোগদখল**-কারট ব্যাবগঢ়িকর যাতে মার্টের উপর পাকাপ্রিভাবে কোন স্বক্সবামীর না জন্ময়ে তার জনাই বিভিশ সরকারের আইন বংসরে ১৫ চিনের জনা ময়দানে ক্লাবগালির খেলার অধিকার নাক্ত করেছিল। সেই আইন আভাও বল্লবং কংছে। ১৫**ই অক্টোবরের পর** চাই এফ এ শবিষয়ের ব্যক্তী দুটি খেলার লবস্থা করবার জনা **আই এফ এ কর্ড পক্ষ** তলন্দ এখনো চেন্টা ক্রছেন। কিন্তু ইস্ট বেলাল কাৰ আলেই জানিয়ে সিয়েছে ্রেরের পর রাদের পকে আর খেল। সম্ভ ারে না। স্বারণ চাচরে পালিকানী এব বাইরের থেলোরাড়রা ইতিমধ্যেই কলকাতা

তাগে করেছেন। তাছাড়া, অক্টোবরের পর্মনা তারিখ থেকে পশ্চিম ভারতের শ্রেণ্ঠ প্রতিযোগিতা এবং ভারতের তিমটি প্রধান প্রতিযোগিতার অনাতম রোভার্স কাপের খেলা আরম্ভ হয়েছে। মহমেডান স্পোটিং এবং ইম্টবেশ্গল দুটি ক্লাবই রোভার্সের অনাতম প্রতিশ্বন্দী। এছাড়া, কলকাতা থেকে মেহনবাগান এবং রাজ্পথান ক্লাব্ও রোভার্সের্বি যোগদান করেছে। রোভার্মের পর আবার আরম্ভ হরে ভুরাভের খেলা। স্ত্রাং এর মধ্যে আই এফ এ শীল্ডের বাকী দুটি খেলার বাবস্থা করা খুবই কথ্টকর।

আহতঃ বিশ্ববিদ্যালয় ফ্টোলা প্রতিযোগিতার খেলা এনার বেরিলাটি অন্তিত ইতিছা এই প্রতিষ্ণাগিতার অংশ গ্রহণের জনা কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় উীম বেরিলাটিত ইতিপ্রেতি পেটিও গোছে। কলকাতা বিশ্ব-শেষালয় দলের অদিনাছক নিস্টিতিত ইংরাছন উদ্বিদ্যান খোলালয় এম গোসবাদী। এম গোসবাদী গোনোয়াড় সমাজে হুনী গোসবাদী নামেই পরিভিত্ন এব ভাল নাম ম্বিদ্যাল গোসবাদী। কিন্তু আন্চান্থে বিবহ, চুনী গোসবাদী ইউনিভালিটি উন্নির অধি-নামক নিবাচিত হবার পরেও আই এল এ ই খেলোলাড় নিবাচক কমিটি বত্তে সমাজের মন্দ্রীকে আই এল এ নাল নিবাচিত করেছেন।

ভ স্থাপে আই এফ এ সংখ্যাল্ড প্রকা করা হলে তিনি বলেন, আন্দ্র বিশ্ববিদ্যালয় ফটেবল প্রতিযোগিতায় তার্ডিক ইডিনীভারিং কলেক্তের সাংখ্য কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম বেলা অকৌবারর ৩০ তারিখে। এই द्यसाद्रध्ये द्वा कलकारात्र वटायम म्होर পারে সাত্রণ তারপর গনী গোদবামীর <mark>তথ্যদেশ সফবে</mark>র শাস, কোখায় : ভা**লজ**ক বাংপার। কলকাণ বিশ্ববিদ্যালয় হাউবল <u>টীয়ের প্রতি আই এফ এ সম্পাদকের</u> শ্রেডভারে এই যদি নম্নাহ্য তার ফাটবলের উল্ভির আশা কোগায় ৷ আই এক এ সম্পানকের অভিপুড় <mark>অন্যায়ী প্রথয়</mark> ব্যেলাডেই কলকাড়া কিকবিদ্যাল<mark>য়ের পরাজয়</mark> ঘটেছে তিলা এই মদর্বা লেখবার সময় পর্যাবত তা আলাদের হাতে এলে প্রেমীছয়নি। তবে আই এফ এ-র কতিপয় প্রভাবশালী সদক্ষেত্র বাধা সত্ত্বও চুনা গ্লোস্বামা বৈরিস্পী विद्यारका ।

নিজের বিশ্ববিদ্যালয় নলের অধিনায়কছ করবার স্থোগ যে কোন ছাত-বেলালায়ের প্রেই বড় সম্মান: স্তেরাং আমলা মনে করি, চুনা গোস্বামা কিশ্ববিদ্যালয় গীয়ের অধিনায়ক নিবাচি: হবার পর হাকে বহালেশ সফরের জন্দ আই এফ এ দলে নিবাচিত করা য্রিষ্কে হ্যানি: ইভিপ্রের্থি গাই এফ এ ব পেলার জনাই এস বচনাজি প্রেব্রে বিশ্ববিদ্যালয় টামের ভবিনায়ক

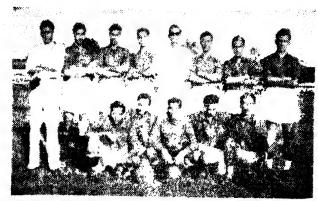
নির্বাচিত হরেও বিশ্ববিদ্যালয় দলের সভেগ
সফর করতে পারেম নি। এবার চুনাঁর
ক্ষেত্রেও সেই বাধা এসেছিল, কিন্তু চুনা
গোস্বামা আই এফ এ টাঁমের সভেগ ব্রহ্মদেশ
সফরের ক্রমে নিজ বিশ্ববিদ্যালয় দলের
অধিনায়কত্ব করাকেই শ্রের বলে মনে
করেছেন। এজনা চুনা গোস্বামাকৈ ধনাবাদ
জানাছি। আরও আশা করছি, কলকাতা
বিশ্ববিদ্যালয় দল যেন এবারও আশ্রেশে

আজাদ হিন্দ বাগে সংপ্রতি অনুষ্ঠিত
ন্যাশনাল স্ইমিং এমেগিসমেশনের তিনদিনবাগেশী সাঁতার প্রতিযোগিতায় তিনটি বিষয়ে
ন্তন ভারতীয় রেকর্ড প্রতিষ্ঠিত হরেছে।
এ ছাড়া সিনিয়র ও ইন্টারামিডিয়েট বিভাগে
আর ৭ জন সাঁতার বাংগলার প্রেনে:
রেকর্ড ভেণেগ দিয়েছেন।

নতুন ভারতীয় রেকডের অধিকারী হরেছেন নাশনাল সাতীয়ং এসোসিয়েশনের উদীয়মান সাঁতার্ বেগা তাল্কদার, সেখ্যাল স্টেমিং ক্রাবের সভা কুমারী সংখ্যা চন্দ্র আর বোনবাইরের খ্যাতনামনী মহিলা সাঁতার্ কুমারী জলী মাজির। এর মধ্যে ২০০ মিটার ক্ল সাঁতারে পঞ্চশাবহীয় কুলছাত্ত বেগী ভাল্কেলরের ন্তন রেকড বিশেষ কৃতিয়ের দাবী রখে।

২০০ ফিটার ব্রুসাতারে রেণী ভালকেদার ভার মতুন রেকাড়ের সময় আগের **রেকড**িসময় থেকে এক বা দুটে সেকেণ্ডে উল্লাভ করেননি—সাভিসি দলের সাঁতার, সামাসের খার রেকড-স্ময় থেকে ৭ সেকেভে উল্লাভ করেছেন। এই বিষয়ে সমেসের খাঁর রেকর্ড ছিল ৩ মিনিট ০-৪ দেকেন্ড, আর বেণী ভালাকদারের নতুন রেকডেরি সময় হকের' ২ মিনিট ৫৩-৪ সেকেন্ড। আরও উল্লেখ করবার মত ঘটনা, বোশবাইয়ের উদীয়মান সাঁতার, স্কেন হরিয়ানী, যিনি মাত্র কয়েকদিন আগে বেংশাইতে এই বিষয়ে ২ মিনিট ৫৭-৯ সেকেন্ডে নতুন ভারতীয় রেকর্ড করেছিলেন তাকে পর্যাজত করেই বেণী তাল[কদার নতুন রেকডেরি অধিকারী হয়েছেন।

যেয়েদের ১০০ মিটার পিঠ সাঁতারে ভারতের সাঁতার পটিয়সী কুমারী ডলী মাজিরকে পরাজিত করে বাংগলার মেয়ে সম্ধ্যা চম্দ্রের নতুন রেকর্ড প্রতিষ্ঠার ঘটনাও উল্লেখবোগ্য। সম্তরণ ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠা অর্জনের পর ভলী নাজির এতদিন কারো কাছেই এই বিষয়ে পরাজয় স্বীকার করেমনি। ন্যাশনাল স্ইমিং এসোসিয়েশনের সাঁতার প্রতিযোগিতায় তাকে সংখ্যার কাছে প্রথম পরাজয় স্বীকার করতে হ%। মেয়েদের ১০০ মিটার পিঠ সাঁতারে কুমারী ডলী নাজিরই ছিলেন ভারতীয় রেকড়ের অধিকারী। সন্ধ্যা চন্দ্র ডলী নাজিরকে প্রাক্তিত করে তার ভারতীয় রেকড'কেও শ্লান করে দিয়েছেন। সম্ধ্যা চন্দ্রর নতুন



आ छ। दलमा क एवन अভियोग ए त निक्शी कुनो है का दिन मन

রেকডোর সময় হয়েছে ১ মিনিট ৩০-ও সেকেন্ড।

পিঠ সভিরে ভলী নাজিরের রেকর্ত ভেত্তে গেলেও ২০০ মিউর বৃত্ত সভিরে কিব্রু ভলী নাজির তার আগের লেকর্তাক আরুও উয়াত করতে সমর্থ হাস্তেম। ২০০ মিউর বৃক্ত সাভিরে ভলীর আগের ভারতীয় রেকর্ত ভিল্প মিনিউ ৩৭ ৬ গেলেও এবাং এই বিষয়ে তার রেকর্ত হাস্তেম ১ মিনিউ ৩৭ সেকেও।

বোদবাই এবং দিয়ারি কাচেকজন সভিরে **ওবার নামনাজ স্টোম: এচনচিত্র**শহরে বাৰ্ষিক জলভাড়িয়ে হাংশ প্ৰহণ কৰাও চালাল दिनम् तार्थः यद्धको छेष्प्राष्ट छेल्मीलाग राज्या যায়। সাঁতার ছালে ভারতের জেন্ট ভাইভার বেশ্বাইয়ের কে পি সক্রবের ফিব্রু প্রত্র ও সি**প্তং বেডে' ভাইভিং এর** উলার কলা-কৌশল দশ'কদের বিপাল আনন্দ দান করে। ফিক্সড বোড়া ডাইভিং-এ আর যার ভাইভিং দশকিদের আন্দদ দেহ সে হাছে আওঁ বভারব একটি ছেলে—নাম কর্তিত দত্ত। কর্তিত ন্যাশনাল স্ইমিং এসেটস্টেশ্নের সভা: ভাইভ দেবার তার চমংকার ভাগিং। ভাইভ সম্পরে বিশেষজ্ঞানের অভিমত ক্রিভ নিয়মিত অনুশীলন করলে তার প্রেফ ভারতের মুখ উংজ্ঞাল করা কণ্টসাধা নয়।

খেলাধ্লার খবরাখবর

আনতঃ জেলা ফ্টেবল নাগগণার আনতঃ জেলা ফ্টেবল প্রতিযোগিতার ফাইনাল খেলায় কুলটি দল ২—০ গোলে বুচবিহার জেলা দলকে পরাজিত করে ও মজামদার কাপ লাভ করেছে। এখানে বলা মেতে পারে আনতঃ জেলা ফ্টেবলের সংবিধানে কুলটির মর্যাদা একটি জেলা দলের অন্রপে।

আশতঃ জেলা ফটেবল প্রতিযোগিতা এবার কুচবিহারে অন্যুক্তিত হয় এবং এবারকার প্রতিযোগিতায় যোগদান করে ১৩টি জেলা ফ্টবল দল। এক এক বছর এক এক জেলায় এই প্রতিযোগিতার খেলা পরিচালিত হয়ে প্রাকে।

হার্ডকোর্ট টেনিস-কলকাতার সাউথ

ক্রন্তর অন্যতিত কর্তে ক্রেন্ট স্টেনিস্ প্রতিদ্রেশিক বি ক্রিন্টের ক্রিন্টেস বাপে তিনের অধিনায়ক নারেশ কুমার ৬—১ ও ৬—১ তেওঁ তর ও বেলোয়াড় প্রেমাজিত লালকে ক্রিন্টেটা ক্রিন্টের চ্যাদিক্রমাশিপ করেছে বাজেকেটা টোনসের চ্যাদিক্রমাশিপ করেছে বাজেকেটা টোনসের চ্যাদিক্রমাশিপ করেছে বাজেকেটা টোনসের চ্যাদিক্রমাশিপ করেছে বাজেকিটা ক্রিন্টের ক্রেট্টেমালিও প্রেমাজিত লালকে নারেশ ক্রাদ্রের ক্রেট্ডেমালিও বাজিকর করেছে বালিভিলা।

আংতঃ কলেজ নৌকা বাইচ ভালুরে লেকে
তন্তিত আবংগ কলেজ নোকা বাইচ লীগ
প্রতিয়ালিভাগ কলেজ নোকা বাইচ লীগ
প্রতিয়ালিভাগ কলেও কারছে। আবতঃ
কারলে নাকা বাইচ লীগে আতি বাই
কারলে নাকা বাইচ লীগে আতি বাইচ
কারলে আবং বাইচ লীগে আই নামে এই
বাবে কি সাগে কলেও এবং সাউথ প্রতেশ
যেওঁ কি ভাগো কলেও বিজ্ঞানী হয়। দুই
প্রতা নিকালি কারীনালা নাকাচ দেওটি
ভোভিয়ালা কলেও প্রতিশ্বিশ্বতার
বাধে প্রতিবাধ করে বিস্কারণের কলেজকে।

সংবাদিকদের ধন্ট্রেল প্রতিযোগিতা—
সংবাদিক ও সংবাদকল্যেসবীলের ধন্ট্রেল
প্রতিযোগিত —প্রযন্তেরকার স্ববদার কাপের
ফাইনতে গেলাল ক্রান্সবলা প্রতিকারে পরাহিত্ত বাবে বাপে লাভ করেছে:

ম্বিটম্বেষ প্রাধানের লড়াই—৬ন এজেলে লাই হৈছি ভারট ম্বিটিম্বেধার বৈদব প্রাধানের লড়াইয়ে অভিম্ব নক আইটে টিন এটেনীকে প্রভিত্ত কালে তার বিদ্ব চ্যাম্পিল্ডনিশ্পের গোরব আক্ষ্ম বেবেছেন।

কাইট তেতি ওয়েই চ্যাদিক্যান্ত্র্প লাভ ইয়েব বিলালে পরে নিউইয়ারার ইয়াকৈ কেইভিয়ারে মিডলাওয়েই চ্যাদিক্যন-বিপ্রের প্রতিকাশের কার্ডলাকর গারানা বিলেশ্য প্রতেশার ওয়েই চ্যাদিক্যান গারানা বিলেশ্য মিডলাওয়েই ক্যাদিক্যান স্থানার বিলাল করে বিশেবর মিডলাওয়েই চ্যাদিক্যান স্থানার বিলাল বিলাল বিশেবর মিডলাওয়েই চ্যাদিক্যান বিশেবর মিডলাওয়েই চ্যাদিক্যান বিশেবর মিডলাওয়েই চ্যাদিক্যান

तियाँ मश्वाम

২৪/শ সেপ্টেম্বর—গতে সাধারণ নির্বাচনের দিন্দারন দিনির সামিত্র করিব। সভার রাজ্যের মুখ্যমাকারী আরু বিধানচাপ্র রাজ্যের নির্বাচনের বৈধাতা চালাক্ষর বরিয়া হে আবেদন করা হইরাছিল একক জী পি কে কাউলাকে পাইছা গঠিত নির্বাচন টাইবনেকে রাজ্যনকর্মান সেই আবেদন ব্যতিক করিয়া দিয়াছেন।

কেন্দ্রীয় শিবপাদত্তী শ্রীমান্ডেই শাহ জ্বন্ত সংবাটে বাজন দেশের অংট্রেনিক নিরাপত্তার জানা ব্যাসম্ভব সম্বর্গ স্বাহ্য মালিতকর প্রায় গরিচালিত শিলপ গড়িয়া উঠা অভ্যানশাক।

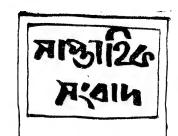
২৫শে সোণ্টাবর—নাগা পাহাড় চেকা।
আসাম) ও ত্রেনসাং সামানত বিভাগাক
থ্টাবর-প্রি সামানত এজেনে)। ভারতের বাণ্ট্র পতির প্রতাক শাসনালীনে ভারতের ইউনিয়ানে
মধ্যে একটি প্রশাসনিক ইউনিউর্ভেগ গসনের জন্ম
নাগা সাম্পল্পন হয় প্রতার গ্রাত রইয়াভিল।
ভারত সরকার হাহা মানিয়া লাইয়াভেন ব্লিয়া
আক্ষ প্রশাননালী (যাহগা করিয়াভন)।

ক্ষমিত্যবংগ মধ্য শিক্ষ প্রকার সন্ধান্ত্র মাধ্যমিক বিদ্যালয়সেল রে ব্যক্তির নর্বাক্তর একবার নরেল্ডর জিলার করেলের জিলার করি বিদ্যালয়ের সেক্ষর আনুষ্ঠারী মাস হটার শ্রু ন চাইল (১৯৬৮ সালের) একিল মাস হটার শ্রুর হাইলে ব্যক্তর জন্ম বিদ্যালয় করে।

৯৬ কে সেণ্টেবক—গত বাত সংগ্ৰা লাগেন্ত্ৰালৈ বহুতা প্ৰসংগৰ ভাৱাতে দিলেও একটি আমিন্ডাই সা বাবেন সে, ভাৱাতে ঐতিহা, প্ৰতিভা ও বহুমিন অবস্থাৰ স্থিতি সংগ্ৰাহ কৰে।
বাহিছে ভাৱতীয় জনগণেৰ উল্ভিক্ত সংগ্ৰাহ কৰে।
বিষ্ত্ৰীয়ালৰ সম্ভিক্ত বিশ্বাহ উপ্তাৰ কৰে।

আনে ন্যানিয়াটি স্বকারী স্বাচ্চ কন।
বিয়াছে যে, ভারতের প্রাঞ্জেরে প্রথম বৈব্যাকিছ টোন ইন্টান রেলের গুড়া-বর্ধানান শাংশ রাওড়া গুটতে সেওডান্ত্রী প্রতিত ১৪ মাইল প্রথ আকামী ১লা নাভন্তর চলিবে বিশ্ব। আন্যান্ত্রা বাহা।

২৭ দে সেপ্টেম্বর—ব্যাকর নাদীর তীরে সমাসের এব বিধাট সন্ধার তৃত্বার হ্রাধ্যনির মধ্যে আন্ত ভারতের পুরান মধ্যে আন্ত ভারতের প্রান্ধ



নেহল্ একটি বৈদ্যাতিক ৰোভান টিশিলা মাইনন বাধেৰ স্থাইস গেটসন্তের উণ্যোধন করেন। ১৭ লোটি টাকা বাবে ডি ছি সি'র এই মাইনন বাধিটি নিমি'ত হইয়াছে।

১৮শে সেংটেলত-ইউনিয়ন শিক্ষাগিন।
উমিন্টেই শাহ জক ক্ষুদ্ধ শিক্ষা প্ৰেটোৰ নবন সভাৰ বৰুটো প্ৰসংগা গত কায়েক লংগাত এবাত জাদু শিক্ষাসমাজের নিশ্ব নাগিব উল্লেখ বিস্থা প্ৰেম যে, সমস্থ শিক্ষা-প্ৰতিটোন সাইটিং, গ্ৰামান্ত নাগিব্যাল ব্যাক।

প্রথমেন্ড : ইনিক্রান্ত বিন্ধান করা ক্রমণ করিকা চার এক সাবোদিক সংস্থান্ত প্রত্যাল এই উদ্ধি করেন প্রে, বারাজ্য-বাস্তির্ভাট বেল্ডিস নির্মাণন্ত কলে ক্রিয়ারকার সরকার করিবে গালিক ইয়া গোছে। ক্রিয়ারকার সরকার করিবে ব্যক্তিস্থ ও নক্ত সন্মানেন ক্রিয়েন্ট কর্মি শ্রে, ইইন্টিট থারে।

২৯ কে সেটানিকৰ নগৰটোত ধ্যামাটোত কংসানি হয় এবং বিভাগৰত যাঁয়ালো হয় তাক্ষর বিভিন্ন ভাৰত কালে ক্যায়ালী সমিত্রি আন ক্ষামানক্ষী শ্রীনেত্রাকে তাক্ষিমান্তের কালে ক্যায়াববিলার প্রায়াট ব্যক্তক্ষত ব্যবহন আনাইটাছে।

विद्रमभी मःवाम

২২শে সেপ্টেম্বর—ভাবতি এলাবার উপর সিহা নগর হারেলী ও দাসবার সৈনা চলাচলের কবিলার পার্লী কবিলা পার্টালাল যে মামানা গামের কবিলাছে, খালা মাহামাতিক মানাবারে প্রেরণ উভার শ্রেমারী আবার হল। এই মামারাল ভারত স্বল্পের মালাবার ভারতেজ এই লে, পার্বারের মালাবারি আবার্টাতিক কাম্যালতের একিলার বাঁহালতে।

ভারতীয় বাঁগৰ সমিতিৰ সমাগতি টা জি বি
এ নায়ৰে আদ বললেবাতে প্রেস ঐকী সবি
গ্রিক্তিৰ প্রতিনিধিকে বলেন্ সম্প্রতি সিজেন্
সকলেব ভারতীল্যাক সংক্রে প্রেব্লের পরি-বল্পনা কাশ্বন্ধর করাহ আল্যানী দুটি-তিন কলেবের মধ্যেই সিজেন্স্য ভারতীয় ক্রেম্যা ি প্রতিষ্ঠানগর্মীলর অধেকেরও বেশী কথ হ**ইরা** যাইলে।

কাশমীর স্মস্যা সম্পর্কে সামান্য আবোচনার পর নিরাপ্তা পরিষদের অধিবেশন দ্যাগিত রাথা হয়। সংশিশার্থ সংসাদের সহিত পরামশার্কমে অস্ত্রীবর নালে শুরবতী অধিবেশনের তারিখ নির্দিধ্য করা ইইবে।

২০শে সেংগ্রুমর—আগামী বংসরে বর্
বর্তমান কোন উমায়ন পরিকল্পনার হাত না
বিবাধ জনা স্পেট বাদক অব পাকিস্থান ও
কেন্দ্রীয় জথা-মন্থানায় প্রেক্তা সরকারকে
স্কুমর কিয়া বিশ্বাহন বলিয়া আজ টাবার
কানা বিয়াছে।

বিজ্ঞান্ত বয়গৰ আৰু ইণ্ডিয়াৰ গাওনাৰ ইন এইচ ডি সম্ভোগাৰ গদ ওৱালিটোই বংলান ভাৰতেৰ ৰাজ্যৰ ও সংগ্ৰৈতিৰ নহীতি এমন-ভাবে নিধাৰিত কৰিছে হটবাছে, যাহাতে কৈমেশিক ম্বাধন স্বাভাবতই ভাৰতেৰ মিকে আকৃপ্ট হ'বতে পাৰে।

২৬ শে সেপ্টেমর — মাজ চেটের সাগত-ফাতিক বিভাগলয়ে ভারতের বরজে সাতে ফাতে সম্বিক্স ঘোষণা করেন যে, ভারতের একালেরে মধা দিকা মাল্বতে চারাম বেত্রা এবং বারজন ও স্থাত সেনাধ্যার ব্যন্যাব্যানের ক্রমিতাত আছে ব্যবহার কর্মান আরে ক্রিয়াটে ভারত ক্রমভ্কাত্রিক অর্জনে আরে স্মান্টিটি বর্ত্তা

কাৰ্যক্ষালন ক্ষান মক্তি নি এটা এম ক্ষুক্তাৰকী কৰিবল্লিক আন্দ্ৰান নিৰেন্ত ক্ষেত্ৰটাৰ্কী ক্ষেত্ৰত কীটানালে কুলা চাৰেন্ত আক ক্ষেত্ৰটাৰ সৰকাৰ মক্ত্ৰী মতি বেলেন্ড আক্ষ্ ক্ষেত্ৰটোৰ প্ৰকৃত্ৰক কিংকা সাম্পূৰ্ণ নাকী ক্ষিকাক্ষেত্ৰ

৯৭ শে কেপেটাৰক— নাজ; মোধ গ্রন্তাক, সমাজনামে এক বিবৃত্তিত ছোমধা কাকে বে, সিবির। অথবা আবব সেনের কৈ কোম বাজী অকেমধের সামা্থীয় তটকে কোমি আবব তাতার প্রক্রেমধার কামা্থীয় ব্যবস্থাবিদ।

৯৯নে সেপেনিক এক ত প্রেলিয়েন্ট কিমাবের ইফকাকার মাজিলে বিকেন জ্বার এবসার আগেই কেন্দ্রীয় কোন্তারিকাম মাকিছ-সভাগ গ্রেপের ব্রক্তার প্রিরত্তাক্তর। ব্যৱহা কর্মাবিকার মাজে মাল ক্রিয়েক্তির।

১৯পে সেন্টেলন ভ্রম প্রিচম নাইজিনিকার সেপানী ইরাপনে রাইড়ে ১০ মাইজ উন্তান এক ট্রেন প্রাটনাস ফলে অসওও প্রক্রে পুই শান্ত বেশন নিহাত হাইয়াকে ব্রিপ্রা সংবাস পাওয়া ভিস্তাত।

শৃশ্পাদক শ্রীঅশোককুমার সরকার

সহকারী সম্পাদক শ্রীসাগরুয়া ছোব

প্রতি সংখ্যা—৪০ নয়া পরসা

कांशकाड़ा भारतिक २० होका बाधाशिक ३० स देशवांशिक ६ होका।

মফালেল (স্থাত । বালিক ১১ টাকা শাখালিক ১১ ও দৈয়াখিক ও উল্লেখিক এন এল প্ৰস্লা। ক্ৰয়োধকাৰী ও পৰিয়ালক: আন্দ্ৰালয়ের পৰিকা (পাইফেট) লিজিটেড !

প্রীয়ামপুর চার্যোপার্যায় কালক আনেন্দ প্রেপ, ওনং স্কোরাক্ষা শ্রীষ্ট কালকাতা --১ হইতে মানুত ও প্রকাশিক।



বিষয়	লেখক			भ ,ष्ठा
সাময়িক প্রসংগ—		. 	-	642
শতকিয়া—শ্রীস্বোধ ঘোষ		•	: •	৬৮৩
প্ৰতক পরিচয়— -	•	•	-	৬৮৬
হিন্দী ইংরেজি ও মাতৃভাষা				
— आवः स्वीम	আইয়,ব-দত্ত	-	-	৬৮৯
ক্লান্ত (কৰিতা)—শ্ৰীবিশ্ব	वरुषाशाक्षा	•	-	৬৯৬

৭ই ভাদ্র বেরিয়েছে
লীলা মজ্যুলারের
ছোটদের উপন্যাস
হলদে পাখীর
পাসক ২,
৭ই আখিন বেরিয়েছে

अन्य विश्व

অধ্যাপক শ্রীনিবাস ভট্টাচার্যের শিশ্ব-শিক্ষণ বিবরক গ্রেবংগাম্লক শ্রুম্থ শিক্ষা ভবিন ও শিক্ষা ৪৮০

অ ধ্যা পাক - তীনিবাস ভট্টচাৰে হিন্দুর **ভাবন** ও শিক্ষা একথানি

ন্তন ধরনের গ্রন্থ। শিশ্র চাওরা-পাওরা, কামাহাসি, শিশ্র আচনন বে কত বৈচিত্যার তার পরিচর পাওরা বার প্রথমোনির মধ্যা। শিশ্কে নিকে বে কর সমস্যা পিতামাতা ও অভিভাবকদের সামনে দেখা দের তার সমস্যাপিতামাতা ও অভিভাবকদের সামনে দেখা দের তার সমস্যাপ্তির হিছিল। শিশ্রে করিছের পিতাতে পিরেছেন গ্রন্থকার। কিতাবে শিশ্কে নিদেশি দিতে তার বাছিলের বিকাশে সহায়তা করতে হবে, কর কিছুরেই সরস আলোচনার গ্রন্থকানি সম্পুধ। তাই প্রতিটি শিশ্বেরদী অভিভাবক, শিক্ষক, শিক্ষারতনের এটি একটি বিশেষ সম্পদ। অবেকের ধারণা পাচ বছরের আগে শিশ্কে শিক্ষা দেওরার প্রয়োজন নাই। কিন্তু শিশ্বে রাজিমত শিক্ষা শার্ করা মেতে পারে বিবিদ্যা উপকরণের সাহারে। শিশ্বিক্ষা সাথান হারে উঠতে পারে তার প্রোগগ আলোচনা প্রথমানির বৈশিশ্টা।

আমাদের প্রকাশিত ছোটদের বই

উপনাল । বিভৃতিভূষণ মুখোপাধারের—পোন্র চিঠি ১৯০ ৷ অনাথনাথ বস্ত্র—ছোট্ছের কংকারতী ১ ॥
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের—মার্তির পার্থি ৩০ ॥ শিবরাম চক্রতীর—কর্মার মামা ১৮ ৷ অর্পের—
ক্যান্ত ভূতের পরা ১৯০ ৷ প্রবাধেশ্যানাথ ঠাকুরের—ক্যান্তরীর কথা ২০ ৷ ছোট গলে ৷ শিবরাম
চক্রতীর—নিখরচায় জনবাগে ১৯০ ৷ ভূতুক্ আছ্তুক্ত ১৮০ ৷ প্রামী প্রেছমানান্ত্র—উপনিবলা
গলে ১, রামকুকের গলে ১ ৷৷ ইনিদ্রা দেবীর—ব্যভাত ১০ ৷৷ প্রেমণ্ড মিতের—ঘন্দার গলে ২৮০
বনক্রের—রংগনা ২ ৷৷ ব্যধ্নের বস্ত্র—রাল্য থেকে কালা ১০ ৷ বিমল মিতের—উক-নাল-মিতি ২ ৷৷

আমাদের প্রকাশিত বিবিধ গ্রন্থাবলী

কৰিতা । প্ৰেমেণ্য নিচেৰ—প্ৰথম ২০০ : সভাট ২় : সাগৰ গেছে কেনা ০ । অচিন্তা সেনগ্ৰ্তর—প্রিয়া ও প্থিবনী ২ । মোহ্তসাল মঞ্মাণবের—ক্ষিত্র সাগ ও লা বিক্ বন্দোপাধ্যবের— একুপটা মেনে ১৮০ । বন্ধ রচন । ইন্দোথের—মিছি ও মোটা ২ । দিবকের প্রান্তর—ক্ষিত্র ১৮০ । একেন বিনাহ ও মোটা ২ । সাগরের থাবের—প্রকাশ বাবের—ক্ষিত্র ১৮০ । একেন বিনাহ ১৮০ । একেন বিনাহ ১৮০ । সাগরের থাবের—ক্ষিত্র ১৮০ । একেন বিনাহ ১৮০ । সাগরের—ক্ষিত্র ১৮০ । নিজ্পার সাহিত্য । সাগরের—ক্ষিত্র ১৮০ । বাবের—ক্ষিত্র ১৮০ । বাবের—ক্ষিত্র ১৮০ । বাবির সামান্তর ক্ষিত্র বিনাহ প্রান্তর বাবের ক্ষিত্র ১৮০ । বাবির সামান্তর ক্ষিত্র ১৮০ ৷ বাবের ১৮০ ৷ বাবে

इंकिश्वात खार्मिमाश्वरहें ज नावसिनिश कार श्रा दे छे लि

গ্রাম-কালচার

৯০ মহাত্মা গাণ্ধী রোড, কলিকাতা—৭

COTA : 08-2685

एविए जातायात ऽ २०

उज नामकोभ्रमी

MY A B C OF ANIMALS, Re. 1-

Craja Raichaudhuri

ছবিতে ব্যৱদেব ... ১-৫০ **ছবিতে ১, ২, ৩, ৪** ... ১-৫০

বাংলা ও হিলি সংস্করণ

পরিবেশক—শবং ৰুক হাউস ১৮বি, শ্যামাচরণ দে শুটি, কলিঃ ১২ ফোন ঃ ৩৪-৩৭৩৩

লাশনিক পণ্ডিড সূত্রেক্সমোহন ভট্টাচার্য প্রগতি হিল্পু ধ্যা-ক্মোর প্রামাণ্য বিরুটে প্রথ

शुरतारिष मर्गन

न, माख भारमकरण- हे दाख मान्करण- ১0

(मविण ७ वाज्ञायना

দেবতা আছেম—কোথার আছেম। কেমন কালরা আরোধমা করিলে তাহারা আবিভূতি হল। তাহাদের প্ররূপ কি এবং কি কারণে ও কি প্রকারে তাহারা আমাদেব বদাভূত হন, তাহার বৈজ্ঞানিক বাংগা ও প্রতাক্ষ দেখিবার উপায় সকল আলোচিত। মাদ্য সাড়ে তিন টকা মাহ

ज्बान्त त्रभा

জামার অণিভত্ব বিষয়ক প্রত্যক্ষ প্রমাণ দশবণেধ জালোচিত; জন্মাণ্ডর ও পদ্মশোক দশবণেধ প্রাচ্য ও প্রতীচা মতের নার সংকলন। স্ন্দ্র বাধাই ম্ল্যে ৩॥০ মান্ত।

श्रीमन् बारनासन मर्गन अगीए

কামসূত্র ৩্ফা

প্রকাশক সত্য**নারায়ণ লাইরেরী**তংশং গোপজিঙ্ক পাল লেন, কলিকাতা

्णः रमूत्र अभाक कर्डित्यल

নারীর স্বাস্থ্য, শক্তিও ভৌন্ধর্ট বর্মন করে শুফ্র প্রস্তুত্বনার ডাঃ বস্তুর ল্যাবরেটরী

__ পুজার উপহার— পপুলারের কিশোর সাহিত্য

করালী কবি লুই আরাগ' কর্তৃক প্রশাংসিত বিশিষ্ট লাহিতা দ্রুষ্টা ডেরা পালেজার

भड़ा ३ भूड

ম্লা ২৭০
একটি ছোট ছেলের স্থ দ্থেব অপ্র্বিকাহিনী। অন্বাদ দিউলী মজ্মদার।
বিভিন্ন কংবাদপত কড়িক উক্তপ্রদাসিত

क्षा भरवामना .कष्ट्र क खण्डानरागर त्याप्रमान्यत्वत्र

वद्रक्षत्र (म्राम जाडेकाम->∾

অন্বাদ: শেফালি নদদী, এম, এ

ম্পানতর: কাহিনীর মধ্যে বেশ

স্কৌশলে মের্দেশের ডৌগলিক তথা ও

মানা বৈজ্ঞানিক সভা পরিবেশন করা হরেছে
অন্বাদ সরস ও কিশোরদের উপযোগী।

করাধীনতা: বে কোন কিশোর এ-বই

পেলে লাফে নেবে।

দৈনিক বস্থতী: পড়তে পড়তে
সতাই বেন এক স্বান্দাকে মন গিরে
উপস্থিত হয়। আমরা ভূষসী প্রশংসা কবি
এই গ্রান্ধের হ্লরগ্রাহী অম্বাদ। বাংলা
কিলোর সাহিতে এই বইখানি উৎকৃত
ভাবাদ গ্রন্থ হবে রইল।

বাংলা ভাষার প্রথম প্রকাশিত

शाह्याष्ट्रीश

শেফালি নন্দী এম-এ প্রণীত ১.
প্রবাসী: লেখিকা এই বইখানিতে গল্পকলে পালাদ্বীপ অর্থাং আরালান্ডের করা
ভেলোমেরেদের শ্নিবেছেন।কাহিনীটি
ছোটাদের যে শ্ন্ন মনোরঞ্জন করবে তাই নর
ভাদের মনে দেশপ্রীতিরও প্রেরণা বোগাবে।

ইসরাইল মেটারের সাথী—৩১

কিংশার উপন্যাস অন্বাদ : প্রদ্যাৎ স্ট্

সোটানকের

আজ্ঞৰ পাখী—২10
ক্ষেত্ৰটি ফলাৰ গলপ
নেত্ৰাঃ : কুফা বিশ্বাস ও
অম্পাকাণ্ডন দত বায়

পপুলার লাইব্রেরী

১৯৫/১বি, কণ ওয়ালিশ দ্যীট, কলিকাতা-৬



का हो ना गा है। ही क नि

बग्राणेबिक

বোখাই - যান্ত্ৰাজ - দিল্লী -ৰাগপর - কালিকাডা - কানপুর



विवस	কোথক			शकी
•	V			•
টাৰ্লোড (কৰিতা)—	ীয়াণিক ম ্থোপাধ্যা ৰ	3 -	•	৬৯৬
ফেনার বহুওয়ে—শ্রী	শবনারারণ রায়	• ,	•	৬৯৭
प्रोट्यबाटन—		•	-	900
সালাজারের জেলে উ	ৰিশ মাৰ—গ্ৰীৱিদি ব	চৌধ্রী	-	405
হোম—শ্রীপ্রবোধকধ্য	অধিকারী -	-	-	906
ধারে বহে নাল—প্রীচ	লণকা সেন -	•	•	953

অ ব ধু ত বিশ্বচিত

छ छ। य छ त उ

- । আগামী শামান্তার পরই প্রকাশিত হতে ।।
 । লেখকের জীবনান্তুতির অভরস্কতম কাহিনী ।।
- ॥ ब्रिटानम् : ६२ र्राञ्च्य ठावेदारा म्बेविव : कविकाटा ५२

ভিন্ন কুটি - - -ভিন্ন বই

পি বাজোভের

MALACHITE CASKET

উনাপের পাবাতা অঞ্জ কেবল থনিজ সামগ্রাতেই সম্মুখ নয়, বিচিত্র কথা-কাহিনাতেও সম্মুখ! সেই বর্ণবহুণ অঞ্চলের ২০টি বিচিত্র গজেপর আক্ষণীয় সংকলন॥

দ্যম ঃ তিন টাকা বারো আনা

এ. কর্নেইচুকের

WINGS

উত্তেইনের বিখ্যাত নাট্যকারের বহু-নিশিশু ও বহু-নন্দিত নাটক ৷ সাম ঃ পাঁচ আনা

এন, চ্রেকাসভের

NOTES OF A SOVIET

বিশ্ববিশ্রাত সোৰিয়েত অভিনেতা চেরকাসভের আত্মজীবনীমূলক গ্রন্থ। অভিনেতা হিসাবে প্রতিষ্ঠা লাভের চিত্তাকর্ষক কাহিনী ও অভিনয়-শিলেশর বিভিন্ন দিক সম্প্রেকা অণ্ডরেণ্য অলোচনাঃ

দাম ঃ তিন টাকা

হিৎতভার ডেইকারের

ESSAYS & ARTICLES

ইচিদ্তাদালৈ লেখাকের বিভিন্ন প্রকাষ ইনিবদেধর সংকলন।।

गर : मा जेका क्यादा चाना

Lecobectons

01

IVAN BABUSHKIN

লেমিন হাকে অভিনপন জানিকেছেন "জনগণের বাঁর স্বতান" বলে, চেই বার্শ্কিনের স্মৃতি কাহিনী॥ দায় খারো আনা

> ন্যাশনেলে বুক এজাস প্রেরজন লিঃ মার্কান লটারী ছটা কলি-মা শব্য ২০ গ্রেক্স ষ্টাই, কলি- ১০



গভীর অরণা, গভীর পাছাড—মাঝখান দিয়ে বিবাট নদী ইয়াবভী ববে চলেছে। ঘননীল পোবাক পার পাছাড থেকে নেমে আনে লী-স মেবেরা। গলায় ঝলমলে মুপোর হাম্মলি, কোমরে নানান বীক্ষ দিয়ে গাঁথা কোমরবন্ধ। মাথায় প্রেল ঢাকা দিয়ে কুমারী মেনুষরা তাদের কুমারীভের জানান দেয়। পৃথিবীতে কত বিচিত্র সাঞ্জপোষাক—
অন্ত নেই দেই বৈচিত্রোর ৪

रश्चारबङ्गे यात (प्रथारतहे (श्रान्ठाक्रक भारवव क्यात (श्रान्ठाक्ररकत (हारा छारता प्रिशारतहे काशात्र भारवव है



掌对引力事

বিষয়	i	লেখক			প্টো
কেরী সাহেবের ম্নসী	শ্রীপ্রনথ	নাথ বিশা	-	-	१२५
বৈদেশিকী—	-	-	-	-	१ २8
चार्लाह्ना	-	-	-	-	৭২৫
ৰাণ্গালীৰ জাতি পৰি	ाह्य-श्रीধर	গণী সেন	-	-	१२१
কালেজীয় কবিতায্যে	ধর কথা-	-শ্রীনিরঞ্জন	চক্রবত	-	१२५
রংগজগং—শো ভিক	-		**	-	900
थ्यात भार्य— এकलवा	-	-	-	-	980
সা°তাহিক সংবাদ—		•	-	-	988



ল্লাৰণ-আশ্বন

সংখ্যার স্তেগ

षनुक

শ্বিতীয় বৰ্ষ শেষ হল।

. এবারের স্চাঁ ।

প্রবন্ধ ও আলোচনা : শিশিরকুমার ঘোষ। রবীন্দ্রনাথের উত্তরকাব্য ॥ অমলেশ ত্রিপাঠি। সিপাহী বিদ্রোহ সরকার। প্রসংখ্য ।। স্নীলচন্দ্র সমালোচনার সমালোচনা 🗓 দেবীপদ ভট্টাচার্য। ক্ষাতিসাহিতা ও জীবন সমূতি॥ দেবতত চৌধ্রী। আধ্নিক রাজনীতির গতি-প্রকৃতি ॥ দে. ভ.। গুল্থপরিচয়॥ কবিতা: প্রেমেন্ড মিতঃ জাবনানন্দ দাশ। জগল্লাথ চক্তবতী। গোপাল ভৌমিক। জ্যোতিম'য় গভগো-পাধ্যায়। আবৃল কাশেম রহিমউদ্দীন। অলোকরঞ্জন দাশগ্ৰুত। প্রতিষ্ঠা পাল । ভূমেন্দ্র গ্রে। গোবিন্দ ভট্টাচার্য। অসীম সোম। শংকরানন্দ মুখো-পাধ্যায়। স্নীলকুমার নন্দী॥ উপনাস ও গলপ : স্ধীকু মজ্মদার। সরোজকুমার রায়চৌধ্রী। অশোকানন্দ দাশ। জ্যোতিরিন্দ্র নন্দী

স্পাদক : **স্নীলকুমার নন্দী** বিভিন্ন প্রধান হ**্ইলর স্টলে নিয়মিত** পরিবেশিত হচ্ছে। দাম এক টাকা। বাহিকি সভাক চার টাকা

कार्यानम् ६ अपन मित्र त्नन। कनकाछा-

এ যুগের কবিতা

এ যুগের কবিদের উৎকৃষ্ট কবিতার বৃহৎ কাবাগ্রন্থ শীন্তই প্রকাশিত হইবে। কবিতা দিতে ইচ্ছুক লেখক-লোখকা পঠালাপ করুন।

প্রগতিশীল মাসিক পত্রিকা

ततक्त निर्वाधिक ०

গ্রাহক ও লেখকগণ যোগাযোগ কর্ন।

সাহিত্য সদ ২০৯ কন এয়ালিস স্থাট, কলিকাতা-

এই नाम छ ला त है । निर्देत क करन

-পরিচিত প্রস্তকারীর বনস্পতিই সবসময় দেখে কিনুন।

বাস্থান্ত ও শক্তিকারী বনস্পতি দিবে স্বৰ্কন বাল্লাবাল্লা করা বৃদ্ধির কাক-কিন্ত তাব চেরেও বৃদ্ধির কাক-কিন্ত তাব চেরেও বৃদ্ধির কাক-প্রভাৱনীর নামটি দেখে শেকাঃ ব্যাক্তিকারীর নামটি দেখে শেকাঃ ব্যাক্তিকারীর নামটি দেখে শেকাঃ আহ্বাক্তির সম্প্রতি কিন্তান কান্তের যে এই ব্যাক্তিক করিন সম্প্রামী আইন অনুষ্ঠানী সম্প্রামী কল্লাবালার করাবালার তৈরী। এসব কার্থানার হাত না লাখিনে ব্যাক্তি তৈরী ও সীলকলা চিবে পাকে করা হব, যাতে চাট্টুকা ও বিকল্প থাকে।

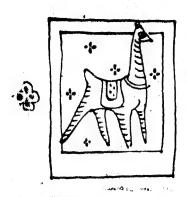
নৰ নহৰ এই তালিকার ৱাৰ্য্যান যে কোৱঞ্জ নোলানীৰ তৈনী বসলাডি কিয়বের

মহুটে বসপাতি কোণ জিঃ	CALLER WHILE
অভ্যানৰ প্ৰশাৰ বিধান শিঃ	CHINA
Withe Buemit	- Bur
'ইবিবাৰ বেকিটেৰল প্ৰোদ্ধানট্য নিয়	M-Mg
वेड (काडे क्य द्वादाक्तेत्र कि:	परनाक
Al afreiffe (#1: (\$faer) mibrat &	479
এম-ক্সি কেজিটোবল প্রোড়াকট্ন	CHIMIN
सरव देशों है किया एक जिटायम द्वाराज्यका कि	214 ST-0215
का विशासास है शक्कि जिल्	
কুমুছ প্রো ড়াক্টম লিঃ	479
गानम क्रांस्था किस्त (कर् ति:	(काशांकिष्ठ
सन्गेन हेनाहैब आहेता है।	8794
हेति महत्रम जिस्तु त्याः मिः	मकं क
कि-मि-अप वश्याति वार्यकाळताहिः स्टार्वम	- daing
gwan baidw fe:	gers
मि (स्वार काली स्थलांक	477
শালানপুর ভেজিটেরন প্রোডাল্টার দিঃ	ağanı
certs wern barfte	-
क्षकाचा कलावाजामामन लावें(क्षेत्र निद	种像
ন্তুজাৰা স্কলনামানৰ বেপিয়া প্ৰাক্তিকী 🋌	4.0
ক্ষরণার জেবিটেয়ক প্রেড়োক্টন কি:	TALS.
লেজিটোল প্রোঞ্জুটন লি:	Male a
ভেজিটেনদ ভিটাছিন কুমান কোং প্রাইনেট লিং	fee-4
वानंदित क्षेत्र विवाहेनप्र वास्तान त्यार क्षांत्रेप्तरें कि	श्रकाच
(क्यूच दक्षिकारण अक वैकाव्रीवाम वाली। निः	aterior .
(काषि समानकि सामुका। काकि: (काः)	(कार्डा/बर
कांकेरमात्र दक्षकिरप्रेयम चरवम श्राह्मान्त्रेम निष्ट	aud ig
catifen Fuiffe feb	Láxio.
প্রতি ভেজিটেবল আকেন উবাঞ্জিক	-
প্লো হোষাইই কুম্ব প্লোয়াকুই কোং নিয়	Canada
মোরাইজা ববশ্পত্তি জ্যোন্তাকটন বিভ	माश्रीका
पविष बातन दिनम् रकार क्रि	প্রেপ্র
विज्ञास त्वरकाषरको कर्पारतमा निव	100
हिन्द्राव विकार कि	designation.

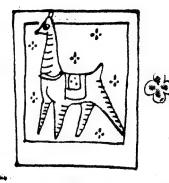
त् न राभ जि शिक्षीरमञ्जू शब्द स्टब्स्

প্রচারক: বনস্তি মাহিক্যাকচারার্য এবোরিয়েশন অব ইণ্ডিয়া







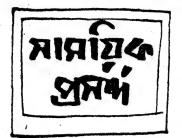


DE 11 40 Naye Paise Saturday, 13th October, 1957

২৬ বর্ষ ৮ ৪৯ সংখ্যা ৮ ৪০ নয়া পরস শনিবার ২৫ আছিন ১০৮৪ বঁণ্যান্দ

ছাত্র প্রসংগ

পণ্ডিত নেহর বিভিন্ন রাড়ের ম,খামনচাদের নিকট সন্প্রতি লিখিত এক পতে এই অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন যে, ছাত্রেরা যদি অধায়নকালেই অলপ সময়ের জন্য অন্য কোনর প কাজ করিয়া অর্থোপার্জন করিতে পারেন মঞ্চাল। কেবল দরিদ্র ছাত্রদের কথা মনে করিয়া তিনি এই উপদেশ দিয়াছেন. এর্প মনে হয় না—তর্ণ বয়স হইতেই আর্থিক সমস্যাসঞ্চল এই দেশের ছাত্রদের কর্মশক্তি যাহাতে ব্ৰাণ্য পায়, ভবিষাং জবিনে যে বাস্তবের সম্মার্থীন হইতে হইবে, ছাত্ৰ-জীবন হইতে সেজনা যাহাতে তাঁহারা প্রস্তুত হন, এইজনাই তিনি বিশেষভাবে একথা লিখিয়া থাকিবেন আমেরিকায় অনেক ভারতীয় ছাত্র এই-ভাবে অর্থ উপার্জন করিয়া বায় নির্বাহ করিয়াছেন, উত্তর জাবনে তাঁহাদের व्यातकरे प्रतम । विप्रतम कर्मकवितन সংপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন। কিন্ত কোথায় ? পণ্ডিত নেহরর 2/1 উৎসাহিত বিভিন্ন রাজ্যের **इ**ट्या কর্ণধারগণ এ বিষয়ে যদি কোন স্বাবস্থা করিতে পারেন, তবে ছাত্রগণ তাহার সুবোগ গ্রহণ করিতে উদাসীন **হইবেন না. একথা স**্তিনিশ্চিত। আমরা পণিচমবঙ্গের কথা বলিতে পারি, ভাঁহাদের একটি অংশ চিরকালই ছাত্রদশা হইতেই নিজের ব্যর্থানবাহ করিয়া থাকেন —অনেক ক্ষেত্রে সংসারের বায়ও নির্বাহ করিতে হয়—আর্থিক দুর্দশা বৃদ্ধির সহিত এই শ্রেণীভুক্ত ভারের সংখ্যা বাড়িতেছে। কিল্ফু তাঁহাদের সংমাথে কার্যত উপার্জানের একটি পথই কিণ্ডিৎ **উन्माह, मिं**डि इट्रेट्डिंड डे. हैर्गान: সেখানেও স্বভাবতই म्कल-करनरक्षेत्र শিক্ষকদেরই অধিক সমাদর। অপর একটি অংশ বালমিব'াহের কোন পথ



সন্ধান করিয়া না পাইয়া, অবশেষে দৈন্দ্র গ্রুষ্ঠ আত্মীয়স্বজনের দৈনাভার আরও বৃশ্যি করিতে বাধ্য হন। এছাড়া এমন ছাত্রও অনেক আছেন, যহিাদের ঠিক অভাবগ্রুষ্ঠ বলা চলে না, কিন্তু বিশেষ প্রকার আত্মসম্মানবােধবশত ছাত্রস্থাতেই আত্মনির্ভার হইবার সুযোগ পাইলে সুখী হইবেন।

বিশ্ববিদ্যালয়ে দরিদ্র ছাত্রভান্ডার

বাংলা দেশে দরিদু মেধাবী ছাতের জাবনের ট্রাজেভির রবান্দ্রনাথ তাহার 'রাসমণির ছেলে' গলেপ যে র প দিয়াছেন. তাহা বাংলার ক্ষীয়মাণ মধ্যবিত জীবনের মর্মভেদী চিত্রতে বাংলা সাহিত্যে স্থায়ী আসন লাভ করিয়াছে—পরিতাপের বিষয় কেবল এই যে, এই দীর্ঘকালেও তাহার বাস্তবতা হ্রাস পায় নাই, আজও তাহা 'সেকালের কথা' বলিয়া পরিগণিত হইতে পারিল না। এইজনা বিশ্ববিদ্যালয় অর্থ-মঞ্জরী কমিশন যে বিভিন্ন বিশ্ব-বিদ্যালয়ে দরিদ্র ছাত্রভান্ডার স্থাপনের প্রস্তাব করিয়াছেন, তাহাতে আমরা আশান্তিত হইয়াছি। প্রস্তাবটি এই--প্রত্যেক ছাত্র এই ভান্ডারে বার্ষিক অন্যান এক টাকা চাঁদা দিবেন: ছাগ্রেরা বত টাকা ডুলিতে পারিবেন, অর্থমঞ্জুরী ক্ষিশনও তত টাকা দিবেন অবশা বাৰ্ষিক नग शासाच प्रोकात करिक मरा। विन्य-

বিদ্যালয় এই ভাস্ভারের পরিচালনা করিবেন তবে পরিচালন সমিতির সহিত ছাত্র প্রতিনিধিদের ঘানন্ঠ যোগ থাকিবে। এই ভান্ডার সংগ্রহ প্রসংশ্য বিশ্ব-र्शाम हाट्राम्ब বিদ্যালয় কর্তপক্ষ অন্তর্কে ঠিক্মত স্পর্শ করিতে পারেন —তাহা দরেহে নয় বলিয়াই আমরা মনে তাঁহাদের কল্পনাশান্তিকে করি-হদি উদ্বৃদ্ধ করিয়া তুলিতে পারেন, তবে এই ভাশ্ডার হইতে আমরা বিশেষ সংফল আশা করিতে পারিব—কেবল দরিদ্র ছाতদের সংস্থান হইবে বলিয়া নয়, ছাতাবস্থায় যে সহান্তৃতির প্রবৃতি ম্বাভাবিক, বিক্ষিম্ব না হইয়া সংগঠনের একটি পন্ধতিতে বিশেষভাবে কেন্দ্রীভত হইবে বলিয়া। শুধু এক টাকা বা তদ্ধ চাঁদা দিয়ানয়, ছাতেরা আরো কোন কোন উপায়ে এই ভাণ্ডারের জনা অর্থসংগ্রহ সহজেই করিতে পারেন— অভিনয়াদি ছাত্রদের বার্ষিক আনন্দোৎসব-স্চীর অন্তর্গত, সহজেই ইহা হইতে কিছ, অর্থসংগ্রহ হইতে পারে—এইরূপ অভিনয় প্রভৃতি অনুষ্ঠান স্বারা শান্তি-নিকে হনেব ছাত্রগণ প্রায় প্রতি বংসরই नाविमा (MIPHOLES) বায়ের কর্তপক্ষের হাতে অর্থসংগ্রহ করিয়া দিয়া থাকেন: অন্যত্ত অনেক ক্ষেত্ৰে এইর প আয়োজন হইয়া থাকে : বর্তমান উপলক্ষ্যে সেই সকল **উ**रमाश **अ**श्वर স-ব্যবস্থিত হইতে পারিবে। আমাদের বন্ধবা, কমিশনের প্রস্তাবে তাঁহাদের দেয়-সীমা যে দশ হাক্রার টাকা निर्मिष इट्रेग़ार्ड देश ব্ধি'ত করা উচিত: কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীনে যতগ্ৰিল কলেজ আছে, সৰ্বাহ ছাত্ৰ-প্রতিষ্ঠানসমূহ উৎসাহী হইলে প্রতি-বৰ্ষে লক্ষাধিক টাকাও সংগ্ৰহ করাও বিস্ময়ের ব্যাপার হইবে না। ছাত্রণণ হত টাকা তুলিতে পারিবেন, অর্থমঞ্জার

কমিশন তত টাকা দিবেন, এইর্প বাবস্থা হইলে ছাত্রদের প্রতিযোগিতা-ব্তির সাধ্ উৎসাহ বিধিত ও স্পথে প্রিচালিত ছইবে।

ছাত্রকল্যাণকদেপ অপর একটি সাধ্য প্রস্তাব

গত কয়েক বংসর ধরিয়া ভারতবর্ষে শিক্ষাব্রতীসমাজে 'ছাত্র-অস্তেয়া', ছাত্র-দের মধ্যে শৃঙ্খলাবোধের অভাব লইয়া নিরন্তর আলোচনা চলিয়াছে: ই'হাদের মধ্যে অনেকে ছাত্রদিগকে তিরস্কার করেন বা_উপদেশ দেন: অপরপক্ষে অনেকে মনে করেন, আমরাও মনে করি যে, ছাতেরাই যে তপোত্রণ্ট এমন নয়, আমাদের সমজে-ব্যবস্থা শিক্ষাব্যবস্থার মধোই অসম্প্রতা আছে অংশত যাহার প্রতি-ক্রিয়াতেই ছাল্সমাজে বিশৃত্থলা দেখা দেয়-ভাহাদের ভবিষাং অনিশ্চিত, নিভাপাঠাস চীর মধ্যেত সকল শ্রেণীর ছাতের বিচিত্র ব্যক্তিকের বিকাশ, স্জানধমিতার প্রতি সাধনের অবকাশ সংকীর্ণ। সম্প্রতি বিশ্ববিদ্যালয় অথমজারী কমিশন যে আপাতত দুশটি নিশ্ববিদ্যা**লয়ে ছাত্তদের জ**ন। শ্রের কার-খানা (Hobby Workshop) খালিবার আয়োজন করিয়াছেন, সেগরিল দ্বারা এই অভাব কতকটা পূর্ণ হইবার সম্ভবনা আছে। কাঠের কাজ, মৃতিগিড়া, ফোটো-গ্রাফ তোলা প্রভৃতির এই কারখানায় ছাত্ররা সাধারণ পাঠ্যসূচীর বহিভ্তি বিষয়রত্বে এখানে চর্চা করিতে পারিবে। চিত্তা•কন গাঁতবাদা প্রস্কৃতিও ইহার অশ্তর্গত হইতে পারিবে।

কর্তৃপক্ষ একথা স্পষ্টই বলিয়া দিয়া ভাল করিয়াছেন যে, ছাত্রো রোজগার कतिरत, এই উলেদশো এই कातथानागर्गन স্থাপিত হইতেছে না ভাহাদের বাহিছের বিকাশ সাধনই লক্ষা। অনেক সময় দেখা যায় ছাত্র জীবনে যাহা শথ কম জীবনে তাহাই জীবিকা উঠিয়াছে। তাহাতে দোষাবহও কিছা নাই। কিন্তু জীবনের একটা সময় ব্যতিনিরপেক্ষ হইয়া শ্রেখর চর্চা করিবার স্থোগলাভ প্রাণশক্তিব্রাদিধর একটা মুদ্র লাভ; আথিক দৈন্যবৃদ্ধন্ত বাবস্থার গভাবেত আমাদের দেশে অনেক ছাত্রেরই এর্প मार्याण वर्ष घरिया ७८५ मा এडे **ফারখানাগর্নিতে সে** অভাব মিটিবে। বিশেষভাবে কারিগর বৃত্তি শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান স্থাপনেও শিক্ষা-কত'পক্ষ এখন আর উদাসীন নহেন, <u>বিল্ডু</u> তাহার কোন সভছ।

গ্রামদান

সর্বসেবা সংখ্যর উদ্যোগে মহাশ্রের নিকটবতী ইয়েলবাল গ্রামে সম্প্রতি যে সম্মেলন হইয়া গিয়াছে তাহাতে সরকারী ও বেসরকারী উচ্চপদস্থ অনেক বিশিষ্ট বান্তি যোগদান করিয়াছিলেন। বেসরকারী ব্যক্তিগণের মধ্যে আচার্য বিনোবালী ও শ্রীজয়প্রকাশ নারায়ণের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য। সরকারী উচ্চপদস্থগণের মধ্যে রাণ্ডপতি, প্রধান মন্দ্রী ও কয়েকজন কেন্দ্রীয় মন্দ্রীর নাম করা যাইতে পারে। ইহা ছাড়া কোন কোন রাজ্যের ম্ব্যামন্দ্রী ও অন্যান মন্দ্রীও ছিলোন। মোটের উপার সরকারী ও বেসরকারী প্রতিনিধিগণের উপস্থিত সম্মেলনকে বিশেষ গ্রেম্থ দান করিয়াছে।

अधान आद्याहा विषय

সম্মেলনের প্রধান আলোচা বিষয় ছিল আচার্য বিনোবাজীর ভদান আন্দোলন একটি ন্তন রূপ গ্রহণ করিতেছে গ্রামদান আন্দোলনে। ভূদান ও গ্রামদানের মধ্যে মালগত পাথকা বিদামান। **ভদান আন্দোলনে** ব্যক্তি একক, সে বিশিষ্ট ও দ্বতশ্ত: গ্রামদান আন্দোলনে বান্তি সমণ্টিগত ও সর্মাণ্ট-বন্ধ। ভদানে দাতা ও গ্রহীতা একক: গ্রামদানে দাতা ও গ্রহীতা সম্ভিবন্ধ। ভূদান প্ৰথা, গ্ৰামদান লক্ষা। খ্ৰ সম্ভব গোড়া হইতেই দুটি ভাবই বিনোবাজীর কল্পনায় ছিল এখন আত্মপ্রাশ করিতেছে। একটি অপর্টির পরিপরেক। গ্রামদানের পরিকল্পনা এদেশে নাতন নহে। প্রায়ের সকল লোকে গিলিয়া যাবতীয় ছমি গ্রামবাসীর সেবা ও প্রয়োজন अधरमत উल्परमा माने कतिरव। अकरम মিলিয়া চাথবাস করিবে- ও উৎপদ্ম শস্য সকলে প্রয়োজন অনুসারে ভাগ করিয়া লইবে। ইহাই গ্রামদানের অভ্তানিহিত অর্থ। এভাবে প্রচানকালে এদেশে গ্রামীণ জামির বাবহার হইত। কোন কোন অপ্তলে আদিবাসী সমাজে এখনও এই প্রথা বর্তমান। কাজেই গ্রামদানের ভারটি रमभवाभीत तरकत भर्या आरक्ष वना हरन। তাহাকে প্রনর জীবিত ও ব্যাপকতর করা যায় কিনা বা কিংবা কিভাবে করা অনুষ্ঠাতাগণ ভাহাই চিন্তা করিতেছেন।

সরকারী ও বেসরকারী সহযোগিতা

কিন্তু ইহার মধো সরকারী ও বেসরকারী সহযোগিতার ক্ষেত্র কোথায়? সরকার কত্ ক পরিকল্পিত Community Development Project -- গ্রামদানের অনুর্প--এবং একট উল্লেশ্যে প্রগোদিত। এখন চেণ্টা চলিতেছে যে, এই দুটি পন্থার মধ্যে সমন্বয়ের কোন উপায় আছে কি না। তাহা সম্ভব হইবে খবে সম্ভব সরকারী "Project" ও বেসরকারী গ্রামদান প্রস্পরের সহ্যোগিতায় অধিকতর শক্তিশালী হইয়া উঠিবে। গ্রামদানের প্রাণশন্তি ও 'Project' এর ফালাভির ফিলনে সংফল ফলিবে বিলয়াই সকলে আশা করিতেছেন।

বিদেশী 'কো-আপ' ও দেশীয় গ্রামদান

চীনের অন্করণে যৌথ খামার স্থির কথা সরকার চিন্টা করিতেছেন, কিন্তু এবারে গ্রামদানের পরিকল্পনাও তাঁহারা একরকম স্বীকার করিয়া লইলেন। এখন এই দ্টির মধ্যে কোন্টিকে অন্সরণ করা কর্তবিং তাহা বিশেষ প্রণিধানযোগা। প্রথমত, চীন দেশের যৌথ খামারের সফলতা সম্বশ্বে মতভেদ দিবতীয়ত, চীনের সর্বাত্মক সরকার লোকের উপরে যেমন জোর-জ্ঞান করিতে পারে, এদেশে তাহার সম্ভাবনা নাই। তত্তীয়ত, একটি প্রথা বিদেশী, তাহা যতই ফলপ্রদ হোক, এদেশের পক্ষে ভয়াবহ প্রধর্ম, অপরতি যতই আয়াসলভা হোক, দেশীয় পণ্থা। এই সব বিষয় চিশ্তা করিয়া কার্যক্রম স্থির করিতে হইবে। আমাদের ধারণা, এলেশের পক্ষে বিদেশীয় অন্করণে যৌথ খামার স্থির দেশীর চেয়ে গ্রামদানের পন্থা সহজ্ঞর, কেননা দেশের ধাতে ভালার পরে-ইতিহাস বঙ্মান।

স্যোগের ছাওয়া

ভবে ইহার প্রধান অন্তরায় **যাগের** হাওয়া। দেশের রক্তে গ্রামদানের ঐতিহা থাকিলেও আমাদের আশুকা যুগের হাওয়া ইহার সমর্থক নয়। গ্রামদানের আইভিয়া আর কিছাই নয় একালবতী পরিবারের ভারটিই গ্রামীণ সম্পত্তির উপরে আরোপিত মাত্র। যে-যে-কারণে একামৰতী পরিবার প্রথা ভাতিয়া প**ড়িল,** শেই সেই কারণ যে গ্রামদানের **ক্ষেত্রে** कार्यकर्ती इट्टार ना इट्टाल উप्प्रमारक বার্থ করিয়া দিবে না, তাহা কে বলিল! অণ্ডত সের প আশব্দা মনে বাথিয়া অগ্রসর হইতে হইবে। শ্রনিতে স্বতো-বিরুশ্ধ হইলেও বর্তমান যুগ মানুষের একক সত্তা প্রতিষ্ঠার সমর্থক-যেমন প্রাচীন যুগ ছিল তাহার সমন্টি-সন্তার সমর্থক। কারখানার মান্ত্র একক, কৃষি-ক্ষেত্রে মান্য সম্ভিবদ্ধ। ইহা কল-কারখানার যুগ-একক মানুষের যুগ। कारकरे युरगत शाख्याम शामनारनत সমর্থন আজ মনে হয় না। তবে গ্রামদানের ভিত্তি যথন যশা নয়, কুমিকার্য ও হস্ত-শিল্প-তখন তাহার প্রতি বংগের হাওয়ার বির্পেডা তেমন কার্যকরী না **ट्हेट्ड भारत धरै या छत्**मा।



[आंडान]

ত্ত নানির বানের জল নেমে গিয়েছে। আবার শ্বিরে খটখটে হয়ে গিয়েছে মধ্রুপির ভাগ্যা। বানভাসি পলি দুশ দিনের द्याप्तरे मर्कारा भरता शरम शिखास: **ए**डाउँ ছোট ঝড়ো হাওয়ার ফাংকারে সেই ধ্লেও সারা দৃপার ধারে ভাগ্যার বাুকের উপর ছোট ছোট ঘ্রনি ছ্টিয়ে নেচে বেড়ার।

ষেমন ঈশান মোক্তারের কৃঠি, তেমনই বাব দ্খন সিংহের ভান্ডার, দ্-এরই দৃ্ভানবার মেঘ্লা যোর কেটে গিয়েছে। এই নতুন রোদের ঝাঞ্জ লেগে যেন নতুন কারে হেসে উঠেছে वे कृति व्याद वे छान्छाद। मा. छान् है ফসল মরে নাই: আমনটাও নণ্ট হবে বলে मत्न इएक मा। भाषा क्षित्र कानाएँ করে রেখে দিয়ে বড় ভাড়াতাড়ি বানভাসি कन न्तरभ शिरसरक्ष। छानदे दरसरकः वाद् নুখন সিংহের কুলের জ্ঞালেও প্রচন ধরেনি: বে'ছে গিয়েছে লা-এর নতুন ফেকড়িগর্লি।

ভরানির স্তোতের হটি,জল আবার ছলছল করে, আর সেই স্লোড পার হরে ঈশান মোছারের খাটালের গরু আবার ঘাসের গ্রুথ খালতে খালতে পলাশবনের ছায়ার দিকে চরতে চলে যায়। কারণ, আর একটা আত্তেকর খোর কাটিয়ে উঠতে পেরেছে মধ্কুপির প্রাণ। বাঘিন কানারানী আর **এই ভলাটে নেই। বাব,র বাজার ফাঁড়ির** প্রবিস এ-গাঁয়ে আর ও-গাঁয়ে খারে আবার कानान मिरा करन शिराहरू, এইবার একট, रह'र्र्ण **ह**्राँ, এक्पें, घत्त्रत्न बाद चात्र शाँ-धत्र বার হয়ে কাঞ্জ করতে থাক সবাই। আর ছর নাই। ঈশান মোভারের গর্র পাল তাই নির্ভারে চরতে চরতে কপালবাবার জাগালের बाराय काबाकांकि ठटन बात ।

সভ্কের উপর দিয়ে গো-গাভির বাওয়া-व्यामात्र माष्ट्राक दुर्गामा यात् । अभन कि मन्धा পার হরে বাদার পরেও: সামানগড়ার कार्ड, विद्वारा जामएक एमरवर्ष, को मर् ब्राट्यंत कर जान रनहे। थामा बरनाह, बाधकी अवस्त अक्षे, कारगकारम, भौक रमश्रा रमवाद व्यक्तक बारगहे हरन रशन। त्याविक्यभद्भ

থানার সব ভাড়াটে শিকারী নাচান ভুলে **দিয়ে আবার যে-যার ঘরে** ফিরে গিয়েছে।

কিন্তু আর-একটা ভয়, যে-ভয়ের জন্ম **ঈশান মোক্তারের** কুঠি আর বাব্য দুখন সিংহের ভাণ্ডার রাতের বেলায় ঘ্যোতে পারে না। বাব্র বাজারের ধানের পাইকার আর ই'টের ঠিকাদারও সন্ধার পর থেকে আত**িকত বৃক আ**র ঘ্মহারা চোথ নিয়ে

রাত কাটায়। এবং গোবিন্দপ**্র থানার** বড়বাব, আর ছোটবাব,র তর্কাতিকি ও **যখ**ন-তখন আরও তাঁর এবং আরও মুখর হয়ে ইঠতে থাকে।

এই আত্ত্কের নাম গ্র্পী **লোহার।** कान अस्मर् स्नरे, वङ्कान, अख्या नाट्य নতুন বেলাহেভের স্টোর ইয়াডেরি ভিতরেই যে মাডার ঘ্রুত ঠিকেদারের লাল কম্বলটাকে রক্তে চুবিয়ে দিল আর টাকার থাল নিয়ে সরে পড়লো, সে মার্ডার গ্রেপী লোহারেরই হাতের একটা ভয়ানক হেসোর শানিত হিংসার কীতি^{*}। বাব্র বাজারে প্রতিদিন দু'-চারটা ধানের গাড়ি এসে জ্বা হলেও কোন পাইকার আসে না i

মধ্যকৃপির আভাক বলতে শৃধ্য এই কৃঠি আর এই ভাণ্ডারের আতে ক। কারণ, গাুপী লেংহার যে মধ্যকুপির কোন মনিষের মেটে গরের ভিতরে উর্ণক দিতেও আসতে পারে না, এই সহজ ও সরল সতা কে না উপলব্ধি করতে পারে? সিন্দাক নামে একটা কন্তু, এবং তার ভিতরে নগদ টাকা নামে আর

न म दब भ ब म् त न व उ भ **छे भ ना भ**

গণ্গা সেই মান্যদের উপন্যাস ভলেই যাদের নাড়া বাঁধা, যাদের বাকে মরা কোটালের জোয়ান কোটালের ওঠাপড়া, যাদের বাহতেে তারই টানাপোড়েন, আর অবিশ্রাম যাদের कारन टक्टम आरम भूत मग्राह्मत जाक। वाङ्मा छैभनारमत **जान्जारत ग्रन्गा একটি বহ,মূলা রত্ন হয়ে বি**রাজ করবে। ৫-৫০॥

अन्याना नकुन वह •

প্রফলে রায়ের পূর্ব পার্বভী নগারণাচারী নাগাদের ফুলনা, বাসনা ও সংগ্রামের বেগবর্গময় ইতিহাস। ৮০০০ । শিবনাথ শাস্ত্রীর **ইংলপ্ডের ভায়োর**ী—এক দ্রেসম্থানী কোত্হলস্নিণ্ধ দৃষ্টিতে উনিশ-শতকী ইংলভের সামাজিক ও সাংশ্রুতিক রুপটির অন্তরণ্য পরিচয়। ৪০০০ ॥ নীহাররঞ্জন গুলুতের বিষকুল্ড —একটি দুনি'বার কোত্হল বইটির শেষ পৃষ্ঠা প্যতিত ছড়ানো। ৪.০০॥

• উপন্যাস •

তারাশ•কর বল্প্যোপাধ্যায় হাস্লাবিকৈর উপকথা ৭٠০০, বিচারক ২٠৫০ ● মানিক বদেনাপাধ্যায় পদ্মানদীর মাঝি ৩-০০, জীয়ন্ত ৪-০০ 💌 স্তীনাথ ভাদ,ড়ী সংকট ৩-৫০, আহিন রাগিণী ৩-৫০ ● বনফ্ল স্থাৰৰ ৭-০০, জালাম ১ম ৪·৫০, ২য় ৪·৫০, ৩য় ৬·৫০ ● বিভৃতিভূষণ মুখোপাধারে नंद नक्षात्र ५-००, फेक्सम् ७-६० • महिनन्द, यटन्याभाषास विस्वत स्वीमा ७·००, हिष्क्रियाथाना २·৫० ● সরোজকুমার রায়চৌধারী नौशाक्षन ৪·००, कुनान्त ७-०० • मात्रायम् शरक्शाभाषाय **र्वात्रधाता** ७-६०, निर्वाणिन ६-६० • नदान्छनाथ भित्र कनााकुमाती ७-६०, श्रीकानी २-६० • नदनन, धारसद छाक দিয়ে বাই ৩-০০ 💌 স্তেতাবকুমার ঘোষ মোমের পড়েল ৪-৫০ 🔸 স্বরাজ वरम्मानाथाम् माथ्द्र B.00, मध्याकी २.६० • वातीन्त्रनाथ मान स्वामनाहात रणन ०.৫०, ब्रद्धत विवि ०.०० •

• जनाना वहे •

প্রবোধকুমার সান্যালের দেবতাকা হিমালয় ১৯ ৮.৫০, ২য় ৯.৫০ • জরাসন্ধ-র বোহকপাট ১ম ৩-৫০, ২ম ৩-৫০ ♦ সৈমদ ম্ভতবা আলী কলে ভাভাম ৩-৫০, ময়,বৰুৰী ৩-৫০, প্ৰজন্ম ৩-৫০, আৰিম্বাল্য ৩-০০ • বিভৃতিভূষণ

भूरथानायात मुबान इरक समृद्ध ७.०० •

বেল্পন পাৰীলশাৰ্স প্ৰাইভেট লিমিটেড। কলিকাতা ১২

একটি বস্তু শুধ্ব, এই কুঠি আর এই ভান্ডার ছাড়া মধ্কুপির আর কারও ঘরে নেই, থাকতেও পারে না।

তাই আত তিকত কুঠি আর ভাশ্চার শেষ
পর্যাকত তারই অনুগ্রহের শরণ নিরেছে, বার
ইছার আর ইতিগতে গোবিদদপুর থানার
বড়বাব্ আর ছোটবাব্র বিচার-বিবেচনা,
এমন কি ছাটি নেবার চেন্টাও ওঠা বসা করে।
প্রাস্থান মেন্ডারের কুঠি আর বাব্ দ্থন
সিংহের ভাশ্ডার। বুছ ভর নেই; আমি সব
বন্দোবদত করে দিছি, কুঠিতে আর ভাশ্ডার
ভাকা মারবার কোন মওকা পাবে না থ্নেরা
পাপী গুপী লোহার।

বাব্ দুখন সিংহের বাড়ির সামনে পিপ্লেতলার ছায়ার ছোট একটি টাট্র ঘোড়া আছা সকাল থেকে দাঁড়িয়ে আছে। ঘোড়ার একটা পা একটা খাঁটোর সংগ্রাধা নাড়ির প্রাক্ত দিয়ে ধাঁধা। ঘোড়ার সামনে ঘাসের কর্দে। লেজের ঝালর দুলিখ্য গায়ের মাছি ভাড়ার আর ঘাস থার প্রিলম মাসমা চোধুরাজার ঘোড়া। আর, বনচাজার ভোট দেউলের পাশে রক্তকার গা ঘোঁরে একটা খাটিয়া পাতা হয়েছে। তার উপর বলে আছে চৌধুরাজা। বামাই দিগোয়ার মাটির উপ্র উব্ হয়ে বলে চৌধুরাজার মাতের দিকে তাকিরে থাকে।

ঈশান মোছারের কৃঠি আর বাব্ দ্রথন সিংহের ভাণ্ডার, উভয়ে মিলে চৌধরীজীকে খ্লী করবার রত সমানভাগে ভাগ কাবে নিরেছে। কৃঠি পাঠিয়েছে, মুক্ত বড় কাঠের থালার উপর সাজানো পরেটার দুটি স্তাপ ভার এক হাঁড়ি অড়হরের ডাল। ভাণ্ডার পাঠিয়েছে পিতলের একটি ডেক্চি, তার ভিত্রর কালো পঠার মাংস, বিনা পেঝাজে রাধা। কৃঠি দিরেছে একটি নতুন গামছা; গামছার এক কোণে দশ টাকার দুটি নোট গোরো দিয়ে বাধা। আর, ভাণ্ডার দিয়েছে দশ্টী টাকা জড়ানো একটা র্মাল।

জাতপণ্ডের বড় বড়ে। রতনকে ডেকে এনে চৌধুরজিনির সামনে হাজির করেছে রামাই সিপোয়ার।

—ভাশতার পাহারার জন্য বিশ জন, আর কৃঠি পাহারার জন্য বিশজন বেগার চাই। যেখান থেকে পার, যেমন কারে পার সম্পা হবার আগেই লোক নিয়ে এনে জমায়েত করে ফেল। তা না হলে আমি সবার আগে তুমাকৈ চালান দিব বৃঞ্জ।

রতন ব্যল-্বেগার গাউতে বলছেন কেনে বাবঃ? কিছা প্রসা নিবার আজ্ঞা করেন।

— দুপ। একটা প্রদাও না। সরকারী কাকে বেগার খাটাত হবেই। পিতল বাঁধানো লাঠিটাকে মাটিতে ঠাকে চোধারীলী গজনি কাকে উঠতেই বড় বড়া রতন চুপ করে যায়।

সারা দুশ্রে আর বিকাল পিশ্রের ছারার থাটিয়ার উপর ঘানিফে পাব কাবে দেযার পর সম্থ্যা দেখা দিতেই আবার বাদত হলে হাঁক ডাক করেন চৌধ্রাজী। লোক নিয়ে আসে বড়ব ড়া রতন। ভাণ্ডারের জন্য বিশাজন, আর কুঠির জন্য বিশাজন মান্ত্র পাহারায় লাগিয়ে দিরেই চৌধ্রীজী একটা হাপ ছাড়েন। —এইবার গলাটা একট্ক ভিজ্ঞাতে চাই রামাই: বন্দোবসত কর দেখি।

আগেই বন্দোবশত ক'রে রেখেছিলেন বাব্ দুখন সিংহ। দুখন সিংহের চাকর প্রীট মহুরা সরাবের বোতল আর সরা ভতি ছোলা ভাজা নিয়ে এসে চৌধ্রীজীর হাতের কাছে রাখে।

চিম চিম কারে একটা আলো জালো।
চৌধ্রীজার গলা ভিজে যাবার পর এতক্ষণের গশভার মুখটাও নতুন রকমের মেজাজে প্রসায় হয়ে ওঠে।

—লে রামাই। **ইটাতে পোয়াভর আর** ইটাতে ছটাকভর আছে।

াবোতল দ্রটোকে বামাই-এর হাতে তালে দিয়ে চৌধ্রীজী বলেন—তাড়াতাড়ি পিরে লে রামাই; তারপর চল, একটা রাউণ্ড দিয়ে আসি।

বলতে বলতে অংকুতভাবে হাসির ঢেকৈর তুলতে থাকে চৌধুরীজী। তিন চুম্কে বোতল থালি করে আর গলা ভিন্নিয়ে নিয়ে রালাই বলে—হাজরে আজ ফাডিতে ফিরবেন কি:

চৌধারীজী হাসে— ু জানিস। **ধাদ** জায়গা করে দিস, তবে থাকবো।

হেলে ওঠে রামাই—তবে চলেন হ.জ.র।

আর দেরি হয় না। পিপ্রেলতলার অধ্বনার থেকে উসমল করে হাঁটতে হাঁটতে বের হারে আদেন দাটি ছায়াম্তি । ঘোড়ার উপরে চৌধরীতা, আর ঘোড়ার মুখের লাগামের কড়া ধরে রামার দিগোয়ার। খাটা খাটা, ঠুলা ঠুলা, ঘোড়ার খারের নাল সড়কের ব্রেকর উপর ছোট ছোট লাক শিউরে দিয়ে আদেত আদেত চল্ডত থাকে। সেই সংগ্র ছোট ছোট হাঁসির ঢেকুর ও বাজে। মাঝে নেশাতুর নিংশবাসের বাতসও থেন হেপত হার ফোস ফোস কারে ওঠি যেন মানুর্বাপির এই সংধারে ঠাজা অধ্বনারের গালাকে শাকে এই সংধার ঠাজা অধ্বনারের গালাকে শাকে এই কংবার ঠাজা আধ্বনারের গালাকে শাকে বাড়াছে দাটি ট্রামল খ্লির ক্রামা।

সভক থেকে নেমে মেঠো পথ ধরে কিছ্-দ্বে এগিয়ে যার এই ভারাময় অভিযান। রাণ্চিতার ঝোপের উপর জোনাকী জালে; তারই গা ঘোষে ভোট একটা মাটির ঘর।

গলা ফাটিরে ছাক দের রামাই অবরদার!
রামাই-এর এই হাকের মধ্যে যেন একটা
বিভাগিকা আছে। রাংচিতার জোনাকীর
দল কেপে ওঠে আর কেপে ওঠে মাটির
ঘরের ভিতরে সাকিয়ে আর ঘ্যামার পড়ে
থাকা একটা প্রাণ।

ঘরের দরজার কাছে এসে আর একবার গল কালিরে হাক দের রামাই—মিঠ্যা খাসী আওয়াজ দাও। ঘরের ভিতরে হতিমটি করে কোনে এঠে একটা মেরেমান্ব; যেন মেরে-মান্বটার ব্কের সব পাঁজর তম পেয়ে এক সংশা আর্তানাদ কারে কেটে গিরেছে।

রামাই দিগোয়ার হাসে—বের হয়ে এসে কথা বস তেতরি।

দরজা খুলে বের হয়ে জাসে তেওঁরি থাসিন। ফার্নিরে ফার্নিরে চোচাতে থাকে —জু আবার মান্যটার নাম ধরে হাঁক দিলি কেনে রামাই?

রামাই হাসে—তাথে ভর পাস কেনে?
তেতরি গ্নেগ্নে ক'রে ক'লে-নরা
মান্বের নাম ধরে হাঁক দিলে যে বড় জর
লাগে রামাই। ডু ইটা ব্রিস না কেনে?
ডুকে কত বল্লাম, কত প্রবী দিলাম, তব্
ডুকে মানলি না রামাই!

क्रीप्रविक्री—िक वर्षे तामारे भारित क्रीप्र करते ?

রামাই হাসে—ইয়ার মরা মরদের নাম হোকেছি বলে ভয় পেরে কদিছে। কিন্তুক আমার দোব নাই হাজুর। থানাতে দাগীর থাতায় ইয়ার মরদ মিঠুয়া ঘাসীর নাম আজও লিখা আছে।

চৌধরৌজী হাসে—তু কেনে মিছা এই বস করিস রামাই? যখন জানিস যে লোকটা নাই, তখন উয়ার নাম হোকে লাভ কি?

तामाहे—धामा यति नामग्री मा कार्ये, **यस्य** स्थापिटे वा स्कानः....

চৌধ্রেজিনি-উসব কথা এখন রাশ রাহাই। এখানকে এলি কেনে বল?

রামাই ফিসফিস করে। —তেতারির **যরে** থাক্রেন কি হাজ্যের?

চৌধ্রীজী-নাঃ ৷

राभारे- उदर इत्लम शुरुद्धाः

আবার থটে খটে, ঠাকা ঠাকা। যোজার খারের নাল পথের ককির পাখরের উপর দিয়ে ছোট ছোট চোবা শালের টোকা মেরে মোর চলতে থাকে। সভৃদ্ধ ধরে জানেক দরে এগিয়ে আসার পর আবার মেঠো পথে নেমে দ্যেরর একটা ঘ্টঘুটে অন্যকারের দিকে এগিয়ে যেতে থাকে চৌধুরাজী আর রামাই দিগোরারের অভিযান।

পারুড়তলার কাছে পেছিই একটা কুছে ঘরের দরজার দিকে তালিয়ে তাঁক ছাড়ে রামাই—থবরদার। তরত দিরালগাঁর আওরাজ দাও।

ঘরের ফিতর থেকে আওরাক্স দের এক উগ্র ক'ঠম্বর। চিংকার করে রামাই-এর নামে অভিশাপ বর্ষণ করে পদ্টনী দিদি।

—মর মর মর, মুখলোজা খালভরা। তুর মরে লোড়া মটো মরে না কেনে? তুর মাল দশবার রাড়ি হয় না কেনে?

সেই চিংকারের সন্ধো দুটো ছেলেছালা, বের কালার কর্ণ গব্দ মেলামেলি ছুছে অম্পুত্ত এক বিলাপের মত ধালতে থাকে। হি হি করে গলা কালিরে হাসতে হুক্ত রামাই। চৌধ্রীজী বলে—ইটা বে একটা ক্ষেপী শিয়ালী বটে রামাই?

রামাই—হাাঁ, হ্জার। কিন্তুক এখন আর গভরের সে গমর নাই। মাগি লড়াই-এর সময় অনেক সলজারের অনেক প্রসা খেরেছে। জিনিস্টা ভাল বটে হ্জার।

পঙ্গা কেশে নিমে বন্ধ দরজাটার দিকে ভাকিয়ে আধার চেচিয়ে বাক্ক স্বরে ধমক দের রামাই—গালি দিবি না পণ্টানী; খবরদার। বেয়া হয়ে এসে মনেসীজীকে দেলাম দে।

প্রকানীর চিংকার হঠাং তারে যেন রাশ্য হয়ে যার। কশিতে কশিতে একটা তিবরি জ্ঞালে পল্টনী। তার পরেই দরজা থালে বাইরে এসে দাড়িয়েই কাদতে থাকে। —আপনি ই কসাইটাকে একট্রক বলে দিন হাজার; উ যেনে আর মান্বটার নাম ধরে হাকানা দেয়।

চৌধ্যুলীজ্ঞী-কেনে?

প্রতনী—কপালবাবা দয়া করে করে মান্যটাকে লিয়ে গিয়েছে হ্লের ৷ মিছা সেই মান্যটার নাম হোকে ই কসাইটা মকা করে কেনে?

রামাই--দাগার খাতার তরতের নাম আজও লিখা আছে; আমি কি করবো বল? চৌধরীকানীর মাধেও বিচিত্র কৌতুকের হাসি মিটমিট করে। --বেশ বেশ, বলে দিচ্ছি, আর তুর মবদের নাম হাঁকবেক না রামাই।

কথা দেব করে এবং ঘরের ভিতর উ'কি
দিকে গিয়েই চমকে ওঠে চৌধরীজী—
তুর ঘরের ভিতর ও দুটা কি জানোরার বটে রে পল্টনী?

পদটনী দিদির দুই ছেলে, ধ্বধ্বে ফ্রসা আর নীসতে চোথ, কটা আর মোটা ঘ্রের ভিতরে এক গাদা ছে'ড়া কথার উপর বাস ঠকঠক করে কাঁপছে। চৌধ্রীজীব চোথের বিশ্মরকে আরও চমকে দিয়ে হাসতে থাকে রামাই—ও দুটো সলজারের দয়া বটে।

রামাই-এর দিকে কটমট করে তাকিয়ে চেচিয়ে ওঠে পল্টনী—তাথে তুর চোথ পাড়ে কেনে রে ভাইনের বেটা।

—হুপ! ধমক দের চৌধরীজী।

পণ্টনীও মাটির উপর ধপ করে বসে পড়ে আর কপালে হাত দিয়ে গ্নেগ্ন করে কদিতে থাকে। —ধমক দিলে আমি মানবো কেনে হ্রের। আমার কটা আর মোটার উপর ভাইনের নকর পড়েছে হ্রের। একবার দেখেন হ্রের, আমার কটা আর মোটার হাড়েমানের কি দশা হ'ইছে।

কটা কাৰ ঘোটা; একটা সাত বছর আর একটা ছ'বছৰ বয়নের ধ্বন্ধব নালা আর বেশ্যু: কিবজিনের কাশায়িক প্রাণীক টোম্কীলীর নেই বিদিনত চাহনির ব্যুম লেখে বেন আর্ভ আর্ভাণ্কত হরে কু'ক্ষে বেতে থাকে।

—মুদ্ধে গোলাম গো মা। চেটিরে ওঠে কটা।

—তু এথনেকে আর গো মা। ফোঁপাতে থাকে মোটা।

—চল রামাই। বিরক্ত হরে চেচিয়ে ওঠে চৌধুরীজী।

চৌধ্রীজার কাছে এগিয়ের এসে, আর কানের কাছে মূখ নিজে ফিসফিস করে রামাই—পদটনীর ঘরে থাকেন না কেনে হুকুরে।

—না। ভাল ফায়গা থাকে তে: চল, নয় তো ফাঁড়ি ফিয়ে চল।

মাথা চুলকোয় রামাই; কি যেন ভাবে।
তার পর, যেন একটা নতুন স্কাবিষ্কারের
আনন্দে হঠাং ছটফট করে ওঠে। —ভাল
জায়গা আছে হুজুর। সেটাও লাগীর ঘর
বটে। কিন্তুক.....।

চৌধ্রীজী-কি?

রামাই—দাগাঁটা যদি খরে না থাকে, তবে.....তবেও একট্রকু ব্যুক্ত সূত্রে কাজ লিয়ত হবেক হুজুর।

খটে, খটে, ঠাকু ঠাকু! টাটু খোড়ার খারের নাল আবার পাকা সভকের উপর দিয়ে ছোট ছোট শব্দ বাজিরে চলতে থাকে।

খবে বেশি দ্বে এগিরে যেতে হয় না।
করেকটা নিমগাছ, আর একটা বশিঝাড়
যেখানে পথের দ্-পালে দড়িত্র রাতের
বাতাকে গা দলিকে অধ্বকার নাড়তে, দেখানে
একেই হবি ছাড়ে রামাই—ধ্বরদার।

চৌধ্রীজীর মেশার আবেশ একটা বিপ্ল আশার চমক সহ্য করতে গিয়ে কৈলৈ ওঠে। —হাঁ হাঁ রামাই। বড় ভাস জারগাতে এসেভিস রামাই।

রমাই হাঁক দর—দাশ, ভ্রমি আওয়াজ

কোন আওয়াজ নেই। একটা নীয়ব ও নিসতত্ত্ব মাটির ঘর: জাম কাঠের জীর্ণ কপাট ভিতর থেকে বন্ধ। এই ছরের সামনে धान धरे अथम श्रीक मिन द्वामारे। धरे পাঁচ বছর ধরে এই ছরের ভিতরে একটা স্কের চেহারার মেরেমান্ত একলা পড়ে-ছিল; তব, কোন রাডে এই খরের দরজার কাছে এসে শীড়াবার সাহস পায়নি রামাই। কিন্তু আৰু বে কোন महत्त्वह ताहे, धहे चत्र माना चत्रामि नारम এक माणीत चत्र। आका जनाहारत এই মরের দরজার উপর লাঠির বাড়ি মারতে শারে; দগারি মনে ভাশ্যিরে দাগাঁকে चावत वाहरत चानरक भारत बामाहै। अवर ৰাসন্ত্ৰীৰ কোন ভালৰ আনি কোটৰ জোৱ গদায় পরবী দাবীও করতে পারে।

—সরদার হরে আছ কি, আছ নাই? আবার ডাক দের রামাই।

কোন সাড়া শোনা বার মা। ধরের ভিতর একটা বাতিও জবলে ওঠে মা।

নির্তর ঘরটার উপর বেন একটা আজোল নিরে আবার হাঁক দের রামাই— সর্লারিন কি নাই?

কপাটের উপর রামাই-এর টাগিপর হাতলের বাড়ি ক্ষেপা নেকড়ের কামজের মত লাফিরে লাফিরে আহড়ে পড়তে থাকে। রামাই বলে—আওরাজ দাও সরদারিন।

নামার ব্যাসন্তাভিন্ত সাভ প্রতার্থন নকে বউ? ঘরের ভিত্তর থেকে একটা ভীত কণ্ঠান্তর যেন ঠকঠক করে কীপত্তে কীপতে প্রদান করে।

—আমি রামাই দিলোয়ার।

-তুমি এখানে আস কেনে?

—লাগাঁর হাজিরা লিতে এইলেছি। ভূমার মরন দাশা ঘরামিকে লেখনে —

--কে নাই।

-कृथाक शान ?

—कस्रजाः शामः।

—ठाव जूमि त्वत इता अन।

-

—খবরদার। মৃদ্যকীলী দাঁড়াই **আছেন** বাসদি বের হয়ে এস।

—তুমার বরান লিবেন ম্**ল্লীল**ী।

—আমি কিছা বলতে পারবো নাই। —বলতে হবেক সর্লারিন।

-

—আমরা তুমার বাপের বাড়ির মান্**র লই** গো সর্বারিম; আমরা থানার মানু**র। বা** বলহি, চুপচাপ শুন আর মেনে **লাও**।

দাগারি খরটা এইবার কোন উত্তরই না দিয়ে একেবারে নীরব হয়ে ধার।

জামকাঠের কপাটের উপর মুখ রেখে আছেও আছেও জিফফিস করে রামাই।

কাতিটা জনত সরলারিন। একবারটি বের হয়ে এইসো। মুস্সজিবীর কাছে একট্রক বইসো। একট্রক হেইসে কথা বল।
মুস্সজিবী তুমার উপর বড় খুলি হবেন সরলারিন।

দালীর ঘরটা তব্ যেন একটা বধির কবরের মত নীরব হরে থাকে। যদের ভিতরে যাতি জবলে না; কোন সাজাও শোনা বায় না।

দক্ষার দিকে এইবার আন্তে আন্তে এগিরে আনে শ্বরং চৌধ্রীজী। নেলাক্ষাত নিঃলবাসের ক্যালাটা বেন আছত অক্ষাবেছ মত কানে ওঠে। —একটা লাখি মেরে নরন্টাকে ভেগেল কোল রামাই। তারপর দেখি, সরন্ধারিনের গতর ভাল, না গমর ভাল? বিলাসকুপ্ল বেডিং—মনোজ বস্। প্রকাশকঃ বেংগল পাবলিশাস প্রাইডেট বিমিটেড, কলিকাত ১২। দাম—১॥।

লঞ্চপ্রতিষ্ঠ সাহিত্যিকের একটি চাংকা ধরনের প্রহসন। আদর্শ বা উদ্দেশ্য গ্রুণ্ড-ভাবেও নেই। নিভাবতই একটি কাহিনী, অসবাতাবিকই বটে। ঘটনা প্রম্প্রায় মধ্রে মিলনে তার সমাণিত। মধ্যে বিভিন্ন ঘটনা-দ্যটিনায়, ভুল বোঝাব্যঝিতে কাহিনীয় জট-পাকানো। লেখার ৫ং-এ লেখকের নিজস্ব পরিচয় আছে। কিন্তু ঘটনাবিন্যাস নিতান্তই শাঁচা। অন্তত মনোজ বসার মতো প্রতিষ্ঠাবান লেখকের উপযুক্ত নয়। তবে নাট্যকর আসল সাথকিতা মঞে। কথোপকখনের হাস্তাকর ভািংগমা দশকিচিত্তকে পালিকিত করতে পারে হস্যতা। কিন্তু সে-আনন্দ গুন্থপ্যঠ থেকে যে পাওয়া যায় না, ভা স্বাকার না করে উপায় নেই। তার ক্ষম। অস্বাভাবিক ঘটনাগালোই যে শাধ্য দার্যা তা-ই নয় অবস্থা চরিতগুলোও অনেকাংশে স্থানী। 932193

THE WOMEN'S REPRESENTATIVE—Those one-act plays. Foreign
Languages Press, Peking Distributors — National Book Agency
(Private) Limited, 12. Bankim
Chatterjee Street, Calcutta-12.

আধ্যনিক চাঁনের পঠভূমিকার বচিত একাংক নাটিকা। রচনা কথটি সদবদের প্রথানেই বলগার বিষয় এই যে, ঘটনাগ্যালাতে অদ্যভাবিকার নেই। সহজ সল্প সমতল কাহিনী। কিব্দু স্বাক্ষেত্রই কোঁতাহল বজায় লগাব কোঁশল জন্ম আছে সেখকদের।

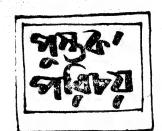
নয়া চৰি নাৰা দিক থেকে নতুন নিয়েছে। সামাজিক এবং পারিবারিক ক্ষেত্র **৩-পরিবতনি যে সহজে আ**সেনি, ভার প্রমাণ পাওয়া যাবে এই তিনটি নাটক থেকে। সব দেশে যা হয়ে থাকে, সেখানেও তাই হয়েছে: প্রগতির প্রাকা উভিয়েছে প্রথম দেশের হারক-ম্বতীরাই। কিব্লু তা হলেও প্রতিনিয়ত নিজেপের মধোই ভুল বোঝাব্যঝির অন্ত নেই। বিবাহায়াগা কুনার সমাজ্যুসবায় বাধ দিচ্ছে প্রতিক্রিল'পদ্ধী পিতা, গ্রামের সমবায় সমিতির অভাচারে জলবিত ক্রনিপাল নার্টিক করছে প্রগতিবিরৌধা দ্বামী, আর দ্বামীদ্রী চিয় ভিয় পৰে প্ৰগতিপাৰী হয়েও আৰুমান প্রমার কাছে ফোগন ম্যাদা পায় না তার দুর্গা: এ-স্থ ছোটখাটো ঘটনার মধা থেকেই ধ্রং স্মাজের রূপটি প্রকশিত **হয় সকলে**র

Own Dictionary

ৰন্ধাৰ্থের প্রযোগদহ অতি প্রগ্নেজনীয় ইংরেজী-বাংলা অভিধান। মূল্য পা•

ব্ৰহাত্ত্তিক শ্বংকাশ বৰ্তমানে একাৰ অগরিছার প্রয়োগ-মূলক নৃত্য বরণের প্রসংক্রিড বাংলা অভিধান: মূল্য ৮৪-

প্রেসিডেলী লাইরেরী : কলিকান্তা-১৯



কাছে। কিন্তু চানের সরকার বাছিগত তথ্
সামাজিক জাবনের ওপর কিরকম প্রভাব
বিশ্বার করিছে, তার পরিচার মিলবে প্রতিটি
ঘটনার মিলনাঝার পরিণতি থেকে। অশরীরী
সারকার নেপথে। থেকেও যেন প্রভাক্ষভাবে
প্রতিটি মান্যের জাবনকে নিয়ন্তিত করে
চলোছ। নাটকগ্লোতে এই প্রচারস্প্যা যদি
না থাকাতা, তার সাহিতা হিসেবে এ-প্রাথটির
মালা বাড্যো বই কম্যতা না। ৫৫২।৫৬

উপন্যাস

ত্রমের সমাধি তীরে। ব্যেশ্চন্দ্র মজ্মেলর । প্রকাশিকা শ্রীপ্রভাবতী দেবী (যদ্বয়র)। মূল্য দুই টাকা।

আলোচ্য চাৰ্থান লেখকেব একখানা বৈশিক্টা-পূৰ্ণ উপন্যাস। প্ৰধান চরিতে নালনী, প্রতিমা, মাজি এবং বারেন ডাঞারের ভূমিকা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। প্রেমম্প নালনী প্রতিমার সংগ্র প্রেম করিতে বিষয় ধরা পাঁড্যা বাপের প্রহারে, জ্জারিত হইয়া ফলন সংজ্ঞানীন হইয়া পাঁড্যা-ছিল্ তথনই প্রজ্ঞান্তার প্রেমের সম্যাধি রচিত হইয়াছিল। ইছাই প্রশ্থোনার বৈশিক্টা। পরিপতি যদিত আয়হতা, তথাপি মাঝপ্রথ হাঠির কঠিন স্থানাত-স্বর্প রেছ-বসের অবতারণা জ্বাহতর। ইহার পরে লেখক স্থার অবতারণা জ্বাহতর। ইহার পরে লেখক স্থার অব্যারনা করিতের।

মিলন, প্রত্যাথান, আত্মহত্যা, দেশাযতর গমন এমন কি বিশেষ কেতে ছ্রিকামাত প্রভৃতি প্রেমের বহুবিধ দাও্যাই-এর কথা বোধ হয় অনোকই শ্রিন্যা থাকিবেন, কিন্তু প্রেম করিতে গিলা নিজের ব্যাপর হাতে এ হেন লাঠ্যেষ্ঠির সংগ্র পাঠক-পাঠিকাগণের প্রতিষ্ঠ এই প্রথম বুলিয়া মনে হয়। রচনা-ক্রেনী যেমনই হউক, গুন্থখননতে বর্ণ-শ্রুমির কোন বালাই নাই। ইয়াও লেখকের অন্যতম বৈশিক্ষা।

554169

দুই ধারা। শ্রীহেমাণ্ডিনী ঘোষ সরুবতী। প্রকাশক—ঘোষ আছে কোম্পানী; ১২।১, বাংক্ম চটোছি প্রীট, কলিকাতা-১২। দাম দ্যা টাকা।

সাহিত্যক্ষা লেখিকা নেছাত নবাগতা নহেন।
ক্ষেত্ৰময়ী নামক গাইনিগা উপনাস লিখিয়া
লেখিকা খাটি অলান করিতে সমর্থ ইইয়াছেন।
আলোচা গ্রন্থের বিশিষ্ট চরিচে অসীম, লালা ও
স্টান্তার ভূমিকা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য।
লেখিকার লিপি-কৌশলের মাধ্যমে ইহাদের
প্রত্যেকের দ্বন্থ-সংঘাতপূর্ণ জীবনের অপূর্বে
সমন্ব্য সাধন ও স্থা-জীবনে র্পান্তর বিশেষ-ভাবে লক্ষাণীয়। মান্তাজিক বিশেষকার লাকা প্রক্রিক অনুন্ধীকার। প্রশ্বানির ভাষা প্রাজ্ঞান ও সাকাল, কিক্টু বানানের বেলায় কর্বেশ প্রালেশি প্রস্তৃতি বর্তমান ব্লো ক্ষান্তা।

87 A 100

কিশোর সাহিত্য

সিপাহী বিয়োছ। মণি বাগচী। প্রকাশক কমকা বুক ডিপো; ১৫, বাংকম চাটাজি শুটি, কলিকাতা ১২। দাম দুই টাকা মাত্র।

ছোটদের উপ্যোগী করিয়া জীবনী রচনার লেখক বেন খাতি লাভ করিয়াছেন। ছোটদের পাঠোপ্রাগী বতামান প্রন্থ 'সিপাহী বিদ্রোহ' হচনায় হোখকের প্রয়াস্থ তেমান সাধাকতা লাভ হরিয়াছে। নিছক ঐতিহাসিক ঘটনাবলী লেখকের লিপি চাতুযোর মাধ্যমে ইতিহাস পাঠের বিশ্বন্ধতা বজিতি হইয়া আলোচা প্রথমানা বেশ স্থপাঠা হইয়াছে। এর্প প্রশেষর বহুল প্রচার সকলেরই কামা।

মুদুল পারিপাটা মনোমুন্ধকর। বাধাই ও প্রক্রদাবরণ চিন্তাকর্ষক। ১৮৩।৫৭

বিবিধ

বিবাহতত্ত্ব জন্মনিয়ত্তণ। ভক্তি নেন। প্রকাশক—চিত্রবর্ধ দত্ত: ২০২, বাসবিহারী আতেনিউ, কলকাতা ২৯। মূলা দ্'টাকা।

যৌন জ্ঞানিছিজ লেখিকার বর্তমান প্রশামানি বানি বিজ্ঞান সমপ্রকারি বৃদ্ধার্থানিতে প্রজ্ঞান সমপ্রকারিক প্রকারনিক্তার আলোচা প্রশামানিতে প্রজ্ঞান সমপ্রায় জন্মনিক্তার বেইনিক্তার করে বেইনিক্তার করে করে করে ভালবাসা সংস্কৃতি বেইনিক্তারক বেইনিক্তারক করে ভালবাসা সংস্কৃতি বেইনিক্তারক বেইনিক্তারক করে ভালবাসা সংস্কৃতি বেইনিক্তারক বেইনিক্তারক প্রশামানিক বিশ্বামানিক বিশ্বামানিক

দেশে এবং বিদেশে যৌন সংস্থাব সহিত্ত সংশিক্ষার থাকার ফলে এন্স্পত্নী যৌন নিজ্ঞান সম্বশ্বে যে প্রতক্ষ অভিজ্ঞাতা সংস্থায় সমর্থ হইয়াছেন, তাঁহার এই প্রশং পাঠে তালা সমাজ উপলব্ধি করা যায়। বিবাহেক্য্য এবং বিবাহিত উভ্যের পক্ষেই এবাপ প্রশ্ব অপ্রিভার্য।

909135

প্রীস্কর্শন—সম্পাদক, রহাটার্য শিশিব-কুমার। কার্যাজক—তনং অর্কা নিরোগী কেন, কুজিকাতা—তঃ ক্যিকি মূজা ৪, টাকা।

ধর্ম এবং সংস্কৃতিমূলক পতিকাগ্যুলির মধ্যে হৈম্যাসক পত শ্রীস্ট্রান্সনা উল্লেখযোগ্য পথান অধিকার করিওছে। বাঙলা দেশের বিশিষ্ট্রান্তর্ভানি এবং মনীবিবগোর অবদানে এই পতের প্রত্যাক্তি সংখ্যা সম্পুধ। জন্মান্তমী সংখ্যার এই গোরব সর্বাধ্যে রাক্ষিত ইইরাছে। স্ট্রান্ট্রান্তর প্রবধ্য এবং কবিতার সংগ্রহ জ্ঞান্ত্রান্তর বৈশিষ্টা—পড়িলে অনেক কিছু জানা ব্যঃ আনক কিছু পাওয়া হ্র। সহবৈগ্যীর প্রদান ব্য পদাপ্রে আমরা অভিনদ্দন জ্ঞাপন করিতেছি।

প্রীপ্রাধান্তাব স্থানিধি—গ্রীবনিরন্দ্রনাথ বাস কর্মকার) কর্মক সংগ্রীত ও লিখিত। নাধ্কেরী ১০ মাদ্র। প্রাণিতস্থান ঃ মহেশ লাইরেরী, ২1১ শ্যামাচরণ দে শ্রীট, কলেজ দেকায়ার, কলিকাতা-১২।

বৈশ্বব ধর্মতিত্বের একটি সরল তথাবাই,ল বাাখা। লেখক অলপমলো এই প্রশ্ব বিশ্ববদের ব্যরখন করে আগ্রহানিবত পাঠক সমাজতে পরিতৃত্ব করেছেন। তার বিশ্ববদের ও উপস্থাপনা শ্রন্থাই। (৩৪৫।৫৭) The Professor Charlotte Bronte.
Jaico Publishing House, 125,
Mahatma Gandhi Road, Bom-

bay-1. Price: Rs. 2|-.
বহু কাডিড এই বইটির পরিচর নতুন করে

বছনু ক্যাতিত এই বহাতর পারচর নভুন করে উপন্থাপিত করার প্রয়োজন নেই। জইকো কর্তৃক উন্দোলাধর্মী ও প্রস্ন এই রচনাটিকে বহুলমানো পরিবেশন করে পাঠক সমাজের উপকার সাধন করেছেন। (১৪।৫৭)

শারদীয় পত্রিকা

অচনা—ভক্তর প্রতাপচন্দ্র ও বন্ধিবচন্দ্র কর্তৃত্ব সম্পাদিত। ৮বি, রমানাথ সাধ**ুলোন, কলিকাতা** -৭ হইতে প্রকাশিত। মূলা একটালা।

এবারে শারদীয় প্র-পাঁচকার মধ্যে 'অর্জনা'
একটি উল্লেখযোগ্য সংকলন। মননদালৈ লেখক
লেখিকাদের স্মৃতিদিতত প্রবংধ, গলপ ও
ও ক্ষিতার ও সংখ্যাটি পাঠক মহলে বিশিষ্ট
পথান অধিকাদের যোগ্য। শিক্ষা অবনীদ্রনাথ
ঠাকুরের অপ্রকাশিত বভিন ছবি এ সংখ্যার
অন্তম আ্বার্খন।

হোমালিখা—সম্পাদক । নিশেদ বস্ । কৃষ্ণগর, নদীয়া । মূল্য একটাকা।

করেকটি উল্লেখযোগ্য রচনায় এ সংখ্যাটি
সম্প্র। বিমল মিতের গণল রঞ্জন-এর রমা রচনা
বনফুল, গোপাল ভৌমিক, নিজন দে
চৌধুরীার ক্ষিতা এ সংখ্যার আন্যতম আকর্ষণ।

সচিত্ত কণ্পতত্ত্ব—ভীষ্টব্ৰণ মাইতি কত্কি ৯, গ্ৰহণহাঠা স্থাটি হইতে প্ৰকাশিত। মূলা তেন্দ্ৰটো

নবীন লেখকদের রচনায় এ সংখ্যাটিকে আক্রমনীং করিয়া তুলিবার চেন্টা করা হট্যাতে।

অভ্যুদর—সংপাদক নিমলি বস. ৷ ১, রাজা গ্রেন্স গ্রীট, কলিকাতাঃ ম্সা—৭৫ নয় পঞ্চা

ক্ষেক্চি মনোক্স রচনায় 'কাজুদের'-এর
লারদার সংখ্যাটি সমুন্ধ। ক্ষানাশক্রর রার,
ক্ষান্ত্র রতন মুখোপাধাার, স্নাল রার, কলোক
সরকার, বাগাঁ রার, সুখাঁর করণ, নদদ গোপাল
সেনাগ্ন্ত, নির্মাল বস্, ভাং রাধাবিনোদ পাল,
লারবিনানু বংল্যাপাধাার, প্রথমাধ্য বংল্যাপাধাার
ও ক্ষরেণ মুখোপাধান্ত্রের রচনা এই সংখ্যার
বিশেষ ক্ষাক্ষণীয়।

জগ্রবি-সম্পাদক প্রফাল রায়। ১০, শিব নারায়ণ দাস লেন, কলিকাতা-৬। ম্বা---একটাকা।

অন্যানা বংসরের নাম এবারও কছাণীর পালদার সংখ্যা বৈশিপ্টোর লাবী রাথে।
ব্রুখনের ভট্টাচার্যের "গোন্ধী মানসে পাশ্চাতা প্রভাব" গ্রুষ্পাস ভট্টাচার্যের "ভোট গাল্পের ভূমিকা" এ সংখ্যার বিশেষ আকর্ষণীয় বন্দতু।
কবিভায় জীবনানন্দ দাস, প্রেমেন্দ্র মিত, সঞ্জয় ভট্টাচার্য, অঞ্জিত দত্ত, দীনেশ দাস, গোবিন্দ ভক্ষভানি, লোপালা ভৌমিক বিশ্ব বংশ্যাপাধ্যার, রাহ্মেন্দ্র দেশমুখা, গাল্পে সভাপ্রিয় খোর ও শিলিবভুমার দাস প্রভৃতি উক্লেখবোগা।

বলর-সংশাদক শ্রীরজ্ञানগাল ধ্রোপাধায় হাইড রোড ইনান্টটিউট, সার্কুলার গাডেনিটাচ রোড, বালকাভা । ম্লো-পদাশ ন্যা পরস্থা।

প্রথম, কবিতা ও গংশে এই শারণীর সংখ্যাটিকে মনোজ ও সংখ্যাতী করে জোলার জন্য বিশেষ যত্ত্ব দেওলা হতেত্ব। তানারো

ম্বিলাল বলোপাধান চিত্তরজন দেব, ভ্রানী মুখোপাধান, কালিদাস সাম, হরপ্রসাদ নির দ্বাদাস সরকার, শিবদাস বন্দোপাধার ও নবেদ্যনাথ মিচ প্রভৃতির রচনা উল্লেখযোগা।

বিলাক সম্পাদক আনিল্যন কটাচার্য! ২৪, ব্রহ্মনাথ দত্ত লেন, কলিকাডা। ম্লা—৫০ নয়া প্রসা।

করেকটি উল্লেখবোগ্য প্রচনার বিদ্থেত্র গারদীয় সংখ্যাটি সম্খ্য। ডাঃ রমা চৌধ্রা, বারীপাকুমার ঘোষ এর প্রকশ্ কবি ফালিদাস রায়, কুম্পরজন মলিকের কবিতা, ছোটদের জন্য অথিল নিরোগীর কবিতা, ইন্দিরা দেবীর গ্রুপ এ সংখ্যার অনাত্য আক্রবণ।

্ষপু কথা—সম্পাদক স্নীল ভঞ্জ ৬, বণিকম চাটোকি প্রীট, কলিকাতা। ম্লা—একটাকা আট জানা।

সিনেমা সংকলন পরিকা মণ্ড কথা। রঙালেয়ের অনেক কিছু জানবার মত বিষয় ৩ শিচপী পরিচিতি এ সংখ্যার বিশেব আক্ষাণ। ভাছায়া বহু ছবি ও স্কেচএ স্-শোভনীয়।

উলেছ—কাণিত গাণত। দি, আই, টি, বিভিঃস ব্ৰক নং ১।১৫, বেলেঘাটা, কলিকাতা। ম্লা— এজটাতা।

উদ্দেশ্যের লারদ্বীর সংখ্যার বৈলিন্টা লেথক মর্বাচন অপেক্ষা লেখা নির্বাচনে। ডাছাড়া কিলোর বিভাগ এ সংখ্যার অন্যতম আকর্ষণ।

মঞ্জনী (শারণীয়া সংখ্যা)। সম্পাদিকা আর্হিত মেন।

আলাপ্ৰা দেবী, অধ্যেদ্ধ খোষ, লীলা মাল্মাণার, হরপ্রসাদ মিচ, প্রবাধ মান্থাপান্ত আনক বাগানী, বটকুজ দে করণা চট্টোপাবাত, প্রেমাণার মান্ধার প্রজ্ঞিত প্রাথাত সাহিত্যিকগণেব রচনায় স্মুখ্য এবং ম্লাবান কাগজে স্মুখ্য বর্তমান সংখ্যাখানি বিশেষ আক্ষাণীয় হইয়াছে।

ক্ষো—শ্রীবিভৃতিভূষণ বলেনাগাধার। মহামারা সাহিতা মলির, ৬, চাডাজি পাড়া লেন, সেওডাফ্রেনী, জ্বলী। মাল—ভ' জানা।

মফ্চশল থেকৈ প্রকাশিত আলোচা শারদীর সংখ্যাটি খ্যাত-অখ্যাতনামা কথালিচ্পীদের রচনায় সমাশা।

ৰাসর—পাটনা সাহিতা ৰাসরের ম্থপত। ফীপ্রেস, পাটনা। ম্লা—চার আনা।

ৰাঙলাৰ বাইরে এই পত্রিকাটি ছটি গলে, তিমটি প্রকংধ ও তিমটি কবিডাছ ঋ্দু কলেবরে আস্তর্জনা কবেছে।

স্তৰী-প্ৰভাত ভাদ্ডী। স্কনী কাৰ্যালয়, মালদত্ব। মালা-বাৰ আনা।

মফাশ্বলের এই পঢ়িকটি নবনি লেখকদের রচনের সমাবেশের জন্য উল্লেখবোগ্য।

নিয়া ক্রিকা—অর্ণ গাংগালী। ২৬, ঢৌরজা নাড, ক্রিকাডা। ম্লা—১,

এ সংখ্যার ভার সামমানাহর লোহিসা, প্রীভূপতি মজ্মার এর রাজনৈতিক প্রথম, আশাপ্না দেবী, নরেন্দ্র দেব প্রভৃতি বিশিশ্ট সাহিত্যিকদের তেনার সমাশ্ব।

बण्धः—कारातकामाण ठडवर्ती । वास्येन्दरः. २८ नवशनाः स्टान्-४।० आः वकीन्द्रीयम्म छोस्सी, कःकी नवस्त ইসলাম, 'বতীপ্ৰশেষন বাগচী, শ্লীশ্বৰ্শক্ষল ভট্টাচাৰ্য শ্ৰীনবেশ্ব দেব প্ৰভৃতি বিশিষ্ট সাহিত্যিকদের রচনার সম্পা। আলোচা সংখ্যাটি পাঠকদের আনশদানে সম্পা ছবে।

জাগ্ছী—জ্যোভিযার বন্দ্যোপাধার। বাটক্রনগর, যাদবপার। মালা—বার সানা।

প্রবংশ—ভাঃ স্নীতিকুমার চটোপাধ্যার,
অমিতাত চৌধ্রী, হরপ্রসাদ মিন: গলেশ—
মরেন্দ্রনাথ মিত, ধারেন্দ্রনাথ মিত, কুমারেল শোর,
প্লেকেল দে সরকার। কবিভায়—তেমেন্দ্র মিন,
বিমলচন্দ্র ঘোর প্রভীত প্রথিতহলা সাহি জ্যিকদের
রচনা ছাড়া আরো বহু স্টিনিতত স্লিখিত
কচনার সমাবেল জাল্ছি: তা ছাড়া নেবরত
ম্থোপাধ্যায়—এর ক্ষেচ ও প্রশিষ্ট্রনা আক্ষানীর
অধিক্ষত কভার এ সংখ্যার বিলেব আক্ষানীর
বিশ্ব

পরিচয়—গোপাল হালদার। পরিচয় কার্যালয়, ৮৯, মহাঝা গান্ধী রোড, কলিকাডা। ম্লা— ২-৫০ নয়া প্রসা।

গাণী লেখকের রচনার সমাবেশ করা ও স্-লিখিত রচনা পরিবেশন করাই পরিস্তারের

अकारनंत यारनकाम

भरनाक वन्त्र

অন্পম ভ্রমণ-কাহিনী

সোবিয়েতের

(MIT

पिर्म

সোবিষেত যান্তরাগ্র-সারা প্রথিবীর দ্নিবার কোত্রলের কেন্দ্রিক্ল্ন ঘেশানে কেউ কেউ বলেন, মানব-সঞ্জাতার ন্তন মা্লানিধারণ হয়েছে, কেউ কেউ বলেন, মানবসভাতার এতাবং-সন্থিত সম্পত সং মা্লাবোধ-গ্রালর পরাভব ঘটেছে। লোবিষেত্রের দেশে দেশে বইনিতে লেখক তার সভাবসিদ্ধ অনান্তরগায় মজলিদা ভিশাতে এই বিরাট বহুজাতিক বহুজাধিক দেশটিতে স্বজ্ন প্রমাণর কাহিনী বর্ণমা করেছেন। অজ্বরুতার মম্তাময় স্পর্শে প্রতিটি প্রতা

বেশাল পাৰ্বাসশার্স প্রাইডেট লিমিটেড। ক্যিকাভা ১২ বৈশিষ্টা। শারদীর পরিচর প্রথম ত্রেণীর শারদীরা-গ্রন্থের মধ্যে অন্যতম।

আলোচা সংখাটিতে সতাঁনাথ ভাদ্যুণী, দেবপ্রিসাদ চট্টোপাধায়ে, বিভাগু দে, মণীন্দু রায়, বিমল কর, নরেন্দুনাথ মিত্র, সমরেশ বস্ত্রা মুভাগ মুল্লোপাধায় ও কিরণশন্তর সেন্দ্রা সম্প্রা চিন্তাশীল সাহিত্যিকদের রচনায় সম্প্রা করিকাল্য সক্ষম করে। নদলাল বস্ত্র রনেনআয়ন দত্তের ক্ষেত্র প্রাক্তি আকর্ষণীয়। কাগজ ও মূদ্রণ পাবিপাটা প্রথম প্রাকৃতি।

गगवार्था। সम्लामक---व्यूप्तरम्य छग्ने**।** माम २॥०

গণবাতী শারদীয় সংখ্যার বিশেষ উপ্লেখযোগ্য রচনা সংকলন হিসাবে এই পতিকার প্রবন্ধগালি বরাবরই পঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। বর্তমান সংখ্যাটিতেও তাহার বতিক্রম ঘটে নাই। নিম'ল-কুমার বস্মু, চিত্তরঞ্জন বন্দোপোধ্যায়ের প্রবন্ধ-তিদিব চৌধ্যুল প্রতাধ্যের উপলাস ও অন্যানোর ব্যামগুড়ক্ষ মঞ্জুমদারের উপলাস ও অন্যানোর ব্যাস্থাক করিতার সঙ্গিত পাবিরে!

ভর্শ ভর্মি। তর্ণ সাথা সম্পাদিত। মূল্য ১, টাকা।

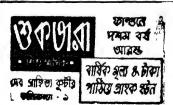
গলপ কবিতা প্রবন্ধে সন্জিত এই ক্ষান্ন কলেবর

শ্রী**মণিলাল ৰন্দ্যোপাধ্যায়** সম্পর্যাদত আধ্যনিক গ্রম্পগ্রন্থ

उनग्रें १

কিংশছেন ঃ নারায়ণ গগ্নেগাখাখায় । শ্বাজ বিদ্যোপাধ্যায় ॥ হাসিরাশি দেবা ॥ অমিটাত বসু ॥ হরেন ঘোষ ॥ অঞ্জলি বসু ॥ শ্বেন-নাথ বদেয়াঃ ॥ অশোক ম্যুখাঃ ॥ শাইন্দ্রাথ দে ॥ শ্বপন ধোষ ॥ আবভ অনেক।

সাহিত্য সঙ্গ ু২০৯ কর্নওয়ালিস স্টাট, কলিকাতা—৬





শারদীয় সংখ্যাটি মৃদ্দ হয় নাই । পরিচিত এবং অপরিচিত বহু লেখকের রচনায় তর্ণ তার্থ সমুখ্য

অধ্যান। সুম্পাদিকা প্রতিতা রায় ১৯১০২বি, রাসবিহারী এড়িনিউ। কলকাতা ২৯৮১-৫০ নয়া প্রসা।

অনানা বংসরের নায় অক্ষানার বর্তমান
শারদীয় সংখ্যাটিরও বৈশিক্টা চোথে পড়ে।
মহিলা লেখকদের পত্তিকা হিসাবে অক্ষানার যে
করেন্দ্র মধাদা আছে—আলোচা শারদিরি
সংখ্যাটিতেও তাহার বাতিক্রম দেখিলাম না।
কয়েকজন পরিচিতা লেখিকা ছাড়াও ন্তন
করেকজন লেখিকার রচনা সংগ্রহ প্রশংসার যোগা।

नहनाही। ज्ञान्छ शालभाव। २७-५ मामिण्यप रम म्बीट, कनकारा ५२। माम २ टाका।

নরনারী পতিকার নিজ্ম্ব একটি আদর্শ আছে। মূলত স্বাদ্ধা এবং শরীর সম্বংধীয় নানাপ্রকার বৈজ্ঞানিক আলোচনা প্রকাশ করাই পতিকাটির ধর্মা। শারদায় নরনারীতে কয়েকটি স্বাদ্ধর প্রবংশ ছাজ্যত সাধারণ পাঠকের জনা ম্বাজ্ঞবর রায়ের উপন্যাস ও জন্যানোর গল্পেবত আয়েঞ্জন করা হইষাছে। আশা করি পাঠকদের ভাল লাগিবে।

উত্তর স্কৌ। অব্ধ ভট্টাম সম্পাদিত। ১কি, রাজা অপ্রেকিঞ্জালেন, কলকাতা ২। দাম ১, টাকা।

উত্তরস্ত্রী পতিবার শাননীয় সংখ্যাতি সাহিত্য-বিস্কুক পাঠকের নিকট বিশেষ আদর্শীয় হইবেং ইন্দির। দেবা তৌধারাণীয় শুম্কি-বিভিত্তা রাজ্যেশ্বর মিত্রের প্রতিপ্রসংগ্—নিবাচিত্র প্রক্রমানির মধ্যে সবিশেষ উল্লেখযোগ্য। জীবনানন্দ্রসঞ্জ ভট্টাহা কর্পণ্ডর সেনগ্রা অভ্যাত্র ক্ষিত্র সংখ্যাতি সম্প্র। অন্যান্য রচন গালিভ প্রশান্য।

গাংগ্যা মদন ব্যােগাধার সম্প্রিত। ১৬, বারণেসী ঘোষ স্থাঁটি, কলকাতা ৭। গায় ৬৩ নয়া প্রসা।

গংশ্যের সংপ্রিতিত পতিকা। ইরার শ্রেদীয় সংখাটি কাণ কলেবর, কিন্দু রচনা নিবাচনে যে উচ্চ শ্রেদীর বইয়াছে তাহাতে সন্দের নাই। দক্ষিণারঞ্জন শাস্ত্রীর ও গ্রেদাস ভট্টাচাযোঁ প্রবাদ দুটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগা। গ্রেদ্ধ স্থালিও স্থালিখত।

শারণীয় বিশ্ববার্তা। স্রেন্ট্রাথ চক্রবর্তা স্পাদিত। ১১।৪ গরচা রোড, কলকাতা ১৯। শুম ১, টাকা।

হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ, স্নুনীতি চট্টে প্রধায়, নাদ্রোপাল সেনগ্রান্ত গ্রেক্টকুম্বে মিট্র প্রভাতির রচনা সম্ভাবে বিশ্ববাতা প্রিকা একটি স্নুনির্বাচিত শারদীয়া হিসাবে পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে বলিয়া আনা করি।

লক্ষি । বোমকেশ মুখোপাধায় সম্পাদিত। ১১, অক্র দত্ত দেন, কলিকাতা ১২। দাম ১,

সংত্যি একটি নতুন শারদীয় পতিকা।
সে-হিসাবে পতিকাটির কৃতি আছে। ক্রুম
কলেবরের মধে। এ থথাসম্ভব উত্তম রচনা সম্ভারে
পতিকাটিকে মধানা দানের চেষ্টা আছে। নরেন্দ্রনাথ
নাথ মিচ, স্বোধ ঘোষ, প্রেম্মেন্দ্র মিচ, নীরেন্দ্রনাথ
চক্রবর্তী, নারারণ গপোপাধ্যার, বীরেন্দ্র মিচ,
গুক্তক বত্ত প্রস্তুতির রচনাত্ত সংখ্যাটি সম্প্র।

কথাশিশে। বাঁণা চরবর্তী সম্পাদিত। ৫৫ ।১ বালিগঞ্জ সারু সার বোড। কলকাতা ১৯। দাম ১৮০ টাবা।

কবিতা, প্রবাদ, গলপ ও উপনাসে আলোচ্চ পতিকাটর শাবদায়া সংখ্যাটি ভালই হইরাছে। বহিলা চকুবতারি উপনাসে ও শচাদ্রনাথ বংশ্যা-পাধ্যায়ের গলপ ছাড়াও ভবানী মুখোপাধ্যায়ের আলোচনা ও ঘাতনামা এবং নতুন লেখকদের ক্যেকটি কবিতা উল্লেখযোগা।

প্রচারি। সোহিত্য সংকলন সা সাচারিত **চৌধ্রী** ত ভ্রালী আহমেদ সম্পাদিত। **৫5৬,** টেরবিলের চট্টান। ২ টাকা **5 আনা**।

প্রাচী সাহিত্য সংকলনটি দেখিয়া বিশেষ।
প্রতি ংইরাছি। দেহসক্তাথ চাক্চিকা না
থাকিলেও প্রধানত প্রবংশন লেখকদের ও
কয়েকজন খ্যাওনামা প্রচিমবংশার কুশ্লী
কেমকের রচনা সম্ভাবে প্রাচী সতাই উপভোগা।
অরদানকের, মৃজত্বা আলী, জলমিউদ্দিদ্দ
সাগ্রাম্য খ্যাস গোলাম কুশ্লুস প্রভৃতির রচনা
যদিও পাঠবংদর গালি আক্ষান করিবে, তথালি
অনানা লেখকদের রচনাও আগ্রেহ্ গাল করার
প্রয়েজন ব্রেছ।

চাম ও চামী। নিখিল সংকার সংগালিত। ২৮, ওয়াটারলা, ফটাট, কলিকাতা-১। দাম ১, টাকা।

চাষ্ঠ ও চাকরি আলোচা সংখাতি খাতনামা ও নবলৈ লৈখকদের বচনায় সমাধ্য চাইয়াছে। সংশাদক্ষাভেলাই প্রশাস্থানা তীয়ার পালা হাম না। যে উদ্দেশ্য লইয়া গ্রাম উল্লয়ন্ত জনা এই পত্রিকা প্রকাশ ভাষা স্থান হার্যান মামবা খাসী বইবা। কৃষিমালক বচনাগ্রানি সংগ্রই চমংকার।

आधिष्यीकार

নিশ্নলিখিত বইংগ্লি সম্ভেল**চ্নার্থ** আসিধ্যাত ।

Micheal Madhu Sudan Datta's The Captive Ladie

বশ্চিনী কাল্ডন্তাল প্রেরখন প্রিক্ত। Subhasism.—Ramen De

Visvabharati News, Silver Jubiles Number 1957 Editor,

Nripendra Ch. Bhattacharya. The Hundred years of Indian struggle 1857-1957---Prof. Santosh Kumar Ray.

গণ্ড-সংগ্ৰহ—এসরলাবাল(সরকার। আকাশ বিহণ্গী (নাটক)—অভিড গণ্ডো-গ্ৰধ্যয়।

রাজগ্রের ইন্চগ্রুত-জনৈক উদাসনি। ভার্তি মঞ্জা-শ্রীকনক বল্দাপাধাার ও শ্রীম্মিররজন মধ্যেপাধাায়।

সংকৃত সাহিত্যের ভূমিকা—গ্রীস্রেন্ডম্প্র
বন্দ্যোপাধায় ও গ্রীনারায়গণ্য তটাচার্য।
সমকালীন সাহিত্যে—নারায়ণ চৌধ্রী।
ইতিহাসের আলপনা—গ্রীস্রেন্থনাথ সেন।
বর-হীণ—গ্রীহারিদাস ঘোষ।
নব পরিকা—দেশসাহিত্য ফুটীর প্রাইভেট লিঃ
ভাগ্নের পরশ—স্নীল মন্ত।

তাপদীন প্ৰেম—প্ৰভাৱ চটোপাধান। শ্ৰীশ্ৰীনামক্ষ কৰাম্ভ—১ম ভাগ—নক্ষানী দিবপ্ৰসাদ ভাই।

আজৰ নগরী—শ্রীপান্থ। অনেক নাগর পেরিরে—চিচিতা নেবী। লমার্ক ও ইতিহাদ—সুশোক্তন সরকার।

रिनी रे द

वात, नग्नीम बाहेग्र.व-मख

হি শী বনাম ইংরেজি যে নিতক চলেছে তার পরিধি সম্পর্কে কোনো পক্ষের ধারণা খ্র স্পত্ট নয়। আমাদের সংবিধান-পরে আগামী করেক বছরের মধ্যে হিন্দীকে কেন্দ্রীয় শাসনকারের এবং আনতঃপ্রাদেশিক যোগাযোগের ভাষার পে গ্রহণ করবার সিম্ধারত যোষণা করা হয়েছে। অহিন্দী-ভাষীদের মধো এতেই আপত্তি উঠেছে: হিক্সীভাষীদের এতেও মন *উঠছে* না। ভারা-অন্তত ভাদের মধ্যে অনেক প্রোৎ-সাহী ব্যক্তিরা-চান শ্রে সরকারী কাজ-করে কেন, আমাদের শিক্ষা ও সংস্কৃতির যাবতীয় ক্ষেত্রে ইংরেজির বতমান যে-আসন সেটা দখল করবে হিন্দী, হিন্দীকেই আমা-দের রাজীভাষার মহাদি দিতে হতে, সমগ্র ভারতের একমাত জাতীয় ভাষা বলেও এই ছিলগীকেই মেনে নিতে হবে। বাংলা, মারাঠী, তামিল, তেলেগ, যেন বিজাতীয় ভাষা। না 'বিজাতীয়' ঠিক বলা হয় নি. খ্যে নিরাসর বৈজ্ঞানিকতার ভান করে আমা-দের অনা সব জাতীয় ভাষাকে আণ্ডলিক ভাষা সংজ্ঞা দিয়ে কতকগ্লি উপভাষা বা প্রা অপ্রের মৌখিক বোলচ্চলর ভাষার স্তরে নামিরে আনা হয়েছে প্রায়।

হিন্দ্রী আমাদের 'জাতীয় ভাষা' অর্থাৎ একমার জাতীয় ভাষা--এটা গায়ের জোরের কথা স্পাণ্ডিই তথেরে অপসাপ। উৎসাহের চোটে যাঁবা তথ্য আর কল্পনার ভেদ লোপ करब वटमनीन जीता वजारवन, जाक नश वटडे किन्छ इत्व এकप्रिम। त्वाम करत्र इत्व হিন্দী যদি ভারতবারের অতাধিকসংথাক লোকের অদ্ধত ত্রিধকাংশের ভাষা হোত, এবং তার চেয়েও বড় কথা, হিস্পীভাষীরা যদি ভারত্যায় সবঁত সমানে ছড়িয়ে ও মিলেমিশে থাকছেন তাহলেও একটা কথা ছিল। তাহলে আমরা আশা করতে পারতাম যে এদেশে হিন্দী একদিন তেমনি স্বাভাবিক-ভাবে সমগ্র ভারতের জাতীয় ভাষা হরে উঠাব যেজন লাকিনি যুৱবাড়েট নানা ভাষা-ভাষীর मगातमा धाकरमा हरतिक र राम धेरते ए ভালের সকলের একমাত ভাতীয় ভাষা। বিশ্ব এখানে অবস্থা প্রায় বিপরীত। हिन्दी-काबीरनत अश्या अमध स्माकनःथाह क्रक-क्रुटीसारम्ब जीवक नय क्रवर जीतन

 थाई श्रवास्थात मर्गकरण ग्रमान्यान Mindusthan Standard भविकास सका भर

পরিবার্নিত দেশের উত্তর ও মধাভাগেই আবশ্ধ। পক্ষান্তরে, পূব পশ্চিম ও দক্ষিণ অঞ্চলে অন্য কয়েকটি ভাষার প্রতন্ত বিস্তার, সংখ্যার সে সব ভাষাভাষীরা প্থকভাবে হিন্দীভাষীর তুলা না হলেও তাদের সংগা তুলনীয়, প্ৰকাশশক্তিতে ও সাহিতাসম্পদে আমানের একাধিক ভাষা হিন্দীর চেয়ে প্রাগ্রসর।

না আমাদের 'জাতীয়' ভাষা হিন্দী এখন নয়, স্বাভাবিকভাবে ভবিষাতে হয়ে উঠবার কোনো সম্ভাবনাও দেখা যাকে না। তব হিন্দীর পক্ষপাতীরা বলতে পারেন, আমা-দের ঐকাশ্তিক চেন্টার দ্বারা সেটা সম্ভব করে তুলতে হরে। অর্থাং তথা নয়, ভবিষ্টবাণী নয়, এ হল আমাদের সংকল্প : কিন্তু কেন এই সংকলপ এবং চেন্টা? উত্তরে য়ে কথাটা সবচেয়ে আগে শোনা যার আর সবচেয়ে জোরালো শোনায় তা এই। প্রায় হাজার বছর পর ইতিহাদের নানা ঘাত-প্রতিঘাতের ভিতর দিয়ে আমরা আবার একটি স্বাধীন জ্যাতির্বেপ গড়ে উঠেছি. বিশেষর সরবারে আমাদের অস্তিম আবার

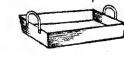
সগৌরবে ঘোষণা করেছি। আমাদের এই নবক্তথ স্বাধীনভার একাধারে ভিত্তি ও প্রভাক স্বরূপ একটি 'লাভীয় ভাষা' থাকা আবশাক: হাজার বছর আগে এনেশের জাতীয় ভাষা ছিল সংস্কৃত: নামা কারণে আজ সংস্কৃত যে স্থান প্রের্ধিকার করতে আকম। বভামান কার্লর কোলের ন্ত্রীবিত এবং চালিত ভাষাকেই সে অধিকার দিতে হবে। কোনো একটি ভারতীয় ভাষাকে যদি সে অধিকার দেওয়া যায় তবে হিপদীর দাবাঁই যে দবাগুগণা তাতে আর দলেহ কি। আমাদের সন্দেহ আধকারীকে নিমে নয়, অধিকারের অভিতর নিয়েই।

জাতীয় সভার উপাদানে অনেকগ্লি উপক্রণ দেখা যায়--ঐতিহাসিক, ভৌ-গোলিক, রাজনৈতিক, অথানৈতিক, ইতাাদি। ভার কোনোটা মুখ্য কোনোটা বা গোণ, কিশ্চু কোনো উপক্রণকেই অপরিহার্য বলা যায় না: ভাষাগত ঐক্য অবশ্য গ্রাঃপার্ণ, তুর, তার অভাবে যে জাতীয় ঐকা ভেণে যাবে এমন নয়। চোখের সমদেই তো দেখতে পাছিল স্টেট্ডরেলাডে, কানাডা, ইয়াগোম্লাভিয়া ভাবের জাভাঁয় ঐকা দিবি গড়ে কুজেছে রাটি বা তিনটে ভাষাকে 'লাত'য় ভাষা' বলে স্বাঁবার করে। কোনো একটি ভাষার প্রতি রাষ্ট্রীয় পক্ষপাত দেখাতে গোলেই ভাগের জাতীয় <mark>সভা হ'ব</mark> বিখণিডত। এই সভাতি আমাদের বেলা

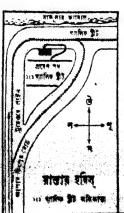
भावकता ७० गिका वा व्यातव करम

প্রয়োজনীয় জিনিষগুলি কিনন

मार्गापद सम्र (छात्राकाडी हैडेनिक्यं, जन जाहेर्डि পাওৱা বাৰ—আমেত্রিকার रेजरी । मुला था-यहिनारमङ माउनम भाजिम মুল্য ৬, টাকা



লোহার ট্রে-মূলা ১৯/০ প্রভিটি



থাকি/অলিভগ্রীন ওয়েব এাঙ্কলেট. বিভিন্ন সাইজের তাবু, ভারপুলিন, নানারকমের বট জুডো এবং ওভারস্ত। আমি সারপ্লাস খাকি পেইন্ট- शांभदमत छिम मुना ४- এवः অক্সান্থ বিবিধ প্রবাদি।

রবিবারেও দোকান থোলা থাকে আমি সারপ্লাস টোর্স 312, शालिक कींड (वागवाजात द्वाम गिमिनान) छिलिएकाम वव-७४४

ASSF-68-57

আরও প্রকট। তা ছাড়া ভারতভূমিকে আমরা মিলন-তীর্থ বলে বর্ণনা করি, এবং তাতে গৌরব বোধ করি। বিভেদ এমন কি বিপরীতকেও গ্রহণ করে আমাদের ঐক্যের সাধনা চলে আসছে, চলবে। আমরা কেন লক্ষা পাব একথা স্বাইকে জানিয়ে দিতে যে আমাদের জাতীয় ভাষা একটি নয়, হিন্দী, তামিল, উড়িয়া, মারাঠী ইত্যাদি এই বারো-

তেরোটি ভাষাই আমাদের জাতীয় ভাষা।
'জাতীয় ভাষার' সংগ্রু সংগ্রে বা তার
বিকলেগ রাখ্টভাষা' কথাটাও ইদানীঃ খুব শোনা যাছে 'হিন্দী সম্প্রে প্রস্কৃতিই
উভয় বিশেষণ-প্রেই এক বিশেষ মুখীদা ও
গোরবের দাবী নিহিত রয়েছে। আমাদের
সংবিধানপতে কিংবা ভাষা কমিশনের
রিপোটো ঐ শব্দগ্রিল অবশ্য অনুস্থিত,

কিন্তু তার পৌনঃপর্নিক বেসরকারী বাবহার প্রীড়াদায়ক হয়ে উঠেছে। রা**ণ্যভাষা** শ্নলে সহজেই রাণ্ট্রধর্ম বা 'সেটট রিলি-জন'-এর কথা মনে আসে। প্রচলিত পাঁচ ছয়টি ধমে'র মধ্যে কোমো ধমকেই 'রাজ্ঞধম' আখায় বিভূষিত না আমাদের সংবিধানকতারা খ্রেই সম্বাদিধ ও প্রাজ্ঞতার পরিচয় দিয়েছেন। কোনো একটি ধর্ম 'রাষ্ট্রধর্ম' অর্থাৎ রাষ্ট্রের শ্বারা বিশেষরূপে সম্মানিত বা রাজান্ত-ক্লা-গৰিতি ধৰ্ম হলে দ্বভাৰতই ধমাবিশ্বীরা নিজেদেরকে ভাবহেলিত এবং অবাঞ্চিত জ্ঞান করতেন। 'রাষ্ট্রভাষা' কথাটাতেও এমনি এক পক্ষপাতিধের ইঞ্চিত পাওয়া যায়। আমাদের রাণ্ট্র ধর্মনিরপেক রাষ্ট এবং বহুভালাবিশিষ্ট রাষ্ট্র। 'রাষ্ট্র-ধর্ম' বা 'রাণ্ট্রভাষা' পদগর্নিল এখানে জনগ্রক বিপদ ডেকে আনবে, ঈষ্টা বিক্লোভ ও অপ্রতির ইন্ধন জোগাবে।

অবশা 'রাণ্ট্রভাষা' মানে যদি হয় কেবল সরকারী কাজকমেরি ভাষা, সে তানা কথা। কিব্রু সে কংন আজোচনা করবার আগে স্বাধীন ভারতের ভাষা স্থাস্যাকে একটা, বৃহত্তর পরিপ্রেক্ষিত্ত ফেলা মার। মান্ত্রের কাজকর্ম চলে ভাষ্য গ্রেম্ কিন্দু কমজিবিদের উপরেও চার জবিন আছে যাকে তার মনোগও গুবিন বলা মেন্ত পারে। সেখানেও ভাষার গ্রেড্ কিছ, কম নয়, এবং সেখানেও স্বাধীনতা-লাভের পর কতকগ্রো। প্রশা উঠেছে। আমাদের মধ্যশিকা ও উক্ষাক্ত বিদ্যান্-শীলন, সাহিত্যস্থিত, প্রথবীর (বিশেষত শাশ্চনভার প্রাক্তসর দেশগাণুলির) স্তেগ সাংস্কৃতিক ও অন্যবিধ যোগরক্ষা—এস্ব ক্ষেত্রেও আমাদের ভাষাসমস্যার নতুন সমা-ধান খাঁজতে হাছে। এতদিন ইংরেজিকেই আমরা ঝালে ঝোলে অম্বর্গে এবং সংক্রেশ্ব লাগিয়ে এসেছি। কিম্তু চির্নিন তো তা চলে না, চলা উচিত্ত নয় : আমাদের ভারতে **राष्ट्र देश**रतिकारक मतामीत विभाग एमर हा कि कारना कारना एकत् है श्रविकत देशकाहिला এখনও প্রবিধ রয়েছে। ইংরেজি যদি হয়ে তবে তার শ্না আসনের সবটাক জাভে কি কোনো একটি ভারতীয় ভাষাকে বসান যায়? আমাদের মাতৃভাষাও খুব বড় দাবী নিয়ে উপস্থিত হয়েছে। সে দাবী অবশা মেটাতে হরে, অথচ মাতৃতাবাকে দিয়ে আমা-रमत नमुख्य अरहाजम मिछैरव मा। वाश्मा कि তামিল তো আর কেন্দ্রীয় শাসনের ভাষা राज भारत ना।

নতুন ব্ংগর নতুন আলো হাওয়া লেগে বে-সাহিত্যস্থির অন্তেরণা জেগেছিল তার বাহন কী হবে এ নিরে মাইকেল হধ্-স্পনের সাহিত্যজীবনের প্রার্ভেড একটি দবন্দ উপস্থিত হরেছিল। সে ব্যক্ষের ছাছই সমাধান মাইকেল দ্বরং করে দিলেন বাংলার



অমিত্রাক্তর ছন্দে মহাকাবা রচনা করে। তার-পর থেকে মাতভাষাই সাহিত্যকর্মের একমার মাধাম বলে গণা হয়ে আসছে যদিও এক আধ্জন ভারতী আজো ইংরিজি ভাষাতেই আত্মপ্রকাশের পথ থোঁজেন। এ'দের মধ্যে সবচেয়ে কৃতিত্ব অজনি করেছেন আমাদের প্রতিভাবান প্রধানমদ্রী দ্বরং। কিন্তু এ'রা নেহাংই বাতিক্র। স্জনী সাহিত্যের প্রাণ-প্রতিষ্ঠা যে মাতৃভাষাতেই সম্ভব একথা এখন আর তর্ক-সাপেক নয়। তবে এও তকাতীত যে পাশ্চান্তা সাহিত্য ও চিন্তার রভপ্রবাহের সংগে ইংরিজি ভাষা আলাদের ষে-নাড়ীর যোগ ঘটিরোছল তাকে ছি'ড়তে গেলে ভারতীয় সাহিতাগ্লি রক্তাল্পতা मारव भारमन्तर्भ इत्र भक्त । श्राम महत्न मा इग्रत्टा. इग्रत्टा ना द्वार्टिक हम्बद्ध भारतन्, किन्छू इ. ए हमताद वस आद धाकरव ना তাদের দেহে।

मानीवक विसा वा शिक्षमानिष्ठिक् धवर প্রকৃতি-বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে পাশ্চান্ডোর কাছে আমাদের ঋণ আরো অপরিয়েয়। কিল্ডু অতীতের অণুস্বীকারের কথা শুধু এ নয়। বর্তমানকালে এগিয়ে চলতে হলে আমাদের বিদ্যান্রাগী ও বিশ্বানদেরকে সাহিত্যিক-দের অপেকাও তংপর এবং তংসাময়িক সম্বর্থ রক্ষা করতে হাবে। পাশ্চারা চিত্তার দ্রত প্রবাহের সংগ্র। তাই ইংরেজি ভাষাচর্চার সংক্রাচন নয় সম্প্রসারণের কথাটাই বিবেচা। এ তো গেল আহরণের দিক। প্রকাশের দিকে रमथा यात हम, विकासीटमत निवस्थ-त**ा**त ভাষার স্থান থ্রই সংক্চিত, তাতে বারো আনাই পারিভাষিক ও সঞ্চেত নিয়ে কাজ। সতেরাং ইংরিজি-হিন্দী-মাতভাষার বিভক সেখানে খ্ব গ্রে**ডপূর্ণ নয়। কোনো** ভাষাতেই লিখতে বিশেষ অস্বিধা বোধ করবেন না কেউ। ঠিক ঠিক জায়গায় লেখাটা পে[†]ছতে পারকেট হোল। ঐ ব্যাপারে অবশ্য ইংরেজির উপকারিতা অগ্রাহ্য করা যাবে না। কিন্তু মানবিক বিদ্যার বেলা, বিশেষভ দার্শনিক ঐতিহাসিক ও রাণ্ট্রিজানিক চিত্তার কোতে, মনের স্ফ্রেণ আনেকখানি ভাষা-নিভার। ভাষার নিগা্চ বোধ এবং রচনা-শারের সহজ স্বাক্তদ্য না থাকলে প্রতিভার পূর্ণ বিকাশ সম্ভবপর নয়। অর্থাৎ মাত-ভাষার আশ্রয়—আজকে সম্ভব না হলেও দশ্বিশ বছর পর আমাদের নিতেই হবে। कारक रे एक्या वारक माहिरका धार्नावक विमार, आकृष्टिक विख्डात्न, वर्धार हिर-প্রকরের সকল ক্ষেত্রে পথরেখা চিহিত্ত इता जेठेत्व (अवर निश्नतम्पद लाहे इ उन्ना উচিত) ইংরিজি ভাষা থেকে মাতভাষার जित्क-इरविक्रिक अन्ध्रम এসর বিভাগে ছিন্দীর

করে অবশ্য।

হিংশার কাছ

সাথকৈ ভূমিকা কেবল তাদের

ষ্ট্রাইর মাত্তাবা হিল্পী। অহিন্দুরীভাষীরা

থেকে পাওয়ার মত কিছ

পেতেও পারেন না, হিন্দীকে দেবার মত কিছু দিতেও পারেন না।

শিক্ষার বাহনের প্রশ্নে মতভেদের অবকাশ আরো কম। ইম্কুলের শিক্ষা যে মাত-ভাষাতেই হওয়া উচিত এ আজ সর্ববাদী-স্বীকৃত। কালেজী শিক্ষার ব্যাপারেও অধিকাংশের মত তাই। কেউ কেউ অবশা ংযেমন সরকারী ভাষা কমিশনের ন্ত্ৰী আৰু কে গ্ৰিপাঠী) বলছেন বটে বে বিশ্ব-বিদ্যালয়ের মাধ্যম হিন্দী হওয়া আবশ্যক, নইলে সম্মান রক্ষা হবে না। শিক্ষার বাহন বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের সারগভ প্রকথগুলি আমাদের সকলের পড়া আছে। অত্তত

বাঙালী পাঠককে ব্ৰিয়ে বলার দরকার নেই যে, সর্বস্তরের শিক্ষা মাতৃভাষাতে না হলে চিত্তের পূর্ণ উদ্মেষ এবং বিদ্যার সম্যক আত্মকিরণ সম্ভব নয়। তব্ হয়ত আরও কিছুকাল আমাদের ইংরেজি ভাষার উপর নিভার করতে হবে—হতদিন না আবশ্যক পাঠাপ্রতক এবং বিবিধ বিষয়ে কিছু প্রামাণ্য গ্রন্থাদি মাতৃভাষার রচিত হচ্ছে। হিন্দীকৈ শিক্ষার বাহন করলে আমরা (অহিন্দীভাষারা) ইংরেজির সমুত সূবিধাই হারাব, মাতভাষার কোনো স্বাবিধাই পাব না, এবং উভয়ের ভিন্ন ভিন্ন অস্বিধার একতিও চাপে আমাদের উচ্চশিক্ষার বাবস্থাকে বানচাল

জীবনী-সাহিত্যের সেরা বই

প্রীর।মদাস-वासाष्ट्रारा

সংসাহিত্যিক শ্রীসংশীলকুমার সেনের লেখনীমুখে ফুটে উঠেছে বৈশ্ববাচার্য শ্রীমং রামদাস বাবাজী মহারাভের রসমধ্র অপ্র' জীবনদর্শন। মহারাভের মনোরম আলোকচিত্র গ্রন্থটি সংশোভিত। রায়বাহাদ্র শ্রীাথগ্রেন্দ্রনাথ মিচু ডক্টর গোরীনাথ শাস্ত্রী, ডক্টর মহানামতত ব্রহাচারী শ্রীহরেকৃষ্ণ ম্থোপাধায় সাহিত্যরছ অধ্যাপক জনাদান চক্রবতী ও শ্রীফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধায়ে প্রভৃতি ন্বারা উচ্চ-পুশংসিত।

"ভঙ্ক বা মহাপ্রের্বের জীবন বাহিবের কতকগ্লি তথাবহলে ঘটনার পরিমণ্ডলকে অতিক্ম করিয়া ভাহাদের জাবন দেশ এবং কালাভীত সতো মৃত হইয়া উঠে। প্রতক্থানির আলোচনা সেই দিক হইটে রুসোতীর্থ হটয়াছে। বাবালী মহারাজের কীত্রিলীলার जानन्त्र धर्मः हिन्मस् तम्, बाहारक रक्ष्य नरम्, रुष्टे, रुष्ट्रमत् मरभ्य जाबारम्ब जन्डद्रभ्य সম্বটেশ্বর ছলেন্সের র্পটি আমর। তাঁহার অন্ধানের ভিতর দিয়া উপলক্ষি করি। 🔸 * * তিনি সেই রসরপা সকলের শুন্টিতে উন্মূন্ত করিয়াছেন। নিজের অন্তর চালিয়া নিয়া তিনি লিখিয়াছেন।....পুস্তকথানি পড়িয়া আমাদের অন্তর ভবিয়া উঠে। একেতে লেথকের বিশেষ কৃতিছের পরিচয় পাওয়া যায়। প্রতক্থানি সর্বত সমান্ত হইবে।

বারাজী মহারাজের নামকীতনি, ভারময় ব্যাখ্যা ও অণ্ডরপা পরিবেশের জীবন্ত চিট্র ইহাতে ফ্রটিয়া উরিয়াছে। বাবাজী মহারাজের প্রেমেজ্ল ভবিনীটি রপোরত করিতে গিয়া লেখক যে নিজ্যা ও সংযামত পরিচয় দিয়াছেন, তাহা সকলেরই প্রশংসা অভ'ন করিবে।....লেখকের বর্ণানার উক্ষালা আছে। রস্তু জন্মট ব্রিধহাছে। * * * "ছাগাল্ডর" এই প্রতেপ পরিজ্ঞেদের পর পরিজেদ—বিভিন্ন ক্ষেত্রে কতিনের সময় ব্রেজেট মহাশ্রক লেখক বেভাবে দেখিয়াছেন ভাহারই বেন একটি জীবনত ছবি জাঁকিয়া গিয়াছেন। • • • বাবাজী মহারাজ ও পাঠবাড়ী নামক পরিক্রেচ্চে জ্বরাজীণ ও ছবন পাঠবাড়ী কিভাবে নবজ্ঞৰা লাভ করিল, তাহারই একটি ইতিহাস আছে। এই ইতিহাসকে কৈছব প্রণতির একটি বিশেষ ইতিহাস বলা যায়। * * * গ্রন্থখনি স্বদিক দিয়াই সাথাক হাইয়াছে। "বেশ" **সংশীলবাব; এই মহাপ্রেরের জ**ীবনচ্রিত লিখে একটা মুহত অভার দার করেছেন। এই জ্ঞাবনী রচনায় তিনি নিজ্পুর একটি পথ সৃষ্টি করে নিয়েছেন, মাম্কি পথ ধরে চলেননি। * • • বাবক্তেরী মহারাজের যে রুপটি ভার হাদয়-দর্পদে উল্জান্তাতারে ফ্টে উঠেছে, তাকেই তিনি একাশ্ত নিন্দার সংগো এ'কোছন। * * * তাঁর হানরত্নতা খ্রই উক্ত সূত্রে বাধা, তাই এক মহাজাবিদের অপ্র ভাষা রচনা করতে তিনি সমর্থ হারছেন। তীর লেখার ধরনটি যেমন স্বাক্ত-ভাষা তেমনি স্মধ্র।

এটি এ যাগের প্রসিম্ধ বৈক্ষণ সাধক জীবামদাস বাবাজ্ঞীর একটি পর্ণাঞ্চ জ্ঞীবনচরিত। * * * লেখার একটা প্রগাঢ় আশ্তরিকভার সূত্র লোগেছে: ভাষাও বেশ পরিচ্ছল, সংস্কৃত * * * মোটের উপর "নামাচার শ্রীরামদাস" একটি উপাদের জীবনী: * * * স্প্রিচিত বৈক্ষৰ পশ্ডিত শ্ৰীৰণিকমচন্দ্ৰ সেনের লিখিত একটি ম্লাবান ভূমিকা এ গ্রাণ্থর আকর্ষণ আরও ব স্থি করেছে।

* The entire depiction has a rhythm and poise of its own. Not only disciples and admirers of the far-famed Babajee Maharai. but all who take interest in spiritual and social movements will find the book to be of absorbing interest.

Amrita Bazar Patrika.

প্রকাশক-এত ফ্রিক্র সেন্ ১৬৮নং মহারাজা নম্পুনার রোড, কলিকাতা-১৬ **७ बनामा मन्द्रीन्ड भूण्डकालग्रमग**्रह

্সি ৬০৯১+

করে 'রাখ্যভাবার হত্তহারাতলে স্থানিদ্রা দিতে পারব। বিভিন্ন রাজ্যের বিশ্ববিদ্যালয়-গ্লিতে সম-মান রক্ষা করাটো এমন কিছু মহং কর্ম মর যে তার দোহাই পেড়ে উক্ত-শিক্ষার একেবারে গোড়ায় আঘাত করা যেতে পারে।

জাতীয় শিক্ষা ও সংস্কৃতির এই পট-ভূমিকার উপর এবার সরকারী ভাষার क्षनगोदक जुला धन्ना याक। कारना मरण्य মেই যে, শাসক ও শাসিতের মধ্যে ব্যবধান **যত ঘ্চবে, আমাদের রাট্র-ব্যবস্থায় গণতদের**র রূপ ততই পরিস্ফ,ট হবে। সেজনা রাজার **ভাষা আ**র প্রজার ভাষা অভিনা হওয়াই **বিধেয়। আমাদের বহ**ুভাষী দেশে কেন্দ্রীয় সরকার এ নীতি পালন করতে পারেন না: কিন্তু রাজা সরকার পারেন কারণ রাজাগ*্*লি মোটর উপর ভাষার ভিভিত্তেই গঠন করা **হয়েছে। রাজ্য স**রকারের ভাষা যে সেই **রাজ্যের ভাষা হ**রে এ বিষয়ে সংবিধানে কোনো নিদেশি না থাকলেও স্পেণ্ট অন্ন-মোদন আছে। সদাপ্রকাশিত সরকারী ভাষা-কমিশনের রিপোটেউও এর পক্ষেই রায় দেওচা হয়েছে। অভএব এ সমস্যাটা নিয়ে নত্ন করে ভাববার কিছা নেই। আমাদের ভাষা প্রস্থেগ যে প্রশন এখনও তার স্যাপক্ষ সেটা হচ্ছে কেন্দ্রীয় শাসনকার্মের এবং কেন্দ্র-প্রান্ত যোগাযোগের ভাষার প্রশ্ন ৷ এর দর্গিট উত্তর ক্ষেক্রী বিবেচনার যোগা—হয় ইংরেজি ভাষা দিয়েই আমাদের কভে চলপে, ১৯ তার **न्याल हिम्मीरक श्रीस्टर्क कतरह हरत**। **ভারতবর্ষের সব ক'**টি জাতীয় ভাষাকে সর্বা-**ভারতীয় সরকারী ভাষা করতে পারলে গণ**্ **ত্যান্ত্রক আধকারের** সিক ছোকে সবচেয়ে সংগ্ৰহ হ'ত কিম্ব দিনানাকৈনিক শাসন-কার্যের প্রত্যেকটি সরকারী আগজপত যুগপত বারোটি ভাষায় প্রস্তুত করার বাবহারিক **অস্ত্রবিধা এত প্রচুর হবে যে, এই প্রসতা**র্জির **স্বপক্ষে অ**ধিক ষ্ট্রিছ বিস্তার কেজো-ব্যুদ্ধ পাঠকের ধৈয়'চুর্যতি ঘটাতে পারে।

ইংরেজি ভাষার উপর আমাদের রাগ থাকাটা খুবই খ্যাভাবিক। ইংরেজি যে ইংরেজের ভাষা—দেই ইংরেজ যারা এই

সেদিন পর্যতে আমাদের উপর প্রভুত্ব করে লেছে। ঐ প্রভূদের দ•তরে আমরা ম্বসী-মুহুরীর কাজ করব তাই তো আমাদের ইংরেজি শেখান হয়েছিল। আজ গ্লাধীন ভারতের উক্তম রাশ্টিক প্রয়োজন মেটাবে সেই ভাষা। কিন্তু ইতিহাধে। ইতিহাসের অনেকগ্রালি পাতা উল্টে গ্রেছে এখনও কি আমরা আগের পাতার রাগটাকে পরের পাতায় টেনে চলব? রাগ জিনিসটা সর্বানাই হানিকর, আর শত্রু যখন সাতসম্দুপারে তখন পারহানি রাগের ঘায়ে আমরা নিজেদেরই অংগহনি কর্নান্ত কিনা দেটা ব্রেখ দেখা দরকার। অবশা স্বদেশের কাজে বিদেশের ভাষা খামাকা কেউ টেনে আনতে যায় না। কিন্তু আমরা যে দায়ে ঠেকেছি। দায় এই নয় যে, আলাদের নিজের বলতে কোনো ভাষা নেই: পায় এই যে, নিয়েলর <u>७कीं ग्रा. ७क्एक्स।</u> একটিটক श्रीक्ष ुकादुमा কেশুটিয় সরকারের ভাষা করতে গেলে। সেই ভাষা যালের মাত্রভাষা তালের অষ্থা অনেকগালি স্বিধা করে দেওয়া হয়, আর অনা ভাষা-ভারীদের জনা বিনা পাপেই গ্রেদেভের ব্যবস্থা। এছেন সংকরে টেন্ডা সংকট নয়, প্রাদৃ**শ সংকটে**। যদি ইংরেজি ভাষাতে কেন্দ্রীয দশ্ভারের কাজ চালিয়ে গোলে গুরুশানিত ঘটে তবৈ ভাতে কোনা মহাভাৱতে অশাুদ্ধ চাচ্চে শাধা বিদেশী বলেই কি বজনিয়িত বিদ্যু ভাষা কমিশনের হিন্দী পাঞ্চের সভারা পর্যাত্ত ঘণ্ডবা করেছেনঃ স্টারেডি ভাষা বিদেশী বলেই মন্ত্রাহাতে পদ্র না। কথাত স্থাকির করি যে, কেনে: ভাষা কেনের ভার্তি-বিশেষের একড়েচিয়া সম্পত্তি নয়: ভাষা তাদেরই ফারা সে ভাষার **সং**বারহার করাতে পারে:" আরে এমন তো নয় যে শংধ সরবারী কাজকরোর জনটে ইংরেজি শিখতে হাছে। আংগই বলা হায়ছে যে, ইংরেছি শিক্ষার ধারা দেশের মহন্তর প্রয়োজনের ত্তিপ্রেই আন্নর্দর কলবং রাংল্ড হতে। দেই প্রয়োজন সাধনের উপরি-পাওনা হিসেবে যদি কেন্দ্রীয় সরকারী কাজও চলে তারে ভারতবার্থর দাই-ততীয়াবেশর উপর অতিবিক একটি ভাষা চাপান কেন?

ইংরেডির বির্দেধ আমাদের যে আপত্তি

সেটা যুৱিপ্ৰসূত নৰ, চোল আনাই সংস্কারণত বা আবেগজনিত। তা**র আলো**-চনায় অধিক সময় নণ্ট মা করে বরং হিন্দীর স্বাপক্ষের হাজিগালি বিচার করে দেখা **বাক**। সুস্তবত সবচেয়ে বড় ঘৃতি এই যে, হিন্দী এদেশেরই ভাষা এবং এক-তৃতীরাংশের মাতভাষা। যাদৈর মাতৃভাষা নর তাঁদের ম্পোও হিন্দীর অলপ্রিস্তর চল আছে. "টাটীফাটী" হিন্দীতে কাজ চালিয়ে নিতে পাৰেন অনেকেই ৷ একথা ঠিক যে, কাশ্মীর ংখ্যক কুমারিকা প্যাশ্ত না হলেও **তার একট্** আলে অব্ধি একপ্রকার জলছাড়া বাকিবণ-ভাঙা শ' দুই শব্দ সন্বল মাত একটি **ভাবা** চলতি আছে যাকে হিন্দুখানী বলা **হয়ে** থাকে। আসলে কিশ্চ তাকে লক্ষ্যো-নিত্রী অপ্রের আচারনিষ্ঠা কৌলিন্যাভিয়ানিনী খ্ডাব্বালী তিক্ষীর অপদ্রংশ বল্লেও বেশি यत्ता १३: (ऋषे) (कार्यः **भागारे स्त्रं, भागात** তুড়(চুকাটা মার। যে-ভাষায় আইন কান্ন ভ সংবিধান রচিত হবে, প্রতিবেদন **এবং** প্রত্যানেশ লিপিবশ্ধ হবে, হাইকোর্টে জজ রায় শোনাবেন, লোকসভায় রাজা**সভায়** রাষ্ট্র পররাষ্ট্র নীতি বিষয়ে শাণিত শোভিত এবং সাধধানী বা<mark>ক৷ বিস্তাৰ হবে</mark> <u>—ভারে ঐ অপ্ভাষার সমপোত ভাবতে</u> গেলে কণ্টকংপ্নাও জেল। মার্বে।

হেন হৈ∻দা अ*त्वा*ती कृष्ट्य: অলিফ্ট্ডিমী স্বাইকে ভাশিখাত বহা বংগ্র বড়ক্রণ মা্থদ্ত কারে আভিধানে লাব্যুদ্ৰ খেয়ে ৩ ভাষায়ত লিংগ-বিভ**তি** িবভুকি ।**মায়** থাকায় এবং তলালা ক্রিয়াবিভক্তি) তারই আজ্ঞাবহ বাণে **এর** নিয়ম ও বাতিকমের গোলক ধাধাণ বহালিন ম্বেও "রাহ্মে বড়ী লম্বী দড়ী বচাই হৈ" কিংবা "নিম'লানে বড়া সংক্রে দুপটু ওটা থা" দ্রসত করে বলতে গিয়ে আমাদের বার কয়েক ঢোক গিলাতে হবে। আনেক ব**ছর** বাধাতাম্লক হিদ্ধী শিক্ষার পরও উত্তর ভারতে পা বাড়ালেই পদে **পদে শ্নতে পাব** 'যহা হিল্লী বোহাতে হৈ' য়া **হিল্লীকী** টাঁগে' তেভতে হৈ'!" অথবা মাতৃভাবা-ভিমানীদের সৌজনাপ্র সাধ্বাদ এবং অন্তিগ**্ত কুপাকণা কৃডিয়ে আমাদের** দীর্ঘ পরিশ্রমকে সাথাক জ্ঞান **করব আহরা।** ভাষাশিকায় বিশেষ প্রতিভা আছে বে ম্ণিট্মেয় বাজিদের তাদের কথা **অবশা** আলাদা। স্থিকিত 'অহ্**লে জ্যানদের'** হিল্পী বা হিল্পেলানীর বাঁকাপন্ আর নজাকত আমার প্রশংসা জাগায়, কিন্তু তা নিভার করে এমন সব স্কলা ও বিশিষ্ট প্রয়োগরীতির উপর যা বিভাষীরা পুরুর বছরের চেণ্টায় আয়ন্ত করতে পারবেদ-এখন আশার ছলনে যেন তারা না **ভোলেন।**

হিন্দী রাজভাষার পে বৃত হলে আহিন্দীভাষীরা যে কেবল কর্ম জীবনৈ নানার প্
অস্ত্রিবধা ভোগ করবেন তাই নর, জীবনভার।
তালের আরম্ভই হবে প্রশুতর গাথের হাতে



নিয়ে। বেখানে হিন্দীভাৰীয়া দ্টি ভাৰার সহায়তারই (হিন্দী ও ইংরেজি) তাদের শিকা সমাণ্ড করতে পারবেন সেখানে ছানুজ বিনকে অহিন্দী ভাষীর বেচারী তিনটি ভাষার দোঝা পণা কবে রাখবে। মনে রাখ্য দরকার যে যেমন তেমন করে হিন্দী শিখলে চলবে না সে ভাষার উপর উত্তমর্প দখল থাকা অত্যাবশ্যক হবে, আনেকের কারণ প্রিয়োগীদের মধ্যে মাতৃভাষা হবে হিন্দী। আর যোগিতার ক্ষেত্ত দিনে দিনে বেড়ে চলেছে, যেহেতু সমুহত ভারতীয় নাগরিক-দের বৃহৎ থেকে বৃহত্তর সংখ্যা এবং তাদের জীবনের বিরাট অংশ কেন্দী পরিকল্পনা ও পরিচালনার (অর্থাৎ বে সরকারের) অধীনে এসে পড়ছে।

অস্তত শিক্ষার কেন্দ্র থেকে ও অসহদায়ি অসমতা দ্রে করবার জনা কেউ কেউ প্রস্তাব করেছেন হিন্দীভাষী ছান্তদেরও অন্য একটি ভারতীয় ভাষা শিখতে বাধা করা হোক। ভাষা ক্মিশনের অধিকাংশ সদস্য অবশ্য এতে আপত্তি জানিয়েছেন। বলেছেন, অহিন্দীভাষী ছাতদের পকে হিন্দী তো বিঘঃ নয়, সুযোগ; হিন্দী শিখলে কত স্মবিধে তাদের! কিন্তু হিন্দীভাবী ছারুরা আর একটা ভারতীয় ভাষা শিখতে যাবে কিসের গরজে? এই বোঝা তাদের উপর চাপান যায় না, স্বেচ্ছায় তারা শিখতে চায় শিখক। চমংকার য্তি! এ যুত্তি আশা করি পালাফেণ্ট অগ্রাহ্য করবেন— হদি জবশা সামা ও সৌলাতের সমস্ত অথ ভাদের পকে ইতিফদো অন্ধিগমা না হয়ে গিয়ের থাকে। তব: ভেবে দেখা উচিত সকল ছাত্রের উপর তিনটে (সংস্কৃত অবশ্য-শিক্ষণীয় হালে চারটে) ভাষার বোঝা চাপিয়ে ভাদের শিক্ষাকে পঞ্চ করে রাথা কি বাঞ্নীয় ? এতগ্লি ভাষা শিখবার পর অন্যাকিছু শিখবার সময় ও শক্তি কি তাদের অবশিশ্য থাকৰে?

সম্প্রতি অনেকে বলতে শরে, করেছেন যে mass গণসংযোগ দ্বারী communication) সম্ভব নয়, তাই আক্ৰা রাখতে ज्यानम (क গুণ্ড কেন্দ্রর হলে ইংরেজিকে সরকারী ভাষা করা যদি গণসংযোগ মানে হয় জনগণের সংগে গণনায়ক এবং রাজ-প্রেরদের সংযোগ তবে ইংরেজির অস্বিধা স্বীকার করি। কিন্তু হিন্দীকে রাজভাষা कंद्रलाई या एकान मार्विधा इरव ? अमगीया মালরারণী, মহারাণ্ডীর জনগণের সংখ্য যদি নেজ্ব্ল এবং কড় পক্ষা আত্মিতা স্থাপন করতে চাম তবে তাদের দরা করে অসমীয়া, मामग्राम्य गाताजी जागार्ट्य कथावार्टी क्ट्रेंट्ड इरव, वज्ञ हा कब्रंट इरव, शहिका প্রতিক্রণ প্রকাশ করতে হবে। কোটি কোটি মিন্ন সাধারণ তাঁদের মাতৃতাবা ছেড়ে

বা তদ্পরি আর একটা ভাষা শিখবেন করেক হাজার বহুবারে উচ্চশিক্ষাপ্রাণত উপরওরাল্যদের স্বিধার জনা—এ যে বড় অকর্ণ
বিধান! শুধু অকর্ণ নয়, অবাশ্তবও
বটে। যে দেশে আরও কয়েকটি পণ্ডবার্ষিক
পরিকশ্পনা ক্ষিপত ও অন্তিত হবার
পরও জনসাধারণের শুধ্মাত মাতৃভাষারও
অক্সর পরিচয় হবে কি না ঈশ্বর জানেন,
সে দেশে সবাই একটি অতিরিভ অপেকার্ডত

দ্র্হ ভাষাও শিথে ফেলবে কেবল গণ-সংযোগের ফলোভারণে—এ কি স্বণ্ন, না মারা, না মতিশ্রম!

আর গণসংযোগ মানে যদি হয় জনগণের
পরস্পর যোগ তবে কি সরকার বিনা
ভাড়াতে রেলের টিকিট বিতরণ করবার কথা
ভাবছেন? যাদের আখরা মাাসেস্ বলে
থাকি তারা লাথে লাগে দেশস্তমণ করতে
বা স্বদেশবাসীর তত্ত্তাবাস নিতে বাংলা



টাটকা হ'লেই মাখন সবেস ও স্বাছ্ হয়। দেই জন্তই ৰাজারা আমুল মাখন খেতে ভালবাসে। এই মাখন—অনুভাই তা আমুল মাখন—স্বাছাপ্রদ ও পৃত্তিকর। আমুল মাখন টাটকা সর থেকে প্রস্তুত হয়। এই সর সম্পূর্ণরূপে জীবাগুর্বজিত ও রাসায়নিক দোর্মুক্ত কিনা তা ব্যবহারের আগে বিশেষভাবে পরীক্ষা ক'রে শেওয়া হয়। আমুল ভ্রাগারে বছরে প্রায় পাঁচ লক্ষবার এ-রকম পরীক্ষা অনুষ্ঠিত হয়। একমাত্র পাঁচ কুং থেকেই সর ভোলা হয় এবং সেই সরে তৈরি হয় আমুল মাখন। এর টাটকা স্বাদ আছই এবং সেই সরে তৈরি হয় আমুল মাখন। এর টাটকা স্বাদ আছই



ধ্যেকে মহীশ্রে কিংবা গ্রুজরাত থেকে
উড়িবায় ঘ্রে বেড়ায় না। অলপ সংখ্যক
বারা তীর্থ করতে বা জাবিকার অন্বরণ বেরোন তারা ভাঙাচোরা হিন্দীন্তেই কিংবা
যেখানে গিয়ে বসবাস করবেন সেখানকার
ব্লি অল্পম্বল্প রুণ্ড করে একরকম কাজ
চালিয়ে নেন। এরজনা পায়তিশ কোটি
ক্যোককে আট বছর ধরে বাধ্যতাম্লক
হিন্দীশিক্ষা দেবার ফ্রুমানটা একট্
ভূগ্লকশাহী শোনায় বই কি।

হিন্দীর সমর্থনে বামপন্থীরা যে যুভির উপর সবচেয়ে বেশি জোর দেন সেটা হিন্দীর পকে ততটা নয় যতটা ইংরেজির বিপক্ষে। অহিন্দীভাষী প্রাচীনপন্থীদের মধ্যেও হিন্দীর পক্ষপাতিত ইংরেজি-বিরোধতার প্রকারতেদ। এ'দের আপতি হৈ ইংরেজি শিথে আমাদের ছেলেরা স্বজাতীর প্রাচীন ঐতিহা বিসমৃত হয়, দেবশ্বিকে ভিদ্ধ হারায়, ইতাদি। এবই উদ্দেশ্যে বামপশথীরা ভিন্ন কথা বলেন।
তাঁদের বন্ধব্য এই যে যাঁরা ইংরেজি ভাষা
তথা পাশ্চান্তা সাহিতা ও ভাবধারার
সবিশেষ অন্শীলন করেন তাঁরা নিজেদেরকে
একটি অভিজাত বা বিদেশ সম্প্রদায় বলে
ভাবতে শোখন, তাঁদের সংগ্য ইংরেজি নাজানা আপামর সাধারণের মনের অতাম্ভ বিচ্ছেদ ঘটে ধায়। কেন্দ্রীয় শাসনের ভাষা
ইংরেজি থাকলে এরাই সরকারী উচ্চ পদগালি দখল করে বসবেন, অথচ দেশের
লোকের সংগ্য এ'দের যোগ কতটকু। এ'রা
দেশের সেবক হবেন না, প্রভূ হয়েই বিরাজ
করবেন।

এর উত্তবে কয়েকটি কথা বলার আছে।
প্রথমত, যাঁরা ইংরেজির বির্দেধ এই
ধরণের যুক্তি প্রয়োগ করেন তাঁরা অণ্ডতঃ
প্রকাশ্যে সরকারী দণ্ডর থেকেই ঐ ভাষাটাকে
ভাড়াতে চান, বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাণ্ডান থেকে
নয়। কিন্তু সে অবন্থায় ইংরেজি-শিক্ষিত

বিদশ্ধ গোষ্ঠী বহাল তবিষ্যতেই থাককেন,
যে ব্যাপারটা নিয়ে আপত্তি তার তো কোনো,
স্বাহা হবে না। নাকি প্রেণান্ধ বৃত্তিকারীদের প্রস্থান এই যে বিশ্ববিদ্যালকে
ইংরেজি শেখানো চলাবে বটে কিল্ডু বীরা
ইংরেজি ভালাত শিখবেন তারা কোনো
সরকারী চাকরী অতত কোনো উক পদ
পাবেন না—অনা সব যোগাতা থাকলেও?
স্মরণ করিয়ে দেবার প্রয়োজন নেই বোধ হয়
যে গোখালে গান্ধী নেহর, চিত্তরজন—
এরা স্বাই ইংরেজি ভাষা ও ভাবধারার
সংগ্র খ্বই পরিচিত ছিলোন, অথচ তার
ফলে তো এরা দেশের লোকের থেকে
বিচ্ছিল হয়ে পড়েন নি, দেশসেবার
যোগাতাও হারানিন।

দিবতীয়ত, ইংরেজির বদলে হিন্দী ভাষায় পারদশ্য হবেন সারা ভারা কেমন করে শুধু ঐ ভাষার জোরে তামিল তাঁতী বা উড়িয়া চাষীর মনের খ্ব কাছাকাছি এসে প্রভবেন তা বোঝা গেল না। তামিল বা উড়িয়া ভাষার মাধামেই সেটা সম্ভব, কিন্তু তাহলে ইংরেজি শেখাটা অস্তরায় এবং হিন্দী জানাটা গণতন্ত প্রতিন্ঠার মহাস্ত বলে প্রতিপল হল কি : আর তাছালে হিক্সী সরকারী ভাষা হলে হিন্দী অঞ্চেত বাইরে হিন্দীতে স্নিক্ষিত উচ্চপদস্থ কমাচারীরাও এক বর্ণপ্রেষ্ঠ বিভিন্ন গোষ্ঠী বা 'এলটি' रश्रगीरङ स्वक्र*र*क श्रीतगर इत्तर, कादश মেখানকার জনসাধারণ তো **ভা**র ছিল্দী জনানে ফর ফর করে বাতচিত পার্বেন না।

তৃতীয়ত, ইংরেজ আমলে, বিশেষণ অসহ-যোগ আদেশনানের পারে, ইংরেজি-পজা দেশী কম্চারীরাও শ্বেতকার রাজপ্রেষ্ট্রের ছবছায়ায় দাঁজিয়ে দেশের স্নোকের কাছে অহেত্ক সম্প্রম পেতেন, এবং ইংরেজি-না-জানা মান্বকে মান্য বলেই গণা করতেন না। এ সূব প্লানিকর সভা কিন্তু আজ ইতিহাস হয়ে গেছে। নিছক ইংরেজি ব্লি বেড়ে-সে যত বাঁকা উচ্চারণেট হোক-আজকের দিনে সম্মান দাবী করতে গোলে অপ্যানিতই হতে হয়। বিদেশী ভাষা-শিক্ষার যেটাক কদর আছে তা ইংরেজি-জ্মনি-রাশ-চীন নিবিশেষেই আছে। **তবে একথা সতি** যে ব্যক্তকার্যের উধ্যুস্তরে উচ্চ-শিক্ষিত वाक्तिहार जीमीफीड शहर शाहका। अवर छेक-শিক্ষা সারা প্রিবীতে এক নতুন ধরনের শ্রেণীভেদ তথা এক মতন সমসা৷ সৃষ্টি করেছে। প্রে' এই শ্রেণী ধনিক শ্রেণীরই অন্তর্গত ছিল; ইদানিং তাতে সব অর্থ-নৈতিক শ্ৰেণীর সমাবেশ দেখা বার—মধ্য-বিহ্নদেরই অবশা সর্বাধিক। এবা আশিক্ষিত বা অল্পশিকিত লোকের সঞ্গে (কোটি-পতি-নিম্কপদকি নিবিশেষে) সহজে মেলা-ह्यांगा कतरक भारतम् ना. **धक्छे, मृतप सम्ब** করে চলেন, নিজেদের অননাসাধারণহে প্রভিযানী। সমাজের কাছ থেকে কিছ

বালিষ্ঠগড়ন আর সটান দেহ— কাউ এণ্ড গেট খেলেই হয়

সহজপাচা কাউ এন্ড গেট শিশুমাচেই ভালবাসে— চিকিৎসকাগ এই খালা নিজেদের শিশুদের জনা পছা, করেন। এটি একটি নিশিচত প্রমাণ যে, আদাকার দিনে পাৃথিবাতে কাউ এন্ড গেটই ভোগ খালা। আপনার শিশুরে জনা কাউ এন্ড গেটই চেরে নিন!





COW & GATE PUBB

* The FOOD of ROYAL BABIES

মান-মর্যাদা এরা পেরেও থাকেন, এবং সে মর্যাদা উচ্চ বর্ণের বা উচ্চ পদের মর্যাদার মত একেবারে অপ্রাপা বা নির্থাক নয়।

অন্যান্য শ্রেণীভেদের মত এ শ্রেণীভেদও বিদ্রিত হওয়া নিশ্চয়ই বাঞ্নীয়। অথচ সমাজের শতকরা একশ' জনই ষ্থার্থ উচ্চশিক্ষাপ্রাণ্ড হবেন এ আশা দ্রাশা, দু এক শতাবদীর মধ্যে হতে পারবেন এটা দিবাস্বংন। আমরা বর্ণণ্ড আশ্ প্রত্যাশা রাখতে পারি যে বিভেদটা উপরের দিক থেকে ঘ্রুবে, উচ্চশিক্ষিতেরা তাঁদের প্রেণ্ঠতাভিমান তাাগ করবেন। আমরা বিশ্বাস করি যে প্রকৃত জ্ঞানী ঘাঁরা তাদের অহংক রবোধ নেই, আকাশ ছ'ুয়েও তারা মাটির মান্ধ। কিন্তু ইতিহাসের সাক্ষ্য সব ক্ষেত্রে এ বিশ্বাসের অনুক্র) নয়। এ ভেণীভেদের সমস্যা সর্বদেশকালের সমস্যা। এর সমাধান অর্থানৈতিক পরিবর্তানে কিছু দরে, চারিষ্টনৈতিক পরিবতানে আরও আনেক দ্রে পর্যাত সম্ভব। পূর্ণ নিরাকরণ কিসে হতে পারে, আদৌ হতে পারে কি না, জানি না। এটাকু জানি যে উচ্চাশকা ও সংস্কৃতি অভিযানী 'এলটি' সমসারে কোনো সমাধান হিন্দী বনাম ইংরেজি বিতকে খ'জেতে যাওয়া নিতাতে পণ্ডশ্রম।

সংক্রেপে আমার বন্ধবা এই। যে ভাষা-গালি আমাদের দেশের বহাসংখ্যক লোকের মাতৃভাষা (সংবিধানে লেংগা্যেজেস্ অব্ ইণ্ডিয়া শীরে যার তালিকা হরেছে) তার প্রতোকটি ভাষাই আমাদের জাতীয় ভাষা। এদের মধ্যে কোন একটিকে 'রাণ্ট্রভাষা' নামে অভিহিত করে স**কলের** छित्धर्व क्यात्मा दाकात्रत्म वत्राम बाद्य मा: এক শ্রেণীর নাগরিককে শ্বং বিশেষ এক অল্লুলে তাদের জন্ম বলে আঁতরিক্ত কোনো ক্ষাতা বা স্বিধা দেওয়া যায় না। দিলে আমাদের সংবিধানদ্বীকৃত অধিকার-সাম। বিধনুস্ত হবে। স্বস্তিরে শিক্ষার বাহন মাতৃভাষা ছাড়া অনা কোনো ভাষা হতেই পারে না-শিক্ষার উপরের স্তরে ইংরেজি থেকে মাতৃভাষার রূপাণ্ডর কিছ, সময়-সাপেক হলেও অবধারিত। রাজ্য সরকারের ভাষা সেই রাজ্যের ভাষাই হবে এই স্বাভাবিক মাতিটাও এখন প্রায় স্বস্মতিক্রমে মেনে स्मित्रहा इरहाइ। डेक भिकार व्यन्तराभ (মাধামর পে নর) ইংরেজির চর্চা স্বাদক प्रितः बाक्कनीय यथन उभा एमरेमराना देशदाखि বাদ আমাদের কেন্দ্রীয় সরকারের শাসন-কাৰের ভাষাও থাকে তাহলে সংবিধা स्वदस्याः पृष्टि वस् भ्रतिथा अहेः सार्क करत সামণ্ড নাগরিকের অধিকারসামা বক্ষিত হর. জুলং দেশের দুই ভতীয়াংশ লোক অভিনিত্ত একটি ভারাশিকার ক্রকারী পরিশ্রম পেকে बौक्ति। मनक्राम वड़ अम्बिया अहे व अकिरी বিদেশী ভাষাকে সরকারী ভাষা করকে ্ৰাষ্ট্ৰের সদাপ্তত্য,টিত জাতীয়তাৰ ভার অভিমান খানিকটা ক্র হয়। এই ভাবাবেগের কাছে বদি মাথা নত করতেই হয়
তবে হিন্দী এবং ইংরেজি উভয় ভাষাকেই
কেন্দ্রীয় সরকারের ভাষা করা বেতে পারে।
তাতে এইট্কু রক্ষা যে অহিন্দীভাষীদের
কেবল শুনে বা পড়ে বোঝবার মত হিন্দী
শিখলেই চলবে। সরকারী এবং অনাানা
কাজে কিছু লিখতে বা বলতে হলে তাঁরা
ইংরেজি ভাষাই ব্যবহার করতে পারবেন
(মাত্ভাষার যেখানে কাজ চলে না)। হিন্দীভাষীদের সক্ষে ব্যবহার তিক উল্টা হবে।
এটা সবাই জানেন যে কোনো প্রভাষা

ঠিক্ষত বলতে বা লিখতে হলে যতটা শিখতে হর, তার সিকি ভাগের কম শিখলেই সে ভারা বোঝা বায়। আমাদের পক্ষে শ্ধ্রু বোঝবার মত হিন্দীশেখার একট্ স্বিধাও আছে, কারণ হিন্দী ভাষা অন্যানা ভারতীর ভাষার মত সংক্ষৃত্রক বলে তার অনেকগ্রিল শব্দ অহিন্দীভাষীদের জানা থাকবে। এবং হিন্দীভাষার ক্লিশপীড়িত নাকেরণ, তার স্ক্রু ও বিপ্লে ইডিরামের ভাশার বিবেকসম্পর্ম বিভাষী বন্ধা বা লেখকের সামনে বে বিভাষিকা রচনা করে, শ্ধুমান্ত বোশ্বার কাছে তেমন কিছুই করে না।



া হ্লবের ভাষায় লেখা জীবনের গালপ ।

মান্য যা চার, মান্য তা পায় না.—কবি বলেছেন জীবনের টাজেডী হছে এই। ঠিক।
কিন্তু মান্য যা চার কথনো কথনো কোনে মান্য তা পায়। এবং রখন পায় তখন তার
জীবনে যে টাজেডী ঘটে উপনাসেও তেমন বিয়োগালত দ্ঘটনা অকলেপয়। কিন্তু
মান্যের জীবনের যিনি জীবনীকার তিনি মান্যাক নিয়ে এমনিই মজা করেন।
জীবনেকে তাই রখন বললে জুল বলা হয় না। নিজকাঠ বিরচিত এই উপনাসে সেই
অভাবিত রখ্যের সাল্যাতে যে বিল্যাংলর সঞ্চার, ঝালো উপনাসের ইতিব্তে ডেমন ঘটনা
স্লেভ ময়। পতান্গতিকভার গাণ বিবজিত ; ইংরাজী গলেপর বেগের সংগ্র বাংগালী
হ্ময়ের নিজকা আবেগ মেশানো অভিনব আধিগাকে উপন্থিত এই কাছিনী। উন্তুর্
সমালোচক পাঠক থেকে উপনাসে পড়তে ভালবাসেন এমন পাঠিকা প্রবিত, রাচি
নিবিশিক্তে সকলের সমান উপভোগা শাগিত এবং স্শালীন একথানি উপন্যাস যা হ্লরের
ভাষার বলছে জীবনের গলপ। ।। চার টাকা ।।

ন্যাশনাল পাৰ**্লশা**স



২২ কন ওয়ালিশ স্থাটি, কলিকাতা—৬

বৈশ্ব বন্দ্যোপাধ্যায়

এ ক্লান্সিক করে না কোনো কামার উদ্বোধ অন্য এক বোধ আছে এর গভার শিকড়ে যা কেবল ক্লান্ত করে, খালি ক্লান্ত করে।

রোদের প্রথবে এই ক্লান্তি দিকে দিকে করে। এই ক্লান্তি রাভের শিয়তের জগং ঘ্যায় তব্ জেগে থাকে অনিমীল একা। প্রত্যুবে মেললে চোখ হ'য়ে যায় মুখোম্বি দেখা।

গীজার গদবুজে মধারাতে বাজে ঘাড় এই ক্লান্ডি বিশ্রামের নিদার প্রহরী নিশাবৈথ নিদার আগে শয়ন কক্ষের যেই বন্ধ হয় শ্বার এই ক্লান্ডি হয়ে ওঠে ঘরজোড়া ক্ষুন্ধ অন্ধকার। ব্যক্তর ওপর নিয়ে শ্বাসরোধী ভার চেপে থাকে ব'সে স্বানের যেইকু সাধা ক্ষাতা ঠোঁটে একা শোবে।

টোবলে যখন বসি সাহিত্যাননে ম্থোম্খি সেও থাকে একা গৃহকোণে অসীম বিশেবহ নিয়ে শকুনের মতো চোখ একদ্ষ্টে বিভূজা ছড়াফ— ভাবনার খেই ছেড়ে, কমাহীনতার সারা দ্পার গড়ায়।

বক্ষোলান কাটা তব্ ফেলে দিতে পারি কেবল পারি না একে—এই ক্লান্তি মম্কোষে মৃত্র মহামারা। আলিগানাপিত শল্ল—এই ক্লান্ত উন্মাদিনী নারা। প্রণয়-বিমুখ এর সর্বনাশা গাড় আলিগন-নন্ট করে সকালের বিকালের দ্পুরের নিশীথের ক**ম্মির ক্লঃ**

চাই না তব্ও চাই যতে। ঘ্ণা কবি
যে-ঘ্ণার শেষ নাই তব্ তাকে নিত। বাকে ধরি;
বাথার নেশার গতে। হারাবার ভর নিয়ে ব্কে
প্রতীক্ষা প্রহরগ্লি সে-ঘ্ণার্য প্রণয়ের ভীষণ কৌতুকে।
স্বলেবে। স্থাবতে ঠিক অন্তর করে নিতে পারি—
এই ক্রাণ্ডি নিশাগৈর ক্ষাধ অংশবার,
তিমিরে উংকীণ মৃতি অসের ক্ষাবার,
এই কর্যান্ড মুর্লিরে মৃতি অসের ক্ষাবার,
এই ক্রাণ্ডি মুর্লিরের মৃতি মুর্লিরার।
উন্নত্ত থলের মতো রক্তনাথা ভর
ক্রনা ক্রনো একে বেন মনে হয়।
মালকের পূর্ণ পার নিবে ভাবে নিজে আসে যে-কিশোর সাকী
স্মরতি নিরে ভাবে রাণ্ডি বাকে ভাবি।
প্রথব শ্যাবি প্রাণ্ডি তিমির-সেহিনী
ক্রানো কিক্সনা নারী—

নে-ত্রদেও পাই তাকে : কতো নৈশ প্রাণ্ডরের জনতার একাকী

मार्था ७७ छहाता यामादि!

দ্কেপাতাবিহানি পায়ে বিচরণ করে— যটো কালো হাওয়া সব তারার আগ্ন হায়ে ফরে! অংশকার চিরে-চিরে ক্রান্তি বরো—

বিংবা বজোলান বোনে। বজাক কাউন কিবো হাতিসন্ধি-দ্বা হিংক স্টি শতুনের চোখ হ'লে পাবে এই কামিং হাহা-কবা প্রাণেরও বিজ্ঞাত— নিহালিনেশেশ সাকে নিনা বুকে ধরি। তব্ ও যা বিছা থাকে মনের প্রাণের, তব্ ও যা বিছা থাকে যোগা নানের, সব দিয়ে গাস তার ভবি। তব্ ও পাঁড়ন চলে, আরো চায় উদর্ভবি।

ग्रेग त्व ि

যানিক মুংগাপাধায়ে

কিছ্তে চোখের তারানার দেখে
ভরজো না এই মন্
কলকাতা প্রী সিমলা শিলও
তাই খক্লোম তাকে;
আজকে অনেক রোদ্ধের প্রেড়
নিভে গেলে সব রঙ্
শন্নলাম শেষে সেই মেয়ে নাকি
হাারিদন বোডে থাকে!



বা, এসো", পালামেন্টের সেঞ্জাল বিবার লাকবিতে চাকতেই শালকেশ দ্বীঘাকার ভ্রত্তাক এলিরে এসে হাত ধরলেন, "তোমার জনোই অপেক্ষা করছিলক। তোমার পিতাকে আমি বিশেষভাবে চিনতাম এবং প্রাথম করতাম। তুমি কি ইংলান্ডে এই প্রথম এলে না আলেও এসেছ?"

আমি একট, বোকা বনে ভদুলোকের মাণের দিকে তাকিয়ে রইলাম। এ'র নাম ফেনার ব্রকওয়ে, পার্লামেণ্টের অনেকদিনের সদসা, যতদ্র মনে পড়ছে হাারো অঞ্চের প্রতিনিধি। ভারতবংশ যারাই একট্র আধট্ রাজনীতির থবর জানেন, তারাই সম্ভবত ७'त नाम भारत थाकरवन। त्यभव देशतास्त्रकः গাণে ভারতবর্ষ এতদিন শাসন করার পরও ইংরেজভাতের উপরে ভারতবাসার আম্থা আজও একেবারে লোপ পার্যান, ইনি তাঁদেরই একজন। ছাত্রসংখার এ'র অনেক বন্ধতা কাগজে পড়েছি, ভারতের স্বাধীনতা আন্দো-লনের প্রতি এ'র আন্তাল এবং সমর্থনের কথা শানেছি। কিন্তু ইনি আমার বাবাকে কি করে চিনলেন : তিনি তো কখনও রাজ-নীতিও করেন নি, বিলেতেও আসেন নি। তিনি সংস্কৃত সাহিত্য এবং হিন্দু দশনৈর অধাপক। হিঃনার্রনিউজ, লেভি প্রমুখ শাস্ত্রজ্ঞ পণিচন্তব্যের সংখ্যা তার পরিচয় ছিল জানি, কিন্তু বামপ্ৰথী রাজনৈতিক নেতা ফেনার ব্রক ওয়ের সংখ্যা?

আমি একটা আমতা আমতা করে বল্লাম, "বাবা তো কখনও এদেশে আফেন ন।" ক্তকভয়ে আমাকে পথ দেখিয়ে নিয়ে যেতে रयट बनतनमः "टा जामि। टीव अर्ध्श আমার যথন প্রথম আলাপ, তথন তিনি ইয়োরোপে, সম্ভবত জামানিতি। ইণ্টার-मानगाला प्राप्त एथन छैट विद्वासित भवः इरहारकः। यवभा त्य कारल दिनि कमा-নিষ্ট আন্তর্জাতিকের একজন পাণ্ডা ছিলেন তখন তার স্থেগ পরিচ্য হওয়া শক ছিল। এবং তিনি ভারতবর্ষে ফিরে যাবাব পরও তার সংখ্য আমার আর প্রত্যক্ষ যোগা-र्यान विरुगत किल ना। किन्द्र और जिथा আমি নিয়মিত পড়ে এসোঁছ, বিশেষ কৰে যাদেশর পারে তার লেখাগালি। তার মৃত্যুতে শ্,ধ, ভারত্ববৈত্ত ক্ষতি হয়নি, সারা প্রিবীর গণ্ডশ্রী আন্দোল্ডনরই इत्यद्ध।"

ব্যাপারটা বোঝা সেল। আরো অনেক বিদেশীর মত বুকু এয়ে আহাকে মানবেন্দ্র-মার্থ রাল্যব সর্বচান বলে হানে করেছেন। করের আমার উপাধিও রায়, এবং মানবেন্দ্র- নাথ রায়ের মৃত্যুর পর থেকে তাঁর প্রতিতিত পতিকা "রাজিকালে হিউন্নার্গনন্দ?" তাঁর পতাঁ প্রীথাইল এলেন রায়ের সংশ্ব ঘাইতারে আমি সদপাদনা করে আসছি। সসংখ্যাতে দর্শকার করতে হল, আমি মানাবেদ্দনাথ রায়ের বহু সহক্রমারি একজন মাত, এবং মানাবেদ্দাথ আয়াগোপনের জনা রায় উপাধি এহণ করে ছিলেন নইলে তাঁর আসল নাম নরেদ্দাথ ভট্টার্যা। রক্তরে মনে হল কিন্তিং জ্বা হলেন। মুখে হেসে বলালেন, 'কি কান্ড তাইতো, এম এন রায়ের ছেলের কথা ত ক্রমণ্ড শ্রেনিন। অথচ চিচিত্তে তোমার নাম দেখে ধরে নির্নেছ বুমি তাঁরই ছেলে।"

আমরা নিচে নেমে গিয়ে ছোট একটা ঘরে বসলাম। পালামেশ্টের এ অংশটা গত বৃদ্ধের সমর বোমা পড়ে ধ্বংস ইরে গিরেছিল, পরে আকার গাঁথা হরেছে নতুন মশুলার, কিন্তু প্রেরানো চতে। "আমাদের কাজ করার জনো বাছিগত কামরার ব্যবস্থা নেই", বকওরে পাইপ ধরিয়ে বলকোন, "এই দেখ কবিডরে চৌবল ফেলে আমি আর আমার সেরেটারী কাজ করি। আজ থেকে পালামেন্ট ইন্টারের জনো বন্ধ থাকবে, নরতো এঘরে বসার জারগা মিলত না। এই স্বোগে বনে একটা, আলাপ করা ফাক, পরে একসময়ে তোমাকে পালামেন্টা গ্রিরে দেখানো যাবে।"

আমি বছলাম, "দেখন, আপনি বাণত
মান্দ, স্তরাং সময় নদ্ট না করে যে কারণে
আপনার সংশ্য দেখা করা সে কথাই বলি।
যে গণ্ডান্ডিক সভাতা গত কয়েক'শ বছর
ধরে পশ্চিম ইয়োরোপে গড়ে উঠেছিল, আফ
তার বনিযাদ সর্বাত উলামল করছে। ইংরোজর
মারকং এই সভাতার সংশ্য আমানের পরিচয়
ঘটেছিল, তার কিছ্টা আমারা গ্রন্থ
করেছি। কিন্তু সে গ্রহণে আমানের শিব্ধর

ন্তন প্ৰকাশিত বই!

। विभन्न जिः हित ।

সাহিত্য ও সংস্কৃতি

॥ विमन्धकत्नत भारताभारयाणी ७कि निवन्ध भरकन्त ॥ हात्र है।का ॥

। यन्त्रभा म्बीद्री

ৱাজা শাঁখা

।। প্রবাণতমা লেখিকার ন্তন গ্রন্থ ॥ আড়াই টাকা ॥

। भागीलकृमात लाहिकीत ।

गततो

॥ নবানতম কবির কাবা সংগ্রহ ॥ দেভ টাকা ॥

। গজেন্দ্রকমার মিত্রের ।

রাত্রির তপস্যা

॥ विशाह डेभनामधानित न्डन मन्द्रम ॥ भौंठ प्रीका ॥

। গৌরশিশ্বর ভট্টাচার্যের !

अअन्तार्वे इन

॥ পাঠকগণের মহিনক্ষনভূষিত বইখানির পরিবাধিত ও মাজিত নুতন সংক্রব ॥ চার টাকা ॥

विद्यालय : ५६ विश्वम हाएँ, त्या ग्टीले : रूपा-५२

লৈষ নেই, দিবধার কারণও অনেক। এধারে
মনে হচ্ছে ইরোরোপও বেন সে সভাতার
আম্পা হারাতে বসেছে। অথচ তার বিকল্প
হিসেবে কোন প্রকৃষ্টতর সভাতারও ভো
আভাস দেখা যাছে না। এ নিরে ভারতবর্ষে আমরা কিছু কিছু ভেবেছি, আমাদের
মানবভালী চিন্তা এবং আন্দোলনের কিছু
থবর আপনিও রাখেন। আমি আপনার কাছে
ভানতে এসেছি, আধ্নিক সভাতার এই
সংকট নিয়ে আপনারা অর্থাৎ বিলেতের গণতল্পীরা কি ভাবছেন, কি করছেন?"

"আমরা যে খ্ব একটা কিছু করছি বা ভাৰছি, একথা তোমাকে বলতে পারলে খ্বই খ্সি হতাম", বকওমে মেঝের দিকে চোখ নামিরে বললেন। "সত্যি বলতে কি আমরা দার্শনিক চিতায় অনভাষত। আমাদের ভারনা চিতা বস্ত বেশি স্থলে, বস্ত বেশি বাবহারিক। আমাদের পণিডতরা পর্যশত নাকের জগা ছাড়িয়ে বেশিদ্র দেখতে রাজী নার। আর যারা প্রারণ লোক তাদের একমার চিতা কি করে আরেকট্ মাইনে মজ্রী বাড়বে, আবো সহতায় জিনিসপ্ত পাওয়া সাবে। সংক্টিবর সংকট, নতুন আদর্শ, জাবিনদর্শন—এসব কথা এদেশের লোকে কপেনা-বিলাস ভাবে।"

"তবে কি ব্রিটেনের দশাও রোমের মতন

সৰভাগত কিশোর মাসিক

েহি মা চ ল

ভাগতী বৃদ্ধ ভিগো

০ ৷২ শামাচরণ দে শীট, কলি ১২





হিল্ফানত ভন্ম মিপ্লিড)
টাক, কেলপতন, মরামান,
অকালপকতা ন্থারীভাবে
কল কৰে। ম্লা ২, বড় ৭। ভারতী
উববালর, ১২৬/২, হাজরা রোড, কলিকাডা২৬। ভাকিউ—৫, কে, ভৌর, ৭৬, ধর্মভলা
লাটি, কলিকাডা।

হবে ? যতদিন সামাজ্য ছিল, ততদিনই তার প্রভাব, সামাজ্য বিহনে তার ক্মৃতি ছাড়া কৈছাই সম্বল থাকবে না?"

"ঠিক তা নয়, আমরা চেণ্টা কর্বছি আমাদের সমাজকে নতুন ক'রে গড়ে তুলতে। কিন্তু এটা তো স্ক্রীকার না ক'রে উপায় নেই যে, রিটেন আজ আছু বিশ্বসঞ্জুলা কেন্দ্র নয়। এতদিন যে সভাগে ইয়ে।'বাপে গড়ে উঠেছিল, প্থিবীময় তার প্রসারে আমরাইছিলাম তার প্রধান ধারক এবং ক্মী। আজ আমরা যাই গড়ে তুলি, প্থিবীর অনা দেশ তাকে জনায়াসে অবহেলা করতে পারে।"

"একদিক থেকে সেটা কি আপনার ভাল বলে মনে হয় না? জোর করে যা চাপানো হয়, তা বড় একটা শেকড় গাড়ে না। ভাছাড়া, গণতান্দ্রিক সভাতা জোর করে চাপানোর চেণ্টাতেই তার ভিত্তি দ্বল হয়ে যায়। এখন যদি আপনারা সভিতই ভাল কিছু গড়ে তুলতে পারেন, তবে অনা দেশের লোকেরা ভাকে ভালো বলেই হয়তো গ্রহণ করবে, অপনাদের শক্তির চাপে বাধ্য হয়ে গ্রহণ করবে না।"

"এদিক থেকে আমি তেয়ার সংগ্র প্রোপ্রি একমত। আমি যে আজীবন সাম্বাঞ্জাবাদের বিরোধিতা করে এসেছি, তা শৃথা এজনো নর যে, সাম্বাজাবাদের ফলে অধীন দেশের মানুষরা শোষিত হচ্ছে: আমার এ বিশ্বাস ছিল যে, সাম্বাজাবাদের ফলে আমাদের নিভেদের মনুষাত্ব খণিডত বিকৃত হরেছে এবং সাম্বাজা গোলে আমরা হয়তো ক্ষমতায় এবং সংশাদ দ্বলি হব, কিন্তু সেই সংগ্র আমাদের মন্যাজ্ব নবজাগরণও সংক্রপর হয়ে উঠবে।"

শরিটোনের সাম্বাঞ্চা তো প্রায় গেছে। কিন্তু এই নবভাগরণের কোন আন্তাস কি আপনি দেখতে পাঞ্চেন ?"

"বিছাই পাছি না বললে ঠিক বলা হবে না। তবে যা আশা কবেছিলাম, যা দরকার তা এখনও দেখা যাচেছ না। কিন্ত সংগ্র সংগ্রা যখন ভাবি আমানের জীবনে দ্'প্রবের মধো দ্ভিডিপির কত বদল ঘটেছে তখন আশা হয় আমরা এখনও ফারিয়ে যাইনি। আমার পরিবারের কথাই বকি। আমার বাবা ছিলেন মিশনারী, এদেশে র্য়াডিক্যাল কলে তাঁর অখ্যাতি ছিল। **তারপর** তিনি তোমাদের দেশে গোলেন। প্রথম প্রথম তিনি তাব রাাডিকাল প্রতায় অনুযায়ী কাজ করার চেণ্টা করেছিলেন---भरम भरम हेरतक आधना छ वावभागातरमव সংগ্র তাঁর বিরোধ ঘটতে লাগল। কিন্ত তারপর আন্তে আন্তে নিজেরই অজ্ঞাতে তাঁর চরিত্র বদলে গেল, তিনি ভাবতে শিখলেন বিজয়ী এবং বিজিত কখনও সমান হয়ে মিশতে পারে না, ভারতবাসীর কল্যাণ করতে হলে তাকে নাবাঞ্জ ভেবে তার ভাল-মন্দের বিচারের ভার ইংরেজকেই নিভে হবে। এক কথায় সামাজাবাদের অভিজ্ঞতা তার র্যাডি- ক্যাল বিবেককে ধীরে ধীরে জীর্ণ করে শেষ পর্যাত তাকে গোড়া রক্ষণশীল করে পুলেছিল।

এরই স্থেগ তলনা কর আমার বোমের কাহিনী। আমার বোন যথন তোমাদের দেশে যায় তথন সে উল্কন্জারভেটিভ্ আমাকে "স্টার-গেজার" বলে ঠাট্টা করত। ভারতব্যে গিয়ে সে সেখানকার মান্যদের সংগ্রে প্রথমে মেশার চেণ্টা করেনি। কিন্তু ইতিমধ্যে আমাদের সামাজোর খ'্টি আলগা হয়ে এসেছে—ভারতবর্ষে প্রাধনিতা আঞ্দো-লম প্রসার লাভ করছে। সে বোধ**হ**য় নি**জের** চারপাদের সাদা চামড়ার গণিড বজায় **রাখতে** পারল না। আন্তেত আন্তেত তার চো**থ খলেতে** লাগক। যখন সে ফিরে এল তখন সে বিশ্বাসে, জীবনযাতায় পূর্ণ রাচিডকালে। আর এই পরিবর্তন তো শ্বাহ তার একার নয়। গত যাদেধর মধ্যে দিয়ে ব্যাপকভাবে **क**हे भित्रवर्धन ना घडेदन त्नवात भागि कि ক্ষমতায় আসত? না এই গড দশ বছরের মধ্যে আমাদের সমাজ জীবনে যে আপেক্ষিক সমতা গড়ে উঠেছে, তা সম্ভব হত?"

আমি সস্তেক্তে নিবেদন কর্লাম হে, সেক্ষেত্রে রক্ষণশীল দল আবার ক্ষমতায় এক কি করে? স্থেছের বাপোরটাই বা কি করে সম্ভব হল এবং আগ্রিক সংগ্রামের প্রমত্তির বির্দেশ ভিটেনে জ্ঞানীগ্রামায় থালছেন না কেন?

ব্রকভয়ের পাইপ নিভে গিথেছিল, পাইপ পরিক্ষার করে ভাষাক ভরতে ভরতে বলকেম "সেইজনোই তে তেমাকে গ্রেডারে বর্লাছ যে, আমাদের এ পরিবতনি খাব সমিবেদ্ধ स्माउदे आसान्द्रज्ञाल सङ्घ । প्रथम ६, आमरा জাতটাই রক্ষণশালি, দ্বাত বদলনে, আমানুদর ধাত নয়। দিবতীয়ত, ভাষাদের মেজালটা প্রিটিভিষ্ট মাল্মীতি নিয়ে ভারতে আহম অনিজ্ঞা হতীয়ত তিশিচ্যান আদশ মূৰে মানলেও আসলে আমরা থোর জড়বাদী শথ্ল ব্যবহারিক সাযোগ সাহিত্যে পোলট আমরা সম্ভূতী। আমি জানি, এখন যদি নিবাচন হয়, কন্জারভেডিভ্রা হারবে, কিম্ত ভাতে আমাদের অবস্থার যে থাব একটা পরিবর্তন ঘটবে, এখন মনে হয় নাঃ হয়তো বড়ো লোকেরা সরকার থেকে আরো কিছা বেশি সাহায়৷ পাবে, আডাই পাউণ্ডকে বাড়িয়ে তিন পাউন্ড করা হবে। হয়তো সাধারণ লোকের চিকিৎসা এবং শিক্ষার সংযোগ আরও একটা বাড়বে। কিন্তু যেসব প্রতায় এবং অভ্যাসকে আমরা আকড়ে এতদিন জীবন কাটিয়েছি তাকে আগাগোড়া নতুন করে আচাই করার মত মনের জ্বোর আমাদের হবে, এমন আশা করি না। সুয়েকের সময় সতিটে একবার আমাদের বিবেক চাড়া দিয়ে উঠেছিল কিন্তু ভার মধ্যেও আদুশের সংখ্য ব্যবহারিক সুবিধে অস্থাবধের ভাবনা কতথানি কাল করেছিল वना महस्र नत्। एपि इत्र बादना, व्यासादन्त्र

লেবার পার্টির মধ্যে অনেকেই আর্ণাবক বোমার পরীকা সমর্থন করে। আমরা কয়েক-জন অবশ্য এর বিরোধী-কিন্তু আমাদেরও क्षत्मण अवः यूष्य वाधरक रहरमत आयातकात কথা ভেবে কথা বলতে হয়। এইতো সেদিন এ নিয়ে আমাদের সভাদের মধ্যে একচোট বিতক বিতন্ডা হয়ে গেল। শেষ পর্যাত আমরা করেকজন রফার প্রস্তাব করে বললাম যে আপাতত আণবিক প্রীক্ষা বন্ধ রাখা হোক: এবং ইতিমধ্যে রাশিয়া-আমেরিকা-क्वारमत भएम आनाभ-आताहना हानारना যাক, যাতে সকলেই আগবিক প্রীক্ষা বন্ধ **করে। আমাদের এই "আপাতত" বলার** ফলে অনেকেই নারাজ হয়েছেন বিশেষ করে তোমাদের দেশে এবং জার্মানীতে কিন্ত এট্কু রফা না করলে সম্ভবত আমাদের পার্টির অধিকাংশ সদস্য আগবিক প্রীক্ষা স্থাগত রাখার প্রস্তাব সমর্থন করত না।

আমি বললাম, "কিন্তু জার্মানীতে বৈজ্ঞানিকের। তো পপণ্ট ভাষায় আণ্ডিক অস্ট্র তৈরী করার বিরোধিতা করেছেন। অথচ জার্মানীতে গণভদ্মের ঐতিহা আপন্যদের দেশের তুলনার অনেক দ্র্রল এবং রাশিয়ার হাতে মার থাবার ভ্র জার্মানীর যত বেশি, আপন্যদের তার চাইতে কম নয় কি?

—ঠিক ঠিক। কিন্তু জার্মানীতে এ প্রতিবাদ খারা করেছেন তারা বৈজ্ঞানিক, তারা রাজনৈতিক দলের নেতা নয়। তাছাড়া, জার্মানী যে টাজেডির মধ্যে দিয়ে গিয়েছে. তা আমাদের কল্পনারও বাইরে। মৃত্যুর বছালোকে জামানীর মনীয়ীর। সত্যকে বোঝবার, স্বীকার করার যে সাহস প্রেছেন, আমের। তা আঞ্জ পাইনি। আমাদের যে আছে আর সামাজা নেই, আমরা যে আজ আর প্রথিবীর রাজনীতি, অপ্নীতির কেন্দ্রে নেই-এটাই আজও এদেশে খ্ৰ কম লোকে युबारक रभरतरक। जा ना करन भरतरकार মারাজ্যক নিব্ৰিখতা কথনও সম্ভব হত? আমরা এখনও অতীতের দ্বপন ছাড়তে পারিনি। বতুমানের স্থেগ পাঞ্চা ক্ষতে গিয়ের তাই আমরা বারবার নাজেহাল হচ্ছি।

— আমি আশা করেছিলাম দেখব, সাম্বাজাচ্যুত হয়ে ইংরেজ বিশ্বনাগরিকতা, সহযোগ
এবং বান্ধি-স্বাধীনতার ভিত্তিতে নতুনভাবে
গণতক্ম গড়ে তোলার সাধনায় নিজেকে
নিষ্ক্র করবে। কেননা, আমার ধারণা ছিল
দীর্ঘদিনের গণতালিক ঐতিহার ফলে এ
কার্জে ইংরেজের বোগাতা যতখানি অনা
কোনো জাতির কাছে ততটা আশা করা যার
না। তাছাড়া, এ পথ ছাড়া ইংরেজের আর
কোন ভবিষার তো দেখি না।

— ভূমি বাদ এ দেশে নতুন চিন্তার আশা করে এনে থাক, তবে বোধহর °তোমাকে নিয়াল হতে হবে। নতুন চিন্তা একেবাবেই হক্ষে না হা নয়—নাই বেডানের (Arieurin শিশ্যা) স্থো আনাপ হলে দেখবে, দৈও

একথা ভাবছে। কিন্ত সাধারণত আমর ভাব্ক নই, এবং যে পরিস্থিতির মধ্যে আমরা আছি, তা নতুন ভাবনার বিশেষ উপযোগী নয়। সতাি কথা বলতে কি. তোমাদের লেখা পড়ে মনে হয়েছে, ভোমাদের কাছ থেকেই আমরা ভাবনার জগতে নতুন আশা করতে পারি, আমাদের কাছ থেকে তোমরা নও। ভাছাড়া, এই ঘ্রেখর পরে এমন একটা নৈতিক অবস্থা এসেছে যে কোন মানবীয় আদশের চারা এ জমিতে বেডে ওঠাই কঠিন। আমাদের পূর্বপ্রুষের। প্রামিক এবং স্ফীলেমকদের অধিকারের জনো লডাই করেছিলেন, আমরা তার সংখ্য এশিয়া আফ্রিকার মানুষদের অধিকার যোগ দিয়ে-ছিলাম। আজ শ্রমিক এবং স্ক্রীলোক আইনের চোখে সমান অধিকার পেয়েছে, সমাজ এবং রা**ন্দীয় জীবনে সাধারণ নাগরিক অভিজাত**-দের সংগ্রে সমান সংযোগ সংবিধের অধিকার পেয়েছে। এশিয়া আফ্রিকায় একে একে উপনিবেশগ্লি স্বাধীন হতে চলেছে। কিন্তু সব মিলিয়ে আমরা কতটা এগিয়েছি বোকা শক্তঃ আমার দশ বছরের ছেলে পড়াশানো ফেলে টেলিভিশনে মার্রাপিট গ্রুডামির ছবি দেখতে, কথা শ্নতে বেশি ভালবাসে। দ্ব'কোমরে পিদতল ঝোলানো গাাখ্যস্টার কল্পলোকের নায়ক। আফ্রিকাতেও ভয়ানক একটা আশার কিছ দেখতে পাই না। ভারতের খবর আক্রবাল তেমন জানি না-তশ্য ওদেশে বিয়েছিলংম ১৯২৮ সালে-গ্রু কয়েক বছর ধরে আফ্রিকার সমস্যা নিয়েই আমি বর্গশ পডা-শ্না, কাজকম করেছি। িক্ষত স্বস্থিই দেখছি একধারে জাতীয়তাবদে প্রবল হয়ে উঠছে—আর তার বিকল্প রাপে প্রসারলাভ করছে উল্লভর কন্যানিস্ট একনায়কছের আন্দোলন ৷

াফিকার গণতশুটাদের পরেচপরিক সহ-যোগিতা আজ একাত প্রয়োজন নয়? অহত চিদতার ক্ষেত্রে আমরা যারা জাতীয়তা-বাদী নই, একনায়কতলকে অকলাগেকর বলে জানি, যুগ্ধ বা কোনরকম বলপ্রযোগের শ্বারা কোনো মানবীয় সমস্যার যথার্থ সমাধান সম্ভব বলে মনে করি না, তাদের মধ্যে কি আজ বিশেষ দরকার নেই ভাবনার আদান-প্রদানের—কি করে গণতশুকে বক্ষা করা যায়, কিভাবে তাকে সম্দ্রতর জীবনাদর্শা এবং সভাতায় বিকশিত করা যায়?

্ — সেকথা কি বলার অপেকা রাখে? এক কাঞ্চ কর। তুমি এখানে কতদিন আছে?

—মে মাসে কয়েকদিনের জনো কেম্ব্রিজ এবং অক্সফোডে বাবার আমন্ত্রণ আছে। নইলে জনের শেষ পর্যক্ত, বাকি সময় লক্ষ্যনেই আছি।

—ভাল নাই মে' মাসের গোড়াতেই ফিররে, ভুমি কোম্ব্রজ থেকে ফিরেই আমাকে টোল- ফোন কোরো। আমি নাই'এর সংগে ভোমার আলাপের চেন্টা করব। তাছাড়া, লেবার পার্টির তর্ণদের মধ্যেও অনেকে এসব নিয়ে কিছ কিছা ভাবছে। তাদের সংগ্র**পরি-**স্থারও ব্যবস্থা করা যাবে। **আমার মনে হয়,** তোমাদের চাইতে আমাদেরই বেশি দ**রকার** তোমাদের সংগ্রে ভাবের আদান-প্রদান ক্রা। সেটা সকলে হয়ত ব্ৰছে না কিন্ত ক্লেই ব্যুঝরে। আমি চাই, তুমি এদের কা**ছে তোমার** ভাবনা এবং সমসাগুলো হাজির **কর।** তারপর এরা কিভাবে সাড়া দেয়, দেখা যাক, কেমন ? কন জারভেটিভ'দের মধোও **অনেকে** ভাবতে শারা করেছে—ভাদের সংশ্যেও তোমার পরিচয় হওয়া দরকার—বিক্তু তাতে আমি বিশেষ কাজে আসবো না। সেটা তো**মাকেই** চেণ্টা করে করতে হবে।

খুপরী ঘর থেকে আমরা বেরিয়ে এলাম।
লক্ষা করলাম, বক্তিয়ে একট্ খুণিড়রে
হাটেন। পালামেনেটর দর্জার বিদায় নিরে
বক্তিয়ে তাঁর করিভারের টেবিলে ফিরে
গোলেন—তাঁর সেক্টোরার সংগ্র আফ্রিকা
থেকে সদা আগত সংবাদ বিষয়ে আক্রেচনা
করতে।

সদ্য প্রকাশিত হইয়াছে

রাপময় ভারত 🗷

থগেন্দুনাথ মিত ও রামেন্দু দেশম,খা

প্র প্রটনের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে ভারতের নানা রাজ্যের সরস কারনা, ভারতীয় প্রাচীন ভাশ্বর থেকে স্বা, করে বতামান কালের নরনারীর জীবনবারার বহাবগা আলেখা। উপান্যাসের মত স্বামা, অভ্যু আটা শেরটে শোভিত

পরিবেশক শরং ব্রুক হাউস ১৮বি, শ্যামাচরণ দে শ্রীট, কলিঃ ১২ ফেন: ৩৪-০৭৩০

পূৰ্ব্বাভাষ

(তুলেনৈতের অনুবাদ দি ইভাএর অনুবাদ)
। অনুবাদ ৰাজ ৰস্থা।
। দাম-ভিন টাকা

ভগ্নতরो

কাহিনা—ৰংখন গ্ৰুত ৷
দাম—আড়াই টকা
ডি. এখ. লাইবেনী
৪২ কন'বেয়ালস শ্ৰুটি

(সি ৫৮০৮)

বিজনীন" এবং "সার্বজনীন" দুই
স শ্রেণীর শ্রুজাই নিবিছে। সদপ্র

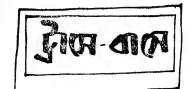
ইয়াছে। মাইকের বাবহার সীমায়িত ছিল
বিলয়া ছেলেরা ঘ্মাইয়াছে এবং পাড়াও
জ্ড়োইয়াছে: ব্যা॰ক ধর্মাঘট চলিতেছিল
বলিয়া অনেক তাগিদ-বায়নাক্কার হাত হইতে
আত্মরক্কা সম্ভব হইয়াছে,—এমন কি বাাঙেক
যাদের কিছুই নাই বা কোনদিন কিছুই ছিল
না, তাঁরাও ধর্মাঘটের দোহাই পাড়িয়াছেন:
বৃষ্টি-বাদলা হয় নাই বলিয়া ছোটরা নৃতন
ভাষা-কাপড় পরিয়া, অবশ্য ষাদের ভাগে



জাটিয়াছে, ঘারিয়া ঘারিয়া ঠাকুর দেখিতে পারিয়াছে। মোদ্দা প্রভা এবারে ভালো-**ভार्टर काणिगारह । यश**िरदा १३४०% **ग**्रह्म রেক্ষাত্রীদের। তারশা মানার্থ-মালপতে গাদা-পাদি, ঠাসাঠাসি করিয়া চলাটা এমন কিছা ন্ত্রে নয়, তবে সেটা যেন এপারে একট্ মারা ছাডাইয়াই গিয়াছিল। এই কথাও অবশ্য প্রাকার করিতে হয় যে, এত অস্ত্রিধার মধ্যেও একটিমার স্মাবিধার দর্শে অনেকেই এটাকে শাপে বর মনে করিয়াছেন অথাং আনত ক্ষেতেই টিকিট কাটার ঝামেলা আনন্দম্যতি আধ্মনে কপ্রের মতে। উভিয়া গিয়াভিল। তাছাড়া মামের ইচ্ছায় "শ্রেণীফনি" ভম্পের মধ্যে কটা দিনের জনা হইলেও সবাব উপাবে ানান্য সভোর সভাটা অন্ভব করার স্যোগ ঘটিয়াছিল-ভীডের চাপে মুড়ি আর মুড়বি একসংখ্য বিকাইয়াছে!!

বাদ সংগত মনে পড়িল শ্রীষ্ট জগজাবিন
আই বাদ সংপ্রতি কলিকাতার আদিষা
তেই আংবাদ দিয়া গিষাছেন যে, তৃতীয়
শ্রেণীর ষত্রীদের অস্বিধা দ্র করিবার
চেণ্টা তিনি করিবেন। বিশ্বপুর্ডা বলিলেন—
"খুবই আনক্ষের কথা। কিব্ এই সংগ্রু প্রতা-বাজ্যরে প্রথম দিবতীয় শ্রেণীর ষত্রী-দের কথাটাও বেন তিনি একটা ভাবেন।
আমরা প্রথম-দিবতীয় শ্রেণীতে শ্রমণ করিনি
বটে, কিব্ বারা করেছেন তাদের দেশেছি,
দেখেছি জলছাভা মাছেএর ম্যাতা তাদের ধড়ফ্রান। চড়াদামের চিনিকট নিবেন্ত তারা
"সহ-অবস্থান" কাট্যতে প্যরেন নি"!

ক সংবাদে প্রকাশ, কলিকাতার নাকি সম্প্রতি রেল টিকিটের চোরা কারবার চলিতেছে।—"চারিদিকের বাঞার-কারবার



দেখে তাঁরা আমি শুধু রইন বাকী বজে
দুর্গা বজে নেবে পড়েছেন। আব আমরা
জনসাধারণত ভাবছি সমটে যাদের শ্রা
তাদের আর শিশিরে ভর কি"—মন্তবা করে
আমদের শামলাল।

ন তাগের প্রাক্তাল ভারতের উপ-বাংগুপতি ডাঃ রাধারক্ষন বলিয়াছেন যে, যদিও তাঁর অবস্থান স্বাধ্বকাল স্থায়ী তব্য চাঁন তাগে করিয়া যাওয়া তাঁহার পক্ষে সহজ হইতেছে না।—"এটা নিশ্চরই টিকিট কাটার অস্টাবিধের জনা নয়"—বলেন, আমা-দের জানৈক সহযাতাঁ।

দেশিক মান্তা সংগ্রেজণকংগণ পণা আমাননীতে কড়াকডিব সংবাদ আমান পাত করিছাছি : বে-সব পণোর উপর বাধানিষেধ আবোপ করা হাইবে, তাহার মধো "রেড" একটি। আনেকে ইতামাধাই রেডের সংভাব। অভাবে শনিকত ইইমা



वातना (तिक व्यपि ॥ इतमात् । यक्षे तिक वैतक्षः स्याप साजय (राज्यः त्योवयाष्ट्रः =

উঠিয়াছেন — আমরাও যে শাংকত হইন তা নথ। কিংক আমানের শাংকাটা ঠিক আমানের জন্য নথ, আমর দাছি না রেথে শাক্রমে ছিলান, দাছি রেখেও তাই থাকব। আমরা ভারছি সিনেমানাশের চণ্ট স্থাদের কথা। যানের বেছে রাপে মিসিং দেকায়াছ তংপর ছিল, তানের দেছে চেহারার হয়ত এন্যুলেন্সকে তংপর হতে হবে—প্রথমটে পতন ও মুছা অনিবার্যা!!

বালের অর্থান্ডা শ্রীযুক্ত কৃষ্ণনাচারী বলিয়াছেন যে, ভারত দান হিসাবে আর্থা চায় না, চায় ধার হিসাবে।—"আশা করি ধণদাভা প্রচলিত প্রবাদ স্মরণ করবেন না অর্থাং বংধাকে কে করে টাকা ধার দিয়ে পরে তা আদায় করতে গিয়ে দেখেন টাকা

তো মার গেলই, মাঝথান থেকে বন্ধওে গেল"—মন্তবা করিলেন বিশ্বখ্ডো।

ত। কথা খ্যাসলমানদের "দংখ-শোকের"
কথা ভাবিয়া মালিক ফিরোজ গাঁ
ন্ম রাজুপ্জে আর একদ্যা বিলাপ করিয়াছেন। কিন্তু যাদের ছান্য বিলাপ, ছারা



অথাং ভারতীয় মুসলমানগণ প্রতিবাদ কবিয়া জানাইয়াছেন যে, উহা অসমুস্থ চোথের কদ্যা অগ্নুপাত মাহ। শ্যামলাল বলিল— "ঠিক তা নয়, উহা নান সাহেবের নামের নান চোখে মেথে জল ফেলা মাহ"!

নবেরার এক সংবাদে শানিসাম,

তি এই একম শব্দ আছে যা প্রকারমেতে বাবহার করা চলে না — জনেকে
আরার বলেন, পালামেতেইর নিষম না
থাকলেও কোদালকে কোদাল আম্বা কলবই"

—বিস্তাহন জনৈক সহস্যতী।

ক্ষে মন্তিসভার পত্য গইরাছে।
সেগানে না কি আবার নানে প্রধানমন্ত্রী সংগ্রের চেন্টা চলিতেছে।—"প্রচীন
ভারতীয় দীভিতে আছে বাজ। সংগ্রের
জনা নাকি পাট্যাতি ছেভে দেওয়া হাতো।
বাজেচিত লক্ষণ কার্র থাকলে পাট্যাতি
তাকৈ উঠিয়ে নিয়ে আসল্তা। ফরাসীরা
এবাবে পাট্যাতি ব্যবহার করে দেখতে
পারেন"—বলে আমানের শ্যামলাল।

য়দরাবাদের কোন প্রতিষ্ঠান হইতে শ্বরাণ্ট্রমন্রী পণিডত গোবিন্দবল্লছ পন্ধ মহানয়কে একটি লাঠি উপহার দেওয়া হইয়াছে। কেহ কেহ বলিয়াছে<mark>ন যে স্বয়াণ্ট্ৰ</mark>-মন্ত্রীর যোগা উপহারই হইয়াছে। দণ্ডরের সংখ্যা মিল রাখিয়া উপহার দিতে গেলে স্বাস্থানশূমীকে কি দেওয়া হইবে. রেলমশ্রীকেই বা কি দেওয়া হইবে? খন্তো বলিলেন-"এটা কোন সমস্যাই নয়। তেল-ঘি-দধে হাতের কাছে যা পাওয়া যাবে তা ধরে দিলেই স্বাদ্থামন্ত্রীর উপহার হবে। রেলমন্ত্রী মহাশয়কে দিতে হবে একথানা তৃতীয় শ্রেণীর টিকিট কেটে আর সেটা প্রামরণ্নৈ হলেই হয় যং**সই।** আর मधनाखाद ग.ज्र अशीर क.लंब माना,-ব্রাণ্ট থেকে সেচ প্রতিত স্ব্র স্মাদ্ত"!



विभिन्न कोश्रुनी

S

(54)

बादबा भएक्टरेदबा जःवाम

এ ছেন মণেতইরো কিভাবে ক্রমে ক্রমে গোয়া পর্যালসের গোট্রান্দা বিভাগের সর্বায়য় কতা হঁইয়া দেখা দিল, সে ফাহিনী কিছাটা বিচিত্র সংশ্বহ নাই। কিন্তু গোয়াত্র সাসাজারী শাসনের ধ্বরূপ জানিলে তাহা থুবে বিভিন্ন বলিয়া মনে হইবে না। ভাঃ সাসাফারের শাসনকে সাধারণভাবে ফ্রাসিস্ট শাসন বলিয়া উল্লেখ করা হয় বটে: কিন্ত খালি 'ফ্রাসিস্ট' বিশেষণ দিয়া ইহার বাস্ত্র স্বর্প সম্পর্কে পরিস্কার ধার্ণা করা যায় মা। পরুলাল বা পর্তাতি সায়াজ্যের যে কোনো অংশের রাজনৈতিক অবস্থা সম্পর্কে অনুসাচনা করার সময় মনে রাথা দরকার যে পড়াগাল জামানী, জাপান বা ইতালারি মত অগুসর শিক্ষেপায়েত দেশ নয়। প্রধানত ক্যাথানক ধর্মাঘালক ও পারোহিত-দের প্রভাবাধীন কুষিজাবি ও আধা সাম্ভ-তাশ্বিক ল্যাটিন দেশ। এবিক দিয়া পত্'গাল **ম্পেনের চেয়েও পিছনে বল্য যায়।** ফ্রাঞ্কোর শেপনের তাপেক্ষাব্রত ্যানগ্রসার জ্বামদার শাসিত গ্রামাঞ্জ কিন্দ্রা দক্ষিণ আমেরিকার পানামা নিকারাগ্যো ইকেয়োভোর, পের, বলিভিয়া প্রভৃতি দেশের সংগ্র পর্ভগালের মিল বেশী। এমন কি যে ব্যক্তিল এককাতে। প্রতাপীজ উপনিবেশ হিসাবে ছিল, ভাহার সংগ্ৰ তুলনাতেও সামাজিক ও অথবৈতিক **দিক দিয়া পতুণালকে** অন্যসর বলা চলে। বোড়ল সংতদশ শতকের পর্তুগাল যে এখনকার পর্তুগাল নয়, সে কথা ভলিলে চলিবে না। ১৯১১ সালে পর্তাগালে রাজতেত উত্তেদ হইয়া গেলেও আধুনিক গণতত্ত্ব বলিতে আমরা যা ব্রিং, তহা প্রগালে কোনোদিনই ভালোভাবে প্ডিয়া উঠিতে शास्त्र माहै। ১৯১১ मान इटेंटर ১৯२७-२९ সাল পর্যাত সেখানে সাধারণভাগের নামে भवन्यन अंडिम्पन्दी म हे दिली ये चिकार क्राक्रोमोहक हरू धरर प्रिकिसेनी क्रियाहण-হৈলাকেল বা লৈনাদলের পার্ডা-১০নর

আধিপতা প্রেরি মতই অবাহত আছে: কিন্তু রাজনৈতিক নেতৃত্ব আসিয়া কেন্দ্রী-**ভত হই**য়াছে দাই তিনটি অভিজ্ঞাত চক্রের বদলৈ ডাঃ সালাজারের হাতে। সালাজারের 'ইউনিয়ন নাসিওনাল' এবং 'জালি' বা 'আমি'-র সেনাপতি দল এই দুই প্রধান শ্ভি এখন ক্ষমতার অধিন্টিত। সালাজার নিজেও ৰাজভাৰের ঐভিহে। বিশ্বাস করেন। যদিও বর্তমানে পর্তাগভি রাজবংশের কোন প্রকাষ উত্তর্যধিকারী না থাকায় রাজতদ্তের প্রেং-श्रीरुप्टेश वामा आहि। किन्द राष्ट्र दिल्या মেখানে রাজভক্তের বদলে গণ্ডক চলিভেছে: এরপে মনে করিলে ভল হইবে। *গণতান*ের বিকাশের কোনো পথ সালাজার খোলা दास्थम नाहै। अर्कान्यक भिनिष्ठेखी वा रेमना-দলের জ্যোর আর অনাদিকে ফাসিস্ট কায়দায় সমুস্ত রক্ষের প্রগতিশালি রাজ-নৈতিক আদেশলনকে দমাইয়া রাখিয়া, আফ মাতাশ আঠাশ বছর থবিয়া সালাজারের একছার শাসন চলিতেক্তে। কিন্তু সালাজারী ক্রিতারে নেট্রের' ('মহা বার্ছ্রু' কা 'new State': স্ক্রেভারী ব্রুপ্থার সরকারী विद्वारी प्राफिल्डे নকে। এট 50000 দ্বরাপের সাগের সাম্ভাতান্তিক ধ্রুনের চিলা ঢালা-প্ৰা, ল্যাটিন আনেবিকার ধ্রনের রাজনৈতিক গ্রন্থারভাগী বা 'elub-rule'-ও অচ্ছেদভাবে জড়াইয়া আছে। আর এসাবের সংখ্য জড়াইয়া আছে—মন্ত্রীদের, সাল্ডভারের অম্টেছ ভাজন্ত্ৰ, বড় বড় স্বকাৰী কম্চাৰী এবং পালিমের বডকভাদের ভিতর অন্যত ও আত্তা^মেশেষণের ঐতিহা। যে যেভাবে পারে, প্রতিক্স হাইছে জিন্দারন প্রতিত্ত কেন্তনা-ভাবে স্বক্তী স্ক্ৰিব ধরিয়া তালাৰ সাহায়ে। চাকরী-বালরী বা আন্য ধর্মের সাযোগ সাবিধা পাক্ডাও করে। এ রেওয়ান্ত পত্ৰিয়েল, शाञ আহি কায় আংগোলা ্রপং কোরেডা शाल'टरञ-० किन्दा शासास नवाँ **এक**ই-ভাবে প্রচলিত আছে।

বলা বাহ্নলা, মজাতকুলশীৰ মলেটাবোর পলে প্রথম গোয়াতে মানেনাই চট করিয়া এইরকম কোনো সরকারী মরেন্দী পাকডাও করা খ্রেই মনেকিল ছিল। অথচ তাহার ম্যাণ্গানীজ থনির ব্যবসার অবস্থা थ्वरे भशीनः य काला মতে একজন 'পালে' (Padron: Patron বা boso: মার্ডিব) খ'লেয়া বাহির নিজের জন্য একটা ধান্দা না করিয়া নিতে পারিলেও তাহার পক্ষে বেগতিক ছিল। ভাগ্যাদেব্যা মনেতইরো উপায়ান্তর না দেখিয়া পলিটিকসের পথ নিল। অবশা সালাজারী রাজ্যে পলিটিকসের রাজপথ এক**টাই**— 'ইউনিয়ন নাসিওনাস'। 'ইউনিয়ন নাসি**ওনাল'** ছাড়া পর্তুগালে বা সারা পর্তুগীজ সাম্ভান্তো মনা কোনো রাজনৈতিক দল নাই, কোনো বলকে থাকিতে দেওয়াও হয় না। গোৱাতে-**ও** অনেক দিন পরিয়া 'ইউনিয়ন নাসিওনাসে'র একটা বাও অফিস ছিল ৷ কিন্ত নিতার্ডই নিয়মরক্ষা গোডের ছিল। তাহার কোনো সভাকার ভোডজোড বা 'ধার' বজিতে কিছা, ছিল না। গোয়াতে শাসনের বিরুদেধ 'রানে'দের শেষ ায় ১৯১৩ সাজো। ভাহার পর ধারে **ধা**রে গোলা কিমাইয়া পড়ে। প্রথম ব্রে**ণ্ধাত্তর** যাগে পর্তালনী রাজনীতিক দ্রাত পট পরি-বর্তন, ১৯২৭ সাল হইতে ১৯৫১ পর্যাত জেনারেল করেমোনা আর সালাজারের **যৌথ** ভিকটেটরসিপ, এমন <mark>কি শ্বতীর বিশ্ব-</mark> ন্দেধর ভামাভোগ কিছাতেই গোরার অসস লথরপ্রার জীবনে বিংশ শতাক্ষীর পতি বেগ স্পুট্রত হয় নাই : কোগ্রন উপক্রের ছোলো আবহাওয়ার ভিতর নারিকেস **আর** আমের বাগান ব্যব্য ভিঙ্গায় দ**্রপ্রের খানা** নিব্যুদ্বগে একট্ *িসংব*স্তা' উপড়েলা করা: ভারপর **ঘ্য হইতে উঠিয়া** বিকাল কুয়ে কুয়ে যখন সম্প্রার **মধ্যে স্তিমিত** হুইয়া আমিত্র তখন সমানুত্র ধারে একট্র-থানি পাহচারি করিয়া ক্রাবের পথে পা বাড়ানো-এই ছিল গোয়ার রাজকর্মচারীদের জীবনের সাধারণ রুতিন। ১১৪৫-৪**৬ সালে** মেই ব্ৰিট্ৰৈ প্ৰথম কাঁকুনি কালে জাতীয় রাজনৈত্তিক অনুদান**ং**নার কলে। গোরার বাহিরের পথিবটিত যেখনে যা কিছা হোক না কেন গোয়তে কিছা হইবে না, গোয়ার ভাবিদের ধার মাধ্র গতি কিছাতেই ব্যহক হইবে না। এই স্থির বিশ্বাসে ধারা লাগিতেই পঞ্জিম হটুতে লিস্বন -0 হুইটে পঞ্জিম প্রাণ্ড প্রতাগীক সর্কারী মহলে আতংকর মহা হৈচৈ শ্রে হইয়া শেল—'সামাল! সামাল! পড়ু'গতি সামাল্য বিপ্র : সায়াজ্য বাঁচাও :' সেই 'সায়ুকা বাঁচাও' ভিপারের ফলেই বুফ ১৯৪৬ হইটে ১৯৪৯-৫০ প্রান্ত द्यक्तिहा 'ইউনিয়ন নাসিওনালাক শক্ত কবিয়া গাড়িয়া ভোলার আলোজন হয়। কিবু ভাষা সাতৃৎ

১৯৫১-৫২ সালের পর্তুগীক পালিরামেন্টের সাধারণ নির্বাচনে গোয়ার দুইজন প্রতি-নিধির মধ্যে, কি করিয়া 'ইউনিয়ন নাসিওনালে'র বাহিরের একজন নিৰ্বাচিত হইয়া যান। অবশা সেই ভদ্রলোককে যে শেষ প্যান্ত পতুণিজি পালিয়ামেণ্টে আসন গ্রহণ করিতে দেওয়া হয় নাই, ভাহা বোধ হয় না বলিয়া দিলেও চলিবে। 'কমিউনিস্ট' * অভিযোগে তাঁহার নির্বাচন নাকচ হইয়া যায় এবং গোয়ার দুইজন প্রতিনিধিই যথারীতি 'ইউনিয়ন নাসিওনাল' হইতে 'নিব'াচিত' হন। এই রাজনৈতিক অবস্থার ভিতর ১৯৫৩-৫৪ সালে আবার যখন নাতন করিয়া গোয়াতে জাতীয় আন্দোলনের নৃতন চেউ উঠিল, ভাগ্যান্বেষী মন্তেইরোর সামনে বহা প্রত্যাশিত সংযোগের মাহেন্দ্রকণ আসিয়া উপস্থিত হইল। আর খনির ব্যবসার দরকার নাই: সাম্বাজ্যরক্ষী স্বেচ্ছার্সৈনিক হিসাবে **'ইউনিয়ন নাসিওনাল'কে মই হিসাবে বাবহার** করিয়া এবার নিজেব অবস্থা চলিবে!

এই সময় পর্তগালি ভারতের প্রিলস ক্মান্ডান্ট ছিল কাপতেন রুম্বা নামে এক ব্যক্তি। রুম্বা সাধারণ পর্তুগীজ সৈন্য বাহিনীর 'কাপতেন' পদের লোক ছিল किना वला कठिन। অনেকে বলে স্পেনের গাই-যদেশর সময় পর্তাগাল হইতে ফ্রাণেকার **भएक रम्भारत माउ**वात कारता या रम्बक्कारभवक ৰাহিনী যায়, রুম্বা ভাহারই 'কাপ্তেন' ছিল। অনেকের বিশ্বাস মনেতইরোও সেই সময় রুম্বার ম্বেচ্ছাসেবক দলে ছিল। কিন্ত যে পন্থায়ই হোক মন্তেইরো গোয়ায় আসার কিছ, দিনের মধোই রাম্বার নজরে পড়ে। অবশ্য দক্ষেনের মধ্যে কে কাথাকে থাছিয়া বাহির করে তাহা বলা শন্ত। কিন্তু টেরেখোল সত্যাগ্রহ এবং দাদরা ও নগর হাতেলীর ঘটনার পর দেখা গেল যে, বোন্দের পর্লিসের ভূতপূর্ব সাজেণ্ট, আফগানিস্থান সীমাণ্ডে ব্যটিশ সৈনাদলের ট্রাক ড্রাইভার, লংডনের কসাই এবং শেষ অধ্যায়ে গোরার ম্যাংগানীজ খনির ইজারাদার কাসিমির মন্তেইরো রুম্বার প্রতিপোষকতায় ডাঃ সালাজারের 'ইস্তাদো

 ৩ কথাও বোধহায় এখানে বলার দরকার করেন যে বিমেটনিজ্ঞাম বা কমি**টনিস্ট** পার্টীর স্থাে এই ভদুলোকের কাণিত্য কোনো সম্পর্ক ছিলনা। গোয়ার ভিত্র ভারতের কমিউনিস্ট পার্টীর কোনেই প্রভাব मारे; दास्यादेखंड स्थारायाभीत्मक प्रदश खरमा **দ**ু একজন কাম্ডানস্ট প্রভাবনিক্ত কোক যে, **মাই তাহা নত্ত। কিবতু গেগ্রার আভারতর**ীপ রাজনীতি বা গোয়ীর ভিতরে চলতি আন্দোলনের স্থেগ তথিচের প্রতক্ষে যোগায়েগ दोनाल ६ जान । उत् প্ত গৈলে रेनामीर छेटत घाष्ट्रेलान्डिक छाउँ Nato-द **অন্তর্ভার বলিয়া খাবই 'ক্মিউনিজাম' সংচতন। সাল্যাজারের সরকার**ী মতত যাঁতারা আত দেন **না. পর্তুগরির গ**ভর্ননেতেটর সহজ ছিসাবে সকলেই 'ক্মিউনিস্ট'।

নোভোর' প্রতিভ হিসাবে হঠাৎ একদিন গোয়ার গোয়েন্দা প্রলিসের বড়কর্তা হিসাবে দেখা দিতেছে, যদিও সে কোনো সময়েই গোয়াতে বা পতুগালে কোথাও পর্লিস বাহিনীর সংশা প্রত্যক্ষভাবে বৃত্ত ছিল না। এই ভূমিকায় অবতীণ হওয়ার আগে তাহার শিক্ষানবিশী চলিতেছিল রুম্বার নির্দেশে <u>'ইউনিয়ন নাসিওনালে'র গা°ত রাজনৈতিক</u> বিভাগের প্রধান সংগঠক হিসাবে। সালাজার রাজ্ঞতে প্রিলস বাহিনী এবং সালাজারের দল ·ইউনিয়ন নাসিওনালে'র মধো গণ্ডীর সীমা-বেখা দপত কবিয়া টানা সম্ভব নয়। মন্তেইরে। সংবাদ সে হিসাবে সালাজারের 'ইস্তাদো নোভো'বা 'নয়া রাণ্ট্র বাবস্থা'র দ্বরাপ বোঝার পক্ষে অপরিহার্যা: কারণ গোয়ায় সালাজারী শাসনের সতাকার প্রতিভূ মন্তেইরো।

১৯৫৪ সালের গোড়াতেও মন্তেইরো সরাসরি পর্লিস বাহিনীতে অফিসার হিসাবে যোগ দেয় নাই। গোয়ার অন্যতম প্রধান জাতীয়তাবাদী নেতা ডাঃ প্ৰেডলিক গাই-টোন্ডের উপর পর্যালস ও 'ইউনিয়ন নাসিওনালে'র তরফ হইতে যাহার৷ 'স্পাই' বা 'ওয়াচার' হিসাবে নজর রাখার কাজে নিষ্ট্র মন্তেইরো এবং মন্তেইরোর কয়েকজন সাতেগাপাতা ভাহাদের মধ্যে প্রধান। ইহারা সকলেই এখন গোয়ার গোয়েন্দা বিভাগের পদস্থ কম্চারী। ডাঃ গাইটোন্ডে ইংনর কিছাদিন আলে গোয়াতে মাঞ্কামী জাতীয় রাজনৈতিক আন্দোলন গডিয়া তোলার উদ্দেশ্যে লিসবন হইতে পঞ্জিম ফিবিয়া আসেন। ডাঃ গাইটোকে ডাক্সরী ছাত্র হিসাবে উচ্চশিক্ষা লাভের জন্য লিসবনে যান এবং ক্রমে শিক্ষা সমাণ্ড করার পর সেইখানেই বিবাহ করিয়া প্রাক্তিস করিতে আরুশ্ভ করেন। লিনব্রেও দক্ষ সাজন হিসাবে তিনি প্রসিদ্ধ অঞ্জন করিয়া-ছিলেন: ১৯৫২ সালে সস্ত্রীক পঞ্জিমে আসিয়া সাজনি হিসাবেই প্রাকটিস করিতে থাকেন। যদিও তিনি প্রথমেই কোনো প্রকাশ্য রাজনৈতিক সভা-সমিতি আক্লোলন—এসব আরুদ্ভ করেন নাই। তাহা হুইলেও তাঁহার রাজনৈতিক মতামত এবং চলাফেরার ধরনে পত্রিীজ প্লিস কর্তপক্ষের সন্দেহ উদ্রেক হয়। কিনত তিনি তখন স্বয়ং প্রত্যীজ গ্রনরি জেনারেলের সাজনি ও চিকিংসক পদে নিয়ক। কানাকোনের অতি সম্ভান্ত অভিজ্ঞাত সারস্বত ব্রাহ্মণ পরিবারের লোক তিনি। লিসবনে তাহার শ্বশারও অতান্ত সম্ভান্ত পরিবারের লোক: তাঁহার শ্রী পর্তুগাঁজ মহিলা। সালাজারের লিসবনে এবং লিস-বনের চেয়ে বেশী করিয়া গোয়াতে এসবের সামাজিক ম্যাদা অভাত বেশী। প্রিস ক্যাড়াণ্ট ক্যাণ্টেন রাম্বা গাইটোপ্ডেকে নিয়া তাই একটা মাুশকি**লেই পড়িযাছিলেন**। माधातन त्याक इटेटन वा यना किं इटेटन বহু, আগেই গ্রেণ্ডার করিয়া তাছাকে জেলে

পোরা যাইত কিশ্বা আফ্রিকায় নির্বাসকে
পাঠানো ঘাইত: কিন্তু গাইটোভের মত লোককে তাহা করা সম্ভব নয়। কাজে
কাজেই তহার উপর নজর রাখার ভার
পাড়ল মন্তেইরোর এবং ইউনিয়ন নাসিওনালের গ্রুত বিভাগের উপর। ডাঃ
গাইটোভে ইতিমধ্যে একবার আসিয়া
ভারতবর্ষে ঘ্রিয়া গিয়াছেন: পশ্ভিত জওহরলালের সংগ্র দেখা-সাক্ষাং করিয়াছেন
বলিয়াও বিপোর্ট অসিময়াছে। কাজে কাজেই
রুশ্বার নির্দেশে মন্তেইবোর তংপবতা
আরো বাড়িয়া গেল।

অথচ মন্তেইরো তথনো পর্যান্ত প্রালিসের লোক নয়, তাহার মাাণগানীজের থানর বাবসা তথন প্রায় বন্ধ হইয়া গিয়াছে। **ठालात्मात्र वावभा ७ जात्मा ठीलट्टर** मा । করিংকমা মন্তেইরো স্যোগ ব্ঝিয়া 'ইউনিয়ন নাসিওনালে'র অর্থাৎ গোয়ায় ডাঃ সালাজারের দলের-কমণী ও তাহার গ্রুত বিভাগের in-charge হিসাবে তংপর হইয়া উঠিল। ডাঃ গাইটোণেডর গ্রেগ্তারের সময়েও সে প্রিসের 'Agente' বা গোয়েকা ইন্সপেষ্টর পদে নিয়াক্ত হয় নাই। কেন্স তারোব পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে বলিত আছি-mineiro' অর্থাৎ 'থানির কারু করি': তাও গাইটো েডর গ্রেণভারের য়খ্য <u>डोटा</u>टक প্রিস शह तर र है। বর্গজ্জে আনা হয় তেতির পুরুপ্তারের काहिनौ झार्णरे वला हहे। 🕫 জলোই, ৩৫শ সংখ্যা দুষ্টবা) গুৰুত্বীয়েও একটি গাড়িতে করিয়া পিছন পিছল আচ্চে। ভারতীয় **কণ্সাল জেনারেল** মিঃ কে এলাহোর **ন্ত**ী, মিসেস গাইটোপ্ডের বন্ধ;। তিনি খবর পাইয়া দেখা করিতে গাইটোডেডদের ব্যতিতে আসেন। তীহার অপরাধের মধ্যে ভাচার সংশা ফিল্ম তোলার ছোট একটি হাতি কামেরা ছিল। মিসেস কোএলহে। গুর্নিড হইতে নামিয়া গাইটোডেডদের বাংগোর কম্পাউশ্ভে ঢোকার সভেগ সভেগ মুল্টেইরো ছ,টিয়া গিয়া ভ্রমহিল্র উপর ঝুপ্টেয়া পড়িয়া ধরুতাধর্হিত করিয়া কামেরাটি কাড়িয়া লয়। ডাঃ গাইটোন্ডেকে প্রলিস হেড কোয়াটারে আনা হইলে পর তিনি তাঁহার শ্রীর বন্ধ্য ও অভিথি মিসেস কোএলতোর উপর অজ্ঞাতকুলশীল এই লোকটির আক্রমণের বিষয় জানান ও অভিযোগ করেন। বলা বাহুলা, রাঞ্জানের অভিযোগে অভি-যুক্ত ডাঃ গাইটোপ্তের অভিযোগের কোনো প্রতিকার হয় নাই। ভারত রাণ্ট্রন্ত পত্নীর উপর এই আক্রমণ এবং তাঁহার প্রতি অপমান-জনক এই ব্যবহারের কোনো প্রতিকার সরকারীভাবে আমাদের ভারত সরকারের তরফ হইতে চাওয়া হইয়াছিল কিনা এবং হইয়া থাকিলেও তাহার প্রতিকার কতদরে কি হইয়াছিল, আমার জানা নাই। কিল্ড এই ঘটনার ফলে পতুর্গজি গ্রন্মেটের কাছে

মকেতইরোর কদর যে খুব বাড়িয়া যায়, সে विवास कारना मरन्त्र राष्ट्रे अवः वन्धः ब्रास्वाव স্পারিশে কয়েক মাসের ভিতর ভাছাকে গোরা পর্নিসের রাজনৈতিক গোয়েন্দা বিভাগের প্রধান অফিসার হিসাবে নিযুক্ত করা হয়। মন্ডেইরো যে স্যোগের জন্য এত-কাল ধরিয়া অপেক্ষা করিতেছিল, এখন সেই তাহার স্যোগ আসিল। ইহার অলপ কয়েক মাসের মধ্যেই দাদরা ও নগর হাভেলীতে গণ-অভাত্থানের ফলে পতুর্গান্তরা ভাহাদের এই দুই ছিট্মহল হইতে বিতাডিত হয়। তাহার পরেই টেরেখোল সভাগ্রহ ও গোরার ভিতর জাতীয় আন্দোলনের নৃতন পর্যায়ের স্ত্রপাত হয়। মন্তেইরোর থনির ব্যবসা শেষ হইরা গোয়া প্রিলসের গোরেন্দা বড়কর্তার ন্তন ভূমিকাও আরুল্ড হয় এই সময় হইতেই।

नानदा-नगत शास्त्रज्ञीत शद

দাদরা ও নগর হাডেলীর পর পর্তগীজ গবর্নমেশ্টের মনে আশংকা জাগে যে, গোয়াতে मामदा-नगत शास्त्रक्षीत घडेनात भानतात्रि ঘটিবে। টেরেখোল সভ্যাগ্রহের ফলে ভাহা-দের সে আশৃ•কা আরো দ্ড্ম্ল• হয়। টেরেখোল সভ্যাগ্রহের পর মন্তেইরো, ভারত গ্রনামেণ্টের মৃত্জার কি এবং ভারত হইতে সত্যাগ্রহ আন্দোলন পরিচালনার উদ্যোগ আয়োজনের পিছনে কাহারা আছে, এসব ব্যাপারে ভালো করিয়া থেজি-খবর নেওয়ার জন্য গোয়া হইতে বোশ্বাই আঙ্গে। তথনো পর্তুগাজনের সংগ্র ভারতের ক্টনৈতিক সম্পর্ক ছিল হয় নাই বা গোয়া হইতে ভারতে আসার ব্যাপারে কোনো প্রকার কড়াকড়ি হয় নাই। স্ভেরং তাঁহার পক্ষে বােশ্বাই আসা এবং বোদবাইয়ে অর্বাস্থত পর্তুগাঁজ দ্তাবাস মারফং বোম্বাই অধিবাসী গোরানীঞ্জদের রাজনৈতিকভাবে প্রভাবিত করার চেন্টা করা মোটেই কঠিন হয় নাই। তাছাড়া বোশ্বাইরে পর্লিসের সাজেশ্টি হিসাবে সে বহর্দিন ছিল: কাজে কাজেই বোদ্বাইয়ে আসিয়া এসব কাজ করার পক্ষে মন্তেইরোই সবচেয়ে বেশী যোগ্য লোক বলিয়া বিবেচিত হর। বোদ্বাই হইতে গোয়ায় ফিরিয়া যাওয়ার পর পর্তুগাঁজ কর্তৃপক্ষের কাছে মন্তেইরোর কৃতিত্ব ও প্রতিপত্তি স্বভাবতই আরো বাড়িয়া যায়। লিস্বন ছ্ইতে সালাজারের 'ইন্টার-नामनाम भूजिम' -- 'भिएम' त অফিসারও এই সময়ে গোয়ায় পাঠানো হয়, গোয়ার ভিতরে রাজদোহমুলক নকল বড়বল্ট বন্ধ করার জনা। তাহারা না জানে কো॰কনী-भावाठी-हिम्मी, ना काटन देश्ताकी: काटक কাঞ্জেই গোয়াতে মন্ডেইরোর উপর ভাহাদের নিভার করিতে হইত বেশী। এই সময় হইতে ভাই গোরা পরিজনের রাজনৈতিক গোরেন্দা বিভাগে পিদেবি অলিভেইরা এবং কাসিমির प्रान्द्रदेशा এই माकारात धर्मकत साक्षक बारान्छ ছইয়া যার। লোয়াতে রাজনৈতিক বন্দীদের ও সংশেহভাজন লোকদের উপর ষেস্ব

ভরাবহ ধরনের অমান্দ্রিক শারীরিক নির্বাতনের কথা শ্রুনিয়া সমগ্র ভারতবর্ষের লোক শিছরিয়া উঠিয়াছে, তাহার জন্য প্রধানত দারী এই দক্ষন—মণ্টেইরো ও অলিভেইরা।

অলিভেইরা-র পদমর্যাদা অবল্য মন্ডেইরোর অনেক উপরে: কারণ সে 'পিদে'র লোক। অলিভেইরাকে কোন সময় কাহাকেও নিজ হাতে মারধাের করিতে শোনা বার নাই। অলিভেইরা কার, গারে হাত দেওরার মতাে 'হােটো' কাজ করিত না; সেসব কাজ হােট-থাটো অফিসারর। করিবে, অবশা তাহার হকুমে। কিন্তু মন্তেইরাের সে আস্কাবাদার বালাই ছিল না। মন্তেইরাের প্রকৃতি পালা



ম্লা প্রতি কোটা ১৮৮০ তদ্পরি স্থানীর টাক্স

PEARLINE PARIS PRIVATE LTD. P. O. Box 493, BOMBAY I.

ুজ্মাডভেণ্ডারার-এর প্রকৃতি। **'সোলজার অফ** कत्रहून' वा ভाग्गाल्ययौ टेर्मानक हिमादव नाता रम्टम, नाना जाय्रशाय प्रतियादः नाना चार्ष জল থাইয়াছে। দুর্ধর্য গু-ডাগিরি ও পিট্রনী বাজিতে চট করিয়া তাহার সমকক কাহাকেও পাওয়া কঠিন। ইহার ফলেই সে খুৰ ভাড়া-তাড়ি পিট্নী প্লিসেরও বডকতা পদে নিযুক্ত হইয়া খায়। পর্ত্তাজি কর্তৃপক্ষ এই সময় আতংকগ্রস্ত হইয়া গোয়াতে প্লিসের জনা দু' হাতে পয়সা থরচ করিতে আরুদ্ভ করেন। সমগ্র গোয়ায় গোয়েন্দা এবং স্পাই নিষ্ট করার ভার ছিল মনেতইরোর **হাতে**। ষত বেকার 'মিস্ডী' এবং 'মিস্ডী'-ছোধা ফিরিংগী প্রভাবের গোলানীজ যুবক ছিল. মনেতইরো ভাষাদের কাহাকেও গোয়েন্দা হিসাবে কাহাকেও পঞ্জিমের জীপ, ল্যাণ্ড-রোভার চালানোর কাছে, কাহাকেও সোজা-স্কুজি প্রতিস কন্দেটবল হিসাবে রিকটে করিতে আরম্ভ করে। গোয়ার মত জায়**গায়** এইভাবে চাকরি দিবার ক্ষমতার জোরে মন্তেইরোর প্রতিপত্তি ও দাপট বহা গাণে বাডিয়া যায় এবং আহবা ধখন গোয়াতে গিয়াছি, ততদিনে তাকে থালি গোয়েশ্যা প্রলিসের বড়কতা হিসংবেই দেখি নাই: সে তথন গোয়ার সালাজারী বাজহে বীতিমত একজন প্রভাবশালী বর্ণিড়া 'ইউনিয়ন নাসিওনালে'র সংখ্য হাত থলিয়া পর্তাগীল রাজ্ঞান্তর স্বপাক্ষে সমারে।(হর সংখ্যা সভা-সমিতির আয়োজন করা। পতাগাঁজ সাদ্ধাজার সরকারী জাতীয় উৎসব অন্তৌনের দিনে হৈটে কৰা; দাদৰা-নগর হাভেলীর 'শহিদ'-দের জন্য প্রতি বছর ২১শে জ্যালটে স্মাতি-সভার আয়োজন করা; সংগালার ও পত্ গালের প্রশাসিত গাওয়ার যাব উৎসব ইতার্গি সংগঠন বরা—এইনব কাজও ভাহার নির্দেশে তাহার চেলা-ঢাম্বভার দলই করিত। ফলে তাহাকে গোটার 'ইউনিয়ন নাসিওনালের' স্তুধরদের মধো অনাতম এবং এক-জন প্রধান 'পলিডিলিয়ান' (পর্তুগীজ ভাষায়, একজন 'politico') বলিলেও থাব ছল ইইবে না । অর্থাং খোনা কথার যে কোনো **আধা**-সাম্বতভান্তিক অন্প্রস্কর দেশের ফ্যাসিস্ট শাসন ও ভারার আনুষ্ঠিগক প্রালসী वादम्या एवं धवरनत स्नाक निया भीएया ७८%. कालाङादी राजभ्या एवं छोटा दटेरा खना धतरूव नहा, गराउँहाता **७वः शासाव** ভাগ্যকাশে ম্নেট্রার অভান্য ভাহার भरतार रह भागा।

ম্বতইবার প্রভাব প্রতিপতির কথা এই
সমর গোলতে লোকের মুখে মুখে। আমি
গোলতে মালি রাজনৈতিক বদ্দীদের মুখ
হইতে শ্লিমা এই গোলটোর। ব্রুলত
বিলতেছি না। নানান্তাবে কথনো মতুন
রিরুট গোমান প্রিলমদের কাছে। তারাদের
মধ্যে অনেকেই লাভীয় মাদেনলনের প্রতি
প্রছম সহান্ত্তিসম্পর। তারার সম্পর্কে
প্রদেক কথা শানিয়াছি; কথনো মন্তেইরোর

প্ৰতি ইৰা-প্ৰণোদিত হইয়া কোনো কোনো প্রালিস অফিসার তাহার সম্পর্কে অনেক কথা জানাইয়াছে। মিলিটারী জেলে দু,' এক-জন ভদু পত্ণীজ মিলিটারী অফিসারের নিকট ভাহার সম্পকে কিছু কিছু কথা জানার সুযোগ আমার হইয়াছে। তাছাড়া নিতাৰত সংখ্যাপনে জেল হইতে বাহিরের দায়িত্বশীল লোকেদের সংশ্যে যোগাযোগ করিয়াও কিছু কিছু জানিতে হইয়াছে। আক্সিকভাবে একবার অনেকটা লম্বা সময় নীয়ক ফাবিয়ান দাকস্তা ও ডাঃ জে এফ, মাতিনিসের সংশ্রে থাকার সৌভাগা इंदेशोष्ट्रिन-डौँशादा ६ किছ, किছ, धरव एन। কিছা খবর ভারতে ফিরিয়া আসার পর ডাঃ গাইটোনেডর কাছ হইতে শানিয়াছি, রাজ-নৈতিক বন্দীদের ভয় দেখানোর দরকার হইলে সাধারণ প্রতিজ কর্মচারীরা শুখু নয়, থাস গোরা পর্তগীয় অফিসারেরাও হামাকী দিয়া বলিতেন—"দাও উহাকে মন্তেইরোর कार्ष्क भाठाहेशा"। यहा वारामा, धरे थाणि সে সহজে বা অথথাই অজনি করে নাই!

১৯৫৫ সাল হইতে গোয়াতে জাতীয়তা-বাদীদের সশস্ত প্রতিরোধ আন্দোলন ও সন্তাসবাদী কার্যকলাপ শ্রের গুভয়ার পরে গ্যুত বিক্ষাবী দলের তরফ হইতে কয়েক-বারই তাহার উপর আক্রমণ হইয়াছে। কিন্ত প্রভোকবারই মনেতইরো অন্দেশর জনা বাঁচিয়া গিয়াছে। ১৯৫৬ সালের মাঝামাঝি সময়ে জীপে করিয়া কোথাও যাওয়ার সময় বিশ্লবীরা রাইফেল, স্টেন্পান ইত্যাদি নিয়া ভাহার জীপকে আক্রমণ করে এবং কিছা ঋণ ধরিয়। বিশ্লবীদের সংখ্য ভাহার ও ভাহার সংখ্যর কোকেদের গ্রালী বিনিময় হয়। মদেতইরো যে এই জাপে ছিল বিংলবারিং এহা জানিত মা। কিন্তু তাহা সত্তেও মদেতইরো এই আরম্মণের ফলে গ্রেভেরভাবে আহাত হয় এবং তাহণকে ৰেশ কিছুদিন হাসপাতালে থাকিতে হয়। সারিয়া ওঠার পরে আবার সে কাঞে জয়েন করে। এবং যতন্র জানি, আজও সে প্রেপিদে বহাল আছে। সাজাজার গ্রন্মেণ্ট্র সঞাজা রক্ষায ভাহার বীরমের জন্য ইতিমাধা বছ: পদক ও भवन निया छ। हात्वः भन्द्रान-छीत्र ह करियाण्यः।

हाडादबब बम्हल हा

ওয়াল পই-তে তাহার সংগ্র আমার কথাকাটাকাটি ইইতে ইইতে মাঝখানে সে ইঠাং
ঘর ছাডিয়া বাহার ইইয়া যায়। একজন
গোয়ান পর্নিস তথন আমাকে সংগ্র করিয়া
বাহিরে আমিয়া বারান্দায় আমার প্রেরির
ভায়গায় বসাইয়া বারান্দায় আমার প্রেরির
ভায়গায় বসাইয়া বারান্দায় আমি বারান্দা
ইইতে দেখিতে লাগিলানে সে ট্রাকের কাছে
গিয়া আমাদের ভলাগিট্রারদের কাহাকেও
হিন্দাতি, কাহাকেও মারাঠীতে জেরা করিতে
ভারন্ড করিয়াছে: কাহাকেও এক আধ্বার
ইংরেজী-হিন্দাতি মিশাইয়া চীংকার করিয়া
গাস্যগালি করিতেও শ্রিকাম। এইভাবে

তাহাদের জেরা পর্ব শেষ হইলে যখন সে द्यावात बातानमा पिया घटन फिनिया बाहेर्द आणि टाशांक जाकिया निडारेस्सर शाह ভাগ্যার কথা জানাইলাম এবং বলিলাম-"মার্ডোর যা করিবার তাহাতো <mark>করিরতেন</mark> এখন কিছুটা চিকিংসার বলেনাবসত করেন।" মুক্তেইরো উত্তর দিল-"চিকিৎসা? চিকিৎসা aधारन कि कविशा **१है**(व? **aधारन कारना** ভারার নাই :" আমি বলিলাম - ভারার য়েখনে আছে সেখানে পাঠানোর বা**ৰ-**খা কর্ন। অন্তত যে কোনো **সভা দেশের** পালিস হইলে ভারাই করিত: ইংরেজ হইলে প্রথমে আহত বন্দটিনের শ্রেষার ব্যবস্থা কবিয়া তারপর ভাহাদের সম্পর্কে যা করার কবিত"। এই কথা শর্মিয়া **প্রথমে সে** দ্রাকৃটি করিয়া একবার **আমার দিকে** তাকাইজ: পরে কি মনে হ**ইজ, নিতাইয়ের** কাছে আসিয়া তাঁহার চোট-লাগা **হাতটি** টিপিয়া টিপিয়া পরীক্ষা করিয়া **আমায়** শাদতভাবে উত্তর দিল• শানতোত ভাবেল **নাই** : It is not broken; but badly bruised। ভাগে নাই: একটা থারাপ রকমে ছে'চিয়া গিয়াছে মার"। তারপর মাখ रव'काइँथा विज्ञ-'किंग्ड कि रुवा घाइँरव, कार्ड भिर्छ स्वाधार राजभारतः नारै। তোমর৷ একটা অপেকা কর মহোপযাস্থ বাবস্থা অবলম্বন করার ব্যবস্থা হট্টার।" এই কথা কলিয়া বলিয়া হাওয়ার সময় ডাছার কি মনে হইল, হঠাৰ একলন পোয়ানীয়ৰ প্রিসকে ভাকিয়া কেংকনীয়ে মমাদের চারজনের জনা চার 'লাস চা আনিয়া দিছে र्वानन। आर्गरे विनयर्गेष्ट प्रमृहदेशक ন্তেইরো বলিয়া ভখনো আলি চিনি নাচ পরবতীবালে তাহাকে চেনার পরে আমি তহার নিভাই গ্রেণ্ডর ভাগগ হাত প্রীক্ষা করার এবং আমাদের চা দেওয়ার কথাটা অনেকবার ভাবিয়া দেখিয়াছি। আগ্রেই বলিফাছি, প্রাথাজনের মনে মনে ইংরেজনের সংখ্য নিজেদেরকৈ সকল বিষয়ে তুলনার ংগ্রন্থ, অব্ভারপক্ষে সমান সমান বাসিয়া প্রমাণ বরার একটা কমাপেলকাস আছে আমি গ্রেণ্ডর হাতে ভাগার কথায় তাহার কাছে देश्दलानव माध्या क्यांना एम**्याएक, जाहात** পর্গতি মানসিকতার সেই দর্বল কেন্দ্রে খাগাত পড়ে। ইংরেজরা আহত বন্দীদের ভিকিংসার ব্যবস্থা করে বা <mark>করিত, পর্তু-</mark> গীজরা তাহা করিবে না বা করিতে পারি-एटएइ ना-अवधा गुनिएट रंग वाकी नश। ইংরেজরা যদি চিকিৎসার বদেদাবস্ত করিয়া থাকে তো পর্তাগীজরাও তাহা নিশ্চয়ই ক্ষিতে পারিবে। অথচ কাছেপিঠে হাসপাতাল गारै विज्ञालरे हरका। एम खबम्धाः। यसा विक् করা বা ভারার ভাকা সম্ভব নয় বলিয়া তাহার বদলে আমাদের জনা এক ক্ষমে করিয়া চায়ের বাকস্থা করিয়া মণেডইরো সেই ক্ষতিপরেণ করিতে চাহিয়াছিল।

(क्रम्म)



🎍 শন পেরিয়ে আসেফল্টের মাঝারি **্ঠিশন** পোররে অ রাস্তা। প্রথমে আরও একটা এগালে। সেই শব্দ। বিশ্রী ঘর্-র্. হর্-র একটানা শব্দ। প্রথমটায় হাকচাকিয়ে চমকাতে হয়, কিন্তু আরও একটা এগিয়ে গেলে সেই অস্বস্থিত ফিকে হয়ে আসে। সব দেখা যায়। দেখা যায় বলেই চমকাবার আর প্রশন থাকে না, বরং তখন একটা কোত্তল রোদ্ভাষার সম্ভাবনায় সতেজ হয়ে ওঠে মনের মধে। বোধা, অবোধা পাঁচমিশালী কথার অংপণ্ট প্রগ্রানি আর তা ছাপিয়ে দেহাতী ভাষার হৃষ্কার-হামাক ক্ষমক্ষ করে ওঠে। কিন্তু ফ্রম্ম-পানবের সচল নিয়েশিবের কাছে মানাবের হ্ৰকার বা চিৎকার যেন ফিসফিস করে কথা বলা ছাড়া কিছ, নয়।

প্রথমে ঘর্-র্- ঘর্-র্, সর্-র্ সর্-র্, ভারপর সর্ কঠে শিস্ দেবার মত টানা একটা শব্দ। সেটা যখন কথ হয়, অনেকগ্লো মানুবের কঠে থানিকটা প্র্তি হয়। শোনা ধার। আন্তে-জোরে দেহাতী কথার কলরব, কয়েকটা মাহুতি, ভারপর

আবার সে শব্দ হারিয়ে যায় মোটর রেগালেটর, চলগত করাতকক আর লগ-বোঝাই টুলি চলার শব্দে। এমনি করেই সকাল থেকে সম্পা পর্যত কমাম্থর লোইউভ ফারেরীর সচল নিখোমে মাত করে রাখে, এদিকটা; এই তোষা নদীর কাছাকাছি শাত্ত জনপদটা।

যেদিকে তাকাও—ছোট বড পাহাড়। তা পেরিয়ে বড়, আরও বড়, আরও স্টেচ্চ, একের পর এক পর্বতন্ত্রেণী দ্বিনীত মহিমায় দাঁড়িয়ে আছে। তা ছাড়িয়ে দুরে দুল'গ্য ত্যারাব ত পৰ তভোগী। এ-জায়গাটা বাঙলা-ভূটান সামানত। নৈলপ্রী ভূটানের দ্বার। ইংরেঞ্জি ভাষায় ভোর আর <u>ছা থেকে ভূয়ার্স। শিক্তিগড়ি পেরিয়ে</u> আসাম লিঙেকর গাড়িতে লেবক বারে রেখে তিম্ভার ওপারে ছোটখাট দ:-একটা টালেজ ভারপর বাগরাকোট স্টেশন। বাগরাকোট থেকে ওণুলাবাড়ি, ডাসডিম ছাড়িয়ে, মাল জংশন পেরিয়ে গাতিব গতি কমে আসবে। ठाक्रमा, गागबाकाछो, ठारागाव[®], वानाब्रहाउँ, দলগাও ছাড়িকে টোন এসে দাড়াবে এখানে, এই মাদার হাওঁ কেটপরে।

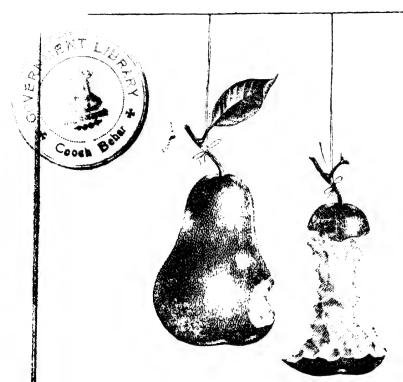
জনক মন্তব্যক্তর সংগ্রা **এখানেই আন্তর্** পরিচয়:

এই প্লাইউড ফারেরীর ক্যাক্ডা আর আমি টি-চেন্ট কণ্টার্টর, সভেয়াং বাবসার খাতিরে, মাল কেনাবেচার খাতিরে ওর সংশ্যে আমার পরিচয় হ**ওয়ার পেছনে** কোন রোমাণ্ড নেই। জ্যাক বিক্লেডা, আমি ক্রেতা। লগ থেকে 'লাইলটি বের **করা ওর** কাজ আর সেগ্লো কিনে নিয়ে চারের বার তৈরি করে नागात्म नागात्म निष्ठी कहा আমার কর্ম। তাই জনক যেমন অসাধারণ <u>আমিও</u> अध्य किছ, विशास महै। कारकई এ-পরিচয়ের রোমাঞ্চের কথা চিত্তা করাও অসম্ভব। ভব **उत ठमारकता, कथा, भरूभ-भाकरत** কিছ্ পেয়েছিলাম, বার জন্য ওকে আলার ভাল লাগত। সম্ভবত জ্যাকও ভালবাসত আয়াকে।

বেশ লম্বা-চওড়া চেখাতে। কাঠ ছারেক কম্বা। গারের রঙ পারের সাহেমী না হাসেও সাহেব বাল চিনাতে, ভুল হবার কথা নর। আন্তেলা লালচে মাথার চুল, চোথের তারা দুটো কশিশ। চোয়ালাভারি থমগ্যে মুখখানা। ওর মুখের এই সদা-গাশভারি দেরিরে কদাচ হাসির ছিটোফোটা-সমভাবনা উল্ভাসিত হযে উঠেছে কিনা সন্দেহ। তব্ও কিল্কু জ্যাক ম্যাথাজ্যকে ভাল লেগেছিল আমার। খ্বই কাজের লোক ও। যেমন পারে খাটতে, তেমনি কুলি খাটারে। সেই-

জনাই বৃদ্ধি এই প্লাটউড ফাটেরীর প্রতােকটা আনমাী আর কামিন ভ্রানক ভর করে ওকে। জনকতে ওরা বাহা জানিসাহেব, বালে— উকার দেয়াক বাহাত হামে কি, শেরকা থাকিক চলতে হে টা।

বাছ না বাজ নাবি বাটের সংগো কথা। যার না, কিন্তু বাদের ভারার এই সেগের সংগো অন্যায়াসেই মিশাতে পেরেছিলাম আমি: শধ্য মেলামেশাই নহ, জানেকের সর্বাণা এত
ঘনিষ্ঠ হরে পার্টেছলায় যে, পরবাতীকিনেলে
একমাত আমারে ভিন্ন আর কাউকে কংশ্ব কলে স্থীকার করতে ঘুণা রোধ করত ও। সে স্পূর্কর হল পরে। আগে প্রথমে ধ্যন মাণার্হাছার স্টেখনের ওপারে সেই প্লাইউড ফারেরাতি ওকে দেখি, বালসার কথাবাতী বলি, খানিকরা আমিও যে ভড়কে না



(मिल अधेता- त्यावं धित अधेता ...

আনেক জিনিক আছে যা কাইবে গোলে কোন প্ৰথম করাই পেলে ইকার সন্ধাননাই বেশি। যেমন দশন দল। বাইবে গোল কোব মনে হোল বেশ বাবস, কাটার পাব দেখা গোল পেলার শোকার থাওটা। দেই তথ্ঞ দল বেনার সময় চোপ পাব্য করে নের্মাই বৃদ্ধিমানের কার।

কিন্তু নাবান বা অফাজ মোড়কের তিনিব পর। করা বাব কি করে ? এর একটি নিশ্চিত উপায় বুলিয়ান দোকান্সারকের জানা আছে — পরে। সেখেন জিনিবটির নামট পুরোপুরি বিখন-গোগা কিনা এবং সেটি এমন মার্গার মিনিখ কিনা যা গুরা ব্যবহার করেছেন এবং নিশ্বিস্ক হয়েছেন।

আছে ৭০ বছৰ ধৰে কন্মাধারণ কিন্দুখান বিভাগের তৈবী বিনিক্ষালির ওপৰ আছাবান কারণ এই থাবি সমন্তর মধ্যেও এই বিনিক্ষালির ভূগাব্যেশ্ব কোন ভাবত্যা হচনি। এই বিনিক্ষালির গুগার ভাগের আসার আর একটি কারণ, এছলি বাজারে ছাতুবার আগে আমরা প্রথ করে ভ্রেই ছাড়ি।

হিন্দুখন লিভারের তৈরী আমাদের সব ডিনিকের ওপর — কাচা

মাল থোক ভৈর ক্রথা প্রান্ত, ক্রামরা পরীক্ষা চালাই। এ
ধরণের পরীক্ষা চলে প্রতি সন্তাহে সংখ্যাব ১০০০। আমরা
পরীক্ষা করে নিশিক্ষ হয়ে নিচ যে এ জিনিবন্তুলি সর রক্ষর
আবহাওগতেই চালান এবং মকুদ করা যাবে। আমাদের
পরীকাগাবে 'সুবিম আবহাওগা' গমি করে আমরা দেখে নিই
যে বিভিন্ন আবহাওগাতে এ কিনিস্কুলি কেমন থাকে।
গোগনারা বাড়ীতে এ কিনিস্কুলি যে রক্ষম ব্যবহার করে পর্যথ
মবেন, আমরাও কিন সেইজাবে এইছলি পর্যথ করে সেখে নিই।
আমাদের কৈরী কিনিস্কুলির মবো করেকটি হচ্ছে—গাইজ্বন
স্বান্ন, ভাগার বনপ্রতি, গির্মু, এস আর টুখপেট অর্গাৎ
স্বক্ষিত আপন্যদের পরিচিত জিনিষ্। এই জিনিস্কুলির এত

স্থনাম কারণ এই কিনিস্কুলি বিধাস-যোগ্য। কমিন পরীকা চালানেরি পর নাফারে ছাড়া ২০ বঙ্গেই এগুলি সর্থ-মাধারণের এন্ড বিধাস জর্জন করতে পেরেছে।



দশের মেবায় হিশুস্থান লিভার

H LL, 5-X52 BG

গিয়েছিলাম তা নয়। লোকটা শুখু এখানকার কর্মকতাই নয়, পাকাব্যবস্থানিত। থারিন্দার বশ করবার আশ্চর্য ক্ষমতা জ্যাক ম্যাথায়ের। যদিও ওর কথাগড়লো এমনিতে নিরস, রংগ **বলেই** মনে হয়।

শ্ধ, ধাৰসামীই নয় কেতা-বিকেতার ক্ষেত্রে একটা কথা প্রচলিত আছে—"আজ নগদ কাল ধার।" কিন্তু ধার নয়, প্র প্র कर्यक्वाव संभाग (सामर्गन क्वाव क्रांस ज्ञाहकव সংগ্র অন্তর্গ্য হতে পেরেছিলাম। সেই অত্তবংগ সম্প্রের জন্মই হয়ত ওব বাংলো অবধি আমাকে টেনে নিয়ে লিটেছিল এক্যাধকবার। পরিভয় করিয়ে দিয়েছিল ওর **স্টার সংশ্য। তারপর থেকে যতবার এসেছি,** ভিনার, **রে**কজাস্ট খেয়েছি জনকের বাংলোর। গলপ কর্রোছ ওর স্ফ্রার সংখ্য এক টোখলে মাথোমাথি বসে। সেই গলপচ্চলেই একলিন জ্যাককে জিজ্ঞাসা করলাম- আছা জাক, **এ-দেশ** তেমের কেমন লাগে ?"

—"তারি স্কর", জবাব দিয়েছে জ্যাক, কিন্তু যাই বলে: গ্ৰণ্ডী আমার ছোমের মত ময়।" কথা বলতে লিছে আপানই চোথ द्रारक्षाक कराज । १५ वर्ष करावरे वरावक्क-"হাট স্টা) পভাল এত চলান্ট। মাই হোম, স্টেট স্টেটটা তাৰপৰ আৰু খাটো কালিকেছে খামার দিকে, বলছে—"**আছ**ন গাুণ্টা, এই সব পাহাড়-প্রতি, শহর সব বংগ্রে চেকে গ্রেছে কংগুনা করতে <mark>পারো</mark>?" --"না ৷' অকপটে স্বীকার করা**ছ**

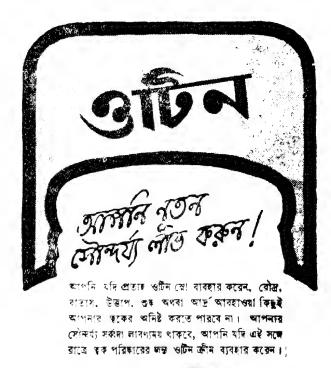
—"তাহলে তুমি বাঝ্যে নাঃ ইউ কাণ্ট ইমাজিন বাউট দি চার্মিং সিনসা অফ द्रैश्जातन्छ ।"

দ্রে দেশের তুলনা প্রসংখ্য জ্যাক আশ্চর্যাভাবে পশুমাখ হয়ে উঠেছে ওর হোমের প্রশংসায় বলেছে---গ্ৰেণ্টা, ভোষাকে বোঝাৰ কি দিয়ে : কিন্তু এটা সত্য যে, সমন্ত প্ৰিবী খাজলে এমন একটা দেশ পাবে না। সেই দেশই আমার হোম। আমার হোমের লোকেরা ইণ্ডিয়ানদের মত অল্য নয়। একথাও ভূমি স্বীকার না করে পারবৈ ना य. याग्धा वलाउ भाषिवीएउ छहे अकड़ो काटरकरे रवाकाय। आग्छ रेश्वन्छ रेक पि সেণ্টার অফ কালচার।"

নিবাক শ্রোভার মত জ্যাকের উচ্ছন্সিত কথার স্রোত শ্রনেছি আমি। মন্য কেউ इरम करको भरा कर्तरक भारतका क्रांति ना কিল্কু মাধ্যে মাধ্যে এক-আধটা, বিরক্ত হলেও থ্ব যে থারাপ কাগত তা নয়। শ্নতে শানতে বরং অনেক সময় মাণ্ধ বিদময়ে তাকিয়ে থাকতাম জ্যাক ম্যাথ্ডের গিকে। মনে মনে ভাবতাম ওরা ওদের দেশকে কত বেশি ভালবাসতে পারে। সাত সাগর পেরিয়ে এসে তাই ইংলন্ডের গ্রামের ছেলে স্নাক স্নাথ্ড একটি ম্ছাডেবি স্নাও ওর মাতভূমির স্মৃতি ক্লামাত বিস্মৃত হয়নি, ভুলে যার্থান স্বজাতি গৌরবের কথা।

एमी बीन (कार्नामन) (कन महाइटी नहः। থেতে কলে সে হয় থেতে, না হয় পরিতেশন। করত। । । কেতেই কণ্ঠ তার অধিক শ সময়েই নিৰ্বাক থাকত। মাসের সময় যথা।

ু এক চৌৰলে মুখোমুখি বদেও কিন্তু গ্ৰুপ্যক্তেৰ হ'হ, মিনেস **মাাধ্যুক চুণ্চাপ** জ্যাকের স্থানিক উচ্চন্দিত হাম উঠাত সেলাই অথবা **উল-বোনার কারে ব্যুস্ত** থাকত: কথা বলতে বলতে, <mark>হোমের বিৰয়ণ</mark> দিতে দিতে যথ**ন উত্তেভিত হয়ে উঠক** জ্যুক তথনই মাঝে মধ্যে এক আধ্বার কথা শোনা **যেত মিসেস** 7.0 ভ্ৰকটা





াথ্ছের। কিন্তু বড় মেপেজ্কে। যেন র বাইরে ওর কিছু বলার নেই অথবা সতে পারছে না। তব্ও মিসেসকে দিয়ে মছু বলারার চেন্টার কস্ত্র করত না আৰু। এক একটা কথা বলে প্রায়ই ও ফিরে ক্রান্ড শ্রার দিকে, বন্ধুত---"তাই না?" জনে সময় আন্তে করে মাথা নাড়িয়ে সায় নত মিসেস জ্ঞাক, আবার সময় সময় মনে ত জ্যাকের কথা আদে। তার কর্ণকুরের বেশ করেছে কি না সন্দেহ।

এ সৰ দেখে মাঝে মাঝে আমার চোথে
বাসমরের ঘার লাগত। না লেগেই বা উপায়
নিটি ওদের ব্যামী-ব্যা দ্টির মধ্যে আশ্চযানাক তফাত। প্র্যাক উচ্চল করনার মত
ক্ষের, প্রাণােচ্চল। ঠিক যেন থরস্রাতা নদী
রার ওর ব্যা সে তুলনার অনেক ছিয়মাণ,
গ্রাক্ত, সমাহিত। বর্ষাণাত্তর ঘ্যুমত রাগ্রির
নাইশক্ষের সপেণ। এর তুলনা কর। চলে।
তে দেখেছি তত একটা দ্যোর কোত্তল
ক্ষো চড়া দিরে উঠেছে আমার মনের মধ্যে।
ক্ষেত্ত বা এর একটা অন্তান্যিত গ্রেছ
ক্ষোধিক্যার।

ব্যবসার খাতিরে এবং মালপ্র কেনা-

বৈচার কাজে মাঝে মাঝেই ওদিকে ধ্বৈতে হয়েছে আমাকে। কাছাকাছি গোটাকতক চা-বাগানে বিলের টাকা আদার এবং সেই সপে জ্যাকদের ঋগান্তরী থেকে প্লাইশটি কিনতে গিয়ে একাধিক রাহিকাল অকপ্রান করতে হয়েছে ওদিকে। প্রতিবারেই জ্যাকের আতিথা গ্রহণ করতে বাধা হয়েছি। কিছতেই ছাড়েনি আমাকে। এক রক্ম টেনেটানেই নিয়ে গেছে ওব বাংলোয়। বলছে—"গা্ণটা হও না তুমি বেশ্গলী, কী আসে যায় ভাতে? আফটার অল ইউ আর মাই ডিয়ারেশ্ট ক্রেন্ড। বন্ধ্যুক্তর ক্রেট্টেন্টারের কোন প্রশ্ন । থাকাই বাঞ্কানীয়।"

একুণ্ঠভাবে রাজী হয়েছি আমি। যদিও জানি ওব বাংলোতে যাওয়া মানেই ওর হোমের গল্প চুপচাপ হজম করা। তব্ও গাতে পড়ে ওকে উৎসাহ দেবার জন। বলেছি—"তোমার হোমের গল্প শোনাতে হবে জ্যাক।"

— 'নিশ্চরই'', জ্যাককে উৎসাহিত করেছি।

"কিন্তু তোমার হোম তো কথনও দেখিন আমি?"

—"তা বটে", বেশ খানিকক্ষণ চুপচাপ থেকে জ্যাক বলত—"তোমাকে আমি নিয়ে যাব গংখী। তুমি দেখবে আমার হোম। দেখবে হাউ সুইট ইউ ইজ।"

সে দিন ব্রিদান মাতভূমির নামে জ্ঞাকের এত উচ্ছত্রাস কেন! যদিও মাঝে মাঝে শ্নতে ভাল লাগত, মন দিয়ে শ্নতামও ওর কথা, তব্ভ মাঝে মাঝে কেন জানি না আমার মনে হ'ও জ্যাকের কোথায় যেন একটা প্রচ্ছল বেদনা রয়েছে অথবা নি**র্ঘা**ণ ভর মাথার এক-আষ্ট্র গণ্ডগোলা হয়ে থাকবে। মিসেস হয়থ,ক্ষের নিশ্চুপ কণ্ঠ সে সন্দেহকে আরও ৮৬ করত। মনে হত সম্ভবত সেই কারণেই মিসেস ম্যাথাক্ত এমন করে নিশ্চুপ থাকে। আরও একটা **স্**লেক্ আমার মনকৈ মাকে মাকে দোলাত: ভারতাম জ্যাক সংখী নয়। কী একটা গ্লোপন রহস্য ওলের বিবাহিত জীবনে কঠিন কণ্টকেব সম্ভাবনায় সমুষ্ট গোলাপট স্বংনকে ধ্বান করে তুলেছে আব সেই জনাই জ্ঞাকের মাথার ঠিক নেই।

এ রকম সন্দেহ করাবভ একটা কারণ



ছিল। মিসেস মাথ্জকে দেখে মনে হত সে লাকের চেয়ে বেশ কিছু বড়। কত আর হবে লাকের বয়স? বড় লোর পায়তিশ বংসর কিংতু এ কথা সতা মিসেস মাথ্জ চলিংশর কোঠা ছাড়িয়েছেন। খ্ব বেশি দিন, না হলেও দু এক বংসর আগেই চলিংশ পার হয়েছে তার। অংতত সে রকম চিহ্য ওর চোখে মুখেন্দেই দেখেছি আমি। শুখ্ বয়সই নয় মিসেস মাথ্জ আংচ্যার রক্ষের মেদ-বহুল। যেন চলাফেরা করাও ওর পক্ষে কণ্টসাধা। সে কুলনায় জ্যাক অনেক কুশ।

একদিন ওদের বাংলোয় থাকাকালীন কাছাকাছি একটা চা-বাগানের ইওবোপীয ম্যানেজারের ওখানে বেডাতে গিয়েছিল।ম। क्यात्कद मत्भारे राजाम। करे याख्याव नामहारङ क्रको উर्मामाङ क्रिका বলেছিল তার সংেগ খ্রই অন্তর্ংগতা मार्ड अवर अनाशास्त्रहें ए वाजारनद हि-एहम्हे क्षेत्रहेंगे । आधारक भाडेर्घ मिर्ट भावरव। মোটা টাকার একটা কণ্টাকু পেয়েও গেলাম। शामा-शाक्राय आतमको याच इन फिन्नाछ। তিথি-নক্ষয় মনে নেই, কিন্তু এটা মনে আছে, সেদিন আকাদের চাঁদ প্রায় পূর্বা গোলাকৃতি ছিল, আর একটা ষেন বাড়া-ব্যক্তি ছিল জেনংস্নার। ফেরবার পথে একটা ব্রিভের ওপর জ্ঞাক ব্রেক কাষে এব মবিস करें कारते. बामान । मतका चुरल नामरङ नामहरू वनन- 'गु॰के, ब्रह्मा, हन्द्रथ बाखा"

নেমে এলাম ওব পেছন পৈছন। তেতে পেলাম না বাহিব এই মধ্য প্রহার এমন কী ভ আমাকে দেখাতে চাম!

জ্যাক সোজা নেমে এক বিজের নিচ
দিয়ে বয়ে যাওয়। ঝরনার পারে। খানিকক্ষণ
তাকিয়ে তাকিয়ে মুখ্য দ্র্ণিটতে দেখল
আক্রণ, পারাড়, ঝরনা। তারপর এক সময়
আমার কাথে চাও রেখে বলল—"হাউ
তাইট আন্ডে চার্মিং! গ্র্ণটা," আমার দিকে
তাকাল জ্যাক, "জালট সাঁ। ইউস্বলাইক
মাই হোম। ইয়েস সিমিলারলি।"

আমি তাকালাম। দেখলাম এদিক ওচিক। কাছে পিঠে পাহাড়। স্টেক্ত, পাহাড়ের সারি। ঘন জংগল। আর আকাশের স্নীল বাতিততে উক্জাল চাকেরে রোগনাই। নীচে পাহাড়-জংগলের থকি-ঝোণ দিয়ে বরে আসা কলানানাী উক্জা ধরনার একটানা শাহত কুল্ কুল্ শাহ্দ। পাহাড়ের গারে গারে অক্তান নাতিত যেন আরও স্লের করেছে জ্যোগনার সমারোহ। থমখনে মন নৈঃশন্দের মধ্যে এই স্লোভাম্বানী ধরনার অপ্র কল-কাকলি কোথার বেন টেনে নিরে বার ক্লীমনক। অনুর পাহাড়ের গারে পাহাড়ীদের দ্ব একটা কুটির থেকে নক্ষতের ব্যাভাটিদের দ্ব একটা কুটির থেকে নক্ষতের ব্যাভি ছড়িরে ক্রেলে ক্রেলে উঠছে আলোর

কণিকা। অপ্রে, অন্পেম সেই রাচির দৃশ্য।

জ্ঞাক কথা কইল, বলল—"জানো গ্র'ণ্টা, মাঝে মাঝে এমন ভুল হয়ে যায় আমার। মানে হয় এই আমাব হোম, দিস উজ ইংলকে। বাট্"কি যেন ভাবল জাক, বলল "বাট হাউ ডু ইউ আপ্রেডিসায়েট ইউ?" —"ভয়া-ভারফাল," প্রায় গ্রদণ্য হয়ে উঠি আমি।

—"লেট'স্ ওয়েট:" তারপর ও বসে পড়ল সেই বড় পাথরটার ওপর: আমার দিকে মুখ তুলে বলল—"বসে: গ্রুটা, আগ্র বাই টা, ফিল মাই হোম:"

এ যেন জ্ঞাকের কণ্ঠ নয়। স্বদেশ থেকে । নির্বাসিত কোন দেশপ্রেমিকের কর্ণ।

কালার আকৃতি। আমি বসলাম **জ্ঞাকের** পালে।

কিছাক্ষণ চুপচাপ নিংশক্ষে কেটে গেল।
তারপর দাটো একটা ভাসা ভাসা কথা।
আনের্কাদন পরে প্রের রাখাসেই কৌত্রলকে
কিছাতেই যেন চেপে রাখাতে পারভিসাম
না আমি। মনে হল আন্তই সেই মাহেলুক্ষণ।
এখন কথাপ্রসংগ্য অন্যাসেই দটো একটা
কথার চিল ছাড়ে আলোড্নটা ব্যক্তে পারব,
আর হয়তো ওা থেকে এই রহসেরে একটা
সমাধানের আঁচও পেয়ে যেতে পারি।
ভারভিলাম কোথা থেকে শারা করব আর
কোন কথার সূত্র ধরে আসতে পারব
আসল প্রসংগ্য। এক সম্ম্য মনের এই
শাক্ষকে ঠেলে কেলে দিয়ে ভাকেব দিকে



এই সুবিখ্যাত ঘড়ি

সাটক সমহের জন্য প্রতিবারি ৮৫টি প্রেশ সহস্র সংস্র লোক বাবহার করেন। আবহাওয়ার ভারতমেন জন্ম এই মতিতে সমহের বাতিক্রম গোলা বাব নিভাগ হাত বাপনার গোলা বাবিক্রম

Nivada DISCUS



ভাকালাম, জিজ্ঞাস। কর<mark>লাম—'কতদিন</mark> আগে ভূমি বিয়ে করেছ জ্যাক?"

জ্যাকের দৃষ্টি ছিল স্নোত্র্যিবনী ঝরনার বিদকে। মনে হ'ল আমার প্রদেন ও যেন একট্র চুম্কাল। সহসা মুখ ঘ্রিয়ে নিয়ে আমার দিকে তাকিয়ে রইল একটা মুহুর্তা, বলল —"বিষে! ইউ মনি……তা এই ধর না কেন বছর দ্যায়ক।"

কেন জানিনা সংগ্যা সংগ্যা আরু কোন প্রশন মনে মনে গাছিয়ে উঠতে পারলাম না কিন্তু জাকে সম্ভবত আমার কোত্যাল সম্বান্ধ কিছাটা আঁচ কনতে প্রেবে বলল -'ইয়েস, শাঁ ইজ দি গালা অফ ইংলাভা। আমার হোমের মেয়েও। থাস লাভান ওর জন্ম, কিন্তু....., জ্যাকের মনেও বোধ হয় একটা প্রদান। ও বলজ—"তুমি একটা জ্বাফ হ'রেছ, না গাণ্টা?"

এ যেন অপ্রস্তুত করতে বসে নিজেই অপ্রস্তুত হ'য়ে পড়লাম। বাসত হ'য়ে বললাম —"না-না, না। ঠিক....মানে—"

মাথা নাড়ল জনক, বলল—"গ্ৰংটা, ভূমি লংকোতে চাইছ আমি জানি। তা হ'লে শোন, শী ওয়াজ মাই—মানে ওর সংশ্য একটা লভ্ এফেয়াসাঁ ছিল আমার। বয়স একটা, বোশই বটে বাট্ শী ইজ এ গ্ৰড লোড। ও চায় জাবনে আমি উন্নতি করি, বড় হই। শী কনন সংক্রিফাইস হার লাইফ ফর্ মি।"

আরও কিছা অবাস্তর কথা নিয়ে সময়

কাটল। জ্ঞাক বলল, ইংলণ্ডের মেয়েরা হচ্ছে যাকে বলে আদশা গ্রিণা। ওদের ওপর নিভার করা যায় অনায়াসে। আন ইংলণ্ডের ছেলে হ'য়ে হোমের মেয়েই যদি বিয়ে না করল তবে কি সাখা হ'তে পার্যে জ্ঞাক হ' নোটকথা ইংরেজ হিসাবে ওর নিজেরও একটা দায়িত্ব থকা উচিত।

জাকের কথা খানিকটা বিদ্যায় ছড়াল।

অবাক হলাম আমি। শুংমা আমি নই,

মনেকেই জাকের একথা শুনে অবাক ন।

হ'মে পারবেন ন।! বিশ্বের ব্যাপারে কোন

ইওরোপীয়ের এ রকম কতার ব'লে কিছু

মাছে বলে এর মাগে জানা ছিল না আমার।
ভাই জ্যাকের এ কথাটা আমাকে ব্যতিমত
ভাবিয়ে তুলল।

মারও দা একটি কথা তারপর জ্যাকের কপ্টে মাবার সেই উচ্চতাস। জ্যাক বলল— "জ্ঞানো গাণ্টা, আট বংসর পার হামে গেছে মথত দেশে মার থাওয়া হাস না স্কামার, পারসাম না।"

বজলাম াতেরমার আর বাধা বিচাসক প সহজেই চলে বেচত পাব তেলা

—गति-ना, प्राधा माफ्न क्यांक, वलन-प्रवाहनदे यांच्या यात्र मा त्राणी - क्यांक क्यांद्र क्यांक्योंक्योंने कथा मार्कि द्रय द्राष्ट्री काद क्रांक् क्षित्र में?

---"ন্যত্তা কি ' হাতে-পায়ে ঝর্ঝ্রে মান্য্য, দিঝি বউ নিয়ে ফ্লাই কব্রে:"

জ্যাক চুপা করে থাকল, সহস্যা কথা বলল কা।

তারপর আবার ক্ষেক্টা মুহা্ত নিঃশাব্দ কেটে গেল। রাহির নিঃশব্দ কান পেতে শনিক্ষম স্থাত্রতী ঝরনার কলনাদ। তাকালাম নুরে পাহাড়ের শাঁষাদেশ। কি অপার্ব অনাবিল শানিত। আর তার মধ্যে ইঠাতই যেন এক কালক কালা ছড়াল ক্যাক, বলল—"সে অনেক, অনেক কথা পা্লাটা।" সহসো ও সোলা হয়ে দাড়াল, বলল—"চল, আনেক রাত হয়ে গেছে।"

নিঃশব্দে উঠে একাম জ্যাকের সংকা।

আছ আট বছর পর সেই জাক মাথেজের দেখা পেলাম। সেন্টাল এডেন্য থেকে খবে আডাতাড়ি পা চালিয়ে মাডান স্টাট দিয়ে এগাড়িজাম ধর্মতিজার দিকে, হঠাং থম্কে দড়িলাম। প্রথমটা মনে হ'ল ভুল করলাম কি? কে কাকে ডাকছে কে জানে কিন্তু সংগ্রহ আবার সেই ডাক। মড়ি পরিচিত কঠেবর। এমনই পরিচর যে আট বংসর পরেও শানতে ভুল হ্বার কথা নয়। দ্বিতীয় ডাকের মাথায় ফিরে তাকালাম পেছন দিকে কিন্তু কাউকে তো দেখতে পাছি না! অথচ

১৯৫৭-৫৮ माल जाभनात डाशा कि आছ?



আপনি যদি ১৯৫৭-৫৮ সালে আপনার ভাগে কি
ঘটিবে, তাহা প্রাহে। জানিতে চান, তবে একটি পোটকাডে
আপনার নাম ও ঠিকানা এবং কোন একটি কলের নাম
সোধিয়া পাটাইয়া দিন। আমরা জ্যোতিষ্বিদ্যার প্রতাবে
আপনার বার মাসের ভবিষাং লাভ-লোকসান, কি উপামে
বোজনার এটার, করে চ কুরা পাইবেন, উপ্লতি, প্রা-প্রারে
স্যাম-স্থা, রোগ্, বিদেশে এমণ, মোকদ্মা এবং প্রাক্তার
হাম্লা, ভারগা-ভাম, ধন-দোলত, প্রারী ও অক্কাত কারণে
ধনপ্রাণিত প্রভৃতি বিষয়ের ব্যাফল তৈয়ারী করিয়া ১০ টাকার

কন্য তিলাপালোগে পাঠাইয়া দিব। ভাক থবচ দ্বতন্ত। **দুংও তাহের প্রকোপ হইতে** বন্ধা পাইবার জন্য উপায় বলিয়া দিব। একবার প্রক্রিয়া ববিলেই ব্যক্তিত পরিবেদ যে, আমারা ছোলতিয়বিদায় কিব্লুপ অভিজ্ঞ। মিধা প্রমাণিত হইলে আমারা **ম্পা** ক্রেবং দিবার পারাণ্টা দিই।

পশ্চিত দেব দত্ত শাস্ত্ৰী, বাজজ্যোতিষী (ডি-সি-১৩) জলম্বৰ সিটি Pt. Dev Dutt Shastri, Raj Jyotishi, (DC-13) Jullundur City.



ৰে নামে ভাৰল একমাত জ্যাক মাথিকে ভিন্ন ও নামে কেউ ভাবে না আমাকে। আবার মনে হ'ল হরতো বা ভূলই শ্যে থাকৰ!

—"গ্ৰেণা," আবার সেই কাঠখনর। আর সংগো সংগোই সন্মাথে এসে দাঁড়াল জ্যাক। কাড়িয়ে ধরলো আনেগে। উচ্ছন্নে প্রার চিংকার করে উঠল—"সেইগ্রা লঙ্ভি লঙ্ভি ইয়ার্ম হ্যাক্ত পাষ্ট্রাট্ন, "

—"তুমি!" একরাশ বিস্ময় ছড়িয়ে পড়ল আমার কঠ থেকে।

— ইয়েস্-ইয়েস্ কাণ্ট্রিফেবার :"

— "কেন নর : কিছু বলতে গেলায় আমি।

হোঃ হোঃ করে তেসে উঠল জনক একে-

ত্যে হোঃ করে তেনে উরল জ্যাক একেবারে আচম্কা। আমানে জড়িয়ে ধরে পড়ে বেতে বেতে কোন রকমে সামলে নিরে বলল—
ভূমি সেই গণেটা আয় চাউ সেইল!"

কিবতু এমনভাবে, এমন অবাধার জ্ঞাককে দেখাতে পার এ কথা ঘ্যাক্ষরেও কোনদিন ভারতে পারিনি। এখন, এই মহেতেই কোননিকের চোখাকে ঠিক বিশ্বাস করতে পারছিন। বার বার মনে হাক্তে নিশ্চাই ভূল দেখাছি আমি। কিব দ্যাক্ষিতে তাকিবে দেখালা পার, বার মিন কারতে আমার মনে হাক্তে আমার মনে হাক্তি আমার মনে হাক্তি আমার মনে হাক্তি আমার মনে হাক্তি আমার সামার কারতে আমার মনে হাক্তি আমার সামার কারতে আমার মনে

একট্ যেন সংগ্ৰহত হ'বে উঠল জাক। মনে হ'ল কে যেন ভাকছে ওকে: কাঁ একটা অখ্যুতগুৰা নাম ধাবে ভাকছে: কান পাতলাম কিবছু লা' কাকের মাধ্যুত কোনটাই নতু ' জাকে কিবছু দ্' ভাকের মাধ্যুত্তই অভিথব হ'বে উঠল। প্রার উধ্যুত্তিকাল ছাটে যেতে বৈতে বকল—াজাক্ত্ এ মিনিট গ্র্ণটা, জাকট্ এ মিনিট—"

পশানী দেখলায় ডানহাতি একটা মটব-গারেকে চকল ও। করেকটা ভাঙাচোরা মটবগাড়ি মুখ থ্বট্ডে পড়ে আছে আর তার সরোইয়ের কাজ করছে জন করেক কোক। কেউ বাইরে থেকে, কেউ সেই ভাঙা মটবের নিচে গরে।

সরসেরি ভেতরে ত্কে গেল জ্যাক। ত্ক-বার পূর্ব মুহুতেওি আৰার সেই ভাকটা শতি শ্নতে শেলাম। জ্যাক নর, ম্যাথকে रः-क्रम्। कर् वरनदे एकरह। कर्! उरव কি ওর আর একটা নাম টাম আছে না কি! হতেও শারে। হরত বা জ্যাকের ভাক-নাম জন্। কিন্তু জ্যাক আর জনের প্রথন বাদ দিলেও বিসমরের খোরটা বিভাতেই কমতে না আহার। অবশেষে সেই জ্যাক ম্যাপ্জক এমন একটা গ্যারেজে দেখব এ বেন আমার ন্বশ্নেরও প্রতীত। আকাশ-পাতাল ভেবেও কুল-কিনারা পেলাম না। অধচ এমনও তো श्टल भारत स्नाक हाकवि स्हर् वायमास न्तारह, श्रामाह धरे गारिक्षणे जात निस्क হাতেও কাজকর্ম কিছ, কিছ, করছে। অথবা এমনও হ'তে পারে জ্যাকের গাড়িই সারাই হ ছে এখানে। একথা ভাৰতে গিরে আরও কতগালো প্রশা ভিড় করে এল মনে। অভ আন্ত টাকা মাইনের চাকরি, এত সম্মান সে সব ফেলে কোন দঃথে জ্ঞাক এমন একটা ছোট় গ্যারেজ থলে বসল! আর সামানা একটা ভাকে ওর চোখেম্থে অমন করে স্পন্ট হ'রে উঠল কেন ভয়-ভয় একটা ভাব!

বছর আন্টেক আগে হঠাৎ একদিন মাদারী-হাটের সেই প্লাইউড ফ্যার্টরীতে গিরে माननाम क्लाक स्मेट । काथात श्रीक, स्मरण ? ওর হোমে ? না, তা নর। বা শ্নলাম সে জার এक जानाक कान्छ। जाम्हर्य সংবাদ। মানারী-हाएँ कार्ड्डिए कार्ड्डेन्डिन भारतकात करान ম্যাথকৈ এখন ভাক্তার। শ্বাং ভাক্তার বলালে कृत तना इ.स्त. জ্যাক এখন মেটোলী ভিশ্বিটের গ্রপ মেডিকেল অফিসার। বারোটা অথবা ভারও বেশি কতগ্লো চা-বাগান নিয়ে এক একটা ডিস্টির আর সেই রকম ডি**ল্টিক্টের মেডিক্যাল ই**নচার্চা হারেছে জ্যাক ম্যাথ্যজ্ঞ। ও এখন দণ্ড-মাণ্ড বিধাতা। মেটেকী ভিস্টিকের একাধিক চা-বাহাদের ভান্তারদের ভাগা-বিধাতাঃ কিবতু কী করে সম্ভব! কোন উপায়ে এ রক্ম একটা আশ্যান-জ্যিন পাথ্কি) এক হওয়া স্ম্ভব খ্ডেল পাই নিঃ

মাস দেড়েক পরে একদিন দেখা হল। ইণ্ডং, নাগেদবরী আর ইরাটং চা-বাগনের কিছু বাকি টাকা আদারের ফিনিরে গিড়েন্ফেটেলীরে: মেটেলী বাজরে থেকে গ্রপে মেটেলীরে: মেটেলীর বাংলো হেমন ন্তর নাগেজকাল অফিসারের বাংলো হেমন ন্তর না সামাসিংরের বাছতা পরে থানিকটা এগ্রেকই বা দিকে পড়াবে বাংলো: ইরাটং যাবারও ওই একই রাজতা: কি মনে হাজ সোজা গিরে উঠলাম গ্র্পে মেডিকালে অফি-সারের বাংলোতে:

বেয়ার। নিরে গেল আফাকে: সাহেবর অফিসে বসিতে সাহনা দিয়ে সে চলে গেল। এক্টান এসে পড়বে সাহেব। এক কোগে একটা সোফারে বসলাম। আরও জন তিনেক লোক ররেছে। তার মধ্যে একজন বাঙালী, একজন ইওরোপীয়। তারা অধার আগ্রহে প্রতীক্ষা করছেন।

বেশিক্ষণ অংশক্ষা করতে হ'ল না, জ্যাক বেরিরে এল ডেডর খেকে। খবে তরতাজা মনে হ'ল ওকে। কা একটা কাগজ অংশকারত সাহেবের হাডে দিরে ফিরে ডাকাডেই আমার সংগ্র চোখাচোখি। দেখেই জ্যাক প্রার লাফিরে ওঠে আর কি। ছড়িতে এগিরে এসে আমার একটা হাড ধরে ঝাকুনি দিরে বলল— "হ্যাক্লো, গ্রেটা বে, তারশর?"

—"এই দেখতে এলাম ভোমাকে।"

—"বেশ, বেশ।" অপেক্ষারত সাহেবের সংগ্রেকথা বলতে বাস্ত হ'ল জ্ঞাক। আমাকে বল্ল—"এক মিনিট গ্র্ণটা, আমি কথাটা সেরেনি।"

সাহেব চলে গেল। এবার অপেক্ষারত দক্ষেন বাঙালবাবাব্য সংগ্র কথা বলতে লাগল আরু মার ১৫ দিনের জন্য '

অধে কৈরও কম ম্লো

সংগ্লি বড়িই বিখ্যাত ফ্যাইমীসমূহ

স্বগালি ঘড়িই বিখ্যাত জ্যাট্রীসমূহ কতুকি প্রস্তুত -প্রত্যেক্টি ১০ বছরের গ্যারাতীব্যু

বিনাম্বেলা—িত্নটি রিন্ট ওয়াচ একরে বিনিকো একটি রিন্ট ওলাচ, ২টি রিন্ট ওলাচ একরে কিনিলে একটি পাকেট ওলাচ এবং একটি রিন্ট ওয়াচ কিনিলে একটি ফাউটেন পেন।











ও জারেল রোলভগোলভ ১ও জারেল রোলভগোলভ 261-35

PIONEER WATCH CO.
POST BOX NO. 114 28

জ্যাক। কথাবাতীয় ব্ঝলাম দ্জন বাঙালীর একজন কোন এক বাগানের ভাতার। অনা বাব্টি সেই বাগানের ফারেরী-ইন-চার্জা ভদ্রলোকের ছেলের টাইফয়েড ই'রোছে। বাগানের ভারারটি রোগের কোন স্রাহা করতে না পেরে মাথ্জেকে নিয়ে গিয়েছিল। গ্রুকাল জ্যাক ম্যাথাজ রোগী দেখে এসেছে এবং আজ তার প্রেস্তিপশন্ দেবার কথা। সেই সংগ্র ডাক্তার অতঃপর কিভাবে রোগাঁর र्চिकश्मा कर्तात एम निएम भेड रन्दन करान ! ডাঙারের সংগ্রেখানকটা মেজাজী কথাবাতী বলে জ্যাক ভেতরে গেল। মিনিট সাতেক পরে ফিরে এসে দুখানা ফিলপ ডাঙারের হাতে গতের দিয়ে ফিরে তাকাল আমার দিকে। কিছু একটা বলতে যাচ্ছিল ডাকার, জ্যাক ভাকে ধ্যাকে বলল—"প্রেসাক্রপণন এবং নিদেশি দুটো আলাদ। কারে লিখে দেওয়া হ'রেছে।" অগ্রা থরা পালাল।

ধুপ্তিরে আমার পাশে বনে পড়ে 'ওব একখানা হাত প্রায় আমার কাঁধে তুলে দিয়ে ক্লাক বলল—"ভারপর গৃংটা, খবর কি তেমার :"

—"খবর তো সব তোমারই জনক," বল-লাম আমি !

হোঃ-হোঃ- করে হেনে উঠল জ্যাক, বলল—

"ঠিক, ঠিক, খবর সবই আমার কিম্তু তোমার কথা প্রায়ই মনে পড়ে গ্রেণ্টা। বাক, **ভালই** হ'ল কী বলো? এসো, ডেভরে এসো।"

প্রায় টেনে হি'চড়ে ও আমাকে ভেতরে নিয়ে গেল। আমাকে হসাং দেখে মিসেস মাথ্জ কিব্তু চম্কে উঠল। দেখলাম চোঝে চশমা দিয়ে কী সব ভান্থারি বই নিয়ে ঘাটাগাটি করছে তার লিখছে। তব্ও মথে একট্ হাসির রেশ টেনে উঠে এল মিসেস মাথ্জ। সাদর অভার্থনা জানিয়ে করমদান করে বলল—"তারপর মিন্টার গ্রুটা, আছু কেমন?"

- ভাল," বললাম আমি।

ভাগক আমাকে অন্রোধ করেছিল সেবাতটা গাতে ওদের সংশ্ব কাটাই আমি। কিব্তু তা সম্ভব হর্মান আমার পক্ষে। একে হাতে কাজ তার ওপর মিসেস্ মাথত্তকে থ্র সংপ্রসং মনে হ'ল না। কোমন যেন অপ্রস্তুত অপ্রস্তুত ভাব। সে অবস্থায় ওদের ওখানে থেকে সেতে বাধল আমার। চলে এলাম ঘণ্টা ন্যেক পরেই। জ্যাক অবস্থা আপ্যায়নের গ্রি করেনি। কাক থাওরাল, সাধাসাধি করল সাণ্ড উইচ। কফিটাই খেলাম আমি। ধথন চলে আসি জ্যাক অন্বোধ করল একদিন যেন ওদের ওদের সংশ্ব রাত কটাই।

রালতার বেরিরে এসে সমস্ত ব্যাপারটাই বেন কুরাশাছেল মনে হ'ল আমার কাছে।
টাইফরেড কেসের রোগাঁ, বার মর-মর অবস্থা সে রোগাঁ কাল দেখে এসে আছ প্রেসজিপশন দেওরা, প্রেসজিপসন ভেতর থেকে লিখে আনা, মিসেস্ ম্যাথ্রেকর ডান্তারি বইপর নিয়ে মনোযোগ সহকারে ঘাটাঘাটি এবং আমার উপস্থিতিতে অসম্ভূল হওরা এর সবটা মিলিয়ে যেন একটা রহসেরে কুয়াশা। সব কিছুর মধোই হয়তো রহসেরে গশ্ব পাওয়া আমার স্বভাব। কিন্তু ভুল ভাঙল আমার। সমস্ত ঘটনাটা পরে কানতে প্রেছিলাম।

আসলে জ্ঞাক ম্যাপ্ত একজন বড় ডাব্তার। বিদেশের অনেকগ্রেলা ডিগ্রীধারী অভিজ্ঞ চিকিৎসক। আগে বম'া-মুল্কে ডাভারী করত কিম্ভু বোমার ভয়ে জ্ঞান বাচিয়ে পর্যবিষয়ে আমে এ-দেশে। চট্ কারে পসার করা বা চা বাগানে সংগ্রে স্থেগ চাকরি পাওয়া रकारगाठोडे ना इ देश • उठे। रा ফণ্টেরীতে সাময়িকভাবে চাকরিতে বহাল হ'বে চেণ্টা চরিত্র করে *তবে* প্রশে*শ*চাডিক্যাল অফিসার হ'তে পেরেছে। আসকে *লাই-উড ফারেরীর মান্নেজারের মত সাধারণ कार छेरमग्रमा क বর্মা বা ভারণার ব্যাপারের সব কথাই আফার কাছে আগা-গ্রোড়া ব্যক্তিয়ে রেখেছিল गाउँ इञ्चल জানি না। দেখাই জনকের সকেন শেষ দেখা: আর বাই নি ওদের বাংকোয়। িকাৰত একটা কথা সেদিন জিজাসা করতে ভূকে গিড়েছিলাম জ্যাককে। জ্যাক কি এর হোমে গিয়েছিক এর মধ্যে 🦠 ওর উংল্ডেড

আছ আট বংসর পর আবার সেই কাকে
মাথেকের সংশ্য দেখা এই মাডেন স্মীরে।
আশ্চমভারের দেখা। মেটেলাঁ ভিসিম্বরের
অভগ্রেলা চা বাগানের ডাছারদের হার্থাকর্তা বিধাতা মেই কাদরেলা গ্রপ মেডিকাল অফিসার আছ একটা ছেটেগাটো গারেক্তের মালিক! এ বেন মতিট অবাক কাপ্ড!
দাঁডিকে দাঁড়িরে প্রেনো কথা ভাবতে পিরে বেন মহা করতে পার্ছিলায় না জাকের বর্তামন অবস্থা।

খানিক বাদেই জ্যাক কেরিয়ে এল। কেমন একটা অপ্রস্কৃত গাদভীয়া এর চোখে-মুখে গই গই করছে। তা সত্ত্বেও জ্যাক আমার সদম্পে এসে গাসল। কেশ জোব করেই গাসি টেনে আনল ঠোটের জ্যাহ, ব্যুগ্তে কর্ট জ্যান আমার। ও বলল—"ক্সকাতায় ভূমি ক্তাদিন আলে এসেছ গাণ্টা?"

- -- "তানেকদিন", উত্তৰ দিকাম আমি।
- —"अफिल्क जात गाउनि?"
- ---"त्काग्रीमत्क?"
- "फ्शाहम" ?"
- -- "FT 1"

তারণর চুপচাপ। জ্যাক দাঁড়িরে দাঁড়িরে



দুই আড়মোড়া ভাঙ্গ আনিক্সাসন্ত্র। হয়তো চেণ্টা করেও খাকে পেল না এরপর ও কি বলবে, কোন্ কথা দিয়ে এই অপ্রস্তুত ভারটাকে আড়াল করবে।

আমার অবস্থাও তথৈবচ। না পাছি কিছ্ খুঁজে, না তাকাতে পারছি আর জ্যাকের দিকে। মাত্র আটটা বংসরের বাবধানে এ কী মান্য হয়েছে জ্যাক! ব্রুতে পারছিলায়, উজ্জ্যাসের মাধার আমাকে ডেকেলাছ করিয়ে এখন ভ্যানক অপ্রস্তুত মনে করছে ও নিজেকে। এখন যেন আমাকে বিদার দিতে পারলে ও বাঁচে। সম্ভবত সেই উদ্দেশ্যেই এক সমর মুখ খুন্দা জ্যাক, বলস—"ভারণর এদিকে ক্যোধার?"

-"धक्यो कर् दी कारक।"

—"७", সরাসরি বিদায় দিতে পারস না

আমি বিদায় হ'লেই ও বাঁচত। ওর চোখম্থের অভিবাদ্ধি দেখে তাই মনে হ'ল আমার
কিব্রু তব্ও জাককে ছাড়তে ইছা হ'ল না
আমার। হয়তো আমি কিছু জানতে চাই
ওর কাছ থেকে। অনেকক্ষণ ইত্তত করে
কল্পাম—ভল একট, এগোই এগিতে।"

--- 'সে কাঁ, ভোমাৰ কাজ!"

—"আজ থাক জ্ঞাক। এতদিন পরে দেখা পৈলম যেমাব, চল একটা বালসসংগ করা বাক।"

ক্যাক একবার নিজেকে ভাল করে দেখল, বলল—চল ।"

পাদাপাদি এগতে লাললাম। একটা ভাল রেপেতাবাঁর বসে থানিককণ গদপগ্যুক্তব করব এই ইচ্ছা। থেতে বেতে দেখলাম, ক্যাক আর সেই জ্যাক নেই। কেমন একটা বার্ধকোর ছাপ এর সারা দেহে। আগের তুলনার অনেক ছিল্লমাণ ও।

वननाम--"द्याप्य कारन ?"

—"হোম!", অস্ফুটে মৃদু আর্তনাদের
মত কথাটা বেরিরে এল জ্যাকের কণ্ঠ থেকে।
থমকে একবার দক্ষিতে গিরেও দক্ষিল না।
চোখ দ্টো কুলিত করেও বলল—"ইউ মীন
হোম! ইংল্যান্ড?"

-"EIT :"

আবার থানিকটা অপ্রস্তুত অবস্থা। যতই ঢাকবার চেন্টা কর্ক জ্ঞাক কিন্তু আমার চোধকে ফাঁকি দেবে কি করে? স্পন্টই আমি দেখতে পেলাম— ওর চোধে বাবে বেন এক দোরাত কালি ছড়িকে পড়েছে।

ততক্ষণে হটিতে হটিতে আমরা বর্মতিলার এসে গিরেছি। সামনেই একটা বেকেতারা। ভাবলাম গুখানেই একটা কেবিনে বলে খেতে খেতে গণেশ করা বাবে।

প্রথমটার চ্কুতে একট্ ইচ্ছেত করন আক । আমি টাড়া বিলাম, বললাম— "এলো।"

-- " G WICH !"

--- ET 1"

-"WIR COCK WAS CAMES..."

বললাম—"কাছাকাছির মধ্যে এটাই ভাল।"
আর একবার নিজের চোথেই জ্যাক নিজেকে দেখল। ওর চোখ-মুখ-খেকে সেই ছড়ান কালির কালিমা মোছেনি এখনো। উঠে এক ও।

কৈবিনে ঢুকে মুখোমুখি বসসাম আমার। বিক্রে খাবার আনতে বলৈ জ্বেসই একটা প্রশেব জনা তৈরী হতে লাগলাম! জ্যাক কিব্ছু চুপচাপ স্থাণ্র মত বসে বরেছে। কী এক দুবার ঝড় বইছিল ওর মনের মধ্যে। আথালি-পাথালি অনেক চিত্তার লট কতথানি বিপর্যাসত করছিল ওকে আমার বোঝবার কথা নর কিব্ছু মুখ বদি মনের আয়না হয়, তা হ'লে হলপ্ করেই আমি বলতে পারি, জ্যাক সৃশাংকত হয়েই অপেক্ষা করছিল।

খাবার এল। তথনও আমরা মারখাম্বি বসা দ্বি প্রাণী নিশ্চুপ। কথার খেই হারিয়ে প্রাণপণ চেন্টায় এলোমেলো স্তার প্রান্ত খারক মরছি।

জ্ঞাক হাসল, বলল—"গণ্ণী, হোষাট বাউট ইউ? সব ভাব তো?"

-"EIT 1"

"তুমি বেন কি ভাবছ বলে মনে হক্ষে?"
—"তোমার কথাই ভাবছি জ্যাক", বসসাম
আমি। "তোমাকে এমন করে দেখতে হবে
আশা করি নি।"

बराद गा निरंह मृष्ट्र दात्रन कारक।

বলক্ষম—"তোমার হোম হোমে হার্ডিন ?"
ম্হাতে আর একবার বিবর্গ হরে গেল
ওর ম্থখনা। খানিকটা সময় নিস ও,
বলস—"থাক, থাক গুণটা, সে কথা তুলে জার
বাথা দিও না আমাকে। নাউ ইট ইফা নাথিং
বাট এ ডিম ট্ মানী।"

আবার চুপচাপ। বিরিয়ানী আর রেজালার পেলটে কটি। চামচ, ছারির শব্দ, বন্দির পেরালায় টাং টাং এই করেই কাটল আবার থানিকটা নির্বাক গামোট। আমি তাকালাম, দেখলাম জ্যাকের আকাশ-ছোরা সেই মাথা যেন মাটির সংশ্ব মিশে বেতে চাইছে এই মহাতে।

জানি না কোন্ কৌত্ইল তখনও আমার মনে দ্বার বড় ভুলছে আর আনেক, অনেক প্রশন গ্রাগ্নিকে উঠতে আমার মনের মধা। তাই এক সময় জাতিকে বললাম—"তোমার মিসেসের ধবর কী?"

काक भाषा पूजन मा।

वनमाय-"दशहार्रे जावाक्रेरे शब ?"

ভিজে গলায় এক খলক কামা ছাঁড়ের জ্যাক বলল—"ও কথা বেতে বাও গ্ৰেটা, বেতে বাও। শী ওয়াজ চটি।"

"BTD 1"

-"शो।"

ভারণর জ্যাক সমস্ত ব্যাপারটাই **খ**্লে বলল।

च्छ बातन नाम बेने शाहिक, जाक रूप माम्यूक नहा बाक माम्यूक वान भक्तन द्व





সংগাদক ও বেৰীপ্ৰদাৰ চটোপাৰাৰ জাৰিনীৰিচিত্তা প্ৰস্থামালা

১ ঃ ভারউইন; ২ ঃ ভলটেয়ার; ৩ ঃ মাদাম কুবি: ৪ ঃ রামমোহন; ৫ ঃ গার্কি; ৬ ঃ বিদ্যাসাগর; ৭ ঃ জবার্গান্টকা; ৮ ঃ মেধনার সাহা — হাজি বস্তু ৯

আমারাও হতে পারি প্রশ্বমালা
১ : বিদাং-বিশাসদ ২ ৷৷ মন্ত্রণ বিশাসদ ২১০

১ ঃ বেল্ড-বিশাসল ২ ॥ মুখ্য বিশাসন ২। ০ ঃ মোটর-এগিলানিরার ২ ॥ বীক্ষ বিশারল ২ ॥ ৫ ঃ বিমান বিশাসন ১৮০

> आत्माक शिट-त चौन्छम देखेरबारचन डिडक्सा ६

> > প্রেমেন্দ্র মিয়-র জোনাকিরা ২,

म्हाय स्ट्रांशाधारमञ् कथात कवा ১३०

পরিবেশক: ঃ বেগ্রাল পাব্লিমার্ল

নামকরা চাকার ছিলেন ব্রহ্ণদেশর রেণ্ণনে।
সেখানেই তার মাড়া হয়। মাড়ার পর তার
দুর্যা চালে আসে কলকাতায়। কিছুকাল পরে
কন দ্বগাঁয়ি জ্যাক ম্যাথাকের বিধ্বা দুর্যার
নল্পরে পড়ে এবং দিনে দিনে ঘনিষ্ঠতা বাড়াতে
থাকে। শেষকালে তান বিশ্বি সেই লভা
একেয়াসোঁ এসে দড়ায়। মিসেস ম্যাথাক কনকৈ সময়ই সমসত ব্যাপারটা থালে বালেছিল জনকে এবং সমসত পারকদ্পনা খালে বালে লোভ দেখিয়েছিল জনকে। যদি সে ম্যাথাক্ সাজতে রাজি হয় তো মোটা টাকা বেতনের একটা চাকার তো মিলাবই, সেই সংশ্রে উপরি পাওনা হিসাবে প্রেব মিসেম মাথাক্রকে গ্রিণারির্গে।

কথা শানে জন কিন্তু বিশায় প্রকাশ বয়ল, বলল—"কাঁ করে তা সম্ভব?"

মিসেস মাখ্যক আদোশাত পরিকাশনাটা খালে বলল, বলল-মাখাগোজের মাতা সংবদ ইনিভয়াতে কাষেও জানবার কথা নয় অথচ থার সমাত কাগোলপত থোক সব কিছাই মিসেস মাখাজের কাছে রাছেছে: অতবড় ডারাবের একটা চাকরি হাত খাব বিল্ফর হাওয়ার কারণ নেই। তাছাড়া, তাড়াতাড়ি চাকরি পাওয়ার বালেশের ধরা-ধরি করবার ক্ষমতা রাহাতে মিসেসের।





ধবল বা প্রেত

रताश न्थायी निन्छ्य। कत्ना!

অসাড় শেকতরেও একজিনা সোরাইসিস্ ও দ্যিত জাতাদি দ্রাত আবোলেরে নব-আবিশ্বত গারোগিট্যুক্ত ঔষধ বাবহার কর্মিন। হাওছা কৃষ্ট কৃষ্টীর। প্রতিষ্ঠাতাঃ—পশিস্তত ব্যাপ্তন শ্মা, ১নং মাধ্য ছোষ জেন ধ্রেট হাওডান ফোন গ্রিটে হাওডান হারসম রেছে, কলিকাতা — ১।

জন বলল—"কিচ্চু জান্তারি? তার তে কিছু জানি না আমিং"

অভয় দিয়ে মিসেস মাগুরু বলস, ঘাবড়াবার কারণ নেই। জন না জানলৈও মিসেস ম্যাথুকের কিছু অভিজ্ঞাতা রয়েছে। তাছাড়া, এমন চাকরির বাবস্থাই করা হবে যাতে শুখামার পরামণ দিলেই চলে বাবে। বইপর রয়েছে, একান্ত প্রয়োজন হলে তাথেকে সাহায়া পেতে কন্ট হবে না।

ছোটখাটো একটা কণ্টান্টরী ফার্মের সহকারী কার্যাধ্যক্ষের কাছে এ যেন একটা গোটা রাজত্ব আর রাজ-কন্যার লোভ। জ্বন অন্যাসেই রাজি হায়ে গোল। দিন কয়েক ধরে স্বাগীয় ম্যাপ্যুক্তর নাম স্বাক্ষর রুণ্ড কবল ভারপরে করেকদিন ঘোরাঘ্রির করে মিসেস ম্যাপ্তেজ বল্লাও-"চল এবার, বারস্থা স্ব হয়ে গোড়।"

বিছানাপত বাঁধা-ছাদা হ'ল, রাঁতিমত তালিমে তৈরী হয়ে জন প্যামিক জন নাথাত হ'লে বভনা হলেন ড্যামেরি দিকে। নাথাত হ'লে বভনা হলেন ড্যামেরি দিকে। নাথাত বৈরয়ে মিসেস মাথাত বলল, আগে তারা গিয়ে উঠাবে মাদারীহাটো। সেখানে গলাইউড ফারেরীর মানেজাবের পদ পেয়েছে জাকে মাথাভা। এটা সাময়িক বাসপা। সহজেই এ চাকরি মেলাতে কণ্ট হয়নি মিসেসের। এব পরের লক্ষ্য যা, তা পেতেও খাব বিলম্ব হবার কথা নায়া, কারেব ধর-পাকড় করতে কোন্দিকেই কসার করা হয়নি।

মাদাবহিটের পাইউড ফাক্টেররি অধ্যায়-টাকু আমার জানা। তারপর যখন ডিসিট্টের গ্রেপ মেডিকাল অফিসার হয়ে গেল জাক তথ্যও আসল বিপ্দটা মনে আসে নি। মাস ছয়েক কাটবার পর দেখা গেল, ব্যাপারটা শত সহজ মনে করা গিড়েছিল তত সহজ নয়।

মেটেলী ডিপিট্টের ব্যরোটা ছা বাখানের विकार व ্কাম্পানীয় : 255 STATE ম্যানেজাররাও সকলেই ইওরোপীয়: তাঁলের বাংলোয় কারও অসাুখ-বিসাংখ্য চিকিংসা করার রাহিত জুপ মেডিকালে অফিসারের: <u>७५१७।७, कार्यास्करंड घरनक तकरमंद्र दिश्यास्ट</u> সম্ভাবনা ৷ সেখানেই বাধ্য যাত্র প্রত্যোক ৷ মিসেস মাধ্যুক তার ছাম্মবেশা স্বামীকে গ্রন্থ নির্ত লাগ্রন। আর সমুদ্র বিপরের বাধা পার হাতে লাগল এক এক করে। কিবত कर्राप्तः? अर्कान्य शामार्ड श्रेन पुगरर्गद সমস্ত হায়া কার্টিয়ে। ফেরার্রী স্বাচ**ি**ংগ্রী উধাও হয়ে গোলে।

কিলকট চা বাংগানের ছাঁদরেল মানেজরে এলবাট ব্যকান্দ্রের পাত্র হতার দায়। রাকে-ওয়াটার-ফিভার বেংগে একটা ভূল ইঞ্জেকদনের সত্যটা ধারে ফেলেছিল বানার-ফাট ভিস্টিটের গ্রুপ মেডিক্যান্দ্র অফিসার জি এস গাড়া। গোপনে তদারক চলতে লগেল আর সে থবর সতেত্রা মিসেস নাখ্যেকক আরিক্ষার করতে কোনরক্ষা কর্টের পেশ্য হয়।

এর পরের অধ্যামের ইতিবৃত্ত সম্ভবত

আরও দৃংখের, আরও বেদনার। সেই মিসেস মাথ্যুজ, একদা সরে পড়ল। ফেরারী অবস্থায় লুকোচুরি খেলতে খেলতেই অন্য এক সাহেবের ক-ঠলণনা হরে চলে গেল চিন্ন-কালের মত। কোথায় গেল সে কথা আকও জানে না জন প্রাটিক।

জন বক্তা--- 'জানো গুণী, অনারাসেই

থকে আমি ধরিয়ে দিতে পারত্ম, হরতো

তাতে জড়িরে পড়ভাম নিজেও কিন্তু সে ভয়
ছিল না আমার। শা্ধ ইংলডের মেরে,
আমার হোমের মেয়ে ব'লেই ওর সব অপরাধ
আমি মেনে নিয়েছি ''

অনেকক্ষণ আগে বেষারা বিল দিয়ে গেছে।
পকেট থেকে মনিবাগ বের করে টাকাটা দিতে
যাব, জন বাধা দিল, বলল—"না-না-না, সে
হয় না গংখা। আমি, মানে আমিই দিয়ে
দিক্ষি"। হাট্য-ছোড়া তেল-কালি মাখা জীর্ণ
পাণেটর পকেটো হাত ঢোকাতে গেল জন।
কিন্দু ওর কথা শ্যানিন আমি। বিলের
টাকটো আমিই দিয়ে দিলাম। কতটুকু
উপকার করতে পারলম্ম জানি না, কিন্দু
এ কথা সতা বিল শোধ করবার মত অত
টাকা জনের কাছে ছিল না! থাকলেও, ও
টাকা দিয়ে অনায়াসে ওর দিন ক্ষেকের
খাই-খরচা চালে যাবে! কত আর কামাই
করতে পারতে পারে সাধাবণ একটা মটব
গারেজের ক্রিনার জন প্যায়িক হ

এক সংক্ষা প্রাধাপনি প্রবিচা এলাম দ্বাকনে: জন আজ ফেরারী আসামী কিন্তু তা হলেও ও আমার কাছে জনা নয় হৈ জ্যাক ছিল ও সেই জ্যাক বংলেই চিরকাল মনে করব ওকে:

विमाह निरंश ठएल अनाम। आहे रम्या হয়নি জন পাণ্ডিকের সংখ্যা: কিল্ড ওর কথাগালো আমি ভূলিনি: যদিও হোম-হোম করে ও পাগল কিন্তু কোনকালেই এর হোম ওব দেখবার সৌভাগ্য হয়নি: জনের বাবা বাশ্যলা দেশে এনে একটা ব্যক্তি কেপালী অন্যাকে **রেখেছিল। সেই আয়ার গডেইি** লানর জন্ম। কিন্তু তা হোক, **জনের বাবার** দেহে ছিল খাটি ইংরেজের রক্ত। ইংলাদেভরই এক গ্রামের ছেলে জনের বাবা। **ভার জীবিত্ত-**काल डेस्नए छत कर शक्यरे ना महत्त्रहरू জ্ঞাক: 'চোখ বাজে বাবা **যখন ইংলাভের** १९७७, ७'त (६) प्रत १**५७% रामार्डम, सर्नत घरन** द"ह ७ त्यम ५८% (१०८६ तम**रे म्यरभाद स्वरण**, সেই আক*িক্ষা*ত ইংলাডের গ্রামে। বাবার श्राद भर e एक्टर्वाइक, अक्षिम मा अक्षिम कारम थारवडे, मारव **उत्त मानाबन्हार-ए**। মিসেস মান্ত্রের প্রভাবে ভাই অভি সহক্ষেই রাজি হারেছিল জন।

ত গণপ গোষ করে জন জামার একটা ছাত চেপে ধরেছিল, বলেছিল—"গণুণ্টা, ইট ইজ সিওর। আমি একদিন বাবেট আমার হোমে। যেমন করে হোক ঘরের ছেলে গরে ফিবে থাকো। আর, হাাঁ, তোমাকেও নিয়ে যাবে সেদিন।"



(डॉक्क्न)

শাসমেরিকা কিছাকাল ধারে চেন্টা কারে আসাছে ইরান, সোদা আবর ও জার্টানের রাজ্যদের একটি সংযাক গোটোটোত একচিত করতে।' —নিউ ইয়ক টাইমস।

শসামাজাবাদীর চার আরব জাতি বাসে থাকুক একটি আশেনস্থিতির মাধায়া—অল্ সাব, কাইরো।

যাত্র কোন সমস্যারই সমাধান করে না। আরো সমসারে স্থিতি করে। বতামান সমস্যারেক ছটিলতর করে। মানাধকে আলাদা করে। विरुक्त बाजाह विरुव्दर्ध गान्स्यत ग्रन छ প্রিবর্গির বার্ন কল্মিত করে। পর্য RUTHER RING যাতে ধর ধর্মত এমনি নেতিবাচক। বড়ও সোজাস্যুভি হত্যায়জ্ঞের यमार्थान ना कारत शास्त्रा शास्त्र रहस्ते। करत মান্যাংর মনকে কেবলই প্রথক করতে, একটিত হ'তে না দিতে। এই যে আলাদা-করা ভাতেও ব্যক্তির কোন প্রাত্তন নেই। ভি এইচ লারেদের কবিতার চালেশ বছর আলে যে বার্তি স্বাত্তেরে বলিন্ঠ ঘোষণা অনেককে অবাক করেছিল, আজকার যুশ্ধ-শতিস পুলিবীতে সে স্বাতকা মৃত। মিথা. যর্থ-মি**খা** ও বিকৃত সভা নিরপেক বিচারের পথ অবর্দ্ধ করেছে। প্রথিবী যতেই ভয়ানকভাবে দুই পরুপর বিরোধী লিবিয়ে বিভৱ হলে ততাই দাই শিবিরের াতখানকার দেশগুলির চিন্তা, কর্ম ও বিচারের স্বাধীনতা হ'লে উঠছে বিশন্ত। হ লাকে সভাতাসমূহত পথে বিজ্ঞান যতোই আপ্রাসী ক'রে ভুজতে, আমানের প্র প্র্বরা বে উদাত সাহসী বাছি-স্বাতক্ষার মাধ্যার বিন্যাস দেখতে পেরেছিলেন

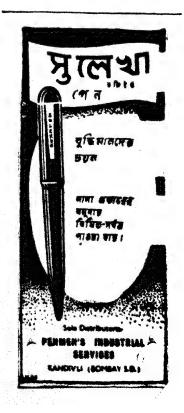
"Look! We Have Come Through!", by D. H. Lawrence, London, 1917. উনবিংশ শতক থেকে বিংশ শতাব্দীর তৃতীয় দশক প্রষ্ণিত, ততোই দ্রত তার বিজয় আমরা লক্ষা করছি আমাদের এই হাইস্টোজেন ও কোবাল্ট বোমার যুগে। শতিল বাংধ নেমে এসেছিল আরব-

ভূমিতে দশবছর আর্প। ১৯৪৭ সালের ২৩শে মার্চা। সেদিন মার্কিন রাণ্ট্রপতি হাারী টুমানে আর্মেরিকার কংগ্রেসের সম্মুখে দাড়িয়ে একটা নতুন নীতি ঘোষণা করেন, যার প্রচলিত নাম টুমান ভক্ষিন।

মধাপ্রাচাকে শাসকগণ চির্দিনই পূর্ব ভূমধাসাগরের ভৌগোলিক প্রসার হিসাবে দেখে এসেছেন। করেক শতাব্দী এখনকার হ্রোপাঁর স্বার্থা ক্রেছ ইংবেজ ভার বিরাট সায়াজাশার দিয়ে। শ্বতীয় মহাষ্টেশ্ব সময়ও ইংরেজই মধাপ্রাচোর রণনীতি ও মান্ধের পরিচালনা করেছে: মার্কিন সরকার যথেত্ট সাহায়া করেছেন, কিন্তু কর্তৃত্ব দাবী বরেননি, আর করলেও চার্চিল রাজী হতেন না। কিন্তু বিজয়ী ব্রটন এতোই প্রাণত রাণত নিদেতজ ও নিঃম্ব হ'ছে পড়ল যে যাশের পরেই প্রীদে যখন সামাবাদীরা সশস্য সংগ্ৰামে অবতীৰ্ণ হ'ল রাজকীয় ক্ষতা অধিকারের জনা, চার্চিল সাহেবকে হাত পাততে হল আমেরিকার কাছে সাহাবোর জনা। তিনি স্পণ্টই আমেরিকাকে জানিয়ে দিলেন যে মাকিনি সাময়িক ও আর্থিক সাহাজ্য না পেলে ব্রটন গ্রীসকে मामावारमंत शास्त्र रहरक मिरल वाथा श्रव। বটেনের সাহায়ে এগিয়ে এসে আর্মোরকা ব্ৰতে পারল এক অতি জটিল সমস্যা-भःकृत कारक जारक मा रक्तार**७ इसारक।** एडल, मार्भावक भारत ए अवर माद्राकादामी चारमहिकारक **ज्ञानट**क टामल मागम বিস্তীণ" भवाञाट्डाव योद:गांखण्ना क्षीमरण। य काक्ष्यंत्र कारमीतका कर कररक

পারলা না; আক্র্ণই আমেরিকাকে জা

আমেরিকার আগমনে আরবদের আপত্তি ছিল না যদি-না সে আসতো যুৱোপীয় সাম্বাজাবাদের প্রাতন পথে। **আসলে, যে** পথে ইংরেজ বিদায় নিল সে পথেই হল আমেরিকার আনমন্তিত আবিভাব। প্রথম কয়েক বছর আমেরিকা এল দ্বিধান্তরে, ইংরেজের সমর্থক গোণ শক্তি হিসাবে। <u>উমান তার ডকটিনে গ্রীস ও তকাণিক</u> রুণ প্রভাব থেকে মার রাখবার প্রতিরাতি নিয়ে মধাপ্রাচা প্রাধ্যাণে মল্লফোধার বেশে অবতাঁণ হলেন। কিন্তু মার্কিন মানসে বহুদিনকার প্রোনো একটা সাম্বাজ্যবাদ-বিরেণিধতা প্রক্ষন হয়ে আছে। ট্রমানও তাঁর ভাষণে স্বাকার করলেন, "প্রথিবী গতি-হানি৷ নয়: বর্তমান বাৰস্থাট বে পবিষ্ তাও নয়: কিল্ড সাম্যবাদী প্রসার স্বচেরে মারাশ্বক! গ্রীস বদি এক সশস্ত্র সংখ্যা-লঘ্ডনতার কর্বলিত হয়," টুমোন বললেন, "তুকাঁরি উপর তার প্রভাব হবে ভয়াবহ। অরাজকতা ও বিহলেতা ছড়িয়ে পড়বে माता स्थालारका। शीम यीम क्यानिम् इत् তবে হারোপের খেসব দেশ তাদের গণতান্তিক স্বাধীনতা যুদ্ধের ধ্যুংস্স্তুপ থেকে বাচিয়ে তুলবার প্রাণপণ চেন্টা করছে, তাদের উপরও তার প্রভাব হাবে মারাশ্বক।" थर्थार, ১৯৪५ मात्नत बार्ड बाट्स, क्लाहेन নগরীর বিশ্ববিদ্যালয়ে চাচিলি সাহেব সংগারৰে বিশ্ববাংপী শীতল যুদ্ধ ছোষণা



করবার প্রায় ঠিক এক বছর পর । আন্মেরিক যথন মধ্যপ্রাচো অবতীর্ণ হন, আরব স্কাভির শ্বাধীনতা, প্রগতি ও কঙ্গাণের ভাকে সে এলা না, এলো য়ুরোপেরই প্রয়োজনে, পশ্চম য়ুরোপকে সাম্যবাদ থেকে বাচাতে! এর পরের বছরগালিতে দেখতে পাই দ্রত মার্কিন অগ্রসর সমগ্র মধ্যপ্রাচ্যে। ভার ক্যেকটা বড়ো বড়ো তারিখঃ

১৯৪৭ সালের ৬ই অক্টোবরঃ ইরানের সংগ্ণ চুক্তি ক'রে সামরিক মিশন প্রেরণ। ঐ মাসেরই ২২শে তারিথে ইরান রাশিয়ার সংগে তেল সম্পর্কিত একটা থসড়া চুক্তি প্রত্যাহার করে।

১৯৪৭ সালের নতেবর থেকে প্রাংলস্টাইন সমস্যা রাণ্ড্রপাতে বাওয়ার
সংগ্রু সংগ্রু মধ্যে মধ্যারারে প্রধানতম
সমস্যার মার্কিন নেত্রের শারে।
মার্কিন সমর্থানেই প্রাংলস্টাইন

বিভাগ ও বর্তমান জৈরেইল সমসাবে সুখিট।

২৫শে মে, ১৯৫০ ঃ ইজরেইল ও আরব দেশগন্তার মধ্যে নজুন কোন সামরিক সংঘর্ষ হলে তাকে জোর করে থামান হবে, এই মর্মে এক ঘোষণায় ব্টেন ও ফান্সের সংগে আমেরিকার যোগদান। গত বছরের নভেন্বরে ব্টেন, ফ্রান্স ও ইজরেইল যথন মিশরকে আক্রমণ করে, তথন কিন্তু মার্কিন সরকার এই 'গ্রিশক্তি ঘোষণারে দায়িত্ব পালন করতে অন্বাকির করেন।

ত প্রশাসিক করার ক্রে বাজা এ আরামকোর মধ্যে তেল বাবসামের লভাংশ সমান সমান বংগ্রার নতুন চুল্লি এবং সংখ্যা সংগ্রাম আরবের তেলের উপর নতুন অধিকার।

১৮ই জনে, ১৯৬১: সোদী আরবে ক্র

ভারহান শহরে বিমান ঘটি চাল্লে রাথবার অধিকার নিয়ে নতুন চুক্তি।
১৩ই অক্টোবর, ১৯৫১ঃ মধাপ্রাচ্যে নজুন সামরিক সংক্ষা অামরিকার বােগ্রন্থ এ ফাল্সের সকো আমেরিকার বােগ্রন্থ দাম। এই নতুন মধাপ্রাচ্য কমান্ড প্রস্তাবই বর্তামান আবর্ত্তুমিতে সব-চেয়ে বেলি বিভেদ ডেকে এনেছে: এব থেকেই বাগদাদ চুক্তির জন্ম। এই সামরিক প্রচেত্টাই য্পেধাত্তব যুক্তে সর্বপ্রথম রুল স্বকারকে আরব

রাজনার্শতিতে টেনে এনেছে।
জালাই, ১৯৫২: মিশরে ফারকেনির্বাসন ও বিংলবী সরবার প্রতিষ্ঠায়
মার্কিনি সম্মতি। ফার্কের পক্ষে
ইংবাজ হস্তকেবপর বিরোধিকা।

হরা এপ্রিল, ১৯৫৪ঃ তুর্কী-ইরান সহ-ব্যোগিতা চুকি, মাকিন উৎসাচে ও সম্প্রিন।

২১শে এপ্রিল, ১৯৫৪ঃ ইবাক মার্কিন সাম্বিক সহায়েগিতা চুভি স্বাক্ষর।

২১শে অটোবর, ১৯৫৪: ইরানে নতুন আন্তঞ্জাতিক তত্ত চুক্তিত মালিন তেল বাস্থাতিক বংগক স্বিধা-লাভ।

১৭ই ডিয়েশবর, ১৯৬৫ মিশবকে আসোনান বাঁধের জনা সাহায়ের প্রতিশ্রুতি।

১**৬ই জ্লাই**, ১৯৫৬: উর প্রতিপ্রাতি প্রভারের

৩১৫শ অটোবর, ১৯৫৬ মিশর আক্রমণের বিরোধিতা ও জাতিপালের বররাধিতা ও জাতিপালের সন্তার ব্যিল, করাসাঁ ও ইহারেইলাই বাহিনার অপসারণ দাবাঁ।

ওই জান্তারী, ১৯৫৭: আইসেন-হাওয়ার তথাবিন গোষণা।

बिलान সংবাদপাচের প্রধানতম আলোচা বিষয় মধাপ্রাচের এই যাগবঢ়কী বিষ্ঠাণ মাকিনি প্রভাব। যাটি**ল** ও ফরাসী সাম্রাজ্যবাদের অনিজ্ঞাক পণ্ডাৎ-গতির পর আমেরিকা স্বাধনৈতাপ্রির আছা-সচেতন আরবদের কাছে তাদের জাতীয় অধিকার প্রতিষ্ঠার শ্রেষ্ঠ চনতর্যারত্বেপ দেখা দিয়েছে। মিশর ও সিরিয়ার সংবাদ**পরে** প্রায় প্রতিদিন আমেবিকা নিশিত হলে গত দশ বছরের মধাপ্রাচো তার রীতি-দীতির कता। अभवभक्ति कर्णन ইরাকের সংবাদপতে আমেরিকা প্রতিদিন্দ প্রশাস্ত পাজে মধাপ্রাচাকে সামাবাদ থেকে বাঁচাবার कारता ! আমেরিকার দিকে তাকিনে আছে মধাপ্রাটো ভার অবশিষ্ট স্বার্থ বাঢ়িয়ে রাখবার কান্তর वान्यत्र निरुष्ठ । वृश्विता छ अनामा कम ि हुई रमग्रीम कार्याद्यवारक गणालाम হত্যে স্বাদীন্ত্রে প্রশান দ্বমণ্ প্রাথবার বিষয়েশক দেশপ্রালয়ে আইটেন

ফুলের মতো তাজ্যা ফুলের মতো কমনীয় হবেন



দি টাটা আয়েল মিল্ল কোল্পানী লিমিটেড

SISTA'S-TOM-37-DEI4

হাওয়ার ডকটিন বহু,নিলিক। অথচ প্রত্যেক
মার্কিন জননারকই প্রভাবে বিশ্বাস করেন
যে সাম্বিক ইস্ডক্তেপে ইড্স্ডুড করে মধ্যপ্রাচ্যের ঘটনাপ্রবাহের নেতৃত্ব যদি আয়েরিকা
আজ গ্রহণ না করে, ভবে আরবভূমিছে
সাম্যবাদী অথবা সাম্যবাদ-সমর্থক ন্বার্থগর্হিলর বিজয় অনিবার্ষ।

সাভরাং, একথা নিঃশংসনে বলা চলে বে, আজকার আরব দেশগালের ভাগানিমান্তণের মোটা দায়িত্ব লগভন ও পারিস্থেকে সরে গিয়ে জমা হয়েছে ওয়ালিংটাে। যদি একথা বলা যায় যে বহু কোটি সাধারণ আরবের মানসিক বাজধানী আজ মিশর ভবে সংগ্রা সংগ্রা কথাও বলাও হবে যে, অফতাও প্রভিন্নের ভাসেকভাবে একটি আরব দেশের শাসকরা নিদেশি গ্রহণ করছেন আমেরিবা থেকে। এই নতুন জারবমার্কিন সংখাত থেকে সব চেয়ে কম থরচে যার লাভ হচ্ছে সবচেরে বেশি, সে হল সোবিয়ের রাশিয়া।

আরব ভূমিনে আন্মেরিকার ও রাশিয়ার ভূমিকা ঐতিহাসিক দুখিট নিয়েব আমরা পরে বিচার করব। এতামানে মার্কিন ভূমিকাকে তিনেটি দুখিট দিয়েব আমরা দেশতে চেণ্টা কছে। একটি হাল আমেরিকার নিজ্সব সান্টি: অসরটি এক-জন চিন্তাগাল সমাজবাদী ইয়েক্স বাত্যা-জনিরি দুখিট আর ততীয় হচ্ছে মিশরের দুখিট। এই সমসাম্যাধিক দুখিট-কোণ বিশেষক আমাদের সাহাষ্য করতে অতীত ও ভবিষায়ত্তর দিকে প্রসারিত নজর নিক্ষেপ করতে।

জড়নৈ মাকিনি **প্রভা**ব বিস্তাবের অবা-বহিতে পরেই নিউ ইয়েক টাইমসা পত্রিকা প্রশন করেছিল, সারা মধাপ্রাচে এর নতিজা হবে কি বক্ষের?" ভার পর কেবাননের নির্বাচনে জামেরিকার প্রভাব অনুরা পাকা হারেছে, আমেরিকা বাগ্রদাদ চ্ছির সামরিকা কমিটিতে যোগ দিয়েছে এবং নানাভাবে মিশর ও সিরিয়ার উপর চাপ প্রয়োগের চেণ্টা করছে। आইসেনহাওয়ার ভক্তিনের পূর্ণতর বিকাশ চলবে এই পথেই: তবে মধাল্রাটোর মতো স্থিতিহীন ও পরিবর্তন-সংকল পরিবেশে এর মার্থকতা বা বার্থতা कथम कि त्भ स्मार वजा भावहे कछिन। তথাপি নিউ ইয়ক টাইমস গত এপ্রিলে মাকিনি ভূমিকার ভবিষাং বিচার করতে গিয়ে আরব ঘটনা প্রবাহের যে চেহারা দেখতে रभारतिकरमा किक जिम शाकिन मुण्डिट धीरे यारोग्रापि क्रमीक शाकरव वरत मन करा स्यटक भारत ।

নিউ ইরক টাইমস্ বলেছিলেন, 'ভড়ান সংকটে মাকিন ভূমিকা প্রসারের পরিণাম মধ্যপ্রাচ্যের অনার কি রূপ গ্রহণ করবে? এই প্রশেষ উত্তর নিভার করবে চারটি ক্লেচ ভবিষয়ে বনোর্জীয় উপর ঃ বাজা সংসানের ভবিষয়ে, প্রেরার ব্যোগ্র স্প্রাবনা; আবে त्मनार्जन धेका; धवर राष्ट्र भौकार्जन मत्या कमणावं कत्मा नज़ाहै।

'ভ্লেদের ভবিষ্যং । ওয়ালিংটনে ধারণা মে, হ্লেদের রাজতে সমাসীন থাকবার সম্ভাবনাই বেশি। আমেরিকার দঢ়ে সমর্থনে তিনি মাথা উচু ক'রে দাঁড়াবার সাহস পেয়েছেন। তার নতুন গভনামেণ্ট রাজানাগঃ কিন্তু একটা প্রদান আছে। হ্লেন কি তার আরব প্রজাদের সম্ভূন্ট রাখতে পারবেন? প্রজাদের অধিকাংশকে দাবিষে রেখে রাজত্বরা তো তারি পক্ষে চিরদিন সম্ভব হবে না!

'ব্ৰেখৰ সম্ভাৰনাঃ সিরিয়া হচ্ছে একমাত্র আরব দেশ যে জর্জনের সঞ্জে যানের নামতে পারে। কিন্তু সিরিয়া বোধহয় সভতে অনিচ্ছুক। চার কোটি ভসার রাশিয়ান রসদ সত্ত্বেও সিরিয়ার সৈন্য মধ্যপ্রালে স্বচেয়ে দুর্বল সৈনাদের অনাত্ম। বুদি সিবিয়া একাদতই জন্তনি আক্রমণ করে, তাহালে ইজরেইল নিশ্চয় জড়ান নদীর পূর্ব তাঁব পর্যানত চট কারে অধিকার করেবে এবং রাজা সৌদ ও ফরজন•ও হতুসনের সমর্থানে সৈনা পাঠাবেন। ওয়াশিংটনে বিশ্বাস যে বাশিয়া মধ্যপ্রাচো কোন সামবিক সংঘাতে জডিয়ে পড়তে **অনিচ্ছকে** ৷...তাই আমেরিকাকেও হয়ত যুদ্ধে নামতে হবে না ।" যদি নামতেই হয়, তবে আমেরিকা তার দায়িও থেকে বিচ্যাত হবে না, কেননা তার আরহ মিশ্রদের যদি সে বিপদে সবরকম সাহায্য করতে তৈরী ना भारक, एरव "एर्गामरहेरमद प्रारंथ इनकालि পড়বে এবং শাইসেনহাওয়ার ভক্তিন হবে ভয়ানক বিপল্ল !"

"আরব ঐকাঃ যদি কভানের অবস্থা
সদবদেধ মার্কিন বিচার নিভাল হর তবে হরত
আরব দেশগালির মধ্যে নতুন ধরনের একটা
কোট-বাধা দেখা দেবে। হাসেন ও সৌলী
আরবের রাজার কার্যকলাপের ফলে আরবভূমিতে নাসেরের নেতৃত্ব অনেকটা আহত
হয়েছে। কিছুকাল ধরে ওয়াশিংটন চেষ্টা
করে আসছে ইরাক, জভান ও সৌলী
আরবের রাজানের একটিত করতে। যদি
এই উদ্দেশা স্থারী সাফলা অর্জান করতে
পারে, ভাহালে পশ্চিন-বিন্নামী এফ শান্তন্
ভালী আরব জাতি গার্নদের যে স্বাংশ নালেরের
এত প্রিয় ভার শেষ হবে।

"কিন্তু নাসেরও এই সম্ভাবনার প্রতি প্রণ সচেতন এবং একে এড়াবার জন্মে সচেতা। তার উদ্দেশা জড়নিকে আইসেন-হাওয়ার ডকটিন গ্রহণ প্রাগদান হ'তে নিব্তু করা। কিন্তু নাসের তার প্রাতন আরব গোষ্ঠীকে প্নাণঠিত করতে পারবেন কিনা তা খুবই আনিন্চিত। একদিকে জঠন বেঘন আরব দেশগালির ঘধো অবিশ্বাস ও সন্দোহর বীজ বপন করেছে, অনাদিকে তেমনি অধিকাংশ দেশবাসীর বিরাগভাজন হরে হুসেনের সিংহাসনচুটিতর সম্ভাবনাও কম নর। রাজা সৌধও তেন্টা করেছেন কারবে কমান একা প্নার্শার করতে

স্তরাং আনেকেরই ধারণা, নাসের অন্তত কিছুটা আরব ঐক্য বলার রাখতে পার্থেন। ইজরেইলের প্রতি প্রত্যেক আর্বের তীর মনোভাব নাসেরের অন্যতম প্রধান সহায়ক হবে।

"বৃহৎ-শৃদ্ধি সংঘর্ষ: জার্ডনে আজ মধ্যপ্রাচ্যের প্রভূষ্ণ নিরে পশ্চিম ও রাণিরার সংশ্যে
সংঘাত চলেছে। আমেরিকার গার্জনামেন্ট মনে করেন জার্ডানের যুগ্রেখ তরিছি জারী
হয়েছেন। তাছাড়া, সামারাদী আক্রমণ থেকে
মধ্যপ্রাচাকে বাঁচাতে আমেরিকা যে দুড়সংকল্প তাতে এখন কোন সন্দেহের অরকাশ নেই। কিন্তু মধ্যপ্রাচ্যের আরব দেশগুলির
অনেক প্রোনো নানা জাতের সমস্যার
সমাধ্যন করতে আইসেনহাওরার ভক্তিন
যথেক্ট কিনা তা এখনো নিশ্চিত বক্স যায় না।



রেডিওর

জনপ্রিয়তা

पिन पिन

बिए मलक

রেডিও সাপ্লাই কৌর্স প্রাইভেট লিঃ তনং ভালহাউনী কোনার ইই,

RSF-68-57



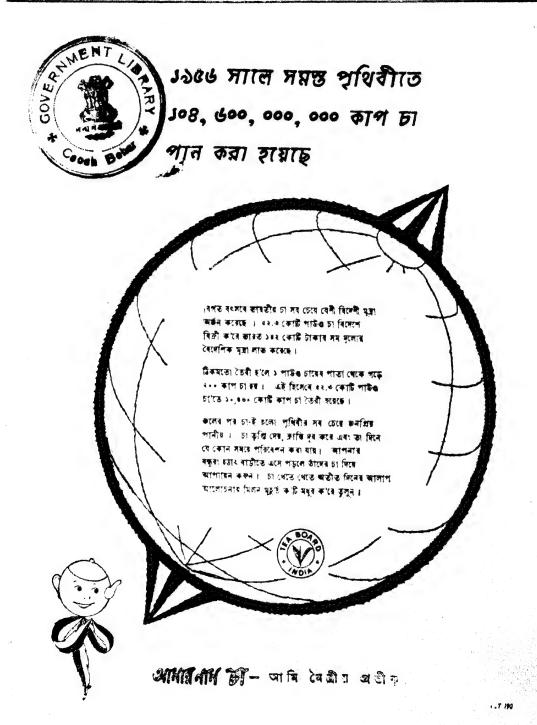
ভাশিয়া জর্ডনকে একটা সামারিক বার্থন্তা হিসাবে ধারে নিয়েছে। সে এখন আরবভূমিতে মার্কিন-বিরোধী প্রচার বাড়িয়ে
ভূলবে। জাতীয়তাবাদী আরব দেশগুলির
সংশ্য মৈত্রীর বন্ধন আরো পাকা করবে।
আরবদের দারিদ্রা ও দুভোগকে নিজের কাজে
লাগাতে আরো সে এবার তৎপর হয়ে উঠবে।
আর ইজরেইলের বিরুদ্ধে আরব দেশগুলিকে

প্র সমর্থন দিয়ে এ বিষয়ে সে অনেকথানি এগোতে পারবে।" *

নিউ ইয়ক টাইম্স্-এর বর্তমান মধাপ্রাচ্য পরিস্থিতির উপরি-উক্ত বিশেলষণ মার্কিন দ্ভিউভংগীকে পরিষ্কারর্পে ব্রিয়ে দেয়।

* The New York Times, International Edition, April 28.

তিন-ধাপ লড়াই চলেছে বর্তমান আরবভূমিতে। প্রথম, পণিচম বনাম রাশিরা—
পণিচমের অধিনায়ক আমেরিকা; শ্বিতীর,
রাজতনা ও প্রজাতনা; তৃতীয়, শাসন ও
শাসিত। এমন যে স্রক্ষিত সামন্ত-দ্র্গ সৌদী আরব, সেথানেও তেল কারখানার
কর্মচারীরা বিরাট ধর্মঘট করেছে, দাবী
তুলতে রাজার স্বেজ্জাচার থবা কারে প্রজার



অধিকার বাড়ানো হোক। এই যে তিন-স্তর সংঘাত, এর দিবতীয় ও তৃতীয় স্তরে, দুড়োগোর বিষয়, আমেরিকা আজ এসে দাঁড়িয়েছে প্রজাতকের বিরুদ্ধে রাজতক্ষের পাশে, শোষতের পাশে।

পর্ জনসন সংয়েকোন্তর মধাপ্রাচ্যে মার্কিন প্রতাপ প্রতাক দৃষ্টিতে বিচার করে যে টীকা লিপিবদ্ধ করেছেন এবার তা বিচার করা বাক:

"মার্কিন শাসনের প্রথম বছরে মধাপ্রাচের দিকে তাকিয়ে করেকটা সাধারণ সিন্ধানেত পেছিন যায়। প্ৰথম, মাকিন নীতি সাময়িক ভাবে আরব অঞ্জে পিয়ভিশীলতা এনেছে। দিবতীয়াত, মধাপ্রাচোর জাতীয়তাবাদ বর্তমানে য়ে বাশিয়ার দিকে এগিয়ে যাকে, এই নিঃ*বাস-ফেলা অবসরে আমেরিকা যে তার গতিরোধ করতে পারবে এমন কোন ভরসাই নেই। আর্ব দেশগালির বাজেন্যা জাতীয়তা-বাদী মেতাদের সঞ্জে রাশিয়ার সহযের্গতার পথ রোধ কারে আফোরিকা কঠিমতর এক বিশদকে ডেকে আমতেঃ দে হচ্ছে আরব সামবোদ। তাই, অমানের সম্মুখে দীর্ঘ ক্রক সংকটের যাগ! তাতে প্রায়ই হয়তো হিংসা বা হিংসার হাংকার আমরা দেখতে প্যবো। এই ভয়ংকর পরিবর্তনের হলে প্ৰিচ্ছট দলাঘা কুছালাট্ট আহাত হাত্ৰ স্ব-ফেয়ে কেশি স্টোনের স্বার্থ : সমগ্র **স্টারিং** জবিষয়ে আনাওম প্রধান সম্প্র মধাপ্রাস্তাব হতল কর খনতে উংপাদন ও বিভরণ ।...কি**ন্ত** এই য়া বিশেষ গ্রেমপূর্ণ সম্পদ, ছাও আজ ভ্রমের বিপ্রে:" *

একজন উপাব-লাখি ইংরেজ প্যাবেক্সকের চেত্রেথ মধ্যপ্রতারের বর্তমান জটিল সংঘাত মোটামাটি তিনটি দিক থেকে প্রকট হয়ে দাঁজিবছে। আমেরিকা যাই কর্কে না কেন, অর্থ ও অপর হাত্রাই চালাক আরব জাতাঁর হাত্রাদের রাশ নিভারতাকে সে অবর্থ করতে পারবে না। শ্র্যা তাই নয়। সমেরিক হসতক্ষেপের ফলে আরব দেশগ্লিতে প্রেণী বিরোধ যে ভরংকর বাড়িয়ে তুলছে। আর, প্রিণাম সামারদের শক্তি বৃশ্ধি। আর, ভৃতীয়ত, আমেরিকা হার্কে কি জিতুক্ বৃষ্টেনের মধ্যপ্রচারেরি আজ একেবারেই অস্তরিত। মারিকান দাকিলো এখন ক্ষণশারী গ্রোধাল চলছে। তাত্রেও ক্রমেই নেমে আসক্ষেধনার।

আন্তর্মান নিলবত। কর্তনে আমেরিকার আমেরিকা নিলিকত। কর্তনে আমেরিকার হস্তাক্তপ 'অন্ত্র' সাব' পরিকার মতে, "আরব দ্রুণীকৈ তেশো দেবার চর্লাকত"। "অন্ আকবর' বলছেন, "বে আরবম্ভির বজ্ঞ প্রথম বিশ্ববৃদ্ধে শ্রু হরেছিল, তা এখনো চলতে। সায়াজাবাদের লগুন নারক আমেরিকা।" অন্ গোমহারিকা বোল বিজ্ঞো, "বেলিক আর নেই বখন কোন একজন নেতা বা উচ্চপদস্থ মান্য জনগণের ইচ্ছার বিরুদ্ধে বা খুলি করতে পার্তেন। সব ক্ষতা এখন জনগণের হাতে।...কোন অত্যাচারীই আজ আর গণ-ইচ্ছাকে অবহেলা করতে পারে না... মুভি-প্রবাহকে রোধ করবার দিন গত হয়েছে।" অল্ সাব' পত্রিকার অন্য একটি অভিমত্থেকে মার্কিন-বিরোধা মনোভাবের প্রতির পরিচয় পাত্রা যায়ঃ

"আমরা ভেবেছিলাম মাকিনি সাঞ্জারাদ কোন নতন কারদার মধাপ্রাচ্যে প্রভাব বিস্তার कर्तरक हाहैरव। किन्छु एमधीख, इन्हदल वाहिन ও ফরাসী সাম্রাজাবাদের পরেনো পথ ধরেই সে এগিয়ে এসেছে, তাদের স্ব পঢ়া ঐতিহ্য বহুন ক'রে। মধাপ্রাচো মার্কিন নিরপেক্ষতা এখন একেবারে কটো ব'লে প্রমাণিত। আমেরিকার নাম জড়িত বত সব গভীর বড়বশ্রের সংখ্যা-যার উদ্দেশ্য পশ্চিম-মুখাপেক্ষাী মতুন এক জারব গোষ্ঠার স্থিত। এজনাই বিরাট মাকিন নৌবহর জড়ানের এসে দর্গড়িয়েছে: কাছাকাছি TE THIE বিশ্বাস্থাতক ও দাসব্দিধ কিছা কিছা আরবদের ভাড়া করা হয়েছে।

"কিন্তু প্রোতন সন্থাজাবাদ প্রয়োগ করতেও অন্নেরিকা আনাড়াপিনার পরিচর দিয়েছে। এই অপটা ভার তার আনল উদ্দেশ। ও কম্যারাকে প্রকাশ ক'রে ফ্লেলছে স্বার বাছে। কার্রই আর ব্যুক্ত বাকী নেই যে, আরব দেশগ্রিকা অথটিনতিক উয়তি ও সামারাদ থেকে তাঁদের বাঁচানোর ধ্যো কতথানি মিধান।

শশ্যে তাই নর। বেচারং আমেরিকা পরিতিন সামাজা নীতি চালাতে শ্রু করেছে এমন সময়ে হখন প্র অরবেড়িমিতে নবযুগের বনা। আজকের আরবরা জানে যে,
লক্ষ লক্ষ মার্কিন মুদার বিনিমরে তারা
কলেশের এক ইণ্ডি ভূমিও ছাড়েবে না, বশতা
বগতা উপর্ত্ত মার্কিন খালের বিনিমরে
হসতাপতর করবে না তালের সার্বভৌম
অধিকার।" *

মাকি'ন বিরোধী জনমত গঠন করতে মিশরী পঢ়িকাগ্রিল স্বভাবতই ভাবপ্রবশতার বেশি। স্বাধীনতা সংগ্ৰাম (भर् ব্যাপারটাই ভাবপ্রবর্ণ: ভারতবাসী তা বেশ डाला जाता। কড়নৈ মার্কিন প্রতাপের সোজাস,জি চেহারা, লেবাননে আরো স্ক্র भाष गांकिन शायम वानामाम क्यावी रेवठेरक কাউন্সিলের বর্তমান গ্রন্মে-উকে সরাবার ব্যবস্থা এবং এই পরিকল্পনা জাগন্ট মাসে কাকে লাগাবার बार्च हाराज, धजद घडेनारे जिलासन सन-মতকে ক্ষিত্ৰ ও উদহাত করে তুলেছে। কাইরোম্ভ সংবাদপত ও বেভাবে ভাবপ্রবণ আত্মদ তাই বেলি। এই আক্রমণের সবচেরে বড়ো হাতিয়ার আমেরিকার ইছরেইল স্মর্থ জু নীতি। এই একটি ক্ষেতে সমঙ্গত আরব সমান-ভাবে মার্কিন বিরোধী।

নাসের জানেন শীতল যাুদেধর কঠিন বাদতবে এই ভাবপ্রবণতার দৌড় নিতাদত-সামাবদধ। আরব দেশগাুলির, বিশেষ করে মিশর ও সিরিয়ার প্রধান ক্লম হচ্ছে দুইটিঃ







श्वरलंब छेर्य

শুৰু ধ্বলের নহে, বাতক্ষর, অসাড়, গলিত সোরাইসিস, একবিমা প্রকৃতি রোগের ঔবধ আমি বিলা থাকি এবং এই সব রোগের বিশেব টিকিংসা এখানে করা হয়। শ্রীঅমির-নালা থেবী। পাহাড়পুর ঔবধালয়, মতিবিল (প্রকৃত্য) ক্রিয়-২৮। কোন নং দম্যম ২৪৭৮।

The Despition Gazette, Cairo, June 26, 1957,

The New Statemen, London, July 8, 1957,

প্রেরায় সামরিক সংখাত জেকে জাবন ভূমিকে মুক্ত রাখা; নিজেদের জাবনৈতিক ও সামাজিক প্রেগঠিনকে এগিছে নিয়ে বাওয়া। একমাত আছাবলই প্রকৃত বল। নাসের তা বিস্ফুল জানেন। সংগ্রসংগ্র এও জানেন বে, দল কোটি আরবের অত্তরে বে মুক্তির আগনে জংলছে—আলকেরিয়া থেকে আডেন পর্যত্ত যার বার্দিত, তার প্রোভাগে মিশরকে থাকতেই হবে। এই ভারপ্রধান নেতৃত্বে বিপদ যে আছে, তাও তার অজানা নেই। কিন্তু পিছিরে-পড়া দেশগুলির এক-নিন্ঠ স্বাধীন গঠন আজকের দ্বিসার অনেকটা বাছের পিঠে চেপে বসার মতো; চড়তেও বিপদ, নামতেও বিপদ।

(BANE)





্তন্ত চরণতারি কতার পালন সামারেলার মাথিরা বলল, ক্রী এখানেই নোকা বাধি।

রাম বস্বল্ল কেন রে?

সামনের পথটা ভালো নয়, একা রাজ-বিলরতে যাওয়া কিছা নয়, বোদেবটের ভর আছে।

তবে এখানেই আজ রাতের মতো নৌক। বাধ।

পারের নাম কি রে? শ্রধায় পার্বভী। আজে জেডাডাম্উ।

क्लाएक छ नवाई ४२८क ७८है।

রেশমীকে তেটুক রাম বস, সাবধান করে দিল, ডিতরে চুপটি করে ব'সে থাক, কাইকে বের হ'স না। চণ্ডাঁ বজার এলাকার এসে পড়েছ কেনে রেশমী নোকার মধ্যে গিলের আত্মাগোপন করক। কিন্তু কর, তার মনের মধ্যে কৌত্তুক ও কর্ণা একবারগে আলোড়ন শ্র করে দিল। এই তার গাঁ। আহা, একবার দিদিমার সপো দেখা করা যায় না! না, তা অসম্ভব। আহা কোন রকমে বিভিন্দাদার স্থেগ একবার দেখা হ'বে বেতো, গাঁরের খবরাখবর পারনি। না তা-ও সম্ভব ময়। তাই সে একা শ্রেম শ্রেম গাঁরের কথা ভারতে ভারতে কথন ব্যিমে পড়ল।

মাঝিরা চাল ঝাল পান ডামাক কিনবার জনো বাজারের দিকে গোলঃ

তাদের সাবধাম ক'রে দিতে নৌকার আরোহীদের পরিচর জাপন না করতে স্বাই ভূসে পেল। আরু না ভূসালেও সতক করা সহজ নর, হলতো তাতেই পোল বাধব্দ্দ আদ্ধ্বা ছিল বেশি।

মাৰিয়া বাজ্যৰে পিরে কথাবাড়ার মৃত্যু কোষা থেকে সালকে কোনকে যাবে নোকার বালীনের বিজ্ঞান প্রকাশ করণ। ভারতে। পার্ক গা ক্রিকালার কিছু আছে। কোন্দে কর্মী কাল এক কোনা ছিল উপন্তিত, ক্রিকাট কালাকে স্থানিক বেবার কনে। বে বিজ্ঞান চণ্ডী সব শ্নে বল্ল, জর মা. কালী, তোমার ইচ্ছারে বলি একেবারে থাটে এসে
উপস্থিত। তার পরে দলের আর পচি জনের
দিকে তাকিরে বলল, হবে না! শাস্ত তো
মিখ্যা হবার নয়।

তথ্য দলবল জ্যিটিয়ে নিরে সে পরামর্থ করল। স্থির হ'ল অনেক রাতে সকলে মিলে গিয়ে পর্তবে নোক। খানার উপরে আর তার পরে রেশমীকে টেনে তুলে রাতেই কাচটা শেষ কারে ফেলতে হবে। শাদ্যন্তর ৮৩ী বন্ধী জানিয়ে দিল যে চিতাপলারিতাকে চিতার দশনি করাই শানুদ্ধর বিধান।

একজন বল্ল দেখো দাদা লেখে বিপদে না পতি!

আরে বিপদ বাধাৰে কে? সাহেব তো নেই।

নোকার সাহেব নাই মাধিরা বর্জোছল। অংধকারে আবার নৌকা ভূল করে বংসানা। বললে আর একছন।

পাগল নাকি! চ'ভা বস্তুতি চোখ পে'চার চোখ, অংধকারেই খোলে ভালো। ঘটে আর ক'খানা নৌকা। সাহেবের নৌকা যথন অবশাই বস্তুরা হবে। চিনতে ভুল-হবে না।

চণ্ডী বন্ধার অভিপ্রায়র সংবাদ গড়াতে গড়াতে তিন্ চক্তবর্তীর কানে গিরে পেশিছল। জেলেদের উপরে তিন্র অপ্রতি-হত প্রভাব, সৈ রসিক জেলেকে ডেকে বল্ল তোরা কন কতক ঠিক থাকিস, সময় মতে। আমি থবর দেবে।

গভাঁর বাতে কোলাহল ও বন্দ্রের আওয়াজে রাম বস্দের দৌলার নিপ্রভাগা হল। সকলে বালতভাবে জেগে বাইছে একে বটনা কি জানবার জনা উদ্পূর্তীর হলে উঠক। সকলেরই মুখে এক প্রদা কি হল। ওরা কারা? কাকে আর্থান করল। নিপ্রার হেন্দ্র কাইলে সকলে দেখতে শেলো অনুরে ক্রিক্টান্তিকার্ন্দ্রা বছরার অনেক লোক ভুলার ফেন্টা কাকে, নেই অন্যকারেও চোখে দ ওরামান, ধবে সম্ভব তারাই বন্দ্ আওরাজ করে আক্রণকারীকের তাড়াবার চেদ্যা করছে।

রাম বস, পরামর্শ দিল বেং আর এখালে থাকা নর আন্তে সংক্রে নৌকা বুলে দিরে এগোনো, যাক । এখন ওরা কর্জাখানা স্থানি করছে, এর পরে হয়তো আন্সাকর পালা আসবে।

সেই পরাম্প সকলের অন্ঃপ্ত হ'ল,
মাঝিরা সভগপি নেলা থকে দিরে মার
গাঙে গিরে লোকা স্রোতের মুখেছেডে দিলা।
মাঝিরা নিজেদের মধ্যে বকাা-কওরা করছিল
ও ভাই বোশেবটের সরে গাঁরেই ছিল নেশেবটের সলা।
এখন দেখছি গাঁরেই ছিল নেশেবটের সলা।
মাঝিদের কথাবাতার আক্টেইরে পার্বতি
ও রাম বস্ত তাদের কাডে খেলাও অনেককশ
তাদের কেরা করে ব্রুল বে বাজারে গিরে
কংগ্রেসংগ নোকার স্বারেহীদের পরিচর,
কোথা থেকে আসতে কোথার বাবে প্রভৃতি
মাঝিরা প্রকাশ করে দিরেছে।

তথ্য বাম কান, পারতিকৈ আফারন তেকে
নিয়ে গিয়ে কল্ল, দেখো ভাই এবাকে
ব্যাপারটা যেন ব্রুক্ত পার্নছি: এটেই চণ্ডী
ক্রাবি কাজ। ছাকিদের কথার ভাশতী বজী
আনাদের পাঁবচর পেকে আয়াকের আক্রমণ
কর্বে তেবেছিল, ভুলক্রে বলরাখানা
আক্রমণ করেছে।

द्यीयाङ्ग नक्नावाला नक्कारक्रव

কানার পরিমাণ বেষন বিসম্বর্ক, তেমনই
মনা বিচিত্র বিকারে তাইবের দ্বলুও অসামান।
বিকাশ হাইতে বিকার দেবের ভাইবের দেবেনীর
অব্যাদ সংগ্রেশের ক্ষামান বিদ্যাদির ক্ষামানিক্সী
সমাক্রের মানেবেয়াগ বিশেষ্ট ভারেই ক্ষামানিক্সী
ক্রিয়াছে। তাইবে দিখিত তেওঁ উল্লেখ্য

গল্প-সংগ্ৰহ

श्का । शांठ होता

প্রক্রান্তির প্রউন্নির্ভানিকান্তির তাহার বোচ্চত্রেটিত গ্রহ্মধান। বাংকা এ বাংকা দেশের বাহিতের নান্য ব্রুমের পরিবেশ তাহার গালেপ শহাম শাইসাকে।

আনন্দ পাৰ্বজনাৰ প্ৰাইভেট কৈমিটেড ুঙ, চিত্তাৰ্যন্ত লগে জেন্ কলিকাতা—১

মাথায় টাক পড়া ও পাকা চুলা আরোদ ভারতে ২৪ বংসর ভারত ও ইউরোপ-আছিল ডাঃ ভিসেদ সাহত প্রতি বিল জ্বান্ত ও প্রতি লানবার বৈকাল এটা হইতে ৭টার সাকাং কর্ম। ইঙ্গাি, বেক প্রেস, বালীগল, কালকাতা।

M 02283

পার্ব ত**াঁ শ**ুধাল, কিম্তু বজরার **ছিল** কারা?

া রাম বস্বল্ল, যারাই থাক, তারা ভারে; নয়, বণনুক চালিয়েছে তারাই মনে হচ্ছে।

নৌকা গ্রাম ছেড়ে অনেক দুরে এসেছে, ইতিমধ্যে রাডও ফরসা হ'য়ে এসেছে, তারা দেখতে পেলো একখানা বজরা পিছ্ পিছ্ আসছে।

পার্বতী বলে উঠল পিছ্ নিল না কি? রাম বস্ ভালো ক'রে দেখে নিরে বল্ল, না, এ সেই বজরা। তব্দ সাবধানের মার নেই। ও মাঝি পাল তুলে দেওয়া যায় না?

মাঝিরাও বজরাখানা দেখেছিল, পাল খাটাবার কথা ভেবেছিল। এখন রাম বস্র কথা শুনে বল্ল, না কতা পাল চলবে না, হাওয়া উত্তরে।

বেশ ফরসা হ'রে এসেছে, বজরখোনাও কাছে এসে পড়েছে, বজরার ছাদের লোক চিনতে পারা যায়, জন তিনেক লোক বন্দক্ হাতে দাঁজিয়ে।

রাম বসং তাদের ঠাহর কারে দেখে বল্ল, পার্বাতী ভারা চেনা লোক যেন।

সাহেব যে!

জন দিমথ ব'লে মনে হচ্ছে—আর ও দ্জেনকেও তাদের বাড়িতে দেখেছি মনে হয়।

তারা বৃহতলো যে বজরা থেকে ভয়ের কারণ নেই, তখন নৌকার গাঁজ ধাঁর ক'রে দেওয়া হ'ল।

রাম বস্বেল্ল, একবার ওদের জিজ্ঞাসা-বাদ ক'রে জেনে নেওয়া যাক কাল কি ঘটেছিল।

রাম বস, হে'কে ইংরাজিতে বস্ল—মি: শিম্প নাকি?

জন তাকে চিনতে পেরে বল্ল—িক আশ্চর্ম, মুস্সী যে, তোমরা কোথা থেকে? মদনাবাটি থেকে আসছি?
মিঃ কেরী কোথায়?

তিনি আসেন নি, আমরাই কয়েকজন আস্ছি।

তবে নৌকা ভেড়াও, অনেক কথা আছে। তথন নৌকা দ্বখানা এক জায়গায় বাঁধা হ'লে পার্বতী ও রাম বসন্ বজরায় গিয়ে উঠল।

রাম বস্ বলল, মিঃ স্মিগ আমার এই
বংধাকে নিশ্চর মনে আছে—পার্বাতী রাহান।
অবশ্য মনে আছে। এবারে আমার
বংধানের সংগ্র তোমাদের পরিচয় করিয়ে দিই
মিঃ রিংলার ও মিঃ মেরিডিথ, আমাদের
বাড়িতে দেখেছে নিশ্চর।

थ्व प्रदर्शह, तम ग्राम आहि।

জন বংধাদের উদ্দেশ্যে বলল ইনি রাম বস্, পশ্ডিত ব্যক্তি, মিঃ কেরীর ম্বসী, আর ইনি, রাম বস্র বংধা, ইনিও খ্ব শাস্ত্র ব্যক্তি।

রাম বসং শ্ধালো কাল কি হ'রেছিল বলো তো!

জন বলদ কিছুই জানি নে। আগরা শিকার করবার উদ্দেশ্যে ক'দিন আগে বেরিয়ে কাল সম্পায় এই গাঁয়ে নৌকা ভিডিয়েছিলাম। হঠাং রাচে বোল্বেটের দল আরুমণ ক'রে বসল—আর কিছুই জানিনে। রাম বস্থাকলল, আমি জানি ব'লে মনে হচ্ছে।

তুমি জানবে কি করে?

ওদের পক্ষা ছিল আমাদের মৌকা, ভূল-লমে তোমাদের নৌকাখানা আক্রমণ ক'রে বসেভিল।

কিন্তু তোমাদেরই বা আক্রমণ করতে যাবে কেন?

সে অনেক কথা ব'লে রেশমী সংক্রানত যাবতার ব্রানত বলল, মদনাবাটীর দু বছরের . জাীবন ব্রুচত দিল, কৈবল হঠাং মদনাবাটী পরিতাপের প্রকৃত কাহিনীটি চেপে গিরো বলল অকবার নিকেদের আখীয়-পজন দ্রীপ্রদের দেখার আশার চলেছি কলকাতায়। যাক, তোমাদের সংখ্যা দেখা হ'রে খ্ব আনন্দ পেলাম।

জন বলগা, ফেরেটিকে তো সংগ্রহার এলে কল্বাতায় রাখ্যে কোথায় ? শত্র পক্ষ খ্য দ্বসংহসী বলে এনে হচ্ছে, গাটে কারে নিয়ে না যায়।

সেই তো পড়েছি দর্শিচনতায়।

জন বলল, চেয়েটির যদি আপত্তি না থাকে তবে থ্ব এক সম্ভান্ত পরিবারে থাকবার ব্যবস্থা ক'রে দিতে পারি। সেখান থেকে যম ছাড়া আর কেউ ২সতক্ষেপ করতে পারবে না।

কি রক্ম পরিবার শ্রনি।

আমাদের পাড়ার খাকে জন রচেল, সাপ্রীম কোটোর জজ ৷ কিছাদিন মাগে তার শ্যালীকন্যা এসে পেণিছেছে ৷ মেতেটির মাপ বয়স, তার কাজে কমে সংখাধ্য করবার জন্য একটি দেশী মেয়ের আবশক ৷

কি কাজ করতে হলে?

কাজ আর কি? তাদের কি করেজর কোকের জাভাব আছে! ইংরাজিরত থাকে Maid of Honour বালে সেইভাবে থাকরে। চুলটা বে'ধে দেবে, আরানটো হাতের কাজে এগিয়ে দেবে, বেড়াবার সময়ে সংগ্রাকে, দুটো গলপগ্রেক করবে—এই আর কি?

রাম বস্ বলে, সে রকম কাজের জন্য এর চেয়ে ভালো মেয়ে সহস্য পাবে না। এ বেশ ইংরাজি বঙ্গতে কইতে লিখতে পড়তে পারে, ইংরেজি সমাজের কায়ণ কান্নও শিখেছে, সচ্চারত ও মধ্রভাষী। তা ছাড়া ব্রস্থ অবশ।

ক্তন উন্নাসিত হ'লে বলে ওঠে, বেশ মিলবে রোজ এলমারের সপো। আমি আনেক কামগায় সন্ধান করেছি পাইনি। তা হলে কথা পাকা কি বল মন্সী।

নিশ্চয় পাকা।

অপ্রত্যাশিতভাবে রেশমীর নিরাশদ আত্তর জনটে যাওয়ায় রাম বস্তু পার্কতী স্বাস্থি অন্ভব করল।

এমন সময়ে রাম বস্পের নৌকা খেকে কালার শব্দ উঠাল-রেশামী কণিছে!

नाए। तमभी कील कुम ता?

ঐ দেখো না কেন কাঁদে, আমারও কারা। পাজে।

ন্যাড়ার নিগেশে নদার দিকে জালিরে তারা দেখল অদ্রে একটি সদান্ত নর্মেছ —রাম বস, ও পার্বতীর চিন্তে বিকাশ রাজ না—তিনা, চক্রবতীর মাজদেহ।

ক্ষম বলে উঠল-এটাও ডাকুদের করে। দেহ হবে কাল গ্লী চালিচেভিলার



রাম বস, বলে উঠল, মিঃ স্মিথ এ লোক ভাকু নর, এই গাঁরে আমাদের বে একমাত বংশ, তারই মৃতদেহ।

তবে ও ডাকাতদের সপ্পে এসেছিল কেন? সপ্পে এসেছিল কিন্তু এক উদ্দেশো আর্সোন, ও নিশ্চর এসেছিল তার দলবল নিরে আমাদের সাহাষা করতে।

জন সতাকার দর্যাগত হ'লে বলল, আর শেষে কি না মারা পড়তে সেই লোকটাই মারা পড়ল এর চেরে মুমাণিতক আর কিছুই ই'তে পারে না।

তথন পার্বাতী, রাম বস্, নাড়া মিলে মৃতদেহ জল থেকে তুলে কাঠ সংগ্রহ করে মৃতদেহের সংকার করল। সতক্ষণ মৃতদেহ পুতে নিঃশেষ না হ'মে গেল বেশমী তার মুখের দিকে তাকিয়ে ব'সে কাদল। ঐ মৃতদেহের সংশ্য তার গ্রামাঞ্জীবনের শেষ চিহা পুতে ছাই হ'য়ে গেল। তিন্ চক্রবতী মৃত্যুর পরেও তার কত্রিয় ভোলেনি, রেশমীর পিছা পিছা ভেসে এসে অভয়প্রা আশীর্বাদ জানিয়ে গেল।

काब अकिंग सवान्छत सथाय

রাম বস: প্রভৃতির প্রধানের পরে কেরীর সমস্যা ও সংকট ঘনীভূত হ'রে এল-একটার পরে একটা। প্রথমেই বাংলা পাঠশালাটি ভেঙে গেলো, ছাতরা আগেই পালিয়েছিল, এবারে গ্রেমশায় সরে পড়ল। তারপরে জ্যাবেজের মৃত্যুর কিছুদিন পরেই পিটার হঠাৎ মারা কেরী যখন শোকে অক্স ছির্র মাক্তক তৈজসপ্ত নিয়ে স'রে পড়ল। বিপদের এখানেই শেষ নয়। কুঠির কাজে জমাগত কতি হচ্ছে দেখে উডনী পত-যোগে ভানাল তার পক্তে আর অধিক দিন ক্ষতি বহন করা। সম্ভব নয়—শান্তই কৃতির काल गाणित स्कनाउ स्म मनन्थ करहरह। তাদকে ভবছারে ট্যাসের পালে আবার লেগেছে দঘকা হাওয়া সে নিরদেশ হ'রে চলে শেল' কোথায় কেউ নিশ্চয় ক'রে বলতে भारत मा, क्लंडे नर्ल तास्त्रमहरू क्लंडे चर्ल বীরভূমে।

এছেন অবস্থাতেও কেরীর আদর্শবাদ অটল, লক্ষা দিংর। নেন সমস্ভই আগের মতো নির্মান্ত চলছে এইভাবে সকাল বেলার সে সংক্ষেত ব্যাকরণ খুলে কেবল বসেছে এমন সমরে মিসেস কেরী ঘরের মধ্যে উ'কি মেরে বল্লা, কাউকে যে দেখছি নে! সব বাবে নিরেছে, তুমি এখনো একা ব'লে, শালাও, শীল্প, পালাও, এবার তোমার পালা। এই বলে ছুটে মারল দেখি বাইরের দিকে। কেরী ছুটল পিছু-পিছু, বাঁড়াও

তলোগি, বাধাব, কোন জন সেই।

এখন অঞ্চলনা প্রচান বলে। জনবের ও
নিটারের পর পর মুখ্যুতে জরোগির মানা
সপ্তা বাধান হ'লে বিবেজে। উপান পরী

বাধান সংস্কৃত ব্যাকরণ এই বারের চচার

কেরীর দিবারাতি এখন বিভন্ত। একজন শ্থানীর লোকের সাহায্যে ফেনিক্স যথাসাধ্য গতেকমাদি করে।

রাম বস, থাকতেই কেরী সংস্কৃত সাহিত্যের বিপলে ভান্ডার আবিষ্কার করে-ছিল। পাণ্ডিতা ও কাণ্ডজ্ঞানের বলে সে त्रविष्ट्रित द्वाम तम् द स्वामित नग् नगाकात লোক মুখের ভাষাও নয়, সংস্কৃত ভাষার মধ্যে ভারতীয় যাবতীয় ভাষার প্রাণ-রহসা নিহিত। রাম বস্তুপার্কী রাহাণ এক-বাক্যে কের্ন্নাকে সমর্থন করল—সংশয়ের আর किছ, ब्रहेन ना। किशी भताम निरक्षक নিক্ষেপ করল সংস্কৃত ভাষা সম্ভে। সংস্কৃত ভাষার প্রেরণায় সে ব্রুতে পারল যে এই আদর্শে গড়ে তুলতে হবে বাংলা গদা রীতি। তথন সে সংস্কৃত ব্যাকরণের মডেলে বাংলা ব্যাকরণ এবং সংস্কৃত অভিধানের মডেলে বাংলা অভিধান সংকলন শ্রু করে দিল। অনাদিকে চল্ল বাইবেল তভামার কাজ। বাইবেলের দেশ্ট মাথিউ লিখিত স্সমাচারের অন্বাদ রাম বস্ব সহ-যোগিতায় শেষে হ'য়েছিল, এবারে নবাজিতি সংস্কৃত জ্ঞানের সাহায়ো তার সংশোধন **Бलल** ।

কেরী ভাবল অন্বাদ তো চলছে, করে আরো জয়ে উঠার কিব্ ছাপাবার উপায় কিব্ এমন সমরে সে খবর পেলা কল্কাতার একটি ছাপাখানা নামমার ম্লো বিকর বছে। কেরী অবিকাশে কল্কাতা গিরে ছাপাখানাটি কিনে মদনাবাটীতে ফিরে এল। ফিরে এনে দেখল যে, উজনীর একখানা চিঠি অপেকা কারছে। কুঠি উঠিয়ে দেবার সিংধাত

জানিয়েছে উজনী। তথন কেবা নিকটবতী বিদিরপুর গ্রামে একটি নীলকুঠি জয় করে সপরিবারে দেখানে উঠে চলে গেল।

চমাস চলে গেলে কিছুদিন পরে ফাউণ্টেন
নামে পর্মোৎসাহাঁ এক ঘ্রক তার কাজে
এসে যোগ দিরেছিল—তারই সাহায্যে কোন
রক্ষে কাজ চল্ল। কিছু মনের মধ্যে সে
অনুক্ষণ অনুভব করত রাম বসুর অভাব।
রাম বসুর উৎসাহ, বিচক্ষণতা, ভাষাজ্ঞান, ও
সাহিতা প্রাতির অভাব সে পদে পদে
অনুভব করতে লাগল। এক একবার মনে
হ'তো মুন্সীকৈ আনবার জনো ফাউণ্টেনকে
পাঠিয়ে দি, আবার তথনই মনে হ'তো, না
থাক, লোকটা গোরতর দুন্চারত। এই বক্ষ দোটানার মধ্যে কোন রক্ষে গাঁড়য়ে গাঁড়রে

(32141)

দিৰতীয় গণ্য

(ওেকটি অবাদতর অধ্যায়ে**ল দেবে প্রথম** থক্ত ছাপা হাওয়া উচিত ছিলা কিন্তু লোখকের অনবধানতাবলতঃ ছাপা **হর নাই বলিয়া লোখক** নিতাদত দুর্যুখিত।)

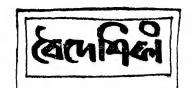


কলেন্দ্র কলিয়াও সম কলিয়াও কলিকাতা



গভ দাদিন ধরে সোভিয়েট রাশিরার তৈৰী কৃষ্ণিয় উপগ্ৰহ মহাবেগে দিনে পাঁচ ছ' বার করে প্রিবীকে প্রদক্ষিণ করে ছাটছে এবং তার খবর কাগজে আর সব খবরকে कान-कामा करत मिरश्राष्ट्र, यमिल घर्षेनापि সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত নয়। ১৯৫৭-৫৮ সালের মধ্যেই মানুষের তৈরী উপগ্রহ আকাশে দেখা দেবে, এই সম্ভাবনা কিছ,কাল ধরেই বৈজ্ঞানিক জগতের জানা ছিল! রাশিয়া এবং আর্মোরকা উভয় দেশেই এই মিয়ে কাজ চলচ্ছিল। কার তৈর**ী** উপগ্রহ আগে ছাটবে, এই ছিল প্রশন। সে প্রতি-যোগিতায় রাশিয়া জয়ী হয়েছে। এই জয়ের প্রোভাস আগেই পাওয়া গিয়েছিল যখন র্ণাশ্যার আৰত মহাদেশ হৈ ्या भगाउन (missile) প্রয়োগের কৌশল আবিক্তারে সক্ষ হওয়ার সংবাদ প্রকাশিত হয়। এ ব্যাপারে আর্মেরিকা কিছুটা পিছিয়ে পড়েছে দেখা যাতেছ। শুনা যাতেছ, মাকি'ন-মাক'। উপগ্রহের আকাশে বের্তে আরো পাঁচ ছ' মাস দেরী হবে। তার মধ্যে রুশ-নিমিত উপগ্রহ বোধহয় আরো গোটা কয়েক দেখা যারে। রুশ-নিমিতি বতামান উপপ্রাটির ওজন নাকি ১৮০ পাউতে অয়াং দ্' মণ আট সের: নিশ্চয়ই এর চেষেও বড়ো বড়ে কৃত্যি উপগ্র ভবিষয়ত আসতে। তাগে বার করতে না পারার দর্শ আফেরিকার যে-লম্ভা ও ক্ষোভ হয়েছে সেটা হয়ত সে মালের ওঞ্জন দিয়ে দরে করতে। চাঁদে যাওয়াটাও আব ञ्सुभाह साम्भात थाकात मा, काहा काहा মতে আর পাঁচ দশ বছরের মধ্যেই মান্য চাঁদে ষেতে পারবে।

V—1, V—2'এর পরে আগেম বোমার করাদ প্রিথনী পোরেছে, হাইছ্যোকেন বোমার এখন পরীক্ষিত সতা, আনতমহিলেদশীর ক্ষেপগাস্ত মান্ত লাভ করেছে, তারপর কাতম উপগ্রহ এলা, এর পারে চালেও মান্ত বালেও অবলা কেউ কেউ ভাবতে পারেলা, তালি যেতে পারলো, অর্থাং প্রিথনীর কাইরে কোথাও (জাঁবিত অবদ্ধার) যেতে পারলো নার ক্রিথনীকে



কোনো কোনো বিষয়ে মান্যের থাকার পক্ষে
অযোগ্য করে তুলেছে। প্রফেসর ইপতেনের
কাছে ইংলগতে অসহা বোধ ইওয়তে তিনি
ভারতবর্বে এসে পরীক্ষা করে দেখছেন,
এখানে থাকা যায় কিনা। তিনি যদি একবার
শিয়ালদহ স্টেশনে গিয়ে রিফিউজীনের
অসমা দেখন ভাহ'কে হয়ত তার মনে প্রশন
ভাগতে পারে—ভারতবর্ষ ও সকল মান্যের
পক্ষে বাসবোগ্য পথান কিনা। অয়েরিকায়
"সাদ্য" "কালোঁর একস্পো থাকার সমস্য
আজও মিটল না। শ্থিবীময় একটা
না একটা এইরক্মের অসম্য রয়েছে।
মান্যের সপ্তে মান্যের "সহাবেশ্যন"
ক্রেখাও সংকটমা্ভ নয়।

আমাদের অবপ্রয়াদর কথা মানে পড়ে যখন আমরা প্রথম সোশগলিকমা্এর ব্রারা जानूको इहै। उभन ८१ कथाई महर्माञ्च हरा, সায়েক্সা এবং টেক্টোকজির যে-রক্ম উয়তি হায়েছে ভাতে মান্বের মার দুঃখ দারিলা থাকার কোনো কারণ নেই, সমাজ বাবস্থা ত্তিক মত্তা নিয়ক্তিত হলে। সকলোই স্তেখ-म्हरूरम शास्त्र भारत् कातंत्र आहरम उ টেক নোলভির উর্লেডর ফলে মান্সের ডেগে-পণোর যাবতীয় লাহিদা এখন মেটানো সম্ভবঃ তারপর আমাদের জীবনেরই প্রয়ে দ্ম' কুড়ি বছর কেন্টে গেছে, এর মধ্যে সাফেস ७ एवेकरनामाज्यिक प्राप्ता एवं कर छेर्द्धा छ হারেছে, ফানারের হার্ড যে আরের কড় রেগিয় শাস্ত এমেডে তার ঠিকানা নেই। কিন্তু **अभाग हकां** हिं हकां के शामाह**बत म**ूश्थ मूर्जाना প্রায়ে আগের মন্ত্রাই আছে । স্বাত্রাং শক্তি বাড়িয়ে হ'ল কী? পত্তি ও মণ্যকের মধ্যে रय-वावधान किस एमरे वावधान एका घटका ना। আজ চলৈ থাবার জন্য আমরা উৎসাহী।
কিন্তু হার, যথন এক মানের পথ এক মানের
যাবার শত্তি মান্তের হয়েছে উথন এই
পৃথিববিরই এক দেশ থেকে আর এক দেশে
যাওয়ার স্বাধীনতা পর্যাত সাধারণ মান্ত্র
হারিরেছে! আজ কর্তার হাকুম না হ'লে
কারো দেশের বাইরে থাকার ক্ষমতা নেই,
বাইরে থেকেও কেউ ভিতরে আসতে পারে
না। যথন দেখি যে, কর্তার হাকুম ছাড়া
একই বালোর প্রা থেকে প্রচার হাকুম ছাড়া
একই বালোর প্রা থেকে প্রচার হাকুম ছাড়া
একই বালোর প্রা থেকে প্রচার হাকুম ছাড়া
একই বালোর স্বা থেকে প্রচার হাকুম ছাড়া
একই বালোর স্বা থেকে প্রচার হাকুম ছাড়া
একই বালোর স্বা হার্ম কর্তার সহস্য শ্রি
যে, মান্র মহাশ্রের কর্তার ক্রাণ্ডাল করব না
মান্তের জন্য বিলাপ করব ব্রব্রে প্রতি না।

শাস্তি মান্তের কলাগে নিয়েভিত হতে না, একথা বললে অসশ প্রা সাচা বলা ইবে মা। কিশ্ত বিজ্ঞানকণ্য শ্ভিব চুর্ম ব্রেহারের काभारत क्षेत्राचात कार्यके एथारक माराव्य अवेर প্রবাদের ক্ষমতার গ্রিস্থাকে সংযাত করার কৈনে উপায় বিজ্ঞানত আনিকার করছে পরেছে না ে বৈজ্ঞানিকও রণিয়শাস্থিব দালে পরিশত হতেছে। কেবেনা কোনে। সদরে মান্য চেচবেছে যে, বৈজধানিক মানোকান্তি এমন একটা বসতু যেটা সভান সম্পাদের সংখ্যা সংঘ্রু বড়েং শ্ভকারক হাছে বাধা। একথাও শ্ৰেং গেছে যে, রাজ্যাতি যেখানে স্বেসিরী, দেখাদে বর্ণকদবাধীনতে অবাধ নান দেখা<mark>দে</mark> বিজানের উংকার সম্ভব নয় কৈশ্যু রেখা লেছে হিউন্তাৰের রাজ্যে $V{=}1,\ V{=}2$ हेडती इत्याचा हम-व्यावदा असत प्राप्ता व्यापिय বোমা বা হাইডেলকেন বোমা তৈকী হয়েছে লেটারের ও দ্যাধানি চিদ্রার থোলা হাও**য়। বলা** চরল নাং। স্মৃতরাং সারেশ্স বা টেকনোলভির উল্লেখ্য প্ৰেক উচ্চ নাডির আবহা**ওরা** আবশাক বা অপরিহার, একথরে কোনো প্রমাণ নেই: বিজ্ঞানলম্ব শক্তি কার হাতে পড়ে সেইটাই আসল প্রদা। সেই শার বার্টটা বাত্তের এই প্রশান মান্ত্রের প্রাক্ত **ততো ग्रह्माडद राप्त छेर्टाइ** ।

9150169



काममान्द्र वश्मीक नाविका नदस्यनम् क वयीन्समारश्च वस्त्रका

ৰিণত ০১শে আগস্ট, ১৯৫৭ ও ১৪ই **छा**ड. ১०৬৪ वन्नाह्य्यत २८ वृह्यंत्र ८८ मस्यात व्यशालक वस्थावत हीत् । धानामनाथ विक মহাশর মনস্বী রাখালদাস সম্বর্গ্ধ একটি স্ফের প্ৰৰুপ কিথিয়া তাঁহার ছাত্র ও বংশ, রাথাল্লাস সম্বন্ধে নানা তথা পরিবেশন করিয়াছেন, যাহা বর্তমান ব্রেমর অনেকেরই অজ্ঞাত রহিয়াছে। র থালবাব, আমাদেরও ভিলেন অন্তর্জা ক্ষ্য আমি, বিভান্দেয়েন রার চোকার ইতিহাস প্রশেকা), পশিভার উমেশ্চন্দ্র গাণ্ড বিদ্যারত্ত্ব, অম্বা বিদ্যাভূষণ, বোলকেশ ম্ৰেডাফি, নলিনরিজন পাণ্ডত, রায়ক্মল সিংহ প্রভৃতি অনেকেই তহিও বাড়ি আসিতাম। কুমার শরং-কুমার রায়, রমাপ্রসাদ চন্দ্র রোধিদার সেন মহাশরও অনেকাদন সংখ্যার সময়ে আসিরা মিলিত হইটেন। রাখাল ছিল সদালাপট্ শেলেক প্রয় ম'ড়েহিবংস্ক এবং প্রকৃত ঐতিহাসিক। ভারার শ্বাঞ্জার ইভিচাস रहे थे छ" উভিযার ইতিহাস, মহজোলারো, হারণপার বিনিধ তথাই ভাহার সাক্ষা। তাঁহার সংবাদের আমার জানা আনেক তথা আছে সমতে তাহা। প্রকাশ করিব।

এই প্রসংশা আমি ভাগলপুৰ সাহিত্য সক্ষেত্রকার আধ্রেশন উপলক্ষে পুই একটি কথা বলিয়তছি। ভাগলপারের এই অধিবেশনে হুবাদিনাথাক আনিবার জনা তথ্যকার দিনের ভাগলপারের ভর্ণ উকলি শ্রীয়ন্ত ধরিবদুনাথ কেন বিরাভিনেন বোলপ্রে। যথাসময়ে পর্টিভত व्यवस्थात्र भारतीतिक जभागे हा सदेशा इतरिम्नसाध সভাতে উপস্থিত হইয়াছিলেন। খালসুনাথ অধিবেশ্যন রবীশ্রনাথ ব্যিকাড়েন - 'নাই' উপদিশ্বত হইজাছিলেন। তিনি তাহার দ্বভাব-ক্ষিপ্র ওজাস্বভার গাতেগ তথ বস্থাতা করেন ভাহতে আমর মুক্ধ হইরভিলাম। আমার যতেশ্র মান পতে, সে বিপ্লে জনসংখ্য অভি-মুদ্দন, রবীদুনাংখর জেডাকে হেম্ম করিয়া স্ক্রধান ক্রিয়াভিক সেরাপ আর কাহরেও भारता नरहें माद्रे। सामाद यदम्(त मरम साहरू कामिहै थी रङ्गादा हादभग लिखिया नाहेगा-ছিলাম। ভাগলপ্রে সাহিত। সামেলনে ব্যালার-হাত্রে বস্তুতাটি প্রবাসী ৯২ ভাগ-জৈত, ১८১७। ४२म मध्यास ४७६-४१२ मुख्यास श्रक्षामित इत्यादिमः। श्राम्युरादः वद्वारिद भारताकारण जिल्लाकारिकाम ३

"প্রতেশহ অধ্যাপক শ্রীকৃত বদ্নাত সরকার এম্ এ ও বিভ্ৰমপ্ৰের ইতিহাস প্রণেডা স্বের্ বা শ্ৰীৰ্ভ ৰোগেল্যনাথ গণ্ড সভাৰ্থনে ररीन्प्रकार्द नक्छात एव एमावे नहेंबाकित्नम, তাহা হইতে আতির উপর নির্ভার করিয়া আমি रकृष्टाप्रि मरकलम कांबरङ क्रम्पे: कांबदाहि। সন্মিলনের পক্তে আমার এ চেন্টার বে ম্লা আছে, ভাছার সন্দেহ নাই। ফিল্ডু বাহারা সেদিন मकान्याम केनान्यक वित्तम, अवर तयीन्त्याय,व ওলাক্তার মুক্ত হইরাছিলেন, তহিবো নেই कारकान्तर कार्क, क्षीत्रकारत जन्दारिक रक्षणाह कई भीन मानकतान छीट इहेरका ब व्यान्त कामात सहि। जीवाना मान ग्राम्भारतन व. पीतमा हान्। सक्त माः स्वीत्मुकार्यः शासा सन्यत्त्रः सीहराष्ट्रः साम्बद्धाः साहः सीहरता स्वित्सः ---का निमारका वार्ट सहकारि जारि चामा

जात्ना}ता

নেজকৃত সাংকৃতিক লিপিতে লিপিবেণ্ধ করিব।
রাখিরাছিলাম। এতকাল প্রশিত সে খাতাখানি
দেশের বাড়িতে বল্লে রাখিরাছিলাম, আর তা কোমকালে ফিরিরা পাইবার সম্ভাবনা নাই।
তাহা হুইলে এখন হয়ত ফালে লাগিত।
খালেল্বাব্ এই বকুতাটি লিপিবণ্ধ করিব। সেই
প্রায় পণ্ডাম বংসর আবে। এক মহন্প্রার করিরাছিলেন। বিশ্বভারতী ইত্ত প্রকাশ্ত ববীন্দ্রনাব্লীর কোনও খণ্ডে নিশ্বই ইহা
স্থান পাইরাছে এইবাপ মনে কবিতে পারি।

বংশ্বর থালান্দ্রমাথ প্রবাসীর উরু টার সংখ্যার অপর একটি প্রবাধে ভালাপপ্রে সাহিত্য সন্দ্রেলনেকও একটি বিবরণ প্রকাশ করিত্র-ছিলেন তাত্রাও অন্ধাবন্ত্রেল—প্রবাসী ৯ম ভালা। ১২শ সংখ্যা। ১০৪১—১০৪৩ প্রিটা দ্রুখীবা।

সেদিনকার সেই সংক্ষালনে বর্ণান্ডনাথের পর যে করেকজন সাহিত্যরথী বজুতা বরর সকলের মনোরঞ্জন করেন তহিদের মধ্যে রাজসাহীর আক্ষরকুমার মৈরের, 'লাহিতো সম্পাদক স্কুরণ-চন্দ্র সমাজপতি, রমালসাদ চন্দ্র প্রচাতির নাম ইল্লেখবোগা। ইম্প্রেয় মহাশ্য ও রাথালনাম বলেগাপোধ্যার ম্যাজিক কঠেনের সাহাযে। প্রতীন দেবম্তিরি শিলপচাতুর্য, সংগ্য সংগ্য ম্তি পরিব্রন্ত ও ভাহাদের বিশ্ব বর্ণানা করেন।

এই সংখ্যালনে আয়ার মনে পড়িতেকে অভার্যনা সমিতির সভাপতির সুভুত্মপানের সভাপতি সারনাচরণ মিত্র মহাপ্রের বস্তুতা, রাজসহৌ সাহিত্য সন্মেলনের **স্বভার্থ**না গত বংসরের কার্য-সমিতির সংগ্রেকর বিব্রণী পাঠ স্মাণ্ড হইলে রামেন্দ্রস্কের তিবেদী মহালয় অভি স্কলিভ উদ্দীপ্ৰাময়ী ভাষায় রামেশ্চমনু দান্তের স্ফাতি রক্ষার্য একটি মিউভিয়ম প্রতিভার প্রস্তাব করেন। ত**হার এই** প্রস্তার সমর্থন করিয়াছিলেন রাজসাহীর অক্ষয় মৈরের মহাশ্র। সভাতে দিথর হইয়াছিক স্মাতিমন্তিরে নাম রাখা হুইবে **''রমেশচণ্ড** भावन्त्र क्रवन।" हात्र हर्राद्व मक्त श्राटन হইতে ৰাছাই করিয়া ফোগাতম কাছিলিলকে দট্যা একটি কমিটি গঠিত হুইবে এবং **ব্যোপ্তর** মহারাজা গাইকোরাডকে উত্ত মন্তবা জ্ঞাপন করাইয়া এই ব্যাপারে যোগদান করিবার জন্য আফারুণ করা হইটে :

আমাদের বলগাঁথ সাহিত্য পরিষদ সংকাশ ব্যান ভবন প্রতিভাবে ইহাই আদি ইতিহাচ।

মনে পরে সামেলামের অধিবেশানের প্রের্টির কথা। রামেলামের বিরেশী মহালার থানেদ্রাথ মিত্র, রাখাল দান, বেমেকাশ মাদেরাখি, বিপিনবিরারী গাণত প্রভৃতি আমরা জিলাম একটি বাভিতত—মেদিন কেমিবাছিলাম, রাঠাত হিলোঁ মহালার গণেশের নার বিবিচীনমান ব্যানাদির সামেলামের সামেলামির সামেলামের সামেলামির সামেলামার বির্দ্ধানির বিশ্বার বির্দ্ধানির বিশ্বার বির্দ্ধানির বিশ্বার বির্দ্ধানির বিশ্বার বির্দ্ধানির বির্দ্ধা

বি, এ ইতিহাস

অধ্যাপক হেরন্দ্রচন্দ্র ভট্টাচার্য এম-এ (ট্রিপজ)

ভারতবর্ষের ইতিহাস (হিন্দু ও ম্সলমান হ্গ) ৩য় সংস্করণ ৭, (ব্টিশ হ্গ) ২য় সংস্করণ ৫,

ইউরোপের ইতিহাস (১৪৫৩—১৮১৫) ৪র্থ সংক্ষরণ বক্ষ্যুপ্

বিশেষর ইতিহাস (১৮১৫–১৯০৯) ২য় সংস্করণ ৬,

আই, এ ইতিহাস

अधानक दिवन्यक्षम छहेकार्य

এম-এ (গ্লিপল)

গ্রীদের ইতিহাস

রোমের ইতিহাস

8

Cllo

ইংলদেভর ইতিহাস [যদ্যম্থ]

ইন্ট এণ্ড কোশ্সানীর সাহিত্য চিন্তার অপরিহার্য সংগ্রহ ঃ ডেইর স্কুলার সেনের বিচিন্ন সাহিত্য চিন্তার অপরিহার্য সংগ্রহ ডেইর স্কুলার সেনের বিচিন্ন সাহিত্য এ কার্যান্ত সাহিত্যের সালা কথা ● অধ্যাপক রখান্দ্রনাথ রারের বাবের কার্যান্ত প্রথম চৌধ্রা ● প্রীস্থসম বাবেরাখান্তারের সাহিত্য নির্বিক্ষঃ

हेष्टे अछ काम्पानी

৫২, কেশবচন্দ্র সেন ন্টটি, কলিকাজা—১। রাখাল আমাদের সকলকে হাস্যকৌতুকে মুখ্য করিয়াছিল।

রবীন্দ্রনাথ যথন বোলপুর হইতে টেলিগ্রাম
করিরা জানাইয়াছিলেন যে তিনি অসুস্থাতার
জনা আসিতে পারিবেন না, তখন কাশিমবাজারের মহারাজা মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দাী বাহাদরে
বোলপুরে শানিতানকেতনে রবীন্দ্রনাথকে
আনিবার জনা ভাগলপুরের দুই-একজন উৎসাহী
যুবককে পারাইলেন—, বতামান ভাগলপ্রের
অন্যতম প্রধান উকাল শ্রীধীরেন্দ্রনাথ সেন
যে গিয়াছিলেন তাহা বেশ মনে আছে। আর
সম্ভবত গিয়াছিলেন প্রেমস্ন্দ্র বস্ত্য

সন্দিলনের ভাগলপ্রের অধিবেশনে হাঁচাদের দেখিয়াছিলাম তাঁহাদের সকলের নাম মনে নাই তবে সভাস্থলে সারদাচরণ মিত্র আচার্য প্রফ্লেচন্দ্র রায়, রবীন্দ্রনাথ চালুন, কণিমন কজারের মহারাজা মনীন্দ্রন্দ্র নদ্দী বাহাদ,র দাঁঘাপাতিয়ার কুমার শবংকুমার রায় পাকুড়ের কুমারেরা এবং প্রায় দেড়শত প্রতিনিধি উপস্থিত ছিলেন। মহিলারাও অনেকে উপস্থিত ছিলেন, তাঁহারা পদার অন্তরালে থাকিয়া সভার কার্যা দশান করিয়াছিলেন।

আজ আমরা অনেকে সেকালের খাতিমান্
সাহিত্যিকদের নাম পুলিয়া গিয়াছি।
সোদনকার সন্মিলনে বিবিধ কঠোর তত্ত্ব জিজ্ঞাসা, জাতিতত্ব্বাংগালী আর্য কি প্রাবিড়
এই সব নীরস গ্রেমণার মধ্যে অধ্যাপক কলিতকুমার বন্দেংপাধ্যয়ে মহাখ্যে "বর্ণামালার অভিযোগ" উপাদিধত করিয়া এব ন্তুন রুষের জবতারণা করিয়া গৃদ্ধীর প্রকৃতির সাহিত্যিক-দিগকেও হাসাইরাছিলেন। সেটি যেমন ইইয়াছিল প্রতিমধ্য তেমনি ম্রিপণ্ণ সরস ও সন্দের।

সভাপতি মহাশারের অন্যারের সমিখানের শেষ দিনে বর্ত্তিনাথ যে বস্তুতা করিয়াছিলেন ভাছার বিশেষত্ব এই ছিল যে, বিশাস কারা সাহিত্য বাদ দিয়াও যে সম্মিলনের ক্ষেট্রিস্কৃত রহিয়াছে, সেই কথা তিনি ভাল করিয়া ব্রাইয়া দিয়াভিলেন। স্থানান প্রস্থেগ রব্ধিনাথের কথাক্ষাতি এ স্থানেও প্রশিধান যোগ্য। এখানে সংক্ষোপে ব্রশিন্তনাথের বস্তুতার বিরসংশ প্রকাশ করিলান।

"বাংগলার ব্যক্তিগত চেন্টার জনেক অন্ত-তানের উম্ভব হয়েছে—এমন বহুতের চেডা দেখেছি, কিন্তু সে সব সম্পূর্ণ ও সফল হয়ে উঠেনি। কিন্তু সাহিতা পরিব**ং যে বে**ড়ে উঠেছে, তার কারণ এটাও একটা স্তিকার্যা; কেননা, এনন সহজ ও স্বাভাবিকভাবে ইইট সম্পাণতার দিকে অগুস্ত হাস্ক যে, বাঞ্চিগত দেন্টা বা সংকল্প থোকে ইহার জন্ম হলে ক্যান্ত ত্যমন্তি হতে পারত ন। আমাদের দেশের পুরুতি ইয়াকে স্থিতি করেছেন ভাই আছ স্টিটের প্রিষ্ঠা অলক্ষিত্তারে মাতি প্রিয়ত করে আমাদের সকল চেগ্যা ও কামনার সকলাতা স্বব্রেপ সকলের সমক্ষে উপস্থিত ইরোছে। এইজনা আশা হয় যে, যেহেত এটা বাঞ্চিত ব্যাপার নহা কোনও একজনের বা কোনো একটা সম্প্রদারের স্কিট অন্তর্মন নত, সেতেও ইছা আন্করণের কালে আহিত্তি হয় নাই, আনকেন ম্পানে আপনি আপনাকে সাম্ভি করেছে, ইয়া স্থারী হবে এবং ক্রমেই উৎকর্ষ ও প্রসার লাভ করছে। যেটা স্বরচিত, সেটা দিন দিন ভাঙেগ-গড়ে, কিন্তু এখানে সে সম্ভাবনা নাই।

"আর্নলের বিষয় এই যে, যে সাহিত্য এত-দিন অবজ্ঞাত ছল্ তাহাই আজ এত সমাদর লাভ করতে পেরেছে। এতদিন আমাদের সাহিত্য বাহিরের কোনো সংয়েতা পায় নাই, রাজার সাহাষ্য হ'তে বঞ্চিত থেকে অনেকদিন প্ৰযুক্ত শিক্ষাভিমানীদিগের নিকট অনাদৃত থেকেও সকলের দ্বিটর অভবরতে সাহিত্য যে এমন একটি অতুল সম্পদ সণ্ডিত করে রেখেছে, ইহা বড়ই বিষময় ও আনদের বিষয়। বাহিরের এই অনাদর, উপেকা সত্ত্তে বংসর বংসর সাহিত। আমাদের নিকট উজ্জাল মতিত নিয়ে আসছে—কুমশ ইহার উজ্জলতা आर्थ-६ পরিম্ফাট হয়ে উঠবে। ইহা অবজ্ঞার বিষয় নাহে, ইহা যথাথা স্বলেশের জিনিস, ইহাকে ভূলিয়া থাকা সম্ভব নহে। আমরা বংসর বংসর এর আমাবিকাশের পরিচয় পাচ্ছি-বহরমপুরে যুখন এই সাহিত্য সম্মিলনের প্রথম অধিবেশন হয়, ওখন যে পরিমাণ উৎসাহ ও উদান দেখেছি, বাজসাহীতে তাহা আরও পরিস্থটে হয়েছিল। বিব্তু ভাগলপ্রের এই সম্মিলন্টি সাথাকতা ও উৎসাহে অপর সন্মিলন দ্রইটিকে বহা পশ্চাতে ফেলেছে। এখানে যেরপে বিচিত্র আয়োজন দেখলাম যে সকল সারণার্ভ উপাদেয় প্রবংধ প্রবণ করলাম—আর একটা বিশেষ গোরবের জিনিস এর সংখ্য যে একটা Museum পর্যাপত হয়েছে—মহা ভাগলপুরের 'সাহিত্য-সন্মিলনের' একটা বিশেষ অংশ বলে মনে করি তাহা সাহিত্য-সন্মিল্নের পক্ষে নাতন। স্কলের মধ্যে এমন উল্লেখ এমন আনক্ষ আর ক্থনত ক্থিন। এত শুন্ধার মণ্ডে সকলে এই সন্মিলনে খোগদান কাবছেন তে, ম্ব ভরসা হয় এই অন্টোনটি সম্পাণ্ডা ও সাথকিতা বাভে করবে, সেইজনা বংসর বংসব ইহার মৃতি উজেন্ল হণ্ড উজেন্লতর হয়ে উঠছে: যেন সে সাপনার মধ্যে এমন একটা শাঁত নিয়ে আবিভৃতি হয়েছে যে, সে কাহারও অপেকা করছে না। বরং আরাদিগ্রে আকর্ণ करत ठानिएड निरा गएक, आश्रनाट निराम আপনি কহিল করছে সাজি করছে ভিতৰ থেকে পরিপ্রা হ'লে উঠছে। খ্র ভরমার বিষয়, এটা ক্রমে ক্রমে বিষ্ঠাত হায়ে স্ম্পার্গ হায়ে আমাদের লাতীয় জীতনে একটি উপল্লে অধ্যায়ের সন্টি করবে। আফু যে সব জিনিস আমরে৷ বড় বলে মনে বর্ডি— হয়তে সে সব জিনিসের গোরৰ ধর্ম হয়ে যাবে, কিন্তু এই অনুষ্ঠান জক্ষর হরে থাকরে*।*"

স্থিলিলনের ক্রেক্লিন ভাগপণ্ডবাস্থি।
ইতিন্ত্র আরোজন বিখ্যাত গলপ লেখক
সংবাদন্ধ মক্রেদাবের বাটীতে সুবগীতেও ইতিলিল ক্রিগ্রিক্লিন। সেখানেও উপ্লিবত ইতিভিল্যা—এব অপুর্ব আন্দ্র উপ্লেচার বিয়াভিল্যান

ভাগলপারের জীবার শারকনাথ ঘোষ গীবার চন্দ্রশোধন সরকারে, শীবার সোরীগণ্ধ-নাবায়ণ সিংহা, রান্ননীক বীপনারারাণ সিংহ এবং বহা রাজ্যারণী ও বেহারী চন্দ্রমাহাসর্যাধ্যর সাজনা ও অভিযেকভার কথা করেণ করিছা। আজিও হ্লয় আন্তন্দ পরিগণ্ডে হয়। এই সম্মেলনেই আবার দিবতীয়নার রবীদ্র-নাথের সালিধালাভ এবং ঘনিষ্ঠভাবে আলাপের সাযোগ ইইয়াভিল।

আচার বদুমাণের নেতৃত্ব আমরা কর্ণাণ্ড, কাসান ও জন্যানা দশানীয় স্থানসমূহ দেখিয়াছিলাম, আর আমি রাজিতে স্লতানগঞ গৈবীনাথ দশানে গিয়াছিলাম।

সে সময় আনেকে নিজেদের ্ডল মু रिस्थान्स् व ক্রিতে ইড়ুস্মন্ত ড সাম্মলনীকে করিটেন। কিন্তু সেকালে সাহিত্য-সন্মিলনের প্রতি এমনি বিভিন্ন জেলাবসাঁও আত্তথ ছিল যে এই মিলন ব্যাপারে কেং ব্যাব্যাংশার ভয়ে পশ্চাংপদ হইতেন না। আমি বংগাঁয় সাহিত্য পরিষ্টের ও ময়মন্সিংহ সাহিতা পরিষ্টের প্রতিনিধিরত্ব সভাষ উপশ্যেত আমার প্রতি নয়মনসিংহের পক্ষ STATE ! হইতে ম্মিল্নীকে অপ্নেট্ৰয়ের জন্য আইটান করিবার ভার পাঁডয়াছিল। এ প্রসংগ্য আমি একটি স্থাক্ষণত ভাষণ ধ্বারা সন্মিলাম্ব্রিক प्रशासनीकरण सिमस्टम कति, जादाराज कीतनत এ প্রভা দানের আয়োজন মহরে বলিয়াছিলাম। আমার ভাষাধ্য পর মহাবাজ মনশিদ্রস্তু নংশী আমারে দুড় আধিংশনাব্দ ধরিয়া বলিয়া-ছিলেন আমহা আপনার এই নিমেশ্ব সাধরে इक्ष्म कितिसाधाः

বিশিশনিক বেটা বাগত মহান্য ১০১৬
সালের টেড সংগ্র পাল পাল্ড বিশ্বিত
সালের টেড সংগ্র পাল্ড বিশ্বিত
সালের টার্ড বা গেল্ড বিশ্বিত
সালের টার্ড বা গেল্ড বা বাল্ড বার্ড বার্ড বা গেল্ড বা বাল্ড বার্ড বা গেল্ড বা বাল্ড বার্ড বা প্রার্থ বার্ড বা বার্ড বা প্রার্থ বার্ড বা বার্ড বা বার্ড বা বার্ড বা বার্ড বার্ড বা বার্ড বা বার্ড বা বার্ড বার্ড

ত্ম আন্তর্গ ও উল্লোখন বিন আর নার । ত্রে প্রতিতি ও ঐতিকাল নিন্তু বিন্দানিপ্রতার । করি ভাককপ্রতা স্থাতিত সন্ধিলনে সাহিত্যে প্রতিহান সম্পাধনি প্রতিষ্ঠানিকার ভারতার ভিত্তার প্রতার সম্পাধনি সাহেল্যামন্তিত প্রতীয়াকে আন স্থাতিতার প্রিস্থানি ব্যার্থনিকার মানুক্ত ভারতারবার ইতিহাসে উক্তমার্থনি

> শী, বা প্রস্কৃত্য কার্লের মধ্যমন্ত্রার ক্রিঃ হও প্রসন্ত্রা, সূ

शिकाणुर अपञ्चित्रको

শ্বেহ নাহি জানে কার আহ্যানে কত মান্ত্রের ধারা প্রার ভোতে এলো কোথা হ'তে সম্ভ্রে হ'লো হাবা!

> হেথায় আঁহ' হেথা অন্যম হেথায় দ্রাবিড, চীন শক্ হা্ন-বল পাঠান মোগল এক দেহে হ'লো লীন।" (ববীশ্রনাথ)

বা চীম মান্য প্রটোতহাসিক হিমবল চইতেই ভারতের দিকবিগদেত তাহার পদচিত্র রাখিয়া ভারতবর্ষকে এক মহান্যানবতীয়ে পরিপত করিয়াছে। যুগে যুগে বহু কৃষ্টি, বহু ধর্মা, বহুমানবারা ভারত-ভূমিতে আলিয়া মিলিত হইয়াছে। বিদেশী বাণক, নাবিক, সৈনিক, ধর্মাযাজক, অভিনাতিক দল বেন কোন অম্তের সম্বানে এই পাশভূমি দপশ করিয়াছে। প্রটোতিহাসিক প্রশত্রাপ্য, তাম-রোজ ও লোহিব্যুগ এবং ঐতিহাসিক কলে ধরিয়া আধ্যনিক ব্যাবিধি বিভিন্ন মানবজাতির এত ব্যাপক সংমিশ্রণ এখানে ঘটিরাছে এবং আজও ঘটিতেছে বে, ভাছার সঠিক ছিসাব পাওয়া আল দৃশ্বর।

ভারতব্বে' কোন্ আদি মানবঞ্চতির প্রথম प्रकृतिक हरेग्राहिल प्राप्तका स्थान नाः किन्यू প্রানৈতিহাসিক প্রশতরযুগের সংস্কৃতির নানা প্ৰস্তাতিক নিৰ্দান এখানে পাওয়া গিয়াছে। কিন্তু কোন্ মানবজাতি সেই সংস্কৃতির নির্মাতা আমাদের জানা নাই, কারণ ভাষাদের জীবান্ম বা ফাঁসল আকও পাওয়া বাব মাই। অবশা পর্যতী রোজবাসে -হারা-পা-মোহেনকোবড়ো সভাতার নির্মাতা-দের জাতি পরিচর ভারাবের আন্ধ্যালর रदेएक किंग्यू केन्द्र बहेबारक । अकता जला **छ महारामिक स्व कामक्क्ट्रक (क्या गावि-**POLICIES MADE IN STREET AND DESCRIPTION A THE WAY THE WAY STRANGERS STORE न्य वेशक हेटी वह अन्धेवास वह कारित कार्यक कार्यका विशेषक क नामिक्रक STAKE SHEET RELEG TE, WITS and promise provincers favired vices index

হইরছে। ভারতীর মানবজাতির স্পকিছ্
উপাদান যে বহিদেশি হইতে ভারতে আমদানী
ইইরাছে এই গারণা ভাগত। ভারতবর্ধ কোনকালেই (প্রাক-মানব টার্নিয়ারি যুগং ও
তংপ্রেবিতী ভূতাজ্বি গ্লগ্লি অবশ্য বাদ
দিরা) মন্বাশ্না মহাদেশ ছিল না।
এখানেও অতীতে যে মানবগোডগীর বিবর্তন
ঘটিরাছে এবং বর্তমানেও ঘটিতেছে, তাহা
স্বীকার ক্রিতেই হইবে।

আফ্রিকা, অস্ট্রেলয়া ও মধাপ্রাচ্যের মত এদেশে যথেণ্ট রকম বৈজ্ঞানিকভাবে ন্-তাত্ত্বিক ও প্রস্নতাত্ত্বিক জন্মশ্বান ও গবেষণা করা হয় নাই, তাই আজও ভারতবর্ষে ও তথা বাংলাদেশের মানগোষ্ঠীর সমগ্র পরিচয় আমাদের অজ্ঞাত। ভারতবর্ষের (এবং পাকি-স্তানের) সংকা নৃত্যাত্তক পটভূমিকায় অংগাণিগভাবে জড়িত একদিকে মধাপ্রাচা ও মধা-এশিয়ার দেশগুলি এবং অপর দিকে বর্মা-মালয় প্রভৃতি দক্ষিণ-প্র এলিয়ার দেশ ও শ্বীপগ্লি। প্রাগৈতিহাসিক কাল হইতেই মানবজাতি এই সকল দেশবিদেশে এত বৰ্ধিত, বিসপিত ও বিক্ষিণ্ড হইয়াছে, বে তাহার নিখাতে মানচিয় পরিনিমাণ করা অসম্ভব। বাংলাদেশের কিন্তিং নৃত্যান্তিক তথা প্রকাশিত হইয়াছে বটে, কিন্তু তাহার বিশেলবণে বহু জটিলতা ও মতভেদ আছে। জাতি বিশেষবাদ আরো অধিক সংখ্যক বাংগালী নৃতাত্ত্বি মাপজোক ও তথ্যের প্রয়েজন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে নৃতত্ত্ বিভাগে বাণ্যালীর নৃতাত্তিক উপাদান লইয়া আধ্যানক বিজ্ঞানসমত গবেষণা শ্রহ্ম করা হইরাছে। যাহা হউক, করেকটি প্রধান লৈহিক মাপজ্যেক ও লক্ষণের উপর ডিভি করিয়া ৰে তথাপ্তি প্ৰকাশিত ও বৈজ্ঞানিক মছলে আলোচিত হইয়াছে, তাহায় উপর নিভার क्षिक्रा भाषाक्रमकारव क्रकेंग व्याप्याहना जाकरकत धरे श्रयत्थ मन्छवः।

জারতবর্ষে ওবা বাংলা দেশেও এক প্রাচীন মানবজাতির নৃত্যান্ত্রিক উপাদাদের

ত উন্নালিকারি হলে (Tertiary) পিবাটক পর্যন্তি আন্দলৈ নামানবের (Anthropoid Areas) আন্দ অব্যান্ত (দাঁত ও চোরান) পাঞ্জা পিরতে। প্ৰভূত প্ৰমাণ আছে এবং ভাহার বিদ্ভৃতিও লকণীয়; প্রাণে ও প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যে এই প্রাচীন মানবজাতিকে নিষাদ বলিয়া আখ্যায়িত করা হইয়াছে। অস্ট্রেলিয়ার আদিবাসীদের সংখ্য ইহাদের আকৃতিগত সাদৃশ্য ভাছে বলিয়া নৃতত্বিদগণ এই আদিবাসীদের অস্থালীয় (Australoid) জাতি দ্রাবিড় বলিয়া নামাণ্ডরে ভাভাহত করিরাছেন। প্রাচীন এই অস্থাল য়ৈ **জ**াতিই ভারতের প্রকৃত প্রাগৈতিহাসিক আদিবাসী : ভারা, ত প্ৰাক্তাৰ বুণে ইহাদেরই আধিপতা ছিল বিস্তৃত। এই অস্চালীর জাতির আকৃতিগত रेवीनको—र्जाट नन्या माथा, ५७का नाक কৃষ্ণবর্গ ও ক্ষুদ্র বা মধামকার। আজ ভারতীয় প্রায় সকল মানবজাতির মধ্যে এই অস্ট্রালীয় উপাদান অকপবিদত্ত সংমিলিত, ভারতীয় আদিবাসীদের घटशा-- ट्रायन সাঁওতাল, ওরাও, ম-েডা প্রজাতির মধোই প্রধানত, এই উ**পাদান দৃশ্ট হয়** ৷ বাংলায় নমঃশ্ৰু, পোদ্ বাউড়ী, বাশ্দী, চল্ডাক প্রভৃতির মধ্যেও উল্লিখিত উপাদানগালি দেখা যায়—তবে ইহাদের মধ্যে জন্যানা করেকটি জাতিরও যেমন আর্ষ, শক্মপোল প্রভৃতি জাতির সামান্য মিল্লপ আছে। ফলে এই তথা-ক্ষিত নিদাবৰ্ণ জাতিদের মধ্যে বেল মিল উপাদান দৃষ্ট হয়। বাজালী উক্তবৰ্গে বেমন वाश्मानी हारपुर, देवमा, कासन्धरमञ्जू महध অন্যান্য উপাদানের সপো মিলিড অন্যান্তীয় জাতির উপাদানও দেখা বায়—যদিও সামানা পরিমাণে।

এই অস্তালীয় বা তথাকথিত নিষাদীর উপাদান বাতীত বাংলা দেশে মপোলীয় বা <u>प्राक्तसम्</u> জাতির—বিশেষ मिक्र **ब्राट-माल**िस পারোইয়ান জাতি শাখার **উनामान्छ विद्युव लक्ष्मीहा श्रद्धनाली**ह আকৃতির জাতিগত একটি বৈশিন্টা—চ্যেধর বিচিত্র গঠন, বাদামের মত ব্রক্তিম চক্ষ, ও চক্ষাণ-আবৃত ভাজ বা নেত্বলী। অবশ্য চোথের এই বিচিত গঠন সকল মঞ্গোলীয় कांजित याथा जवान शाहास रम्था यार ना। পারেরাইয়ান জাতির প্রধান আকৃতিগত বৈশিশ্টা: গোল বা মধাম মাথা, বাঁকা চ্যেখ, क्रम्यात व महला भागवर्ग । वास्ता एम्स्यत উত্তর ও পূর্ব সীমান্ত প্রবেশে নিন্দরণা रिन्मास्यव घरना अवर ग्राम्यमारमद घरना अहे শ্যারোইয়ান উপাদান প্রধানত দুব্ট হয়। वारमाह कर । इक्कारमी धरे भारताहरान জাতিভুত। মালয় জাতিগত বা মালয়ী উপাদান (ইল্লেনেশিয়া) প্ৰবিশ্যে পাৰ্বভা চট্নামে বেমন চাক্মা, মগ প্রকৃতি উপজাতিদের মধ্যে **লেখা বার—ইহাদের অতাধিক শোলাকার মাথা**, क्रुक्तात । पाह्यपं वामाभी। वारमा मिर्ग । অনাত প্র' বণিত অস্থালীয় উপাদানের সংশ্য বিভিন্ন পরিমাণে বিভিন্ন স্থানে, বিশেষ প্রাণ্ডলে এই ইঙেগালীয় জাতির সংমিশ্রণ ঘটিরাছে। নানা সংমিশ্রণের ফলে প্যারোইয়ান ঘানবজাতির রূপ এত পরিবৃতিতি হইয়াছে যে, ভাহার সঠিক সন্যান্তিকরণ নিতাশ্ত সমুজ নর।

ভারতীয় ইতিহাসে ও নৃতত্তে আর্থানের ভারত-অভিযান একটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য ঘটনা। আর্ম-অভিযান হইয়াছিল সম্ভবত খ্টপুর্ব ১২০০-১৫০০ বংসর কালে! আয়াদের এই অভিযানের অনাত্য একটি কারণ-মধা এশিরা মর্ভূমিপ্রায় হওয়া এবং ন্তন ডুগড়ুমি ও উবরি উপতাকার **অন্সংধান করা।** দক্ষিণ-প্র পারস্ দেশ দিয়া ইহারা সদলবলে ভারত-সামান্ত অভিতর্থ করিয়া উত্তর-পশ্চিম ভারতে উপনিবেশ **স্থাপন করে। প**রে উত্তর ভারত হইতে এই ইদেন-আর্য কা জারতীয় বৈদিক আয়ারা **ক্রমণ-দক্ষিণ** ভারতে ও পরে ভারতে ছড়াইয়া নানা জাতির সংগ্ নিখিত হয়। বাংলা দেশেও বৈচিক আয়াচ্চিত্র উপাদানেত প্রমাণ আছে ৷ এই ভারতার আয় দৈর আকৃতিগত প্রধান বৈশিক্তাঃ বলিক্ত দেহ-গঠন, দীঘকায়, দাঘাশিত, লম্বা সরা, এক. **পিংশল চক্ত** ে গোরবর্গ বাংগাকীরের **যধ্যেও ্অনেক**টা এইবৃণি আমহাতায় উপাদান উচ্চবৰ্গ হিন্দা, যেন্ন ক্ৰয়েণ, বৈদা, কারস্থাদের মধ্যে অবস্থান্দ্র স্ত হয়। রাঢ়ি ক্রাহমুশ, বৈদা, দক্ষিণ রাচি ও বংগজ কারস্থাদের ও গোরালাদের শালকরা আউ-দশজকের মধ্যে দীর্ঘাক্ষে, দীর্ঘাশর লীয়ানারে **এই রুপটি দেখা** যায়। বাংলায় তথাকতিও নিমন্ত্রণ হিম্প্রের মধ্যেও সাহান্য পরিমাণে **এই উপাদান দৃশ্ট হয়। তবে মাণে**লেলিয अस्तालीয় शिक्ष উপদেয়ের সংগ্রেট আষ্ট্ৰি এই অংশহাতায় নিশিষ্ট্ৰে তে তাহা সহজে ধরা পড়ে না। রাহ্মণ্টেরন, ও काग्रन्थातम् भारता स्य नीयानित् रागोजनग क টাষ্ট্রিভাল চক্ষ্যাপর মান্য মারে মারে দেখা ধাল, তাহা আফজিতিয়ি উপাদান ৷

আফাদের পারই সদভবত পারস। তুকীপিথার এলাকা হাইছে ভারত অভিযান করিরামিছক শক্ত জাতি বা বিধিয়ানর। ভারতবর্ষের নাম প্রদেশে, বিশেষ ধাক্ষণ ও পর্বাঞ্চলে ইয়ারা ভঙাইকা পড়েও ব্যম অনান। ভাতির বহিত সংমিখিত হয়। এই জাতির অক্টেখ্যত বৈশিষ্ঠা হইল—মধামকায়, চওড়া শোল মাথা, মাথার পিছনে চাা•টা-খাড়াই, सन्दा নাক ও ঈষৎ পীতাভ রং। বা**ণ্গালীদের মধ্যে** প্রধানত উচ্চবর্ণ হিন্দুদের মধ্যে এইর্প আকৃতিগত উপাদান অংশবিশ্তর हार शी তথাকথিত নিম্নবর্ণ शिक्ष. মধ্যে 03 উপাদান वित्र । अरुनारक वरकार छेष्ठवर्ग वाश्वामीरमव भारता रंग গোল মাথা দেখা যায়—ভাহার হেতৃ নাকি এই শক্বা সিথিয়ান উপাদান। অবশ্য এই বিষয়ে নৃত্ত্বিদ্যাণ এখনও কোন সিম্পাদেত পৌছান নি। ন্তাড়িক মতে ১৫ড়া বা গোল মাথার আনুপাতিক মাপ ৮১ ও তাভাধিক, মধাম মাথার আন্পাতিক মাপ ৭৬—৮০১৯ এবং লম্বা মাথার আনুপাত্তিক মাপ ৭৬-৯ তর্থনন্দ। বেশীরভাগ বাংগালীর মধ্যে मधाम माथात आधाना एमचा गाम् । ताःशाकीएमत মধেৰ যেমন বাঢ়ি ৱাহতুণ্ দক্তিণৱালি ও বংগজ কায়ান্য এবং কৈদ্যাদের মধ্যে যে অংপসংখ্যক গোল মাথা দৃষ্ট হয়, তাহার আনুপাতিক মাপ নিক্লা, অথাৎি মাথা তালপ গোলাকার অনেকের মতে, বাজাকীদের মধে। বিশেষ লাড়ি রাহালে, দক্ষিণ কাড়ি, কার্মথ তাপ পরিয়াণে বৈশ, বংগছ কাফুগ, গোয়ালা ও পোলদের মধ্যে অস্তর্জীয় ও - এলপীয় সংমিতিত উপাদান, অহাং গোল হাখা, সর নাত ও রধানকায় এই উপাদান দেখা যায়। ফরশ্য উপরেশ্র ব্রহাণ, রৈদন্ কায়ক্ষ - ও গোষাল্যাদের মাধে ঐ উপাদানের সহিত্ মিলিত হটয়াড়ে বৈধিক আমতিদর অন্যতম আকুতিগত উপসেদ, কেমন সাঁচনিধার, দাঁলা-भागः ७ केण्डप्रधन्धः ताध्याचीत्मत् शत्स মারেল একটি আকুলিকাত কৈশিকটা **প্রায়** কেবল যার গোল মাণা, ভারতী, ১৪ড়া ও 🐠 ডাই মেরগরেন- অনুসরন্ধ 'कर राज पेटिश' ্যানপ্রি। গোরেছর সেহার।। যার। হাউক গোলা মাথার প্রকৃত কারণ অন্সম্ধান্নর राष्ट्रको देवला निक कर्त्वरुषाह अरुराहर ।

ভাবতীয় এই জাতি বৈচিতা ও বিষত্তিব সম্ভ কারণ এখনও সামাদের জজাত। মানবজাতির আবিভাবি ঘণ্ডিয়াছে ভিমানুধে অগাং প্রাক্তিয়াদিক পরা প্রপত্তর যুগো। সেই আদি মানব যাগের এবং বংগারবাতী-কাল মধ্যে প্রদত্তর ও নব প্রদত্তর মুগোর কৃষি প্রশ্নালন প্রবাধনের যুগ, সংস্কৃতির নিদশান প্রভুৱ পাওয়া গেলেও কোন ফ্রিল মানবের অস্থি আজও পাওয়া বার নাই। বলা বাহলো, ভারতীয় জাতিতভুের মূল স্চ প্রাংগতি-হাসিক ফসিল মানবেব দেহ গঠনে নিহিত ্র'হয়াছে। ফসিল মানবের সংগে আজকের আদিবাসীদের যেমন অস্থালীয় অ বিবাসীদের কোন যোগসূত স্থাপনে অতীতের দিকে অন্সংধানী দৃষ্টি ফিরাইতে হইবে। ফসিল মানবকে তাহার গোপন আস্তান। ইইতে উম্পার করিতে হইবে। প্রাগৈতিহাসিক কবর ম্থানগর্নি, সাক্ষণাতা ও মধ্যপ্রদেশের গ্হাগহ,রগ্লি, প্রাচীন নমাদা উপতাকা ও শিবালিক প্রতিমালার নিম্নদেশে পাঞ্চারের নদী উপত্যকাগ্যিক প্রাচীন মান্তের জীবাশ্য আবিষ্কারে বিশেষ সম্ভাবনাপ্রণ। ভারত-ব্যের তথা বাংলার এই জাতি উপজাতি বৈচিতা – সম্ভবত ভারতের মাটিতেই বিব্রুটোর ফলে প্রধান্ত ঘটিয়াঞ্চেনানা শ্ভরের মাধ্যমে এক আদি জাতি হইতে কুম্প আর এক সাতি ও শাখা জাতিতে রাপারিত হইয়াছে এবং পরে বিদেশী রক্তের সহিত সংমিতিত হইদায়ে।

আপাতে নৃতাত্িক তথা অনুষায়ী মনো হয় – অস্বালীয় উপাদানই সম্ভব ভারতের ওথা বাংলার মূল ও প্রধান উপাদান এবং দেই উপাদানের সংগে ক্রমে মিলিও চইয়াকে কেমন একদিকে (পশিচনে) শক পালিকীয় ও আর্য জাতীয় উপাদান, তেমান আর একান্তর ংপ্রেম মংগ্রালীয় জাতির **শ**াল জাতি**র** डेशाराम—शाहताहे**शा**ग ्छ । शासको **हैएम्मा**-নেশিয় উপাদান প্রান্ধার। সিভিন্ন কাজে 😗 😙 প্ৰিকিট্ডেট্, বিভিন্ন প্ৰিয়াৰ্থ এই বিভিন্ন সংঘিত্রণ দেখা যায়। এই সকল সংগ্রিত্রণের আপেক্ষিক পরিমাণ কিব্প ্তাহা সঠিক নিগ'য় করা কঠিন। ভবে এই বি**চিত্** সংমিশ্রণর ফালে काश्यामीत বৈশিশটা লক্ষণীয়। ক্রেকটি ন,ভাত্তিক মাপ্রযাক ও তথা বিশেলমণ করিয়া সাধারণ-ভাবে নেখা যায় যে_। বাংগালীদের **চেহারা** কতকটা মধাম আকারের বা মাঝারি **গোডের** অথাং মংগার আকার মধাম রক্ষা, নাবেলর আকার মধান রকম, কাবাও নয়, চ্যাণ্টাও নত এবং সেহের আকারও **মধ্যম অর্থাং** শীঘাও নক, থবাও নয়। বাংগালীর আত্রতিগত এই র্পটিই সংখ্যাধিক দেখা **বায় এবং এই** র্পটিকে 'বাংগালাঁ টাইপ' বলা যাইতে পারে।



কালেজীয় কবিতাযুদ্ধের কথ

নিরজন চক্রবর্ণী

1 5 8

🛖 নিশ শতকের সংবাদপত্র জগতে 'সংবাদ 🔰 প্রভাকর' এবং তাহার সম্পাদক গণ্ডে करित्र माभएँ वस क्या हिल मा। 'अश्वाम প্রভাকর' বাংলা দেশে প্রকাশিত স্বপ্রথম দৈনিক সংবাদপত। সংবাদ প্রভাকর তথা ইম্বর গ্রুতকে কেন্দ্র করিয়া সেকালের সাহিতা জগতের বহাতর ক্যোহাত সাধিত হয়। ঈশ্বর গ্রণ্ডের সাহিত্য সাধনা অপেক্ষা সাহিত্যিক স্ভনের প্রয়াস বাংলা দেশে মশেষ শ্ভকর হইয়াছিল। পরবতীকালের কৃতী সাহিতাপথিক মাটেই ঈশ্বর গ্রেণ্ডর ফেনহাস্পশো সৌভাগাবান্। সংবাদ প্রভাকরের একটি বিশেষ বিভাগ ছিল, যে বিভাগে ছাত্র হইতে প্রাণ্ড' বচনাসমূহ প্রকাশিত হইত। र्ताभ्क्रप्रहम्म, भौगवन्ध्र, स्वावकामाध र्जाधकारी, গোপালচন্দ্র সেন, বিশ্বদন্তর দাস বস্থা, রাধা-মাথৰ মিতু প্ৰভৃতিৰ বচনা এই বিভাবে প্ৰায়ই श्रुकामित इदेर। श्रुकामित ब्रुज्ञाब स्मर्थ সম্পাদ্ধের মতামত অনেক ক্ষেত্রেই থাকিত। अहे प्रशासन्ति अल्लास्टार्टर अहे उद्गा इदि-अभाङ्क देशमाह याणाहेरु।

বাংলা সাহিত্যে ১২৫৯ ৮০ সাল চির-ক্ষরণীয়। এই সময় সংবাদ প্রভাকরের ছাত্র হৈতে প্রাণত' রচনা-বিভাগ সাহিত্যক্ষেত্র ন্বীকৃতিকাভ করিয়াছে। মাঝে মাঝে সম্পাদক কবিতা প্রতিযোগিতার আহ্যান করিতেন। এইব্ৰপ একটি প্ৰতিযোগিতায় যোগ দেন কুঞ্জনগার কালেজের ছাত্র •বারকানাথ অধি-কারী, হুগলী কালেভের ছাত বণিকমচন্দ্র **हर्त्वोभाषाद्र जवः हिम्म, कालारकर हा**व मीनवन्द् प्रिष्ठ। श्ररणारकवरे न्वामीनजा থাকিত যে কোন বিষয় অবলম্বন করিয়া কবিতা রচনা করিবার। রচনাসমূহ প্রকাশিত হটবার পর সম্পাদকের মতামত প্রকাশিত হইত কিংবা পাঠকসাধারণের মতামত আহ্বান क्रिया (अरेग्रीन अकान क्रा हरेछ। यान কোন বার প্রতিযোগিগণকে প্রকৃত করাও एकेछ। ১২৫৯ मार्लन रेक्ट भारमन बार्ड প্রতিকোগিতার প্রথম যোগদান করেন দীন-राष्ट्र थिता देवा धवर अवा हिस्सेव मरवान প্রভাকরে দ্বীনবন্ধ্য়ে রূপক কবিডা দদপতি अवस अकामिक इष्टेम । हो। धावर की रेज्य श्रकाणित इह न्यानकानाथ व्यविकासी सीठिए বলেক কৰিতা সভাৰতীয় সহিত পালিনীৰ न्येक्ष भारत केहे दिल्लान नारवान दान्हाकरह र्शेष्ट्रवाहरूबुद्द बडिक काचिनीय श्रीक केवि (CHAICS OF MARK!)

कारका स्टार पीत्र नाम इंट्रिक्ट कार-

বৈচিত্যের স্বর্প নিগ্র করা অসম্ভব নয়।
কিশোর কবি দীনবন্ধ, মিতের দেশপতি প্রণয়ঃ
বিজয় কামিনী কবিতাটি ভারতচল্টের ধারার সম্পূর্ণ অনুগামী। আদি-রস ইতাব প্রাণ-রস বলিলে অত্যক্তি হয় না। বিজয় নামধ্যে রাজকুমারের বিবাহ বাসনা জন্মিল। নাসা-গণকে এজনা চিত্তান্বিত দেখা গেল। পর্বাদন প্রাত্তমণের কালে রাজকুমার অপরিচিত এক প্রশোদানে প্রপর্বাদান মোহাত হইয়া প্রবেশ করিলেন।

এমন সময়ে তথা সরলে গমনে।
আইল কুমারী এক কুসাম চয়নে।
যৌরেন আগতাপ্রায় বিনা পাঁড জাল।
ফারিবার আলে ফেন, কমলেন বালি॥
কামিনী কন্যান নাম, ধমাপ্রাযান।
দিবানিলি এক মনে, ইন্বৰ বামনা।
বিজ্ঞান—লোচন পথে পতিল কামিনী।
বিজ্ঞান—লোচন পথে পতিল কামিনী।

প্রথম দশনৈই উভয়ের মনে প্রেম-সঞ্চার হইজ। অভঃপর দুইজনে কুস্মে চয়নে প্রবৃত্ত এইজেন।

বিহুত। ফালে প্রয়েজন মম নাহি হে কমিনী। देख्या मादि करत बाद नहें उन मीनमी है। হাতে নিতে নিতে হাত হট্টে মলিনা करनक विकास्त इयं प्रद स्थाखादीन ह এমন কুস্থে আর নাহি প্রোজন। চিরস্থায়ী সা্কুস্থে আছে মত মন ৷ কামিনী। ক্ষণিক অবনীধামে স্কলি নম্বর ভাবিয়া বিছাই আমি না লেখি অমব ৪ আশার সাসার ছব করিব কেমনে। স্থিত ছাড়া আৰু তব রাথ মনে মনেঃ। বি। কমিনী, ধাছিত ফ্ল আছে তে তেমের। ধা। দেখাও তোমায় দিব করি অংশকার। বি। মনে মনে দেখা দেখি ভাবিয়ে কামিনী। কামিনী কুস্তম কি হে, কুস্ম কামিনী। অবশ্যে কামিনীর অংগীকত হুদ্য-কুস্ম অন্যাপিত হয় নাই। বিজয়-কামিনী বা कामिनी-विकासय देशहे आवक्था।

শ্বারক্লাথ অধিকারী রচিত 'সতাবতীর সহিত পাপিনীর শ্বন্ধ' আদিরস বজিতি ধর্মাপ্রমী এবং আদশপ্রচারমূলক কবিতা। সভার সহিত অসভার বা পাপের সংশ্ব প্রায়ের বিবাদমূলক বাদান্বাদ কপনা করিয়া সভারে জয় ঘোষণা কবির মনোগত ঘাতিস্কায়।

সংগ্ৰহণী উলি।
বুলি সভাৰতী সভী, কাতৰ হইলা আঁত
বাবে বাবে কল্ পাশিনাৰে।
বালায় কোৰ বুৰ, বিভাব কৰিল বুক,
আন্তাৰ কাৰ্য্য কৰে বাবে য
আন্তাৰ কাৰ্য্য কৰে, ভাৰতৰৰে কৰে,
ব্যাহ্য কৰ্য্যাৰী হবে।

করেতে করিব। শ্লুক, নাশিরা গালের কুর্ক,
প্রবিধ সংগারিবে রবে।
বিলো পাতাবিননী বানী, আপন গালের বাপী,
কি আর বালিব তোর কাছে।
অধন তেকের দল, কেমনে জানিবে কল,
শতদাল কত গাল আছে।
বিভিন্ন প্রথম মত, যে আমানে অবিবন্ধ,
তার তার মনে মান তাকে
বার বহে দ্ব, সতত ক্রমনে স্থা,
শথদের ভগ নাহিং যাকে।

দ্বারকানাথের পর ব্যাক্ষমচাল্যের কামিনীর প্রতি উক্তি' প্রকাশিত হয়। রমণী দেহে কবি ষড়ঞ্জুর বিচিত্র লালা-বিলাস প্রত্যক্ষ করিয়া-ছেন। এই লালা-বিলাস-কথনই কবির প্রতিপাদা বিষয় এবং বর্ণনার ক্ষেত্রে কবি স্বভাবতই আদিরসের স্রোতে পাঠক-মন ভাসাইবার চেন্টা করিয়াছেন। আদিবসের উপর নিভার করিয়া কাকা বা সাহিতা রচনা কবার দান্টামত কোন যাগেই বিরক্ত নম্ব কিল্ড ভাষাকে সাথাক সাহিত্যের প্রাায়ে সুইয়া যাওয়া সব বুগেই দুর্লান্ত। আদিরসের আবেদন সমাজের সর্বস্তরে। ভারতচ্চ্ পরিপতকালে যে রসের মাধ্যমে আপনার প্রতিতার বিকাশ ঘটাইয়াছেন, তাহা বলি কিশোর-কবি দীনবন্ধা ও বাংকমচন্দ্রক মেহমাণ্য করে তাহাতে আশ্চর্য ইইবার কিছাই নাই। ব্যারকানাথ ভিন্ন পথ অবসম্বন করিলেও মানুষের সত্যাসত্যের দুর্বল্ডা-বোধকে আপন কক্ষাকথ করিয়াছেন, তাহাতে স্থেদহ নাই: মংগলকাব্যের দেবদেবীর মন্ত দেবী সভাবতীও সভাপথিকদের প্রেম্কারের **रम**ाङ रमशहिसा**रक**न।

मीनवन्द्र,-बादकानाथ-वी**-क्य**हन्<u>स्</u> বচিত উপ্য'্ত কবিভাল্তয়ের वारजा ग्राज्य व স্তিত্তার কেতে স্ম্থিক। ইহা তাঁহাদের কিলোর বয়সের রচনা। সর্বোপরি, ইছাদের পণ্চাংপট হিসাবে রহিয়াছে তংকালীন সাহিত্যের ভাবাকাশ। মঞ্চাস-নাট-গতি-পাঁচালী গানের যুগ তথনো আসর গটোইয়া यास नाहे, अना मिटक प्रसिट्टर सादाशीय আদর্শের আবেগুসনাত নবাবংশার নব-कीवरनव म् हनाकालीन मुभारताइ। विधा-ঘাত-প্রতিঘাতে आगम्ब-्यमन्द्र আবেগ-স্ফ্রিড যুগজীবনে বাঙালী-চিত্ত কথনো বা প্রাতনের অনুকারী আবার कथाना वा न्छानत आइनाकः रमहे बाल. এই দৈবত-সতার আবেগচন্ডল প্রতির্পটি ৰাহার মধ্যে সহজেই ধরা পড়ে, তিনিই গ্ৰুতকবি। গ্ৰুতকবি প্রাতনকে প্রথা করিরাছেন, ভাহার অন্কারী হইরাছেন, অনা দিকে ন্তন হংগের পদধ্নিকে স্বাগত জানাইরাছেন। উনিশ শতকের চারণকবি हिरमनं केन्द्रत गुण्ड। केन्द्रत गुण्ड **छ उरकाण** नि কাবাপরিমন্ড্রের क्रिक्नाव रक्टर अवर तहनात रकटा, अहे न्विधा-बरन्दर म्पाँछे दव अदक्तारह माहे अस्म कथा

दला इटल ना। जीनवन्धः धदः विक्यारुख বাংলা সাহিত্যের গৌরব বৃদ্ধির সহায়ক। 'স্ধীরঞ্জন'-খ্যাত দারকানাথের কবিখ্যাতিও শতকে বড অচপ নয়। কিন্ত প্রোতনের অন্কারিতা ই'হাদের সাহিতা-क्षीवत्न एय यएथभ्डे श्रीतमार्गर्डे विक. ठारा অস্বীকার করা যায় না। ভাবতচন্দ্রে প্রো-ভাগে রাখিয়া পাঁচালীকার-কবিওয়ালা এবং আথায়িকা কাব্যের রচকগণের যে মিছিল বাংলা সাহিত্যের ক্ষেত্রে অবাহতগতিতে চালিয়াছিল, ভাহারই সহিত আসিয়া মিলিত হইয়াছেন দীনবন্ধ্য দাবকানাথ বহিক্ষতন্ত্ৰ : মাঝখানে রহিয়াছে গ্ৰেতকবির হাদ্য দেশ এবং তুহার জাগ্রত চৈতনা সেইজনা, বাংলা সাহিতো গ্রে•তকবিকে কেন্দ্র করিয়া যে কবি-সমাজের উপস্থিতি ঘটিয়াছিল, ভাঁহারা 'কামিনীকুমার', 'চন্দুকানত' কিংবা 'জীবন-তারা' কাব্যের রচক হইয়া ক্ষাণ্ড ছন নাই, তাঁহারা হইফাছিলেন নবজীবনের তথা নবয়তোর সাথকি পথিকং।

্এই নিক দিয়া খারকানাথের চাতুর্য বিশেষ
দক্ষাণীয়। ধর্মের প্রতি সভোর প্রতি সকলেই
দ্রুদধালা। এই ক্রন্ধার চাপে কারার হারাইয়া
সোলেও কেহা লাকপাত মাত্র করিবে না।
ঐতিহাসিক কালেজায় কারতায়্থেধর
স্কুনা ইহার জনাই। দানবন্ধ্যুদ্রবানাথবাংক্ষচন্দ্রের কবিতা প্রকাশ হরলে পর ৬ই
চৈত্রের সংবাদপ্রভাকরে সম্পাদক নিম্পোত্ত
নিবেদনতি প্রকাশ করেন।

্ষিত্দ্ধ ও কৃষ্ণনগর কালেজের ছাত্রের রচনা প্রে প্রকাশ হইষাছে, অন্য হলেজা কালেজের ছাত্রের লেখা সর্বাধারণের দৃষ্টি পথে অপান করিলাম, আমারদিপের মহযোগিগণ এবং পাউক মহাশধেরা যথাযোগা মনোযোগপ্রেক পাঠকরত আপনাপন স্বর্পাভিপ্তার বার করিয়া কবিছাভাদিগের কবিছ ও রচনা ঘটিত পরিভাগ এবং গ্লের পারিতোষিক প্রদান কর্ন। আমারা এ বিষয়ে অগ্রে কোন কথা উল্লেখ করিব না, তাহা প্রেই প্রতিশ্রু করিবছি, এবং এইশ্লেও করিতেছি; বিরান্রাগি দেশহিভার্থি বিজ্ঞানেরা যদ্রপ অভিনাত ব্যক্ত করিবনে আগ্রা তদন্সারে আনন্দপ্রকাশ করিব।

এই নিবেদন প্রকাশিত হইবার পর ২৫শে তৈ ১২৫১ সালের সংবাদপ্রভাকর পঠিকার প্রদানী প্রভাকর পাঠকের একটি পর প্রকাশিত হয়: ইয়ার পর ৩০শে টৈটের পঠিকার প্রভাকরের অন্যতম কবি বিশ্বস্থির মুখ্য শহের মুপর একটি সমালোচনা প্রকাশিত হয়: বস্, মুখ্যশহের পতের শেষভাগ হইতে এই তিন্তম কবিব খ্যাতির স্বীমারেখা সম্পরে সহস্কেই অন্যান করা চলে।

্রকালের কালেজ্বুর ছাত্র শ্রীপারকানাথ জনিবনার বিনাইত গান্ত পান পারপারিত প্রবন্ধ পাঠ করিয়া হর্ষসাগরে মণন হইলাম। তিনি আপনার অসাধারণ কবিতাশক্তি প্রকাশ করিয়াছেন ও অতি সরল ভাষায় আপনার মনোগত ভাব প্রকাশ করিয়াছেন, যে ব্যক্তি তাহা একবার মনোযোগপূর্বক পাঠ করিয়া-ছেন তিনি মরণকাল প্র্যুক্ত তাহা বিস্মরণ হইতে পারিকেন না: অধিকারী মহাশয়ের কবিতা তাহার অনতঃকরণ মধ্যে মাদ্রাক্রের নাায় চিরকাল মুদ্রাণ্কিত থাকিবেক তাহার সন্দেহ নাই, আর অধিকারী মহাশয় যে সম্পূর্ণরূপে কবিতাশন্তির অধিকারী হইয়া-ছেন তাহা তাঁহার কবিতা পাঠ করিয়া ক্ষণ-কাল বিবেচনা করিলে অবধারিত হইতে পারে, কারণ তিনি অতি মন্দের কৌশলে ও সহজ ভাষায় স্বদেশের দারবস্থা স্বজাতি-দিগের সম্মাথে প্রকাশ করিয়াছেন, অতএব ভাঁহাকে সৰ্বমতে শ্ৰেণ্ঠত প্ৰদান করিতে হইবেক ভাহার সন্দেহ নাই।

এই মতামত প্রকাশের পর এই প্রসংগ্র সম্পাদকের শ্থক কোন মতামত প্রকাশিত হাইতে দেখি নাই। স্বদেশ এবং স্বক্ষাতির দ্বেস্থার প্রতি এবং পরিওাশের পথনিদেশি করিয়াছেন শ্বারকানাথ। এই নির্দেশনার ভিত্তিতে তহার শ্রেষ্ঠা প্রতিপ্র হাইল। যথাপাভাবে পেখিশে করিতা হিসাবে বিশ্বার্থাভাবে পেখিশে করিতা হিসাবে বিশ্বার্থাভাবে করিতা উচ্চমানের হাইয়াছিল। মাহ। হাউক, এই প্রতিযোগিতাম একই করিব শিষ্যার্থার নধ্যে বাদান্ত্রাদের সপ্তা দেখা গেল। ইং।ই ইইল কালেজীয় কবিতায়ন্দের স্চ্না-প্রবি।

B 🗢 B

外吞主外哪 কালেজীয় কবিতায় শেধর আর্দ্রভ ঘটিল সংবাদ প্রভাকরের ২৪শে বৈশাখ ১২১০ সলের সংখ্যায় প্রকাশিত ঘরকানাথ বচিত 'অস্ভত স্বন্ধা' ক্ষবিতা হইতে। কবিতার ভূমিকায় তিনি লিখিয়া-ছেন-ভাগি এক দিবস কোন বিখ্যাত নবা কবিদ্বয়ের বিরচিত কাব্যের অপেক্ষাকৃত উংকর্ষতা নির্বাচন করিতে অভিলাষী হট্টয়া তাঁহারানিগের প্রণতি দাইটি প্রবাধ সাদরে লইয়া পাঠ করিভেছিলাম, কিন্তু কে কোনা विषया উভम किछाई भिन्न कविएड ना পরিয়া অবিল্যানেই নিদাদেবীর আশ্রয गरेलाम। किसल्कान भारत म्बन्सनाम्सी एक সার্পদী নারী আমাকে মোহিত করিয়া তাহার সংখ্য লইয়া চলিল। আমি বহাক্ষণ ভ্রমণ করিয়া অভানত প্রান্ত হওত একটা সরোবরের সমাপিস্থ কতকগলোন বেণা-यानव वासा डेर्भावण इटेग्रा नानावाभ हिन्छ। করিতেছিলাম ইতাবসরে এক অম্ভুত ব্যাপার -আমার নয়নগোচর ছইল।' এই 'অম্ভত ব্যাপারটি হয় সেকালের সাহিত্যের দরবারে নিতাৰ্টাই 'অপকৃত' এবং আক্সিক হইয়াছিল, তাহা প্রবত্তিকালে প্রায়কানাথ নিচ্ছেও স্বীকার করিয়াভিকেন। বে দুই কবির কবিতা তিনি পাঠ করিভেছিলেন সেই কবি-

দ্বর যে দীনবংশ, এবং বিংকমচন্দ্র তাহাতে
সন্দেহ নাই। এই কবিতার আখ্যানভাবে
তাহা বড় প্রকট হুইয়া পড়িয়াছে। ছুক্মবেশী
সরস্বতীদেবীর সহিত এক সরসীক্লে
মিত্রকবি ও বাংক্মফবির সাক্ষাংকার ঘটিল।
কবিদয়ের বচনে-বাবহারে আদিরসের
মাচাধিকা ঘটিল। দেবী যখন শেষ প্রশ্ন
জিক্সাসা করিলেন,—

কহ কহ কবিগণ, কিসের কারণ।
কখন শীতল কছু, উক সমীরণা।
প্রথম কৰির উত্তর।
শালমন্থি তব ব্বেক, কুচ ছিমালর।
পর্যাশলে প্রন, শীতল অভি হল্প
যথন তোমার ব্বেক, নাহি পার স্থান।
প্রবেপে প্রম হয়, অনল সমান।
এইর্প উত্তরে দেববির অবস্থা সহজ্যেই
অন্যথেয়-

ছল বংশ উভয়ের মানসিক গতি।
নিজক্ল ধবিকোন, দেবী সক্লতীয়
দেখিয়া মায়ের মুখি, লক্ষিত উভয়ে।
চাবির চিন্তু পদন, ধরিকোন ছরে।
ভাবের বিনয়ে দেবী, হরিষ অপ্তর।
উপদেশ করি দেবা, দেন এই বরঃ।
আদি কবি আদি বাসে, অফিতেরীয় হবে।
সাতি ভাছরে ছাব, বিক্ষাতে রাবে।
দিবতীয় সবল ভাব, করি বাবেরর।
নিজগানে হইবেন, সিত্র সবকার।
ভাত বলা করিবেন, আদি একান।
ভাত বলা করিবেন, বিক্রান ভাবন।
বর প্রের উভয়ের, প্রার্থ হাসা আলা
আমার কলালে মাহ, বেলাবনে বাস।
ভামার কলালে মাহ, বেলাবনে বাস।

ভারকানাথ যে বিবাদের স্তুপাত করিলোন তাহাতে সংবাদ প্রভাকরকে কেন্দ্র করিয়া ক্ষেত্রালের স্থানে ছাইল। দীনবন্ধাও এই ক্ষেত্রার সন্ধান ছাইল। দীনবন্ধাও এই ক্ষেত্রত স্বন্ধের উত্তর দিলেন ১৩ই জ্যান্ত ১২৬০ সালের সংবাদ প্রভাকরে প্রকাশিত সভোর মহিমাম পাশের পরাজ্য এবং ক্ষেত্রা পরিমাদের দোষা ক্ষিত্রায়। এই ক্বিতার প্রথমাংশে সভোর জয় ঘোষণা করিয়াভোন।—

বেলাথার লানেছ তুমি, লও প্রাক্তর। পালে কি কথন হয়, মনো স্থোলর ম ব্যায় পালেতে হয়, সম্পদ নিবালি। ব্যায় পালেতে হয়, সম্পদ নিবালি।

কবির মনোগত অভিপ্রায় যথাথাখাবে এই কবিতায় বাণিত ছইয়াছে। কাহারো প্রতিতিনি দোখারোপ করেন নাই, কাহারো ম্বচনার প্রতিক্রে বা পরোক্ষে কট্টি করেন নাই, কিন্তু তাই বলিয়া ধারকানাথের আভ্রমণ দারবে সহা করেন নাই। ধাহার রচনা সত্য-সন্দরের স্পর্শলাভ করিবে, তাহার স্থারিছ অমাঘ এবং অবশানভাবী।

তাই বলি ওরে বাপা, নধ ক্ষিবর। পাপের ক্ষমতা নাই, সতোর উপর।ঃ

স্বপ্নের বিবরণ, ব্যক্তিরাভি সার। দিও না ব্বেষের ফুট, নয়নেতে আর। নিজ আতা নিজগংগে, নাতোলে প্রবদ। পুর আতা ঢাকা দিলে, কি হইবে বল ৪

द्यामा दरम दान छई, बहुमा कवि माम। विकाकी ठातमञ्ज गांच छात्र तमत्व थाम ॥ অথি মুদে ভাব গিলে, আপনার স্থানে। द्यम कामा इ.स. विश्वकद भारत। সংযত ভাষায় দীনবন্ধরে বিদেলখণাত্মক এই প্রত্যুত্তর নিঃসন্দেহে প্রশংসার যোগা। भौनवन्ध्य ग्राम्, छर्मनाश विराग्ध कन मनाईम ना। ১১ই छार्व ५२७० मालत সংবাদ প্রভাকরে স্বারকানাথ রচিত 'কালেন্সীর কবিতায় দেশর দিবতীয় পর্যায় প্রকাশিত ছাইল। সর্প্রতী প্নবার প্রেভি সর্সী-কলে আসিয়াছেন, তাঁহার প্রিয় পত্তের দশনি কামনায়। কলপনাদেবীর সহিত সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ ঘটিল। দেবী তাঁহার

প্রিয় প্রচের বর্ণনা প্রসংখ্য বলিলেন, মনে পরিপূর্ণ ছেখ, भाषावं राष्ट्रात (वन, শহরের মিল কবি নাম। गृतिसा कल्ला मर्टी, চলিলেন শীয় গতি, रमयी भरत कतिया अगाम॥

প্রথর ববির করে শ্রান্ত। হোয়ে অভি। এক সরসার কালে বসিলেন স্তী। रुष्ट्रेकारल दार्गा करि, मिल मदम्म। कनकाम महिकारन, इस जान धन्। শুখানা, না দেয়ে দেবী, সরস উষ্কা। জনে জান কোধা আছে মিশু কবিবকা। ৰ্লেনা কৰি বলে ভালা জানিব কেম্নে। আক্রেন সহরে তিনি, আমি বেনা বনে। ত্বে একমার জানি, বলি তব কাছে। কর্মালনা কামিনার, ঘরে বর্তির আছে।। শ্নি শ্না যানে গিছে, কদিনী আলার। ट्रमद्रीत कथिए कथा, कम यात्र यात्र ॥ ख्या दिन कवित्र छाउँ जावी दशस्य। कल्पना रमगीरत कन, माना करें। रकारया। पूरे रहेंगे क्य क्य क्य किए। দাঁড়া তো দাঁড়া তো মাগী, যে কথায় আমি হাগি সেই কথা মোৰ কাছে বার বার কোস্।। এখনি পাইবি তুই টের। নাসিকা কাটিৰ তোর

দেখিতেছি কলালে ঘটিল, বোর ফের!

काद स्मार्थ क्य स्माय.

त्मन त्मन त्मन । करेब्ल बाह्यल कल्लमाएनयी बालनाव পরিচয় দিয়া মির কবিকে দেবী সরস্বতীর निक्षे महेसा शास्त्रमः स्वतीत्र निक्षे यात्रिया মিচকবি আপনার মনের বিচিত্ত আতার म्यत्त्र शकान क्रियाध्याः प्राच्यान क्रवर दिममात्र श्वालात कथा छेष्ट्रामिट इटेगा উঠিয়াছে। স্বাকানাথের কবিশ্যাতি শতাব্দী অভিক্রম করিতে পারে নাই সতা, কিন্তু শাৰ্মন্তার কিছা স্পূৰ্ণ তাঁহার বিভিন্ন কবিভার উদ্ধাল হইরা আছে। বতমান श्चरम्भ बामकामारभवं बाहित क्रेम्ब्रिकार्निक **अल्लामा अल्ला, गाँद, काहे नव मार्था अक्टाराय** धन् निव बह्माकानीम छेल्पना मत्मकाठीछ-काटन मांचक कारानाशास्त्र रनाका जामान्त्र 'THE PURE THE THE THEFT THE

ALREA MILES SPORT ALICA CALL

নিকিংত হয় নাই তাহা নহে, এমন কি সেক্ষেরে শালীনতার গাণ্ডও হয় ত অতি-क्य क्या इदेशात्ह, उथानि मिर यात्र পরিপ্রেক্ষিতে সমগ্র বিষয়টি বিচার করিলে তাহার সাহিত্যবোধের উপর আম্থা হারাই-বার কোন প্রশ্নই উঠে নাং প্রেডি কাহিনীর উপস্থাপনায় बातकानात्थव वाश्यां व यथार्थ है উপভোগা।

কবিমিত বলে আর, কহিয়া কি করি। ইচ্ছা হয় জননী গো বিষ খেয়ে মরি ৪ द्दाराकवि माध्र धरव, दिना वरम दाम। আমার কবিতাবত্তে, করে উপহাস। भाषादक अवल दर्भ, मा कामि कि छाउँ। একধার না ভাবিল, স্ট্রকামল ভাবেয় রাগ উপাঞ্চত মম, তাহার কানে। ব্যেক্তের দিয়েছি দেখে, ভারার স্বপনে ছ পণ করিয়াছি মাগোঁ, মনে করি ক্লেখ। অবল্য ভাহারে আমি, দিব প্রতিলোধ্য যতদিন পালিতে না, পারি অল্যাকার। মানব সমাজে মুখ, দেখাব না আর 🎚 বিষয় বেদনা মম, ষাহা ছিল মনে। নিবেদন কবিদাম, তোমার চরপে।। ইহার বিহিত যদি, না কর জননী। জীবন জীবন মতেৰ, ত্যাজিব এপনিয়

এখন ব্যায় আর আটা দিয়ে আটা ৷৷ ष्टाव ना **डाविता एएए। वाल अवस्क**रतः। মিচবাব, মিচ হবে, ভাষা বাবহাবে॥ প্রিয় প্রের আক্ষেপেটি শর্মনয়া দেবী সরু-বত্তী প্রেকে অশেষ প্রকারে প্রবোধ जिल्ला । युता कवित्क **अस्त किन्द्**र नारे। বারণ করিয়া তারে, দিব হে কুমার। বেণা-বনে মূকা সেই ছড়াবে না আর্॥'ইহাই একমাত আশ্বাসবাকা নয়, দেবা তহিত্ত অপরাজিত হইবার বর প্রদান করিয়া গোলেন।

ওগো মাডা কি বলিব, মাধা গেছে কাটা।

প্ৰামা কবিশাশে আহ, নাছি তব ভর। আমার বারতে সাব, হবে পরাজর হ লেখনী ভোষার আহি, লিখিবে জলদ। करित्र भाकारत जूमि, श्हेरव वसम्॥* भाइषा स्वति वह महरद्रव करिवद्र, द्रात्मतं प्राप्यतं शक्तानः। ना द्विका जन्दारण, जाटकन विषय डाटण, শাগল হোকেছে তার মন ॥ ইছার পর কবি ধারকানাথ বিদায়কালীন বিনীত নিবেদন উপস্থাপিত করিয়াছেন।

रयना नाहे जाव छाडे, निक वारम बाव। মিলন উপায় গিয়া, আদি কবি ভাব ॥ মিলু মিলু পরিছবি, আপনার রোষ। व्यक्तान क्यार करे भागतनव स्थाय। एक्ट मा १७४ मा किक्, भूटप वाहा दकारे। श्रमाज्ञ भारम रयम, मरम वीथा त्तारे॥ भौकनाम मनाकाम, नहेमा विमाप। strong next was, then Goodby, बाबकामाच मार्थाप्रकडार विभाव गरेवा विकास का किन्द्र कीनवन्द्र अनव नान

অধিকদ্র বিষ্তৃত হয় নাই। ২৬শে আবণের সংবাদপ্রভাকরে (১২৬০ সাল) দীনবন্ধরে 'চোকে আশ্বনে দিয়া ব্ৰাইয়ে দিই' রচনাটি প্রকাশিত হইল। রচনার ভাববস্তু খ্রই পরিষ্কার। হিংসার্প বিমান্তার কবলে थाकात कनाई बातकानाध्यत मत्न अहे देवती हाद क्राणियाएक। वृत्नाकीय निष्क्रहे निष्क्रब প্রতি দোষারোপ করিতেছেন।

াছবের প্রতি] र्क्यन र्क्यन लार्ण क क्या बामला। করিনি স্থাতি আমি তোমার কথায় গ डिम अब डिम करन, निषिन: यडरन। প্রভাকর পাঠাইল, তাহা সাধারণে। সাধারণ অভিসার, শ্রনিতে সকলে। কাণ বাড়াইয়ে আছে, পাঠকের দলে।। কবিতা স্বিভা ববি, তিনিও নীর্বে। কোনা ভাবে কোনা কৰি, সাধারণে লবে ৷৷ মাঝে পোড়ে আমি কেন, তুলিলাম মাতা। মাতা হোৱে মোৰ মাধা, খেলে ধুগো স্নাতা য অবশেষে হিংসার সহিত ব্নোক্ৰির মনান্তর ঘটিল। পরিহাস নামক বরস্যের সহিত বুনোক্বির ক্থোপ্ক্থন উপতোগা।

दामा कवि পরিহাস, পরিহাস, কেন কর ভাই। কি বলিতে, কি বলেছি, ভাবিকে না পাই।। পরিহাস र्वम र्वम ६ कथा। काक नारे वातः। কি ভাবে বলগ তুমি, কর ব্যবহার হ दशामार प्रदे कथी, नकाल माताह। बार्ड लाक बांधकाती, वाइन स्टार्स्ट ह क सार्थ वसम जूभि योग जिल्ल शाक। বাধা কেন শাক শিয়ে, আর মাচ ঢাকম

एद (षष म्लब्धे देख, इदेख श्रकाम।

मा किছ, रखामात्र चार्छ, रंगाभन जास्त्र ह

ब्रुट्ना कवि No. No. डारे, व्याध नरे, अमन व्यमतः। आर्थ, वलम आधि, क्रिय बारकाइ । कार दाल इक टलाक, त्याद, व्यक्तिकारी। আমি কৈ সে অৰ্থে কভু, শব্দে দিতে পারি 🎚 व्याप कार्षा इस, त्यहे तमझ वन। कलाम रवसन अर्था, वर्षे रमव क्रमा পাছে লোক ভাবে, আমি বলদ বলেছি। रनार्छ दकादत मात्र अथं, नौक्तां किर्माह ॥ পরিহাসের মাঝ দিয়া আবহাওয়া লঘ্ হইয়া উঠিয়াছে। আলোচনা-চতে চট্টোকবিও আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। সরলতার সকলের মন প্রণ। মিতকবিও তাই মিলনের কথা কবিতার শেষাংশে বর্ণনা করিয়াছেন।

दियान वाध्यानतम्, जीमरतः मनिम। महाल महाल हाला, मृत्यत मृत्रिला। अम्हारण कामाणम, करत किन कर। **স্থের সাগারে ভাসে, সর্লের** মন II ভাবিরা লভ্যা চলে বে. অভঃপর কবিতাব্ৰেশ্ব এইশানেই বোধকবি বিরতি খটিল। ক্ষিতু ইছা বে সামারক বিরতি ভাষা প্রমাশিত হইল মাসাধিককাল পরে ५२**६ जा**न्यिन ५२६० मालब मरवाम-श्राकात श्रकामिक र्याप्यमारम्ब

. जान का राज

নাটক' কবিতায়। এই কবিতায়ুদেধ বিংক্ষ-চন্দ্র মাত্র একবারই অংশ গ্রহণ করিয়াছিলেন। কবিতা রচনার কৈফিরং হিসাবে শাঠক-সাধারণের নিকট ভিনি একটি বিবৃতি দিয়া-ছিলেন।

শানিতে পাই প্রভাকরে নাকি দুটো বার আসিয়া বড় খাশে আবদ্ভ করিবাছে: একটা নাকি আবার আন্দে পালে কামত মারিতে মারাভ করিয়াছে, বেশ আমিও একবার এই দম্য সাহেবদের সেলাম ঠাকিয়া যাই, কিব্দু নিজে বার নহি, যুগ্ধ করিব না, ১ড্চাপড়াটা নারামারিই ভাল।

বাষ্ক্রমচন্দ্র, কবিতায়,দেধর ক্লেন্তে নিজেকে প্রধান যোগ্ধা বলিয়া নিলেশি না করিলেও হাঁহার রচনার গাণে তাঁহাকে একমাত্র যোগ্যা বলিলেও বোধহয় অত্যত্তি হইবে না। সে প্রবল বিরুমে বিপক্ষের প্রতি অজন্তধরোয় অশালীন শর নিকেপ করিয়াছেন, তাহাতে সমভাবে বিস্মিত এবং বাণিত না হইয়া উপায় নাই। দক্ষিক্ষ, ও ছারকানাথকে **হাপাইয়া তাঁহার** কবিতার বিচিত্রগামিতায় (যাহা শুধু অশালনিতার ক্ষেত্রেই সমি।-কৰ) **আমরা বিমৃ**ড় হট্যা পড়ি। বঞ্জিম বাংলা সাহিতোর এবং বাংগালী জাতির অনেক উপকার করিয়াছেন তাই শ্রন্ধাব সিং**হাসনে তাহার প্**যান অটাট কিন্ত সাহি**তোর কো**তে বিশান্থ সংঘত হাস্ত্রসের প্ৰবৰ্তক হিসাবে তাহাকে স্কানিত না করিলৈই বোধকরি অধিকত্তর শ্রুদ্ধা প্রদূর্ণান করা হইবে। বাংলা সাহিত্যে বিশান্ধ সংঘত হাস্যরসের প্রতাক বাল্কম নহেন, তাহার প্রবিতী এবং বাংলাদেশের মানবাহার চিরকা**লীন প্রতিনিধি—ই**শ্বরচন্দু বিদ্যাল সাগর। সৈ যাহাই হউক প্রিচিত নাট্কের কবি বঞ্জিনের কাব্য পরিচয় আধিকতর বৈচিত্ৰাপাৰ ।

কবিদের মজলিশ বসিয়াছে। বিদ্যা এবং তবিসার নৃত্য হইবে। বিদ্যার নৃত্যক্তিগার বর্ণনার কবি মুখর হইয়া পঞ্চিয়াছেন।

নাচে শশিম্থা, বাজেশ বৃতি।
কলনা লালতা, লাৰণাবতা ॥
কোনল কুল্ম, কলিকা প্ৰৱে।
কনকভ্ৰণ, কনকলাহ ॥
নিবিভ সিত্ত ধ্ববিমভাৱ।
বাবভাব ধেলা, বাত প্ৰবেড ইতাদি

ক্ষিণণ হেসে মরে, বলে একি পাপ।
পলাতে পারিলে বাচি, বাপ্ বাপ্ বাপ্॥
কাবদের মন্ধলিলে ন্তোর পর সংগীতের
আরোজন করা হইয়াছে। কুবিচাার প্রতি
কবিগণ অন্বোধ করিলেন তাহার প্রেকে
গান করাইবার জনা।

কবিগণ।

যা হৌক ভাক তারে, শানিব গো গান।
ছেলের মাখের গতি, অমাত সমান।
দুবিদাার ছেলে ভাকা।

যাব যাদ্, আয় যাদ্, আয় কণ কোরে।
মহাগানী কবি যত, ড'কিচিছে তোরে থাবার।
গানিক আয় আয় বাবা, যাদারে খাবার।
গানিক সংশ্যের যান, খাবে যাহা দিবে।
এতক বিমল মাথে মিন্টাদ খাইবে॥
মার আয় ধামাণ, মাথ বাখ্ মার।
আয়ার হান্ গো তুই, সর্বধ্ন দারে॥
আয়ার হোন্ গো তুই, সর্বধ্ন দারে॥

ছেলে আসিতে আসিতে বসিতেছে,

ক্ষণীশবর। বংডারে জি নাম ডেগে, বাস্কি নগব। ডেগে।

নাম ব্যানা অধিকাবাঁ, রেমাবান গরা। বিরক্তি। মাল কর বাধ কাপ্যা, দ্যাটা বিশিদ্ধ বৈচেল।

শাল কট বাশ কাপা, দুটো লিখি কোলে। বলা, কথি কিলে আলো, ইপাৰেতে কোলে। ব্যৱসাহ

কালিক পোলনাও হল বুলিক, ছোমোটে বা বেছে। কালিক গোলনাওলা, জোলাইরা পোছে। চটু।

বল দেখি সাসা কেন খাবর দেওগাল। মহাবাচি হোসেছে কি, তোলা গোছ ছালা। ব্যানা।

ব'জ বা এভাবে, পাবে লোকে চিতাইটে। কি কাওয়ারে দৈবাং, কায়ে হাগাইটে।*

চট এর ভাষা এ যে বেকা হোলো দার। অন্যোদ কোরে কল, তার বেকা যায।। † ক্রিনা।

ভোক। হোলে কেন বাছা কথা কও সভা। মিছে কেন খাটো হও ছোৱে হও বড়া। লাজাতে কি কর গালি, দেও বাংগাভিত। না হয় গানেতে কর, সবাতে গোহিত।

আর সংগীতের বিবরণে প্রয়োজন নাই।
দীর্ঘ কবিতাথানি শারকানাথের প্রতি যে
ভাবে উংসগীকিত হইয়াছিল, তাহার তুলনা গোরীশংকর ভট়াচার্যের 'রসরাজাকে বাদ দিলে আর কোথাও পাওয়া যাইবে কি না সন্দেহ। বিংক্ষচন্দ্রের কবিতা প্রকাশের পর
মারকানাথ মিলন প্রত্যাশী হইয়া দীর্ঘ এক
কবিতা রচনা করেন। ইহার উত্তরে দীনবংশ্ব
বিহতর তংগিনা করিয়া অবশেষে জানাইলেম
—'তাঁহার সদ্পেদেশ অবলম্বন কবিলাম,
কারণ তাহার মন্দ কথায় রাগান্ধ হইয়া
যদ্যাপি না শ্নিন, তবে Shakespeare
ক্ষান্তেক বিল্যেন—

"You are one of those, that will not serve God, if the devil bid you."

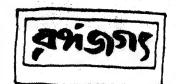
কালেজীয় কবিতায়দেশর যথার্থ পরি-সমাণিত ঘটিল সংবাদ প্রভাকরের ১২৬০ সালের ১৯৫শ নাথ সংখ্যার কালেজীর কবিতাম, দেধর সন্ধিপত্র প্রকাশিত **হইবার** সংখ্য সংখ্য। স্বারকানাথ অধিকারী এই সন্পিপতের রচক। "আমি রাণান্ধ হইয়া প্রথমত পবিত মিল্পায়ের স্থিত বাকা-বিরেল্ধ পুরুত কইলা **অন্**ভালে **দণ্ধ** হইতেখি, এই খালিত বিবাদের **স্তেপাত** আনা হটাতই হয়, এজনা আনি **ইহাতে** দমপ্রেণ দেশ্রমী ভাষ্য স্বাধিনর করিয়া উক্ত কৰি জাতাম্বরের বিশেষত মিত্রমিতের নি**কট** राक्ष्मा **अथ**ना कविष्ठिक ... आग्राविम्**राव** হাগলী কালেজীয় সংকবি শ্রীয়াত **বাব**ু यभिकारमञ्जा हाजीयातास महासासर निकार व বিৰায় আমি সম্পূৰ্ণ অপলাধী নই ভিনি দ্বনি নিক্লিপত দোৰে আপনতক কল্যাঞ্চত टवास कविद्या महारा अकवाव राजा विद्या सामा-বলে কটা কহিমা বিয়াছেন। প্রথমে **বোধ-**বংকমবার: যুদ্ধবিষ্যে **বিশেষ** भावनगरि संग, किन्द्र रूप निवस्त्र विक्य জেখিয়া সকলেই তহিতকৈ বিশান্তৰ বজিয়া-हरून। **अहम्हरून यह**नहरूके कहिन्द्रा **शहकन**, "ट्य भवाजे माथ एस्य, एम ठाउँ भारितामाथ ৰহা হয়"। বংক্ষকাৰ, মুক্ৰি, বি**লেষ** স্ত্রাই, ভাষার কথান রাগ করিবার **বিষয়** कि आधवा कविद्याविषया **ভिनका**न একজনের শিষ্য, ইহাতে প্রস্পরের কল্ম করা কোনকমেই ोविड स्ट. वंतर **अमा** কত্যাবা সহিত বিশাদ উপদ্থিত হ**ইলে** विनव्यक्तरे क्षेत्रा दरेशा निवा**कतन क्या** কতবিয়। যাহা হউক, আমি **আপনাদিলের** মিহতা লাভের নিমিত নিতাশ্ত অভিলামী এই সন্ধিপত প্রেরণ করিতেতি, নহাশারেরা কুপা বিভর্পপত্র । এ দীন অপরাধীর দোষ সকল মার্কনা করত প্রস্তাবিত বিষয়ে সম্মত হইয়া প্রম্বাবিত कतिहरून, अञ्चलि महाभरतना महैनांन्य अन्य পরিহারপ্রিক তথকানত প্রকল্প লইরাই दारमाम-श्राम कविशा शास्त्रन, आननावा উভয়েই স্কৃতি, অতএব মাল্লখিত পাঞ্ স্বর্স দ্যাল্য লোক সকল পরিহারপুর वार्यनाहे मन् लामनाह न महाबह्द ग्रह्म क्षेत्रत्यम ।" धारेशात्मरे कारलक्ष्मी सावका ৰ্তেশ্ব পরিস্নাশ্তি ঘটিস।

এতক বিমল মুখে মিন্ট দেখাইবে।
 অধাৎ ব্ৰিকা এটাকে লাজিনা ধৰিলা চিত্ৰ করাইছে, কিন্যা কাক্তবা গই ভাত খাওলাইনা হাগাইছে।

⁽मरवाम ग्रामाक्त इदेर्ड) । टाई कवि (मा क्षा इदेर्ड)

স্বের আসবে অস্ব

কথায় বলে সংগীতের যে রসিক নয়, তার পকে খ্নী হওয়া অসম্ভব নয়। কিন্তু সংগতি সন্মেলন সংগতির আসরকে এমন **यात्म** नामिता निरशंहरू या, अथनकात সংগতিতর পৃষ্ঠপোষক কথা বলতেই পিস্তুল উচিয়ে ধরেন ৷ এবারের সদার ভ সন্মেলনের व्यक्तिमनकारमञ्ज्ञ अर्थान अवना परेना प्रशा গেল। বসবার আসন নিয়ে বিতক হতেই সম্মেজনের কার্যনিবাহকমণ্ডলীর একজন সভা একেবারে টোটাভর: পিস্তল উণ্চিয়ে नामित्रा एत्वात एव्छो कर्द्रमः माशाहरो हन्स পর্যদত পর্যালসে যায়, তবে তারপর আর কি इरस्ट कामा वासिम। याककालकात मान्य-**পদার্গালর বি**বরণ-পর্কিতকায় প্রত্যুপ্যক ও কার্যনির্বাহকমণ্ডলারি সভ্যানের তালিকার অসম্ভ নাম দেখা যায়; অধিবাংশই বড়ো বড়ো ব্যবসালারদের নাম: এদের মধ্যে আনেকেই থাকেন যাদের কোঁক সংগাঁতের চেয়ে সন্মে-**লনের ওপরেই** বেশা। সভিটে ভাল গান-বাছনা হোক, ভাল গানবাজনার প্রসার হোক এবং প্রচার হোত দেই উদেশেটে টাকা নিরে প্রতিপোষক বা কার্যনিবাহেকমণ্ডলীর সভা হত্যা, তালিকাত্ত নামগ্রিল মুধ্য তেমন লোক কমই পাওয়া যায়। আনক নাম দেখা যার যারা সম্মেলন বা সংগীত কোন বিষ্তেই আগ্রহশাল নয়, তার সমালের পরিচন ধনী ব্যবসায়ীর নাম দেখে নিজেরও নামটা ওলের मर्ग्य दाथवात क्षेत्रा क्षेत्रा कृताः अकृतः बहुत्व আসেনও না কোন অধিবেশনে আন একেও मामाना किहाकरमद जना दाजिया लिएहरे उरल যান। ক'টা সংগতি সক্ষেত্রত হতা প্রেচ-भाविकारको नारमानासम्ब १ एउ हान গিয়েছে। অপর স্কেল্ডন্ক প্রিয়েগিডার হারিয়ে বাদার মাধ করার দিকেই এপের যাতা **উৎসাহ। সংগ্রীয় পরিবেশ্যার সূত্র টারাক** र्थक रमिथाद्य दास्तमस मान्यकारक राजा करत দিতেই করে: তোভালাড় এদের: করেটো द्राज भागवाक्रमा, त्राकाक e प्रयोग रदाच জ্যোতাদের পরিভণ্ট করে যেতে পরে, তার **छात्र भाहेत्य-वाक्रिए**डर कट्टा नाम निरा অনুষ্ঠান ছেরে ফেলে অর্সিকদেরও দৃষ্টি আৰুষ্ণ করা যায় সে বাম্পরেই সারা **উদোল निवम्ध दाश इद।** मत्यानन एटरे এখন জনেক ট্রাকার মামলার দাঁড়িয়েকে, আর তাই স্পাতি সম্মেলম বড়বাজারের গদীর নিয়ন্ত্ৰে চলে বাছে ে এমন অসংংস্কৃতিক ব্যাপার হতে, থাকলে ব্যাহয়, শিলপীরাও टाई हुना दशस्य यात्रहा दमकाक दौरमस प्रामातको असम शहर महिलाक स्म, रकान न्यादकाक्ष्मक व्यक्त व्यक्तनक क्रवटक हान मा। STATISTICS OF STREET नार्वे बंदर्शन के लिए। बंदर मार्च



-পোডিক-

বিষয় হয়ে দড়িয়েছে, সংগতি সম্ফেলন বলতে বা হয়ে দড়িছে কমনই, আর শিল্পী-দেরও যা মেজা্জ দৈথা দিতে আরম্ভ করেছে! দ্' একটি ছাড়া, ঘেমন কলিকাতা (এণ্টালি) সংগতি **সম্মেলন প্রমাণ ক**য়েকটি ছাড়া, প্রকৃত সাংস্কৃতিক পরিবেশই থাকে না কেনেটিতে: অনেকে ঠিকমতে৷ অনুষ্ঠান-স্তীও সাজাতে পারে না। **সংগাতি যেটকু** न्। नरम द्वीर (खारनत कथा रहा यानामा) शकरन अक्ठो मुर्फ, मरम्बन्न कर्नार्फ्ड হতে পারে, সেই রুচিট্যকুরও অভাব দেখা লিচেছ। অবস্থা এমনি হয়ে দড়িচেছ যে, সংগাতির প্রকৃত রুসিকজন সংগতি সংমলন-গলের সাথকিতা বিষয়ে ভাষ্টে আরুভ করেছেন। সন্মেলনগালি বা হয়ে দাঁভাজে তা ভাবিয়ে তোলারই কথা।

কলকাতায় চীনা চলচ্চিত্ৰ উংসৰ

চাঁনের অগতম বার্ষিক গণতত প্রতিষ্ঠা উংসব উপলকে ২৯শে সেপ্টেন্বর থেকে ৯ই অক্টোবর পর্যাত চাঁনা ছবির একটি পঞ্চকাল-লাপাঁ উৎসব কলকাতার অনুষ্ঠিত হয়। চাঁনা ছবির এমন ব্যাপক প্রদর্শনাঁ কলকাতার

আর হয়নি। সেদিক থেকেও কটে, ভাছাভা, চীনের চলচ্চিত্রশিদেশর প্রগতি লক্ষ্য করার এমন একটি সংযোগ লাভ করার দিক খেকেও এদেশের চলচ্চিত্রামোদীর কাছে উৎস্বচির একটা গরেছ ছিল। ২৯শে সেপ্টেম্বর সকালে চিত্ৰায় উৎসৰ্বাটর উন্বোধন করেৰ পশ্চিমবংশ আইন পরিষ্টের স্পীকার मञ्क्रमाम वर्षमाभाषाहः छेश्मरवद छेरमाञ्च ভারত-চীন মৈত্রী সংঘের পক্ষ থেকে সম্পাদক নিমলিচন্দ্র ভট্টাচার্য, সংঘের সভাপতি শৈল-কুমার মুখোপাধ্যায় এবং কলকাতায় অবস্থিত **डीना कनमान एकनाइतन न**्रभौ **जन्**रेशान বঙ্কুতা করেন। শহরের বারটি চিত্রগাহে ছবিগলে প্রদীপতি হয়। ছবির মধ্যে ইদানীংকার তোলা ভকুমি-টারি, অপেরা, ব্পক্থা, সামাজিক, ছোটদের ছবি ইভার্নি বিভিন্ন শ্রেণীর মিলিয়ে মোট সতেরথানি ছবি প্রদাশতি হয়। ছবিগালি দেখানো হয় বিনা প্রবেশমালে: উদ্যোভারা একটা তাটি ক'রে ফেলেছেন উংসবটি সম্পর্কে চিত্র-সমালোচকদের সময়মতে। অবহিত না করিরে। ফলে এমন একটা উৎসব, যা হয়নি এপর্যন্ত, তাতে প্রদর্শিত ছবিগালি দেখা সম্ভব হতে পারেনি। ছবিগ্রিল নিয়ে তাই বিশ্ব আন্সোচনাও হতে পারলো না, অথচ সেটার দ্রকার ছিল খ্বই। **চীন আমাদের** रमरमञ् ছাবর न्द्र ञन्द्राग दि सर्थ. এখন একজন কেতাৰ, স্তেরাং বিনিময়ে আমাদের দে**লেও চীনা** ছবির প্রচলন সম্ভব হতে পারে কিনা সেটাও বিচার করা দরকার ছিল।



कार कार्य कार्या कार्याह केरेस क्यांकृत करावत अर्थान कार्यक्य कांव "एक्साव क्यांक्र अर्थात क्यांक्र अर्थात क्यांक्र



এল বি ফিলমস ইণ্টারন্যাশনাল চিত্রিত স্ববোধ ঘোষের ছোটগল্প অবলম্বনে নিমীয়িমাণ "অয়াশ্তিক"এর একটি দুন্দ্যে গংগাপদ বস্তু এক নবাগত শিল্পী

डिकात्सा हता

भ नक्ष

দীঘদিন বিরভির পর সংখ্যাত কথা-সাহিত্যিক এবং একদা চিত্র প্রযোজক-পরিচালক শৈলজানক মাথোপাধায় পানিস্ট টেনে আবার তাঁর কথার-ঝগড়া পাকানো টেক-নিকে দাশা গোৱেছ ছবি ভৈবীর নিদশনি নিয়ে আসরে এসে উপস্থিত হয়েছেন: স্বর্থইজ প্রয়েজিত ভেনাস পিকচ্চের "অমি বছো হবো" চেহারায় ও প্রকৃতিতে, চরিতে ও चंद्रेनायः, कथाय ७ छाद रेमलकानास्मन **আগেকারই সকল** বৈশিশ্টোর অধিবালী। **এক সময়ে যে গৈ**শিশ্টা 'শহাব থেকে দাৱে" 👽 "মানে না মানা" বাঙলা ছবির বাজর মাতিয়ে দিতে সক্ষম হয়েছিল-সেই আবা-পাগলাটে গোছের অপ্রকৃতিম্ম ধারেন চারত-দের দিয়ে কথার তোড়ে ঘটনা বকে বকে ঘাওয়া, সেই ভাদের ওপরটা এক রকম, কিন্তু অন্তরে আরেকরকমের আচরণ এক সময়ে তা উপভোগ করা গিয়েছে, কিন্তু অনেক

ছবিতেই দেখে দেখে আজ তার। বড়ো সেকেল হরে পড়েছে। একটা বিষয় অবশাই স্বীকার করতে হবে, সেটা হচ্ছে কাহিনীর মানবিক আবেদনের দিকটা। অনেক আগেনার হোক, কিন্তু চরিপ্রগালির মধ্যে অকৃতিম মান্যেকে পাওয়া যথে। ভাগোখ-মন্দর মেশানো সহজ সাধারণ সামাজিক মান্য, নিজেনেরই কাছাকাছির কেউ বলে যানের ধরে নিতে সংক্ষাচ জাগে না!

"আমি বড়ো **হ**বো" নামেটে যে বিষয়-বসত্র ইভিগত পাওয়া খায়, ঘটনার বিন্যাসে ফেটা শেষ পর্যানত। গোণ হয়ে। দাঁভিয়েছে। এতে প্রাধান্য পেয়েছে একটি ছেলেকে মান্ত্র করে তোলং নিয়ে তার দুই অভিভাবকের দবদ্ধ: দাবিদ্রা ও বয়সে জ্জুবিত দ্যাম্য বক্ষেপ্রধার হিলা ও ছলনার সাহায়ো উপ্যোক্তির পথ ধরে চলে। কোথাও গিয়ে বলে কন্যালয়, কেহাত বলে পতের উপনয়ন, এইভাবে ভারণায় জায়গায় পিছে ভিক্ষে করে রেডানো তার পেশা। তর ঐ অবস্থা দেখে নিঃসদতান বিধবা শাণীলকা চিকালী বর্ডা ছেলে দেবাকে নিভেপ কাছে রেখে পড়াশ্মন করায়। পভার ধরত ভোগারার জন্য ভিন্ময়া তার সর্বাহ্র পেডতে থাকে: বড়ো ভাই বিশঃ তার দ্রার গঞ্জনায় চিন্ময়ার আচরণে সচেতন হয়ে ওঠে: ছোওঁ ভাই নিশ, নিবিকার। দেবা তথন মাট্রিকর পরীক্ষাথী, দলমেয় এক ঘটকের পাঞ্জায় পড়ে নগদ প্রাণ্ডির লোভে দেষকে বিয়ের বন্দোবদত কারে ফেলে। দে বাবদ আগাম টাকাও নিলে পাত্রীপক্ষের কাছ থেকে। চিক্ময়ী তা হতে দেবে না. এই নিয়েই সৃষ্টি হ'লো দ্যামধের সংগ্র ভার বিরোধ। নয়াময় তার পতের ওপর অধিকার ঘাটাবার চেণ্টা করলে। মাণ্টিক পরীক্ষার সমর চিন্মরী দেবকে নিয়ে হাজির হলো

শহরে এবং বস্তব্যবসায়ী চাট্রজ্যে মশাইরের বাড়িতে পরীক্ষার ক'দিনের জন্য আশ্রয় জুটে চাট জোর মতকাব ছিল অন্য। পরীক্ষা শেষ হতেই সে দেবুকে নিয়ে গিয়ে দাকানের কাজে বসিয়ে দিলে। তার ই**চ্ছে** দবরে হাতে একদিন দোকান এবং সেই সংগ্র াকমার সম্ভান কন্যা অমলাকে তলে দেবে। কিন্তু দেবার অভিপ্রায় পড়াশানা **করার।** সেইদিনই সে চাটাজো বাড়ি ছেড়ে বড়মা ভিন্ময়ীকে নিয়ে উঠলো তাদের **পরিচিত** ভামাইদার বাডিতে। জামাইদা কিন্ত **একরকম** জবরদসতী কৈরেই দেবকে একটা চাকরিতে র্ণাসয়ে দিলে। ভাল মাইনে বলে দেব: ভাকরিটা নিলে। দিয়াময় একদিন **ঘরেতে** গুরতে হাজির জামাইদার বাসায়: কনাদায় পেকে উদ্ধার করার জনতে ভিক্ষে। দেবাও ছিল দেখানে, দয়াময় পাছে চিনতে **পারে তাই** আর্ডেই সে উঠে চলে গেল। পরে দয়াময় হন্যাইদার কাছ থেকে ভিক্ষে নিয়ে **চলে** অলের সময় দেব, তার বাবাকে <mark>ধরে নিরে</mark> গেলা নিজের ঘরে। দয়াময় জিভ কাটলো কাফলায়। পর্যাদন দেব, তার ধারার **হাতে** টাকা দিলে ভার মালে দেবার জনেন: বা**ডি** ফিলে দয়মেয় ভার স্থাী মাসম্যালিক **ব্রোঝালে** ভার ছেলের অন্তর তোজগার, অ**থচ সেটা** চুভাগ করুবে চিক্ষয়[†]। স্তা হালে না, চি**ক্ষয়[†]ব** কাছ থোক ভোগেকে কেন্ডে আনতে হাব। মাকাষ্ট্রাকট নয় শেষে তেনের মরামাদ**ংর** দিবিং দিয়ে দয়াময় মান্মহীকে বাধা করকে ছেলেকে চিম্মন্তীর কছে গোকে নিয়ে আসরে জনের যেতে। রাগে ও অভিমানে **চিন্দরী** দেবাকে ছেডে চলে গেল সে ব্যভিতে দলী ও ছেলেদের নিয়ে সংসার পাতলে দয়াময়। যে চাকরি করে বলে ভার বড়মাকে হারাতে হলের দেব, সে-চাকরি দিলে **ছেডে।** অপর্যাদকে পণের টাকা আগাম নিয়ে রাথার দেব্যর বিয়ের জন্য পাত্রীপক্ষের তাগাদার পত্তীপক্ষ ব্যক্তিতে রয়েছে, পাকা কথা না निरह छेठेटव ना। टप्टर, बा**ली नह किছ्,एडर्ट।** এই সময়ে খবর এলো দেবরে পাশ হওয়ার: একেবারে ততীয় স্থান অধিকার করেছে সে। পাত্রীপক্ষ ধৈয়া হারিরে দ্যাময়কে বাজেভাই অপদান করে বেরিরে খাবার মুখেই সামনে উপস্থিত হলো চাটাজো মশাই অমলাকৈ নিয়ে। দেবরে সাফলো ওরা **অভিনশন** জানাতে এপ্ৰেছিল। চা**ট্ৰেল পাত্ৰীপক্ষ** টাকা ফিরিয়ে **দেবার আশ্বাস দিলে।** অপর্যদক থেকে বিশু ও নিশ্রে দুর্ভাই হাজির: তাদের **অমন ভাশেনকে পড়াবার** সদ থরত ভারা *দেবে*। **চাট্রেরা বিস্ত** আগেই সব ঠিক করে এসেছিল। অমলাকে তুলে দিলে চিন্ময়ীর হাতে ৷ **আই** आगरमय स्मात्रशास्त्रवं भारतः नशास्त्र मिर्ह्मम् रकान यात्म रभएम ना। ेखावरे एक्ट्रम स्थाप তার যেন কিছ, নয়। আন্তেত আত্তে বেরিরে পড়লো সে এতোদিনের তার মিখ্যা ও হল

ভপূজা উৎসবে হিমালয় খাঁটি গৰা ঘ্ৰতের

আহার বাতি করে ব্যুত্তর
আহার পরিবেশন কর্ন
প্রতি সের ও॥৮০
বায়্রুশ টিনে
প্রতি সের ও॥০
বিহার বিচাকস্পতিবের

হিমালয় ঘি কপৌরেশন

৯৯, বড়তলা স্টাট, কলিকাতা গ্যান : ৩৩-৬৪৬৪ আসমের সর্বতি তাঁকণ্ট আছে ভরা জাবিনের অবসাম ঘটাতে। দেব,ই গিয়ে ভাকে আত্মহতা থেকে রক্ষা করলে।

ঝগড়া আর ঝগড়া, একটানা একছেরে। কোন দুটি চরিত সামনাসায়নৈ পড়লেই কথার ঝগড়া ছাড়া কিছু নেই। বিশ্ব ঝগড়া করে নিশরে সপেন, বিশরে সপেন ঝগড়া করে ভার স্চাঁ, চিন্ময়ী ঝগড়া করে ভার দাদার সংগ্র ভাগনীপতির সংগ্র নহানয় কগড়া করে মান্যয়ীর সংখ্যা; চাউচ্চজার সংখ্যা ঝগড়া করে তার প্রা[®]: ঘটক সগড়া করে নয়া**ঘয়ের** সংখ্যা: ভিক্ষে চাইতে মারম্ভেখা লোকের হাতে পড়া: জন খাটার জনা বিশাকে তাগালা তাই নিয়ে ঝগড়া, দেব, ও অমলারও দেখা হলেই কথার কৌদল, এমন কি দেব্র ছেটে দটে। ভাই তাদেবত কগড়া। মণ্ডের **মতো** দাটো চরিতকে কোথাও কোনসংক্র দীড় করিয়ে দিয়ে ঝগড়া আৰু তথাতিকি বীধিমে দেওয়া; আর অগড়োটা অভিন**য়ের জোরে** ভাষাতে চুদাৰ বাবে বেশে দেওয়া। এ যেন ছবি স্তুজ্যর সময়েই অভিনয়ের জোরে কগড়া **ভমতে** দেখে এনকোর দিয়ে ব্যক্তির বাওয়া। ঘটনা क्रशास्त्रा मेश भनेना अभागम रमामाकराई माथः। दिश्रमान लागाद साधादेगामात घटना এकसन পরিচিত বাহি শহরে থাকতেও তার বাভিতে না উঠে প্ৰতিকার কবিদ দেবত্র নিয়ে চিকায়তি অপ্রিচিত চাট্যজার বাড়িতে গিমে আন্ত কবিয়ে দিয়েত। এমনি বিন্যাদ যে, ভামলা ব্যবান থেকে খানের বন্ধ কিলে খ্লার ঢেউ' লাগার গান দালান বেয়ে, সিড়ি বেনো ঘারে গিয়ের গেয়ে চলেছে কিন্তু তার সে গান শ্নেতে হাজির দেবা নয়, শোনবাব জনো হাজির ভয়লার বাবার ইনসার্ট। দেবার থোক পভাগোনার কাঞেই তাকে চাকরিতে বসাতে গোলে মোটা মাইনের সম্পর্ক রাখতে रहा: किन्यु छा**हे बर्ग मन-गाविक** (उथन**छ** পরীক্ষার ফুল জানা নেই), কাঞ্চে অমতিকা धान्भवस्मात अकि छात्नत कमा महामा गैका मादेत्नत काठेरगाणात भारतकाती ठिक कतिरत দেওয়া বড়ো অসংগত ব্যাপার। অমলা স্কুলে যায় আদে বাড়ির মোটেরে, ঋথচ দেব, বেদিন ওদের বাড়ি ছাড়লো তথম ও ফিরছিলো भारत रहारते। किंक शर्मन महत्रा करत म्या माकादमा, कथात छाएए गर्ममा मृन्धि करत या क्या। छाडे हाउँ तथा तम्बद्ध तम्बाबाहरे ट्याकादमञ्ज काटक उरक्यार विशय एम्ब : अव কথায় বিশা, নিশার সভ্যো বাক্যালাপ কর करत, छाबात इक्षेप निम्दंत गांन गढन विना वाकावाताहे गणाव गणात हत्त्र करते। मत्त्रत भीवक्रमात माकारमा बटलहे रमना यात भागीकाहः वन्त्रं द्वयः कात्र सक्रमाहक त्यानावाच न्यासम् माह असे श्रीकृतः नावीनक PRODUCT OF THE PART OF THE PAR STREET STREET STREET



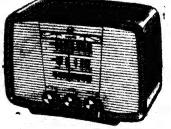
गर्नाक्यत्मत "श्रादण निर्द्ध" किटा मिटा क्रिक्शेभाषाच । स्वामक कृत्रन क्रीवाबी

হাজির হওরা, অতো সোরগোল সবই ঘটলো খোলা রাস্তার ওপরেই।

ছবিখানিতে মুস্ত গ্রেণের পরিচয় রয়েছে অভিনয়ের মধ্যে, যার বারো আনা কৃতিবের অধিকারী দয়াময়ের চরিত্রে একা কালী বলেন্যাপাধ্যার। যদিও মণ্ডবেবা অভিনয় এবং 'আরোগ্য নিকেতন'এর শশি কম্পাউন্ডারকেই যেন আরো অনেকখানি করে উপস্পিত করা, কিল্ড তহ'ও একটি অননাসাধারণ চরিত্র-স্থিত। আর মনে গেখে রাখার মতোও **ठींबर । भारब भारब अवधे,** वास्रावारिस लका করা যায়, যেমন মাশ্মনীকে চিঠি লিখতে বলে क्षेट्रे स्मरथा ट्रम्बे स्मरथा यस्म स्मर्थ हम्परे मुझ हुन्यदे मिनि बर्स बाबझा: ७८७ शांत्र व्यारम, किम्पू ठाँतराधित मरशा अकरे, यन ছ্যাবলামির ছাপ পড়ে। এ ধরনের বাড়াবাড়ি THE TANK পারতেন; भविष्ठालक ट्रहाटि ছবি ভোলাৰ চ্যুত অভিনয়ে वाक्कर 577 শড়ার मद्राष्ट्र करे. वाष्ट्रावाणि करत যেতে দিরেছেন। সতিটে অভিভূত হবার মডোই कमानास सामित्र कर्णकार्य ভিক্লাতে বেমন, আবার পরেকে ফিরিয়ে নেবাৰ জন্য বাগারাগিতেও ভেমন, চিল্ময়ীর मास्य एषद्रक खाउँक करत ताथात कना मामना ঠাকে সমন নিয়ে বিশ্বদের কাছে উপস্থিত হয়ে উল্লাস প্রকাশে যেমন, তেমনি জামাইদার কাৰে ভিজে করতে গিয়ে দেবর হাতে ধরা পড়ার লক্ষা প্রকাশের অভিবাহিতে নিশ্ব जिल्लाहास्त्रक निवहत कृट्ये **अ**टें। जाव दलव मार्था जनारबार खेळारमा बार्थ निर्वाद निश्म्य रवाथ करत अवदी नातर्त्र कोस्त्राम निरंत मरत হলৈ ৰাওয়ার অভিবাহি ও ভগগটি ভোলবার मतः। यकारण रगरम कविशासित मरमा मजन वन्तान क्रीयात्व जनकावना क्रवे क्रिकीरे। বাকি সবই, কথার তারা বগড়াতে রুক্ষ প্রকৃতির, কিব্দু মনের দিক থেকে সোনার মান্য, শৈলজানদের আগেকার ছবিতে যেমন সেইরকমই! চিক্ময়ীর চরিতে শোভা সেন নিঃসংভানা নারীর অপরের সংভানকে নিজের করে নিয়ে তাকৈ মান্যের মতো মান্য করে তোলার জন্য আকৃত চেণ্টা ফ্টির তুলতে, সেই ছেলেকে হারানোর তার আল্থকা, ভাকে রাখতে না পেরে রাগ, অভিমান ও দৃঃখ নিয়ে চলে বাওয়া ইত্যাদি

রেডিওর সেরা মাফি

murphy radio



TU 222 ACIDC

TU 222 ACDC cco, TB 248 Dry Battery cco,

TU 244 6 Val. ACDC 648, TU 324 ACDC 6 Valve 830,

আমাদের তৈরী লোকেল সেট ACIDC ৭৫.
অনুযোগিত বিজেতা

256.

প্রামোরেডিও এম্পোরিয়াম

৬০ৰি, বিবেকানন্দ রোভ, কলিকাতা-৩ কোন ঃ ৩৪-২৮০৫ ভাৰগালি চমংকার ফাটিযে ছুলেছেন। প্রাপ্রের র্নাপাত করার মতো এও একটি চরিত্র।
মণ্ডের মতো বড়ো করে অভিবান্তি প্রকাশ আর চেণ্টিয়ে বলা প্রায় সবারই অভিনরে।
ছবির যে ধরনের বিন্যাস তাতে মনে ছ'লো
ঐ ধারার অভিনয়ই এখানে মানিরেছেও, অও
নামানোও ছরেছে সব চরিতেই মণ্ডেরই

শিশ্পীদের, যাতে চরিহেগ্রিস গ্রাশ লাভ করে
ঐভারেই। তাই বিশরে চরিবে জহর
গাংগ্রালী যেমন, তেমনি চাট্জোর চরিবে
গাংগাপদ বস্কে সমান পদে উপভোগ্য।
চাট্জো গ্হিণীর চবিতে, সদাই স্বামীর প্রতি
মারমাথো অথচ, স্বামীর কোন অমংগলের
আশংকায় হাহ্তাশে ভরে থঠা আবেগ

ফ্টিয়ে তেলার সরব্যালার অভিনরও উপভোগ করা বায়, আবার বিশ্বে গঞ্জনা দিতে তার স্থান চরিত্রে শেফালিকার (অনেক বছর পর আবিভূতা) অথবা মৃস্মন্ত্রীর চরিত্রে অপণার অভিনয়ও মনে করা বায়। কালা আসে না, কাদবো না বলে আনকে অথচ কোলে ফেলে, এমন দিলখোলা জামাইদার





ৰামৰ পিৰচাৰ্বের 'জাবন ও্ডা'র একটি দ্লো উত্তমকুমার ও স্কৃতিতা সেন

বিত্তিতৈ সভা ব্যুদ্যাপাধ্যয়ে ফোন স্ত্রিট থাক্ষণ করেন, তেমনি দাদা বিশার রাগা-Medial. নিবিকার নিশ্রে हडिट्रिटिए ७ ग्रहानाम व्यन्माभाषाग्रहक । ना काका करतः भारता शाहा सा। अतहर भारता একটা ফিকে হয়ে প্রভঙ্গে দেবা ও আনলার চরিতে বথারাম মিজা, ভাতরাল ও হাসি ব্যুক্যাপাধ্যার। ঘটক চরিতে গোর শী, আর ভার এক মরেলদের চরিতে পঞ্চানন ভট্টার্টার্ট, এ'রা প্রানেও জনিরে ডোরেন। অভিনয়ে আর আছেন জন্মারায়ণ ম্বাপাগায়, মনি শ্রীমানি, বাব্যা, শামেল প্রভৃতি এবং ছেট ছোট চরিছে হলেও দ্ভিটত পটে অভিনয়-গাবে। কলাকৌশবের কাজ মাঝামাঝি ভেশীর বিভিন্ন কাজে আছেন, আলোকচিত গ্রহণে বিজয় যোর, শব্দগ্রহণে জনায়ণ চটোপাধারে, স্ববোজনায় রাজেন সরকার, সিল্পনিস্পূৰ্ণ সংধীয় খান এবং সম্পাননায় সকেতার 'গাংগালী।

ভিন্ন আসরের উপকরণ

খোলা আসরের কনা যে উপস্থাপন
কাপ্রের উত্তব, পদার সেইটেই অবলান্দ
করে পোলে আর বাই হোক; তাকে চলক্রিরের
সংক্রার ফেলে বিচার করা চলে না। বাতা,
খিরেটার, পালাগান ইত্যাদির প্রত্যেকটিরই
ভিন্ন ভিন্ন প্রকাশভব্দী। এদের বার বা
প্রকাশভব্দী তা বছাবছ রেখে ক্যামেরা
বিদ্রে ছবি ভুলনেও বারাটা বারাই বাকে,
খিরেটার থিরেটারই থাকে বা পালাগান
পালাগানই ক্রামে, পদার দেখানো হলেও
তাদের ক্রির আখ্যার ক্রেনা বারা, না। তবে
স্বির্নে এই বে ক্রেনা বারা, না বিরেটার
বা প্রকাশক করি ক্রামে এইটি ক্যামেরা
বা প্রকাশক করি ক্রামে এইটি ক্যামেরা
বা প্রকাশক করি ক্রামে এইটি ক্যামেরার
নাহামের ক্রিমের ক্রামেরার
নাহামের ক্রিমের ক্রামেরার
নাহামের ক্রিমের ক্রামেরার
নাহামের ক্রিমের ক্রেমের ক্রামেরার
নাহামের ক্রিমের ক্রেমের ক্রমের ক্রমের

दहा भ्याद्रमहे एमथाता प्रम्छद। बाददा उक्की স্বারিধে হরুছ, যাতা ইত্যাদি এক প্যাসে বেমন অভিনীত হয়, অপর স্থলে ঠিক তেমন্টিই হয়তো নাও হতে পারে, তার চেয়ে ভালোও হতে পারে আবার মন্দও। কিন্তু ফিলেন তলে রাখনে ঠিক একই জিনিস সর্বত একই দেখানো যেতে পারে। এই উদ্দেশোপ্রগোলিত इताहे यान क्लांग्टका कित्कला मन्नित्तर "মাথ্রে"এর সৃণ্টি হরে থাকে, ভাহকে তার একটা সাথকিতা আরোপ করা যায়, তা নরতো খ্রি খাটারে মানাতে গেলে একে विकारण **प्रतित प्रशामा ए**न्छा याद ना। অবশ্য এর বা উপকরণ তা আলাদা-ভাবে অমর্যানা পাকার নয়। প্রীকৃঞ্চের प्रथाता । अ. त्रमावानस मीमा जनमन्त्रन হুহ পালাগান জনপ্রিয় হয়ে সংক্রছ অনেক্লাল থেকেই, এই "মাধ্র"ও তাই, এবং এখানে পূর্ণমান্তার পালাগানের চেহারা ও ভংগীটাই রেখে দেওয়া হয়েছে। বিলিতী অপেরা ফেমন পর্ণার পরিবেশিত হয় এও ঠিক তাই।

পালাকীতন বলে অভিহত্তি হলেও, কেবলমাত কীতনৈই পালাটি ভাতি নর।
বাকোর বদলে অধিকাংশই গানের পদ
বাবহার করা হরেছে যার মধাে কীতনিও
আছে, ভজনাদিও আছে। বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাস, গােবিন্দাস, জয়দেব, মীরাবাই প্রভৃতির
রচনা ছাড়া ইন্দিরা দেবী, সভােন দত্ত ও
দিলীপকুমার রাম প্রভৃতির জনপ্রির গানের
নমাবেশে পালাটি সম্বঃ। গান সংখার
ঘােট পর্য়তিশ, অথাং ছবির যা দৈর্য ভাতে
ত্রতি চার মিনিটে জল্মানি গান, অর্থাং
মােট নৈর্থের প্রার বার অদাা অংশই গান,
বাক্ষিতিক্তিক ক্রেরের মরে সংলাপ ন্ আনা

সংগঠন श्रुवार्षे । मृत्यार স্বিন্যালের কৃতিছের চেলা পরিচালক স্থারিকথা পর পর গানগালি পরি-বেশন, এবং সে পরিবেশনে বৈচিত্ত রক্ষার চেণ্টা করেছেন গাইবার জন্য বহু, গারক গায়িকার সমাবেশ ঘটিরে। একসংখ্য **এ**ডেঁট গানও যেমন পদার বড়ো একটা পাওরা যায়নি, তেমনি একক গামে একসলৈ আঠারজন গারক গায়িকার ক-ঠও কচিং কাজে লাগাতে দেখা গিয়েছে। এদের মধ্যে আছেন দিলাপিকুমার রার, হেমণ্ডকুমার ग्रा, था भाषात्र, সতীনাথ মাথেশাধ্যক, গোবিন্দলোপাল মংশোশাধ্যার, ধারেন বস্তু, কুক সেন, অনিভকুমার, ধনজয় ভট্টাচার্য, পামালাল ভটাচার্য উৎপলা কেন, ছবি প্রতিমা दर्गनाशाधायः वत्पानावाद. আলপনা বন্ধ্যোপাধার, শিবানী বন্ধো-পাধার, গীতা ভটাচার্য, রেণ্ডল দালগতে (সেনগ্ৰেতা), মাধ্যুৱী মতেথাপাধ্যার ও সম্ব্যা মুখোপাধ্যার। সব কথানি গানই মাভিত্রে ্তালার মতে। নহ:মাতিয়ে দেবার মতে। গান, সংগতি পরিচালনার দিলীপকুমার রার থাকাতও কমই পরিবেশিত **হতে পেরেছে।** কতকজনের গাওয়াতে দিলীপকুমারের গায়ন-ভাগার অন্করণও রয়েছে, তবে সমগ্রভাবে গানের প্রবাহে সন্তি, **ধাক্তে হয়। প্রসংগাত** -উয়েথ করতে হয় যে, বাঙলা **ছবিতে সংশীত** পরিচালনা দিলীপকুমার রায়ের এই প্রথম। ত্ত্ব তার নামের আকর্ষণটাই বেশী কাজে এসেছে ; কারণ, গান-যা-সব রয়েছে দেগ**্**লির ম্রে আগে থেকেই প্রচলিত, আর ভাবহ-সংগীত ভাও সংযোজিত করেছেন বীরেন্দ্রক रासफोध्राची। कारकटे नाम अवेश दहरूटा, गाम-গ্লির সলিবেশে কিঞ্চিং পরামশ ছাড়া, দিলীপকুষারের আরু কিছু, করবার ছিল বলে মনে হয় না, তার পরিচয়ও তেমন পাওয়া যার না।

আখ্যানবস্তুর পরিকাশনা ও চিত্রনাট্য রচনারও পরিচালক স্থীরকথ:। ঘটনার উপস্থাপন ঠিক পালাগানের রীতিতেই रमदेशर**ा**हे न नावनीत भक्तेन ७ संस्थालनः <u>जाइएन्डरे एत्या बात न्यर्ग स्थाक गाउरएक</u> মতে এসে শ্রীকৃষ্ণক কংস-নিধনের কথা স্মরণ করিয়ে দিতে। ওদিকে কংস শ্রীকৃষ ক্ষীবিত শ্নে বিচলিত ও চসত। রাজে। শ্রীক্ষের নাম কেউ উচ্চারণ করতে পারনে নাং রানী অস্তিই কেবল চেন্টা করতে খাকে রাজ্ঞাকে শাল্ড করার, আবার ছোট রানী প্রাণ্ডর কৃষ্ডবি রাজাকে ক্ষিণ্ড করে ट्याल । करम अक्षे इल करत कुकरक मध्यस এনে হত্যার উদ্যোগ করলে। কংস ছোবণা করলে রাজ্ঞা-সম্পদ ভ্যাগ করবে সে এবং রাজ্যের ভার তুলে দিতে চায় কুকের ওপর। धक्या धन्दर्शका जाह्याकन हत्ना ७२: অহুৰে ছিল্লে ৰুজ্যাৰন থেকে কুক্তে নিয়ে এলেন। কংলের কৌশল খাটলো না, কুকের হাতে তার নিধন হলো। মথ্রার সিংহান্দনে বসলেন কৃষ্ণ, পাশে মহিবার আসকে অধিন্টিতা হলেন শাপম্বা কুব্দা। এদিকে কুব্দের বিরহে রাধিকা কাতরা। তার বিরহ-জনালা স্থাদের অসহা হলো। প্রামশি করে তারা বৃন্দাকে পাঠালে কৃষ্ণর কাছে রাধার বার্তা পেণিছে দিতে। কিন্তু কৃষ্ণ যেন বৃন্দাকে চিনেও চিনলেন না। বার্থ হয়ে বৃন্দা ফিরে এলো। তবে ভাবাবেশে রাধিকা তার প্রাণ্থিয়কে লাভ করলো।

অভিনয় মাঝামাঝি এক ধরনের। বিভিন্ন
চরিতে আছেন ছবি বিশ্বাস, পাহাড়ী সানালে,
ইন্দ্রনাথ, ওঞ্জারনাথ, নবকুমার, ন্পতি
চট্টোপাধায়, পঞ্চানন ভট্টাচার্য, কৃষ্ণ সেন,
অনিতকুমার, সবিতা চট্টোপাধায়, অনাভা
গ্রুতা, দেব্যানী, শিখা বাগ, আশা দেবী,
মিজা চট্টোপাধায় প্রভৃতি। মঞ্চেব ধারা অন্সরবে পরিবেশ রচনার চেচটা হয়েছে, কলাকৌশলের কাজে কতিছ প্রকাশের স্থোগ ভাই এখানে সীমাবন্ধ; পালাগানকে ফিল্মে ভোলার পক্ষে যা যথেন্ট ভাই। বিভিন্ন
কাজে আছেন, আলোকচিচগ্রহণে শচনি
দাশগ্রুত, শক্ষধারণে পরিভোষ বস্যু, দৃশাপরিকল্পনায় হারিন লাহিড্টা, সম্পাদনায়
সাকুমার মধোপাধাায়।

অভিনবত্ব আনার একটি প্রচেণ্টা

সাফল্যের দিক থেকে গেমনই হোক, নতুন-ভাবে নতুন কিছ্ম পরিবেশন করবার চেণ্টায় প্রযোজক-পরিচালকদের মধ্যে ভি শাল্ডারাম্ বিশিষ্ট আসনে অধিষ্ঠিত। নিজের স্ট্রতিও পত্তনের পর থেকে তাঁকে প্রায়ই বঞ্চ-অফিসের মোহে পড়তে দেখা গেলেও্ লেশ একটা বৈশিশ্টাপ্শ কিছা পরিবেশন করার চেণ্টা থেকে ভিনি অভি কণাচিংই বিরত হয়েছেন। শাশ্ভারানের ছবি মানে সব সময়েই আর পাঁচজনের চেয়ে আলাদা রকমের কিছ যার মধ্যে নতুন দিক থেকে চিত্তার, নতুন কোণ খেকে দুল্টিপাতের পরিচয় থাকেই। কোন কোন ছবির ক্ষেত্রে দঃসাহসিকতারও প্রিচয় তিনি দেন নতুনভাবে কিছু, সামনে ভুলে ধরার আভিপ্রায়ে। যেমন দেখা যা**র** তার নবৰ্ম চিত্স্তি "লে। আহিথ বারহ হাত" ছবিখানিতে জনপ্রিয় হবরে সহজ ও সোজা উপকরণ ও পথকে সুম্পূর্ণ **পরিহার করে**

রঙমহল

বি **বি** ১৬১১

ব্রুপতি ও শনিবার—৬॥**টা** রবিবার— ৩টা ও ৬॥**টার**

কবি

চলতে চেরেছেন ভিনি। মোলিক স্ভির প্রেরণার উত্ত্বেশ্ব একটা জোরালো মনকে তিনি নিরোজিত করেছেন ছবিথানি তৈরি করতে। তবে লক্ষা করার বিষয় হচ্ছে দে, শাশ্রারাম হৃদয়কে ছাপিয়ে বৃশ্বির জোরটাই যেন বেশি করে প্রয়োগ করেছেন। দেখা-যায় তাই, সর্বভোভাবে অভিনব প্রচেণ্টা "দো আথৈ বারহ হাত" অণ্তরকে অভিন্তুত করে তোলার চেয়ে বৃশ্বির আভিনাতেই বেশি তার বিচরণ। ভেরেচিন্তে এবং বেশ থেটেখ্টে তৈরি প্রতিটি দৃশা ও দৃশ্যাংশ, নানাদিকের কৃতিত্ব চমক লাগিয়েও দেখ, বাহবা দিতে হয় অনেকবারই এবং নানা কাজেরই, কিন্তু তব্ও শিক্ষ-কমনীয়ভাটা আসতে পারেনি, সবই এমন যান্তিক।

বিষয়বস্তু যেমন বেচেছেন, তেমনি বিন্যাস-স্তেও সৰ সময়েই একটা নাটকীয় গাম্ভীয পরিস্ফটে। গল্প এক আদুশবাদী যবেক জেলারকে নিয়ে। তার বিশ্বাস থানীর মধ্যেও মন্যাত ফিরিয়ে আনা যায় ফেন্ছ-পরিচয়ার শারা অশ্তর্থালত পরিবেশের মধ্যে। সরকার রাজী হলো এই নিয়ে তাকে পরীক্ষা করতে দিতে। থানের অপরাধে যাকভাবিন ক্ষেদ্রী ছজন নুধ্য আসামীকে নিয়ে যুবক হাজির হলো লোকালয় থেকে দুরে একস্থানে। ভারা रय भार अवर भारत्यन विनार हमार्यन्ता कतरङ পারে, এটা প্রথমেই কয়েদী ছজনের ব্রুত অস্ত্রিধে হলো: ব্রুতে পারার পরও তারা নিজেরের মন থেকে অপরাধীর মনোব্যত্তি দরে করতে পারলে মা। জেলার তাদের ক্ষেতের কাজে নিয়োগ করলে। মাঝে মাঝে ভাদের क्तान्या क्षर, छि । हाङ्गा निता ७८८, किन्दू সম্বেহ আচরণে তারা নিরুত হয়। গোলমাল रांधला अपन्तरे अक्कारमय मृष्टि भिभा भागति ওখানে আশ্রয় দেওয়ায়। একজনকে যদি তার পরিবারের সংগ্রে থাকতে দেওয়া হয়, ভাহতো স্বাইকেই বা তাদেওয়াহবে নাকেন? বিদ্রোহ দেখা দিল্যাতে জেলারের প্রাণ-সংশয়ে পড়লো। সে গোলমাল মিটলো এক সরলা খেলনাওয়ালীর চেন্টার: শিশু দর্টিকে দেখতে আসতো রেলেই रम। एककार्वत চেण्डोय करहानी कञ्चन कारकात्र द्वारा छेताला. ক্ষেতে সঞ্জী ফলালো তারা প্রতিযোগিতায় দড়িবার মতে। গাড়ীতে ভতি করে সেগ্রেলা বাজারে বিক্লী করে আসার গুলা रक्रमात्र निरम्भेटे स्थाउँ ठाई*रम*, किन्दु करामि কজনে আধ্বাস দিলে তারা পারবে সেকাঞ করে নিয়ে আসতে। বাজারে গিয়ে তারা সম্জী বেচতে বসলো নামমাত্র লাভ রেখে: कारमायाकारी महाकन करमा रहाथ द्वांश्वरवः কিন্তু ছন্ত্রন খনেকে দেখে নরম পথের আল্লয় নিলে সেঃ বাজার থেকে অনেক রাত করে ছন্ত্রন সেদিনে ফিরলো মাতাল হয়ে। জেলারের ব্*ক* ভেঙে গোল। ভার ওপর

মন্তাবস্থায় ক্ষেপে উঠকো ধরা কেলারের उभार, भूम एउटम उर्केटमा अस्मर धमनीटक, মারাত্মক অবস্থা। বিভেলবার উণ্ডয়ে ধরতে তবে ব্যাপারটা আয়ত্তে আনা গেল। কিন্তু ভারপরই নিজেদের আচরণের জনা করেদী ছজনের অন্শোচনার অত্ত রইলো না: অন্তণ্ড হয়ে। ওরা ক্ষম। চাইলো। আবার ম্বাভাবিক হলো ওরা। **এবারও** বে'চতে ওরাই বাজারে গেল, কিল্ড শপথ করে গেল যে, ব্যাপারিদের প্রলোভনে তারা ভুলবে না, ভারা শাস্ত থাকবে, শুভ প্ররোচনাতেও এমনকি মারধর হলেও তারা পড়ে পড়ে মার খাবে, তব্ হাত ওঠাবে না। বাজারের মহাজনের সংভাদের হাতে মার থেয়ে অধুমাত অবস্থায় ওৱা ফিরলো সেদিন রাতে। সেই রাডেই মহাজন আরও এক ক্ষান্ড ঘটালে। শ_্নভার দল এলে এলের **ক্ষেত্তে** আগনে লাগিয়ে শত শত ক্ষিণ্ড গৰ্মাদি পূপ্ ছেড়ে দিয়ে সারা ক্ষেত্র ২৮৯৮ করে মাঠ করে 1800175 ্রকটা ক্ষেপা যাঁড় এসে আক্সাণ করলে কেনারকে: ভার কোপ থেকে আছাত কয়েদী কজনকে বাঁচাবার চেণ্টা করণে ফেলক, কিব্জু হিংক্ত পশ্রে সংখ্য সংঘানে ভারে প্রাণ বিস্কৃতি দিতে হলো। কলেনী কলনে ব্যাহকে তাদের ক্রেম্থ নমতের আওছ আর বর্হনের না, কিবরু ভারা মানকে হলে চলার সে বিকালাভ করেছে, যে আদশ্যে ৪৮ করে যাওয়ার শপথ নিলে উধ্যাকণ্ড ১১৪ - এর জানলে যে, <mark>মমতার দ</mark>ৃথিট্যিত তাদের ওপর লক্ষ্য রাখ্যর জন্য দুটি চোখ দল স্মত্যই মেয়ের ফাঁকে সজাগ থাকবে! ছটি পাছতে, যারা একদিন তাদের বারোটি হাতে মান্ত খান করেছে, দুটি দেনহময় চোখেও আওতায় ভারা মন্বাজের পদে ফিরে যেতে পার্যো আবার।

বিষয়বস্তুটির মধ্যে আভনবড় আছে, এখনকার একটা সমসা। নিহিত রয়েছে **এছ** মধো। প্থিকীর নানা দেশে নানাভাবে দুক্ট মান্দের প্রকৃতি সংশোধনের নানা রকমের পর**্বিকা চলেছে। এর একটা সর্বজনীন** আবেদন আছে। তবে এখানে জেলারকে প্রাণ বিস্কৃতি দিইয়ে খুলি ক্জনের মান্ত **হরে** उठा रम्हार्य रम्थारमा इस्तरङ् । छो। स्वस অনেকটা কে'নে জেভার মতে। ব্যাপার হলো। কাৰ্ত্ত জনো কেউ প্ৰাণ বিসন্ধান নিলে মাজেৰ প্রতি শ্রম্পা ও ঘন,কম্পা অভিবড়ো পাবতের गत्ने कार्य, निष्माक अर्थायम क्याद समा ভার প্রাণে আকুলভা দেখা দেওমাই স্পান্তাবিক, विरुट्ट मधमात छो। यादिमार्च मधाना वास গণা করা যায় না। তাই পাগতারাম হয় পথটো প্রিছেন, ক্রেদ্রীদের মান্য করে ভোলার্ শেষ প্ৰাণ্ড তিনি ভার আর হাদল করতে त्य भारवर्तान, रमहेतीहे (भषा काला) बाला अक्रो कथा आहे। अधारम संसामीतम् भिर्म গিয়ে রাখা হয়েছে সমাজ ও লোককা কা



কৰাৰী ভাষায় মালায়াৰের নাট্যাভিনয়ে ভারতীয় শিলিশবৃশ্য—উপ্রিণ্ট (বাম থেকে) হজা দত্ত, কলকাতার অবশ্যিত করাৰী কনমাল কোনারেলের পদ্ধী, কনমাল জোনারেল, রেখা দে ও ব্রুবি খোষ। ল'ভারমান—বিম থেকে) দিল্পীপ রার, জরুপে ভারতার, ডাং শিবনাথ হাজরা, তরুপ বলেদাপাধারে ও তলোক দে

একেবারে দুরে, নিজান স্থানে প্রণন ওঠে যে, যদি মান্যই করে তুলতে হয়, ভাহলে ভাদের সমাজের উপযোগী করে ভোলা হবে না কেন? --সমাজ খেকে নুৱেই যদি সরিয়ে রাখা হলো একানেত, তাহলে সেতে। অনেকটা আগেকার দেই আল্লামানে নিবাসনের মতোই হয়ে দীড়ার। ঘটনা স্ভিটতে কণ্ট-কল্পনার আশ্রর নেওয়া হয়েছে অবাধে: লেবে হাঁড়ের গ'্রের জেলারের প্রাণ হারানো ব্যাপারটাই তো ভাই। জনবিবজি ত লোক।লর रशास नद् मारहत अवधा भ्याम, अथि रमधारन धक ग्वडी स्थलना स्याभीत धका व्याविकान करते कि करते? जबहे राम अवधेर মাচাধিকা। মাশ্চিক কৃতিমভার ছাপ সবঁত। অভিনয়ের পরিচয় টাইটেল থেকেই-(गाइट्रिक्स देखीबट्ड मान्डाबार मन समसारे ेर्तामण्डा द्वारथन) रमग्राहमञ्ज नाट्य रमया रमग्र ্রক একটা হাতের পাঞ্চা হাত যায় সরে আর সেই হাতের ছালে ফাটে ওঠে ছবির পরিচয়-লিপ। তবে একইভাবে অনেকগালি হাতের চাপে পরিচয়লিপি সম্পূর্ণ করার একবেরে टार नाए, जांचनगढ्य स्थय किंग्रांग कारिक त्रया जावनक द्रकटनात दनाकार दर्गाठेन किन्त नित्य त्वरमह महामह अवकादना, महन्य महन्तरे यन मियाम स्टब्स मान्य श्रीवशीयक अनेव । अटक ाक माना केन्द्राव क्षित्रकार क्षात्रक बडा राजा क्षात्रक क्षात्रकार क्षात्रक का क्षात्रक र्ना स्वरूष स्थाप र्शाम । उरह स्थाप न्-गाञ् स्तमन्

ত্র ব্যাপারে শাস্তারাম কবাই ধারা থেকে সরে আসতে পারেননি। ছবিখানি দেখে বিমোহিত হওয়ার বাধা এসেছে ঐদিক থেকেই, তা নহতে৷ ক্যামেরা ও সাউ-ভট্টাকের নিয়েলে ছবিখানিতে যে কাজ দেখা যায়, তা ভারতীয় চলচ্চিত্রমনীবার অতি উচ্চ প্রবারের কুতিছের পরিচায়ক। শার্টিয়ে শার্টিয়ে দেখনার ও শোনবার অনেক কিছুই পাওয়া ষায় হা ছবি-থানিকে অনন্যাধারণদের ধাপে ভূলে দিতে সক্ষম হয়েছে। আলোকচিত্ৰ শব্দগ্ৰহণ ও সংগতি পরিচালনার কাজ করেছেন যথাক্রমে বালাকুক, এ কে পারমার ও বসনত দেশাই। পরিচালক শাণ্ডারামের কল্পনার রুপকে ভোলায় 4 4 কংব প্রভত अशासक इरग्राह्म । <u> भविष्ठालना</u> এক ছাড়া শাৰ্ভাৱাম প্রধান চরিত্রে **জেলারের ভূমিকার অভিনয়ও করেছেন** চিত্তে গাঁথবার মতো নম। করেদীদের চরিতে অভিনয় হয়নি, হরেছে দাশ্যা। চরিব্রগরিলতে অবভরণ করেছেন উল্লাস, বি এম ব্যাস, গজেন্দ্র, শর্মা, এস কে সিং ও জিল ইক্লাভালে। জেল স্পারি-শ্ভেক্তের চরিতে বাবরোও পেশ্ভারকরের অভিনয় নাটাম,হ ্রত গড়ে তোলে। ছবিখানির মবো একমাত কলিভজ্জ হজে খেলনা-প্রমাণীর চরিত্রটি। বেশ কণ্টক্রিপত চরিত कर्त माधाव ट्यामाव क्रीफ, हाटक अक्काबा काम शक्ताम भट्टा श्रीवा ठाकात काठि-लागाटना क्षांत्रक, रुक्त धक्की व्यक्तित क्रीति एकार क्रान

এই করেন নৈর দলে তার ঠাই করে নেওরা, মানায় না, কিব্ছু ভাল না লেগেও পারে না, কারণ সারা ছবির মধ্যে মিন্টি কলক ঐ এক-ফালিই, আর সবই কেবল গ্রামেট।

विविध-अरवापे

ফরাসী ভাষায় ভারতীয়দের অভিনয়

সম্প্রব্দে ভারতীয়দের ম্বার ফরাস।
ভাবার নাটায়িভনর বোধহর প্রথম হলো গত
২১শে সেপ্টেম্বর হিন্দী হাইস্কুলের মঞ্চের
কলকাতার আলিয়াস ফ্রানেকের ছাচছাতীগদ
অভিনয়ে অংশ গ্রহণ করেন। নাটকথানি ছিল
মলিয়ারের "Le Medicin Malgri Lui."
কলকাতায় অবস্থিত ফরাসী কন্সাল
জেনারেল, লেডী রান্ম মুখার্জি প্রমাধ
বিশিষ্ট ব্যক্তিগল অভিনয় দেখতে উপস্থিত
ছিলেন। এ ধরনের অভিনায়র একটা
সার্থকতা হচ্ছে, বিদেশী নাট্য-চিন্তাধারার
সপো স্বাসরি একটা সম্পর্ক ম্বাসন করা,
বা এদেশের নাট্য আল্লোলনের কাজে
প্রয়োগ করা বেতে পারে।

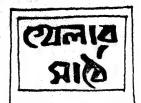
মিনার্ভা থিরেটার আবার কম হরেছে অনিদিশ্টকালের জনা। এবার গোনা বাছে তেকাগ্রিটি সংস্কৃত করে এবং ঘ্রারমান মন্তু সহবোগে আধ্নিক হরে উল্বাধিত হবে। অনিশিক অবর্থান থেকে নাগত প্রতিত্ব ব্যাগিতা অর্থাং টীমস গেম বাদ দেওরার যে প্রভাব উঠোছন সোফিয়ার অন্যুখিত আন্তর্জাতিক অনিশিক কমিটির সভার সে প্রভাব পাশ হর্মন। তবে অবিষাং অনিশিক খেলাখ্লা থেকে ইকোরেশির্মান, জিমনান্তিকস, আধ্যানক পেণ্টাৎসন ও সাইরিংরের দলগত প্রতিযোগিতা বাদ



Agents:

- J. Halley & Co. Private Ltd.
- 3, Mangoe Lane, Cal-1.





একলৰ

দেবার সিংধাস্ত করা হয়েছে। 2200 অলিশ্পিক থেকেই এই সালের রোম সিন্ধানত কার্যকরী হবে। তবে জিমন্যান্টিক-সের দলগত প্রতিযোগিতা রোম আঁলন্পিক ध्यक्तरे উঠে शांद कि ना. टम विवस्त्र मान्यर আছে। জিমন্যাদ্টকস সদ্বশ্বে গ্রেটি প্রদতার পরে পরিবর্তন করা হয়। রোম অলিম্পিকের পর ক্ষিত বা মল্লয়মেধর ১৬টি বিবাহের জারগায় অলিম্পিক কমিটি ৮টি বিষয় ধার্য করবার সিম্ধানত করেছেন। আব যে বিষয়ে গ্রেখপুণ সিন্ধানত গৃহতি হয়েছে দেটা হচ্ছে অলিদ্পিক খেলাধালার মধ্যে ভলিবল এবং ধন,বিদারে অতভাত্তি धाद दुक्ते एम्ब्रोक धनः वावेत्रक्षारे एन्ब्रेटक्रब ছালে একটি সাভারের বিলোপ সাধন। অন্তর্জাতিক কমিটি উইস্টার অলিম্পিক হেকেও দাই একডি বিষয় বাদ দিয়েছেন এবং ভবিষ্যাত্তর জন্য এক্শ রক্ষের খেলাধলো আলিম্পিকের অব্ভল্ল করলেও ২০টি কি ৯৬টি বিষয়ের মধ্যে প্রতিযোগিতা সীমা-বংধ রাখবার নির্দেশ বিয়েছেন। এই ২১টি বিষয় হাকে:--

(১) এগথালাটিক দেশটোস—দ্বীক ও জিল্ড ইডেটে, (২) রেরিং, (৩) ফেলিফ, (৪) জিমন্টালিটকস, (৫) মাস্ট্রেং, (৬) সাঁতার ও ভাইডিং, (৭) ইকোরেলিটরান বা অন্যরেরেণ কোশল, (৮) মান্টিযুল্ধ, (৯) ক্যানেরিং, (১০) ভারোত্রালন, (১৯) হ্যাণ্ডবল, (১৯) হাঁক থেলা, (১৩) আধ্যাকি পেটাংলন, (১৪) স্ট্রিং, (১৫) ধর্মাবাদ্যা, (১৬) ভলিবল থেলা, (১৭) ফটেকে গেলা, (১৮) সাইকেল চালনা, (১৯) ওয়াটারপোলা, (২০) ইফচিং ও (২১) বাদেকটবল খেলা।

সোহিষ্য অধিবেশনে আহতজাতিক অলিশিক কমিটির সিংখাহত দেখে মনে হয় যে সব বিষয়ে প্থিবাঁধ বেশাঁর জাগ দেশের আগ্রহ নেই সে সব বিষয় অলিশিক থেকে তুলে দেওরাই কমিটির অভিপ্রেড আর কমিটি অলিশিক অনুষ্ঠানে প্রতিযোগীর সংখ্যা হাস করবার পঞ্চপাতী। এ বিষয়ে আমাদের বলবার কিছাই নেই। কিন্তু ক্রেণ্ট শেটাত এবং বাটারালাই পৌনের মধ্যে একটি সাঁতার তুলে দেবার সিন্ধাহত কেন গাছীত হয়েছে তা আমাদের ব্রশির অলাম্য। নুইটি সাঁতারই পৃথক ধরনের, রেণ্ট শেটাক এবং

ষাটারদাই শ্রেকে টেকমিক সম্পূর্ণ আলাদা। তা ছাড়া এই দুই সতিরেই প্ৰিবীর সবট জনপ্রিয়। কর্ও এর মধ্য থেকে একটি কেন বাদ দেবার সিংধাক্ত করা হয়েছে ভেবে পাই না।

অলিম্পিকে ভলিবল এবং ধন্বিদার অন্তভুত্তি সন্বদেধ আমাদের বন্ধবা। ভাগাবন मादा रिएप्टरे अर्माश्चर जात धर्मार्थमा স্কার নৈপ্ণা প্রকাশের দিক দিয়ে একটি চ্যংকার ফেপার্টার। এই দুইটি বি**বয়** অলিশিপ্রের অব্তর্ভ হওয়ায় ভারতেরও নৈপাণ্য দেখানের এক ন্যোগ গতেছে। ভঞ্জিবল খেলায় ভারত **খাবই** শাহি**শালী।** বিশ্ব ভলিবল প্রতিযোগিতার বিশত অন্তেপ্তান ভারত আটাটি প্রাপের মধ্যে একটি প্রতেপর চ্যালিপথানালিপ লাভ করেছিল। গ্রাপ চার্টামপ্রামদের হাধ্যে অবস্থা আর থেকা হয়নি এবং বিশেষর ভানিবল ক্ষেত্রে ভারতের চ্ভোৰত স্থানেরও নিশ্য হয়নি, তাবে ইতিপূৰ্বে ভালবদের বিশ্বলয়ী সোভিরেট রাশিয়াকেও ভারত প্রাজিত করতে সমর্থ হয়েছে। ভালবল খেলায় বিশ্বপ্রাধানা লাভের লমা এখন হৈতে চেণ্টা হলে ভারতের পক্ষে <u>রেখ্যে অসমি অসম্ভর নয়: **আর**</u> অলিমিপ্রে ধন্তিলার এনের্ভিতে **ভারত** ভার অভীত গোরার প্রান্ধা**রের এক** স্থায়ের পারে: রামান্ত্র, মহাভারত প্র**ভার** ভারতীয় হেলেকে ধনলৈকাম **যে সব** আন্তেতিক কটিডাকট্ডনা বাগত আছে: ভাবে অনুমান কবিকাপনা বলে উভিয়ে **দিডে** পাবেদ, তিম্মু ভাষাতে নাগা: কৃত্রি, **কোল**, ভাল, সাওভালতে মাধ্য এখনে ধন-বিশেষ যে প্রতিভা দেখা যায় উমত বিশায় শিক্ষত করে ভাবের আঁকন্দিকে **পাঠানো** যেতে পারে। আশা করি ভারতের **অলিশিক** কমিটি বিষয়টি ছেবে দেখাবন।

আজাৰহিত্য বাংগ বৈদ্যাতিক আলোক-মালার মাধ্য আলতঃ বিশ্ববিদ্যালয় সাঁতটা ও ওয়াটারপোলো প্রতিবর্ণগভা**র তিন্দিন-**ব্যাপী উৎসৰ মহা ধ্মধানের মধ্যে শেষ হাতে গোড়। ওয়াটাতাপালো **খেলার এবং** সভিত্রে নৈপ্রেণার পরিচর দিরে কলক্ষ্ম বিশ্ববিদ্যালয়ের সাঁতার্**রা** দ**ই বিবটে** চ্যান্ত্রিয়াদশিপ লাভ ক্রেছে। ১৯৪১ **সালে**ল আন্তঃ বিশ্ববিদ্যালয় সতিবৈ ও জলারীয়া প্রবর্তনের প্রথম বছরে কলকাতার ছটিয়া সাতির এবং ওয়াটারাপালে। নাই বিধার বিজয়ীর সময়ন অঞ্জ বাহজিল। **উটে**ট পর ন্বার সাতার এবং একবার ওরাটার भारत रशनक विकार इरमे व क्लका नि द निगम्दहरू क का बदा "उत्तनन" अर्थाए श्रीष्ट्य act बराही भारता नारे विषयो विकासी दान भारत मीर्य अन्तर वर्ष भेटन समस्य । व वर्षा



আশতঃ বিশ্ববিদ্যালয় সতিরে ও ওরাটারপোলো প্রতিযোগিতার চ্যাশিস্থান কলি কাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সতিরে বল

শতিবার্রা আবার "ভাবভাসের" আধিকারী
হরেছে, আর শাধ্ সচিত্রের গানিপ্রানশিপ
লাভ করেছে হয় বছর পারে এতিদিন
লাভারে বোশবাই বিশ্ববিদ্যালয়েরই একচেটিয়া প্রাধানা ছিল ৷ ১৯৫২ সাল থেকে
১৯৫৪ সাল প্যাপত সভাবে এবং ওয়ায়য়শোলো খেলার বেশেরই বিশ্ববিদ্যালয়ের
চ্যান্পিরানশিপ লাভ আলভঃ বিশ্ববিদ্যালয়
জলরীভায় ভালের নির্ফ্ল প্রধানেয়ও
প্রিচারকঃ

বেদ প্রতিকাল অংশধার মধ্যে প্রতিশ্বশিক্তা করতে হয়। প্রথমত তাদের কীতিমান সভার এস বাজাক বর্তমানে ইংলভে অধ্যয়নরত। আশ্তঃ বিশ্ববিদ্যালয় প্রতি-যোগভার ভার যোগদানের অধিকারও নেই। লিতীয়ত, বাটারফাই স্থোকে ভারতীয় রেকডের অধিকারী বোশ্বাইর কলেজ ছাত্র সভোষ জাতি এবার বোশ্বাই দলের সংগ্র আসেননি । তথ্ঞ বোশ্বাইর সতিয়েরো কল-কাতার সাঁডার দের সম্পো শেষ পর্যত তাঁর প্রতিশক্তির করে পরাজর শ্বীকার করেছে। দসগত চ্যাল্পিয়ানাশলের প্রতিব্যালিতার कनकाना विन्यविद्यालय गांड कातर द० शहर कार वान्यां क्रिकार्मनामा नाक करतरक ८० भटकार्व ।

नमान्ति विद्यास सम्भावतः स्था त्रियः नमान्ति । दिशानद्वास स्था त्राप्तिकात्रीयम् नस्यात् स्यात् । क्रिक् अस्मत्र कोत् कार्यन्तिकारः । स्थान्तिकारः स्थान्ति । भौतिकि विद्यासम्भावतः स्थानस्य

इत्ल प्रथा यात्र कलकाणा এवर वास्वाहे प.हे বিশ্ববিদ্যালয়ই ৩৬ পরেণ্ট করে লাভ করেছে। এরপর ১০০ মিটার বাটারফাই **्रे**ष्ट्रेय **बहुना**क कदवाद यहम ह्वास्वाहे বিশ্ববিদ্যালয় ৪১–৪০ পয়েণ্ট এগিছে থাকে। বাকী থাকে শধ্যে ৪×১০০ মিটার মেডলে রিলের শেষ প্রতিযোগিতা। কে চাৰ্টিপয়ানশিপ লাভ করবে? বোশ্বাই না কলকাতা? এই প্রশ্ম নিয়ে ছাত্র সমর্থক-দের মধ্যে আরুদ্ভ হয় বিরাট গবেষণা। 8×১০০ মিটার মেডলে রিলে। অর্থাৎ প্রতি দলের চারিজন সাহারতে চারিটি বিভিন্ন বিষয়ে রিলে প্রথায় প্রতিশ্বশিতা করতে হবে। প্রথমে ব্যাক স্থোক বা পিঠ সাত্রে, পরে ব্রেণ্ট শেট্রাক বা ব্রুক সাতার, ততীয় দফায় বাটারফ্লাই স্টোক আরে চতুর্থ দফার ফ্রি শ্টাইল, সাতার আরুত হল। ব্যাক শ্বোকে বেং-বাই এগিয়ে গেল: কিন্ত বুক সাঁতারে কলকাতার কমল সাহা চমংকার-ভাবে সাভার কেটে বোল্বাইর অগ্রণমণ্ট बाहर कहत्वम ना निक विश्वविद्यालग्राक দিলেন বেল থানিকটা এগিয়ে। এর পর বাটারফ্লাই স্থোকে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কে বোদবাইর কাছে আবার মার খেতে হল। বোলাইর উদীর্মান সাঁতার, সারেশ হরিয়ানী অনেকথানি এগিয়ে গেলেন-কলকাডার शमर्थकरमञ्जू बर्द्या रमचा रमझ रेमजारमार द्याता । किन्दुः जनकराठाव विश्वविद्यालय मृत्याव क्रीयनाहरू मानक क्रांकात कि क्लेक्ट्रिका जीकात प्रात्मक करन विकासितरण कर रकरहे

আগিল্পে যেতে আরম্ভ করলেন, আধপ্যক্রের
মধ্যেই বোশ্বাইর সাঁতার, হলেন পরাজিত,
শেষ পথাশত প্রার ও লেণ্ডে বোশ্যাইর
সাঁতার্কে পরাগিত বরে শাশত কমজির
নিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের চ্যান্পিরানশিশ লাভকে
সহজ্ঞ করে তুললেন।

ওয়াটারপোলো থেলার ফাইন্যালেও ও কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় পরস্পরের সম্মুখীন হয়। নিদিপ্ট সময়ের মধ্যে দাই দলই পাঁচটি করে গোল করে। অতিরিপ্ত সময়ে কলকাতা দল আরও তিনটি रंगाम करत ४-- ६ रंगाल स्थलाव विकरी दर । त्रीप्र कार्ट्साइल कलकाका अलादारांन विश्वविभागामाहरू ১५-० रमाहरू धवर रवान्वादै रवगावम विन्यविमालकाक ১৪-० গোলে পরাজিত করে। ওয়াটারপোলোতে ৬টি বিশ্ববিদ্যালয় অংশ গ্রহণ করেছিল। সম্ভরণে অংশ গ্রহণ করেছিল ১০টি বিশ্ব-विमालद्र। अल्पन्न नाम-कनकारण अनारायान वाशा, विक्य, भूगा, यानवभूत, अम्यानिदा,

अठीम वाशि जारताना

বহুৰৰী জা এক পি মুখাজি (বেলিং)

Specialist in Mid-Wifery তেন্ত্ৰতাত ত প্ৰকাশত কোলাত গোলন বোগাঁদিলকে ববিবাব বৈভাগ আৰু বিভাগ ১—১১টা ও বৈভাগ ৩—৮টা ব্যবস্থা কোন। বন্ধ মুন্তালি প্ৰশিক্ষ ব্যবস্থা আছে। স্থান্দৰ্শন ব্যবস্থা আছে। স্থান্দৰ্শন ব্যবস্থা ভাই, বলিকাভা ১।
১৪৬না আন্ত্ৰাল প্ৰীট, বলিকাভা ১।

পাঞ্জাব, বেনারস ও বোল্যাই বিশ্ববিদ্যালয়।
নাগপ্র বিশ্ববিদ্যালয় অংশ গ্রহণের
অভিপ্রায় জানিরেও শেব পর্যন্ত অংশ
গ্রহণ করেনি। এখানে বল্যা প্রব্যাক্তম
আনতঃ বিশ্ববিদ্যালয় জলাকীড়ার এবার
সবচেরে বেশী সংখ্যক বিশ্ববিদ্যালয়
অংশ গ্রহণ করেছে। এর আগে কোনবার
এতগালি বিশ্ববিদ্যালয় অংশ গ্রহণ করেনি।

আশতঃ বিশ্ববিদ্যালয় সাঁতারে এবারকার जन्देशात नवक्तरत कृष्टियंत भीत्रका पिरत-ছেন বোম্বাইর উদীয়মান সাঁতার, সংরেশ इतियानी । ১০০ ও ২০০ মিটার রেস্ট ম্ব্রোক এবং ১০০ ও ২০০ মিটার বাটার্ঘাই স্থোকের মোট চারিটি বিষয়ে প্রথম স্থান অধিকার করা ছাড়াও এবার যে একটি মার विषयः विश्वविद्यालयः রেকড' প্রতিষ্ঠিত হয়েছে, তারও প্রতিষ্ঠা করেছেন হরিয়ানী। ২০০ মিটার ব.ক সাঁতারে বিশ্ববিদ্যালয় রেকডের অধিকারী ছিলেন বোদ্বাইর পি প্রভা এই বিষয়ে তার সময় ছিল ৩ মিনিট ৫০৬ সেকেন্ড। সরেশ হরিয়ানী ৩ মিনিট ০ ২ সেকেন্ড সময়ে এবার নতুন রেকডের श्रीज्ये करवरहरू।

তিনদিনব্যাপী সাতার প্রতিযোগিতার শিবতীর দিন সাতার আবদ্ভের আগে ছাত্তলাইটের তিনটি সারির একটি সারির তার
ছিড্রে যাওয়ার দশটি ফ্রাডলাইট জলে পড়ে
যায় এবং এজনা অনুষ্ঠানে বিঘ্ ঘটে।
এই বিঘ্য ছাড়া দশকি ও কলেজ-ছাত্রদের
উৎসাহ উদ্দীপনার মধ্যে বেশ সচার্ভাবেই
অনুষ্ঠান শেব হয়েছে। কিন্তু একটি বিষয়



আল্ডঃ বিশ্ববিদ্যালয় সাঁতারে ৪টি বিবয়ের বিজয়ী বোল্বাইর অধিনায়ক স্বেশ হরিয়ানী

অনেকের কাছেই বিষদ্শ ঠেকেছে। বিভিন্ন
কারগার দশটি বিশ্ববিদ্যালয় অনুষ্ঠানে
অংশ গ্রহণ করা সত্ত্বে প্রতিযোগিতার
আয়োজনকারী কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের
সিণিতকেটের কোন সদস্যের দেখা পাওয়া
বার্ষান। বা কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের তরফ
থেকে বিভিন্ন প্র্ণান থেকে আগত ভাতদের
কোন আপ্যাহনেরও বার্ক্থা হ্র্যান। অবশ্য
স্পোটস বোডের সভাপতি সিণিতকেট সদস্য

গ্ৰী এন কে ছোৰ সভাপতি হিসাবেই অনুকানে উপস্থিত ছিলেন, আর উপস্থিত ছিলেন খেলাখুলার প্রম অন্রাগী কল-কাতা ইউনিভাসিটি ইনভিটিউটের প্রতি-নিষি ছিসাবে শ্ৰী এস এন ব্যানাজি । কিন্তু আমরা মনে করি কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের রেজিস্টার, বিনি স্পাধিকারবলে স্পোর্টস বোডে'র সম্পাদক, এই অন্যুন্ঠানে ভার উপস্থিত থাকা খ্ৰই উচিত ছিল। কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় আজ সাঁতার এবং ওয়াটার-ट्यारमा रथमात्र ठारियामामिय मा**ङ कराम** বিশ্ববিদ্যালয় মেপার্টাস বোডেরি এতে কৃতিছ বেশী নেই। বিভিন্ন ক্লাবের সাঁডার-एक निरशरे निश्तिविमाभासक गर्व । करनक-ছাত্রদের মধ্যে সাঁতার শেখানোর বাাপারে निन्निनामासात्रत्य किछ, कता उठिए।

কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধিনায়ক মনোনয়নেও এবার এক অপ্রীতিকর আব-হাওয়ার স্থাতি হয়েছে। ১০০ মিটার ব্রু সাঁতারে বিশ্ববিদ্যালয় রেকডের অধিকারী কমল সাহাই অধিনায়ক নিৰ্ণাচিত হবার যোগ্য পাত ছিলেন। তিনি শাণ্ড কর্মকারের চেয়ে বয়সেও বড়, সাঁতার, হিসাবেও সিনিয়র। কিম্তু কম্ল সাহাত্ক অধিনায়ক कर्त भाग्छ कडा कातरक নিৰ্বাচিত করায় কম্প সাহা মনে আঘাত পান। তার ফলে শেষ দিনের অনুষ্ঠানে এক মেডকে রিলে ছাড়া ডিনি আর কোন বিষয়েই অংশ গ্রহণ করেন না: কমল সা**হা** শেষ তাতিযোগিতার অংশ গুরুণ *না করলো* বিশ্ববিদ্যালয় কলকা ভা চ্যা-প্রানশিপ





আতে জেলা তকুল ক্টেবল প্রতিবোগি তার বিজয়ী বর্ষমান জেলা তকুল টীম

লাভের অধিকারী হত কি না, সে বিধরে বথেকট. গণেহ আছে। শেব সমরে বিপদদেশে তিনি বে মেডলে রিলেতে অংশ গ্রহণ করেছেন, এজনা তাকে ধনাবাদ জানাছি। কিম্পু অভিমানের কারণ থাকা সত্তেও তার অনা প্রতিযোগিতায় অংশ গ্রহণ না করাকে সমর্থন করতে পারছি না।

খেলাধ্লার কোন বিষয়ে যিনি বিশ্বলয়ী कीखाएकक जाद कमादेनभागा मिथात महत्याग পাওয়া ভাগোর কথা। করেক দিন আগে বোদবাইতে অনুষ্ঠিত পশ্চিম ভারত ও ক্রিকেট ক্লাব অব ইণিডরার ব্যাড়ামণ্টন প্রতি-যোগিতার বোশ্বাইর অধিবাসীয়া মালয়ের বিশ্বজয়ী ব্যাড়িমণ্টন থেলোয়াড় "এডি" চং-এর চমকপ্রদ ব্যাড়িমন্টন খেলা দেখবার সংযোগ পেরেছেন। এই সংগ্রে তারা আরও त्मा शास्त्रमः **एक्समा**द्व त পর্জা নাবর খেলোয়াড এবং যান্তরাশ্বীর চ্যান্পিরানশিশের বিজয়ী কিন কোবেরোর উন্নত কলাকৌশল। কোবেরের সংশ্য এসেছিলেন ডার দেশেরই খ্যান্তনামা খেলোয়াড় হ্যামারগাড় হ্যানসন আর এডি চু-এর সংশ্যে এলেছিলেন তার ক্ৰিন্ত সহোদর স্নিশ্ব খেলোৱাড় ডেভিড চং। এ ছাড়া ভারতের সব নাম করা থেলোয়াড় তো ছিলেনই। এক কথার পশ্চিম
ভারত বাড়িমিন্টন চার্টিশ্বানাগপের থেলা
উপলক্ষে বোন্দাইরে বিদেবর বহু কীতিমান
বাড়িমিন্টন থেলোয়াড়ের একত সমাবেশ
খটেছিল। স্থানপুণ বাড়িমিন্টন থেলোয়াড়দের এমন সমাবেশ ভারতে আর হরেছে কি
না সন্দেহ। বিশ্ব চ্যান্দিশ্বান এড়ি চুং বা
ডেনামাকপ্রিধান কিন কোবেরে। এর আগে
ভারতের মাটিতে প্রতিশবিশ্বতা করেনি।

বলা বাহুলা বিশ্বজয়ী খেলোয়াড় এডি

চুং, বিনি চারবার বিশ্বর শ্রেণ্ঠ বাডেমিণ্টন প্রতিযোগিতা অল ইংলণ্ড চার্টিপ্রানশিপে বিজয়ীর সম্মান অর্জন করেছেন, তার

পক্ষে ফাইন্যালে ভারতের খ্যাতনামা
খেলোয়াড় নল্ম নাটেকারকে পরাজিত করে
পশ্চিম ভারতের চ্যান্পিয়ানশিপ লাভ করা
মোটেই কণ্টসাধা হরমি। এডি চুং শ্রেটি
গেমেই নল্ম নাটেকারকে পরাজিত করেন।
কোয়টোর ফাইনালে তিনি পরাজিত করেন।
কোয়টোর ফাইনালে তানি পরাজিত করেন
পি এস চাওলাকে আর সেমি ফাইন্যালে
ভারত শ্রেণ্ঠ গ্রিলাকনাথ শেঠকে।

এই প্রতিযোগিতার সনচেরে উল্লেখযোগ্য ঘটনা হচ্ছে ভারতের অমৃত দেওরানের কাছে যুব্তরান্ত্রীর চ্যান্পিরন কিন কোবেরোর পরাক্তর। ডেন্মাকের প্রোক্ত ধেলোরাড় কিন কোবেরো যিনি এর আগে বিশেবর বিভিন্ন থেলার একবার এতি চুংকে এবং দুইবার নদম্ নাটেকারকে পরাজিত করেছেন অমৃত্ দেওয়ানের কাছে তার পরাজর বিশ্যরের বিষয়। কোয়ার্টার ফাইনাালেই কোবেরাকে প্রতিযোগিতার থেকে বিদায় গ্রহণ করতে হর। অবশা তেনমাকের দুই খেলোয়াড় কোবেরো ও হানাসন চুং প্রাভূদবয় এতি ও ভেডিভেকে ফাইনাাকে হারিয়ে ভাবলকের থেলার বিজয়ীর সম্মান হজান করেছেন।

পশ্চিম ভারত এবং জিকেট রাব অব ইন্ডিয়ার বাডিমিন্টন প্রতিযোগিতা পৃথক-ভাবে অন্তিতিত হয়ে থাকে। কিন্তু মালার ও ডেনমাকোর খেলোরাড়র: বেশী দিন ভারতে অকস্থান করতে না পারায় একসংগাই বাই প্রতিযোগিতার বাবস্থা করা হরেছে। একই কারণে ভারতের অন্যাকোন রাজ্যের অধি-বাসীর পৃক্ষেও বিশ্বজয়ী খেলোয়াড়ের খেলা দেখার স্টোগ খটেনি।

নীচে ফাইন্যাল থেলাগানুলির ফলাফল দেওরা হলঃ—

মেনল সিপালস

এডি চুং ১৫—১০ ও ১৫—৭ পরেন্টে নগর নাটেকারকে পরাজিত করেন।

মেনস ভাৰলস

কিন কোবেরো ও হামারগার্ড হাানসেন ১১—১৫, ১৫—৫ ও ১৮—১৭ পরেন্টে এডি চুং ও ডেভিড চুংকে পরাজিত করেন।

উইমেনস সিংগ্লস

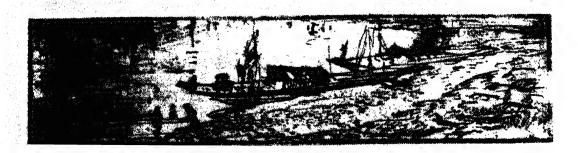
মিসেস মহত্যক্ত লোটাওরালা ১১—৭ ও ১১—০ পরেন্টে মিসেস প্রেম প্রাণরকে পরাজিত করেন।

छेडेप्यनन कावजन

মিসেস প্রেম পরাশর ও মিক্সেস মুর্নীলা কাপাদিয়া ১১৭—১৬ ও ১৫—১ পরেটে মিসেস মমতাজ লোটাওয়ালা ও মিস শশী ভাটকে প্রাঞ্জিত করেন।

মিক্সড ভাৰলস্

কিন কোবেরে ও মিসেস প্রেম পরাশর ১৭—১৮, ১৫—১২ ও ১৫—৪ পরেটে নশ্দ্ব, নাটেকার ও মিস শশ্বী ভাটকে পরাজিত করেন।



रमणी मरदाम

০০শে নেতেন্ত্র আর্থারর হুইতে ১৯৫৬
সালের মার্চ মান পর্যাক হুর মানের ক্ষানা আর্জাজ ভারতের আমদানী নাতি হোরিত হুইরাছে।
ক্ষান্তি বংসারের প্রথমার্গার তুলানার বর্তমান নাতি আমদানীর ক্ষেত্রক অংগক্ষাকৃত স্বীমান্ত্রণ করিবে। প্রচুর প্রিমাণে বৈদেশিক মান্তা সংরক্ষণই এই নাতির উল্লেখ্য।

প্রদা করা হইয়াছে বে, আন্তারর ইইতে ১৯৫৮ সালের মার্চ মাস পর্যাত আম্দানী নীতি অন্যায়ী এই প্রথম দাড়ি কামাইবার ক্লেড আম্দানী নিষিশ্ব করা হইরাছে।

হলা

মন্ত্রীয়র কলিক তার অনাত্র
প্রেসিডেস্বী মাজিস্টে শ্রী এফ এন সানাল
অন্য শিক্ষা-বিরোধ আইনের ২৬(২)নং ধারা
অন্সারে শ্রবের ২০০ বাংক কমান্ত্রীর উপর
মন জারী করিয়াছেন। ভারত সরকার
প্রিসমবারণ বাংক কমান্ত্রী ধর্মাঘট বে-আইনী
ভাষানা করা সত্ত্রেও ধর্মাঘী চালাইছা ফাইবার
কারণে ঐ সব বাংক কমান্ত্রীর বিরব্রেধ মামলা
করা চইত্রেছে।

মার্টাজের রাজাগোল ঐতিমাণ্রাদির রিচানেফ জন পতকল। রাজি ৯-৫০ মিন-এ মান্টাজর জেনারেল বাস্পাতালে মারা গিল্ডেন।

শ্ৰী সি রাজগোপালাকাৰী আজ আলুজে বালান হে, জিম্মী প্ৰচাৰ একটি ক্রিন কাজ। চিম্মী শিক্ষাৰ যত উপকাৰিতাই গালুক ইহাকে সংকাৰী ভাষা হিসাৰে প্ৰবৰ্তন কৰা অন্যায় ও অ্সাঞ্চিত।

্র্যা আন্টোরন—প্রতিষ্টা চিডিশনের কমিশনার শ্রীবের এক বেধানিক। আরু সম্পান বলেন হে, গতকলা হাসের গোলের এব জনতা কিলে কেপেয়ের সেলা। গানা হার্মণ করে এবং থানার প্রবেশ সকলা ভাগিলা। ভিতর হুইতে ১৯৪ ধারা আন্টোন্ধ অভিযোগ গ্রু ২৫০ জন ছার্টাক ছিনাইলা ক্রিয়া হয়।

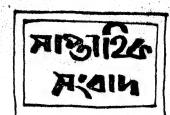
নাগা বিস্তাহিণ্য বস্তুতি আহাবের নাগা উপত্রকা শ্রীপোধনাস সেনার প্রশানাশের এক বার্থ চেন্টার সংবাদ আরু মঞ্চার বইটত শিল্প-এ আসিয়া পৌর্বিছ্যাছে।

্**না অটোনন**—ডাব্যান্তর প্রধান মধ্রী। শ্রীক্ত হয়রালাল নেহার, কাশানের পালে আশ ক্ষিপ্রহার বিমানযোগে দমাধ্যম আলিয়া উপাদিশত হম।

.Sai আইনেৰ—বিশ্বস্থস্থি চাল ন্যাধিকীতে জন্ম গেল যে, ভাবত যৈ লোহপিশেন্তর বিশিক্ষয়ে আধ্যান দশ বংসারে ভাবত কে ১৬০ কোটি টাকা ম্যুক্তরে কলকক্ষা ও বংস্থাতি সার্ববাহের প্রস্তাব করিয়াছে।

এই জারীবর—প্রতিচ্যারপা সরকার কলিকাতার আন্ত্রাপ্রকার ৮টি চাউল করের গ্রেমফাত সম্প্রকার চাউল করার করা ন্ত্রন এক আন্তর্গ চাউল করিয়াছেন বলিয়া জনা গ্রেম গ্রেম্য কর্মিন্তি সাধন সাধেশ জারী হয়।

ত্ত্ব জ্যন্তালক নাম্প্রতা উপেন্ন আকাশন লোগ গ্রেকালন ক্রিম উপপ্রকৃতি স্পর্টানক জ্যালা ক্রিকাল নাম্প্রকৃতি ক্রিকালী ব্যাহালক ক্রিকালী



দুর্বীন ও ফিল্ডেন্ডাস তাক কৰিয়া বাণিয়া-ছিলেন। কিন্তু কেইই এ বাবত থালি চোধে বা ফলুযোগে উহা দেখিতে পান নাই। অবন্য মানমন্দিরসমূহ তাহাবের চেন্টা চালাইয়া বাইবে। গোয়া কেল হইতে সংক্ৰতি ম্ৰিকাণ্ড

গোষা কেল হহতে সংগ্রাক ম্বিগুলাও সভ্যতাহা শ্রীম্রলীধর বিদ্যুদ্ধর রাগে আজ বোদবাইতে বজেন রে, প্রুগালিল জোমে সভ্যাগ্রহীদিগরে পাল্বিক প্রহাব, জুমাগত দ্বাবহার এবং অমান্যিক নিয়তিন সহয় বহিতে হয়।

৭ই আটোরর—(রলমণ্ড) ঐচিচগলবিন রাম বিয়াতি এক সংবাদিক বৈচাকে জনান বে, বিরবাধি গণাবাহাকী প্রিকাশনার আসমে অপ্রেল্ড প্রিকাশন প্রয়োজনবিতা নিটাইবার কাকাশ্য হাইয়াছে।

মহাকাশে নিজিপ্ত সেতিত ক'লি উপত্যক প্রিবী প্রসাক্ষণের রাজীয় বিকাস আলু স্বাজিপ্ত অবাবহিতে পরে কলিকাভান্ত উল্পেক্সিট হয়:

विद्रमणी भरवाम

১০বেশ সোণ্টেম্বর—করাজীতে সংবাদ পাওকা বিবাহে হয়, গালকদা এবাবারে প্রিচন পাকিস্পানের অসক্ষাতি নাটারানের জাইতে অন্যান ১৮ নাইল দ্রাপরী গাস্তার দেশিনা দুরীবানি এক্যপ্রাদ রেনিত নাধা সংবাদ হার্থীয় অসক্ত ৫৫ কন ব্যাক নিজাত তথিয়াছে।

ু**লা আটোৰৰ—** চাকান নিবাপের। কবিষ্যাৰ স্বাস্থ্য নিৰ্বাচিত হুইবাছে। বাষাড়া ও প্ৰায়াও নিৰ্বাচিত হুইবাছে বলিয়া আহ্বা কবে ইটবাছে।

বিদ্যাস্থ্যে তে স্বৰ্ধি সংগ্ৰেপ এক শ স্বিত্ৰ বাহিছে শ্ৰীক্ষাব্ৰীক নিৰ্ভা ত গ্ৰেভ্ৰ ক্ষেত্ৰ সংগ্ৰী ঘটা, উল্লেখ্য নিভ্ৰা সংগ্ৰী এ স্বাহ্য স্টেশ্য প্ৰাশ্ত উত্তিয়াছে ভ

২বা আটোবর—সেটি সাবের আনে রাটেন,ও প্রতিষ্ঠানে বলিয়াছে যে, সিরিয়া যে প্রতিবেছন বারস্থা থড়িয়া কুলিয়েছে, তলাতে চার্টের প্রতিবেছী কোনে আরব রাথে বিজয় তথ্য নাই। বার্টেট হটারে নিভাব্যেশা সাতে প্রণত

সংবাদে প্রকাশ বে, ১৯৬২ সংখ্যের নডেল্যারে পার্কে প্রকিশ্যানের সংখ্যারণ নির্বাচন স্থান্ত হার্কার না।

্ত্রা আ্ট্রাবর—এফালিন্টেলেও সচলতে প্রতাশ, ভারতের স্বাধনিতিক উল্লেখন প্রিবেশপন্সমাত প্রীক্ষা করিবা দেখা এবং মার্কিখ হারুরার্থী হাতে কি পরিমাল সাহাব্য দেওক: প্রক্রেক্সি, নে সম্পর্কে স্থারিখ করার ক্ষান রাম্মী নগরের একটি দেশপাল কমিটি গঠন করা হাইয়ত্ত্ব।

মিশ্রীর প্ররাশ্রমণ্ডী জাঃ এই আন কোন্ধী জন্ম রাষ্ট্রপুঞ্জ সাধারণ পরিবদে দৃত্তবাস্থুই ঘোষণা করেন, সিরিয়ার কেশান্ত স্পর্শা করার স্বোহাণ আমারা কোন দেশকে দিব মাঃ ঘাহাদের সহিত আমাদের রাজ্ব সম্পর্ক রহিয়াছে, সে সিরিয়ার দেহে সামানা আঁচড়-চুকুও মিশ্র সহা করিবে মাঃ

চনা আটোৰে—প্রসিতেন্ট সাইসেনহাওরার জাপানের প্রধান মন্দ্রী শ্রীনবৃম্ন কিনিচের এই প্রতিপ্রতি দিয়াছেন যে, প্রমিষ্টাই তেজজিরানার পরিমাণ ধায়ারে বিপদ-স্বীয়া অভিন্ন করিয়া না ধান, সেদিকে লক্ষ্য রাধিরাই আমেরিকা আগ্রিক প্রক্রীক্ষা কার্য চালাইয়া যাইবে।

আজ ভারতের প্রধান মধ্যা শ্রীজ্ঞারকার চন্ত্রতা দশদিনবাপেশী জাপনা পরিকশানের উদ্যোগ বিমান্যবাধে হাচনেদা বিমান বন্দরে প্রেটিজন উপ্শিল্ড বিরাট জনতা তাহিতের বিপ্রের স্থলধান ভানাস।

এই আইনের—নদং তাহিছে মানন চ্ছেলারে মান্তা করা হাত হো, এদিয়া ক্ষেত্রাক একটি তাহিম উপ্তাহ (চাল্ড করিফারে একং ইচা একা পাহিব তি ৫৬৪ মাইল উপ্যা মান্তিল প্রতি এক স্থান প্রতিশ্ব মিন্তি একাসক প্রথমী প্রথমিক বার্ত্তাভঃ

বিষয়ত জোলিপেন বিষয়ন। এন বেলবের তির জালা বাবম, মহালানের প্রথম বাবিন উপপ্রয় বিষয়বাবে পূল পাঁচ হটাত স্থল ব্যালনের মানেই মাম্য চাল্ড প্রথম কাবিন্ত স্থল বেলাবে।

যাগানী মপালাবার নিরাপ্তা প্রিকাল গাগনীর সাববেধ আলোচনা প্রেন্তার আকাপ্ত হর্মার নিজ বাচাগা স্থাত জানা গিলাছে বে, রাজি প্রতিনিধিমানেলা কালাকীর সাববেধ এক রোগার ম্যাবিদা কবিচাছেন। এইবাপ মাজান পাওয়া বিভাগে ক্রিচাছেন। এইবাপ মাজান পাওয়া বিভাগে ব্যুক্তিয়া গিবাইকা ক্রিছা যাব্যার ক্রেচা। করা হ্রাক্তির।

কাপ্রনী পালার্ডমনের প্রতিনিধি **সভার** গ্রাহন সমাক শ্রীইরাস্মভিনা সাস্থা<mark>র আর্ক্ত ভারতের প্রথম মার্লী শ্রী মহাবাদ্ধে সার্ক্ত প্রচাপত বাসরের প্রোভান একটি **মান্**রাই তবলারি উপহার বিয়ন্ত্রেন।</mark>

৭ই কাষ্ট্রেনন—ভারতের প্রধান নিযুদ্ধী ট্রী নেত্রে যাক চিটকিওতে বোষণা করেন যে; ভারত কথনত কামনীরে ক্যাণাত আ**ন্থ্যনাত্তক** অবস্থা স্বাধীকার করিয়া **লইবে মা।**

সম্পাদৰ ^{সা}্ৰোকরুমা**র সরকার**

সহকারী সম্পাদক শ্রীসাগরমর আেৰ

প্রতি সংখ্যা—৪০ নয়া পরস।
কলিকাতা পর্যা ২০ টকা গাংখাসিক ১০ ও টেমাসিক ও টাকা।
মত্যাসক প্রতান বাধিক ২২ টাকা গাংখাসিক ১১ ও টেমাসিক ও পর্যা পরসা।
শ্বয়েটকারী ও পরিচালকঃ আন্দ্রনাজ্যার পত্রিক (প্রাইডেট) লাখ্যিটেড় ।
বিমাপদ, শ্রীপাধ্যায় কড়ক তাংকে প্রসা, ওনং স্কোর্জিক প্রীট কলিকাতা —১ ইইডে মার্ডেড ও প্রকাশিক।

इ ट्राहीग्रज इ

বিবয়	লেখক		প্তা
নাময়িক প্রদক্ষ— -			960
শতকিয়া—শ্রীস্বোধ ঘোষ	•	•	966
बाखर्यशासभीय बङ्गांड बत	व्यक्तिल्ल विक्रम्	য ভট্টাঢার্য	945
কেন ? (কবিতা)—শ্রীশা, ধ্বসং	ু বস্ -	_	990
দীয়ার সম্ভু তীরে (কবিতা)—শ্রীকিরণশংকর	সেনগ্*ত	990
নিমজ্জন (কবিতা)—শ্রীসাধন	: চট্টোপাধ্যায়	•	990



বই ভাদ্র বেরিয়েছে

লালা মজ্যাদারের
ছোটদের উপনাস
হলদে পাখাঁর
পালক ২,

বই আখিন বেরিয়েছে
অধ্যাপক শ্রীনিবাস
ভট্টাচার্যের
শিল্-শিক্ষণ বিষয়ক
গবেরগাম্কক গ্রুৎ

শিক্ষা ৪৭০ অধ্যাপক *শ্রীনিবাস* ভট্টাবের শিশুরে জীবন

শিশ্র জীবন ৫

ত শিক্ষা একথানি
নৃত্যন ধরনের গ্রন্থ। শিশুর চাওয়া-পাওয়া, কায়ায়াসি, শিশুরে আচরণ যে কত বৈচিত্রাময় তার পরিচয়
পাওয়া যার গ্রন্থখনির মধ্যে। শিশুরে নিজে যে সর সমস্যা পিতামাতা ও অভিভাবরুদের সমান দেশ:
দেখা তার সমাধানের ইণিগত দিরেছেন গ্রন্থকার। বিভাবে শিশুকে নিলেশ দিতে হবে, কিভাবে তার
বিভাবে বিকাশে সহায়তা করতে হবে, সর কিছারেই সরস অলোচনার গ্রন্থখনি সমাধ্য। তাই প্রতিটি
শিশ্যবদা অভিভাবক, শিক্ষার শিক্ষারাতনের এটি একটি বিশেষ সম্পন। অনেকের ধারণা পাচ বছরের
আগে শিশুকে শিক্ষা শেওয়ার প্রয়োজন নাই। কিল্কু শিশুর বীতিমত শিক্ষা শ্রুর করা যেতে পারে
দ্বাহিন বসস্থেক। কিভাবে বিভিন্ন উপকরণের সাহারের শিশ্য-শিক্ষা সাথাক হবে উঠতে পারে তায়
প্রাণিগা আলোচনা গ্রপ্রধানির বৈশিশ্যা।

আমাদের প্রকাশিত ছোটদের বই

উপনাল । অবনান্তনাথ ঠাকুবের আর্তির পৃথি ৩০ ৪ শিবরাম চক্রবর্তার আলা ৯০ । প্রবাধেশনাথ ঠাকুবের কলাবার কথা ২০ । ছোট গালা । শিবরাম চক্রবর্তার নিশ্বরায় জলাবার জলাবার ১০ । ছোট গালা । শিবরাম চক্রবর্তার নিশ্বরায় জলাবার ১০ । ছুলুকে আছুকুকে ১৮০ । বার্মা প্রেম্বনানলের উপনিবদের গালা ১ : রাম্কুকের গালা ১ । ইন্দিরা দেবনি ন্যুক্তাত ১০ । প্রেমেন্দ্র যিতের অনান্তর গালা ২৮০ । বন্তন্ত্রার বংগানা ২ । ব্যাধিকের বার্মার থেকে কালা ১)০ । বিমলা মিতের উক্ত আলাভিত্ত । প্রশ্বরার ভালাবার ওলাবার বিশ্বরার প্রায়ের বিশ্বরার বিশ্বরা

জালাদের প্রকাশিত বিবিধ প্রশ্বাবলী

ইন্দ্রনাথের—হেশাল্ডরী ২৪০ ম দিলীপকুমার রারের—দেশে দেশে চলি উত্তে ৬৪০ ম বন্দ্র্গেল—শিক্ষার ভিত্তি ২৪০ ম গ্রানিটিলের প্রান্তি সাদ্র্যালাগোলের—জানার এ উহিন্তা ও ম নিল্লীলাল্ড সরকারের —হাসির জাত্তালে ও : জাত্রালার হানের প্রানির প্রা

के लिया कार मामिरशहें उन्हों कि भावतिथि र का शिक्ट है लि

৯০ মহাতা গাল্টা রোড, বলিক,তা—৫

रक्त १ ०८-२३५५

প্রতিবেশীর কাছ থেকে



রাউরকেলাকে শুভেচ্ছা

প্রযোগ পাওটা জামশেলপুরের পক্ষে গুবই আনক্ষের বিষয়। বর্তনানে জামশেলপুরে এটা ১৫০ জন ক্ষী শিক্ষালাত ক্রলেন : এলের মধ্যে উচ্চপুনত্ব কর্মচারী থেকে সাধারণ ক্রিগ্রেরণে রাজেন।

জামশেদপুরের বছ প্রনো কথীর ম্বট রাউরকেলায় দেখতে প্রেয়া গালে এই বস্থানে পাত প্রচ কারে তুলছেন। জানেশেদপুর আদের ও আদের সহক্ষীদের অভিনক্ষম ও ওভেজা জানাজে।

টাটা আয়ৱন এও দীল কোলানী লিমিটেড

इ ध्रहीजब इ

विषय	লেখক		भूष्ठं .
तितम बाड्रान-श्रीहरूरम	রায়	•	995
शारमद यामद-गार्शिएव			993
কেবী সাহেবের ম্বরী—গ্রী	ভিম্থনাথ বিশী	-	999
ধীরে বহে নাল—শ্রীচাণক্য	সেন	-	१४२
আপান ও ডুই—শ ওকত ও	সমান	•	५ ४४
সতীদাহের গড়—শ্রীপারেশ	চন্দ্র ভট্টাচার্য -		985

॥ নতুন প্ৰকাশিত হ'ল ॥

॥ विभागातम निरुद्धत ॥

সাহিত্য ও সংকৃতি

সংক্ষৃতির র্পান্তর ॥ সাহিত্যের মেজাজ ॥ কবিকৃতি ও সমালোচনা ॥ কাব্যের ব্যাকরণ ॥ একটি প্রাচীন কাব্যে বাঙলার সমাজচিত্র ॥ প্রবংধ বিষয়ক প্রবংধ ॥ স্থান্তি ॥ বাংলায় শিক্ষা ও সমাজসংক্ষারের ধারা ॥ জবনীস্থনাথের ছবি ॥ কবিসন্তম ॥.....কয়েকটি ম্লাবান প্রবংধ সংগ্রহ ॥ চার টাকা ॥

॥ जाहार्य मन्यिष्ट्यन मानग्रस्ट ज्या

व्यो

। মহাকৰি ৰাল্মীকি, কালিদাস এবং রবীস্থনাথের প্রতিভার বিভিন্ন দিক অবলম্বনে ভূলনাম্লক আলোচনা। প্রথখানির ন্তন সংস্করণে অনেক ন্তম তথা সংযোজত হয়ে জাকার পরিবর্ধিত হয়েছে। হয় টাকা ॥

॥ व्यक्तिकाम स्थात्वत्र ॥

য়া সমাজবিজ্ঞানের ক্ষিত রূপ নিয়ে বাংবার প্রণাল প্রথ আকও প্রকাশিত হয়নি। উপরিমান ক্ষেত্রের বিশেষধা দ্যিতৈ বহু আত তথের গ্র তাংপূর্য পাঠকের মুক্তন ন্তুলন চিন্তার আলোড়ন ঘটাবে ॥ তিন টাকা ॥

a ferrande som a

ा राकापर भित्रत्त ॥ वाश्वनात्र जीखकाड

4 KIN BON 1

॥ সাড়ে ভিন টাকা ॥

विद्यालक । ५३ विश्वास हापूर्या ग्रीडि : क्रिकाटा - ५२

॥ मकूम बरे ॥

অধ্যাপক নরহার কবিরাজের লেখা

প্ৰাধীনতার সংগ্ৰামে ৰাঙলা

দুই শতাব্দীর বাংলা দেশের সমাজ বিকাশের একটি সভাস্থাী ও সামগ্রিক বিশেলকণ ৷৷ পরিব্যবিতি ব্রস্কারর সংস্করণ দাম: পাচ টাকা

বিজ্ঞানের সচিত্র গ্রন্থ

মানুষ কি করে বড়ো হল

মান্তের এমবিকাশের ধারা, ভাষার **ভাষা** হাতিয়ারের আবিশ্বার–ইত্যাদি নিরে চিরণ্ডন বৈজ্ঞানক জিঞ্জাসার জবাব দিয়েছেন বিখ্যাত রা্ণ বিজ্ঞান কাহিনীকার ইলিন ও বেগাল। যে কোনো বয়েদের পাঠকের কাছে

এ গুলেরে সমাদর হবে।

সাড়ে তিন টাকা

ছোটদের বই

কল-কৰ্জার গল্প

শিশ্মদের সংশা ধলা-জগতের পরিচয় ঘটিরে দেবার পাকে এ বই অপরিহার। । স্কর ছাপা আর ছবি ॥

नाम: स्य काना

আগামী প্রকাশনা 🕽

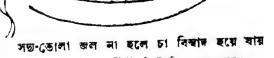
চাঁদে অভিযান

দোবিরেং বিজ্ঞান-কাহিনীকারের কংপনা ১৯৭৪ সালের আগামী যুগে মহাপ্না পরিক্ষার কাহিনী। শিক্ষারিই বের হবে

> ন্যাশনাল বুক এজেন্টিন (প্রাইটেন্ট) নিঃ ১২, রঙিম লাটার্ডী টুট, কলি-১২ শর্মা ১২, মানের প্রট, কলি-১৬



ठाका कल वावशत कक्रन



- চা তৈবির নির্নিষ্ট পাঁচটি নিরম মেনে চব্ন : ১। চা গব গমম নাম-করা দোকান থেকে কিনবেন।
- ২। টাট্কা জন নিন। জন টগৰগ ক'ৰে না ওঠা পৰ্যন্ত কোটাবেন এবং পৰে কেটলি নাৰিয়ে নিজে সেই ফোটালে। ফালে চায়েয়ৰ পট শুয়ে নিন।
- হাথা-পিছু এক চাষ্চ এবং পটের জন্য আর এক চাষ্চ বেশি চা পটে দিন।
- ৪ ঃ তারপর সঙ্গে সঙ্গে ফোটানে। ক্ষল পটে চালুন এবং তিব থেকে পাঁচ মিনিট পর্যন্ত চা ভিক্কতে দিব ।
- ও ভিজ নো হয়ে গেলে, চা কাপে চালুন এবং কচিবতো বুব
 চিনি নিশিয়ে নিন । খাবার আবে চা-টা নেডে নেবেন ।

आभावनाभ की -ना मि देव जी व को क





মহাভারতের অনাতম শ্রেষ্ঠ ঐশ্বর্য তার অজ্জন্ত প্রেমকাহিনী। সে-প্রেমকাহিনী সকল মনের সর্বাকালের আনন্দ। সে-প্রেমের রূপ বিচিত্ত স্কুদর ও স্মাহিল।

囊 Strong 囊

বিষয়		লেখক			প,ণ্ঠা
সালাজারের জেলে উনিশ	মাস-	- <u>শী</u> হিদিব ে	চাধ্রী		929
विकान देवींहडा—हेडम् उ		-	-	-	802
ট্রামে-বাসে—	•	-	•	•	४०२
প্ৰতক পরিচয়—		•	-	•	800
রঙ্গজগৎ—শোভিক	•	•	-	•	R0.
थिनात मार्छ- धक्नवा		-	-	-	トラシ
সাণ্ডাহিক সংবাদ—	•	•	• ,	-	ጽ <i>ጋ</i> ራ

কৰিতার বিচিত্র কথা:—ডাঃ হরপ্রসাদ মিত্র প্রণীত।
ভারতচন্দ্র, মধ্স্দেন, রবীন্দ্রনাথ বাংলা কবিতার ধারার অতঃপর শক্তিমান থবিদের পথার;
বৈশিন্টা, প্রবশ্তা কী রকম? কবিতাপ্রিয় ব্যঞ্জারি এই সাধারণ কৌত্রলের উত্তর।
শাদ্র, সরস, বিজ্ঞানসম্মত আলোচনা। শাম আট টাকা।

ভাগ্যবজাকা ঃ —গোঁর শিশুকর ভট্টাচার প্রণীত।

একটি জানিটি বাগের মতো নির্মাহদশন সাধারণ বস্তু দিরে উপনাসের শ্রু। মধ্যে
অনেক চেউরের ওঠা-পড়া অতিক্রম করে ভাগোর হাতে মান্বের শেব আশাভরসার
মর্গানকা। শাম হয় টাকা।

ভাষিয়ালীঃ—নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত। উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ-সংগ্রহ। প্রভাষতি স্মরণীয়। দেশ, আনন্দবাজার, দনিবয়েরর চিঠি

সামের গাদ : —বীরেশ্বর বস, প্রণীত। ভারম্পুরু গাঁডিসংগ্রহ, সব'ত শুশংসিত,—ব্রানাপ সংবলিত কুড়িটি গাদ। দাম শুই টাকা।

> ক্ষাৰপ্ৰকাঃ—বীরেশ্বর বস্পুপ্রণীত। কবিকা সংগ্রহা দেশ, শনিবাবের চিঠি গ্রহাত পরিকার প্রশংসিত।

> > कथामाला अकामनी

करनाम नर्री है बारक है, ग्हेंन नर ১৮এ, कोनकाछा-১২



ভারত দেঘকথা 🖫 সুরার্থ ঘোষ

ভারত প্রেমকথা' প্রেম ও প্রণয়ের স্ক্রী মনোবিদেলহণ। আগিচকের ন্তন্তে, কাহিনীর মনোহারিতার ও ভাষার গৌরবে এক ক্রাসিক-স্ভির নিদশন।

ठडूथ मरम्कत्तन : इस ठाका

শ্রীজওহরলাল নেহর্র আত্ম-চরিত—৩ঃ সংস্বরণ : ১০০০ বিশ্ব-ইতিহাস প্রসঙ্গ—২৪ সংস্করণ

শ্রীচক্রবর্তী রাজ্গোপালাচারীর ভারত কথা—৮০০

আলোন ক্যান্বেল জনসনের
ভারতে মাউণ্টব্যাটেন—২০ সং : ৭.৫০
আর. জে. মিনির

हार्ग म हाार्गानन-७.००

সত্তাল্দ্রনাথ মজ্মদারের বিবেকানশ্দ চরিত—৮ম সং: ৫.০০ ছেলেদের বিবেকানশ্দ—৫ম সং: ১.২৫

প্রফুলকুমার সরকারের জাতীয় আন্দোলনে

3.00

রবীন্দ্রনাথ ২.৫ জনাগ্রভ—২র সং : ২.৫০ প্রকাশন—২য় সং : ২.৫০

প্রকোরাজ প্রেস প্রাইডেট লিমিটেড ভাচতার্মাণ দাস লেন। বলিক্টো—১ আজীবন পালাস

व्यासात कि कोवनवीसा पतकात ?

শার বরস যত কম হবে জীবন বীমার গ্রেছ আপনার তত বেশী বোঝা দরকার। আপনি কম বরসে মারা গেলে আপনার পরিবার পরিজন অনেক বেশী বিপদে পড়বে, কারণ কম বরসের দর্শ আপনি সপ্তরের সময় বেশী পাননি। বরস বেশী হওয় মানেই অধিকতর সপ্তরের সময়। (কথাটি ভালা করে তেবে দেখন)।

সকলপ আয়ের কোন যাবকের পক্ষে সবচৈয়ে কম প্রসার জীবনবীমা ইচ্ছে আজীবন পশিস। এই পলিসির নির্মান্যায়ী বীমাকারীকে ৩৬ বছর ধরে, বা ৮০ বছর বরস প্যতি নান্তম প্রিমিরাম দিতে হয়। বীমাকারীর মাতু ঘটলে বীমার টাকা বীমাকারীর মনোনীত প্রাথী বা ওয়াবিশকে দেওয়া হয়।

এই ধরনের আরও একটি জনপ্রিয় পিলিসি হচ্ছে, নির্দিশি সংখ্যক বির্মিয়ামযুক্ত আজীবন পলিসি। এর নাম থেকেই বোঝা যায় যে, এই পালিসি অনুযায়ী প্রিমিয়াম দিকে হবে করেকটি নির্দিশ্ট সংখ্যক বছরের জন্মে। এ বাঁমার টাকা দেওয়া হয় বাঁমাকারীর মৃত্যু ঘটলে, দে প্রিমিয়াম দেওয়ার নির্দিশ্ট সময়ের আগেই ফোক বা পরেই মোক।

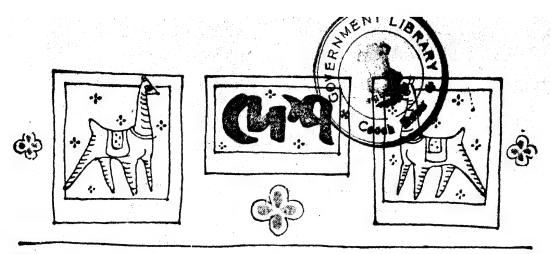
একটা কথা মনে বাখবেন ' প্রনিসি নেওয়ার সময় বহস আপনাব গতই কম হবে প্রিমিয়ামও আপনাকে তত্ত্র কম দিতে হবে:

আজই কোন জীবন বাঁমার প্রতিনিধিকে আজীবন পরিবাসি এবং অন্যান্য আপ্রাক্ত প্রজ্ঞান্যায়ী বাঁমা পরিকশ্পনা সম্বাধ জিজাসা কর্ম।





लारेक रेन्जिए दिन्ज कर्णा दिन्न वक रेखिशा



DESH: 40 Naye Paine. Saturday 19th October, 1957 ২৪ বর্ষ ৪ ৫০ সংখ্যা ৪ ৪০ নরা **পরসা** শনিবার ২রা কাতিক ১৩৬৪ **বং**গাক

কৃতিম উপগ্ৰহ ও অকৃতিম দু,শ্চিন্তা সোবিয়েৎ বাশিয়া কত′ক ুরু⊆িম উপগ্রহ সন্টিতে বিশ্ববাপী চাওলোর স্থিত হইয়াছে, সেই সংল্য বিস্ময়েরও বটে। কেননা, কৃতিম উপন্নহ স্নাণ্টকে रन्दविद्धारमंत धनाउम द्राप्ठे डेश्वर वना হাইতে পারে। আমবা চরম উৎকর্ষ" বলিতে যাইতেছিলাম, তথান সোভিয়েং विकासीरमय डेक्टियास श्रीडल। डोटावा বলিয়াছেন, "কুচিম উপগ্রহ" বিশ্ময়ের কেবল প্রথম ধাপ মাত—অর্থাৎ চন্দ্র্যোক যাতার পাথ ইয়া প্রথম ঘাটি, এইরপে আর ক্ষেক্টি ঘটি বসাইতে পারিলেই চল্ডোকে পেশছানো সম্ভব হইবে। তারপর অনা একজন সোভিয়েং বিজ্ঞানী বলিয়াছেন যে, স্থাগায়ী দশ বংসবের মধেই গ্রহ-উপগ্রহে দ্রমণ সম্ভব হইবে। কাজেই ব্যক্তি পারিলাম যে, "কৃতিম উপগ্ৰহ" সাকাসের "বাদের খেলা" নয়--নিতাৰতই প্রাথমিক ধ্যাপার। কিব্ত বিশেষজ্ঞগণের দুদ্দিতে ইহা সামানা ব্যাপার হইলেও সাধারণের কাছে ইহার প্থিবীর অসাধারণ। অসামানাতা मायाकशर्पात बाहिएत हेहाहै भागा एकत প্রথম পদক্ষেপ এবং সেই সতে বিচার করিলে ইছা অপ্রত্যাশিত সম্ভাবনার टकम्छ। वराभाइति बहेशा विश्ववराभी य **गामाहना हीमाउट , गाराट** किन्डू रेक्सानिक উश्कर्यात्र क्रांस मास्कारित হিসাবটাই अवल इहेशा फेठिशाट्ड। একদল বৈজ্ঞানিক বিশেষ উল্লাসিত: অপর দল তেমনি বিমর্য ও ভীত। কেন এর প হয় ? সতা কথা বলিতে কি, কুয়িম উপগ্ৰহ সালিকৈ কেছই বিশাণ বিজ্ঞানের म पिरंड हार्नीबाउर्ड महा साड-काँड उ मार्गातक समा असामार्गात सामार्गामा कार्रे नकरलंद बाम श्रवण । वार्षिक वंदावद र्यालया আসিতেটি কে ৰু জন্ম ৰাষ্ট্ৰ সাতৃত্যভাবে রাজনীতির অক্সেরাক তইয়া পড়িয়াছে। রামনাতির সভের বালা রাঙাইরা ডাবনকে

<u> प्रियोरे क्र-सार्थिक क्राज्याम । माध्यय सिवत्र</u>



সহিতা, শিল্প, সংস্কৃতি ও दिशा प्र বিজ্ঞানত রাজনীতির দ্বারা রঞ্জিত হইয়া প্রিয়াছে। বর্তমান ঘটনা তাহার একটি উদাহরণ, মান্য মাধাাক্ষণের সীমা আঁতকম করিল, ইহাই যথেণ্ট নয়: কিন্বা প্রধান রাণ্ট্র-গালির ইহাই বিকেন্ত নয়। একটি প্রবল রাণ্ট্র উহা কবিতে সমর্থ হইয়াছে ভাবিয়া অপর রাণ্ট্রগর্মালর শিরঃপট্টার কারণ ঘটিল। কেন? না, ইহাতে তাহার সামরিক শক্তি অভেয় হইয়া উঠিল এবং মেই পরিমাণে অন্যান্য রাজ্যের সামরিক শক্ষিতে দ্বলিতা দেখা গেল। ইহা যে আমাদের অন্মান মাত নয়—তাহার अमान न्दार श्री बदल्डि दशकादेशास्त । তিনি বলিয়াছেন যে কৃতিম উপগ্ৰহ সু দিউ-নীতির আবিষ্কারে বোমার: বিমানের যুগ শেষ হইয়া গেল। তিনি অশান্তির যুগ শেষ হইয়া গেল। তাহার উরি যদি ব্ঝিয়া থাকি, তবে তাহার অর্থ এই যে, অধিকতর মারাশ্বক অন্তের মাণ আরুত হইল। যদি এমন সম্ভব হয় যে, আর কোন রাখ্য কৃতিম উপগ্রহ সৃষ্টি ক্রিতে পারিবে না, তবে তয়ে হোক, বাধা হইয়া হোক, যুদ্ধ স্থাগত হইতে পারে। কিন্তু এর পে সম্ভাবনার লেশমার নাই। কারণ আপামীকাল হোক কিছ, পরে হোক মার্কিন মুঞ্জুকও উহা र्माण्डे किन्द्रव। एथन धाराज याथा **ररे**या द्वाणियाक्ष्य की उपन्न राजन-

তাস্থ আবিশ্বার কবিতে 4.2 इद्देश्य । এইভাবে যতই অণিক-নিপ্ৰেত্র উ**ল্ভাবিত** E\$. ভাস্ত হইতে থাকিকে, সর্বাত্মক যুম্প ততই নিকটতৰ ও সৰ্বকামা শাণিত ত**তই দ্রেতর** इहेर्ड शांकित्व : हेहाई Weapon Diplo. macy বা অন্তের কার্টনীতির পরিণাম। ইহার মতো পরম বার্থ আর কি আছে জর্মিন।। এই প্রসংগ্রে**ক্থিত নেহরুর** উক্তিকেই যথাৰ্থ মনে হয়-কৃত্রিম উপগ্রহ স্থিত বিজ্ঞানের অগ্রগতি ও মানবসভাতার পশ্চাদর্শতি। বিজ্ঞান ও মানবসভাতার গতির হেরফের যদি শীঘ্র দরে না হয় তবে যে স্বায়ক শেচনীয়তা মান্বজাতির জনা অপেকা করিতেছে তাহা **বর্ণনা** করিয়া ব্রাইবার ক্ষাত। আমাদের নাই।

याध्रानिक क्रगर ও खाधारियक्जा

টোকিও-র জনসভায় নেহর, বালয়াছেন মে, বর্তমান চিন্তাস-কটের মূরে নুকেন চিদ্রানগড়ির প্রয়োজন হইয়াছে। রাজ-নৈতিক 'ইজম' বা বৈজ্ঞানিক অস্থাসন্থ যে মানবসমাজকে রক্ষা করিতে পারিবে না তাহা তিনি স্পণ্টভাষায় জানাইয়া**ছেন।** তাহার মতে চিন্তাধারায় আধাাত্মিকতার প্রয়োজন। এখন আধ্যায়িকতা শব্দটির প্রচলিত অর্থের প্রতি তিনি ইণ্সিত করিয়াছেন না নৃত্ন কোন অর্থে তিনি শব্দটি ব্যবহার করিয়াছেন জানা গেল ना। किन्छ स्मेर भरभारे जिन वास्तः সম্মেলনে স্বীকৃত "পাঁচটি নীতি"র প্রতি আম্থা প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি বলিয়া-ছেন যে, এই পাঁচটি নীতি বাজনীতি ক্ষেত্র প্রকৃত লা হইলে মানুষের ধরংস **অনিবার্য। অনুমান করিছা ল**ওয়া जनाय रहेत सा एवं वाकार अत्यालान ম্বারত পাচটি নীতি বা প্রশালকেই তিনি আধ্যাত্তিক উপাদান মনে করিয়া-ছেন ৷ এখন আমাদের আনুমান ফদি महा इस उर्व वीलव 🖂 यावल 🚉 यार्थ पाथाधिक भवति द्वीत उपादीस्य

"পণ্ডশালের" সহিত তাহার সম্বন্ধ সামানাই। "পঞ্শীল" ম,খোশ মাত্র. ম্বেশের মল্যে আর স্বথের মূল্য এক নয়। রাম-রাবণের যুদেধ কৈছিত আছে যে হঠাৎ একটা রাক্ষস রামের ছম্মবেশে উপস্থিত হইরাছিল। কিন্তু তাই বালুয়া সতাই সে রাম হইয়া যায় নাই 🔈 যে-•• রাক্ষপ সেই রাক্ষসই ছিল, বর্তমান যুষ্থান মৃত্র রাজ্গুলি 'পঞ্গলৈর' মুখোশ পরিয়া সভাস্থ হইলেই কি সাভিক ভাবাপদ্র হইয়া যাইবে? যে সব রাণ্ট্র রাভারাতি 'পঞ্শীল' নীতি গ্রহণ করিয়াছে ভাহাদের পরবভী আচরণে কি কিছুমাত প্রভেদ ঘটিয়াছে? তাহারা প্রকারাম্ভরে কথনো প্রনামে কথনো বেনামে 'পণ্ডশীলের' প্রভোকটি নীতি কি লংঘন করে নাই? দুণ্টান্ড দিবার প্রয়োজন নাই, অন্সংধান করিলে নেহর,জীর দণ্ডবে দাণ্টান্তর অভাব হইবে না। কাজেই 'প্রশাল' যদি নেহররে 'আধর্ণাত্রকতা' হয় তবে তাহাতে অবস্থার যে বিশেষ উল্লিড ইইবে ভালা মনে হয় না। নেহর,জীর খাদর্গরকতায় আলাদের পাণ আম্থা আছে কিন্ত অন্যা**ন্য যে-স**র রাজু ঘন ঘন 'পঞ্চালের' লোহাই দিয়া থাকে ভাষাদের অনেকেরই মনো**ভাব সম্পেহ**জনক। আমাদের বিশ্বসে তাহাদের কাছে 'পণ্ডশলি' হইতেছে হিউলাবের 'New-order' ভোজোর 'Coprosperity' এবং সোধিয়েং রাশিয়ার ·Co_existence এর সতে একটি মনো-রম মাথেশ মাত্র। মাথেশের মায়ায় লোক ভালিতে পারে কিন্ত 'ধম'সা ততুং নিহিতং গাহায়াং—' ধর্ম লংঘনকারীর নিম্কৃতি এত সহজ নয়। বর্তমান অস্প সংকটের যুগে পণ্ডিত নেহরুর আন্তরিকতা একটি প্রধান ভরসার স্থল নিঃসন্দেহে. কিন্ত যুষ্ণেস্গণের যেরূপ মতিগতি দেখিতেছি তাহাতে বিশেষ আশার লক্ষণ দেখিতে পাইতেছি মনে হয় না।

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রত্যবিত চিকিংসালয়

কলিকাডা বিশ্ববিদ্যালয়ের **ছাত্ত ও** 3781 কলিকাতায় रय চিকিৎসাগারের ব্যবস্থা করিতে **বিশ্ব**-বিদালয় কর্ত্রক্ষ উদ্যোগী **হইয়াছেন**, তাহা বিশেষ সময়োপামাগাঁ **হইয়াছে।** বসত্ত ভাষ্টের স্বাদেখার যে ভারস্থা বিভিন্ন সমরে অন্যুদ্ধানের **ফলে** উদ্যাটিত ংইয়াছে ভাহতত বহু পাৰেই এইরূপ ব্যবস্থা হইলে সম্চিনি হইত। দেখা গিয়াছে, তর্ণ বর্ষেও সম্পূর্ণ मीरताण ছाट्ड अथा - भ्वल्य नर्-ल কোনো-না-কোনো ভাংমাই পীভায় আক্রান্ত। তিন লক্ষ টাকা বায়সাপেক্ষ বর্তমান প্রস্তাব কার্যে পরিণত ইইলে বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র ও ক্মীন্দির পক্ষে স্বাস্থ্য প্রক্রীক্ষা ও রোগ নির্ণান্তির ব্যবস্থা সহজ ইইবে, সাধারণ ব্যাধির ঐধ্যপত্রও বিনামাল্যে তীহারা পাইবেন।

এই বাবস্থাকে বৃহত্তর ছাত্র স্বাস্থা
মধ্যল প্রতিষ্ঠানের স্চনা বলিয়া ধরাই
সধ্যত: বস্তৃত বিশ্ববিদ্যালয়ের জনে
প্রণিশ্য একটি বা একাধিক হাসপাতাল
স্থাপনা করিবারই প্রয়োজন আছে,
যেখানে ভার্ত হইয়া ছাত্র ও কমারি।
চিকিৎসার স্থোগ লাভ করিতে পারেন:
বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃপক্ষ সে সম্বন্ধে
সচেতন ও চেণ্টিত আছেন। আমাদের
ভরসা আছে, শিক্ষা-কর্তৃপক্ষ এজনা
অথের অভাব ঘটিতে দিবেন না: কথাটা
বহারার উক্ক হইলেও সতা যে, অদাকার
এই ছাত্রসমাজের হুস্তেই ভবিষাৎ
অগ্রগতির রপ্ত-বাম্ম বিশ্ত্র!

বাণ্টভাষা ও ৰাজাজী

রাজাজী এক সময়ে, ১৯৩৭ সালে হখন তিনি মাদ্রটের প্রধান মন্ট্রী ছিলেন, হিন্দ্রী ভাষার সম্প্রকি ছিলেন : মান্রাজ প্রদেশে হিন্দী ভাষা প্রচলনের উদ্দেশো তাহার প্রচেষ্টা তংকালে খবে প্রসিদিশ লাভ করিয়াছিল। সে-হেন রাজাজী যখন তিৰ্নীকে রুজ্টভাষার পদবাদানের বিপক্ষে অভিয়ত প্রকাশ করেন, তথন তাহা বিশেষ প্রবিধানযোগ্য হইয়া ভঠে ৷ তিনি কিছাদিনের মধে। একাধিকবার এই প্রসংখ্যা মত প্রকাশ করিয়াছেন। সম্প্রতি ত চলে সেপ্টেম্বর আর একবার হিম্পীকে রাষ্ট্রভাষা করিবার বিপক্ষে মত প্রকাশ क्रिया विषयात्रध्य ह्य. दिक्कीरक दन्द्रभव সরকারী ভাষা হিসাবে গণ্য করিবার সিম্ধাদেরর বির্দেখ ভারতের যে-কোন রাজেরেই 'ডেটো' দিবার ক্ষমতা থাকা ভাচিত। আমরা এ বিষয়ে भारता छ আলোচনা করিয়াছি, भागान आदाद করিব তাই আছ শংধা রাজাজীয অভিনতের উল্লেখ মাত্র করিয়া কাশ্ত হইলায়।

কংগ্রেসী কর্মস্চী ও ক্র্যানস্ট

বাণগালোরের এক জনসন্তায় লংগ্রেস ও
কমানিষ্ট কর্মসন্তীর মধ্যে পার্থকা কি,
এই প্রশেনর উত্তরে কেরলের অর্থমন্ত্রী
প্রাথচ্যত মেনন বলেন যে, কংগ্রেস ও
কমানিষ্ট কর্মসন্ত্রী প্রায় একর্প
ইইলেও শাসন-পার্থকা আন্তরিকতায়।
অর্থাৎ কেরলের অর্থমন্ত্রী স্বীকার
করিতে বাধ্য হইয়াছেন ষে, কেরলের
কমানিষ্ট সরকার কংগ্রেসী কর্মসন্তাটাই
অনুসরণ করিতেছেন, তবে কি মা

তাঁহাদের আন্তরিকতা কংগ্রেসীদের
চেয়ে অনেক বেশী। আমাদের মতো
স্থান্দ্রিসম্পান সাংবাদিবের পক্ষে
কর্মস্টার আলোচনাই সম্ভবপর—
অন্তরের আলোচনা আমাদের সাধাের
বাহিরে, বিশেষ সে অন্তর যথন
ক্যান্নিস্টগণের। কর্মস্চীর অভেদ
স্বীকার করিয়াও কেবল অন্তরের
ভোরে জনগণের উল্লিড সাধনের নাম
মনসা মথা্রাং রভেং। ক্যান্নিস্টগণের
মথারা কোথায় কে ভানে। অথবা কে না

ভারতীয় লেখক-সম্মেলন

সর্বভারতীয় ভিভিতে নানা ব্যাপারে
নানা সম্মেলন মাঝে মাঝে মন্দিঠত
হইয়া থাকে: কিন্তু ভারতব্যেরি বিভিন্ন
অঞ্চলের, বিভিন্ন ভাষার লেখকবৃদ্দ বড়
একটা প্রস্পরের সংগ্রামিলত হইবার
স্যোগ পান না। সেই স্যোগ দানের
জনাই আগামী ডিসেন্বর মাসের শেযে
বলিকাতা শহরে ভারতীয় লেখকবৃদ্দের
এক সম্মেলন আহ্মানের ধ্যুস্থা
হইয়াছে।

সংবাদতি আনন্দদায়ক। যে সাথ্য উদ্দেশ্য লইয়া এই সন্দালন অন্যান করা ২ইবেছে, তাহাতে আমরা স্থা হইয়াছি। আরও স্থা ইইয়াছি এই কারণে যে, কবিগাল, রব্দিনাথের আবিভাবে পবিত্র কলিকাতা নগবিতেই স্বাপ্তথ্য এই সন্দোলন অন্তানের ব্যৱস্থা ইইল।

এক বিপাল ভারতবর্ষ স্মারণাতীত কাল হইতে নানা ভাষা, নানা महिटा क्रवर नामा भिल्लोमलीटक क्र-टम्स সময়ে লান্সন করিয়া আসিয়াছে। কিন্তু ভারতবর্ষের সাধনা যেতেও ঐকোরই সাধনা, সাম্প্রতিক জীবনের সেই বিপলে বৈচিত্যের মধ্যেও সন্দৃত্ত এক ঐকা-সত্ত রক্ষা করাও তাহার পঞ্চে অস**ন্তর হয়** मारे। रैविहिटा अ-रन्टम खेरकात भीतभन्धी নহে, ঐকোর অন্কোল। বসতত অভি**শয়** ব্যক্ষর চি বৈদেশিক সমালোচকবান্দও ভারতীয় ভারজীবনের অত্যুদ্ধ যে প্রসায় ঐকোর প্রতি সবিস্থায় শ্রন্থা অন্তব না कतिया भारतन नाहै. त्महे औरकात त्योन রহস্য হয়ত সাংস্কৃতিক এই বৈচিত্যের মধ্যেই নিহিত হইয়া বহিয়াছে। অনতি-कारमञ्ज भएषाष्ट्रे स्थान धनर्यात्र विकित्स अन्यसम्ब বিভিন্ন ভাষার লেখকৰ্দ প্রদতাবিত সম্মেশনে আসিয়া সমবেত হইবেন,---পরস্পরের ভারধারার, চিস্তাধারার পরিচয় গ্রহণ করিবেন। তাহাদের এই বিনিময়ের ফলে ভারতভীথের ঐকা-ভাবনা যে আরও দৃঢ়, আরও সংহত হইয়া উঠিবে, তাহাতে সন্দেহের অবকাশ नार्हे।



[BAM]

জানিক যে ছবীপ কপাট বাজ্য নেকছের থাবার আঘাত সহ্য কবাত গিয়ে নড়বড় করে, সে কপাট ভেপো দ্ ট্কেরা করে ফেলতে কওট্কুই বা জোরের দরকার?

কিন্তু আর কোন জোরের দরকার হয়
না। খরের ভিতরে রেড়ির তেলের মেটে
বাতির আলো জালে ওঠে, আর সন্দেশ
সংখ্য খালে শার কপাট। দরজার চৌকাঠের
কাছে বাতিটাকে রেখে দিয়ে খরের বাইরে
এসে প্রভায় মারলী।

ম্রেলীর আদ্ভ লরীরের উপর শ্রেহ্
দেড় হাত বহরের একটা মোটা থেরে
লাভির আবরণ, এক পাক দিয়ে জভানো
একটা বিভিন্ন লিখিলতা। রেভির তেলের
মোট বাতির লিখালাটা নেচে নেচে ভারেল,
সেই সপো ম্রেলীর ম্যুথের উপর এক
আভত হাসির লিখাও যেন জালে ভারেল
নাচে। দেড় বোতল সরাবের নেলার টলমল
চোধারীজার নভুন পিপাসার সব
আরোলার উপর বেন একটা বিশ্ময়ের
রূপ্রক ছড়িয়ে দিয়েছে ম্রেলীর এই
মাতি: চৌধারীজার চোখে পলক পড়ে
না রামাই দিগোরারও ক্যা বলতে ভুলে

কথা বলে মারলা। আন্তে ঘড়ে দালিরে
সভ্তের অধ্যকারের দিকে একবার তাকার,
তারপার মাথ ফিরিনে জার ভূর বাঁকা করে
বাতিটার দিকে তাকিরে থাকে। তারপারেই
টোট টোট চেলে দার আকালেন তারার
নত একটা মিটিমিটি হালি মাথের উপর
মাতিরে ভূলে চোধারীজীর মাথের দিকে
তাকার —িক বে শানলাম, কি মেন দেখবে
বিলে ভূমি এখনি কসম থেকা চোধারীজী?

তেবির্বিজ্ঞী—আরি কিলের কসমার কি দেখতে ইচ্ছা হয়েছের আমার গমর

ভাগ, না গতর ভাগ?

গলা কাৰে তেৰিবালি । রাজনী দিংখারার ফালাফালে করে জন্মার। আর সরু কামরের উপর হৈন একটা মন্ত করেতের চং হঠাং মোল্ড বিশ্ব ক্রিকা বিলাপিল করে হেলে করে জ্বানি ক্রামার প্রত্ত্ত্ব ভাল, গ্যায়ার ক্রামান কিন্তুক

চৌধ্রীজী বিড়বিড় করে—ভূমি রাগ করো না সরদারিন।

্ম্রলী-কেনে রাগ করবো না বল? মে লোক মেইরামান্টের সাথে কথা বলতে ভানে না, মেইরামান্টের মন ব্রে না, সে লোক এখানকে আসে কৈনে?

চৌধ্রীজীর গলার দ্বর আরও মান্ হয়ে যেন অনুনয় করে —উদ্ব কথা ভূলে যাও সরসারিন। তুমি এখন খ্রিশ হরে দুটো কথা বল।

হেসে ছটফট করে দ্ব' পা পিছনে সরে
গিয়ে ভাগা খোঁপাটাকে শন্ত করে জড়িরে
বাঁধতে চেণ্টা করে মরেলী। —খ্রিশ কর,
তবে তো খরিশ হব।

চৌধারীজী—কি চাও বল? মারলী—সরাব কই? শাড়ি কই?

নতুন বনজ্বেলর নিমেতি ৪॥০ নীহাররঞ্জনের বৌরানির বিল ৪, সংক্ষরণ ভারাধ্করের নাগিনীকনারে কাহিনী ৪,

প্রকাশিত হলো

بالة فالملحلا



শ্বিতীয় ভাগ

রঙ্গ দ্বাধনি প্র্যু আর শ্রীয়তী দ্বাধনি রমণী। এনের প্রেম মধ্যমুগাঁয় এবং উপনিবেশিক সমাজবাবদ্যার সকল জাঁগ ধারণা, কৃতিম বন্ধন ও কুসংস্কারের বিরুদ্ধে বিরোহ। তাই এ-বই কেবল অননা নয়, অভিনয়। "রঙ্গ ও শ্রীয়তী"র সংগ্য তুলনা চলতে পারে, অভিজ্ঞ পাঠকমার্টেই জানেন, তেমন উপনাস ম্বোরাণীয় সাহিত্যেও নেই। অর্থাও প্রতি কথার ঘাঁরা ম্বোপাঁয় সাহিত্যের সংগ্য বাংলা সাহিত্যের তুলনা করে আত্মতিক বোধ করেন তাদের কাছে "রঙ্গ ও শ্রীয়তী" একটা চালেল। কিন্তু এ-প্রশেষর প্রধান প্রসংগ হলো রঙ্গ আর শ্রীয়তী, এই দুটি চরিত্রের চিরন্তনতা, এদের চরিত্রের অপ্রতি।—যা এনেরকে প্রতাই এক মহৎ উপনাসের নায়ক ও নায়িকা করে তুলেছে। আদ্দাশকর আধ্যনিক বাংলা সাহিত্যে একমার উপনাসিক যাঁর রচনার ধানসিন্ধ কল্পনার সাক্ষাৎ মেলে।

কেবল প্রসংগ্রের বৈশিন্টো নয়, প্রকাশের বৈশিন্টোও অন্নাশশ্বরের স্থান সর্বোচে। এক কথায় তিনি স্টাইলের রাজা। এবং বাংলা গলের আদর্শ কাঁ হওয়া উচিত ভারই নিদর্শন অয়দাশশ্বরের গদা। যেমন স্বচ্ছ তেমনই গভার। যেমন সরল তেমনই বেগবান। বোধকরি এজনেই একবার আচার্য প্রমণ চৌধ্রী বলেছিলেন, বহু গ্ণেজনের সমক্ষে বলেছিলেন, একদিন আকবর বাদশার দরবারে এক গ্ণে এসে এমন গান শোনালেন যে, একদিন আকবর বাদশার দরবারে এক গ্ণে এসে এমন গান শোনালেন যে, বড়ো বড়ো ওপতাদেরা মাথা থেকে তাদের শিরোপা খ্লে সেই তর্ণ গ্ণার দিকে ফেলে দিলেন। তাঁরা বাদশাকে জানালেন যে, এখন থেকে এই নবাগত গ্ণাই গান করবেন আর তাঁরা শ্নবেন। তারপর চৌধ্রী মশায় আয়দাশশ্বরেকে লক্ষ্য করে বললেন যে, এখন থেকে ও বিশ্বরে আর তাঁরা প্রবেন।

রড ও শ্রীমতী

প্রথম ভাগ গাম তিন টাকা ্ষিক্ষীর ভাগ হাম সাজে তিন টাকা

 ্ডি, এন, লাইরেনী ৪২ কর্মগুরালিস স্থীট, কলকাতা ৬ চৌধ্রীজী কুণ্ঠিতভাবে হাসে ক্ব দিব। সব দিব। ম্বলী—কিরিয়া কর। চৌধ্রীজী—কিরিয়া করছি। আবার ভূর্ বাকিয়ে আড্চোখে তাকিয়ে হেসে ওঠে ম্বলী—তুমার চৌধ্রাণীর জোরানির কিরিয়া? চৌধ্রীজী এইবার চেণ্চিয়ে হেসে ওঠে, আর চোথের চাহনিটা টলমল করে। —আরে হাঁ, তাই বটে। তুবড় বেলি নথড়া জানিস সরদারিন।

মারলী—আমিও কিরিয়া **করলাম।** চৌধ্রীফী—কিসের কিরিয়া?

চোধ্র। ছ। — বেংসর (২৮) সর। : আঁচল তুলে মুখ চাপা দিয়ে কে'পে ৬ঠে মুরলী। —সং দিব।

বাশ্তভাবে ডাকে চৌধ্রীজী—রামাই।

রামাই—হ,ক্র।
চৌধ্রীজী—তু এখন তবে...।
বামাই—আমি ভাগ্ডাকে চগ্রসাম হ,ক্রে।
আপমি এখানকে থাকেন।
আবার খিলখিল করে হেলে ওঠে

মরেলী—আজ লার চৌধরেছিল।

ভাবে ওঠে চৌধরেছিল—আর্গ, কি বটে?

কি বললে সরবারিন?

মুরলী—আজ লয়; এখানকেও লয়। আমাকে লিয়ে যেতে হবে।

চৌধ্রীজী বিভূ বিভূ করে—লিয়ন বৈতে হবে ?

াচ'চিয়ে ওঠে মারগাঁ—হাাঁ, শেখানকে জিয়ে বাবে সেখানকে বাব। আমাকে বাব দিবে, সাজি দিবে, সারাব দিবে, সাক্তের বাখবে। মেইরা মান্যের মন বাখবে পার না, কথা বল কেনে?

চৌধ্রেজি ভাক দেয়—রনাই! কনাই—বলেন হাজ্যে।

হতীহারতিবী—স্বদ্ধিন ভাল **কথ** বলাহত রামাই।

রামাই - খাব ভাল কথা বাটে - এমন গাবের, এমন সংগ্রেছ, আব এমন মিটা বাধেং, ই মাখ্যে বিষয়েশ্য ঘার থাকার কোনে ডকান্ স্যাথ্য নগারি মাধ্য হায় ইয়ার কোন্ ইফার্ডি হারে ?

চৌধ্রতিতী—হরে লেলিভার্র বা**ফারে** একটা গরে নিয়ে দিয়ে হয়।

द्रपाटे—काम हार शुक्रात

মরেলীর দিকে দ্রপা এগিয়ে **৯০ন** চৌধারীজী—বল্ল, কারে যাবি সরদারিম ?

না পা পিছিবে সাব যায় **মারলী**— অমন হারুম করলে যাব নাই। ভর দেখা**লে** যাব নাই।

চৌধ্রকৈটি বিচলিত হয়—না না, **হাকুম** করছি নাই, ডব দেখাছিছ নাই। আমি তুকে স্থাতি স্বাস্থিত।

্ষন ব্ৰেপ্ত গমতে আৰু **অভিমানে** ফাণিকত এই মাৰক্ষী---আমাকে **পাৰে ধৰে** সেধে লিকে যাবে, তবে যাবঃ তা **না হতো** যাব না, মেৰে ফেক্স্লেও নাঃ

কাক্যত কাক্যত আরও এক পা এগিরে থেয়ে মাটির উপর উব্ হরে বদে পড়ে চোধারতিলী: আর ব্যাকুলভাবে হাত দাটোকে ছাড়ে দিরে মুরলীর দ্' পারের পাতা ছ'বে ফেলে। —আমি সাধাছ সরদারিন।

আবার খিলখিল করে হেসে মুখে আঁচল চাপা দিয়ে সরে থায় মুরলী। — তের হারেছে। এবার ঘরকে বাএ, আর,.....

চৌধ্রী—বল সর্বালিন।
ম্বলী—আর কি. একটা খবর সিত্রে
ঝালদা থেকে আমার বাপকে লিরে এল।
চৌধ্রীকী—পুনে লে রামাই।
ম্বলী—আমার বাপ, মহেশ রাখাল।
এইবার সভিটে ফাশিবের কে'দে ভেলে





ভিটামিনযুক্ত

বিশ্বদ্ধ ও সদ্য কার্যানা থেকে আনা টাট্কা সামগ্রী





রসাই ২ পাউন্ড, ৫ পাউন্ড ৬ ১০ পাউন্ড চিনে পাওয়া যায়।

हिन्मू खान (७८७न अरमणे कत्रारतमन निः

मारिनकिर अस्क छिन्

ন আর সরকার অ্যাণ্ড কোং প্রাইভেট লিঃ

হিদুস্থান বিলিড:সু

8, চিত্তবঞ্জন আডেনিউ, কলিকাতা—১৩ টেলিফোন নং ২৬-১১৮১ (৫ লাইনস্)

858

মরেলী—বৃদ্ধা বাপের সাথে একবার দেখা না করে আমি যেতে পার্রো না।

রামাই—চুপ কর সরদারিন। আমি ব্লছি, কালই ভূমার বাপকে ঝালদা থেকে খানা করাই......।

ফোধরেজিনী—দে তো হলো, তারপর ? ম্রেলরি চোধমাখ আবার প্রসর হয়ে তঠে, আর ঠেটির ফাটকর স্কা হাসিটাও দ্রের তারার আলোর মত আবার মিটমিট করে কাঁপে। —তারপর আর কি ? তুমরা খবর দিও, করে যেতে হথে।

রামাই বলে—বাস, এইবার চলেন হাত্রে।
চৌধারীলী মারলীর মাথের লিভে
তাকিয়ে ফিসফিস করে ডাকে—সরলারিন।
ভাল গমর দেখলাম, কিল্ফুক.....।

भ्यक्षी--कि?

চৌধ্রেজিনী—কানে কানে একটা কথা বলতে চাই। শ্নেবি?

চেটিরে হেসে ওঠে ম্রলনি আর কোন কথা বললে আমি আবার কোদে ফেলুরা গো বার। আজ আর কিছা শুনারণ নাই।

ছাটে পিয়ে মরের ভিতর চাকেই প্রজা বংশ করে দের মরেলী। রেভির চতুপর মেটে বাতিটাও এক ফাংকারে ভিতে যায়।

ধ্ট ধ্ট, ঠ্ক ঠাক, উটু, ঘোডার খারের নাস সড়কের বাকের উপর টোকা বিতে নিতে চলে বাডেছ। সে শক্ষ শ্নতে শ্নতে থেকার পাতার চাডাই-এর উপর যেন আজাত্ থেকে পড়ে মারলী, আর মোজের মাজির উপর কপাসচীকে হয়ে ঘরে ছউন্চট করতে থাকে। মাথা খেকে পা প্রতিক সারা শ্রীবটা যেন একটা মন্ত্রণার জাতের্য জ্যাল্ড।

প্রনা জামকাঠের এই নড়বড়ে কগাওঁ, আব এই মাটির ঘর: দাশা ঘরামি নামে একটা দাগাঁর ঘর। বাইরের অধ্বকাব থেকে বে-কোন সাপ আর বাঘ এই ঘরের ভিতরে চাকে দাগাঁর ঘরণাঁর মাংস গিলে থাবার জনা হাঁ করবে। অসহা। এই মাহাতে এই ঘরের মাটির উপর খাড়ু ফেলে নিয়ে চলে বেতে ইছা করে।

না, এখনই চলে বাওরা যার না। খবর পেরে ঝালদা থেকে চলে আসকে ব্ডা মহেল রাখাল। তার পর আর এক মাহতে দেরি করবে না মারলা। বাচতে হবে, পেটের ছেলেটাকে বাঁচাতে হবে; করলা খাদের মানকাটা হপ্ছা পরে ছরে ছিরে এসে দেখকে, ভাত নাই, মান নাই আর কোন সাথের মানা নাই বে ঘরে, লে খবা ছেড়ে চলে গিরেছে মারলা।

তত্ত্ব বাতের বাতালে আনক দ্র গেক কাল্য বাল্যির ক্ষীক্ষরের ক্ষিপানি কাল ভাস আলাছ। ক্ষুলাখানের কাল্যের ক্ষিটা আল এই ছাত্তে ক্ষিত্রে ক্ষিত্র কাল্যে ক্ষেত্র বিশ্বা বার না। পেক্স পার্তির চ্যুলাই-এর প্রের শ্রে ছোল ক্ষুলাই ক্ষিত্র চেক্সন উপর

বেন একটা আতৎেকঃ ুবি দেখে আবার ছটফট করে মরেলী। কে ভরানক ছবৈ। কালো লেংটি পরা, সারা গারে কমালার বুলো, চেথের চার্রাদকে ঘামে ভেজা করলা-গাড়ো কালা হয়ে রয়েছে, আরু কাধে একটা গাড়িতা, একটা কয়ানক জাবি এসে প্রজার কাছে দাড়িয়ে ভাক দিচ্ছে-ক্ষপার খোল মরেলী।

ন্রজার ব্বেকর পাঁজরগালি যেন একটা প্রচাত শালিতর রাপ দেখে শাল করে চমকে ওঠে। কানের কাছে একটা ঠাটুরে হাসিও যেন বাজছে। হাসিটা পল্পে হাসন্ত্রের হাসি।—কি ম্রজানী আমাকে চোর বলে গালি দিয়ে ভাগিয়ে দিলে, তবে এখন করি কেনে? এখন হাস না কেনে? স্থ কর না কেনে?

থেজ্বে পাতার চাটাই ছেড়ে উঠে দাঁড়ায় মরেলী। বাতি জ্বাসে। খাটিয়ার তলা থেকে ডিনের ভোরণটোকে টেনে আনে) দেভ হাত বহারর মোটা খোরো শাড়িটাকে এক উন্ন নামিয়ে ফেলে : নীল রং-এর শাড়ি কি মেলায়েম আর মিহি জমিন! গোলাপী বং-এর ব্রাউজ। লেসের ঝান্রা লাগানো সায়া। মেন জীবনের সব চোরে বড় সাধের ইচ্ছার অভিসারে এখনি- ছাটে চলে যেতে চায় মারলী। সিম্টার বিবি যেমনটি সাজ করতে শিক্ষিয়ে লিফেছন, নিষ্টের হাতে মার্ডনীকে যে সাজে কডাবে **স্থান্ত কেই সালে নিজেনে স্**ণাট করে সাজিয়ে অন্মনাটাকেও ম্যাথা কাছে কুলে ধরে হারলা। চিবালৈ চালায়, নালন করে খৌপা বাঁহে। লেটানো বিহানটোকে

न्यास्थ व भूत न व छ य हे भ नत्न

গণ্যা সেই মান্যদেব উপন্যাস জলেই যাদের নাড়া বাঁবা.
যাদের ব্বেক মরা কোটালের জোমান বোটালের
ভঠাপড়া, যাদের বাহুতে তারই টানাপোডেন, আর
ভাবিশ্রাম যাদের কানে ভেলে আনে দ্বি সম্ভের মন্ত্রিত আহ্বান।
সাম্প্রতিক বাংলা উপন্যাসের দরবারে গণ্য নিংসদেশ্য একটি বিশিশ্ট
স্থানের অধিকারী। ৫-৫০ ট

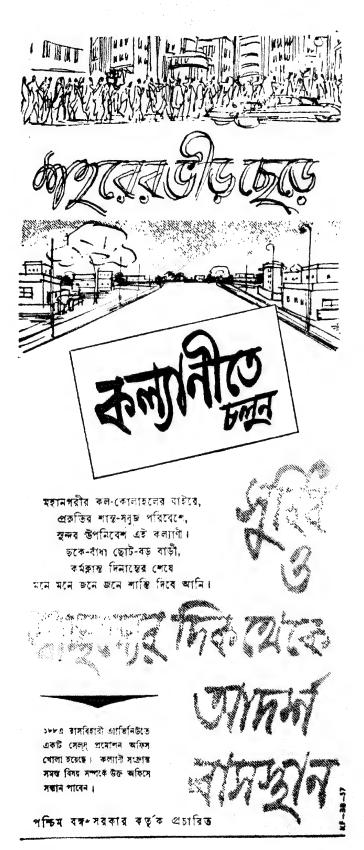
অন্যান্য নতুন বই
প্রেম্বার্র স্বে প্রেশির্কী নগাংশ্চারী নগাংদর ধন্য বাসনা ও
সংগ্রামের বেগবর্ণময় ইতিহাস। ৮০০০ । শিংনাথ শাস্ত্রীর
ইংলাণ্ডের ডার্মের কাশ্ডদর্শী মনীহীর দ্ভিতত উনিশ-শতকী
ইংলাণ্ডের সামাজিক ও সাংস্কৃতিক র্পটির অন্তাব্দ পরিচয়।
১০০০ । উপেন্দুনাথ গংশ্গাপাধ্যারের বিগত দিন—প্রবীণ বহতুশী
লেখকের মালাবান স্মৃতি-চিত্রণ। ৩০০০ । র্পেদশীর স্বর্গা মাদ্
কোথাও থাকে—এ যুগের ছ-জন ইউলিসিস-কলম্বসের গংস্প। ৪০০১।
নাহাররএন গুণ্ডের বিষকুম্ভ—একটি দ্নিব্রের রহস্য যে বইরের
শেষ পৃষ্টা পর্যান্ত ছড়ানো। ৪০০০।

তারাশন্বর বল্লোপোধারের বিচারক ২-৫০, রাইক্মল ২-০০ ৷ মানিক বল্লোপোধারের ইতিক্থার পরের কথা ৪-০০, দর্শণ ৪-০০ ৷ সাতানাথ ভাদাভার চিত্রগ্রেক্স কাইল ২-০০, জাচিন রাগিনী ৩-৫০, সংকট ৩-৫০ ৷ প্রবাধকুমার সান্যালের সায়াহা ২-০০, কাদামাটির দ্বে ৩-৫০ ৷ বন্দুলের শৈরম্ব ৩-৫০, মানদশ্চ ৪-৫০ ৷ সৈয়দ মাজতব আলীর আবিশ্বাসা ৩-০০ ৷ নারারণ সান্যালের বকুলতলা পি এল ক্যাম্প ৩-০০ ৷ নারারণ গাংগাপ ধারের বৈত্রালিক ৩-৫০, স্বর্ণসভিয় ২-৫০ ৷ স্পারা প্রথমি সাম্বাভিক ৫-০০ ৷ বিভৃতিভূষণ ম্থেপ্যালের ক্যম ২-৫০, নারাশব্রীয় ৪-৫০ ৷ নরেন্দ্রন্থ মিতের দ্রেভাষিণী ২-০০, দেহখন

৪০০০ ৪ দ্বরাজ বল্লোপাধারের রাত ভার ২০০০, মাধ্র ৪০০০ ৪ নানী বভানিকের ধ্রেলামাটি ৬০০০ ৪ বর্গজনকমান সেনের জৈত সংগতি ৪০০০ ৪ জা হি তেন ব ব ব নাতন ধরনের মাসিকপত পদ্মতিনিবিশ্যের স্বাধানীর সাহিত্যিক ও সাহিত্যাক্ষরক জনা সাহিত্যার ব্যবং ৪ সাহিত্যাক্ষরক জনা সাহিত্যাক ব্যাক্তিক বিশ্বাহিত ব্যবহার ব্যবহার ব্যবহার প্রক্রাম্বরক দেওয়া ও প্রের প্রধান উল্লেখ্য। বিশ্বাহ সাহিত্য বাজীত সাহিত্য

প্রাসন্থিক জন্ম শিক্তর এর অংশীভূত হবে। গ্রাহকম্পুর্বাং বাহিক ৬.২০. বাংমাসিক ১.৬২। প্রতি সংখ্যা ২৫ ন. প.।

বেশাল পার্যালনার্স প্রাইছেট বিনিটেড !! কলিকাতা বলে



যরের এক কোণ থেকে তুলে নিয়ে একে খাটিয়ার উপর পাতে। নরম তুলোর তোষক, আর বালিস, আর চাদর। পাটেসী করে বাঁধা সেলাই-কলটাকে এই কদিনের তুক্তার বেদনা থেকে মাজি দেবার জনা, আবার হাতের কাছে টেনে নেয়। গাঁটার করে বাঁধা লেস-গালিকেও হাতের কাছে রাখে।

ঘর্ ঘর্, ঘর্ ঘর্—কল চালিয়ে কাপড়ের ট্রকরোর উপর স্তোর নন্ধা আকৈ ম্রলী। ঘর্ ঘর্, ঘর্ ঘর্, গেরো মধ্কু পির যত দীনতা আর হানিতার বিষ্টেশ গরগর করে যেন নতুন আকোলের গান গেয়ে ওঠে ম্রলারি প্রাণের ফিরে-পাওয়া দ্বংনটাঃ

পিলের কাটাই! এজরা বাদানেরি ক্যলা-খাদের ভিতার ও বাইরে একটা বাদ্যতার ম্যোংস্ব।

বিকাল ছেকে পিলার HEAT আহ প্রহার 913 4.13 काइ যাকে টালোয়ান। আনহারাণ কর্থাব আবেশে থাদের প্রভীরে নেমে যাক্তে শানোদের 34.5 £14. হদদরের উদর ভার্তি করে ডাপ ক্ষলার টাক্রোতে প্রিপাণ হয়ে উপরে উঠে আসছে। মানেজার ভিতরে গিয়ে পিলার স্বাট্ট ১৪ বাবস্থা ভদারক করে গিয়েছেন। আত সণ ব্যাপাত্তই আতিরিভূতা। অতিরিক্ত সংখ্যে মালবাটা লাগানো হয়েছে। অতিবিশ্ব ট্রগাড়ি ছাড়া হয়েছে: ট্রের হিসাব করবার জন্য গ্রাজন অতিরিক্ত মাস্সী খাদের নীচে নেমে গিয়েছে। একজনের স্লামগায় তিন জন ওভবেমানে কাজে নেমেছে। ফাস্ট এড়া সরজাম নিয়ে ভারারও খাদের ভিতরে নেমেছেন।

দ্ধিনা সংবেদৰ আগতে আর মাল নেই: পাণরের ফাঁড় দেখা দিয়েছে। সেইখানে আজ পিলার কাটাই-এর মহোৎসব। ছাড় কয়লার যে-সব পিলার পাধ্রের ওভারবাড়েনি মাথায় নিয়ে চুপ করে সারি সারি দাঁড়িরে ছিল, তারই উপর আছাড় খেরে পড়ছে শত শত গাঁইতার কোপ। **ক্ষালা**-গ**্ডোর ক**টকা হাজার ना नित রোলা ঠেকানো পাথারে ছাদের একটা আক্রোশের ভার পট্ পট্ করে শব্দ ক্রে याउँ हा भारक भारक विमीन भाषात्व भन्न রাক্ষ্যে হ্•কারের মাত ফেটে পড়ে। মাল-কাটার ব্রের পঞ্জির কোপে উঠলেও মাল-কাটার হাতের গাইতার দুঃসাহস একটুও বিচলিত হয় না। বিলারের **ট্র**পর কোপ निरंत करामात अक-अकरो शकान्छ ठान्नाछ टिएन अपन हेव रवाकाई करत रकरण। रव हेब বোঞাই করতে অনাদিন চার ঘণ্টা লাগে, াস এব আজা এক ঘণ্টার ভরে ফেলছে এক-একজন মালকাটা। আজকের রোজগারের
আশাও যেন একটা ভয়ানক নেশা; লুঠেরা
ভাকাতের মত যেন হিংস্ল হয়ে আর মরিয়া
হয়ে একটা ভাশ্ডার লাঠ করছে মালকাটার
দল। তারই মধ্যে দেখা যায়, সব চেয়ে বেনি
উপ্র উৎসাহ আর দ্রেশত দ্রুশহদের নেশায়
মরিয়া হয়ে গাইতা চালিয়ে যাছে মধ্রুপিয়
কিষাণ দাশ্য খরামি।

সরদার হাঁক দের—খবরদার। দাশ্র ঘরামি খবরদার। আর আগে যাবে না, খবরদার।

কিন্তু দাশা বোধছর শানতে পার ন।।
মজারী লাট করবার এই প্রচাত মতোংসার যেন মন-প্রাণ লাটিরে দিরে গঠিতা চালিয়ে যাছে লাখা। এবই মধ্যে পাঁচ টা বোঝাই করে ফোলেছে নামা; কিন্তু তবা প্রাণিত চনত। জিরোতে চায় না দাশা।

ছাদ ফাটে, **কাকো ধ্য়েলার ক**ট্কা চেগাট শালের **রোলা ছিটকে** পড়ে, আর মাধার উপরে অধ্য পাধ্রের ভার গ্যার গ্রের অরও কাছে নেমে ক্লেভে গ্যার সর্মার হাকি দেয় অবর্ডার।

বার বার হাণ্ডিয়েবার্ট্নিগে এক প্রাক্তে
টপাক গিয়ের ভাগা পিলাবের ডাগাড় টোনাড দাখা। চিংকার করে ধনক হাঁকে স্থানার নার্কি নাকি রে দেহাভী গাধা। দান্র গাইভার উপর লাঠি মেরে দাখারেছ ধান্ত মেরে পিছমে স্থিতে থাকে দাখা।

সেই ম্থাতে আত্মিকত হয়ে হাক হাতে সরদার গাইিতা রেজেন মালকাটা। পিছে হাঠা, মালকাটা। চিনার নিভাও মালকাটা। সাদ ছাড়ো বাইরে ভাগো মালকাটা। বেজে উঠেছে গ্যাসবাবরে হাইসিল। গ্যাস দেখা দিয়েছে। আতংকর হাইসিলটা বাজতে বাজতে সাদের মাথের দিকে চলে ধার। চিবরি নিভিয়ে দিয়ে ওভারমানের সেফটি গ্যাদেশর সংক্তের দেলানি লক্ষ্য করে মালকাটার দল ছাটতে থাকে।

কিন্তু একটা মিনিট পার না হতেই দখিনা সাংদের অন্ধর্কারময় বিরটে রন্চটা যেন গ্রের ওঠে; আর, একটা প্রচন্দ্র হাওয়ার কান্টা ছুটে চলে যায়। মূখ থ্বড়ে পড়ে যার করেকজন মালকটো। গ্যাসের হাওয়া ফেটেছে।

তারপরেই থাদের মাথের কাছে সাইরেনের কর্ণ আর্থনাদ শিউরে শিউরে বজেতে থাকে। খোলা ভাগা পার হয়ে শ্রের মধ্-কুপির বজ্বালারে আর ছোটকাল্রে মাথার উপর দিয়েও এই আত্তাকর ক্ষীণ কর ভাসে চলে যায়। মাথা গা্ণতির পর দেখা গোল, চারজন মালকাটা নেই। দাশা ঘরামি নামে একজন, আর জামা্নগড়ার তিনজন দেহাতী মালকটো।

ন্মিচনিতত মানেজার বিচলিত স্বরে হাঁকডাক করেন-রেস্রা! রেস্কা!

টট পড়ি শেষ্ট্রচার আর জন্ম নিয়ে খাদের ভিতরে নামবার জন্ম যে রেচকুন পর্যিট তৈরী হয়, তাদেরই একজনের মাধের দিকে তাকিয়ে মানেজার বজেন এক লো টাকা বর্জসিস দেব পাল্সে।

পল্ল বঙ্গে-বহাং আছে। সার।

কে না জানে, কলাঘরের বড় মিশিস্করি এই প্রস্তাস হালদার এর জানে তিনবার এই খানেরই তিনটে দুর্ঘটনার রেস্কার ভাজ করেছে। তিনবার বক্ষিস প্রেছে কল্মরের বড় মিশিস্তার প্রস্তাস হালদার।

(\$X*11)

প্রকাশিত হল

মনোজ বস্তুর

অন্পেম ভ্রমণ-কাহিনী

সোবিয়েতের

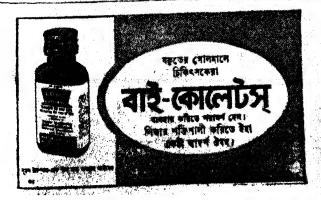
দেশে

দেশে

সোবিয়েত যুদ্ধরাণ্ট্—সারা প্রিপরীর দুমিবার কৌত্রেলের কেন্দ্রবিদ্যু বেখানে কেউ কেউ বলেন, মানব-সভাতার নূতন মালানিংগরেশ হরেছে, কেউ কেউ বলেন, মানবসভাতার এডাবং সাঞ্জত সমসত সং মালাবাধে-পর্যালর পরাভার হাটাছে। সোবিমেতের সেশে দেশে কেউ গৈরত কথক তার স্বভার্তিক কেইছিলে এই বিরাট বহুজাতিক বহুজাতিক কেন্দ্রাটি স্বাধ্যার স্বাধ্যার করেছেন ক্রিমার কালাক্রাক্তর সেশ্টাতে স্বাধ্যার মাত্রামর স্বাধ্যার ক্রিমার কালাক্রাক্তর স্বাধ্যার স্বাধ্যার ক্রিমার কালাক্রাক্রাক্তর স্বাধ্যার স্বাধ্য

বেশাল পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড। কলিকাতা ১২





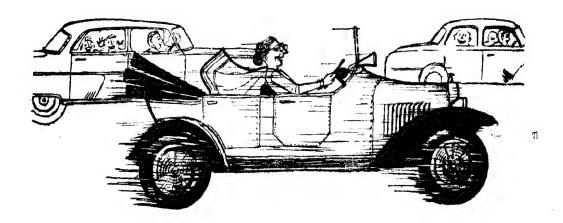
কিরো'র (Cheiro)

হাতের ভাষা—৪-২৫

সবাই বলছেন বেশ ভাল হয়েছে।

আট য়্যাণ্ড লেটার্স পার্বালশার্স

৩৪, চিত্তরঙ্গন প্রভোনিট কলিকাতা-১২



স্মীদর্তী গুন্তার পার্টুতি

प्रविलगाप्र

क फिल?



এই পুরনো গাড়ীট ১৯২৫ সাল থেকে চলজিল—কিন্তু চিরকালই আন্তে আতে। _ জ্রীনতী গুপ্তার ধারণা হয়ে গিয়েছিল যে এর চেয়ে জোরে এ গাড়ী চলতে পারে না। ভারপর একদিন সকালে প্রথমবার চাবি টেপার সঙ্গে সঙ্গেই গাড়ী ফার্ট নিলে আর বোঁ। ক'রে রেসিং কারের মত উড়ে চলল। গাড়ীটার সঙ্গে সঙ্গে জীমতী ওপ্তারও যেন ব্যেস অনেকথানি কমে গেল। অভ সব গাড়ীর ড্রাইভাররা বললেন, 'এ নিশ্চয় মবিলগা।স এর কেরামতী'। সত্যিই ভাই।

ে ভালোভাবে মোটর চালাবার অভ্যাবশুক একটি ২৬ বিশ্বস্থিত সামঞ্জ

স্ট্রাপ্তার্ড-ভ্যাকুয়াম অ**য়েল কোম্পানী** গৌৰাৰত দাবিবের সমে পাবেরিকা ব্**লর**া., নগেটকা



তাঁকে। ব. , পাঁটেরা গুছিয়ে নিয়ে তিনি চলে গেলেন বরানগরে।

ফিরে এলেন তিনি প্রায় তিন মাস পরে। তাও

ানি নয়, বিমলের ছেলে হওয়ার খবর পেয়ে।
বাজীতে চুকতে গিয়ে তিনি অবাক। তার সাধের
ঝিঙে আর লাউডগার বাগানের চারপাশ দিয়ে
কিচি বাঁশের স্থানর বেড়া। গেলেন স্থতপার ঘরে।
ফুটফুটে নাতীকে নিলেন কোলে তুলে। বিমল
এমে চকলো গরদের থান্নিয়ে। আনন্দে স্থান্মী



দেবীর চোখের ছুই কোণে জল চিকচিক করে উঠল।
হ তপা বিছানা থেকে ক্ষীন্ত্রে বলল— "মা
ভোনায় আর কথনও বাড়ী োড় যেতে দেব না।"
হ্নয়নী দেবী ার মাধায় হাত বোলাতে বোলাতে
বললেন, কি ভয় নিয়েই ফিডেছিলাম মা, হয়তো
দুবি বাড়ীয়র সব ছার্মার ২য়ে গেছে— কিন্তু

কি লক্ষী জ্রী সারা বাড়ী জুড়ে, চোষ যেন জুড়িয়ে গেল—না মা কোথায় ধাব এমন বৌ-নাতী ফেলে ?"

এক দিন শুরু তিনি স্তপাকে জিজ্ঞাদা করে-ছিলেন—"কি করে এত গুছিয়ে চালালে তুনি মা ? " সুতপা বলল — "মা খরচ কত দিকে বাঁচাই দেখুন! উনি আগে আপিদে প্যুদা খরচ করে আজে বাজে থাবার খেতেন, এখন বাড়ী থেকে টিফিন বাক্সে আমি ওঁর খাবার দিই। এতে ধরচ অনেক বাঁচে, আর খাওয়াটাও ভাল হয়। ঠিকে চাকরটাকে ছাড়িয়ে দিয়েছি – কাপভ কাচা, বাসন মাজা এসব কাজ আমি আর ঝি ভাগাভাগি করে করে নিই। আর সব চেয়ে বেশি সাপ্রয় করেছি খাবারে। আগে আপনি ঘি কিনতেন অত দামে — আর সে ঘি'ও দব সময় ভাল হোত না। আমি ঘিয়ের বদলে কিনি ডাল্ডা মার্কা বনস্পতি। ডালভায় থিয়ের সমান ভিটামিন 'এ' থাকে। ভিটামিন 'এ' চোথ আর ত্বক সুস্থ রাখে। আর থাকে ভিটামিন 'ডি' যা হাডকে গড়ে তুলতে সাহায্য করে। ভালডায় রাঁধা সূব খাবারই অত্যন্ত মুখরোচক হয়। এই সব কারণেই এবং স্বাস্থাদায়ক বলেই ডালডা আজ আমাদের দেশে লক্ষ লক্ষ পরিবারে নিতা বাবহার হচ্ছে। ভালভা **"শীল" করা ভবল ঢাকনা'**ওলা টিনে স্ব স্ময় খাটি ও তাজা পাওয়া যায়। তাছাভা ডালভায় ভেজালের কোন ভয় নেই কারণ খাটি ডালডা সব সময় পাওয়া যায় খেজুর গাছ মার্কা টিনে।"

স্থনয়নী দেবী মুগ্ধ হয়ে চেয়ে থাকেন তাঁর কলেজে পড়া বৌয়ের দিকে।

HVM, MAB-X52 BG



শনুদ্ধসত্ত বসনু

তোমার দ্ চোথ থেকে দ্র করো আলোর ইশারা
উন্মন্ত কপোল থেকে মুছে ফেল বসনেত্র ঠাট,
পর্যলেখা তুলে নাও, বন্ধ করো মনের কপাট—
ব্যাকুল প্রেমের ভূত ঘুড়ুক না বার্থ দিশাহারা।
আকাঙ্কাত ত্ণ থেকে স্নিশ্চিত নিপ্ণে বিশিথ
হেনো না হেনো না এই রোদে পোড়া ক্ষ্মার কংকালে।
যে বনে বসন্ত নেই সেখানে কি মিথা রংজালে?
ফ্লে ছইড়ে ভুল কেন? অন্ধকারে নিভেছে প্রেমিক।

প্রেম? সে ত' পলাতক, বহুদিন ফেরারী আসামী।
বসন্তের ধনুজা হাতে বন থেকে বনান্তরে বসিয়েছ হাট।
কি এক প্রসার চিঠি সন্তেবাধনে কি যেন কি পাট
মৃতপত্র তর্তলে রেখে গেছ সোনালী বাদামী
থোকো থোকো ঝরা ফ্লে, কবেকার সোহাগ-মদির
হাদ্য-ঐশ্বর্য দিয়ে মরা মনে কেন এই তীর?

দীঘার সম্দু তীরে

কিরণশঙ্কর সেনগ্রুত

উম্প্রাক আলোর ঢেউ ভেঙে পড়ে বিস্কৃত সৈকতে অসহ উচ্ছনাসে বেগে। যেন কোনো আদিম প্রোমক দুই হাতে আলিখ্যনে মৃত্তিকাকে ধরে' রাখে স্লোত সংবর্তের ঝড়ো দিনে। দুর নীলে উষ্ডীন নিভীক

সমনুদ-পাখীরা বাসত মাছের সন্ধানে। জলে-জলে সাদা ফেনা মুখময় স্থেরি রশিমরা দৃশ্ত হাসে; মিপুণ শিকারী জেলে মাছ তোলে নৌকায় কৌশলে, তীরে দীর্ঘ ঝাউবন ডানা মেলে ধ্সর আকাশে।

বৃশ্ধ শিশ্ব মহিলারা দৃশ্তবাক য্রকেরা কিছা দীঘার সমাদুতীরে থোঁতে সাহসের সচ্ছলতা উন্দাম জলের সনানে। এনন কি জিপ গাড়ী ক'রে সৈকতেও যোরে কেউ.—সমস্ত নালিয়া আজ নীচু

সমচূচ-শ্রীর ঘিরে,—মৃতি কারে এই উচ্চলতা দিতমিত **হাদরে মে**ঘে ফিরে যাই শাদত নভেদ্বরে॥

नि म ज्ङा न

সাধনা চট্টোপাধ্যায়

আমি ছুববো সব্জ পাতার রহসো, ফুলের ব্রেকর লোহিত ও পাত সুবমায় আমি ডুববো দৃশ্ব রোদের আলস্যে, বিকেল বেলার ব্যাকুল স্বের মুছনায়।

আমি ডুববো তারাব হীরা-অরণ্যে। বিষাদ মাখা ছায়। নিবিড় সম্প্যাতে আমি ডুববো পর্ণে চাঁদের লাবণো, উদীয়মান ভোরের আলোর বন্যাতে।

আমি ছুববো প্রাবণ মেঘের উৎসবে, শিরীষ ফ্লের আকুল-করা স্গতেধ, আমি ছুববো নীল আকাশের অর্ণবে, মৌন বনের বিশাল খন আন্তেম।

আমি ডুববো, বিলীন হব, আমার হারিয়ে যাবে ভাষা, হরতো তব, শানত হবে প্রেমের এ জিজ্ঞাসা।



ময়টা সকাল। ভোর খানিকক্ষণ আগে **স** পোররে গেছে। কাজকর্মের হৈ-চৈ শ্রের এখনো কিছ্টা দেরি। যেন সারারাত ঘুমিয়ে সকাল বেলাতেও অবসাদ থেকে দেহ সম্পূর্ণ মূল হয়নি—কদমতলার রাস্তার **हिड्डा**ब्रा खरनको खे-ब्रक्म। त्रद माकात्नव यौन त्यात्म नि। त्यानीनाथ त्यात्मंत्र भत्रका **এই এकট कन हरना श्रामरह।** वफ्राहे তখনো রেডিওর ওপরে রাখা গণেশ মাজিটির পারে গাঁদা ফুল ছাইরে কী বিড়-বিভ করছে আর ছোটভাই সকালের थविनावस्य म्यावको किनिम् मिएक्। রিক শাতালারা রিক শা ঝাড়পোল করছে। तामितिक अञ्चल उर छैन्नि, राउसा পিজিয়া। এইমান্ত ভার ওপর পেতলের कन्त्रीके स्नित्र निरम्बद्ध। सम्मन दानमर व्याणित यात-याधित करतात भाए वरम ন, তিনজন কৰে দাঁতন ঘৰছে। একট্ गांच जिल्ला इत्स्त्र भार्च इन्हल कि विद्याल का बाला का का का का का का का विद्या कि का का विद्या का विद्य का विद्या का व क्की, श्रेट्स शिल्लाब शां प्राप्त द्वस्त्रात, ए व नाम्छ नाजनानाववा नंदन न्दन / চা. খাল্ডে। গ্রীটি শ্রালস্টাও প্রায়ে দাঁডাবার

আগে এককাপ চা, পান, সিগারেট ইত্যাদি খেয়ে নিচ্ছে।

সর্বিকছ, মিলে যেন একটা ম্খবন্ধকেই
স্টিত করছে। অত্যুক্ত বাদত, রোদুদৃশ্ধ,
ঘম্কান্ত, আশা ও বার্থাতায় কর্ন একটি
দিনের ম্খবন্ধ। প্থিবী আরেকবার নিজের
মের্দুণেডর চারপালে ঘ্রবে—তারই স্চন।
মান্য আরেকবার ঘ্ম থেকে উঠে আবার
ঘ্মতে যাবে—তারই ভূমিকা। বিরেবাড়ির
সামিরানা খাটানো হরেছে—সামিরানাতলার
ছায়ার কিছু একটা শরে হবার প্রতীক্ষা।

কিন্তু তথনই গোপীনাথ স্টোর্সে গাঁড়িয়ে যারা হাত পেতে জ্বা নিচ্ছিল বা জনলানো ডিরলাইট থেকে সিগারেট প্যাকেট-কাটাট্করো কাগজ দিয়ে আগন্ন নিচ্ছল—
তাদের হাতের জ্বাটা পড়ে গেল, কাগজের ট্করোটা সোঁটের সিগারেটের কাছে আনতেনা আনতে ছিটকে গেল মাটিতে।

রিক্শ লাদের মধ্যে ধারা আগে ঝাড়-শোছ করার, তারা সিটেন ওপর উচ্চেটামুখে বনে পড়লো, আর ধারা এমিবিরিকের উন্নের সামনে বসে চা খাজিল, তারা লাখিরে খ্রে বাল পেছন পালে। রামবিরিত কেবল বললো—'সিয়া রাম সিয়া রাম।' মেন মাঝরাতের ভূতের জয় তাড়া**ছে**।

গোপীনাথ-দেটার্সা থেকে হলচল কেবিন পর্যাপত ইতসতত বারা দাঁড়িয়েছিল, তারা সবাই মুহ্মুতের মধ্যে রাস্তার দিকে পেছন ফিরে ঘুরে গেল।

নিমেষে শ্না হরে গেল সমসত রাস্চাটা, বে-রাস্তাটা এতক্ষণ ধরে সারাদিনের জনাঃ তৈরি হচ্ছিল, বে-রাস্তাটা এতক্ষণ ম্থর ছিল ছোট ছোট শদ্দে, আলাপে, শ্না রাস্তাটা পড়ে আছে—ধেন কোন অতিথির আপাারনের জনা।

শ্বীট পর্বলসটাও তার ছাতার ডাটের পাশ দিয়ে তাকিয়ে রইল সামনের কদমগাছের নি-পাতা আগড়ালের দিকে।

আর ঠিক তারই পর মুখছতি খোঁচাথোঁচা কাঁচা-পান পা জানিরে এক ভদ্রলোক,
রাুপারভের চানর গা-মাথা চেকে, মাথা-ছেখ্য রঙ-চেনা-দার কেডসের দিকে তাকাতে তাকাতে রংশতাটা পেরিয়ে গেল, গাটিগাটি পারে, অতাশত একা-একা, নিবিকার, নিঃসংগভার মধ্যে—যে নিংসংগ নিবিকার। নিয়ে বিরাট মাঠা আনার বাজারের গণিতেও

लाव, शाँरहे। এত निःभरम ভদ্রবেদক রাস্তাটা পেরিয়ে গেল-পেছন-ফেরা অতগংলো লোক किए-हे एरेंब्र एभन गा। एवं छ किस्सा एएए চোখ ব'বজে থাকা লোকের মতোই সবাই অন্ভব করলো-লোকটা কখন বাদিকে মোড নিয়েছে।

আনার প্রাণ এলো গোপীনাথ স্টোর্স থেকে হলচল কেবিন পর্যন্ত রাস্তার ট্রকরোয়, রামবিরিজের চায়ের আসরে, হাসমং আলির ক্ষোতলায় আর রিক্শায় রিক্শায়।

গোপনাথ স্টোর্মের সামনে দাঁড়িয়ে মুখে জদা ফেলতে ফেলতে এক মাঝবয়েসী ভদ্রলোক বললেন—' **সন্ধাল বেলাতেই শ্রীম**্থ দেখলাম, **না-জানি কী হয়।** '

রিক্শার সিট থেকে নেমে, রামবিরিজের উন্নের কাছাকাছি গিয়ে একটা ইটের ওপরে थे थात्र करत वर्ष भए वायानान करते हत्य হতাশার ভাগ্গ করে বললো—'দে ভাই বিরিজ, চাই-ই দে। শালা, আজ বচিশ-আঙুলিয়া দেখে সোকাল হোলো, দিনের বদনমে শালা মারো তিন জাতি।

গোপীনাথ স্টোর্সের রেভিওতে সানাই নিনের ঘুম ভাঙাকেছ, রেডিওর, ওপরে রোগা গণেশ মতিরি সামনে ধ্পদানির ধোঁয়ার শিখা ধীরে ধীরে ক্ষীণ হচ্চে:

দিনের আলো সকালের অম্পণ্টতা ঘোচাচ্ছে। রাস্তায় লোক-চলাচল বাড়ছে। আর সেই লোকটা পথ পেরে:চ্ছে-কাঁচা-পাকা দাড়ি মুখে, ম্লারঙের চাদর গায়ে, মাথা-ছে'ড়া কেডস পায়ে। গোর মাঠে

যে-গতিতে চরে, পথে সেই গতিতেই হাঁটে। সেই লোকটা তেমনি একা-একা হাঁটে আর পথ পেরোয়। পথ, না মাঠ? কী পের,চেছ. ভা সে বোঝে না বোধ হয়। পথটা**ই তার** কাছে মাঠের মতো মনে হয়। দ**েপরের মাঠ**। भारत शौंगे भथ। 🖙 এका याद्वी। भरथत শেষে দশকর্ম ভাণ্ডার। সে সেখান থেকে সোলার মুকুট কিনবে, পিদিম কিনবে, আরো অনেক বিয়ের উনিকটাকি: **নমির বিয়ে**। তার বড় মেয়ের। নাহলে গ্রীশ গাংগলী সকলে বেরোভ না। সে বেরোয় না। মুগা-ক্তেডর চাদরে **গা-মাথা** তেকে, মাথা মত করে যেতে যেতেও শ্রীশ গাংগলে বাঝে পথের দ**্বপাশের** চেহারাটা করিকম হয়ে যায়। নিজের দ্ই হাতের বড়ো আঙ্লের সংগে অতিরিক গজানো দটোে আঙ্লেকে সে যতোই ঢেকে রাথ্ক না কেন, পথ দিয়ে যেতে যেতে দ্যু-চারবার অদ্ভক্ত আদ্র-করে-ভাকা 'বহিশ আঙ্বলে' সম্বোধন তার কানে এসে পে ছিবেই। তাতে অবশা শ্রীশের কিছ্ যায়-আসে না। তাকে শ্রীশ গাংশলো বলে না ডেকে বহিশ আঙ্**লে বলে** ডাকলেও সে জবাব*্দে*য়, অবিশ্যি জ্বাবের যদি কেনেনা প্রচালন থাকে. হেসেই দেয়, খ**র স্বা**জানিক হাসি। তবে **শংধ্ শংধ্ লোকজনকে** আর ক্ষেপিয়ে লাভ কি। তাই শ্রীশ বেরয় না, সকালে বেরয় না। সকাল নটা পর্যাত্ত ছে'ড়া কাঁথার তোষক আর ব**উ**য়ের **ছে°ড়া শাড়ির চা**দরের ওপর একটা তেলচিস্টিচটে **বালিশের মধ্যে** বাঁ গাল আর আর বাঁ চোখের সবট**ুকু ভূবিয়ে** দিয়ে, ভোট

चित्रित द्वाना उदाताला े**रहारे** । (X)31 ব্যলিশহাকে আঁকড়ে বার চুপ্তাপ প**ড়ে থাকে।** চুপচাপ নিঃসাড় চেতনার ওপর দিয়ে তথ্ন অনেক অনেক চিদ্ভার স্লোভ বয়ে যায়। স্রোতের চেহার। দেখা যায় না। **তন্দার** কুহেলিতে, সংখ্যার নদীব মতো, **আবছা।** निकारक निराम शीम हिम्छ करत सा। वर्छेरक नित्य ना। मीप्रटक भित्य ना। विन्टिक नित्य ना। সংসার নিয়ে ना। इत्तर निया ना। किवल সকালের নানারকম শব্দে বালিশ আঁকড়ে পড়ে থাকে, রাতের মানারকম শব্দ থেকে বাঁচবার জন্য যেমন শিশ; বালিশে মুখ গ';জে পড়ে থাকে। শিশ্ব যেমন—একটা বিরাট পাহাড়ের ওপর থেকে হঠাৎ পড়ে গেল— जभन स्वन्न एएए। घारमत भएषा मिकेरत एकं. শ্রীশ তেমনি মাঝে মাঝে চমকে ওঠে, সন্ধারে আবছা অন্ধকারে যেন একটা না-দেখতে পাওয়া ভূতের দুপাশে আর সামনে পেছনে সির সির ভয় হড়াতে হড়াতে তার পেছনে या अहा करत्रहा

কোনো কোনো দিন অতক্ষণ শ্রে থাকতে ना পেরে, উঠে গিয়ে জানলার সামনে বসে। ঠা-ডা, ছায়ামধ্র পথ, দ্যোকটা পথের কুকুর গাছের ছায়ায়, রিক্শার টাং-টাং, গোরার ঘাড়ের ওপর বসে কাক ঘা ঠোকরায়, একজন ফেরিঅলা চে'চাতে চে'চাতে যায়। শ্রীশ ছোট ছেলের মড়ো, প্রেথ-বেরন্তে-মানা ছোট ছেলে**র আগ্রহ নুই চ্যেত্থ** নিয়ে দেখে। বহ**ু** ছোট বয়সে যেমন তাদের দেশের বাড়ির প্রেনিকের তে'তুল গাছটাকে দেখতো। প্রতি-দিন সকালে হমে ভাঙার পর প্রথমেই দেখা ষ্টে গাছটাকে। শটিত দেখাতা গাছটার একেবারে গরম-কালের পুকুরের মতো চেহারা। জল-না-থাকা শ্কুনো **পর্**কুরের হা-করা ফাটা মাটির মতে: মেঘ-না-থাকা আকাশের দিকে গাছটার নি-পাতা ভালগ্রেলা ঝুলে রয়েছে। তেমনি বিস্ময় নিয়ে **স্কাল** रवेनाश भग एमर्थ शिन।

আবার কোনোদিন জানলার কাছে দাড়াতে-না-দাঁড়াতে ছিটকে চলে আসতে **হয়। পথের** ওপর দাঁড়িয়ে দ,টি ছেলে সিগারেট থা**ছে।** একটি ছেলে জানলার দিকে মুখ করে, **জপর**-জন পেছন করে দাড়িয়ে আ**ছে। এক মিনিট** দেরি না করে জানলা থেকে **সরে আসতো** শ্রীশ। ও নিশ্চিত জানে, ছেলে নুটি **পরীকা** করতে এসেছে। বাজি ধরেছে। **একজন** বলেছে বহিন-আঙ্কে অপ্যা নয়। **অপ্রজন** নলেছে - নিশ্চয়ই। তারপর দাঁড়িয়ে আছে भाष्ट्रमकारम श्रीरमद **कानना**स। **रमशा शाक**, কী হয়।

আর সব পারে। এই প্রক্রিকার সামনা-সামনি কিছুতেই প্রীশ দক্ষিতে পারে না। আগে পারতো। আগে দাঁড়াতো। ইকে করে দাঁড়াতো। निक्ति याद्याणे आढ्व मिद्र শক ম,ঠোতে গরাদ ধরে পাড়িরে থাকতো। 'रमट्या, रमट्या, रमट्या।' जात्रमंत्र, मार्वापिम

ৰাংলার জাতীয় জীবনে रेवळानिक ভावधाता ও विज्ञान-क्रिकना উল্মেষের উল্দেশ্যে

অধ্যাপক সতোন্দ্রনাথ বস্তু

वक्रीय विकान भी वस्तव

ও বিজ্ঞান

ৰাংলায় একমাত বিজ্ঞান বিষয়ক সচিত মাসিক পরিকার নবম বর্ষ চলিতেছে। --পরিষদের সভা চাঁদা বার্ষিক ১০**, টাকা মাত্র**

—পত্রিকার গ্রাহক চাঁদা বার্ষিক 🔊 **টাকা মাত**

- পরিষদের সভা হউন
- জান ও বিজ্ঞান পরিকা নিয়্মিত প্তনে
- পরিষদের প্রকাশিত প্রতক্ষালি
 - ছেলেমেয়েদের পড়তে দিন বৰ্ণীয় বিজ্ঞান পরিষদ

২১৪।২।১, আপার সার্কার রোজ, ফেডারেশন হল, কলিকাভা-১

নিক্তের মনে বলতো—এবারের পরীক্ষায় সে নিক্তরই জিতে গেছে।

কিন্তু দীড়ার না সেই ঘটনার পর থেকে।
সামনের বাড়ির বিদ্যু সেবার আই-এ পরীক্ষা
দিয়েছে। আর রেজান্ট আউটের দিন স্বাল বেলাতেই, শ্রীদের সংগ তার মুখোম্থি দেখা। শ্রীশ জানলার। বিদ্যু ওদের বাড়ির কালভাটে।

'কী বিশঃ থবর পেলে?'

মা—দেখি কী হয়'—কোনোমতে জবাব দিয়ে বিশা দৌড়ে ভেতরে চলে গেল। আর শ্রীল গাংগালী সারাদিন ধরে কার কাছে যেন প্রাথনা করতে লাগলো—বিশা পাশ কর্ক, বিশা পাশ কর্ক। বিশা পাশ করলে যেন সে-ও শাশ করবে। সে-ও বাঁচবে।

मन्धारिका मामला-रिन, रक्त करतरहा **না-থেয়েই আলো নিভি**য়ে শ্রে পড়েছে শ্রীল। একবার উঠে তার ফানলার কাছে গিয়ে দীভিয়েছে: আঙাল থেকে থালেছে রাপার कारिवेवो-भण्ड यस काट्ना भाषत वनाटना। কৰে কোনকালে এক জ্যোতিষ ঠাকুব দিয়েছিল। আংতিটা নিয়ে বাইরের অন্ধকারের দিকে ছাত্রে দিয়েছে। এতদিন আংটিটা তাকে ধোঁকা দিয়েছে। আর সে ধোঁকায় ভুলবে মা। তারপর জানলা ছেডে এসে বিহানায় नार्य नार्य रहत्वरह—आर्पियो निराहिल কলকাতার এক জ্যোতিৰ ঠাকুর—বিশ কি পণ্ডিশ বছর আগে। সে-ই সেধে নিয়েছিল। कार किए भाग मारे। कियम धरेक् আংটি নেবার আগের রাতে কা একটা ঘটেছিল, সে রেড হাতে ছাদে উঠেছিল-खाक्रक मारहोरक कारहे रफकार वरका । आकार ভাই করবে নাকি? বউ এসে ঠেলা দিয়ে হলেছে—সরে শোও, বিশ্টির বিছানার ওপর धारम भरपद रवा

ডারপর থেকে আর প্রীল সাংগালী জানলায় দক্তিয়ে না সকালে বেরোয় না ।

আর নমির বিষের জনা সাতসকালে
দশকর্ম ভাশভারে যাবার দরকার হলেও, মুগা
রঙ্কের চাদরে গা-মাখা তেকে হাঁটে, মাধাছেন্দ্রা কেডসের দিকে তাকিয়ে। নির্বিকার।
ছেন্ন বিরাট এক মাঠের মধ্য দিরে হাঁটছে সে।
পালাপালি কেউ নেই। মাঠ। সে একা।
ওপারে দশকর্ম ভাশভার।

বিদ্রোহ যে শ্রীশ করে না, এমন নয়।
হঠাং হঠাং মাঝে মাঝে নিবিরোধী তলাম
সারাটা সকাল কাটিরে দিতে অভাশত শ্রীশ
ক্ষেপে ওঠে, কার ওপর জানে না, কেন জানে
না। সেদিন ঘমে ভাঙার পরই শ্রীশ ব্যুতি
পারে, ভার মনের কোন জারগায়-থাকা সেই
লোকটা আন্ধ ভার রুক্ত মাথা ঝাকডে
আন্থিয় হরে উঠবে। বেমনি ওক্থা মনে হয়
শ্রীপের, অমনি সৈ চামরের ভেতরে গা-মাথা
আরো তেকে কেলডে ভার, অমানা সকালের
মতোই, এ-সকালটাকেও চেন্টাক্ত তলার
ভব সাভার দিরে পার হারে বেতে ভার। কিন্তু

भारत ना। किছ তেই ছেলেবেলার কথা স্মরণে আনতে পারে না যৌবনবেলার কথাও মনে আসে না। কেবল হাফ ধরে, প্রচণ্ড হাঁফ। আর এই হাঁফ ধরার সঞ্গে সংগ্রেই বহিশ-আঙলে শ্রীশ গাংগলো ব্রুতে পারে যে, প্রতিদিনের শ্রীশ গাংগলে হেরে যাড়ে, ছেরে বাচ্ছে, অবধারিত পরা**জ**য়। আর ধারে ধারে অনাকাণিকত যুগেধ অগ্রসর হবার মতো পদক্ষেপে আসছে সেই ঝাঁকড়া-চলো অবাধা লোকটা--যার কথা শ্রীশের একবারো মনে পড়ে না এমন এমন মহেতে ছাজা। পরেনো শ্রীশ ছে'ডা চাদরের নীচে আশ্রয় খোঁজে—কুকুর যেনন গরম খোঁজে ছাইয়ের গাদায়। নতন শ্রীশ হাঁফিয়ে ওঠে-যেন কেউ তাকে জোর করে কোনো গতেরি মধ্যে ঢাকিয়ে দিচ্ছে, যেন বাড়ির অনেক-গ্রেলা হাঁজি-পাঁজি কুকুরের বাচ্চার হাত থেকে রক্ষা পাবার জন্য একটা বস্তায় পরে ভাদের দরেদতরে পাঠানো হচ্ছে, আর সেই আশ্বকার ক্তার মধ্যে হাত-পা ছ'ড়েছে হাঁফসানো কুকুরছানাগালি ৷ শাস্ত হবার জন্য গৃহস্থ শ্রীশ মুখের দাড়িতে হাত বলোয়। আর কোথাকার সেই জোয়ান-মন্দ হন্দ-পাগলা শ্রীদের আঙ্লেগ্লো হিংস্ত আগ্রহে দাড়িগুলোকে ছ্বলেয়: শ্রীশের কান লাল হয়ে ৩ঠে, নাকের আগা জনলতে থাকে, পায়ের পাতার নিচে যেন খচমচ করে ওঠে শ্রুকনো পাতা, আর ডুবন্ত লোকের বাতাস-খিমচেরনার মতো আঙুলগুলো বৈকে যায়। প্রেনো শ্রীল হেরে যায়।

ঠোটের যে বিশ্বসত হাসিটি দেখতে-পাওয়া হলদে দাঁতের সংগ্গ সৰ সময় লেগে থাকে, ঐ মৃহুতে সেই বেদনাকর হাসিটাও বিশ্বাসঘাতকতা করে বসে। মাড়িটা বিষাক্ত রক্তপ্রবাহে সির করে ওঠে। হঠাৎ কোনো ঘরোয়া-বদমাহালর সামনে-পড়া গৃছেম্ব বর্ষর মতো, কিংকতবিয়বিম্ন অসহায়তা এসে কণ্ঠ-নালীর বাতাস আটকে দের। মুখের ভেতরটা একেবারে শ্রিক্যে যার আর একটা লালাহীন বাতাস কণ্ঠনালীর শ্রুকনো পথে আঁকু-পাঁকু করে। মুভ-হাসি-হাসা ঠোটটা কথার। জন্য নড়ে ওঠে।

ত্রীশের মনে ছর--জাকে সবাই জোর করে এই সকালে ঘরের মধ্যে বন্দা করে রেখেছে। বাইরে দৈনন্দিন জীবনের শব্দ জাসে-রিকাশার ট্রেটং, ফেরিআলার চিংকার, বাডাছেলের গান, সিনেমার বাজনা। আর ত্রীপ জাবে--তাকে জোর করে, ঐ বাইরের রাভ্যা খেকে একটা অধ্বয়রে বন্দা করে রাখা ছরেছে।

না। শ্রীশ কিছ্তেই ধরে বন্দী থাকবে না। সে সবার মতো সকালে বেব্বে, দুপেরের ফিরবে, যখন ইচ্ছা বের্বে। সবাইরের মতো সেও সবাইরের মাখের দিকে তাকিরে কথা বলবে। সবাই তার মাখের দিকে চেন্দ্র নাখ- দর্থের হাঙ্গি-কালার গলপ করবে। সে
মানুষ। দে-ও দশজনের একজন।---আর এই
শপথ পালনের প্রথম পদক্ষেপ হিসেবে শ্রীশ
একটা রেড আর একটা সেফটি-রেজর নিরে
পারা-ওঠা আর্মার সামনে এসে দাঁড়ার।
শ্ধ্মান্ত জল দিয়েই কতাে দিনের নাকামানো দাভি চাঁছতে শরে করে।

দাড়ি কাটা যখন আধাখাটিড়া হরে শেষ হয়, শ্রীশ তথন দেখে, সেই থাকিড়া-চূলো ক্ষ্যাপা শ্রীশ নেই, তার গোপন গা্হায় সে আবার লা্কিরেছে—বেখান থেকে সে বেরিয়ে আসে মাঝে মাঝে।

তাই ম্গার চাদরে গা-মাথা ঢেকে,
মাথা-ছে'ড়া কেড্সের দিকে তাকাতে তাকাতে
সেই প্রোতন গ্রীশ গাণা,কাই পথে নামে।
বিশ্বির জন্য পেল্সিল কিনতে কিংবা নামর
জন্য টোপর কিনতে—পথ হাঁটে। নির্শিকরে।
যেন বিরাট এক মাঠের মধ্যে দিয়ে হাঁটছে
সে। পাশাপাশে কেউ নেই। মাঠ। সে একা।
ওপারে দেউশনারি দোকান কিংবা দশক্ম
ভাল্ডার।

নেই, নেই করেও, কম নয়। বিয়ের দিন
প্রীশ গাণ্যসেরীর নিচ্ছেরই সন্দেহ হলো, এটা
তারই বাড়ি কি না। বাতিতে অলমল।
কলাগাছ আর লাল সালুর গোট। নমির
বংধ্রা, পাড়াপ্রতিবেশী, আত্মীয়-শক্ষম,
সবাই এসেছে। শাড়ি অলমল, হাসি, কেজো
ছেলেদের ছোটাছুটি, মাঝে মাঝে বাজনা,
উস্-উল্, শাঁথের আওয়াজ, গরদশরা
নমির মা, দীনভংগীতে দাঁড়িয়ে প্রীশ।
স্বাইকে আদর আপ্যায়ন করতে করতে
প্রীশের মনে হলো—নমির বিয়ে-কে উপলক্ষ্য
করে নবাই তার বাড়িতে এসে, ডাকে থেন
সমাজের একজন বলেই স্বীকৃতি দিলেন।
তার আত্মীয়-শবজন, বংধ্-বাশ্ধব আছে,

ছবিতে জানোয়ার ১২৫

वक बाग्रकीय,बी

MY A B C OF ANIMALS
Re. 1'-

Braja Raichaudhuri

ছবিতে ব্যৱদেব ... ১-৫০ ছবিতে ১, ২, ৩, ৪ ... ১-৫০

বাংলা ও হিন্দি সংস্করণ

পরিবেশক শরং বাক হাউস ১৮বি, শাম্যরণ দে গুটা কলিঃ ১২ ফোন : ০৪-৬৭০০ তারা এসেছে। পাড়া-প্রতিবেশীরা এসেছে।
সবাই মিলে যেন গ্রীশকে বলছে—তুমি
আমাদেরই। যেন বাড়ির কোনো ছেলে
হঠাং নির্দেশ হয়ে যাওয়ার ছ-সাত বংসর
পর হঠাংই একদিন এসে উপস্থিত। পাড়ার
সবাই মিছি হেসে তাকে সম্বর্ধনা করছে।
যেন বলছে—'কী হে, আমাদের ছেড়ে
কোথার ছিলে এতদিন?' গ্রীশ গাংগলী
যনে মনে, সবার অজ্ঞাতে এমন কি
নিজেরও, সবাই-কৈ ক্ষমা করলো। পাড়ার
সব তেয়ে প্রবীণ লোক হরলালবাব, এলেন।
গ্রীশ এগিয়ে গেল—'আসনে আসনে

জ্বণন কটার সময় হে?' 'সাড়ে নটা।' 'বরযাত্রীরা এসেছে সব?'

'হ্যা।' 'চার্রদিকে নজর রেখে।'

অ্যাপনি একটা বসবেন না?' না, আমার আবার কদিন ধরে অম্বলের

বাথাটা বড় বেড়েছে।'
'আচ্ছা, যদি পারেন—একবার আসরেন।'

'আছ্ছা—সে দেখা যাবে।'
এই করতে করতেই রাভ নটা এগিয়ে তিলো। আর—

'এই দিলা, বড় ঘর থেকে পরাত্টা নিয়ে আয় তো।'

'কোথায় গেলি তপ,ে বৃব্ শাঁথে জ্বু° দে।' মীনা-বীনা—বাসরের জিনিস পত্তর 'ক্ছিতে রাখ—'

'ভদুলোকদের চা-টা দিয়েছিস তো রে মুকুল। এই জগদীশ, অবিনাশবাবকে চা দিয়ে যা—'

' এই মায়া, দেখুনা, ঠাকুর মশায় কী চাচ্ছেন!'

হিল্ডি কলিকাতা।

सन्तित छेर्य

শংধ্ ধবলের নহে, বারের, অসাড়, গলিত
নোরাইনিস, একজিমা প্রভৃতি রোগের ঔষধ
আমি দিয়া থাকি এবং এই সব রোগের
বিশেষ চিকিৎসা এখানে করা হয় । এীআমিরবালা দেবী । পারাড়পার শুলধালার, মতিঝিল
(দ্রদ্রা) কালঃ ২৮। কোন নং দ্রদ্রা ২৪৭৮।

সাবধানে পিশড় ঘ্রিয়ো হে নিম্— প্রেপন'—এই করতে করতে বিয়েটা হয়ে গেল।

বাসি বিষের সকাল এলো। নেবানো বাল্বগ্লো ক্লেছে। গেটের কলাগাছের পাতা নুরে পড়েছে। সাজনো-গোছানো চেয়ার পত্তর বিশৃৎখল। গত রাতের উম্জনল সামিয়ানাকে উৎসবের আচ্ছাদনের মতো দেখাছে না। বহুলোকের আসা-যাওয়ায় উঠোনটা বিধন্সত। নিমর পরনে গত রাতের বিষের শাড়ি। জামাইয়ের পরনে গতরাতের কিয়ের গরদ। সবই গত রাতের। সবই বাসি। এমন কি, গত রাতের অন্ভূতিগলেও।.....

.....বাসি বিষের সম্পো। সনাইয়ে বাজলো
স্রে। নতুন, সতেজ স্রে নয়। বাসি স্রে।
গত রাত থেকে বাজতে বাজতে যেন স্রেটা
বাসি হয়ে গেছে। বাড়ির পেছন দিকের
ঝাঁকড়া-মাথা আমগাছটা একগাদা ফ্লেগভানো পরগাছা নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে।
গত রাতে ওকে দেখা যায় না। আজ ওর
মাথা অনেক উচু। বাড়ির সামনের মাঠটুকুতে
দ্য়েকটা কুকুর শ্য়ে আছে। অলস
ভিগ্তে। কোনো দিন যেন জাগবে না।

শ্রীশের মনের সব অনুভৃতিগর্নিকে বাসি মনে হলো। আবার সেই পরেনো সব মন ঢেকে গেল। ছেলেবেলার তে'তুলগাছটাকে মনে পড়লো। সানাই স্বর মিলিয়েছে ছোটবেলার কিরকিরানি তে°তুলগাছ আর বাড়ির পেছনের আমগাছটার সুরের সংগ। সুর মিলিয়েছে শ্রে থাকা কুকুরগ্রেলার সংখ্যা। স্ব মিলিয়েছে রালাঘরের ঢালে বসা একটা অলস কাকের ডাকের সংগ্রনিজনি রাস্তার ওপর দিয়ে চলা একটা গোরার গাড়ির একক আর্তনাদের সংখ্য। পথের পাশে উচ্ছিণ্ট পাতা-গেলাসের মধ্যে কুকুরগালোর খাক-থে কি। যত পাতা, তত লোক। তারা আজ কই? শ্রীশ চারপাশে খু'জলো। সানাইয়ের স্র তাকে ঠাটা করলো। কেউ নেই। কে একা দাঁডিয়ে, এ'টো-পাতা-গেলাসের মতো।

বর-কনে এখনি যান্তা করবে। একটা ভাড়া করা টার্ম্মির অপেক্ষা করছে—স্টেশন পর্যান্ড নিয়ে যাবে। দুয়েকটা রিক্শা দীড়িরে আছে। টির্মিপ টিপি বৃত্তি। সানাই বাজ্ঞছে—গ্রেম্যানো স্রে। সবাই স্থির। মাঠে চরে বেড়ানো গোরা, ঘর-ফিরতি কাক, পথ্যর কুকুর। সবাই যেন কাউকে বিদায় দিছে। নিম্ম ঘর ছেড়ে যাছে। পেছনের ঘরে স্থানি ঘর ছেড়ে যাছে। পেছনের ঘরে স্থানি ঘর টোন কা সব হছে। সম্প্রে সাড়ে সাত্তার টোন। ছটা বেজে গেছে। শ্রীশ্ বাইরের বারান্যা থেকে হাকলো—ভাড়াতাড়ি করো সব!

বাক্স, হোল্ড-অল, সমুটকৈস—সৰই তোলা হলো। নাম চলে যালেছ। আর গতকাল এমনি সময় বাড়িতে লোক-জন আঁটে না। নমির বিয়ে। দুটো রাতের মধ্যে কতো তফাত। আজ মনে ইচ্ছে কালকের রাতটা ভূয়ো। গতকালের সব কিছ্ইে!

সবাই চলে গেছে। বাড়ি ফাঁকা। নমি চলে যাচেছে। বাডি আরো ফাঁকা হবে। একা-একা। একা একা আর একা-একা। সে সাঁতা করেই একা। গতকাল রাতে যারা তার বাড়িতে এসেছিল, তারা শ্রীশগাণ্য,লীর প্রতিবেশী; ব্যিশ-আঙ্জলের মন তারা দেখবে কেমন করে। সেই সব ভদ্র-প্রতিবেশীর দল বারশ-আঙ্বলেকে কুরে কুরে খাবে। আর মাঝে মাঝে এমন সব উৎসবে, মুখে মিণ্টি হাসি নিয়ে আসবে। চলে ষাবে। বহিশ আঙ্লে একা। একা-একা। গ্রীশের মনে হলো--তার ভেতরকার সেই খ্যাপা শ্রীশ বের,চ্ছে। নিজের দুহাতের বারোটা আঙুল দিয়ে চোখ-মুখ ঢাকলো শ্রীশ। তবং সেই পাগলা শ্রীশ বেরিয়ে আসছে। বেরিয়ে আসছেই। তাকে रठेकारना शिल ना। स्म वाधा मानरला ना।

শ্রীশ চুলের মধ্যে হাত চালালো—ছটা আঙ্ক দিয়ে ঐচুল আঁকড়ে ধরলো। একবার পদচারণা করলো। তব্ সেই খাপা শ্রীশ বরিয়ে আসছে। নির্ভূল তার পদক্ষেপ শোনা যাচ্ছে কপালের পাশে দ্টো দপদপে শিরায়। সে লড়তে আসছে সেই সব সামাজিক কৃমিদের সংগ্, যারা লোলাপ লোভে বহিশ আঙ্লেকে কুরে কুরে খাচ্ছে। স্বাই, সবাই, সে-দলে। বহিশ-আঙ্লে একা।

ঠিক পেছনের ঘরে মেয়েদের পায়ের শব্দ। কালার শব্দ। কাদছে। নামর মা, নাম, বিণ্টি, আর—আর সকলে। নাম নিজের ঘর করতে চলে যাচছে। নিজের সংসার। স্থ-শাদিততে পরিপ্ণে। এক্ছণি শ্রীশের ডাক পড়বে আশবিদি করার জনা।

পাগলা শ্রীশ বেরিয়ে পড়েছে। এই শেষ বারের মতো সে লড়বে। জিতবে। চোথমাখ লাল হয়ে গোলো গ্রীশের। নমি সাখী হোক্। অপরা বরিশ-আভাবে শ্রীশ গাণগলী। যাতার সময় তার মাখ দেখা নিষিম্প।..... দৌডে বারাশ্যা থেকে নেমে গেল শ্রীশ।

পেছনে বৌ ডাকলো—ওগো— নমি ঢাকলো—বাবা . . .

দ্র থেকে দেখা গেল একটা রিক্শার তিনটে টায়ার ব্লিট ভেজা পিচের রাসভার লিকলিকে লাউভগা সাপের খোলসের দাগ আঁকতে আঁকতে সির্নারিয়ে এগিয়ে যাছে। রিক্শার পেছন-পদা ঠেলে একটা ম্গা-রভের চাদরের কোণা, মহাবিজয়ীর ধর্জার মতো দেখা যাছে।

ভেজ'-রাস্ভার ছারা ফেলে—ছোটা রিক্শর। লাল-টকটকে টেইল-লাইটা একটা হে।ট বিংলা হয়ে যাডেট।

তারণার বিশ্বটোও নিজিন্সে গ্রেম। 🛴 🚉

সং ক্ষত সাহিত্যের একটা বিচিত্র প্রভাব পড়েছিল গত শতাব্দীর সংগীত রচয়িতাদের ওপর। এর মধ্যে রবীদ্রনাথও রয়েছেন এবং রবীন্দ্রসাহিত্যে সংস্কৃত সাহিত্যের প্রভাব সম্বন্ধে বিষ্ত্র আলোচনাও হরেছে, কিন্তু অপরাপর গীতিকারের৷ কিভাবে সংস্কৃত থেকে বস্তু সংগ্রহ করেছেন সে সম্বন্ধে আলোচনা প্রায় হয়নি বললেই হয়। বাংলার স**গ্ণা**তে সংস্কৃত সাহিতোর প্রভাবের প্রথম দৃষ্টান্ত হচ্ছে সেকালকার प्रेम्भा भाग। रहाएँ रहाएँ ठाउँ माईदगत ऐभ्भा গানের সংশ্ব সংশ্বত শেলাকের সাদৃশ্য আছে। এ গানগুলিও সংস্কৃত শ্লোকের মত অপ্পক্থার মধ্যে সীমাবন্ধ, কিন্ত অর্থের ব্যাপকতার দিক দিয়ে শ্রেণ্ঠ। বাংলার গীতি রচয়িতাগণ প্রধান প্রধান সংস্কৃত কাবা বা নাটকের চেয়ে প্রচলিত উদ্ভট দেলাকগালির প্রতি অধিকতর আকৃণ্ট হয়েছিলেন। এর কারণ ছিল। অনেক সংস্কৃত শেলাক তখন লোকের মাথে মাথে প্রচলিত ছিল এবং এগালি ছিল স্বয়ং-সম্পূর্ণ। একটি দেলাকে হনের অনেক কথা প্রকাশ করা সম্ভব হতঃ এমন কি বিয়ের বাসরে মেয়েরাও তো নানা দেলাকের অর্থ করতে দিয়ে ক্লামাইদের নাকাল করতেন। রবীশ্রনাথ চিরকমার সভায় কয়েকটি চমৎকার সংস্কৃত দেলাকের পরিচয় দি**রেছেন। বস্তুত সেকালে অনেকে**রই বহ উদ্ভট দেলাকের প**্**জি ছিল।

সংস্কৃত সাহিত্যের উৎকৃষ্ট বর্ণনার প্রভাব আমাদের বৈষ্ণব কবিদের ওপর বিশেষভাবে পড়েছিল। সেকালকার বেশ-ভূষা সাজসক্ষার স্মানপাণ বর্ণনা বৈষ্ণব কবিগণ সংস্কৃত সাহিতা থেকে সংগ্রহ করে তাঁদের রচনায় মিশিরে দিয়েছেন। অণ্টাদশ বা উনবিংশ শতাব্দীর গাীতকারগণ কিন্তু বর্ণনার দিকটা গ্রহণ করেননি, তাঁদের আকৃষ্ট করেছিল ছোট ছোট উপমা এবং মনোধর্মিতার দি**ক। হুদ**য়বতাই তাঁদের সংগীতের শ্রেষ্ঠ গুণ। সংস্কৃত সাহিত্যের এই দিকটাই তাঁরা বিশেষভাবে গ্রহণ करत्रहरून । भूरतारना वाश्मात छे॰भास देरमा-শনের প্রায়ল্য আছে। সংস্কৃত সাহিত্যের এই আবেগপ্রধান দিকটা এই কারণে তাদের এতটা আকর্ষণ করেছিল। টপ্পা রচয়িতা-দের ঠিক প্রেষ্টেষ্ট্ বাংলা গানের অন্যতম প্রধান অবলম্বন ছিল জয়দেবের গাঁত-গোবিন্দ। শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে গীতগোবিদের ছন্দ বাংলার গাঁতি-রচয়িতাদের প্রাণে আলোড়ন তুলেছিল: কিন্তু অন্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগ থেকে এই ট্রাভিসম দিত্রমিত হয়ে এলো, গীতি-কারগণ আরও গভার বস্তু খাঞ্জতে লাগলেন। এই বস্তু তাঁরা খ'ুজে পেয়ে-ছিলেন সংশ্ৰুক সাহিত্যে এবং তাঁদের



नाका रमव

সংগতিকেও তাঁরা সেইভাবেই নতুন করে গড়ে তুললেন। সে বংগের প্রধান প্রধান গাঁতিরচয়িতা, বেমন রাধ্যমোহন সেন, রামনিধি গংক, কাজনী মিজা, জীধর কথক—এরা সকলেই সংগ্রুতে স্পাণ্ডিত ছিলেন। স্তরাং এদের রচনায় এই বৈদণ্ডার পরিচয় স্বাপেক্ষা অধিক পরিমাণে পাওয়া যাত।

রাধায়েমাহান সেনের এইরকম একটি বিদশ্য রচনা উদ্ধৃত করছি

কেন ভূব; ধন্ টান হানিবে কি প্রাণ কুরণ্গ হধিতে ব্রিথ করিছ সংধান। শনেহে তোমারে কহি, আমি তো কুরণ্গ নহি কেবল আমার বদনে কুরণ্গ নহান।

এই যে উম্জ্বল বৃদ্ধিপ্রদীশত রচনা এর পরিচয় আগের বৃগের বাংলা সাহিতো পাওয়া যার না। এই সব গানের কাঠামোই সংক্রত শেলাক-ঘেষা। শুধ্ সংক্রত নর, পারসা ভাষার প্রভাবও প্রোতন বাংলা গানে কিছুটা পড়েছে: "প্রীতিগীতি" নামক সংগীত সংকলনের ভূমিকার উর্ব্বানের সম্পাদক অবিনাশাচন্দ্র ঘার জানিয়েছেন যে, নিধ্বাব্র নিশ্নোশ্ত পদটি হাফেজের একটি প্রসিম্ধ পদের অবিকল অনুবাদ—

ওষ্ঠাণতে প্রাণ নাথ না পেখে তেমারে ব্যাহর বিক বাহির হইকে বলনা আমারে।

অবিনাশচন্দ্র সেন মহাশয়ই বাধ হর
প্রথম এ বিষয়ে আমাদের দৃণ্টি আকর্ষণ
করেন। এই প্রসংশা আমর, শতক থেকে
তিনি উদাহরণন্দর্ম করেকটি শেলাক
উম্পৃত করেছেন। অধ্যাপক স্থালক্ষার
দে মহাশয়ও তার "রামনিধি গ্ৰুত" নামক
তথাপ্ণ নিবদেধ বিষয়টির সমর্থন করেছেন।
অবিনাশচন্দের একটি উম্পৃত শেলাক
হচ্ছে—

ন জানে সম্মুখায়তে প্রিয়াণি বদতি প্রিয়ে।
স্বানাংগানি মে যান্তি প্রেগতাং কিয়া নেততাং দ এর সরল অন্বাদ তিনি দিরেছেন— আসিয়া সম্মুখে প্রির স্থামুখে সম্ভাবে বধন স্ভানি মা ভানি হয় তনাধানি গ্রাতি কি নদন। এর সংখ্য নিধ্বাব্র এই পদ্টি তুলনীন— সে আদরাসর যা আদর অধর কপে কহিছে
দরশনে পরশনে আমির বচনে
শর্মার প্রবদ্ধারী আখি সহিতে।
প্রাতিগতিতে আর একটি শেকাক উম্পৃত হয়েছে—

জ্ঞেদে রচিতেখাপ দ্ভিত্তিধকা

্যোংকওঁম,ভাঁকতে রুখ্ধয়ামপি বাহি সন্মিত্মিদং দুখ্যমনং ভারতে । ক্রেশিয়াং গ্যিতেহপি তেত্সি তন্

্রেমণ্ডমালদ্বতে ল্টেট নিবহিণং ভবিবাতি কংগ মানস্য তফিম সংয

ক্ষাক্রক্রের নতুন বই া সাগর কর্মা

> (রাশিয়ার **র**্পকথা) **পার্জ বেহাব**

দাম ২, ১৪টা গ্ৰুপ — ২৮খানা ছবি **ৰঙিন মলাট**

আর, এন, চ্যাটাজি এণ্ড কোং
২০, নির্মালন্দ্র প্রীট, কলিকাতা-১২

शका हूल ?? क्लश बावशांव

আমানের স্থানিংত 'বিশ্বমোহিনী'
তৈল বাবহারে সাদা চুল প্নেরার
কৃষবর্গ হইবে এবং উহা ৬০ বংসর
পর্যন্ত স্থারী থাকিবে ও মান্তিক্ত ঠান্ডা রাখিবে, চক্ষার ক্ষোতি ব্যান্থ ইবে। অন্প পাকার ৩%, ৩ ফাইল একচে ৯, বেশী পাকার ৫, ০ বোডল একচে ১২, সমন্ত পাকিয়া গোলে ৭, ০ বোডল একচে ১৮,।

> ৰি এইচ গ্ৰুম্ভ এন্ড কোং পোঃ কাট্টি সরাই (গ্যা)

আপনার শ্ভাশ্ভ বাবসা, কর্ব, পরীক্ষা, বিবাহ, মোকশ্বমা, বিবাহ বাঞ্চলাত প্রছিত সমস্যার নিজুল সমাধান জন জন্ম সমর, সন ও তারিখ সহ ২ টাকা পাঠাইলে জামান হইবে। জটুপারীর প্রেচ্ছবাসন্দ অবার্থ ক্রপ্রচাপ ন্বত্ব ক্রত ৭ শান ৫, ধনদা ১১, বগলামুখা ১৮, সরন্বতী ১৯, আকর্ষণী ৭।

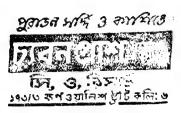
সাৰাজীবনের বর্ষজন ভিকুজী—১০ টাকা
জ্ঞানিকে সংশ্যা নাম গোচ জানাইবেন।
জ্যোতিষ সাব্যধীয় বাবতীয় কার্য বিশ্বস্তভার
সভিত করা হয়। পতে জাত হউন।
ভিক্যা—অধ্যক্ষ ভট্টপারী জ্যোতিঃসংয
পোচ ভাচপাড়া, ২৪ পরগণা

অবিনাশ্যন্ত মোর মহাশর আমাদের এই
শেলাকের নৃতি তভ'মার দিকে দৃত্তি
আক্রণ করেছেন—একটি মদনমােহন তবালংকারের রচনা আর একটি কালাকুমার
চর্বতী নামক কোন এক কবির রচনা।
দুর্তি রচনাই উদ্যুত কর্মাছ।

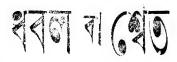
মনে কৰি বাবে বাবে আয় না হেতিব ভাটো নিধেধ না মানে আহিব ভায় পানে বায় লো। মনে মনে করে থাকি কথা না কহিব ভাহি মান মনিতে আছে পোড়া মানে হালি পায় লো॥



দ্ৰার এলেট আৰশ্যক







রোগ প্যায়ী নিশিক্ষঃ কর্ন!

মসাড়, শেবতরোগ, একজিনা সোলাইসিস্ ও ব্রুষিত জাতালি ছাড় আরোগেলে নব-আনিংক্ত নারোগিইছে উষধ বনধার করান। বাওজা কুঠ কুটার। প্রতিজ্ঞান-পশিষ্কত রাম্প্রাণ শন্ম, ১নং মাধব ঘোষ লেন্ শ্রেট হাওজা কোনঃ শিবসমূর ২০৫৯। শাখা—০৬, হার্মিসন রেড, ভালকাতা—১। তি কুলি ভব্য দিন্ধসহচলি কাটেল কাটেন কবি সেজনে কৈথিবামটো কোটোছত কাম সো। অভএব কিবে কাট্য অপিয়া বজান সোণ বিকাশে কাধিব আন বজান আয়াম লো।। বিকাশে কাধিব আন বজান আয়াম লো।।

চৰি প্ৰাৰ্থ মান্ত চীয় ভাৱ মনতা শাট না অন্ধানে অভিমান দৰ্শনে লাব না। আমি বাংগাইয়ে বাগ বাবিবে হলন পোৱা অধি অন্ব গে, তাঁৱ হ'বি.ত গাম না। মত মান কবি কথা কনান কংলা সংইবে—পোড়ামানে তাঁলি বা বাবে গানে নাই কিলেম আলিপান তাঁল কবিতে ভাৱন দুইবে—এ দুক্তি সেহে যাবে প্ৰত্য প্ৰাৰ্থ না

তই উভয় রচয়িতার প্রেই নিধ্বনার্থ তই জেলাকটি অন্যুক্ত কর্মোছল নগে মনি হয়। নিধানার্য্য নচন্টিও উপাত্ত বর্তিন

মনে কৰি বাবে বাবে নাহিব হৈছিব ও চ ভাৱ সান আলাপান নাহি তবন প্ৰেচ বৈতিকে সে ভাব আৱু না পাৰে ফৰতাই সৈতি প্ৰেক নহন, বসনা বহিছে ডাই, শানিতে উপ্পা সে হাদিকপু হয় মানতে বত লৈছ, না ইউ

হতি ব্রুম কথা কয় ইয়া মাক্রি হা। উপ্তান হাহ, মহন অবতা হা কাঁগ্রে বেদেন্ত এই ভার মিয়ে নিধ্বাব্, হারে: একটি গ্রেম বিহুম্ছিলেন—

আহিছে কলিব আন ১৪ মানে তিনি ক্রিকার কলে কলার মানে একীন ক্রেনিকার করে করে করে করে করি আরু না এইব সংগী সংস্থানে এর পানে একীন এইবিনা

্ডিকলিংকার মহাশায়র রচমাটি নৈথে মনে হয় নির্মায়র গ্লিটির স্টেপ তিনি প্রিচিত জিলেন।

কিছালিয় প্রের্থ রব্ধীন্দ্রক্যাবলীর পাতা এটাতে ওপ্টার্ড শতির্বামার সভাগি চোম আটার বেল। অনেক্রিম পরে সেকারের রসালালো মন্ত্র্ল হারা বিচেছিলাম। দেলাকর্নি আবার মাত্রম করে প্রভাগিন-ক্রিব্রের অপার্থ রসালো সংগ্রহ। ইটাও এবটা শেলাকে লামা গান মানু প্রেড় বেল। রব্ধীন্দ্রার্থ যে পেনাব্রি উপা্ত করেছেন ক্রিব্রাজ

> ভাত্তন আছিল প্রতিয়োজন আটিস হত নান্তি ভাততীয়ত। সাহস্কত সংগতি ক্রিলেগ্রহ বিহু প্রতিতি ক্রিলেস ক্রেপিক্ডে

কবিগ্রে এই দেলাক্তির <mark>অন্বাদ</mark> করেছেন—

> ছবিপপৰ্য মোন্ন লোচনে কালল দিও না সবলে। এমনি তেঃ বাধ নাশ করে প্রাণ কি বাছে কেপিয়া ধরলে।

মনে প্রিপ্র করে উঠল আমার শেখা প্রান্তের বাংলা উপ্পা— কালো নয়ন অনে কালো কোরো না কালো শ্রণিত সাধ্যক করে গরল কৈ দেয় বালা। যে মুগ্র নয়ন ফুট্র

আপনি পড়িয়া কাঁদে তারামে নিদ্য তাঁধে বাঁধিয়া কি ফল বলোও যাঁর কাছে এ গান শিথেছি তিনি প্রাচীন লন্য। ভিজাসা করেছিল্ম—কার রচনা কুল্লিস লেলেন ইউটের বলকোন—জানিনে, কেলে নিক্লব্রট করে। কোনো গাঁত-স্কেল্ড এ গান্ডি আছে কি না আখার জানা

ি _{নিন্তুত} ৮ - এই দেলাকটিকে ছেন্ডে ভ্ৰতীয়ে ভূতি একটি বিশ্বা**ত গান উপ**ত্ত

৪০ এ লগতে তার বিভাগে কথন ১০ ১০ ১৮ ১৪ ১৮৮ বিশ্ব**তারে তারে কেন।** ১৮৮০ ১৮ ১৮৫ ১৮১ মটি**ত প্রথ** ১৮৮০ ১৮৫ ৪৮ ১৮৮ উটে **শ্র**ন ১৮৪৪ ১৮৮ ১৮ ১৮১৮ বিদ্যা**র্থা।**

পুরুষ্টের বিশ্ব নির্দেশ বিশ্ব নির্দেশ অধ্যা প্রতিষ্ঠা কলাল সংশালি প্রতি নির্দেশ অধ্যা প্রতিষ্ঠা সংগ্রাহ করে করে নেরের হারছেছ বিশ্ব বিশ্ব নির্দাশ করে এটা জানা প্রভাব বিশ্ব করে বিশ্ব সমস্যা বৈশা

কুটা কাল কৰা তেওঁ স্থান কা**ৰ্যনিক**আটোট্টৰ আনত এই জানাত **বিদানত**আটোট্টৰ আনত এই বালে কাট্টৰ কাল্যনিক আটোট্টৰ এই কাট্টৰ কাট্টৰ কাল্যনিক আটাট্টৰ কাল্যনিক কাট্টৰ আটাট্টৰ কাল্যনিক কাল্যনিক ভিন্ন কাট্টৰ আই আইন্দ্ৰ কাল্যনিক ভিন্ননিক নাজনিক

Line not with these dain rings thy bright close ever! Such keen shalls one enough to slev unable!

to sky unalded.

To tip the tasks with venom why endeavour?

O then no heart could live thy glance invades.

Why any live wealist thou have explanation?

Three powers have thine eyes of grievons passion.

The first is poison making them death's nortal, he second wine of strong

intoxicatin
The third is nector that makes
gods immortal.

সংস্কৃত সভাক এবং প্রতেন বাংলা গানের যোগসাতের কথাই সংক্রেপ উল্লেখ করল্ম। বল বাহচ্চা, ত বিষয়ে **ব্যাপক** আর্বেটেনা এবং অন্সন্ধানের আবশাক্তা আছে। আশা হাছে, আমার সাহিত্যিক বন্ধন্দের মধ্যে কেউ হয়তে। এ বিষয়ে অধিক আলোকপাত করতে পারবেন এবং একটা খ'্জে দেখলে সংস্কৃত কালোর সংগ্রে একলা বাংলা বংগতি সাহিত্যের যে একটি মধ্যুর সংযোগ হয়েছিল তার বিষ্তৃত পরিচয় দিতে পারবেন। বিষয়টি আলার সংগীতের এলাকার অন্তর্ভুক্ত নয়। খাস সাহিত্যার এলাকায় প্রাপণি করা আমার পক্ষে দ্যঃসাহসের কাজ হবে এবং তিরুদকুত হবার ভয়ও আছে। অতএব সাহিত্যি**ক মহলে** আমার এই আরেদনট্রকু পেণছে দিয়েই ক্ষান্ত হাচ্ছ।



জ্যাজ এলমার (Rose A_J imer) বা গলেবদনী

গানে দেশী বিদেশী নানা জাতীয় ফাল: গোলাপের বাহাবই কিছু বেশি: সানা লাল: কোথাও কুছি, কোথাও ফোটা-ফোটা, কোথাও পূর্ণা প্রস্ফটিত: বেশমী বেছে বেছে স্ফটানালমুখ লাল কুছি দেশভিল: একবার ওলাই হুলবার জনা হাত গড়াই, ভালো কারে নির্মাণ কারে হাত গট্টাই নেহ'—কিছাতেই পছন্দ হয় না। ভাবেশেরে অনেকক্ষণ ব্যুর অনেকক্ষ্যলা কুছি দুলাল, হলে ঘরে ফিরে এলো; ঘরে এসে একটি হারির স্যুতো নিরে বেশ ভালো কারে এবটি বেভা বারিলো।

তারপারে তোড়াটি নিয়ে একটি তর্গীর কাছে গিয়ে বল্ল—এই নাও মিসিবাবা। তোড়াটিনিয়ে তর্ণী কর্ণ স্থের হাসি হেসে বলল—ঐ বিশ্রী নাম ধরে আমাকে তেকোন —ওর অর্থা হচ্ছে মিস্ ফাদর')

রেশগাঁ বল্ল, ঐ নামেই তো সকলে ডাকে তোমাকে:

সকলে যা খুশী বল্ক, তেমার সংগ্র স্বৰ্ধ আৰুদা। দেখোনা আমি তোমাক কেমন Silken Lady বলে ভাকি।

তর্গী রেশমী শালের অর্থ জেনে নিয়ে অন্বাদ কারে নিয়েছিল 'Silken Lady'। কি বলৈ ডাকলে তুমি খা্দী হ'ও?

কেন, তুমি যে মাঝে মাঝে গালবননী' বলতে তাই বলো না কেন, মইলে auntic যেমন Rosy বলে—তাই বলো।

রেশমী বল্ল, তার চেরে দেশী নামটাই ভালো, তোমাকে না হয় গ্লেদমী বলেই ভাকরো। म्यान थाकरव एडा?

দেখো এবার আর ভূল হবে না।

তথন রোজ এলমার তোড়াটি নিয়ে উঠে দাঁড়ালো, টোবলের উপরে একজন তর্গের ছবি দাঁড় করানো ছিল, তার কাছে গিয়ে রেখে দিল।

রেশমী বল্ল, তোমাকে এত যাছে তোড়া বে'ধে নিই, তুমি রোজ রোজ সেটা **ঐ ছবির** কাছে নিয়ে রেখে লাও কেন। ও কার **ছবি?**

রোজ এলমার হাসলো, বল্ল, ও একজন কবির ছবি।

কবিওয়ালংর সংগে তোমার সদবংধ কি? সে প্রদেশর উত্তর এড়িয়ে গিয়ে রোজ এলমার বল্ল, জানো, ছবিখানা আমি এপ্রভি।

ু তুমি ছবি আঁকতে *জানো* নাকি? কই দেখি না তো।

্দেশে থাকাত আঁকভাম—এগোল এসে ঐ একখানা ছবিই এ'কেছি।

কই মান্ষ্টাকে তো কথনো দেখিন। মান্ষ্টা দেশে আছে।

্বেশ কথা, <mark>মান্য রইলো দ্রে, ছবি</mark> অকিলে কি কারে?

তর্ণী হেসে বল্ল, দুরে থাকলেই **কি** সব সময়ে দুরে থাকে?

দে আবার কি রকম?

মনের মধোও তো থাকতে পারে! কথাটা কেশমী ঠিক বাঝালো কিমা

কংগাটা রেশমী ঠিক ব্রেলো কিনা জানি না, সে বলে উঠল—ঐ যে মিঃ স্মিথ আসছে, আমি হাই:

না, না, তুমি থাকো। রেশমী দে কথায় কর্ণপাত করলো **না,**

(वाज्ञात शव ? इस छकि। ग्राह (ठा ?



এক দরজায় সে বেরিয়ে গেল, অন্য দরজায় প্রবেশ করল জন স্মিথ।

শ্ভ সম্থা মিস্ এলমার।

শুভ সন্ধ্যা মিঃ সিমথ, বসো।
জন অপাঞো ছবিটির কাছে নিয়মিত
শ্বানে নিয়মিত ফুলের তোড়াটি দেখে
অপ্রসন্ন মুখে উপবেশন করলো। অংশা করি,
আজকার দিনটা আনন্দে কেটেছে।

কালকার দিন যেমন কেটেছিল তার চেরে বেশিও নয়, কমও নয়।

মিস্ এলমার, আমার ইচ্ছা তোমাকে নিরে একদিন নৌ-বিহারে যাই। আমরা একখানা ন্তন হাউসবোট কিনেছি।

মিস এলমারকে নীরব দেখে জন ব'লে উঠ্ল, সঙেগ মিস্ স্থিও যাবে।

সে জনা নয়, নদীর মাঝিদের কোলাহল এলমার।

আমার ভালো লাগে না—তার চেরে **এই** বাগানের নাঁরকতা বড় মধ্রে।

কিব্রু করেজি রিকেট তো তোমা**কে মাঝে** মাঝে এখানে ওখানে নিমে যার।

त्म त्यं नात्हाफ्**रा**ग्नः।

আমি নির্বাহ সেটাই কি **তবে দো** কংলো কংলো হেলে **উত্তর দের** এলমার।

চুই পড়ুয়ার গল

পরীক্ষায় ভয় থাকে না – খদি শরীর ভাল রেখে পড়াশুনা করা যায় !

B

٤

5



্ঠি মান্টার মশায় শ্রুরকে বৃদ্ধেন, "প্রীক্ষার ভালো করতে হ'লে ভোমাকে খুব খাটতে হবে শ্রুব :"



ই শঙ্কর বেশ থেটে পড়ান্তনা করে—জর-জালার বালাই নেই। রোঞ্জন্তনে হাজির হয়—কামাই করে মা।



এ একটানা পড়ান্তনা ক'বে শন্তব ভালভাবে পাশ
করণ। শত্তবের মা-বাপ ছিলেন বৃদ্ধিনান। ভারো
শত্তবে নিহমিত পালুডিন' বেতে দিতেন—বাতে
মাাবেরিয়াভাবে কবনো নাধ্বেঃ



ি গোবিল আবার মালেরিয়ার ভূগে উঠ্লো— ওর শ্বীর জয়নক কাহিল হতে, পড়েছে। পড়ালনায় একহম



প্রাণ্ডিক পড়বার চেটা করে কিছ মানেরিলেডে
সে এমন কারু হরে পড়েছে বে ক্লালের পড়া চালাডে
পাতে না।



প্রীক্ষায় গোবিক্ষ ফেল করন। মাধায় ওর কিছু
নেই তা নব, কিছু ম্যালেরিয়াই ওর স্ব কিছু মাটি
কংরে দিখেছে।

আপিনি এ ভূল করবেন না। মনে রাথ বেন, সপ্তাতে একটি ক'রে 'প্যালুড়িন'-এর বড়ি নিয়মিত খেলে ম্যালেরিয়া ধারে কাছে খেঁবতে পারে না। 'शालुडित' यास्तिव्यातिवाहत करत्

সব সময় ক্ষওয়ার পর এক গ্লাস জলের সঙ্গে 'পগালুড়িন' খাবে**ন।**

ইন্দিরিয়াল কেমিকাল ইভাইজ (ইভিয়া) আইভেট লিমিটেড



বেশ, তবে এবার থেকে জবরদাসত করব। বার যা স্বভাব নর তেমন আচরণ করতে গোলে আরো বিসদৃশ দেখাবে।

দেখো মিস এলমার, আমি ঐ গোঁরারটাকে একদম পছন্দ করিনে। তুমি কি করে ওটাকে সহ্য করে। তাই ভাবি।

ও যে জংগী সেপাই, গোঁরাতুমি করাই ওর বাবসা।

লোকটা বড়ই অভনু।

इन्छा कडला लड़ारे कड़ा हला ना।

কিন্তু তোমার বাড়ি কি লড়াইদের মাঠ? ও হরতো এ-বাড়িটাকে অপরের বাড়ি মনে করে না।

ঠিক বলেছ, লোকটা এমনভাবে ভোমার ছরে প্রবেশ করে যেন এটা ওর পৈত্রিক আলয়।

এটাই তো বৃশ্ধ জরের রহসা।

কিন্তু এ ব্যক্তিত যুল্ধ জ্বারে আশা ওর মেই।

ব্যব্যক্ত কি ক'রে?

এ তো সহক ব্যাপার। আবাদ্ভরী লোকটা তোমাকে নিজের যে ছবিখানা উপহার দিয়েছিল—ঐ যে তার উপারে ক্রমেছে ধ্লো—আব প্রতিদিন ফালের তোড়া পড়ে—আছে। মিস্ এলমার, ছবিটি নাকি একজন কবির—কই নাম তো শ্নিনি।

একদিন শ্নেবে।

আছো, e কি গ্রে বার্নাস-এর মতে। লিখতে পারে?

এই দেখো, একজন কবি কি অপর কবির মতো কবিতা লেখে? গোলাপ কি ডালিয়ার মতো? তারপর বলে—জানো মিঃ সমধ, ঐ কবির সংগ্র আমার একটা চুন্তি হয়েছে।

শাংকত জন শা্ধায়, কি চুক্তি?

আমি মরলে এমন স্কর একটা কবিতা লিখবে বাতে আমার নাম অমর হ'রে থাকবে।

আহা, তুমি মরতে ধাবে কেন? আমি কি অমর হ'য়ে জনেছি?

অত্তত একজনের মনে।

তবে বোধ করি সে অমর। কিন্তু ঠাটা ছাড়ো, আমার মনে হয় কি জানো, এখানকার প্রতিক্ল আবহাওরার আমি বর্কি বেলিদিন বাঁচতে পারবো না।

তারপরে নিজ মনে ব'লে চলে, কি জীবন! নাচ গান, হৈ হল্লা, পান ভোজন, জুরো আন্তা, ডুরেল মারামারি। অসহা। এর মধ্যে লেকে বাঁচে কি ক'রে?

জন বলে, বাঁচে আর কই, ক'টা লোক পণ্ডাশ পেরোয় কল্কাতায়?

তব্ন তো পঞ্জাশ অবধি টেকে—আমি তো কুড়িও পার হ'তে পারবো না।

Three score and ten! তার আগে তোমাকে মারে কে? সদদ্ভে সদশে যারে প্রবেশ কারে সগজানে,বালে ওঠে জংগাী,সেশাই কর্নোল বিকেট।

তারপরে ট্রাপটা টেবিলের দিকে ছাড়ে

দিয়ে প্রকাশ্ত একখানা চেয়ারের সর্বাধের আর্তনাদ উঠিয়ে ব'সে পড়ে, বলে, শ্ভ সংখ্যা রোজি।

শা্ভ সন্ধ্যা কর্নেলিং; এই যে এখানে মিঃ সিমথ আছে:

মিস্ এলমারের কথার ফলোদ্য ২য় না.
রিকেট লক্ষ্য করে না জনকে: তার কদলে
উঠে দক্তিরে তর্গ কবির পদপ্রাদেত ল্যুনিঠত
তোড়াটি হসতগত কারে বলে ওঠে—এটাতে:
আমার প্রাপ্য, অস্থানে কেন?

নীরবে ঈষ্যায় জ্যুলতে থাকে জন।

তথন রিকেট উঠে দাঁজিয়ে নিজের বোতাম থেকে লাল গোলাপের কুণিভাট খাঁসায়ে নিয়ে নিয়ে মিস্ এলমারের দিকে এগিয়ে দেয়—সংগ্রে ফরাসাঁ কায়দায় 'বাউ' করে—বঙ্গে Rose to Rose! তারপরে একবার কটাখেজনকে লক্ষ্য করে বলে ফরাসাঁ ধরনে, 'বাউ' করবার কায়দাটি শিখেছি মাং দ্যুবোষার কাছে। লোকটা গুলাঁ বটে। লক্ষ্যে যাগ্র মান্তিও মিশিয়ে যায় জন।

মিস্ এলমারেরও সংক্রাচের অবীধ থাকে না।

মিস্ এলমার, কাল আমরা মুখ্য একটা দল নোকায় ক'রে স্থাচরে যাচিছ। খ্য হৈ হল্লা, সফ্তি হবে।

কথার মোড় ঘ্রলে: এই আশার মিস্ এলমার বলল, তাই নাকি, খ্র আনলেও বিষয়। তাকে কে যাচেচ?

অনেকেই যাছে, সংগ্য তুমিও যাছে:

রোজ কৃণ্ঠিতভাবে বল্ল—আমার তে ভালো লাগে না।

সংগ্ৰ আমি থাকলে **অবশ্যই ভালে**। লগেবে।

রোজ আবার মাদ্য আপতি করলো। বিবেট সে দব ঠেলে দিয়ে বক্তল, ওদব ঠিক হ'সং গিসেডে। বাল বেকফাল্টের পরে ভোমাকে তলে নিতে আস্করা।

শ্রান ছারার মতে। স্বত্পলি প্র**পথান** করলো জন, তার পক্ষে আর **ব'সে থাকা** অসমভব হ'রে পড়েছিল। প্রেমে ও সংকটে যারা ইত্যতত করে তারের পরাজ্য অবশাসভাবী।

নিংসপার যালগালেরে বিজয়ীর **অকুণিত** প্রভায়ে কনেলি ব'লে উঠাল, **তুমি অবশাই** যাচ্চ—তোমার জনোই এত **আয়োজন, এত** গরচ, চনশ থেকে সদা আনীত তিন কাল্ফেট বিহাটার বাণিড।

নাও, অমন মন-মরা হরে থেকো না রোজি: চলো, একটা হাওয়া থেরে আসা যাক—আমার পাড়ির নাত্র জনতুটা দেশবে কমন ছোটে: চলো রেসকোসোঁ এক পাক খার এলেই মনটাও হাককা হবে—আর ভিনেটিও বেশ জমার:

জগগী করেরের উৎসাহে বাধাদান রোজ

এতথারের সাধা নয়—কাজেই সে ফাঁসির
থাস্থার মুখ নিয়া চেপে বসলো গিরে
ন্তন ভণ্ডুতে টানা গাড়িতে আদিম জন্তুটির
পালে।



গাড়ি ছুটলো টগবগিয়ে। চরম বিজয়ের আশায় উল্লাসিত স্বাসনি করেলি রিকেট তখন জীবনের ফিলজফি ব্যাখ্যায় লেগে গিয়েছে। সে ফিলজফি তার যেমন তেমনি সেকালের কল্কাতা সমাজের অধিকাংশ শ্বেভাগেরও বটে।

রোজিভিয়ার, জীবনটার অপেকি যা**ণ্ধক্ষেত**, আংক জুয়োর আন্ডা, দুই জায়গাতেই লড়াই चात रात छत्ना हाई हाका। कार्ख्य स्वन-তেন-প্রকারেণ চাই টাকা রোজগার করা। যে ক'টা দিন বাঁচা যায় স্ফ্রতি ক'রে নিতে হাবে কারণ করে যে কল্কাভার Ditch j'--- "মূণ ক'তে বসবে **ভার স্পির**ভা

ু বিভি ফিলজফি **শ্বনে রোজ** লোন যা সহাটিকতি হয়, ব**লে, তবে যে এত** খরত কারে কেণ্ট জনস্চার্চ **তৈরি হচ্ছে তার** সাথাকতা কোথায়?

ওসব হচ্ছে বাতিকগ্রন্ত লো**কের কান্ড!** বলো কি জীবনে তবে ধর্মের স্থান নেই!

একেবারে নেই তা নয়, লড়াই ফতে করবার **জন্যে একটা ভগবানের দরকার।**

শ্ধ্ এই জনোই?

তাছাড়া আর কি. আমার ব্দিধতে তো आरम ना। जामन कथा कि जारना जिहाति, **লড়াই হোক আ**র জাুগোর টোবল হোক, চাই সাহস, ভীরুর স্থান নেই জীবনে।

রিকেট নিজের বাণিমতায় এমন মৃণ্ধ হ'ল যে, গলা খলে গান ধরলো -

None but the Brave, None but the Brave, None but the Brave deserves the Fair.

স্তেগ্ সংগে তিল দিল লংগামে গাড়িড ছাটলো দ্রত।

জন স্মিথ হে'টে যাজিল, তার চোথে পডলো গাডির উল্কাপাত, মনে পড়ালা তার আর একদিনের কথা, রোজ এলমারের জন্য সে উদ্বিশন হয়ে উঠ্ল !

আর একদিনের কথা

জন ফির্রছিল ময়দানের দিক থেকে, এমন সময়ে দেখতে পেলো ছোট একথানা হালকা গাড়ি ছাটছে বেগে, ঘোড়া রাশ মানছে না তর্ণী আরোহীর হাতে। জন ব্ঝলো আর একট্ পরেই গাড়িশদেধ তর্ণী উল্টে পড়বে খানার মধো। পাড়িখানা যেমনি তার কড়েছ এসে পে'ছিলো, অর্মান সে প্রাণের মায়া তাগে করে লাফিয়ে উঠ্ল গাড়ির পাদানির উপরে আর লাগাম সবলে আকর্ষণ করলো। দশ বিশ গছ গিয়েই গাড়ি থামলো প্রকাশ্ড একটা ঝাঁকুনি থেয়ে। তর্গী হুমডি থেয়ে পডলো জনের গায়ে, জন বহিনতে তাকে জাজয়ে ধরলো, নইলে সে প'ডে যেতো নীচে। 🐣

ধ্ব কি লেগেছে তোমার?

দ্-চার মুহুতি দম নিয়ে তর্ণী বল্ল, আর দুদ•ড তুমি না এলে আমার আজ দুর্দশার অত্ত থাকতো না।

জন বল্ল সব ভালে। যার শেষ ভালো। এমন একা বের হওয়া উচিত হয়নি।

প্রতোকদিন তো এক:কবি বের হই, ভবে আজ ছোড়াটা ন্তন। অন্প্ৰহ করে আমাদের বাড়িতে চলো! ভূমি আমার প্রাণ বাঁচিয়েছ শ্নলে মেসো আর মাসীমা খ্র থাশি হবে।

এবারে জন তর্ণীকে লক্ষা করলো, এতক্ষণ আসম বিপদের কথা ভাবছিল।

জন দেখলো তর্ণী আশ্চর্য স্করী। শরতের উষাকে পেটিকোট আর বডিস পরিয়ে যেন ছেড়ে দেওয়া হয়েছে। পরিশ্রমে ও উদেবণে সে সৌন্দর্য আম্লে প্রকট হয়ে **উঠেছে, ঝড়ের আ**ভাস-লাগা শরতের ঊষা।

তর্ণী রোজ এলমার। স্থেমি কোটের **জন্ত সার হেনরি রাসেলের শালী-কনা।**।

স্যার হেনরি ও লেডী রাসেল সর শানে জনকৈ সাদরে অভার্থনা করে নিল: বলল, জন তোমার বাড়ি তো কাছেই, যখন খ্শী **এসো।** তারা বলল, রোজ দেশ থেকে সবে এসে পৌছেছে, এখনো কারো সংগ্র পরিচিত হয়নি, বড় নিঃসংগ অন্ভব করছে, তমি এলে ও খুশী হবে। অবশা আমরাও কম খুশি হব না।

ঘটনাচকে জনের রাসেলদের বর্গড়তে ষাতায়াতের পথ সংগ্রহুরে গেল। নত্রা এমন আশা ছিল না, কেননা সামাজিক বিচারে <u>রা</u>দেলরা ক্মিথদের উপরের থাকের গোকে।

রোভ এলমারের সক্ষো জনের কথাকে লিজা মনে মনে থ্শী হাল, ভবেলো এই-দিনে কেটির অভাব ও ভুলতে পারবে ৷

লিজা মাঝে মাঝে রোজ এলমাবকে নিমন্ত্র করে বাড়িতে নিয়ে আসে। লেভী तारमध्यद निभन्द्रात एम-७ यास असम् বাড়িতে। জন ও রেভের পরিচ্ছ যে প্রণয়ে পরিণত হয়েছে, দ্রীস্কুলভ ব্লিংতে ব্রে নিল লিজা।

একদিন সে জনকৈ বল্ল-ব্যোজকৈ বিয়ে दर्वा मा छन्।

আগের দিনের জন হলে কথাটা অসমভব মনে হতো না তার কাছে। কিন্তু কেটিব ব্যাপারে এমন আঘাত পেয়েছিল যে, তার মনে একটা দীনতার ভাব স্থায়ীভাবে বাসা বে'ধেছিল, তাই সে বল্লা-কোন্দিন বলবে জন চাঁদকে বিয়ে করে।।

তা তো আর বলছিনে।

প্রায় তাই বলছে। জানো রোজ এলমার लाउघदाना ।

ভার চেয়েও বেশি জানি। রোজের বাপ আবার বিয়ে করেছে—সেই দঃখেই তো এদেশে চলে এসেছে ও।

তারপরে একটা থেমে বলল, এদেশে তোমার চেয়ে ভালো বর পাবে কোথায়? क्रन वनन, इशाटा टा अमन्वव दिन ना,

সে আবার কে—বিক্সায়ে শাধায় লি**জা**। ওয়াল্টার ল্যাণ্ডর তার নাম, বয়সে বাজের প্রায় সম্মা, লোকটা নাকি কবি। কোথায় থাকে সে?

কিন্তু মাঝখানে এক কবি এসে জ্বটেছে।

70 61

নিশিচণত হয়ে লিজা বলল, তাই বলো। সে যদি দেশে থাকে, তবে তোমার বা**ধা**

ছবিতে লিজা ছবিতে: আমি প্রতিদিন হত ফুল নিয়ে গিয়ে দিই, সৰ পড়ে গিয়ে ছবির পদত্রন।

ছবিকে ভুষ করে। মা জুন, ও ছায়ামাটা दिस्स काराजे आहे भागत भाषा, महेला ছল: আড়া কিতাৰ[া]

ভূচি এবারে মনের মধোকার কাষাটাকে ঠোল ফুল্ড নিয়ে সেখানে লিয়ে অসন নাও। অনুপশ্চিত কবিং চেয়ে বেশী **লবী** ইপ্রিপত্ত এবস্থারি। জন আমার **কথা** শেলে, দেয়ের ফলে মতে যে গাছটা কা**ছে** প্র, তাকেই জড়িয়ে ধরে।

ভন দ্বিগ[্]নভাবাস জনলৈ বলে, মনেই মান্যের চেয়ে কারে আর কো

তারপার একটাখনি মবিদ খেবে বাল **ভঃ হলার ন**য় ভিড়া, শিক্ষেত মিল ওলমার একট্র জন্ম প্রক্রীরে লোক।

रशास छोत्रे निका, यान मर प्राप्तरहें अक প্রকৃতি, ভানের কাছে শেল প্রতান্ত বাছের লান্ত্রের ল্ভেড ত্রশি হতে দভিড সকরে भागाःस्य ८५४।।

ভ্রব ত্রামার বেলায় ভিল নিয়ম দেখাঁছ কেন, তেমোর কাছে তেটা বিভেগে মার মেরি-ছিল দুটি বনস্পতি বতমিন।

ফেট তো **হয়েছে** বিপদা যোগলৈক বেয়ে উঠাৰ বিচার করতে করতেই নিয়ের বয়স গেল পেবিয়ে :

তারপরে গুম্ভীরভাবে বলেং না জন, আমি ওল্ড মেড, আইব,ড়ে হয়ে থাকরে।।

এ কেমন শ্ব!

শ্রের কি কোন কারণ থাকে!

ভারপরে অভ্রেকভার সংগ্রেক লিভা, মা, জন শীঘু বিয়ে করো। বাবা গতে হবাব পর থেকে ব্যক্তিটা খাঁ খাঁ করছে। ভাছাড়ো একবার মিস এলমারের কথাটাও ভেবে দেখা উচিত, সে খ্ৰে নিঃসংগ।

আপাতত একটি সন্গিনী

দেখোছ মেরেডিকে, এদেশী মেয়েদের মধ্যে অমন্তি সচরাচর দেখা যায় না। প্রথম দিন দেখে হঠাৎ ইউরোশয়ান মেয়ে বলে মনে হয়েছিল।

शं. है 'आकि वनारक, कंदेरक, निभरक वन মজবুত।

এই ব'লে রেশমীর পূর্ব ইতিহাস শোনায় জন লিজাকে।

(ক্রমশ)

তাহ ৰূপের কথা এর মুখে ধরে না

—যাত্র কোমল মুথেত্র কন্সনীয় প্রসাধিন



চেনরো-পত্তল ইনকোরপোরেটেড (মার্কিশ ব্তরাশ্রে সামিত দায়ে সমিতিবন্ধ)



(n'fon)

শ্বামাদের আশা আকাংশার সাহালার হারা আমরা তারিয়ে আহি রাষ্ট্রপতি উইলসন ও উদার্থটিত আমেরিকার দিকে: দুরাল, ছেট ছোট দেশগালির প্রতি আমেরিকার সংস্কৃতি স্থাবিদিত"—১৯৯৯ সালের সিরিয়ান কংগ্রেসের প্রস্থাব থেকে উধাত।

"পরবাজী সড়িব নিযুক্ত হতে প্রথমেই আমি দেখতে গিলেছিলাম মধ্যপ্রাচ্য"—জন ফুচ্টাও ভালস।

"মধ্যপ্রচাতক ধরে রাখতেই হবে"—ফ্রাঞ্কলিন ডেলানো রাজ্যভল্ট।

গত সাঁইরিশ বছরে আরব জাতি দ্বার আমেরিকার মংখপানে তাকিষেছে একটা নব- বিধান নেতৃৎের আহান্দ নিয়ে। দারের আমেরিকা এ আহান্দে সাড়া দিতে বার্থা হলেছে। স্কুরোপরি স্থান্থার স্থান্থ মধ্য-প্রচাকে বেশ্বধ রেখে আরেরিকা চেলেছে আরব জাতীয়তাবাদকে ঠান্ডা রাখ্যত যেখানে ইপ্পান্ধরী ব্যাথার সপ্থে এই নব-জ্যান্ত জাতীয়তাবাদক সংঘর্ষ হয়েছে, মার্কিন নীতি হয় সমর্থান করেছে যারোপীয় সাঙ্গান্তাবাদকে, নয়তো সারে দীড়িয়েছে নিরপেক্ষতার নিশিচ্চত ছায়াতলে। ফলে, যাুরোপীয় স্বাথাকৈও সে কায়েম রাখ্যত পারেনি, আরব জাগরণকেও জয় করতে পারেনি বন্ধান্ধের দাবীতে। রাজনৈতিক

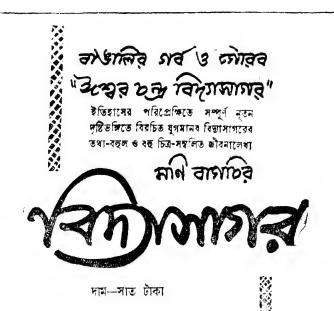
ইতদত্ত ভাব, দীর্ঘস্তিতা ও নেত্রের অভাবের আড়ালে আমৌরকার নিরাট শবি ধনতক ধারে ধারে প্রভাপ বিস্তাব করেছে আরব ভূমির উভাদ বাল্যাভে লকোনো অফ্রেন্ড তেল সম্পাদর উপর।

অথচ এ শতাকীর দিবতীয় দশকের
প্রারদেভ আরবমানসে আমেরিকার জনে
যতেথানি প্রতিত ৪ প্রদা ছিল, আনা কোন
বিদেশী শরির প্রতিত বেনা আরবের মনে
কোর্যান্য তেওঁ ছিল কিনা সন্দেহ।

যুদ্ধকালীৰ প্ৰতিস্থাতি তেখেল **আরব** বিদ্রোহকে ৈরেল ও জাসে কিতারে ক্রুপ ভ ক্ষিণ্ড কাল ব্যক্তিল ডা আলা**দের অভ্যন্য** কেই। এই বিশ্বস্থান্ত বিভাগেষ **প্রতি-**यात उच्चार्ड १९८७ ६ ६ ६६८१५ व्यापासन সাম্বাটের সারে হারর হারর **প্রতি-**লিনিল এক কিলিড হালে **চালান্তাস** শর্পে ১১১১ সংখ্য ২০ জ্যাইট **এর** মহাস্তার নম তেওঁ তালা জেলিয়ান কারে**ন**ি ভাষার প্রচাতি একটি ছালচার **আবার নির্মী** arist of the contract of a second contract of the contract of ungan ris an rear tribut wa কুল্য আনুধ হুলে ২০০৮ <u>৩ পি সংখ্যামার</u> 関係は経済 化子 名 だっ かつ さ 間壁機構 बल्हान व्यक्षीय क्षात्रीय व्यक्ति व्यक्ति অংশ্রে আরুণানের ক্রের ক্রান্তর্যা আছে ও ক্রান্তর্যান্ত্র শ্রিত্র এই ব্রি স্বার্থিয়াত্রত এর্লাব্য ব্যবস্থা দিয়ে গোমার ডাই এক 🖟 সমগ্রালর ধনি **সিলিয়া'—এই নিলিয়া হাছে পাৰ্বল**িত इंडरेक्ट्रांशक विशेषण, वर्धभाष्ट्रय एवं क्ट्रा-**সে**ল্লে, ছাট্না ও টাল্টেল নাটে সিবিস **হরে এ**কটি স্থিতিধান^কল রাজনের পর-**তদের মে**টিকক মটিটকারা পরিচারিতা **সিরিয়ান কংগ্রেমের প্রতিনিধিরা জানতেন** एर् यहमेन ७ छन्त्रभव भिन्छ अहे बाहरूम অরণো রোদন মত। তাই তাবা তাঁদের আদেশন জন্মালেন প্রিরেটির তথনকার স্ব-চেয়ে সমকপ্রদ শণ্ডি আমেনিকার কাছে, তার বিশ্ববন্দিত রাণ্ট্রপতি উইসসনের কণ্ডে।

"আমরা নিভার করে আছি রাণ্টপতি উইলসনের মহান ঘোষণার উপর বাতে তিনি প্রচার করেছিলেন বে সায়াজারাদী দরাঘোর বিবাদ বিবাদির পর্যাধার বিশাস করি, আমেরিকার না হোক। আমরা বিশোস করি, আমেরিকার কৈনে সায়াজার লগেন লগেন করি, আমেরিকার কৈনে সায়াজার লগেন গ্রহান বিশোস করি, আমেরিকার কোন সায়াজার লগেন বিশোস করি। তাই আমরা আমাদের দেশ গ্রহান বিশা বছরের জনো আমেরিকার কাছ থেকেই নানা রকমের সাহারা নিতে চাই।"

প্রস্কারের উপস্থান্তর দিরে আবার বলা হয়, "রাজ্বপতি উইগ্রেম যে মহাম নীতিগোলি প্রচারে করছেন, তাতে আথবা ভারেন পাতিছ যে, আমাদের আক্রমন এন্যান্তরি আমা-নের দেশের ভবিষয়ং নিষ্যারিত হবে। এই



প্রেসিডেনী লাইতেটী

১৫ কলেজ স্কেয়েরে, কলিকান্তা-১২

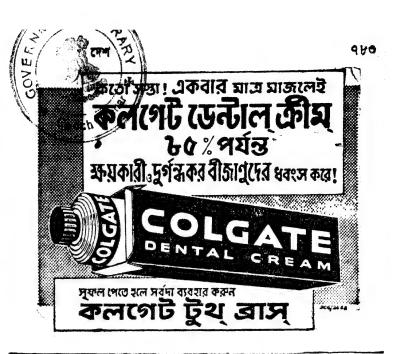
আশা ও আকাঞ্চা প্রণের জন্যে আমরা তাকিয়ে আছি আমেরিকা ও তার নেতা উইলসনের দিকে।"

সিরিয়ান কংগ্রেস পরোক্ষভাবে ঘোষণা করলেন যে, যদি আরব রাজের উপর কোন বহিঃশক্তির মানচেওট আনেই, তবে তা ফেন হয় আমেরিবান মানভেট, বটিশ কিংবা ফরাসী নয়। অর্থাং নবভগত আরব রাজ্য বরং মার্কিন অভিভাবকর যেনে নেবে, কিব্দুইংরেজ বা ফরাসী খবরদারি মানবে না। ইরাকের লোকের। আরো একধাপ এগিয়ে গেল। আলোপেশা শহরে এক সম্মেলনীতে তারা সোভাস্ত্রিভ চাইল একমাত মার্কিন মানতেট।*

প্যারিসে শাস্তি বৈঠকে আরব প্রতিনিধি ছিলেন আমির ফরজন। তিনি প্রস্তাব
করলেন একটি কমিশন সিরিয়া ও পালেনফাইন প্রমণ করে জনগণের প্রকৃত লাবী
কোনে আস্নে। উইলসন এ প্রস্তাব মেনে
নিলেন, লয়েও জার্জা নিমরাজা, বিশ্বত্
রিয়েশন, ভয়ানক বিরোধী হয়ে উঠলেন।

তথাপি অনেক আলাপ আলোচনার পর চারটি লেশের প্রতিনিধি নিয়ে একটি কমিশন গঠিত হল—আমেরিকা, ইতালি, বুটেন ও ফ্রাক্স। উইলসম নিজেই কমিশনের কার্য-ধারা টেরটী কর্লেন মাজিন প্রতিমিধি মনেনতি হলেন ওবারভিন কালজের <mark>অধাক্</mark>ত, ডাঃ হেনরী কিং একং আর একজন যাঁর ন্ম চলাস কেন্ত্রটন ও তার প্রতিনিধি মনোনতি করল, কিন্তু ছান্স রইল চুপ করে: ফলে এই চাহুঃশতি কমিশন আব তৈতাই হল না। কিছাদিন পর ব্টেম গেল পেছিয়ে: ইডালি রইল উন্দেশি। শ্রে উইলাসন পিছ; হউলেন ন। হেনরী কিং ও চালাদ তেন উইল্লেন্ড নিদেশমত দিরিয়া ও প্যাত শ্টাইন ভ্রমণ করে যে রিপোর্ট রাষ্ট্র-পতির নিকট পেশ করেন, তার প্রচলিত নাম কিং-ক্রেন জিপোর্ট'। কিন্তু উইলসন বোধহয় একটি সংক্ষিণ্ড বিবরণ ছাড়া এই রিপোর্ট পড়তেই পারেননি। যথন রিপোর্ট পেশ করা হয়, তিনি নির্বাচন সংগ্রাম বাসত: তাতেই তিনি গ্রুতর পাঁড়িত হয়ে পড়েন। তব, এই রিপোর্ট যথন ১৯২২ প্রকাশিত হল তখন যথেণ্ট व्यात्माज्याद मण्डि इत्योद्यम् ।

আজকার দ্থিটতে কিং-ক্রেন রিপোটের দাইটি গরেছে ধরা পড়ে। এই প্রথম এবং এখনো পর্যদত শেষ বার একটি বেসরকারী নিরপেক্ষ আমেরিকান কমিশন জারব-মানসকে প্রত্যক্ষভাবে বোঝবার চেন্টা করেনছিল। আজকার দ্থিতে বিচার করলে শ্রেণ্
এ-কথাই মনে হয় বে, ঐ ঐতিহাসিক





^{*} এই সন্মেলনীতে যে প্রস্তাব গ্রেটিত ইছ তার নাম ইংরাজী প্রোগ্রাম'। ডামাস্কানে গ্রেটিত প্রস্তাবের নাম 'ডামাস্কাস প্রোগ্রাম'।

যাক্যন্থিতে আমেরিকার কত কাছে আরব-নেতৃত্ব এসে দিগদশনৈর জন্যে দাঁড়িয়েছিল। আর পায়বিশ বছরের মধ্যে আমেরিকা কত সহজে এই বিরাট সম্ভাবনাপূর্ণ নেতৃত্ব হারিরে ফেলেছে।

একজন বিখ্যাত আমেরিকান লেখকের মনতব্য মনে পড়ে। "বিংশ শতাব্দী হতে পারতো আমেরিকান শতাব্দী। হয়নি। আমেরিকাই পারেনি আমাদের শতাব্দীকে তার নিজের শতাব্দীতে পরিণত করতে।"

কং-জেন রিপোটের সার মর্ম হলঃ
মধপ্রেচ্চে দ্বিট প্রতংগ আরব রাজা গঠিত
হোক, একটি ইরাক, অন্যটি সিরিয়া। দ্বৈ
রাজাই সংবিধানশাসিত রাজতর্গ্র প্রতিষ্ঠিত
হোক। আমেরিকা সিরিয়ার মানভেট গ্রহণ
কর্মে, আর বুটেন ইরাকের, গদিও ইরাকের
লোকেদের মার্কিন মানভেটই বেশি পভক্ষ।
যদি আমেরিকা সিরিয়ার মানভেট নিতে
রাজা না হয়, তবে তা যাবে বুটেনের কাছে
—কোনমতেই ফ্রান্সের হাতে নয়। মানভেট
হবে একটি স্নিমিশিন্ট প্রক্পকালের জনো।
সাল্লাহনবালী উদ্দেশ্য হতে একেবারে মৃক্ত।
তার একমাত লক্ষা হবে জনকলাণ।

প্যালেস্টাইনে একটি ইহ্দি রাষ্ট্র প্রতিত্যার প্রস্তাব কমিশন অগ্রাহা করল। অন্মোদন করল নির্দিষ্ট হারে ইহুদি
প্রবেশ। উইলসন-সমর্থিত বালম্বর ঘোষণা
যে কতথানি পরস্পরবিরোধী তা প্রমাণ
করে কিং-ক্রেন রিপোট বলল, "ইহুদিদের
ন্যোশনাল হোম' তৈরী করার মানে এই নয়
যে প্যালেস্টাইনকে একটি ইহুদি রাজ্যে
পরিণত করতে হবে। আর বর্তমান প্যালেস্টাইনে ইহুদি-নয় এমন জনসংখ্যার নাগরিক
অধিকার ভয়ানকভাবে থব না করে
ইহুদি রাজ্য গঠন করাও সম্ভব নয়। একথা
মনে রাখতে হবে যে, ইহুদিরা প্যালেস্টাইনের জনসংখ্যার মান্ত দশভাগের একভাগ। বাকী নয়ভাগই জিয়নিস্ট কমধারার
ঘোর বিরোধী।"

মহাযুদ্ধের পর আমেরিকা প্রারার নিরপেক্ষতা নীতির' আড়ালে সরে পড়ল। আরব-দাবরি ন্যায়া অংশগ্রেলি মিটিয়ে মধ্য-প্রাচ্যে জনসন্তেরের উপর ভিত্তি করে মতুন এক মানবপ্রগতির বহুগতি প্রাণধারকে সে উন্মত্ত্বে করতে পারত। তা না করে পদ্দলিত অংগাসান সাম্লাজ্যের ভন্নাবশেষ ইংরেজ ও ফরাসাদের হাতে সে ছেড়ে দিল লাই করে নেবার জনো। রাজনৈতিক নেতৃত্ব অপস্তি হবার পর যে মার্কিন প্রতাপ আরব-ভূমিতে ছায়া ফেলতে লাগল তা হচ্ছে তেল-

স্বার্থ । ১৯২৮ সালে ইরাক পেটোলিরম কোম্পানীর এক-চতুর্থাংশ কিলে নিল মার্কিন তেলাদিরপতিরা: তিন দশকের মাঝামাঝি সোদী আরব ও অনতও মার্কিন তেল-শবার্থ স্প্রতিতিত হয়ে উঠল। মাঝে মাঝে আদর্শবাদী মার্কিন সাহিত্যিকরা এই "তেল-সাম্মাজনবাদাকৈ আর্মণ করতে থাকলেন— আপটন্ সিন্ত্রয়ারের নাম সহজেই মনে পড়ে। কিন্তু দেল সাগ্র সরকারী সাহায়া থেকে কোনকালেই বভিত্ত হল মা।

ভূতীয় দশকেব প্রথম হতে **য়ংরোপে**শ্রু হল নতুন করে নংগনীপুদর্থী ইহুদিঅভ্যাচার ৷ প্রতিক্যা হিসাবে আমেরিকাও
পালেন্টাইনে একটি ইহুদি রাও স্থাপনে
উদ্যোগী হয়ে উঠল ৷ বিশ্বেন রিপোর্ট ভ্রম বিস্যাভ প্রায় শুধু ঐতিহাসিকের কাডেই ভার যা বিভা গুলুর ৷

মধ্যপ্রচার সদর্ভের আর্মেরিকাকে প্রেরয় সচেতন করে তেলে পিত্রির বিশ্বমুখ্র।
মধ্যপ্রচার মির্শনির হস্তচ্যত হাওয়র মতে।
সামারিক বিপ্রায় র,জাত্রাই কল্পনা করতে
পারলেন না। ১৯৪১ সালের জ্ব মাবে
একজন মার্কিন সাম্বিক প্রাবেশক মধ্যপ্রচার স্ববেধ একটি রিপোটা রচনা করেন;
এই রিপোটা র,জাত্রের নিকট পেশ করেন;



ল-ড্নাম্থিত মার্কিন রাণ্ট্রদাত মিঃ উইনান্ট। রিপোর্টে বলা হয়: "মধ্যপ্রাচ্যে সাম্রাজ্যশন্তির, অর্থাৎ ব্রটেনের, অবস্থা ক্রমেই খারাপ হতে চলেছে।" পরের বছর গ্রন্থিকালে মিশরে মিতশ্রির প্রাধানা বিশেষ বিপর হয়ে **ওঠে**। র,জডেলট তার শয়নকক হতে জেনারেল জর্জ মার্শালাক 'তার' করেনঃ "মধ্যপ্রাচ্যে অন্কলে অকথার স্থির জন্যে আমাদের কি কিছাই করার নেই?" এই বিখ্যাত 'তারেই' ব্জভেণ্ট নিদেশি দেন যে, প্রয়োজন হলে সংয়েজ থালকে অবরংশ করে ফেলতে श्टर। किण्डीमन अटल हिसार काश्टरमकटक র্জভেন্ট জানান, "মধ্যপ্রাচ্যে অক্ষণাকুর দ্রাত অপ্রগতি মিশ্রশন্তিদের পক্ষে এক বিশেষ সংকটের স্থি করেছে। যদি এই অগ্রগতি ব্যাহত না করা যায়, তার ভারত ও চীনের সংখ্য আমাদের বিয়ামপথ বিপল্ল হরে, এবং ভারতের সংখ্যা সমাদ্রপথ একেবারে বন্ধ না হলেও খাবই বিপদ্জনক হয়ে উঠবে। মধ্য-প্রাচারেক ধরে রাখন্তেই হবে। ভাই অক্ষান্তির অলগতি আইকাবার জানে স্বরক্তরে সাহায্য প্রকার হাজে "

দিবভাঁত মহামাণ্য শেষ হ্যার পর আমে-বিক হয়ে পভিয় প্রিবীর ভেড়েতম সামারিক ও শিংপশারি। দানিয়ার এক বিদ্যাল অংশে-এখিয়া ও আফ্রিয়ায়— খাবার মন্তর খাশ্য ভোগে ওঠে মার্কিন নেরতঃ স্বাধীনতা ও গণস্বাধা প্রতিষ্ঠার। হাজেরের চাপেই বর্ডন চনিকে একটি বাহাং শতি বলে মানতে বাধা হথেছিল, চীন থ্যেক উপনিবেশিক অধিকার প্রতাহার করেছিল: ভারতে রাজনৈতিক সণেতায অন্যানের একটা লোক-দেখান কপট চেণ্টাও বটেন করেছিল: অতলানিডক মহাসাগরের যাকে দাভিয়ে সকল মান্ত্যের চার-দফা স্বাধীনতার মেলিক অধিকারও মেনে নিজ-ছিল। কিন্তু খান্ধবিরতির আগেই রাজভেল্ট গোলেন মারা, আর এমন সব শক্তি মাকিনি শাসনের উপর প্রভাব বিস্তার করে বসল খাদের বিশ্বদুণিটতে ব্জভেকেটর উদারতা सम्भान जन्नाभिष्ट ।

য্দেধান্তর থাগে মধাপ্রাচার সামরিক গা্র্ড্ই আমেবিকাকে নাড়া দিল সবচেরে বেশি। আরব-সমস্যাকে বাস্তবব্দিধতে বিচার বিবেচনা করবার সমস্তই সে পেল না। লেগে গেল রুশিয়ার সংগ্য শীতল যথে। এলো টুম্যান ডকটিন। এক্যান্ত নীতি হলঃ "মধাপ্রাচাকে ধরে রাথতেই হবে।"

রাণ্ট্রপতি টুম্যানের কোন 'আরব দ্ছিট'
ছিল না। তিনিই প্যালেস্টাইনে ইহ্দি
রাণ্ট্র গঠনে সবচেয়ে উৎসাহী হয়েছিলেন।
অনাত্র তিনি মোটাম্টি ব্টিশ নীতিকেই
সমর্থন করে গেছেন। ১৯৫১ সালে
ব্টেনের নতুন মধাপ্রাচ্য কমান্ডের প্রস্তাবও
টুম্যান সমর্থন করেছিলেন। অর্থাৎ বর্তমান
কালে আরবভূমিতে মার্কিন নীতির গোড়া-

পত্তন করলেন বে হ্যারী ট্রুম্যান আরবমানস সন্বন্ধে তাঁর অপ্ততা আশ্চর্যকির।
তাঁর আন্মচরিত পড়লেই এই অপ্ততা
পরিষ্কার বোঝা যায়। শধ্রে সামাবাদ
আটকানো ছাড়া আর বিশেষ কিছ,ই তিনি
যেন জানতেন না, অবশ্য তেলপ্বার্থ রক্ষা
বাদে। শ্ধ্র দ্বার ব্রুয়ান সরকার ব্টেনের
মতে সায় দিতে অপ্বাকার করেঃ প্রথম,
১৯৫১ সালে, ইংরাজের সপ্যে একজোট হয়ে
স্যুম্ভে মার্কিন সৈনা পাঠাবার জনো
চার্চিলের প্রপ্তাব, আর দ্বিত্তীয়, ১৯৫২

সালে ফার্কেকে নাসের-নাগিব বিশ্বর প্রতি-রোধ করতে সাহায্য দানে ব্টেনের প্রদতার। উভয় ক্ষেত্রেই পরবাণ্ট্র সচিব ভীন এচিসনের উদ্যোগেই মার্কিন নীতি গঠিত হয়।

আইসেন হাওয়ার রাষ্ট্রপতি হবার সংশা সংগ্রাই ঘোষণা করেন যে, আরব দেশগুলি সম্বদ্ধে নতুন একটা দুণ্টিভগুলীর তিনি সম্বান করবেন, যার ভিত্তি হবে আরব-মার্কিন মৈত্রী। প্ররাষ্ট্র সাচিব নিযান্ত হবার চার মাসের মধোই, ১৯৫৩ সালের মে মাসে, জন ফুণ্টার ডালেস আড়াই সংতাহ



মধাপ্রাচ্যে ও দক্ষিণ এশিরার কাটিয়ে এই
মতুন দ্ভিভগগীর গোড়াপন্তন করলেন।
১লা জনে ডালেস এক বেতার-টেলিভিশন
বক্তার তার প্রতাক্ষদ্ভির ফলাফল মার্কিন
জাতির নিকট নিবেদন করেন। প্রথমেই তিনি
গিয়েছিলেন মিশরে। তথন বিগলবী মিশর

সবে তার নতুন যাতা শ্রে করেছে। ভালেস বললেন, "মিশর আজ এক মহান ভবিষ্যতের ন্বারে দাড়িয়ে। যদি সয়েজ সমসার একটা সন্তেষজনক সমাধান হয়ে যায়, তবে আমি ঠিক বলতে পারি, মিশর তার ভূমির উর্লাত করে তার গৌরবময় অতীতের সংগ্র একটি অধ্যার যোগ করতে পারবে।" ইজরেইকে ডালেস দেখতে পেলেন, "নির্মাণবাদত একটি নতুন জাতি", যে "এক মহান বিশ্বাসের থনপ্রেরণায় বিরাট কিছু একটা সৃতি করছে"; জঙানের রাজধানী আমানে রাজা হুসেনের সংগ্রু খানা খেতে খেতে ব্রুতে পারলেন—"এদের স্বচেয়ে বড়ো সমস্যা পাালেদ্টাইনের বাদতুহারানের প্নেবাসন ও ইজরেইলের সংগ্রু সম্পর্ক"; সিরিয়ায় দেখতে পেলেন প্রাকৃতিক সম্পদ শিশপারনে জনগণের জবিন-মান বাড়াবার "ঐকান্তিক ইছেল"; লেবাননে "প্রাচ্চ ও প্রতীচ্যের মপুর্ব মিলনভূমি"; ইরাকে সম্ভাবনাময় নির্মাণ-কার্য"; সৌদী আরবে খামেরিকার প্রতি

রাজকীয় বাংসলা।

ভালেস তাঁর সিংধানতগ**্**লির উ**ল্লেখ করতে** প্রথমেই নাম করলেন "সাম্রাজাবাদের"। শনিকট ও মধ্যপ্রাচ্যের প্রায় সবাই স্বরাজ্ঞের জন্যে উৎকণিঠত। তারা উপনিবেশ-শ**াত্ত**-গর্বলকে দেখে সন্দেহের চোখে। আমেরিকাকেও সন্দেহের চোখে দেখে, কারণ তারা মনে করে যে আমেরিকার মৈত্রী ও সমর্থন ব্টেন ও ফ্রান্সকে তাদের উপ-নিবেশগর্নিকে ধরে রাখ্যত সাহায্য করছে... পশ্চিমী ঐক্যের কাঠামো সম্পূর্ণ বজায় আমেরিকা তার ঐতিহানিহিত त्त्राथ छ. প্ৰাধীনতাশ্ৰয়ী নীতি ত্ত্বের সায়ণ পারে। বস্তৃতপক্ষে, স্বাস্থির পথে স্বরাজ বিকাশ পশ্চিমী শক্তিগুলির ক্ষতি তো দ্রের কথা, সাহায্যই করবে।....ইজরেইশ নির্মাণে সাহায়া ক'রে আর্মেরিকা যে আরব-অপ্রীতি-ভাজন হয়েছে, এবার তা শ্র করতে হবে।.....আরবদের ভয় যে আমে-রিকা ইহুদী প্রভাব বিস্তারে সাহায্য করবে: তারা সামাবাদের চেয়েও ইহুদি-প্রসারকে বেশি ভয় পায়...মধ্যপ্রাচ্যে নতুন কোন প্রতিরক্ষা ব্যবস্থার বর্তমানে কোন সম্ভাবনা নেই.....যৌথ প্রতিরক্ষা ব্যবস্থার একটা আবছা আগ্রহ রয়েছে; কিন্তু বাইরে থেকে একে চাপানো যাবে না, সমবেত উল্দেশ্য ও সমবেত প্রয়োজনের তাগিদে মধাপ্রাচোই কোন দিন এর জন্ম হবে.....তবে উত্তর আরব অণ্ডলে সোবিয়েং ভীতি সভাই বর্তমান রয়েছে.....পরিশেষে আমি আবার বলছি যে আমাদের মধ্যপ্রাচা ভ্রমণের উল্লেখ্য ছিল বন্ধন্ত দেখানো, সমঝোতা বা**ড়ানো।...** আমেরিকারই কল্যাণ হবে যদি আমরা এ-সব দেশের লোকেদের সম্মান করতে পারি. তাদের আশা আকাণ্কা ও চিশ্তাধারা ব্যুতে পারি।"

ভালেদের এই ভাষণ আরবভূমিতে অনেকথানি আশার সঞার করেছিল। ভালেস ভার
নত্ন দৃণ্টিভগণী নিয়ে কিছ্টো কাজও
শ্রু করেছিলেন। ১৯৫৪ সালে ভালেদের
চাপেই ব্টিশ গভনামেন্ট নাসেরের সংগ্
স্রেভ থেকে সৈন্য অপসারণের চুত্তি স্বাক্ষর



এর আর্মপ্রদ রিশ্বতা মক্তিছের সর্বত ছড়িয়ে
পড়েছে অন্থতর করবেন। অন্থতর করবেন ক্ষিণ্ট চুলের
গোড়া পর্যান্ত এর বিশ্বতি ঘটেছে এবং সেই জন্মেই
আপনার চুলের গোড়া শক্ত এবং মাধা ঠাপা রাখতে পেরেছে।

হিমানী প্রাইভেট লিঃ কলিকাতা-২



করতে বাধা হয়। ইরাক, তুকা ও ইরান ধীরে ধীরে পশ্চিমী আওতার চলে আসা সত্ত্বেও ১৯৫৪ পর্যন্ত ডালেস নতুন একটা প্রতিরক্ষা সংস্থা গঠনে আপত্তি করেন। তিনি মিশরকে প্রতিশ্রতি দেন আস্ওয়ান বাধ নির্মাণে অর্থ সাহায়োর এবং আদায় করে দেন বিশ্বব্যাৎক ও ব্টেনের থেকেও অন্-রূপ সাহাযোর প্রতিজ্ঞা। জর্ডন নদীতে বাঁধ দিয়ে জর্ডন উপত্যকাকে প্রাচুর্য-কেন্দ্রে রুপায়িত করবার জন্যে অর্থ সাহায্য করতেও তিনি এগিয়ে আসেন। মাকি'ন সরকারের পক্ষ থেকে রাজদুত এরিক জনস্টন এজনো মিশর, সিরিয়া, ইরাক, জর্ডন ও ইঞ্রেইলের সংেগ আলাপ আলোচনার পর একটি সম্ভাবনাপূর্ণ পরিকল্পনা তৈরী করেন। ইজরেইল ও আরব দেশং, লর সহযোগিতায় ও বাইরেকার শক্তিসমূহের সাহায়ে বাস্তু-হারা আরবদের পনেবাসন এই পরিল্পনার অন্যতম প্রধান উদ্দেশ্য। ডালেস জানতেন যে, ইজরেইল-আরব সমস্যার একটা সন্তোষ-জনক সমাধান না হওয়া প্র্যুন্ত কোনো निर्भाग-यासाछन्दै কার্যকরী হবে না। তাই ১৯৫৫ সালের ২৬শে আগস্ট মার্কিন কংগ্রেসের একটি কমিটির নিকট রিপোর্ট দিতে গিয়ে ডালেস ঘোষণা করলেন, "রাণ্ট-পতি আইসেনহাওয়ার আমাকে আপনাদের জানাবার অনুমতি দিয়েছেন যে, আনুস্থিত অন্যান্য সমস্যার সমাধান হয়, তাহলে আমেরিকা প্রতিল্রতি দিতে রাজী আছে যে, আরব-ইঞ্জরেইল সীমাণ্ড যুক্ধ-<u>খ্বারা পরিবর্তানের প্রচেণ্টাকে বাধা দেবার</u> উদ্দেশ্যে আন্তর্জাতিক একটা চুক্তি স্বাক্ষরে সে প্রস্তৃত।"

প্রতিন ইতিহাসের সংশ্যে তুলনা করে দেখলে সহজেই বোঝা যায় ডালেস মধা-প্রাচ্যে মার্কিন নীতিকে অনেকথানি সোজা-পথে এগিয়ে নেবার চেন্টা করেছিলেন। কিন্তু তিনটি কারণে এই নীতি পরবতী পনের মাসের মধোই একেবারে বার্থ হয়ে গেল। প্রথমত, ইঞ্চরেইল। আমেরিকার প্রবল ইহুদি স্বার্থ গভন্মেণ্টকে বাধ্য করল ইঙ্গরেইলকে অর্থ ও অন্দ্র সাহায্য করে যেতে: মিশরের প্রতিরক্ষা ব্যবস্থাকে দৃত্তর করতে অস্ত্র কিনতে গিয়ে নাসের দেখলেন प्राकिन वाकात এकেवारत वन्ध, आत देशतक ব্যঞ্জার অভিশয় কুপণ। ডাই তিনি হাত পাতলেন র,শিয়ার কাছে, অস্ট্র পেলেন চোকোন্তোভাকিয়ায় ডালেসের উপরিউট বন্ধতার ঠিক পনের দিনের মধ্যেই। সংশা সংখ্যা মধাপ্রাচা প্রাশ্যাণে আবিভাবে হল বংশ মহাশব্রির। ডালেস-নীভির বার্থভার শ্বিতীর কারণ আরব জাতীয়তাবাদকে সামাজাবাদের াণের সংখ্যামে সাহাধ্য করার অক্ষমতা। বরং, ইয়াককে সাহত্তিক সাহায্য দিয়ে মিশরকে তানেস জুম্ধ ও আত্তিকন্ত করে ভুললেন। 3AC4 हालाइ शक्षणहे कि कि क्यांशन इस

বাগদাদ চুল্লির: সংগ্যে সংগ্যে আরব দেশ-গ্লি দ্টো পরস্পরবিরোধী দলে বিভৱ হয়ে পড়লো। ততীয় কারণ, মধাপ্রাচ্যের সামরিক ও তৈলজাত গ্রেম্বকে তার মান্য-গ্রনির সম্প্র ও স্বাভাবিক বিকাশের চেয়ে বড় করে দেখে ডালেস এক দিকে যেমন আরব মানসকে পশ্চম-বিরোধী করে তুললেন, অন্য দিকে র,শিয়াকে যেন প্রত্যক্ষ ভাবেই আহ্বান করলেন শীতলযুদ্ধের নবতম মল্লভূমিতে। ১৯৫৬ সালের হেমন্তে মিশর যথন আক্রান্ত হল আমেরিকা আক্রমণকারীদের বিরোধিতা করে আরব-জাতির হাদয় জয় করল। কিন্ত বঢ়েন ও ফ্রান্সের প্রস্থান ও রাশিয়ার আবিভাবি যে নতুন মহাসমস্যার স্মিট করল, সাম্রিক পথ ছাড়া তা সমাধানের অন্য কোন পথ ডালেস थर्क (भरमन ना।

যে ট্রমান নীতির অদ্রদশী জটিলতা থেকে মধ্যপ্রাচ্যে মার্কিন ক্টনাঁতির মুক্তি জন ফস্টার ডালেসের কাম্য ছিল, বস্তুতপক্ষে আইসেনহাওয়ার ডকণ্টিন সেই ডক্ট্রিনেরই স্বাভাবিক পরিপতি। ব্যবধান মাত্র সময়ের, আর কালের কুটিলা গতির সংগ্য সংগ্য প্রিবীর বদলতি অবস্থার। ১৯৪৭ সালে শীতলয'়েশ সবেমাত্র ঘোরাল হতে শ্রু করেছে: তার কেন্দ্র রুরোপ, সেখানেই সে সীমাবন্ধ। গ্রীস ও তুকীকৈ সাম্যবাদের কবল থেকে বাঁচানোর প্রাথমিক উদ্দেশ্য পশ্চিম রারোপকে রক্ষা করা। তথনো রুশিয়ার হাতে আটম বোমা আর্মেনি। আর্মেরিকা প্রথিবীর বৃহত্তম সামরিক শক্তি। মধাপ্রাচ্যের ক্রোড়ভূমি আরব মহাদেশে বৃতিশ প্রভাব মোটামটি অক্ষর। র্নাশয়া ব্খান্তে একবার কিছুদিনের জন্যে ইরান ও ভূকর্মি উপর দুন্দি হেনে বার্থ-মনোরথ হয়ে মধাপ্রাচা থেকে একপ্রকার বিদায় নিয়েছে; আরব অগুলে ভার কোন প্রভাবই নেই। আরব লীগ বিশেষভাবে র্শ-বিরোধী; নাহাস পালা প্রম্থ আরব নেতারা ব্রশিয়ার কাছে ঘূণা ও অবহেলার পাত। ভূমধাসাগর ও মধাপ্রাচোর রাজনৈতিক ৰাতাৰরণে যেট্কু অনিশ্চয় দুশ্চিশ্তার আবিভাব, হুস্তক্ষেপের হুমুকি দিয়েই আমেরিকা তার গতিরোধে সক্ষম হবে, ট্র-মান ও তার মন্দ্রিপরিষণ তাই বিশ্বাস कवा एस ।

১৯৫৬এর শেষে এ-অবশ্বার আম্ল পরিবর্তন হয়েছে। রুরোপে শাঁওলখন্থ এমনই একটা প্যারী সীমান্তের স্থিট করেছে যে হাপারীর বিক্সব, পোলান্ডের গোলমাল এমনকি বুলিয়ার রাজনৈতিক বিবর্তনও তাকে সামান্য নড়াতে পারেনি। এ সীমান্ত লখন করে নড়ুন যুখ্য ডেকে আনবার দায়িত্ব গ্রহণ করতে অনিজ্ঞ্ক যেমন আমেরিকা তেমনি রাশিয়া; আবার উভ্যেই একই রক্ষম শুড়ভার সংগ্য এই সীমান্ড রক্ষার জন্যে তৈরী। স্তেরাং টয়েনবী বাকে
"নড়ে চড়ে বসবার স্থান" বলে বর্ণনা করেছেন শীতলযুদ্ধের মল্লবীরদের তেমন কোন
স্যোগ নেই মুরোপে। প্র এশিয়ায়
চীন মোটাম্টি স্থির বাস্তবে পরিণত:
স্থোনে এবং দক্ষিণ-প্র এশিয়ায়, নত্ন
কোন গোলমালের সম্ভাবনা স্তিমিত।
আফ্রিকায় চলেছে উপনিবেশ নীতির সংশ্রে
জাতীয়তাবাদের তুম্ল সংগ্রাম; রুশ প্রভাব
যেট্কু আছে, তা কেবল মান্ষের চিস্তাধারায়।

কিন্তু মধ্যপ্রাচ্যে পরিবর্তন প্রবিত্ত।
ইংরেজ ও ফরাসী শক্তি অপস্ত। রুশ প্রভাব
ক্রমবর্ধমান। আরব জাতীয়তাবাদ ঐতিহাসিক
প্রেরণায় পশ্চিমবিরোধী। নেপথা থেকে
প্রতাপ চালাবার দিন আর নেই। তাই
রুশিয়াকে আটকে রাথবার প্রচণ্ড তাগিদে
আইসেনহাওয়ার ডকট্রিনের সিণ্ডি বেরে
আমেরিকা সোজাস্কি এসে নেমেছে আরবরণ-প্রাগণে।



১৮৬, বহুবালার শ্রীট, কলিকাতা ১২



আপনি ও তুই

শওকত ওস্মান

ভূমিক.

, লফিল যাশ্তিক বাহনের মধো মোটর-হ। বাস্ সবচেয়ে গণতাশ্বিক। म्होार-ड দীজিয়ে দেখনে, তুর পেট থেকে কি কি বেরোয়? বাচ্চা ত বেরোয়ই. তাছাড়া জোয়ান-বৃঞ্চো, नव-गामी. অফিসার-কেরানী, চাবী-মজ্ব. রোগা-মোটা তাবত জানতব মাল-অধিকন্তু অগয়রহ





১२५-० गांगकङला भौडे, कनिकाछा

ছলে মচিত।

৪২৮ প্তা, উত্তম রেক্সিনে বাঁধাই। ম্লা—৫, টাকা



ল্খগী-ধৃতি, চোগা-চাপকান. শাকা, গাঁঠরী, প্রভৃতি জড় পণা পর্যন্ত বাদ যাতে না। এহেন ইম্জত-নির্বিকার যানবাহন আর কোথার? ট্রেনে শ্রেণী ভাগ আছে। এরোপেলনে পেলন লোক চড়ে না। টাাক্সির মাশলে সকলের জন্য সদয় নয়। বাস সতিটে গণতন্ত্রে প্রতীক। আপিস-টাইমে গাদা-গাদি দাঁড়ানো বা বসা আফিসারের পাশে পিয়ন, ধনী ব্যবসাদার, গরীব পয়েণ্টসম্যানের ঔপবেশনিক ঘে'ষাঘে'ষি ও হ্দাতা দেখার মতো। সিলেকর হাওয়াই শার্টের সংগ্র হয়ত কোলাকুলি করছে তেলচিটে দাগ-ধরা গেঞি। এখানে লেবাস সচেতন, ধোপ-দ্রুত বাতিকওয়ালা পর্যত কত উদার। কারণ, না হয়ে উপায় মেই। অপরের প্রতি সহনশীলতা প্রতিবেশীর কোলে খানিকটা মাথিয়ে रम खहार ঝোল মেজাজের নামই ত গণতব্ত। বাস তার মলা।

ডাইডার সকলের আলে গদি-ওয়ালা সীটে বসে। যে চালাতে জানে, ভারই এমন আসন প্রাপা। যার চালানোর কমতা নেই সে পিছনে বসবে। না-ক্লায়েক কোন গদি-ওয়ালা সীটে বসে যদি রোয়াব ঝেড়ে বসে "বাস খারাপ প্যাসেম্বার মহোদয়গণ, আপনারা নেমে ওটা ঠেলে ঠেলে পেছনে চলেম। এগিয়ে যাওয়া ত কথা, আমরা পিছন দিকে এগোটিছ ক্ষতি কি। क्कि यमनाम कराज भारतय ना." जाहरल তার কাম ধরে নামিয়ে দেওয়ার বন্দোবস্ত একমাত এই বাসেই আছে। এমন বাহন গণতক্তের প্রতিক্ষ্যিনা ত কী? আগামী-কালে বাসের খানদানী ইম্কুত স্লেন, ট্রেনের চেয়ে তের বেড়ে যাবে, ছলফ করে বলা

আপাতত বিশ মাইল মফঃশ্বলের অভ্যন্তর জন্তে ছটোছনিট রত কোন বাস ধরা যাক। দেটশনের পাশেই দ্টাণ্ড। দদের ভিডে বাসের পেট প্যাদেলারে আন্ডিল। সকলে গাদাগাদি উপবিষ্ট। পনরজন দীভিয়ে আছে। বর্ষার পর রাস্তা থারাপ। ড্লাইভার আর ঠাসার পক্ষপাতী নয়।

একট্ পরে আমাদের মজকুর বাস গণতব্বের মহিমা বিদ্তারে জেলালোড়ের
সড়কে ককিরে ককিরে চলতে লাগল।
হেনরি ফোডের অরপ্রাশনের সময় এই
বাসের মডেল বেরোয়। স্ত্রাং বয়সে

প্রবীণ। রাস্তা চলতে হাঁপায় ক্লান্তিবশত, আনা বলাই ভাল।

গ্রাগত প্রাণের বেদনা যাত্রীরা ঠোঁট নেড়ে উপশম করতে লাগলেন। উন্ধান্ত, মৃদ্ধ আলাপ, স্মিত-অটু-ম্চাকি-নানাবিধ হাসির ফোড়ন সংযোগে পাঁচ-সাত, দশ-বিশ মাইলের থদকাী-ঝাঁকুনি সুহার জন্ম সকলে প্রস্তুত। কথা শেষে কেওঁগোল বানে যায়। কারণ বাইরে, লগঝড় ইজিনের গণতদ্বী আত্রনাদ এত জোর যে, ভেতরে তার ধারা সামাল দিতে, বাগ-যন্ত উত্ব্রামে তোলা ছাড়া অন্য কোন উপার থাকে না। বদহজাম হলে পেটে যেনন নানা ঐকতান শোনা যায়, বাসের পাকস্থলীর সেই হাল। সম্মুখে ইজিনের ব্ক-ধড়জড়ানি, মধাে থাত্রী বোঝাই পেটের টাবল প্রভাবন কৈও ভার-ও সঠিক রিপোট পার মিনিট পরে পাওযা গেল।

হঠাৎ পশ্চাতে বোমা-ফাটার শব্দ তারপর শ্লেশ্লংকর বাহা, নিঃসারিত হচ্ছে। বাচসর টায়ার ফোসেছে।

জুইভার বলকে— "বদহাজমি মাইছিল, অহন চেকুর ছাড়ভাঙে। ভরান না সাব, বেশি দেরি অইত না।"

বায়বীয় দ্বেটিনা না ঘটলে আর গংপ-লেখার কোন স্বযোগ থাকত না। আপনাদের নিকট এই হাদিসেরও টীবা দিতে হয়।

বাস হরেক রকমের যাত্রী বোঝাই! কিন্তু একজন ঠিক সোজাস্থাজি পিছনে, এক কোণে বসেজিলেন। তার কিসিম স্বতন্ত্র। লেবাস ত বটেই। তিনি পরেছেন ধ্সের পাংলুম, শার্ট উপরে কোট। পারে সন্দ্রানত গোমের জ্বা। তার পদ তথা ইব চঃ গোব্দা ভারিক্স-জারিক্সি চওড়া মাথে তা জাহিক।

যাসের পাকস্থলার তেউরে এই জনাবের কোন ব্দেব্দে অবদান ছিল না। যেহেতু এতক্ষণ তিনি নির্বাক বসেছিলেন। বেবাক লোকগলোর দিকে তাকিয়ে শুধ্ ভেবেছেন, "এত কথা বলার উৎসাহ এরা কোথা থেকে পায়? রোজগারের নম্না ত চেহারাতেই মাল্ম।" ভদ্রলাকের যড়িয় বেলট পর্যাত হিরময়। নিস্তুশতার মহিয়া সেই স্তুর, তিনি বিলক্ষণ ওয়াকিবহাল হবেন, তা এমন কি বিচিত্র! কিন্তু ফাটা টায়ায় সব জন্তুল করে দিলে। অবশ্য ডাইভারের কারিগরী ইলেম থেকে থেকে 'ওহি' (ঐশীবাণী) ছাড়ছিল, "আধা ঘণ্টা বাইব, হ্রের। আপনেরা বাইরে বাতাস খান না কাাম?"

কিন্তু বার্ সেবনের কারো আগ্র**ছ ছিল** না, সীট থোওয়ানের ভয়ে। পনেরজন ঠার দাভিয়ে আছে বাস ছাড়া অব্দি। **সত্রাং** ভান্রাই বরং হাওয়া থেতে গেলেন।

জাইভারের পশ্চাম্বতী সাহেব বেলার অসোরাদিত অনুভব করেন। এতক্ষণ বাস চলাহল, সময় এক রকম করে কেটে বেত। রাসতার পাশে নানা দৃশ্য ত আছে। কিন্তু এখন কাঁহাতক আর চুপচাপ নিক্ম ফাঁকর সেজে বসে থাকা যায়? এখনও পনর মাইল পথ বাকী। তিনি উসখুস্ শ্রুর করলেন। আর কাঁহাতক চুপচাপ। কিন্তু কথা বলতে চাইলেই কি বলা যায়? তার জন্য হলকুমের টোনং দরকার। বাক্যালাপের আবার পর্যায় আছে। উ'চু ঢিবির নাঁচু ডহর জমিনের সংগাঁকথা—তার নাম উপদেশ, নাঁসহৎ, হর্কুম, মেহেরবানী ইত্যাদি। নাঁচু জমিন থেকে আবার যে-কথা উপরের ঢিবির দিকে হাঁটে, তার আলার মত একলা এক নাম (বোধ হয় আরো বোঁলা):—অন্রোধ, আবেদন, আদেশ-পালন, যাচঞা, ভিক্ষা, অগ্যরহং।

এই ক্ষেত্রে তাই সমস্যার আবিভাব।
জনাবের পালে যে-ব্যক্তি উপবিকট ও যার
সংশা কথা বলতে বাগ্যুমন যথাসমভব থাদে
রাখা যায়—সে একদম সাদা জামনের
বাসিন্দা। সত্তরাং উচ্চ চিবির বিস্তর
অস্ট্রিধা। পাশের লোকটির বরস চল্লিশপঞ্চাশের মাঝামাঝি। একহারা চেহারা, ঘন
দাছিবিশিন্ট ম্থখানা বড় শালত ও স্পিন্ধ।
মাথার ট্রিপি তার ম্ট্রের ইম্প্রত আশত
রেখেছে। লোকটির পরনে প্রথীণ সামেজল,
গারের শাটিচি পাজামার চেয়ে আরে। মরলা।

কিন্তু গণভন্ট যে এদিক ফোসে বসে আছে। জাইভার ট্কটাক, খ্টখাট, কি কি ফোন করছে। আধ ঘণ্টা গোল—কোন লক্ষণ দেখা যাচ্ছে না গণভন্ত চালা, হওয়ার। এদিকে কডক্ষণ চুপ করে থাকা চলো। মজকুর সাহেব জাসলে মজলিস্টা লোক। এখন গণভান্তিক ফেরে পড়ে-ই না চুপ।

হল্কুমের ওদিকে বড় দাপাদািশ, সম্ভূস্ডি শ্র হয়েছে। কথা বলা একাশ্ত দরকার। অথচ—সমস্যা।

শেষে বাকপ্ররাসী সাহেব মরিয়া হয়ে সিগারেট কেস বের করলেন। এটিও হিরণমার। কিন্তু সভ্যধতার কদর আর তিনি দিতে রাজী নন। তাই সিগারেট কেস খনেলে পাশ্ববিত্তী সহযাতীর দিকে এগিয়ে দিলেন। কিন্তু সে মাথা নাড্লা। অর্থাৎ ধ্মপানের এস্তেমাল নেই। যাক বাকসেত্র একটা লাইন পাতা হল। সাহেব ধেঁয়া টেনে গলাচুলকানি থামানোর চেন্টা পেলেন। কিন্তু সংযম আর হালে পানি পায় না। ওদিকে ড্রাইভার ডুলে আছাড় দিছে, "থোড়া দেবি, আধা-ঘণ্টা লাইগত ন।" নিভানত গরজে মজকুর জনাব মুখ খুলেলেন।

সহজে মানুৰ চেনার জনো এবার শর্টিয়াণ্ড বা সংক্ষেপ-লিপির আশ্রয় নিতে হচেছ।

আপনি∞সেই জনাব।
ভূই=সেই সাদা জমিনের বাসিন্দা।
ভূম=বাসের যে কোন যাতী।

আর ধরে নেওয় যাক, ডাইভারের আধ ঘণ্টা আর ঘড়ির আধ ঘণ্টায় ইতিমধ্যে কোন এক সময় আর গরমিল হয়নিঃ

के अहे । शस्त्र महत्त्

বাস চলছে। গণতন্ত্রী মহিমা কাঁতনি আকাশের ফাট-ফাট অবস্থা।

্আপনি ও তুইয়ের অনেকক্ষণ মৃদ্ আঙ্গাপে**র পর**।) আপনি ॥ বড় দেরি হচ্ছে।
তুই ॥ এমন লক্ষড়ে বাস। প্রার-ই ঝামেলা
লেগেই আছে।

আপনি। আপনি প্রায় যান নাকি?

তুই॥ হাাঁ, জনাব, কত দেরি হল, হঠাং বড়ব্যাণ্ট নামলে?

আপ্ৰি॥ না, না,—এমন বদ—নিয়ত (অভিলাষ) করবেন না।

তুই !! না করে উপায় কি। **যত না--লায়েক** বাস সব এই **লাইনে**।

আপনি । তব্ মফ:দ্বলের সঙ্গে যোগাযোগ রেংছে ত।

তুই । এমন থাকার চেরে না থাকাই ভাল।
আপনি । ভাই সাহেব, এই দঃথেই বাড়ি
আসি না । ঠিক পুরো পাঁচ বছর পরে—
তুই । পাঁচ বছর পরে বাড়ি ফিরছেন?

অপনি॥ জী। বেগম সাহেবা আগে গেছেন। তার-ই ঝেটক এবার—

তুই॥ মেয়েদের মন বড় কাঁচা। ধ্বশার-বাড়ি না গিয়ে ওরা থাকতে পারে না।

আপনি॥ কিবতু যা যাতায়াতে মজা। গাঁরে গেলে আর ফিরতে ইচ্ছে হয় না। **আর শহরে** গেলে মনে হয় না যে, গাঁরে কোনদিন ফিরব।

তুই। তব্দমভূমি।

আপনি । আমার এপাট তুলে দিতে হবে। তুই । না, না, তা করবেন না।

আপনি । সময়ের ম্লা আছে। **এমনভাবে—** তুই । জেলাবোর্ডা একট্ ন**জর দিলেই** সব হয়।

আপনি : নজর দেয় না?

ুত্ই॥ মোটেই না। মাকে মাঝে রাস্তার মাটি দেয়, তাতেই নাকি দ**ণ-পনের হাজার**



খরচ। লোকে বলে, মেশ্বরদের পকেট আর পেট মেরামত হয়।

আপনি॥ রাস্তা ভাল হলে কি হবে, ভাল গাড়িও দরকার।

তুই॥ রাস্তা ভাল হোক, দেখবেন ভাল গাড়ি আসছে।

আপনি। তা আপনার কথা ঠিক। এলাকার লোক লেখালেখি করে না কেন?

তুই । লেখক হয়ে যাওয়ার ভয়ে।
আপনি । (হাস্য) তব্ লেখালেখি করলে—
তুই । আমি নিজে ছন্মনামে খবরের
কাগজে অন্তত দশখানা চিঠি দিয়েছি।
কিন্তু গেরাহা করে কে?

আপনি॥ করে না?

তুই॥ করবে কে? সবাই নিজের চরকা নিয়ে ব্যস্ত।

আপনি॥ বড় খারাপ কথা।

তুই । যত বড় সাহেব, তত বড় চোর। আর চোরেরা নিজের ও পরের ব্চকি নিয়ে যাসত।

[।] আপনি॥ বড় খারাপ কথা। পাঁচ বছর পরে বাড়ি ফিরছি। দ:-দশ দিন গাঁয়ে থাকব, কিন্তু রাশ্তার এই অবস্থা।

তুই॥ আপনারা ত শহরে থাকতে পারেন। বিক্তু আমরা?

আপনি ৷ সমস্যা-

তুই॥ সমস্যা বলৈ সমস্যা। এই রাগতার জন্যে আমি নিজৈ কত কণ্ট করেছি। কত সায়েবদের তোষাম্বি। কিন্তু সব শালা— আপনি॥ আপনি একা চেণ্টা করলে কি

তুই। অনেক-কে ধরে দরখাসত লেখাই, সই করাই। তবে কি জানেন—

আপনি॥ কি বলনে।

তুই॥ আমার চেণ্টা করার মৌকা আছে। আপনি॥ কি রকম?

তুই । নিজের জেলার রাস্তা। তাই সাহেবদের ধরে বসি। কিন্তু এই বুড়ো বয়সে—মুখে খিদিত ছাড়া আর কিছা আসে না। আমি নিজে এল এম জি-তে (স্বায়ন্ত শাসন বিভাগ) কাজ করি কিনা।

वार्थानः की वलएका?

ভূই। আমি নিজে এলোমজি 'ডিপাটে'র' লোক কিনা।

আপনি। ওখানে কাজ করেন? তুই। জী।

আপনি॥ কি করেন?

তুই॥ আমি?

আপনি। হাাঁ। আপনি ওখানে কেরানী?

षूरे॥ ना।

আপনি॥ তবে?

াশ্বার তুই॥ পিওন।

কত আপনি॥ ও—ও.....কোন্ সেক্শন?

লোল তুই॥ 'গ' সেকশন।

লুকি আপনি॥ তুই 'গ' সেকশনের পিয়ন।

তুই॥ (আহত) কি বলছেন?

আপনি । আমি 'গ' সেকশনের সংপারি-শেটকেট । তুই । (চোক গিলিয়া সংকৃচিত) আদাব,

তুই । (চোক । গালায়। সংকুটিত) আশাব, স্যার। আপুনি । আদাব। তোকে দেখিনি যে।

আপান॥ আদাব। তোকে দে।খান বে।
তুই॥ আমার প্রায় আউট-ডোর ডিউটি
থাকে। আর কিছ্পিন ছ্টিতে ছিলাম।
আপনি॥ তুই তাহলে আমার ডিপাটমেণ্টের লোক?

তুই॥ হর্ন, সারে।

আপনি। আগে বলতে হয়। **এতক্ষণ** বোৰার মত বসে আছি।

তুই॥ কি করে জানব, সারে?

আপনি॥ বেশ ভালই হল। যাবি কোথা? তই॥ বাড়ি।

আপনি। তোর বাজি কোথায়? তুই। সংধাগঞ্জ, মুক্সীপাড়া।

ত্থ। সংখ্যাজ, ম্কাপ। আপনি॥ সুধাগঞ্

আশান । সুবাগজ তুই । হাাঁ, সার ।

আপনি। আমার খাঁ-পাড়া। এক মাইলের মধো। তুই ত আমার পাড়াইলা ভাই দেবছি। তুমি। (জনাশ্তিকে) কৌমী ভাই-ও

আপনি ॥ (প্রতিবাদের সরে) নিশ্চয়। কুরানে আছে, সব মুসলমান ভাই-ভাই। আরবী ভাষায়ঃ কুল্লো কুল্লো (আটকাইয়া) কুল্লো.....সব ভাই-ভাই।

ি তুমি॥ (জনান্তিকে) তাহলে ও মা**কে** |ভাব[†] (বৌদি) ডাকতে হয়।

ভূমি॥ (সকলে তুম্ল হাসা) আপনি॥ (কিছ্ফেণ স্তথ্যার পর) বেশ ভালই হল। আজ দেখছি, অনেক রাত হরে

যাবে। বাসের ছাদে আমার বেশ কিছু মাল আছে। কুলী পাওয়া যাবে ত?

তুই॥ ভয় কী স্যার?

আপনি । রাত্রে কুলী না পাওয়া গেকে—
তুই॥ সারে কোন ভয় নেই। আমার এই।
পাতলা ঘাড়ে এখনও সওয়া মণ নিতে পারি।
আগে দু:মণ নিতাম।

আপনি। সাবাস। আমার **ঘ্রা পাছে।** কোণে বসেছি, **হেলান দিয়ে একট্ খোঁয়ারি** নিতে হবে।

ूहै। निम ना भाव।

আপনি। বাসের ছাদে আমার দটো বড় টাঙক আছে। প্যাসেঞ্জার যথন ওঠে-নামে, খেয়াল রাথিস্।

তুই। তা রাখ্য সারে। আপনি স্যার আরাম কর্ন, সায়ার।

ু **উলন্তান** নামীর নাম অগ্রিকা**ও** শুর্ম কৈয়েই।

১৯৫৭-৫৮ সালে আপনার ভাগ্যে কি আছে?



আপনি যদি ১৯৫৭-৫৮ সালে আপনার ভাগ্যে কি
ঘটিবে, তাহা প্রণাহে। জানিতে চান, তবে একটি পোইকার্জে
আপনার নাম ও ঠিকানা এবং কোন একটি ফুলের নাম
কোখিয়া পাঠাইয়া দিন। আমরা জ্যোতিববিদ্যার প্রভাবে
আপনার বার মাসের ভবিষ্যাৎ লাভ-লোক্সান, কি উপারে
রোজগার হইবে, কবে চাকুরী পাইবেন, উর্মাত, স্থা-প্রের
স্থা-স্বাম্থা, রোগ, বিদেশে প্রমণ, মোকন্দমা এবং পরীক্ষার
সাফলা, জায়গা-জমি, ধন-দৌলত, লটারী ও অজ্ঞাত কারবে
ধনপ্রাম্থিত প্রভৃতি বিষয়ের বর্ষফল তৈয়ারী করিয়া ১০০ টাকার

জন্য ভি-পেষোগে পাঠাইয়া দিব। তাক খরচ স্বতক্ষ। দুন্ট গ্রহের প্রকাপ হইতে রক্ষা পাইবার জন্য উপার বলিয়া দিব। একবার পরীক্ষা করিলেই ব্রিতে পারিবেব যে, আমরা জ্যোতিষ্বিদায় কির্প অভিজ্ঞ। মিথা প্রমাণিত হইলে আমরা মুল্য ফেরং দিবার গ্যারাণ্টী দিই।

পশ্চিত দেব দত্ত শাশ্চী, রাজজ্যোতিষী (ডি-সি-১৩) জলাবর সিটি Pt. Dev Dutt Shastri, Raj Jyotishi, (DC-13) Jullundur City.





তি শনে নেমেও পারে হে'টে দাঘ' প্রথ-যাতা। কোথাও ঝোপ-জাগল, কোথাও অনুবার প্রাণ্ডর, ভারই মাঝে মাঝে ছোট ছোট চড়াই-উতরাই পেরিরে এসে আর গজারিবন বেণ্টিত এই অনুচ্চ মাল-ভূমির সীমানা। এ সামানার আশেপাশে আজ যার৷ বাস করে, তারা শাণ্ড নিরীহ ভাত। এই নিরীহ লোকগলোর নিস্তেজ মাথের দিকে ডাকিয়ে এ-কথা আন্ত কেউ क्लभगां कत्र भारत मा त्य धकमा अल्लाहे भ्राभागाय मार्थाय गीतगरभीता এ-দিকের সমন্ত অন্তল্পের মধ্যে এক বিভাবিকার কারণ হয়ে দাভিয়েছিল এবং এদের বিচিত্র ক্লিরাকলাপ ও নিষ্ঠার রাড়তা পাঁচ জোপ দুরে রোহিতপরে থানার সরকারী লোকদের পর্যত সন্মুখ্য করে তলত।

ভাৰসাল প্ৰদশ্য হে অংশটা দেৱ্যা মাটির মালভূমির উপর ভারতালাড় নামে প্রিচিছ, জার্ম এক প্রাক্তে স্ভানটি রামে এই ব্যাবহুলীবের বাস। জাত স্থাব জাত; হত্যা, রাহাজানি, লা্ঠন—এই অগলে এমন কোন গছিতি ঘটনা নেই, যার সংগো কোন না কোন সাত্রে এরা জড়িত নয়। কালো আবলাসের মত গায়ের রং, গজারি-বাণির মতই সা্দৃঢ় গড়ন, যেন এক-একটা সাক্ষাং যমদৃত।

যমদ্তই বটে! যেমান শ্বভাবে, তেমান চেহারায়। দৈবাং বাদ কথনো ব্ধন বংশার ম্থাম্থা পড়ে হান, তবে আর রক্ষা নেই। আপনি ঘাড় ফেরাবারও সময় পাবেন না, তার আগেই সব শেষ। এই 'গড়ের' মধ্যেই তো দেখলায় এমন কড 'কেস'।

অংঘার পারোগা আরো খন হরে বসেন।
দ্ চোথে তাঁর অন্তুত বিক্ষর। রোহিতপুর
থানার কাছারি ঘরে ফরেন্টার মুকুন্দ
চৌধুরীর মুখোমুখী বসে এই বিচিত্ত
মানুষগুলোর কাহিনী শুনে অবাক হরে
যান। সবেয়াত বদলী হরে এসেছেন, আসবার
প্রে এবের সন্বদেষ কিছু কিছু প্রেক

বে এমন মারান্তক, তিনি তা কল্পনাও করেননি।

ম্কুম্পবাব্ মৃদ্ হাসলেন। বললেন,
নত্ন এসেছেন, কিছ্দিন থেকে গেলে
আরো কত কী জানবেন। কিন্তু সাবধান,

ঐ লোকগলোকে বেশি ঘাঁটাবেন না। সদার
ব্ধন বংশাঁটা আসল শরতান। সাকাং
দংশ্যন!

অংখার দারোগা এবার মনে মনে হাসলেন। প্রলিস লাইনে, ছুশমনের ভয়? দুশমন নিয়েই তো তাদের কারবার। হেসে বলসেন, একবার দেখে আসি আপনাদের দুশমনের বাহাদ্বিটা কেমন।

এই দুশমন খা্জতেই আঘার নারোগা
স্তানটি অগুলে অনেকবার গিয়েছেন।
জেনেছেনও অনেক কিছ্। ভাওরালগড়ের
এক প্রাক্ত অনুবরি লাল মাটির চড়াই,
উত্তরাই। আদেশাদে স্তানাটি গ্রাম।
কয়েক ঘর কুড়েড বহিত আর ঝোপ-জংগল
নিয়ে ছোট এক লোকালায়। তারই এক
প্রাক্তে সদরি বাৃধন বংশীর বাস। লশবা
মজবাত চেহারা, পোড়া তামাটে গারের রং,
বয়স পঞ্চানের কাছাকাছি, দেহের খাটিতে
এখনো হাতির বল।

ব্যন বলে, মিছা কতা কম্ কঢ়ন, দারগাবাব, উভাই মোদের বেকসা।

অংঘার দারোগা অবাক হন। বলিস কি, চুরি-ডাকাডি একটা ব্যবসা? এমন সব জোয়ান মরদ, খেটে খেডে পারিস না?

থেটে খাওয় মানে চাষ-আবাদ করে থাওয়। আদেশাদের ম্লেলমান আর নমঃশ্রেরর তাই করে খায়। কিন্তু বীরবংশীদের সমাজে চাষ-আবাদ নীচু কাজ।
সমাজের বদনাম। পেটের দায়ে জাইত দিম্?

তা বটে! অযোর বারোগা মনে মনে হাসেন। পেটের দারে নর, প্রিল্সের গাঁবতার জাতের দে**নাক ভাপাতে হ**বে!

ম্কুদ্বাব্ মূখ টিপে হেসে বল্ডলন, আপনি তো আপনি, তেমন তেমন কত জাদরেল দারোগা এল আর গেল, কত জেল-আদালত হল, তব্ এ-জাতের গগাঁ ছাড়াতে পারে, এমন সাধা কারো হল না।

অংঘার দারেগো বললেন, কি জানি মশাই, এ জাতের 'ফিলজফি' ব্যুখবার ক্ষমতা আমার নেই। চুরি-জ্কুচ্ছেরির মধ্যে জাতের কোন্ কেটীননাটা থাক্ষতে পারে, তা' আমি বৃদ্ধি না।

মুকুলবাব্ ছেলে বলজেন, ব্ঝরেন-ব্রবেন। কিছ্দিন থেকে গোলে আরো অনেক কিছ্ ব্রুতে পার্বেন।

জমে সতি। অনেক কিছু জানলেন অংগর দারোগা। কবে—কোন্ স্মৃত্র অতীতে এই গজারিবেন্টিত মালভূমির ব্যক একদিন সতা-সতাই 'গড়' স্থাপিত হরেছিল কত লোকজন, সৈন্যসামত, অস্তের কনংকার,—





সে সব কাহিনীর কিছ্টো ইতিহাসাশ্রমী, আর কিছ্টো প্রবচন। এ-গড়ের ব্রুকে সাজ্যি কোন্দিন দিল্লীশ্বরের সেনাবাহিনী পরিচালিত হয়েছিল কি না, কারবারি মানাসংহের স্থেব বাংলার বারে। ভূইয়ার শছিশ্বীকার লড়াই হয়েছিল কি না, সে সব ঘটনার চিহামোর আজ কোথাও নেই। কিল্বু তার কাহিনী আছে, আড়ে এই বীরবংশীদ্বের উপকথায়—

হ্ দার্গানাব্, নিশ্চর ছিল। **ঐ যেথায়** এখন গড়ের বড় চিলাটা আছে, **হেথায়** আছিল রাজার কেয়া। কত লোকজন, সিপাই সামাত, আর আইছিল রাজপুত প্রতীন। মোরা তেনাদেরট বংশধর কিনা—। আয়োর দারেশ্যে বিধিয়ত হান। বলিস কিব

—বলমা আর কি তিক কার**ই কইছি।** তেনারেলর বংশধর ভাগার মিডা কতা কম.? माकुम्बवया ७ तन्। १५० तम्हे वधा । अहे ভাওয়ালগড়ের বাকে ঈশা গাঁ আর মান-সিংহের হাদ্রাহিনী - हेर्ने इंड इंग्लिस ह ঘটনা। সে যালের করে করু সৈনা কাক্ষতি **হয়েছি**ল, তার হিচেব নতারি কোণাও লিখিত কেই। কিন্তু বালা মুন্তিবালৰ সংগ্রে এবদল বারপাত পর্টন এপেছিল, তার উত্তর্গিকার পরিচয় খালেও ভাওগাল-গড়ের আনুশ্পাদশ রচন গণেড : এই ৪.১৮১টের শাহিমারিই একটা ভাগে কেম্ম বরে সেন এই **গড়ের স্বীমান্যে আ**উক থেকে যাম : কাজ-ক্রমে এই গড় ধ্যাসেসভাপ হয়ে ওঠা এব-পাশে জেলে ওঠে শাল আর প্রচারের নিরিক্ত الح الح THE PERSON भारम कारल ७१% भाग घाड शामीहर विविज করে একদা দার্ধর্যা প্রভাগ দার্ভিগতির বংশধর এই বীরবংশীরা আজও টিশ্রে আছে :

অঘোর দারোগা অধাক হয়ে বললেন, বিচিত্র তো?

বৈচিত্র আরো ছিল। এই বিভিন্ন ক্রাতির ক্রীবন্যাত্রার বিভিন্নতার ক্রাতিনার প্রেই অহেয়র দারোগা বদলী হয়ে গেলেন। তাঁর স্থলাভিষিত্র হয়ে এলেন ফুটিক রায় এবং এদেই আরেক বিভিন্ন ঘটনায় ক্রভিয়ে পড়লেন।

স্তানটি অঞ্জে দ্-চারটা খ্ন-জথম তো নৈমিতিক বাপেরে। সংধার পর শাল আর গজারির ভাষাতল যথন আঁধারে জমাট বাঁধে, নিজনি টিলা আর অন্বর্বর প্রান্তর রাতের সত্থাতাথ ছমাভুম্ করে, তথন স্তানটির বারবংশীরা বের হয় অভিসারে। রক্তের শিরাম ভাগে আদিম হিংস্লতা, চোথের তারায় শ্রাপদের করে উল্লাস, এমন মন্তার মধ্যে কোন দুভাগি পণিক দৈবাং মাখোমুখী পড়ে গেলে, তার আর অব্যাহতি নেট।

কিব্যু এ-ঘটনা তা' নয়। সেদিন উম্পব বংশীৰ বাউটাৰ ভাৰপ্ৰতি দেখে সকলের মনে এক সন্দেহ জাগান। আজ্থালা চুল, ফোলা- ফোলা চোথ মুখ, বিহনেল দৃথিউতে চারপাশ
তাকিরে বউটা এক-একবার ফ'্লিরে কে'দে
উঠে। তারপর হঠাং হাত-পা ছ'্ডে
উম্মাদের মত বলতে থাকে,—না-না, আমি
ভাইন না। আমারে তোমরা মাইরো না,
আমি মর্ম না—!

সদেহ আরো প্রকট হয়ে উঠে। সমুসত লক্ষণই প্রশুট দিলে ধারা। স্তানাটির পূর্ব-পর্বদের নিষ্মে বিধের পর যে মেষের ছেলেপিলে হল না, সে হল ভাইন! দেই ভাইনের চোখে বিধ, মনে বিধ, রক্তের শিরায় শিরায় বিধের দাহনা সে দাহনে মরের পুর্য্ মরে, ভাইনের স্বিষ্ হাড়ার!

স্তানটির উমধ্ব বংশী দাদিনের জারের বেহাশুশ হয়ে মারা যায়। ার্লার বাধন বংশী বলে, জার-ফর কিছা না, আসলে ভাইনের জোবলে মারা পেছে। উম্ধবের নোটা ডাইন অইয়া গেছে।

—আমি ডাইন ? উদ্ধ্যের বৌ পাগলের মত আর্তনান করে বলে, আমার সোল্মারির আমি মাইবা ফেলডি : আডি—

চারদিকে তোকজন তথন ভিড় করে
দর্গিড়ােছে। সংগ্র চ্চাথে মানে এক বিচিত্র
উল্লাস ! ভাইনের চ্চাথে বিষ মান বিষ, রজের
শিরাধ শিকার বিষের দামে—সেই ভাইন
ধরা পড়েড়ে, রডের বিষে ছট্যটা করাছে,
সম্মারি চিডার খনলে জালে পাড়েড়
মারলে—।

নানা, আমি মর্ম না। ছাইড়া দেও ল ছাইড়া দেও আমারেনা উদ্দেবর না, মরিষা হয়ে উটো। কেলপালে উদ্দেবর না,ত দেহটা রাখা হয়েছে, ধালি রালি শরেনো ডাল জড় করে একটি চিতাও টেরনী করা হামেছে, মৃহ্যুর্তা পরেই এই নাটকের যে দৃশাটি উদ্ঘাটিত হরে, সে দৃশা বড় মমানিতক! ভাওয়ালা গড়ের বাকে নাউ-দেউ আগনে জন্মল উঠবে, আগনালিখা লোহিখান হয়ে উঠবে, ভারই মধ্যে এই শবদেহটার সংগ্যা এক বদ্ধাা নারীকেও জোর করে চিতার ডাল দেওরা হবে। এটাই স্মাজের বিধি, প্রে-প্রেছদের আচারত নিয়ন।

—মা-মা, আমি গরমে না, আমারে তোমরা
ছাইড়া দেও,— ছাইড়া দেও আমারে। মাড়াযাতনার যেন ছটফট করতে থাকে উপ্রের
বৌ। ব্রুন স্পারের পা'রে আছড়ে পড়ে,—
কও—তুমি কও স্পার, আমি ভাইন?
সোয়ামীরে মাইরা ফেলছি আমি? আ?—

ব্ধন র্ড হাসে। এমন ছল-চাত্রী অনেক দেখেছে সে। রক্তর বিষে ডাইন এমন ছট্ফট্ করে। ডাইনের চক্ষে বিষ, মনে বিষ, রক্তর শিরায় শিরায় বিষের জনালা! 'ডাইনীর বিষে প্র্যুব মীল অইয়া মরে, বিষের জনালায় ডাইন জনইল্যা প্রেড়া মরে।' প্র-প্রাথকের এইটাই দ্টান্ডঃ তেনাদের এই বিধি-বেবল্যা, সোমামীর চিতায় ডাইন জ্বইল্যা প্রেড়া মরে। ইয়ার আর অন্য বেক্স্থা নাই, বিধি নাই। কিন্তুক—

পা-টা সরাতে গিয়ে ম্হুতের জন্য যেন ব্ধন বিমনা হয়ে যায়। উপ্রের বারেরর ছটফটানিতে বহুদিনের আরেকটা ছবি ভেসে উঠে। তার বড় মেয়ে কুল্তলাও এমনিভাবে আল্থালা বেসে ব্ধেনের দ্'পা তড়িরে ধরে কে'দে বলে ছিল, আমি ডাইন? ছাওয়াল পাওয়াল আইল না, হেই দোষ আমরে? আর্থী?—

ব্ধনের কপাল মন্দ, তার প্রে সন্তান নেই। দুটি মাত মেরে রেখে দুটী মারা যায়। কুন্তলা আর পিঞালা। যেন দুই নয়নের মণি। ব্রের পজিরের দুটি টকেরো অস্থি। তারই একটি আছা ভেলে গেছে, ব্রেকর দু'পাশে হাংপিশের একটির স্পানন গেমে গেছে। ব্রুধন আছা চোথের এক মণিহার।

অথচ সর্বাদক দেখে শানেই তে বিয়ে দিয়ে ছিল কুদতলার। শ্রীদাম বংশার ছেলেকে নিজে পছদর করে জামাই করে এনেছিল। কিছু দেশে এই ছেলেই কলে তল এনেছিল। কিছু দেশের এই ছেলেই কলে ভাইন হ'বে ব্যাহরার ছাওয়াল পাওয়াল ফাইল না দেশামানী বাঁচল না হেই মাইয়া ভাইন ছাড়া আন কাঁ? মাড়ার প্রের কৃদতলা এমনিভাবে বাংগাল পায়ে আছতে পরে মাথা খাল্ড বলেছিল, আমি ভাইন হ'বেল আছরে সাইলেই আছিল না হেই দেশের মাঁহারা হাবিক ক্রিক না হেই মাইয়া হাইন ছাড়া আন কাঁ?

তর কি জবাব দেবে ব্ধন ? ব্ধন নিবাক।
ব্বেব স্পদন ব্ঝি ভার থেয়ে গেছে, সমস্ত দেহটা গর্থর কাপচে, তব্ বাধন নিবাক।
সমাজের বিধান, পূ্ব-পার্যদেব গ্রিধ ব্রস্থা সদারে অইয়া' দে অমানা করব কেমন? নিরুম ভাগাবে কেমন করে?

শেষ প্রযাত নিয়ম লংখন করেনি ব্ধন।
দেনিন ভাওয়াল গড়ের ব্কে ভার অসহায়
চোখের সামনে যে এক বিয়োগাতে নাটকের
প্রিনমাণিত ঘটে, ব্ধন নিজে দাভিয়ে
নিজেরই ব্কের এক ট্করো অভিয স্বহতে
যেন সেই চিতাণিন শিথাত বিস্ভান দিয়ে
অসে।

তারপর একমাত মেয়ে এই পিঞালম।
বাধনের অপর হাংপিশত বেন। এতদিন
বাকের আড়াল করেই রেখে আসছিল বাধন;
সেই পিঞালা আজ তেরো চৌন্দ বছরের হয়ে
উঠেছে। পাড়ার লোকজন এখন বলাবলি করে,
মাইয়ারে এইবার বিয়া-সাদি দেও, সদার।
সাযা্যা দেইখা। এউগা ছেইলা ঘরে আন।
নাতি-প্তি লইয়া মাধ-আহান্দ কর—।

শনে বৃধন মনে মনে হাসে। নাতি প্তি
দেখে বাবার তারও কি অসাধ? কিন্তুক—,
পরের কথাটা মনে পড়তেই বৃধনের
বৃকটা বেন আচমকা কেপে উঠে। মনে মনে
একটা কনিপত অমাণাল আদাকা বেন জোর
করে চেপে রাখতে চেন্টা করে। অদুরে

শাসনিক পশ্তিত স্বেশ্যুমোহন ভট্টাচার্য প্রণীত হিলা ধনা-কামার প্রামাণ্য বিরাট গ্রন্থ

পুরোহিত দর্পণ

স্লাভ সংস্করণ—১় রাজ সংস্করণ—১৫,

(দ্বতা ও আরাধনা

দেবতা আছেন—কোথায় আছেন। কেনন কবিয়া আবাধনা কবিলে তাঁহারা আবিস্থাত হন। তাহাদের স্বর্প কি এবং কি কারণে ও কি প্রকারে তাঁহারা আমাদের বশাভূত হন, তাহার বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা ও প্রতাক দেখিবার উপায় সকল আলোচিত। মূল্য সাড়ে তিন টাকা মাত

ज्बान्त त्रभा

আমার অণিতর বিষয়ক প্রত্যক্ষ প্রমাণ সদবদেধ আলোচিত; জনমাণতর ও পরলোক সদবদেধ প্রাচ্য ও প্রতীচ্য মতের সার সংকলন। সংস্পা বাধাই মালা গো॰ মার।

श्रीमन् वाश्त्रायन मानि अगीउ

कायमूब ७ 🖘

. প্রকাশক—**সত্যনারায়ণ লাইরেরী** - ৩২নং গোপাঁকৃ**ক পাল লেম, কলিকাতা**

পূৰ্ব্বাভাষ

(জুগোনোডর তম দি ইডাএর অন্বাদ) । অন্বাদ**্রাম বস্থু**দাম—তিন টাকা

ভগ্নতরী

। কাহিনা বাদেশ গ্ৰেছ ।

দাম আত্তি টাকা

ডি. এম, লাইবেরী

১২ কম'ওয়ালিক দুটিট

(ति ६४०४)

দ্বিতীয় বত প্রকাশিত হইন

রেডিও শিক্ষার বই

বাংলা এবং ছিল্লী

থিওরেটিকালি ও প্রাকৃটিকাল

বেতার তথা 💥 👯 ৬৮০ অভিট

শীল রেডিও ১৪. মুর্গা নিধুরী সেম্ বছরাজার কলিকাডাও অসহায় বন্ধা বউটার দিকে চোথ পড়তে হঠাং আরেকটা শংকা যেন তাকে আড়ুষ্ট করে তোলে। না-না-না-এমন একটা দ্রভাগ্য কথনো আসতে পারে না— কথনো না।

নিজেকে আবার শক্ত করে তোলে ব্ধন।
চারপাশে তথন ঢোল আর মাদলের তানে।
তালে ডাইনী নিধনের উৎসব মেতে উঠেছে,
স্তানাটির জ্লোয়ান প্রুয়গ্লো হিংপ্র
উল্লাসে মাতাল হয়ে উঠেছে। ব্ধনের

দৃথিত নির্মায়। সদারের কঠোর কর্তা-জ্ঞানে বংধন জুর হিংগু, নির্মায় হয়ে ওঠে।

ভারপর সেই চিরাচরিত বীভংস দ্শোর অবতারণা। ভাওয়ালগড়ের বৃকে চিতাশির লেলিহান শিখায় এক নির্পুর নাটকের ধর্বনিকা ঘটে। একটা ক্ষীণ আত্নাদ,— চারপাশে বহা কপ্টের নাভাল উল্লাস— ভাওয়ালগড়ের বৃকে চিতাশিন শিখায় একটা মৃত্তেহের সংগে এক অসহায়া নারীকেও জোর করে আহাতি দিয়ে স্তানাটির এক- দল মন্ত পরেষ বহেরাৎসবের **উল্লাসে মেডে** উঠে।

খবর পেয়ে রোহিতপ্র থানার ফটিক দারোগা দলবল সহ ছাটে থান। কিন্তু যাবার প্রেই সব শেষ হয়ে গেছে। লোক-জন প্রভিয়ে গেছে: ফটিক নারোগা সমস্ত আমান ভোলপাড় করে ব্রুবন বংশীকে থানার টেনে নিয়ে আসেন।

—বল, বউটা গোল কোথা?

ব্যন মুখ ডিপে হাচে : চোথের কোপে রহসের জালা নামিয়ে বচে : বউটা কি আর আন্য আছিল বাব ? ভাইন অইয়া গেছিল না ? ভাইনীর চাফে বিষ, মনে বিষ, অজের শিরায় শির্ম বিষর জালা! হেই জনলায় মান্য পাগল অইয়া ধায় না ? জনইল্যা-প্রেডা মার না ?

ছানিক সারোগা প্রাকৃতি করেন। কিব্রু ব্যুধনের মুখে ঐ এক কথা। মান্য কি আর তথ্য মনিয়া থাকে? বিষেত্র জনকাম পাগল অইয়া যায় না? আগ্রুম দেইখা। পর্ইড়া মরে না?

ফরেন্টার মাক্ষদ চৌধরে বলাক্ষা, ভাইন-ফাইন কিছা নয়, মাণাই। আসল ন্যাপার হল ওচের মারায়াক প্রথা।

- 1164 ?

—মানে সহমরণ মার কি। স্বামতি মৃতি-দেহের স্থেগ স্থাতিকত স্থাড়িতে মারে এরা। ফটিক দারোগা চমকিত হন। বসেল কি? এ-সব প্রথা এখনো আছে নাকি?

ম্কুল্ববাব, বিজের মত হেসে বললেন, আছে বই-কি। জংলী ভাত, এদের নিয়ম-কাননেই আলাদা।

সতির আলাদা নিয়ম। বহাকাল আগে এই দেশেরই সমাজ-জবিনে সতিছের গরিমার যে মারাজক প্রথা প্রচলিত ছিল, সে প্রথাই যেন কিভাবে এই শাল অন গ্রজারিরেণ্টিত ভাওয়ালগড়ের প্রাণ্টে এই জংলী লোক-গ্রলার মধ্যে আজও টিকে আছে। এরা বলে, ডাইন। যে মেরোমান্যের ছেলেপিলে হল না, সামাজিক প্রথায় সে হল ডাইন। সেই ডাইনের চোখে বিষ, মনে বিষ, মজের শিরার শিরার বিষের দাহন। সেই দাহনে ডাইন জ্যলে প্ডে মরে, চিতার অনল দেখে পতগের মত লাফিরে পড়ে। স্তানটি অওলে গভীর রাচিতে এক-একদিন এমনই মৃত্রা বীভংসতা জেগে উঠে!

খবর পেরে দারোগা প্রিস ছ্টে আসে।
সমসত গ্রাম যেন জাল দিরে খিরে তোলপাড়
করে তোলে। লোকজন তাড়া থেরে ছুটে
পালার। ভাওয়ালগড়ের বুকে দাঁড়িরে
সদার ব্ধন বংশী গজে: উঠে,—আমিও
দেইখা নিমা, আলার নাম ব্ধন বংশী!
প্রিসেম ডরে লাইত প্রথা খোলাম?
সদারের নিয়ম ভণ্ণ করম্ই জোড়া জোড়া
ব্ন করম, নাই গদান মটকাইয়া দিম্না?



ছশ্চিন্তার বালাই নেই

••• কেননা থাপী জামার কাস লেগে গুম ভাঙার ভয় তো নেই।
জনেক দেথে দেখে ইনি কেবল 'আন্ফোরাইজ্ড্' মার্কা কাপড়ের
ওপরই নির্ভির করতে শিথেছেন, কারণ 'আন্ফোরাইজ্ড্' ট্রেডমার্ক থাকলে সে-কাপ্ড কথনো কুচকে গাটো হয় না।

সাত্র্যা, স্ববিবেচনা ও নিরপতার প্রতীক স্থানফোরাইজ্ডু!

(मरथ (नर्दन

· SANFORIZED · মার্কা

ভাগিচলে আপনার পোশাক আরি কগনো কুটকে থাটো হবে না।
কৈছিবাও ট্রেমার পোশাক আরি কগনো কুটকে থাটো হবে না।
কৈছিবাও ট্রেমার পোশাক কর্মার কগনে কুটকে কর্মার নিরোধ করবার কছ ট্রেমারক বাজিক সহ নাজিন যুক্তরাই সংগতিত। কর্ম করবার নিরোধ করবার কছ কোশানীর করিন মান উত্তাপ হতে পারে ডাডেই বাবহার করবার কছ্মাত কেওলাহয়

বিভারিত বিবয়ণের জ্ঞ-'থানালোয়াইক্ড্' লাভিদ, ২৫, মেরিন গ্রাইভ, বোধাই-৫ ACT 4378 এ ঘটনাও অনেক দিন প্রের। তারপর এই রোহিতপরে থানায়ই কত দারোগা এল, আর বদলী হয়ে গেল, সেই চল্লিশ বছরের বুধন সদার বাটের সীমানায় এসে পেছিল। পক্ত কেশ, দিথিল দেহ, দুটি পাণ্ডুর চোথ ভূপে ধরে বলে, এউগাা মাত মাইয়া আমার, তারেও বিয়া দিয়া পার কইরা দিছি। দুই-এউগাা ছাওয়াল-পাওয়াল হোক, তাই দেইঝা যাইতে পারলে আমার স্থ। এই সব হাংগামায় যাওনের কি আর বয়স কাছে কন্তা?

সতীশ দারোগা ভ্রুকৃটি করেন। দিন করেক প্রে আরেকটা বহেএৎসব হয়ে গোছে। ধবর পেরে দারোগা-প্রিক্স ঘের।ও করে ব্যুবন বংশীকে ধরে এনেছে। টেলিলের উপর চাপড় মেরে সতীশ দারোগা ধমকের স্বরে বলেন, হারান বংশী মারা গোল, তার বউটা গোল কই?

ব্ধন নিবোধের মত হাসে। বলে, কই গেল, আমি ইয়ার কি জানি বাব্? অতের বিষে মান্য পাগল অইয়া যায় না? অনল দেইখা। জাইলা। পাইডা মরে না?

সতীশ দারোগা হাংকার দিয়ে ওঠেন।
কিন্তু এমন অনেক হাংকার ও কশাঘাতে
কাজারিত করেও এই নির্বিকার বলিপ্ট লোকটির মূখ দিয়ে কেউ কোনদিন এর বৈপরতি উদ্ধি আদায় করতে পারোন। সদারের কভাবা, সমাজের নির্মাবিধি অতি কঠিন। হারানের বউ আছাড়ে পড়ে মাথা খাঁড়ে বলেছিল,— আমি ভাইন? ছাওয়াল-পাওয়াল অইল না, হেই দোব আমার? তুমি সদার, তুমি ইয়ার বিচার কর—।

ব্ধন আটল। মরবার আগে এমনিভাবে ছলা-কলা করে ভূলোতে চায় এরা। তারপর নিজের বিষে নিজেই জজরিত হয়ে ওঠে। দ্'হাতে চুল উপড়ায়, মাটির বৃকে মাথা খোঁড়ে, রক্তের বিষে ছট্ফট্ করতে থাকে। ভারপর চিতার অনল দেখে পতগের মত সেই বহিনিখায় লাফিয়ে পড়ে। ইহাই বিধান, চিরাচরিত নিয়ম। দারোগা-প্লিসলাফাল্যফি করেই বা করবে কি, আর আইন-আদালত করেই বা এর বিহিত হবে কি।

কিন্তু পরের এক ঘটনার ব্ধন নিজেই
লতন্তিত হয়ে যায়। আইন-আদালত নয়,
দারোকা-প্রিলনের জোর জ্লুমও নয়,
স্তানাটির সামাজিক বিধানে নারীমেধেরই
এক চিরাচরিত ঘটনা।

স্তানটির কাণ্যালী বংশী ভাইনীর বিবনক্তরে বৈছ'্শ হরে মারা দার। খবর পেকে
লোকজন হটে আসে, কাণ্যালীর মৃতদেহটার
সংশ কার বৌকেও টেনে নিয়ে যার ভাতরাল
গড়ের বুকে। ভারন্যরেই শ্রুর হয় সেই
নিষ্টুর নাটকের মর্যাশিতক উন্মের। চারপালে মান্ত জনতা, মান্যিশিকা প্রদক্ষিণ করে
ক্রমান বিশ্বের ভিত্ত জনতা, আরই মধ্যে
ক্রমান বার্তি বার্তি আনার, আরই মধ্যে
ক্রমান বার্তি বার্তি বার্তি আমি

না। আমি মর্ম না, ছাইড়া দেও,— ছাইডাা দেও আমারে—।

কিন্তু কে কার কথা শোনে। ভাওয়াল-গড়ের ব্রুক তথন রাত গভার হরে উঠেছে, আশেপাশে শাল আর গজারীর ছায়ায় আধার ছমছম করছে, তারই মধ্যে সেই নিস্তথ্য অরণ্যের মাঝ্যানে এক অণ্ন-কুণ্ডের চারপাশে একদল মন্ত্রপুর এক নিষ্ঠুর প্রথা উদ্যাপনে উন্মত্ত! কোন এক অতিশণত মারীর ব্যর্থ আর্তনাদ রেখাপতে
করার মত তথন তাদের মনের অবস্থা নয়।
মাঝখানে দাঁড়িয়ে ব্রুবন সদার। স্থান্ত্র
নির্বাক, বিমৃত্ত ও স্তম্ভিত! যেন অকস্মাং
'ভূত' দেখতে পেরেছে সে। অদ্রে এই
অভিশণত নাটকের ভূমিকায় দাঁড়িয়ে কে
মেয়ে মৃত্যু যাতনায় ছটফট করছে, সে মেয়ে
বে তারই একমাত সশতান, এটা স্পণ্ট দেখতে
পেয়েও যেন বিশ্বাস করতে পারছে না।



সামনের দৃশাটা যেন বাপসা ইরে উঠেছে,
হৃদ্পিণেডর স্পদন প্রতান হরে উঠেছে,
—পিগালা না, যেন ব্যনেরই অভ্তরত্বা বিকৃত কপ্ঠে আর্তনাদ করে উঠেছে—না-না,
আমি মর্ম না। আমারে ছাইড়া দেও,—
ছাইড়া দেও আমারে।

হঠাং পিঞালা ছুটে এনে বাপের পারে আছড়ে পড়ে বলতে থাকে,—কও, তুমি কও, আমি ভাইন? পোড়াইয়া মারবা আমারে? অগা?—

ব্ধন নির্বাক। নিষ্পাদ। যেন বোবা হয়ে গেছে সে। তার জীবনের শেষ ভরসা, একটা মাচ মেরেকে আশ্রয় করে এতট্ট্রু স্বংনসাধ, তাও নিঃশেষ হয়ে গেছে। তার এই মেরেটাও শেষে ডাইন হয়ে গেল?

হতান্ডিত দৃষ্টিতে একবার চারপাশ তাকার ব্ধন। একপাশে চিতানিশিখা থেকে ধোঁরার কুশ্ডলী চারদিক ছড়িয়ে পড়ে ঝাপসা হয়ে উঠেছে, তারই মধো একদল মত্ত প্র্যুষ অশ্রনীরী ছারার মত আন্নিশিখা প্রদক্ষিণ কারে হিংস্ল উল্লাসে ক্রমাণ্ড পাক থেয়ে চলছে—।

সহসা এক অম্ভূত সংকলেপ ম্থির হয়ে

দক্ষিয়ে ব্ধন সদার। চারপাশের দ্ভিটা তার কুটিল হয়ে ওঠে। ব্কের স্পদন প্রত হয়। তারপর হঠাং হাতের দীর্ঘ লাঠিটা সজোরে ম্টোয় চেপে অন্তুত ক্ষিপ্রতায় সামনের সেই বৃত্তের মাঝখানে লাফিয়ে পড়ে!

আচমকা যেন একটা ছলচ্ছেদ ইয়। এক বিমৃত হানে আশেপাশের লোকজন ছিউকে সরে যায়। দ্র থেকে দাঁড়িয়ে ব্ধনের অদ্পৃত ক্রিয়াকলাপ লক্ষ্য করে। যেন ক্লেপে গেছে ব্ধন, লাঠির আফ্লালনে চারপাশে যেন দল্রাস সৃতি করেছে। বন্-বন্ লাঠি ঘ্রছে, পলকে পলকে ব্ধন ধেই ধেই নাচছে, চিতাশ্নির আলো-আধারির মধ্যে ব্ধনের সেই হিংস্ত আফ্লালনের সামনে এসে দাঁড়াবে, এমন সাধ্য কার! ক্লেপেই গেছে ব্যি লোকটা, মাইয়ার শোকে ব্ধন হঠাং পাগল হইয়া গেছে।

তার পরের ঘটনা সংক্ষিণত। সেদিন গভার রাতে চিতাশিনর কাঁপা কাঁপা শিখায় এক ক্ষিণত প্রেবের মন্ততার আড়ালে চিরাচরিত বহোগাংসবের কোথায় যে একটা ব্যতিক্রম ঘটে গেল, স্তানাটির লোকজন কোন দিন ভা জানতেও পারেনি। পরিদিন ওদক্তে এসে সতীশ দারোগাও সেই ভূগই করলেন। রাতের বহে, গাংসব শেষ হরে গেছে, ভাওরাল-গড়ের ব্রেক কাংগালীর মৃতদেহের সংশা ভার বউটাকেও হয়ত প্রিয়েম মারা হয়েছে। কিন্তু ব্রুধন কই? ব্রুধনের কোন স্থান নেই। সেও ফেরার!

এই কাহিনীকে কেহ উপাথান বলতে পারেন, অহারা নিছক গণপও ব**লতে পারেন।** রোহিতপরে থানার **প্রান ডাইরীর পাতার** এ-অওলের যে দার্ধ**র্য জাতির কথা উল্লেখ** আছে, তাদের চিহ**ুমাট আজ কোষাও নেই।** গেরয়ো মৃতিকার এই অন্বর্বর **অগলে আজ** যারা বাস করে, তারু শাস্ত, নির্মীই, পরি-শ্রমী জাত। প্রপিরে,বারের সেই **দ্ধরি** প্রভাব আর এদের মধ্যে নেই, সেই **মারাত্মক** সহমরণ প্রথাও কবে উঠে গেছে, শুধ্ব একটা বিচিত্র ব্যাপার ধমীয়ি প্রথার্পে আজও এদের মধ্যে টি'কে আছে। ভাওয়ালগড়ের প্রান্তে প্রতি বছর চৈত্রের শেষ দিনে এ-অগুলের যে একটা মেলা বসে, সে মেলাটা যদি কখনো দেখতে আসেন, তবে এই বিচিত্র ব্যাপারটা লক্ষ্য করে আপনি আশ্চর্য হয়ে যাবেন। এরা এই মেলাকে বলে সতীদা**হের** মেলা। দশগ্রামের লোক ভিড় করে এই মেলা দেখতে আসে। নানা ক্রিয়াকোতুক, ভাষাশা ও হালোডের মধ্যে মেলা জনে ওঠে। লাঠি খেলা, কুসিত আর বিচিত্র ক্রিরাকৌত্র দেখতে দেখতে যদি মেলার কেন্দ্র দথলে বাধান উচ্চ চিবিটার সামনে এসে ল'ড়ান, ভবে এই বিচিত্র ব্যাপারটা লক্ষ্য করে অবাক **হয়ে** যাবেন। প্রথমে চিনিটার উপর যথারীতি প্রক্রো দেওয়া হয়, পরে সেই পাদপীঠে রাশি রাশি কাঠ জড় করে আগনে লাগি**য়ে** प्तरा व्यक्तिगया नाउँ नाउँ जरूत **उठतन**. এ-অণ্ডলের সমুস্ত প্র্য বৈচিত্ৰ ভুজা भाजिवन्ध इसा কেটে সেই শিখাণিন প্রদক্ষিণ করতে থাকে। আর গ্রামের সমস্ত বিধবা মেয়েরা কলস্যা কাথে জলভরে এনে একে একে বড়া ঘড়া জল তেলে সেই তণ্ড ভিটিটা শীতল করে দেয়। যদি এই অম্ভূত ব্যাপারটার কারণ জিজেন করেন, তবে গ্রামের বৃ**শ্বলোকটি** হাত জ্যেড় করে উধের প্রণাম করে বলবে. —প্রায়ণ্ডিত করছে ইয়ারা, **পিশ্যলা মায়ের** প্রায়াশ্চত করছে।

–মানে ?

—সদার আছিল মানিষাবেশে দেবতা।
তাই নিয়ম ভণ্গ করবেন কেমনে? ভাই
না ছলনা কইরা নিজের মাইরারে প্কেইরা
রাইখা নিজে চিভার আগননে পরাণ উৎসল্য
করবেন—।

তারপরই গড় গড় করে এ-কাহিমীর ইতিবৃত্ত বলে যাবে গোকটা গোড়ো থেকে।





111111111111111111111111111111 THE PART OF PART OF भाष्ट्रि भ

विषिय क्रोध्रवी

(55)

মাপ্সা হাজতে

খাওয়ার পর আমানের নেশিক্ষণ 🔰 ওয়ালপই থাকিতে হর নাই। বেচারা নিভাই গ্'ত চা খান না: কটুর বহুচোরা লোক। স্তরাং চা দেখিয়া খ্ব খ্শি হইতে পারিলেন না। কিন্তু আমি জাত চা-খোর মানুৰ; যে কোনো অবস্থাতেই চা পাইলে বেশ কিছটো আশি না হইয়া পারি না। আর তাছাড়া দুদিন ধরিয়া শরীরের উপরে যে ধকল গিয়াছে, ভাহাতে চা পাইলে কে না খ্ৰি হইবে? ভগং জুলসারিমেজাও আমার সমধ্যী। আমরা প্জনে ইতস্তত না করিয়া চারের ক্লাসে চুম্ক দিলাম। স্টেনগান হাতে শাস্থ্য সম্মুখে খাড়া: কথা বলিবার উপায় নাই। তব, ইশারায় নিতাইকে জানাইলাম, হাত ভাঙার বাধায় চা থাইলে উপকার হইবে। আমার উপরোধে নিতাই গ্ৰুত একবার **ठातात क्ला**टम श्राच लागाहरलम वर्छ: किन्छू এক চুম্ক চা খাওয়ার পর বেচারী আর খাইতে চাহিলেন না। নাসিকের স্থালটি ব্ৰিশ্বমান; সে চা পাওয়ার সংখ্য সংখ্য एक, एक, कविया भवजे,कू हा थाहेशा एक जिला। বৈধহয় বেচারার সাংঘাতিক ক্ষােও পাইয়া থাকিবে পরে দে আমায় থালয়াছিল, সেও চা খাইতে তত অভাস্ত ছিল না িণ্ডু ट्यांक्स क बज टहाटटे—हा टहा हा-हे महे— মনে কৰিয়া চা খাইতে দ্বিধা করে নাই।

আমাদের চা খাওয়া লেষ হইতে না হইতে আবার মতেউইরোর ঘরে আমাদের এক-এক করিরা ভাক পড়িল। উদ্দেশ্য নিছক গালা-নালৈ ও শাসানি। আমি আবার তাঁহার ঘরে পা দিতেই বিকট চীংকার করিয়া সে বলিতে লাগিল--'ড়োমাদের পশ্ভিত জওহরলাল मिरकरक ब्रेंच ठालाक लाक मान करतन मा? ভাঁহাকে বালও, এভাবে গোলা নেওয়া ৰাইবে না। নোরা নিতে হইলে লড়িতে হইবে। ভাহাকে বালও, লড়িতে হইবে! কড়িতে वदेख।" जाणांव सार्थ्य कार्य द्वाठ माकित workerf when Tell Nehru, Tell Nebrac since work comes with क्षित् व्यक्तिका आस्त्री अस्तित गाँउक

আমার নিজের মার্নাসক অবস্থা বা ওয়ালপই থানার পরিবে**শ খ্**ব কৌতু**কজ**নক ছিল না। আমি প্রশের ভগ্গীতে ভাগো মানুষের মত জবাব দিলাম—How can I tell him now? He is not here. ("এখন তোমার এসব কথা অর্গম কি করিয়া পণ্ডিত নেহরুকে জানাইব? তিনি তো এখানে নাই"।) আর যায় কোথায়? বার্দের **শত্নে যেন জ্বলশ্**ত দিয়াশলাইয়ের কাঠি পড়িল। শ্বিগ্রণ জোরে হাঞ্চার করিয়া ক্ষিণ্ডভাৰে ইংরেজি, হিন্দী, পতুণীজ মিশাইয়া গালাগালি করিতে করিতে সে যাহা বলিল, সকল কথা আমার মনে নাই। সার মুমটা এই রক্ম-"ওরে ভণ্ড তপ্দবী, শা... হাতাদি, ইত্যাদি...তুই বুঝি মনে করিয়াছিস এসব হাসি-তামাশার জিনিস, আমি তোর সংগে হাসি-তামাশা করিতেছি? তোর এখনই হইয়াছে কি? নেহর্র কাছে রিপোর্ট দিবার জন্য তোকে ফিরিয়া ঘাইতে হইবে না। গোয়া নিতে আসিয়াছিলি, এখন তোকে আমরা গোয়ার জেলে পচাইয়া পচাইয়া মারিব। দৈখি কোনা তোর নেহর বাপ আছে, তোকে বাঁচার। ...ইভ্যাদি। এইভাবে মিনিট কয়েক ধরিয়া একভোড়ে গালাগালি করার পর যথন দম ধরিল, ইশারা করিয়া আমার প্রহরীকে বলিল-একে নিয়া গিয়া গাড়িতে বসাও। তখন আবার সেই ওরেপন কেরিয়ার গাড়িতে আমাদের নিয়া গিয়া বসানো হইল। ব্ঝিলাম, এবার কোনো জেল বা হাজতে আমাদের পাঠানো হইবে। কোথায় তাহা অবশা তখন বাঝি নাই।

গাড়ির ভিতরে আসিরা দেখি নিতাই গ্রুত গাড়িতে নাই। একটা, চিন্তা হইল; কিন্তু নাসিকের ছেলেটি খবে আন্তে আন্তে ফিস ফিস করিয়া জানাইল—"গ্"তা টাক্লা গেলা"; অর্থাং গ**ৃশ্ত ট্রাকে গিয়াছে।** বর্থি-লাম নিতাই গংতকে অন্যান্য কেকাসেবক-দের সংগণ সেই রাতেই বর্ডার পার করিয়া

পণ্যদর্শন মহেন্দ্রনাথ দত্তের বই ঃ नुखन श्रकाणिख इडेल

১। बारनाकामात अधावन — श्राना : मुटे ठेकिंग

কি ভাবে বাংলা ভাষা গ'ড়ে উঠেছে, তার বৈশিন্টা কি, ভবিষাতে কোন্ বারার তেজপূর্ণ বাংল। সাহিতা প্রধাবিত হবে ও সম্বন্ধে সহজ ও সরল ভাষার গ্রন্থকার তার বন্ধবা জানিরেছেন। ভাবার উল্লাভিকদেশ বপাভারীদের কি পশ্বা অবলম্বন করা উচিত তাহাও বিশেষভাবে আলোচিত হরেছে। বইখানি পড়লে বঞান্তাবী সকলেই উপকৃত হবেন সন্দেহ নাই। বইখানি বাবতীয় পাঠাগারে রাখা উচিত বলে মনে করি।

> ২। छ्य. छ्य. ग्राउकेरेन - म्या : এक ठीका (ব্যামীজীর ক্সিপ্রালিকার)

ऽ। श्रीश्रीवामकृत्कव खन्दाम

रत्र मर्-०॥०

२। कानन नाहे बहाबादकर चन, बान

बक्बीनाबाबरणन शरध

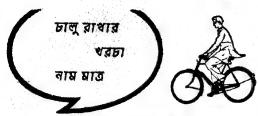
 श्रीवर विद्यकानम् न्यावीकोतः क्षीबरमद बढेमावकी

≥त मर-७म थ'छ 8। मन्द्रात न्यामी विस्कानम

२म् अः—(५म अप्छ) भन्दकाषित मरनावासि

ब्यादा ०२थानि विकिस विकास वर्रे লিখিলে প্ৰেক তালিকা পটাৰ হয় श्रद्धम्य भावनिष्य क्रिकि তন্য গোরবোহৰ ম্থাজি স্থীট, কলিকাতা ও

জাতীয় প্রায়ে কলিকাতার ইডিয়া এবং দেশকর হোলিরারী মিলস ও জ্যাইরী কর্ত প্রক্রমন্তের প্রেকেশাবকতার বিজ্ঞানিত। *********



द्याल द्वितञ्ज

সেন-র্যালের তৈরী



SRC-46 BEN!



তাড়াইরা দেওয়ার বাবস্থা হইরাছে। স্তরাং এবারা ওয়েশম কেরিয়ারে করিয়া আছরা তিনজনই চলিলাম। আগের মতই প্রভাকের দু' পাশে একজন করিয়া স্টেনগানধারী গোৱা পর্তুগীজ সৈনা। সামনে ভ্রাইভার ছাড়া কয়েকজন পতুগীজ অফিসার বসা বলিয়া মনে হইল। পরে অবশা ব্বিয়াছিলাম, ভাহারা অফিসার নয়, গোরা পতুর্গীঞ্জ कनारचेवल । टेमनाएमत भएका जूनमास, दिन-ভ্রার জাকজমক দেখিয়া প**র্গীজ প্রিলস** কনদেটবলদের যে প্রায় অফিসার বলিয়া মনে হয়, সেকথা আগেই বলিয়াছি। আমরা রওনা হওয়ার আগে আমাদের ভলাণ্টিয়ার বোঝাই ট্রাকটা অনা পথে রওনা হইয়া গেল। আমাদের ওয়েপন কেরিয়ার ঘ্রারিয়া বিপরীত দিকে মোড় নিল। নিতাই গ**্তেকে** পতুর্গাজরা ছাড়িয়া দিলে অনতত সংভাহ चारमध्कत्र घटमा दाश्ला एमरामत वस्यावास्यव সকলে তাঁহার নিকট হইতে আমার শেষ খবর জানিতে পারিবেন, একথা মনে করিয়া কিছাটা আশ্বসতও বোধ করিলাম। যদিও আমাকে যে খবে বেশিদিন গোয়াতে থাকিতে হইবে, সে আশংকা সে সময় করি নাই। তব কয়েকদিন আটকাইয়া না রাখিয়া পর্তুগীজ কর্তৃপক্ষ যে আমায় অব্যাহতি দিবেন না, তাহা **পূর্ব হইতেই প্র**তাশিত ছিল। সেটা এক সংতাহও হইতে পারে, আবার পনোরা দিনও **হইতে পারে।** সতেরাং বাংলা দেশ হইতে যাঁহারা আমার সংখ্য আসিয়াছিলেন, তাঁহাদের মধ্যে অব্ভত নিতাই গণেতর সাতা অশ্তরণা কথা ও সহক্ষী, একজন কিছুটো जारम मितिरम, वन्ध्वान्धरवदा ७ एम्भवाभी, আমি অণ্ডত প্রাণে বাঁচিয়া আছি এবং বিশেষ কোনো শারীরিক নিয়াতন আমার উপর হয় নাই, এটকে খবর পাইয়া নিশ্চিত **হইবেন।** ভারপর তো আমি নিজেই গিয়া সশরীরে হাজির হইব। অত্যামী অদৃ**ন্ট** দেবতা তখন বোধহয় নীরবে হাসিতেছিলেন – গোরাতে আমার ভবিষাং যে আমার আন্দাজ মাফিক চলিবে না, তাহা তথনো ব্যবিদ নাই। অবশা তাহা যে চলে নাই, তাহাতে আজ আমার মনে কোনো ক্ষোভ উনিশ মাসকাল ধরিয়া পতুর্গীঞ্জ-ভারত সম্পর্কের বাস্তব দিকটার সংস্থা ম্বেখাম্খি পরিচয়ের স্থোগ মিলিয়াছে। আর তাহার চেয়েও আমার কাছে ম্ল্যবান, গোয়ার ভিতরে গোয়ার ম্বি-যোশ্বাদের দৃঃসাহস, স্বার্থাত্যাল ও কঠোর সংগ্রামশীলতার কিছ্টা পরিচর নিয়া ফিরিতে পারিয়াছি। এ-লাভ আমার পক্ষে क्य नव।

ওয়ালপই হইতে রওনা হওরার বোধহর বণ্টা খানেকের মধ্যে আমরা মাপ্সা আদিরা পে'ছাই। সম্ধ্যা তথন অনুমান আটটার মডো। আমার হাতের বড়িটা তখনো হাতেই আছে বটে। কিন্তু সে বেচারী অনমুভূ

সীমান্তের পাহাড়ী নদীতে নাকানি-চেবানি খাইয়া এবং পরে দুদিন ধরিয়া বাণিতৈ ভিজিয়া বহ, জল গিলিয়াছে, তাহায় তখন আর কটা ঘরোইয়া সমরের গতি নিদেশ করার ক্ষমতা নাই। গাড়ি বখন রাপাস্য শহরের ভিতরে ঢোকে, সন্ধারে ইলেকট্রিক আলোতে রাস্তার এদিক ভাদক শাউল ভিতর হইতে যতটা দেখা যায় ्राहेश्वा इस्टें ব্ৰিকাম, কোনো একটা বড় জায়গায় আসিয়াছি। অবশ্য বড় জায়গা মানে গোয়ার <mark>অবস্থা অন্পাতে</mark> বড় জারগা। থানার কাছে ফুটপাথওরালা পীচের রাস্তা দুপাশে ম্যাশ্যালোর টালীর (আমাণের রাণীগঙ্গের টালীর মতো) ছাদ দেওয়া একতলা, দোতলা **ঘরবাড়ি, দোকানপাট ইত্যাদি। চায়ের** দোকানে ভারস্বরে রেডিওর গানের চীংকার **চলিতেছে। এক** জাষগায় কানে গেল গানের কলি-"দিল্মে ছ্পাকে ছ্পাকে": জনপ্রিয় সমতা সিনেমার গান। হঠাৎ সাঁ করিয়া একটি আলো সাজানো সিনেমা হল চলিয়া গোল: গাড়ি অনবরত ইলেকট্রিক হর্ন বাজাইতে বাজাইতে মোড নিতেছে। রাস্তায় লোকজন যা দেখিতেছি, মারাঠী-কোঞ্কনী ধরনের পাগড়ি ট্পীর সংগ্র ধ্তি পরা: মেয়েদের কচ্ছি দেওয়া শাড়ি পরা বা সাধারণভাবে আঁচলা দেওয়া **শাভি পরা।** যোগান বয়েসী ছেলেদের পরনে লং প্যাণ্ট ট্রাউজার ছাও্যাই শার্ট ইত্যাদি। অথাং ভারতের পশ্চমী উপক্লে যে কোনো কোণ্কনী-মারাঠী শহরে বা কানাড়ী শহরে বে ধরনের পাঁচমিশেলী বেশভবা দেখা বায়, তেমনি সব লোক বাস্তায় চলাফেরা করিতেছে। ভারতের যে কোনো অণ্ডলের ছোটো বা মাঝার আকারের নিম্নবিত্ত मयश्चन महात्रत्र निम्नविख नीन छ्रहात्रात সংশ্র যেভাবে আংনিক সাজার ট্রাজিক-ক্ষাক চেন্টার প্রতীক চোখে পড়ে, ভাহার কোনটির অপ্রতল এ শহরে আছে বলিয়া বোধ হইল না। বেখানেই ইহারা আমাকে আনিয়া থাকক, ভারতীয় পরিবেশেই আছি: য়বোপীয়, পর্তাগীজ বা লাতিন কাার্থালক সভাতার বিশেব কোনো চিহা চোথে পড়িতেছে না। অবশ্য সেদিনকার সম্বারাতের আবছা ইলেকট্রিক আলোর প্রিস পাহারায় গাড়িতে বাঁসয়া কতটুকই বা দেখিব বা দেখা সম্ভব ছিল? কিন্তু পরের যতটকু দেখার সংবোগ আমার হইরাছে, তাহাতে ক্যাথলিক গীলা ধর্মমান্দরের সংখ্যাও কানাড়া-भागायात উপক্লের भाग्गात्मात, कानात्मात, কোচন-এনাকলম প্রস্তৃতি কুইলন-महरदब करम বা কেরলের विदिन्द्वारमत कारा कम बाखा दिनी मदन इस मारे। लाबाट रिन्द वर्ष-प्रान्तव वा मठे **७ जीवन्यारमंत्र गरशाः क्या सत्र। स्थारमेत्र** উপর সেই সম্মান আব্হা দেখাতেও কোন

CONTRACT, SO I SHAW WAR IN DIRECTOR IS

বিদেশী রাজ্যে আসিয়াছি, এরকম অন্ভব ক্ষার মতো কোন কারণ দেখি নাই।

এইভাবে কিছুটা কোত্তলের সংশ্য যতটা পারি দেখিতে দেখিতে অদপ কিছ-ক্ষণের মধোই শেষ একটা বাঁকে মোড নিয়া গাড়ি মাপ্সা খানার দেউড়ীর গেটের ভিতর দিয়া থানার ভিতরে ঢাকিয়া গেল। গাড়ি থামিলে আমাদের গাড়ি হইতে নামাইয়া একটি মরের মধ্যে নিয়া দাঁড করাইয়া রাখা হইল: খরের চেহারা দেখিয়া মনে হইল সেটি থানার অফিস ঘর। আমরা ঘরে সংগে সংগে ফিরিপাী চেহারার একজন সূত্ৰেফ বা দারোগা গোছের লোক—ভাহার হাতে মুদ্ত বড় একগোছা চাবি-আমাদের প্রহরীদের বলিল আসামী-দের নিয়া আমার পিছনে পিছনে এস। থানার বারান্দা দিয়া চলিতে চলিতে সংব শেফ ভদুলোক একটা আগাইয়া গিয়া একটি হাজতের সেলের দরজা থালিয়া দিলেন: সেখানে কয়েকজন বন্দী ছিল, তাহাদের সেল হইতে বাহির করিয়া আনিয়া আমাদের সেই থালি সেলে চাকাইয়া দেওয়া হইল। বিরাট व्याख्याक कविया क्यांटाद मदका राग्य दहेशा গেল। ভাঃ সালাজারের জেলের সভেগ সেই আমার প্রথম পরিচয়। অবশ্য মাপ্সার সেই প্রালস হাজতে আমাকে ঐদিন এক রাচির বেশী আর থাকিতে হয় নাই। কিল্ড তথনো ব্ৰিফ নাই বে এখানে আমাদের ঐদিন রাতিবাসের পর আর থাকিতে হইবে না। জায়গাটা যে মাপাসা, তাহাও তথনো টের পাই নাই। আমাদের ধারণা ছিল যে, আমাদের পঞ্জিয় আনা হইয়াছে এবং আমাদের যে কয়দিন থাকিতে হয় এখানেই থাকিতে হাইবে। সাতরাং সমুশত ঘরটার উপরে নীডে চারিদিকে তাকাইয়া ডাঃ সালাজারের অতিথি সংকারের ব্যবস্থাটা কি রকম তাহা বোঝার চেষ্টা করিতে কাগিলাম।

মাপাসা, মাডগাঁও এবং পঞ্জিমের পরেই গোয়ার সবচেয়ে বড় শহর বা তৃতীর শহর। পত্তীজ ভাষায় নাম ম্যাপ্কা বলিয়া লেখা হয়: মাপ্সা বা মাহ্প্সা বলিয়া সকলে জানে। লোকসংখ্যা আউ হাজারের মত। মাড়গাঁও এবং পঞ্জিমের মত এখানেও পঢ়ালনের একটা বড় ঘাটি আছে: পতুগাঁজ সরকারী আখ্যা তাহাদের -Quartel Geral da Policia' (কুরাতেলি জেরাল দা পোলিসিয়া): চল্ডি কোকনীতে 'থানা' বা 'কাতে'ল'। পঞ্জিমের ক্য়াতেলি জেরাল সবচেয়ে বড বা জাকজমক-সম্পন্ন: কিন্তু মোটের উপর মাড়গাঁও এবং মাপ্সার পলিসের কুরার্ডেলও বেশ বড়। মাজুগাঁও শহর হিসাবে পঞ্জিম এবং মাপ্সার চেরে বড় হইলেও সেখানকার কুরাতেল नीबाटमंत्र टिट्स टका बट्डिट, मान्यात टिट्स আকাৰে ছোট। বিশ্ব এই তিন জামগার কুরাছেলের হাজত বা লক্ আপ জেল

সদা প্রকাশিত হইয়াছে

क्षभय खात्र क

খণেশ্বনাথ মির ও রামেশ্ব দেশম্খা

পথ প্রতিনের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার তিতিতে ভারতের নামা রাজ্যের সরস কাহিনী, ভারতীয় প্রাচীন ভাশ্বর্য থেকে সূর্ করে বতামান কালের নরনারীর জীবন্যালার বহুবর্ণ আলেখা। উপনালের মত স্রমা, অজস্ত আটা শেলটে শোভিত

পরিবেশক--শরং নুক হাউল ১৮বি, শ্যামাচরণ দে অতি, কলিঃ ১২ ফোন: ৩৪-০৭০৩

श्रीमरी मोता लगीब महिज उँल भिण्ण

ব্ননের কাজে নিতা সংগী
উলাদিংশ প্রথম ও শিবটাৰ ভাগ
প্রতোকটির ম্ল্য — ৩১০
উলাদিংশ কৃতীয় ভাগ—
নম্না শতবক (২) —
নম্মা শতবক (২) কাঁটার লেখ—
১
প্রাণিতপথান—দি ইন্ডিয়ান পাইওনিয়ার্স কোং লিঃ
কলেজ প্রীট মার্কেট, কলিকাতা—১২
ও কলিকাতার সম্প্রণত বইরের দোকান।
প্রাণ্ডপ্রতীর নিকট—৬৭, হিন্দুস্থান গাক,
বালিগঞ্জ, কলিকাতা—২১

কুমারেল বোবের
কটাক ম বাংশ ছবি ও কবিতার গ্রন্থ ২,
সালোম ম বিশ্ব-ব্যাত কাব্য-অনুবাদ ১৮
কারিকথান ম মজার দেশের গলন ১৮
চক্র ম ছেলেমেরেদের রূপক নাটিকা ২,
ম ফ্রাশন রেনিং স্কুল ম
ফরেরের রুপা নাটিকা ১৮
ম লাডের বাবসায় ম
অভিক্র বাবসায়ী লিখিত ৮০
ম স্বামী পালন প্র্যাত ম
স্কুলা রচিত সচিত্র বিভিন্ন করা ২

গড়পার রোড.



কলিকাতা ১২

कांत्रकाका >

(পর্পণীজ Pisao; প্রথাও, প্রজন) এক কারদায় তৈরী। সমসত ঘরে চারিদিকে একটি ছাড়া দরজা-জানালা বা স্কাইলাইট বলিতে কিছন নাই। সম্মথের দরজায় মজবৃত লোহার গরাদের উপর মোটা লোহার চাদর দিয়া সবটা ঢাকা। খালি দরজার দ্ই পারার একটিতে ১০×১২ ইণ্ডি পরিমাণ



দি ৱিলিফ

২২৬, আপার সাকুলিরে রোড

একারে, কফ প্রভৃতি পরীক্ষা হয় দরিত রোগাঁদের জনা—মাত ৮, টাকা সময়:—সকাল ১টা থেকে ১২-৩০ ও বৈকাল ৪টা থেকে ৭টা





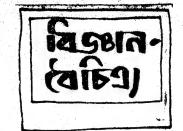
একটি ফ্টা, তাহাতে আড়াআড়ি লোহার পাত দিয়া জাফ রির মত করা। বহিজ গতের সংগ্রে যোগাযোগের পথ আলো হাওয়া যাতায়াতের পথ সব ঐ একটি। ছাদের উপরে, টালির ছাদ বলিয়া দ্-একটি ঘরে একটি করিয়া টালীর বদলে মোটা কাঁচ বসানো। সেখান দিয়াও আবছা একট্ আলো আসে; ভবে সাধারণ এইসব কাঁচের স্কাইলাইটের উপর ধূলা-বালি এবং শেওলা জমিয়া এগ্লিও প্রায় টালির মতই হইয়া গিয়াছে. তাহার ভিতর দিয়া একটুও আলো -গলে না। ঘরগালি সাধারণত খবে উচ্ছাদ-ওয়ালা বলিংয়া অন্ধক্প-ছত্যা এসৰ হাজতে হইতে পায় না। অন্ধকারের ভিতর দিয়া যতট্কু হোক ভ্যাপ্সা কণ হাওয়া একরকম করেদীদের একেনারে চলিতে থাকে: প্রোপ্রি দম বংশ হইতে পয়ে না! কিব্রু 'লংধক্প' ছাড়া এইসৰ হাজতাক প্রকৃতপক্ষে অনাকিছ, বলা যায় না। পরেরো দিন বা এক মাস থাকিতে থাকিতেই এইসৰ হাজতে দেখিয়াছি বদ্বীদের মাথের চেহারা ফাকোসে রভুশ্না হইয়া পড়ে এবং শ্রীর জনশ দ্বলৈ ও অবসর **হ**ইয়া আসে। এছাড়া আর এক রকমের হাজত আছে কেংকনী চল্তি ভাষায় সেগ্লিকে 'পি'ফরা' বা খাঁচা বলা হয়। দুদিকে দেয়াল ছেরা জ্ঞান ভিতর দ্র-সার করিয়া লোহার গ্রাদ বসাইয়া খাঁচার মতো সব কুঠরী তৈরী করা আছে। মধাখান দিয়া পাহারাওলা আসিয়া বাহাতে তালা খুলিয়া কিশ্বা বৃশ্ধ করিয়া দিতে পারে, তাহার জনা গাাংওয়ের মতো। পথ। °পছানর দেওয়ালে প্রত্যেক ল, সামার কুঠরীর জনা আনেক উ'ডুতে একটি করিয়া গোল ঘুলঘালি আছে। এই সৰ পিজিৱার স্মারিতে চোকার পথ একটিই। সম্মাথের দিকে একটি বড় গেট আছে—পি'জরাতে হা কিছা আলো হাওয়া যায়, সেই এক দিক দিয়া। ভাহা না হইলে পি'জরাগ্রিলও ভদ্ধক্প হাজতের মতই অধ্ধকার। দিনের কেলাতেও ইলেকডীকের আলো জনলিয়া রাখিতে হয়। তবে অধ্ধক্**প হাজতের মত** দুল্প ভাপাসা হাওয়া এসৰ কঠরীতে নাই, দে হিসাবে এগালি কিছাটা **ভালো**।

মাপ্রাস্থার হাজেতে আমাদের যথন চোকানো হর, তথন রাতিবেলা এবং তাহার উপর থারের ভিতর ইলেকট্রীক আলে জনালানোই ছিল। তাই হাজ ও ঘারের অপকার চেহারাটা প্রাপ্রির প্রথমটা ঠাহর হয় নাই। কিন্তু বাহির হইতে আফিয়া হঠাও এই হাজতে বন্ধ হওয়ায় একটা ভাপ্সা গ্রেট ভাব যেন প্রাস্থা চিপিয়া ধরিতে চাহিল; কিন্তু সেটা মাম্যিক। দ্ব-এক মিনিটের ভিতর সেই অস্থসিতর ভাবটা কাটিয়া গোলে পর ঘারের একিক-ওিকি তাকাইয়া দেখি তিনিরিকে বেওয়ালের সংগ্র তিনটি কাঠের বেণি আছে এবং এক পাশে একটি ভাগা কমেতে।

ক্মোডটি ময়লা ভতি বিলয়া ঘরের ভাপসা গ্রুমট ভাব একটা বাড়িয়া গিলছে; তবা ভাহার উপর ঢাক্না ফেলা আছে বলিয়া রক্ষা। ব্যাকাদে বলিয়াও বটে, আর **পরোনো** দীচু ভিতের দালনে বলিয়া**ও ঘারের মেজে** স্যাৎসেতে: আলাদের তিনজনের জনা **তিন্টি** বেণ্ডি অন্ততপকে শোওয়ার জনা পাওয়া হাউৰে ভাজাৰ জন। অনুষ্টাকে ধনাবাদ **দিলাম।** রেশী ভাবনা চিদ্রা করার মতো **শরীরের** হা মনের অসম্প্র ওখন ফা**ন্যের ভিন্স না।** ভগং ভগস্বিমাণীৰ শ্ৰীরে **তথন জনুর** আসিহা গিয়াছে। বৃদ্ধ ভট্রলোক **দর্গিন** স্মানে ব্রণ্টিতে ভিজিয়াছেন, তার **উপর** বিধ্রাদের: প্রাণ্টার প্রোভার **হাওয়ায়** পালিকের হাতে মাল্লের কাই**য়াছেনও** মাধ্যট তালি স্চিন পাহার**ড় জংগলে** হাটির ফাল সম্পত গলে এবং বি**শেষ করিয়া** পাটোর গোড়ায় কমেডানি ধরণের ব্যথরে ভাব অনুভব বরিটেছি। স্তরণ <mark>আর দেরি</mark> ল, করিবা বেলিবচুলি আডিয়া **আডিয়া** আল্লের **শ**ুইয়া পরার উপার**ে কবিতে** জালিকা**ম**। তাহিত মাতে যথন আন্নানের এট হালেরে লেকটেল দিয়াছে, তথ্য **আরে** রেধে হয় আলেদেবরে নিরা আর কেট নাড়া-চাড়া করিৰে *যা এই ভবিষ*া আম্<mark>রা যখন</mark> নিজের নিজের কল্পে শাইলা প্রিয়ে যাইবে, এনে সময় হঠাং আমানের হাচারের সরজা **ब**्रिक्स देशका (

দেখি একজন গোভান*ীত* প্ৰিস কনেস্ট্রল সংখ্য কলিয়া সেই চিল্ল পী সার শেষ্ ভদুৰেক ও ভাঁহার পিডা, পিছনে প্রতিতি ভাষ্ট্রে। দুজন রুরেপীয তাহারের একজনের পরনে একটি দিলপিং স্কুট, পায়ে রবারের ফিলপার আর অমাজন, বিবোদেতা ফাঁডিটে যে অভিসার আয়াদের জেরা করিতে থিয়াছিল এবং যাহার সংখ্য আমার চড়া চড়া রকমের কথা কাটাকাটি হইয়াছিল মেই বাজি: তার প্রনে বিকালের মতই ইউনিফর্ম এবং ওদ বেল্ট হারে একটি রবার ট্রাপিয়ন। মনে মনে এবার ঠিকই ্যাণিলাম, 'চেশপেরেণ্ডকে ভরিয়া মারিয়াভিল 'আমাকেই বা ছাড়িবে (Art ?" 'বেড়ারা আখাদের রাচ্ড শাণিততে ঘ্যাইতেও গিলে না'! ভাবিতে ভাবিতে বেণি হইতে উঠিয়া দাঁডাইতে যা শাডাইতেই কিছাটা আশ্চর্য হইয়া শ্লিলাম্ দিলপিং স্টেপরা ভদুলোক বলিতেছেন-"ব' তাদ', ব' তাদ' সিনর শাউলারি, গাড় ইভানিং, গাড় ইছনিং মিস্টার শাউদ্যার ("শাউদ্যার" চৌধ্রী শ্রেদর পতুর্গাজ উচ্চারণ, Chaudhuri-র ('ha=শ: h অক্ষরের কোন উচ্চারণ নাই ব্যলিলেও চ্ছে বাজন বংগর পর আসিলে य-क्लात भड उकात्रण: Bon Tarde কথার অর'—'গ্ড়ে আফটারন্ন' বা গাড় (秦元朝) ইত্নিং)।

বিজ্ঞানের উমতির সংশ্য সংশ্য চিকিৎসা
বিজ্ঞানের চতে উমতি হচ্ছে। মানুৰ পেটের
পীড়ায় খ্ব বেশী ভোগে। পেটের বিভিন্ন
ধরনের অস্থের কারণ নির্ণয় করবার অনেক
পশ্যতি আমাদের জানা আছে। বর্তমানে
পেটের ভেতর থেকে বেতারের সাহাযো খবর
সংগ্রহ করবার বলোবদত করা হয়েছে। একটা
১ই ইণ্ডি কাংপস্থের মত জিনিস ডাক্টাররা
রোগীকে গিলে ফেলতে দেন। এই ছোট
ক্যাপস্থাতি একটি সম্পূর্ণ রেডিও। এটি



5940



ৰাখিকে আঙ্লোর মধ্যে ১ট ইণ্ডি রেডিও ফ্যাপস্ল। ভান দিকের জংলে একজন রোগাঁর পেটের উপর ফলটির শ'ড়ে লাগিয়ে তথা সংগ্রহ করা হচ্ছে

মান্দ্রের পেটের মধ্যে পোছানার পর এব প্রপর পেটের ভেতরের বিভিন্ন অংশের খাদাবস্তুর চাপ পড়তে থাকে। আর এই বিভিন্ন চাপ পেটের বাইবে পরীরে উপর ঠেকান একটি শংগুরে মত বস্তুর সাহায়ে ধরা হয়। ডাঙার মন্তের সামনে বসে এই চাপের তারতমা লক্ষ্য করতে থাকেন। আর এর থেকে তিনি ধরতে পারেন যে কোন জাতীর পেটের পাঁড়া। রক্ষেলার ইনস্টি-টিউটে এই নতুন ধরনের যক্ষটি পরীক্ষা করে দেখা ইক্ষে। বক্ষটি তৈরী করেছেন স্মার

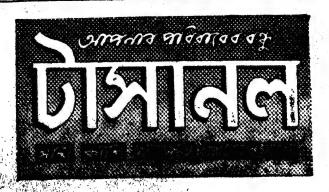
ল্যান্পপ্তে একরথ সামান্তিক কব্ । এগালো দেশতে অনেকটা মাছের মত ছলেও, জেণী বিভাগে এরা মাছের চেরে নিশ্নস্করের জীব। সম্প্রতি মিচিগানেএর একটি মেডিকালে স্কুলে ল্যান্সপ্রেকে মানুবের প্রবাদান্তির অস্থ সম্বাদ্ধে গবেষণারী কাজে লাগান হছে। মালাতব্যিস্থ নাগেন যে, সাম্প্রের লানের ভেরতার সংশ্বন্ধি ব্রেই প্রাচীন ব্যানের মের্কি এই ক্ষা এই কাল মানুবের স্থানের মের্কি এই ক্ষা এই কাল মানুবের

ল্যান্পপ্রের কানের ভেতরের অংশে পেছিন যার বলেই গবেষণার কান্সে এদের কান ব্যবহার করা হয়েছে। ল্যান্পপ্রে ছাড়া প্রায় আর স্ব জুকুদের কানের ভেতরের অংশ মাধার হাড়ের অংশ বিশেষের সাহায্যে ঢাকা থাকে। ফলে এই সব জুকুদের কানের অংশে খবে সহজে পেশিছান যায় না।

আগবিক শব্বির সাহাযো তৈরী তেজক্রিয় চসফরাস এখন মান্বের উপকারে বাবহার করা হচ্ছে। মান্বের শরীর প্ডে গেলে সেই পোড়া কত গভীর তা ডান্থারর। ওপর থেকে সঠিকভাবে বলতে পারতেন না। এখন এই সব পোড়া মাপবার জন্য এই তেজ- দির ফসফরাস বাবহার করা হছে। পড়ে যাওয়ার পরই রোগাঁকে বদি এই ফসফরাস ইল্লেকশন করা হয় তাহলে সেটি সমস্ত শরীরের মধ্যে ছড়িয়ে পড়ে। এর পর একটি বিশেষ ধরনের যতের সাইহাব্যে এই পোড়া অংশের কাছের তেজিন্তির সাম্পারের বিকিরণ মাপা হয়। আর এই মাপা থেকে বিশেষজ্ঞরা বলে দিতে পারবেন যে, পোড়া কত গভীর। এটা জানার ফলে ডান্থাররা নির্ভারে পোড়া অংশ থেকে চামড়া সরিরে নতুন চামড়া বসাবার বন্দোবস্ত করতে পারেন।

মাদ্রভের ক্যানসার ইনম্টিটিউটে বর্ত-মানে আগবিক শক্তির সাহাযো়ে রোগীদের ক্যানসার চিকিৎসা করার বন্দোবদত করা হয়েছে। ডাঃ কৃষ্ম্তি এই হাসপাতালাট দেখা শোনা করেন। কোবাল্ট বোমার সাহাযে এই চিকিৎসা করার *বলেনাক্ত* **হরেছে।** ক্যানাডার 'আটমিক এনাজি' এই নতুন क्वावान्छे व्रक टेंडवी क्वट यर्थणे माहाया করেছেন। এ ছাড়া যে খরে কোবাল্ট বোমা দিয়ে চিকিৎসা করা হবে সেই ঘরের বিশেষ ধরনের দেওয়াল একটি ভারতবর্ষের ইঞ্জি-নীয়ারীং প্রতিষ্ঠান নিজেদের প্রসায় তৈরী করে দিয়েছেন। এই কোবাল্ট বোমার সাহায্যে চিকিৎসা করার বন্দোবস্ত ভারতবর্ষে ক্যানসার চিকিংসার এক নব্যুগের স্থি क्रवता।





ব কর্দিন রাশার "শিশ্চেল্র" ছাড়া
ব অন্য কোন খবর বড় একটা শ্নি
নাই। সতিয় কথা বলিতে গেলে আমরা
তার্থাং ট্রামে-বাসের সাধারণ বাহাীরা
নাপারটা ব্নি নাই স্তরাং বিশ্মিতও হই
নাই। কিন্তু জনমতে বিশ্বাস করি বলিরাই
স্বার স্থে স্ব ছিলাইয়া বলিতেছি—
অপ্র', অন্তুত, এমনীট আর হয় না,



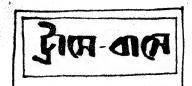
মাইরি! তবে হার্ন, না ব্রবিলেও এই কথাটা ব্রিক্যাছি যে "চাঁদের কপালে চাঁদ টিপ দিয়ে বা" বলিয়া শিশ্ব চন্দ্রকে তাকা চলিবে না। থারা শিশ্ব চন্দ্রকে ব্রক্ষিয়াছেন তারা ইতিমধ্যেই চন্দ্রাহত হইয়া শিবনেও হইয়া পড়িয়াছেন, সাদামাটা বাংলায় বোধ ইয় ইয়াকেই বলে টেরা হইয়া গিয়াছেন। অতংপর শিশ্বস্থাই ছাড়িতে না প্র্যারলে আর মনের জ্যালা ঘাইবে না।

বৈ আনিকরা ঘোষণা করিরগছন থে
থালি চোখে এই কৃতিম উপগ্রহ
দশ্য কথমই সম্ভব নয়। কিম্তু তব্
শ্নিলাম অনেকেই উপগ্রহটি চাথিয়ছেন



যালিয়া হলক করিতেছেন। কলিকাতার মাঠে মহানানে, পাথ-ঘাটে, ছাতে-পাঁচিলে উপগ্রহ দেখার হিছিল । শামলাল বলিলে—"তাঁরা যা দেখাছন বা দেখোছন সেটা উপগ্রহ নয়, গোগোটা

ক সংবাদে প্রকাশ উপগ্রেট আক্তর
আচরণ ব্যির্ভাচ তার পিপ্রপিপ্র্ শ্রম নতি চেইনিন বংশীধর্মির
মতো শ্রমইয়াচ বিন্তু বাডে বলিলেন
—কলভরমে বশিরি মাওগুড় সম্মানর
পরিণত হবে বিশ্বাস কর্ন অর নই
কর্ন, অনেকে শর্মিক কুবন ব্যক্তই সামান্য
শ্রম্যদার



পা সাহেব বলিয়াছেন ভারত পাদ আক্রমণ করে তবে তা আক্রমণের সাহায়েই প্রতিহত করিব।—"আর যদি আক্রমণ না করে তবে আনাক্রমণ প্রতিহত করবেন কী দিয়ে, সৃত্সমৃত্তি দিয়ে"—জিজ্ঞাসাটি জনৈক সহ্যতীর।

আ কাশের দিকে তাকাইয়া এবং
আকাশের কথা শানিয়া শানিয়া
নবলোকের কথা একরকম ভূলিয়াই গিয়াছিলাম। অকসমাং শানিলাম যাশাহরের
গ্রামে গ্রামে নাকি পাক-প্রচারপ্র বিলি করা



হঠাতছে;—আরজ করা হইয়াছে, প্রত্যেক মাসলমান দশজন দ্বাধানকে মারিরা মোজানেদর্পে হিক্সুখ্যান দখল করনে। কোথায় আকাশ ? এক চিতে মতে পতন। শামলাল বলিল—"অথাং উধ্ব গণনে বাজে মাদল, নিদ্দে নাচিছে রামছাগল"!!

শানির পাক অতমণ বজার রাথা
তাশত লাতিক গ্লেডামি ছাড়া কিছ্যু
নর নমতনা করিয়াছেন শ্রীষ্ট্র জহরলাল।
আমানের অনা এক সংযতী বলিলেন—
শ্রকাশ থাকে, এ গ্লেডারা উঠ্তি গ্রেডা
নর, আদি ও নিভেজিল গ্রেডা!

নিকিতা খন্দেত বলিয়াছেন বে, মধাপ্রাচো তারা আগনে লইয়া খেলা করিতেছেন, জানেন না যে আগনে লইলিলে তা নিভানো শতু।—"বিশেষ করে লে আগনে গড়ি তেলে লেগে যার"—বলেন বিশার খাড়ে।

প্র কটি সংবাদে শ্রিনলাম রেল-রাশ্টা

এ প্রেলর নিরাপন্তার জনা সকক্তামালক বাবস্থা অবলন্তানর চেন্টা হইতেছে।

— সংবাদতি নিঃসন্দেহে আশাপ্রদ। কিন্তু

এই সংখ্যা পানুরর চুরি দমনের চেন্টা হলে
বাল-সংখ্যা ও জনসাধারণ উভয়েই উপকৃত

গতেন'—বালন জনৈক সহবাতী।

বাতের কৃতিরশিংশে ভাশানী প্রথা

তিন্তু প্রতান করা যায় কিনা দে সম্বাদ্ধে

তিন্তু ভাররালঙালী নাকি ভাশানের সংশিক্ষা

সংস্থাগ, জির সংগা আলাপ আলোচনা
করিবেন ৮—শান্তীয়ে সংগা আন্মারণ করলে

যো-কোনো প্রথাকেই কার্যাক্ষরী করা বার।

কিন্তু আমানের প্রদান হলে। জল-মাটি ভার
হাওয়ার। ভারতের মাটিতে এসে না কৃতির
শিক্ষা শেষ প্রযানত প্রসাদাশিক্ষা হরে

ভাঠে"—মান্তরা করিলেন বিশ্ব খ্রেছা।

প্রশিক্ষে শ্রীষ্ক মেন্নের বছতার
প্রতিবাদে পর্কালের প্রতিনিধি
নাকি বলিয়াছেন বে, এই ধরনের বছতা
ভারতের "সাঞ্জাবাদ নাতির" ধানপা
ভাড়া যে কিছা নয় তা খে-কোন fair
minded কাছিই ছানেন। শ্যামলাল
বলিল—"মনের চেয়ে গায়ের রহা বানের
"সালা" তারাই হয়ত শ্ধ্ প্রতিনিধির
সংখ্য একমত হবেন"!

শিচমৰশা সরকার ই'দরে ধরিবার

ভারত প্রেক্কার ঘোষণা করিয়াছেন।
প্রতিটি করিকত বা মাত ই'দ্রের জনা
এক আনা করিয়া দেওয়া হইবে। বিশ্ব
ঘ্রেড়া বলিলেন— আমরা যদদ্র জানি
কলকাতায় ই'দ্রের চেরে ছুটোর
উৎপাতই বেশি। ছু'চো ধরার চেন্টা
হলেই কলকাতা নিরাপদ হুটো '!

প্রথি যাইতে হাইতে হঠাৎ সহযাতীর
হাতের কাল্যভানার উপর নজর
পাড়িল বড় বড় হরডে লেখা জনার
সারাবদি পদত্যাল করিরছেন। শুড়ো একটি
অসম্থিতি সংবাদ উপতে করিয়া বলিলেন
খ্যান করাচীর সংবাদ হলো-শদত্যার
করিত বাধা হইরাছেন। সংবাদদাতা বাধা
করেটা উড়িয়ে দিয়ে ইতিগ্রে করেশের
মারাা

অনুবাদ-সাহিত্য

তেইকৈ মিলার—হেনরী চেমুদ। অনুবাদক
—গোপাল তেটিমক। বেংগল পাবলিখার্স,
কলিকাতা-১২। মূলা—দুই টকা।

বাংলার বিদেশ ইংরেজ সাহিত্য পাঠক সমাজে হেনর জনস স্পরিচিত হলেও, বাংলা অনুবাদ সাহিতোর ক্ষেত্র তিনি অবজ্ঞান্ত লেখক। আলোচা গুণথখনিই খা সন্তবত বাংলা ভাষার গ্রন্থখনির প্রকাশিত জেমসের প্রথম প্রেণিঙা অনুবাদ। জেমসের জনীবিতকালে "ভেইজি মিলার"-ই ছিল তরি স্বচাইতে বেলী জনপ্রির রচনা। সেই দিক থেকে বইখানির অনুবাদ করে অনুবাদক বাখ্যালো পাঠক সমাজের সন্থো জেমসের পরিচয় ঘটানোর স্বযোগ করে দিয়েছেন কলে ধন্যাধার"।

ক্ষেমদের বচনাগৈলাঁ তাঁব সাহিত্যকমের অপরিহার্য প্রয়োজনেই কিছিত দৃর্হ। তার বাকা রচনাবাঁতি কিছ্টো জটিল: দাঁঘা ও দপাংকছায়েশানা-কাটকিত। নিষ্টারান পাঠক ছাড়া অন্যার পক্ষে তাই তাব মন্মোখ্যার করা কঠিন। কিছ্টু অন্যাদক প্রকেশর যে সাবলালি অন্যাদ করেছেন, তাতে বইখানির সম্মত রস্ অক্ষার থেকেও সাধারণ পাঠকের জ্মেসকে বোঝার উপরোক্ত অস্থাবিধা দ্যুর হয়েছে।

652148

জসলের গন্ন-এইলিন চ্যান্ত। অন্বাদক-তাঁথনিয়ে সরকার। পরিচয় প্রেলিশাসা, বলিকাতা-১৭। মান্য-অভাই টাকা।

আধ্যানিক চীনের একজন খাতিমান সেথক এইলিন ডাঙ। তাঁর বিধানত উপনাস "The Rice-Sprout Song"-এর অন্যাদ আলোচ। প্রথম্বানি।

বটখানিতে লেখক ক্ষেক্টি বলিণ্ঠ রেখার টানে চাঁনের কৃষক জাঁবনের একটা গোটা ছবি তুলে ধরেছেন আমাদের চোথের সামনে। তাদের ফোহমমথ্যা, ভালোবাসা-খ্লা, লংজা-ভয়, আনন্দ-বেদনা স্বাক্ছ্যু মিলিয়ে গুলের চারিরগ্রিস যেন জাঁবনত রূপ পরিগ্রহ করেছে। উপন্যাসখানি পচুতে পড়তে নিভান্ত শ্বাভাবিক ভাবেই হডাগলিক সাঁমার দ্রেখ পোর্য্যে বাংগালী পাঠকের কাছে তার নিজের পোল্র চাষীর কথা, ভাদের জাঁবনের আনন্দ-বেদনা, মালা-নিবাদার কথা মনে পড়ে থায়। লেখকের তাঁর ও গভাঁর আবেদনে মন সাজা না দিয়ে পারে না। এই-খানেই বাইটির সাথাকিতা। ৩৬।৫৭

দি আছেশ ক্ষাভ্র সেরফি:মতিচ্। অন্বাদক-ক্ষাথ চৌধ্রী। কে গাংগলৌ এও কোশনানী, কলিকভে:-১। ম্লা-সাড়ে চার টাকা।

কিউবা অঞ্চলে বিশাব আরশত হওয়ার পর বল্লেভিক বাহিনী কণাক সৈনালল, শেক্ষাসেবক, পদত কর্মচারীলের দল, সমর্বাশকার্থানের কাছে শ্রু পিছে, তাদের প্রচন্দ আক্রমণ রেয় করতে পাতেলি। বিশাবের প্রথম বিলোহী থেব বছা বেল্টেমীর মধ্য থেকে এক ফালে বেরিয়ে পাড়ে রাজ্যর আলোর কর্মচার মান্ত আলোর কর্মচার কর্মচার বিশাবের বার্থানিক বার্থিক বার্থানিক বার্



বইখানি প্রচারধর্মী হ ওয়ার সংযোগ ছিল ব্যেকট, কিন্তু তা হয়নি—এইখানেই লেখকের রতির। সেই বিরাট সন্তর্গণীল জনতার প্রত্যেকের নিখাত ছবি লেখক স্ফ্রেডারে ফ্রটিয়ে তুলেছেন—ভালের গ্রহণ্য কিছুই হাল দেনলৈ। কিন্তু স্বেশিপরি তারা হৈ আনহারে, নংন অবস্থার, থালি পারে থেকে কোন বক্ষ মালমপুলা, টাকাকড়ি বা সাহায্য ছাড়াই একটা বাবস্থা গড়ে তুলেছে, যে ব্যক্ষার তারা স্থে শাণিততে থাকতে পারতে—তাদের এই অবাছ অন্তেতিই তাদের মনে যেমন হাগিয়েছে অনিব'চনীয় আনশ্লনাভূতি, তেমনি তা পাঠকের মনেও তাদের বিশ্বাসের প্রতিভাগের প্রচিত ও প্রস্থা। ৩০১ 164

দখিনা প্রন-এলমার গ্রান। অন্বাদক— হরিরঞ্জন দাশগাণত। ওরিয়েল্ট বৃক কোম্পানী, বলিকাতা-১২। মাদ্যা—দেড় টাকা।

১৯৪৬ সালের স্ট্যালিন-প্রস্কার প্রণত উপন্যাস Wind from the south-এর অনুবাদ আলোচা প্রশাসনি। সময় বার বার।

ভারতের অধ্যাত্মপূর্যদের প্রথম প্রামাণিক প্রন্থ

শংকরনাথ রায়ের বিশিণ্ট সাহিতাকীতি

ভারতের সাধক

(১ম, ২য়, ৩য় খণ্ড)ঃ

যোগী, তাল্ডিক, বৈষ্ণব, মর্রামিয়া সাধকদের লোকিক ও আলোকিক কাঁবনের রসমধ্যে কাহিনা। একাধারে এতে রয়েছে প্রামাণা তথা, অধ্যান্তরস, অলোকিক আখ্যান এবং ধর্ম-সমাজ-সংস্কৃতির অম্লা উপাদান

প্রথম খণ্ড—৫ (টেলেণ্য দ্বামী, শামাচরণ কাহিত্যী, গদভারনাথ, ভাদকরানন্দ, রামদাস কাঠিয়া বাবা, বামা ক্ষেপা, বালানন্দ, নিগমানন্দ)

শিশতীয় খণ্ড—৫, (রামান্জ, মধ্স্দন সরক্তী, দাদ্, লোকনাথ রহাচারী, ভগবানদাস বাবাজী, ভোলাগিরি, জগর্থন্ সম্ভদাস)

ভূতীয় খণ্ড—৮, (শংকর, শ্রীটেডনা, আগ্যবাগনি, তুকারাম, তুলসীদাস, রামপ্রসাদ, পরিব্রাজক শ্রীকৃঞ্জননন্দ, রামকৃঞ্জ, বিজয়-কৃষ্ণ, বিশ্বানন্দ, পর্মহংস, মহাযিবিমণ, শ্রীঅরবিন্দ)

প্রতিটি খণ্ড স্বয়ংসম্পূর্ণ। বিস্তৃত ও তথামূলক জাবনীর সংস্থা বারেছে মহাপ্র্যুধ্যর মনোরম চিগ্রাবলী।

बाहें होर्ज निन्छत्करहेत सनााना वहे

আচার্য শিবনাথ শাস্ত্রবি অসর রচনা Men I have seen-এর সংগ্রহ অনুবাদ

মহান প্রুবদের সালিধ্যে-তাল

বিশিষ্ট পরিকা ও সমালোচকদের দ্বারা অভিনশ্যিত নৃত্ন স্বরের কিশোর সাহিত্য পরিমল গোদ্বামীর মেরুপ্থের বাচীদল—১৯০ ন্পেন্ট্রুকের নৃত্তন প্রথমীয় নৃত্য মান্দ্—১৮০

রাইটার্স বিশিষ্টকেট প্রাইভেট বিমিটেড ৬৭, ধর্মজনা শ্রীট, ক্রিকাতা—১০

(সি ৬২৬৯)

শ্,থিবনিব ব্রুকে আসে পরিবর্তনি। প্রাক্তিবাদীরা স্থাতি হাথে ওঠে, কিব্তু প্রামিকের অবস্থা থাকে এপরিবর্তিতি। জাবিনের শেব দিন প্রথিতি অনোর ধনভাশ্ডার মাথার থাম শারে ফেলে প্রেণ করে যেতে হয়। সেই প্রামিক জাবিনের দৈনা, অভাব, সারলা ও রাজ্ঞাতার চিত্র কথনও বা রুপক আবার ব্যামন ও কাদিকে ফ্রাটিয়ে জুলাছেন, তেথাক হোমন ওকাদিকে ফ্রাটিয়ে জুলাছেন, তেথাক অমাদিকে স্নানপান জুলার টানে একাদিকে স্থানপান জুলার টানে একাদিকা স্থানপান জুলার টানে একাদিকা স্থানপান জুলার ভাবি।

ফিন্সাদেশত এক শিলাম্য পাহচেড্র কোলে ছোট একটি ছার বাস করে প্রমিক ইনারি। মানবের জমিতে বেগার খোট দিচে হার ঘরটির দাম হিসেবে। দিচার পর দিন সে কাজ করে যাস—আশা, ঘরটি একদিন তার রাবে। অনাগত দিনের মধ্রে স্বাংন সে বিভোব হারে থাকে।

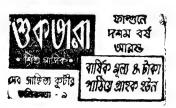
জ্যোতিষ সাহিত্যে অবদান

১। পারাশরী হোরা—ম্ল ও অন্বাদসহ বাংলা **অক্**রে—১০ (২০:০ বাঁধাই)

২) Horary Astrology (Bhubana Dipakam) ইংগ্রাছণ অন্বাদ্) ১০ ৩) মেষ লগেনৰ সূব কোন্ডী বিচাৰ

গুনথকার:---বিমলাকাত লাহিড়ী, এম-এ বি-এল, জোতিঃশাস্তী। প্রাণিতস্থান:--স্যা জোতিবালয়: ১৫৬ শহীদ দানিশ গুণত রোড, কলিকাতা---৩৪

(6000)



শ্রীজগদীনচন্দ্র ঘোষ -সম্পাদিত

ক্রেম্পে প্রা সী তা ক্রম্পের

ক্রম্প অবয়, অনুবাদ, টীকা, ভাষ্ম-বহুত
ভূমিকাসহ অসাম্প্রনাথিক সমন্বয়ন্ত্রক
ব্যাখ্যা।

শ্রীকৃষ্ণে ও ভার্মান্তর্কর

শ্রীয় মালোচনা। ৪৪০ টাকা

শ্রীয় মালোচনা। ৪৪০ টাকা

শ্রীয় মালোচনা। ৪৪০ টাকা

শ্রীয় মালোচনা। ৪৪০ টাকা

শ্রীয় মালোচনা। ৫ টাকা

শ্রীয়েওব বিপ্রমন্ত্রীর বালার
ধারাবাহিক আলোচনা। ৫ টাকা

শ্রোগ্রেভানী

শাইত্রেরী

শোলাজ ক্রেয়ার, ক্রিকভিতি। ১২০

তারপর একদিন যুখ্য বাঁধে। তাকেও সৈনাদলে যোগ দিতে হয়। কত তর্ণ প্রাণ অকালে শেষ হারে যার। কত সমাদ্ধ নগরী শম্পানে পরিণত হয়। প্রাঞ্জবাদারা আরো স্ফাত হায়ে ওঠে। यम्थ थाटम, किन्छू हेर्नाविव क्वीवटन आटम ना কোন পরিবর্তন। শৃধ্যু তার মনের মধ্যে একটা বিরাট পরিবর্তনি ঘটে যায়। যৌবনের স্থামা ছাড়িয়ে এসেছে সে, জাবিনের একটিমাত্র স্থাধ আকো। রয়েছে অপ্রপ্ত। মনিব তাকে জমি দিক্তে চান-শ্রুতা, নগদ টাকা অথবা বেগার থেটে দৈওয়া। কিংতু আজে কোন শত**ি** মানতে দে রাজী নধ। সামনে রৌদ্রোগ্ছারল তুষারাছের পাহাড় মাথা তুলে। লড়িয়ে। সেথানৈ সে বাধিবে ঘর। দখিনা পরনে সর্বান্ত সভেজ হায়ে উঠেছে বনভূমি, প্রকৃতি হাসছে হরিং আনকে। এই ভূমিহীন হতভাগা শ্রমিকও কী সেই আনক্ষের অংশভাগী হ'তে পারতে না? ঐথানে নতুন করে ঘর বেতিধ সে কী পাবে না মর্ক্তির আননদ? প্রগতিবাদী লেখকের এই প্রশন সর্বান দেশের ও সর্বকালের।

শারদীয় পত্রিকা

ত্র**ংগর দ্বংন।** মাজবিকা দ্বুত কর্তৃক সংপাদিত। ৬ কেতাজী সাভাষ কোড় কলিকাতা। দাম ২-৫০ নয়া প্রসা।

তর্ত্রের স্বংম শার্দীয় সংখ্যাটি যে উত্তম শারদারি গ্রির অন্যতম তাহাতে সন্দেহ নাই। প্রিচ্ছার তার, রচনা নির্বাচনে, চিত্রসম্ভার--আলোচা পরিকাটি যে কোনে। পাঠকেরই দ্রতিট আকর্ষণ করিবে বলিয়া মনে করি। আলোজ সংখ্যার বিশেষ বচনাগর্জার মধ্যে 'প্ত স**ি**হ'ডা' পিতা ব্রণিদ্রনাথ' শীর্ষক প্রন্থটি ছাড়াও অন্যানগ্রেলি মন্দ নয়। শিব্যভাষ মৃথ্যা-পাধারের দ্রমণ কবিনী 'পশ্চিমী' হাইয়াছে। শতশিদ্রনাথ বাদেনপোধান্তর উপন্যা**স** ছাড়াও এই সংখ্যায় গলপ জিখিয়াছেন সাবো**ধ** ছোষ, নারাম্বণ গাংশাপোধারা, জালা মহামদার, আশাপ্শা, ভবানী ম্যুখাপাধ্যায়, সুধীরঞ্ন, গোৰীশংকর ভট়াচা<mark>ৰ্য প্রভৃতি। প্রেমেন্র মিত্র</mark> বিমল সিংহ, সাবিতাপ্রসম, নীরেন্দ্র চরুবতী, গোপাল চভামিক প্রমূখ কবিদের রচনাও ইহার গোরব। নদ্যসালের ও হারিচোদের ভিবর্ণ চিত্র-গ্রনি চমৎকার। অন্যান্য স্কেচগর্বলও SING SUST

শ্রীচরণেম্—সম্পাদক শ্রীননীগোপাল পর। হবি, রাজা কালক্ষিক সেন, কলিকাতা। ম্লা— চার আমা।

ছোটদের পত্রিকা প্রীচরণেব, আরাপ্রকাশ করল এক মহান উদ্দেশ্য নিরে। এ পত্রিকার লভাগেশ সমস্ত অর্থাই লঃপথ ছাত্রদের জনা বায় করা হরে। বর্তমিনে সংখ্যার কয়েকজন খ্যাত-খ্যাত সাহিত্যিকদের প্রবন্ধ, গলপ, কবিতা ও নাটকে সন্মধ। এছাড়া করেকটি নির্মাত বিভাগও আছে।

প্রগতি—সম্পাদক স্কুমার ছোষ, প্রগতি পরিষদ, নকবীপ। মূলা—ছা আনা।

স্বংপ কলেবর এই পত্রিকাটি করেফটি ম্-নির্বাচিত গলপ, প্রবংশ ও কবিতা লইয়া শ্রদীয় রূপে আত্মপ্রকাশ করিষাছে।

দেশের ছাজ—সংপাদক, গোবনোহন গংগা-পাগ্রায়, লোকশিকা প্রতক্ষার, চীপাড়াংগা, হুগ্লাী। ম্লা;—প'ত,শুর নয়া প্রসা।

মহাস্বালর এই পত্তিকটো করেকজন নবীন লেখাকর রচনার মন্দিরত। রচনাগ্রাল সমুদ্র গুটা। স্ত্রনী—সংপাদক, অম্লাকুমার চ**ত্রকণী।** নয়া সচিবালয়, কলিকাতা—১। **ন্লা—আট** অন্যা।

সাজ্ঞমীত বৈশিক্ষা করেকটি শিক্ষা সম্প্রেক্ত ভগাবহাল প্রবন্ধ পরিবেশনে। তাছাড়া **আরো** করেকটি স্নিবালিত গ্রুপ, কবিতা **ও নক্ষা** উপভোগা।

কাল্য্নী — সম্পাদক, শ্রীস্থাদতকুমার মজ্মদার। ১।এ, প্রিদ্ধ পোলাম মহম্মদ রোড, কলিকাতা। ম্ল্যু--এক চীকা পণ্ডাদ নয়া প্রসা।

তোমেল মিত, হীরেলুনাথ **ম্থেপাধার,** বালিলাস বায়: সলিল গোষ, **থাম্যবতন**ম্যোপাধারে স্কুমার বনেলাপারায়, **প্রথমত্**বস্তু, স্ববিরাপ্তম্য চটোপারায় প্রছতি থাতেন্
নামা স্বির্হিতিকলের ব্যন্নায় সম্পূর্ণ। তাহাজা
বেলাধানা ও চিত্র স্মালোচনার জাত্র বিষয়ও
উল্লেখ্যাগা।

শিক্ষৰ—সংশাদক, মহতিতাৰ বাহ চৌধুরী। ৬১, বাল্ডিয়ে জেলস, বলিকাছে। ম্ল্ড—এক টাকা।

ভালব্যাল বচনায় শিক্ষকের শারদ্বীয় সংখাতি কৃতিত্রের দাবী বাছে। কালিদাস রাজ, জীলোপাল চেটানক, জীলোপালেয়া মাধিকাবাঁ, ভাঃ প্রপাপতি ভটাচার্য, জীলোবার্যর বস্ত্রেভি বিশ্বিকাট সাহ্যিতার্যালের বচনার সহিতে প্রথম বাংশকালে প্রধানমান্ত্রী ভাঃ বিধানসাম্প্রতালের বাহানি শিক্ষা সমস্যান সম্পান্ত একটি প্রথম বাংশকাল

মিতালী—স্টাম্নিগ বস্ত ওয়ার্ট ইন্স্টিউশ্ন স্থাটি, কলিকাতা—৬। ম্লা— এক টাকা

বিশিশ্য সাহিত্যিকদের ছোটাবর "ইপায়াবারী রচনার মিতালারি শার্নামি সংখ্যাটি শাধ্য ছোটানর সাংগ্রহেন বয়সকদের সাংগ্রহ মিতালারী প্রতিয়ে নিয়ত পারবে।

উৰা—প্ৰণ সেম সম্প্ৰিত। ৩৩বি, আমহাস্ট স্টুডি, বজিকাতা—৯। মূল্—আট আন।

খ্যাত ও অখ্যাত সাহিত্যিকদের বচনায় সম্পুধ উষা সভাই স্থেপ্টেও

প্রতিকা—মন্পাদক, দেবরত মাংগালারার। ১০১।ত এে, বাজাবন মালিক লোন, হাওফা। মালা—তিন আনা।

স্বতপ কলেবর এই সংখ্যাটি করেকটি মোলিক রচনায় আত্মপ্রকাশ করিয়াছে।

ক্রভাতী—শ্রীস্বেশ্বর জানা। বামনবড়ে, মেদিনীপরে। ম্লা—১৮ নয়া প্রসা।

মছাংশালের সাতেরজন নবীন লেখকের গালা, প্রবাদ, কবিতা প্রভৃতি সমিবেশিত হইরাছে। সোমপ্রকাশ—ছাং সংশীল ভট্টাচার। দক্ষিণী, বারাইপরে ২৪ প্রগণ। ম্লা—আট আনা। সংপ্রণ নবীন লেখকের স্মির্যাচিত গালা, প্রবাদ, কবিতা প্রভৃতি রচনায় এই সংখ্যাখানি

হাওজা ৰাত্য---ভাঃ শশ্ভুচরণ শলা। ৩৭৪, লাভটাঞ্চ রেড, সালিখা, হাওজা। ম্লা--ছ' আনা।

নবনৈ লেখক লেখিকালের মননশাল গাল্প, প্রবাধ ও কবিতা প্রকাশই এই সংখ্যাতির বৈশিক্ষা। কল্যাশী—মাণ্ ভৌখিল। ৩, বিভিশ ইন্ছিল্লাম শুলীট, কলিকাতা—১। ম্বা—১,২৫ ন্না শুলুমা।

্মন্নগাঁল সেখন অধিকালের বছর সা অস্থানি এই মুখ্যেটি নাশ-পান হয়ৈ তেখা বিভান্ত সেনে চনাখন নাখনিই সাধিক।

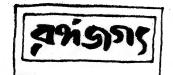
আন্তলাতিক চলচ্চিত্ৰ উৎসৰ প্ৰতিন

তবার ইউরোপের প্রধান চলচ্চিত্র উংসবের সব কটিতে ভারতীয় ছবির অভ্তপ্র সম্মান লাভ প্রতাক্ষ করে সম্প্রতি দেশে ফিরেছেন প্রযোজক-পারচালক অসিত চৌধ্রী। 'ধার্মান হ্যালা'র সংশ্র ব্রন্থ থাকায় পশ্চিম বালিনির চলচ্চিত্র



অসিত চৌধ্রী—এবার ইউরোপের প্রায় স্বকটি আদ্তর্জাতিক চলচ্চিত্র উংস্বে ্যোগদান করে এসেছেন

উৎসবে যোগদানের জন্য ভারতীয় প্রতিনিধি-র্পে গত ১১ই জনে তিনি যাতা করেন। সেই সংখ্য ইউরোপের অন্যান্য আন্তর্জাতিক চলচ্চিত্র উৎসবগালি দেখার অভিপ্রায়ও তাঁর ছিল। পশ্চিম বালিন থেকে কালোঁভি, ভারি, ওয়ারশ, পলো, মস্কো, এডিনবরা, ভেনিশ থেকে লণ্ডন, প্যারিস ও কাররো ঘরে তিনি দেশে ফেরেন। চলচ্চিত্র উংসবে যোগদানই শুধু নর সেই সপো ইউরোপে ভারতীয় ছবির ব্যবসায়িক সম্ভাবনা যাচাই कबाव जाँव अकड़ा फेल्लना क्रिल। वार्लिनत প্রদর্শনীতে "কাব্লিওরালা"র প্রদর্শন ও প্রেম্কার লাভ পরিচালক তপন সিংহের বিবরণীতে আগেই প্রকাশিত হয়েছে। ही किंधारी वर्णन, बार्लियत उरमत्वर अधान লক্ষ্য ব্যবসায়িক। ইউরোপ ও আর্মেরিকার চিন্নপরিবেশকরা এখানে সমবেত হন: খ্ব জাকজমক হয় এবং পরস্পর দেশের ছবির क्लनरपरनत्र कथाई इस रवीन करतः। भन्छिम জার্মানীর ছবি বিদেশে রণতানির বাবস্থা कड़ाड कता 'जिल्हा' (SPIA) नाटम अकि সরকারি প্রতিষ্ঠান আছে, অনেকটা রাশিরার লৈভেন্তপার্ট নির্দেশ্য মতো। দিশ্যা কণ্ডিয क्यां मीत्र इति विक्रिक लालत् वाकाद्य চাদাবার প্রচেটার উবলবে আপত প্রতিনিধি-



-লৌডক-

দের সংখ্য আলাপ-আলোচনা করে। মার্কিন যাজরাজ্যের সপে যাজ-নিমাণ বাক্থা ব্যারা মার্মেরিকার জর্মান ছবির ব্যাপকভাবে প্রচলন কছ,কাল ধরে সদভব করা গিয়েছে। পশিচ্ম ালিনের চলাজন উৎস্বতি হয় সম্পূর্ণ ারকারি উদ্যোগে এবং সরকারি খরতে। কেবল িডনবরার উদ্যোক্তা যাক্ষতাবে বারিশ ফিল্ম ইনস্টিটিউট ও ফিল্ম গিল্ড অফ স্কটল্যান্ড। বিভিন্ন দেশের চিত্র-প্রদর্শন ছাড়া উৎসবে প্ৰিচম জমানীতে প্ৰস্তুত চলচ্চিত্ৰ সম্প্ৰিত ন্ত্রপাতি ও সর্গ্রামেরও একটি প্রদর্শনী রাখা হয়। পরিবেশন প্রতিষ্ঠান প্রায় সবই মিউনিকে অবহিণ্ড এবং মিউনিকই ওখানকার চলচ্চিত্রে বাবেসা-কেন্দ। পশ্চিম জমানীতে চিত্রগাহ সংখ্যায় হা-হা করে বেড়ে চলেছে, শাধ্য গত বছরেই ৬৭৫টি নতুন চিত্রগাহ নিমিতি হয়। কতামান সংখ্যা ৬৭৮০। গ্রেট ব্রটেনে টেলিভিসনের চাপে সেখানে চিত্রগৃহ একটির পর একটি বন্ধ হতে আরম্ভ করেছে, সেম্থলে পশ্চিম জমানীর চিত্রগৃহ বৃদ্ধি বিশেষভাবে লক্ষা

করার বিষয়। জমানীতে বিভিন্ন দেশের চিন্ন-পরিবেশকদের সংশ্য কথা বলে জানা বায় যে, তাঁরা দু-তিনখানি ভারতীয় ছবি নিতে পারেন, তবে পরিবর্তে তাঁরা চান, ভারতও তাঁরের দেশের সমসংখ্যক না হোক, অনতত একখানি ছবিও যেন গ্রহণ করে।

শ্রী চৌধরে বলেন, ভারতীয় ছবির প্রতি ইউরোপে আদের আদের আগ্রহ জাগতে আরুত করেছে। কিন্ত ভারত এ বাপারে প্রায় উদাসীন। প্রসংগত শ্রী চৌধরী লংছনে "পথের পাঁচালী'র প্রদর্শনের কথা উল্লেখ করেন। তিনি বলেন, লণ্ডনের কার্জন থিয়েটার এক হাজার পাউল্ড নানেতম গ্যারাণ্টি শতে ছবিখানি দেখাবার চুল্তি করে। এ প্রাণ্ড এশিয়ার কোন ছবিরই সংখ্য এতো টাকার চুঞ্জি হয়নি। কিন্তু সময়-মতো প্রিণ্ট না পাঠানোতে সেই গ্যারাণিট এখন বাতিল হয়ে গিয়েছে। দ্রান্স ও দকাণভানেতীয় দেশগালির জনো "পথের পাঁচালী র পারবেশন স্বত্তের দাম পাঁচ হাজার পাউণ্ড দিতে প্রস্তুত হয় ওথানকার পরিবেশক, কিন্তু ছু মাসের মধ্যেও একথানি প্রিন্ট পাঠানো সম্ভব হলো না এখান থেকে। খ্রী চৌধরো আক্ষেপ করে বলেন, ইউরোপের ঐ অপ্রের জনস্থারণের দৃষ্টি ভারতীয় ছবির পতি আকর্ষণ করার একটা মুস্ত স্যোগ ছিল ওটা: "পথের পাঁচালী" ठल्ल "कार्याल eहाला" e **ठल्टा** धरः

उँग्रिश

बीद्रान्बद बन्तः

এ এক আহেক জগত। এই মাটি-মানুষের গাঁছিতে বদদী ভিন্নতর প্রথিবী।
বতদ্ধ চোখ বায়-দ্বেভিয়া পর্বত, ঘন অরণা, হিংল্ল গ্রাপদ এবং আকাশ ছেয়া
উত্তেপ সব্জ শ্যামলিয়া। তিশ্তার এ পার থেকে-দ্রে ভূটান, সিকিম অথবা
আরও বহুদ্রে এই 'দ্টি পাতা একটি কু'ড়ির' বিচিত্র উপত্যকা। এর শত্ত গেড়ারা মাটি, গ্রানাইট পাথর, গৃহা-গহুরের ভাতে-খাদে বিচিত্র রহুদোর ছড়াছড়ি।

এমন যে বিভিন্ন দেশ, আদিগতে নাঁল আকাশের ওড়না-মোড়া সব্জ অরণা-বিশ্তার, এনেশেও মানুষ আছে। শাপদের মত ওরা হিংল্ল, আবার কাদামাটির মড়ই নরম। এই সব বহস্যায়িত মানুষের সমাজ, র্নীতিনীতি আর আশ্চর্য জীবনধারণ পশ্বতি নিয়েই সাহিতিকে বীরেশ্বর বস্তু এই উপন্যাস। অতি যত্ন এবং মমতার এলের স্থে-বংখ, হাসিকায়ার মালা সে'থেছেন তিনি। দীর্ঘ তিরিশ বংগর ধরে অনেক বৈর্ঘ, শৈথম, তিতিজার ম্লো এই বৈদ্যামণির আবিশ্বার করতে শেরেছেন। 'উল্লেখ' তাই বাঙ্কা উপন্যাসের ইতিহালে এক অপ্রা

अक त्या विक्रम भाषा : मात्र भाव म् होका

कथायाला श्रकामती

कोन सर—১४०, कालक मोडि मारक'छे कीनकाका ১२ তারপব অন্যান্য ভারতীয় ছবির পথও সংগম হয়ে উঠতো। কিন্তু দূর্ভাগ্য যে, ছবি-খানিব স্বভাধিকারী পশ্চিমবঙ্গা গভন্মেশ্টের গ্রুত্ উপলস্থিতে উদাসীনতা ভারতীয় ছবির প্রচলনের ইউরোপে সম্ভাবনাকে থবা করেও দিল, আর ঐভাবে বহু প্রোজনীয় বিদেশী মনো কিছু কিছুও আসার একটা সুযোগও নণ্ট করা হলো। পশ্চিম বালিনৈ প্রস্কৃত হবার পর দ্ব তিনটি দেশের প্রতিনিধি ছবিখানি তাঁদের দেশের জনা নেবার কথা বলেন। বালিন থেকে শ্রী চৌধরী উপস্থিত হন কালেভি-বালিনের মতে৷ এখানকার ভাবিতে। উৎসবেও বাবসার ভাবই খেশি, ত্বে বেশ ঘরোয়। ভাষ। সোস্যালিস্ট দেশগুলির প্রতিনিধিদের মধ্যে পরস্পর দেশের ছবি किनार्वित निस्ति थए। यानाभ-यारनाहना। তিন্জন ভারতীয় সাংবাদিককেও উৎস্বের উদ্দোভাদের আমন্ত্রণে এখানে উপস্থিত

দেখা গেল। তিনজনই বদেবর সাংবাদিক। শ্রী চৌধুরী বলেন, ওথানকার লোকের ধারণা এবং ওথানকারই শ্বেম্ নয়, রোপের সর্বিই সাধারণভাবে ধারণা ভারতীয় চলচ্চিত্র তোলা হয় কেবলমার ব্যু-ব্যুত্তই। বস্তুত কলকাতাতেও যে ছবি তোলা হয়, "পথের পাঁচালী"র আগে তেমন কার্রই ধারণা স্থণ্ট ছিল না। কার্লেণিভ-ভারিতে উৎসব আরম্ভের আগে থেকেই ही रहोध्रजी वरलन, ख्यानकात शास्त्राह হাওয়ায় "জাগতে রহো" সম্প্রে একটা উচ্চ আশা অনুভব করা গিয়েছিল। রাজ-কাপ্রের নাম ওথানে খ্রেই পরিচিত এবং জনসাধারণের তিনি অতি প্রিয় তারকা। ওর "আওয়ারা"র গান ভোলেনি ওরা। সোস্যালিস্ট দেশসমূহে রাজকাপ্রের দুষ্টানত প্রসংখ্য শ্রী চৌধারী বলেন, মধেরাতে তিনি এক ট্যাক্সি ড্রাইভারের মণিবারে রাজ আর নাগিসের ছবি দেখেছেন, তাঁর মুখে দেশসমূহে রাজের জনপ্রিয়তা **ইউরোপের** বহু, সেরা শিংপীর চেয়েও বেশি। কার্লোভি-ভারির উৎসবে "জাগতে রহে।" হাঙেগবাঁর "প্রফেসর হেনিবল" প্রত্যৈকে চৌদর্গট করে ভোট পায়, শেষ বিচারে ভারতীয় ছবিই বিজয়**ী হয়।** সমবেত বিভিন্ন দেশের প্রতিনিধিরা ভারতীয় ছাব কিনতে যথেষ্ট উৎসকে দেখা গেল। ভারতীয় ভবি এ'দেব কাছে বিক্রী করা সকল। এখনে ছটি লেশের প্রতিনিধির **সং**শ্য "কার্লিভয়ালা" স্পার্ক কথা হয়, ভারতে ফিরে ত্রেস এবারে তাদের সংগ্ণে পাকা চুক্তি হারে। পশ্চিম বালিনের ভারতীয় **দ্তাবাসের** কাছ থেকে ফেলন বিদেশী প্রতিনিধিদের আপ্রচমন বিষয়ে কোন সাহায়াই পাওয়া যায়নি, কেবলই ভারা জানিয়েছেন যে, ভারত গু*ডনামের*ণটর অনুমতি নে**ই, তেমনি** গ্ৰেকাশেলাভাকিয়ায় কালোগি ভভাগিতে



অবস্থিত ভারতীয় দতে ডাঃ থোসলা ছিলেন
ঠিক তার বিপরীত। বিভিন্ন দেশের প্রতিনিধি
ও সাংবাদিকদের আপারিত করার জনা দশ
হাজার টাকা খরচ করে ভিনি এক বিরাট
প্রীতি-সম্মেলনের ব্যবস্থা করেন, যা রাশিয়া
কত্কি অন্থিত পার্টির চেয়ে কর্মতি ছিল
না। ডাঃ খোসলা জানান, এসব ক্ষেত্রে
যা দরকার, তিনি ভাই করেছেন এবং ভারত
গভর্মমেন্ট যদি ও-টাকা মাগ্র্র না করেন,
তাহলে সেটা তিনি নিজের ঘাড়ে নেবেন।
এই প্রসংগ্র শ্রী চৌধ্রী বলেন দে, তিনি
বিভিন্ন যেসব স্থানে গিয়েছেন, স্বর্গ্রই
ভারতীয় দত্তে তালৈর যা-কিছ্ সহায়তা
দিয়েছেন নিতাত ব্যক্তিরত স্ত্রে।

কার্মোভিন্তারি থেকে ওয়ারশ। এখানে আটশ পাউন্ডে "কাব,লিওয়ালা"র একটি কপি বিক্রীত হয়। "আওয়া,,"র একটি কপি বিক্রী হায়েছিল দা হাজার পাউল্ডে। পোলান্ড থেকে হ্যঞ্জেরী; এখানে সাড়ে বারশ পাউন্ডে একটি কপি বিক্লী হয়। এই সময়ে ভারতের বেভার ও তথা মন্ত্রণালয় থেকে টোলগ্রামে নিদেশি যায় মগোশলাভিয়ায় রিওনি শ্বীপের কাছে পালায় অন্যানিত ক্রাতীয় উৎসবে যোগদান করার জনা। এই উৎসবে কেবল ভারত ও ফাস্সকে নিমন্ত্রণ করা হয়। শ্রী চৌধারী স্লানান যে, কলকাতায় অবস্থিত ম্পোস্লাভিয়ার দুত "কাব্লি-खशाला" रमरथ ছविशानि छौत रमरमत छना কেনাবেন বলো জানিয়েছিলেন, সম্ভবত তারই অনুমোদনানুসায়ে এই নিমশুণ। ওখানে এক সাংবাদিক সম্মেলন ডাকা হয়, যাতে প্রায় সত্তরজন বিশিষ্ট সাংবাদিক ও সমালোচক উপদিথত হন। সকলেই দেখা গেল, "পথের পাঁচালা 'র পর সতাজিং রায়ের পরবতী' ছবির জনা আগ্রহাণিবত। হাপোরীতে শ্রী চৌধুরী ওখানকার করেকটি স্ট্রিডও পরিদর্শন করেন। খুব কিছু নয়। বছরে পণ্টিশ-ভিরিশখানি ছবি তোলা হয়, বেশি নিভার আমদানী ছবির ওপর, তবে স্ব ছবিকেই ওদের ভাষায় ভাব করে নেওয়া হর, তাই দ্বাব করার বেশ ভাল অনেকগ্নিল লেবরেটরি আছে। মন্ফোর স্ট্রভিও আর लिश इता अर्छान। ही क्रिया मन প্লা থেকে, কিল্ডু তখন যবে উৎসবে সারা দেশ এমন মেতে ছিল, স্ট্রডিওগর্নল প্রায় रथामाहे थाकरला मा। रमारककरभाषे िकरन्यद অধিকতা আলেকজান্ডার ডেভিডফের সপ্যে ख्यादम "कार्यामध्यामा"त श्रमण्य नारम्या সম্পর্কে কথা হয়। প্রথমে তো রাজীই ছिल्मा मा भरत त्रवीन्ध्रमारवत्र मार्घत उभत ट्यांत्र मिट्रा बाकी क्यारेना दव। भएकाव भवाद्या बाजा दिवसूर वानि एक (७६०० व्यासन) क्षेत्रकारियं शक्त न वायम्बा करतन ग्र छरमद्वत भाग द्वारण। अध्यक्ष सत, राज नव आवीर कालानी निरुष्ठ दश वनर क्रीफ

প্রদর্শনীই এতো ভর্তি হয় যে, গ্রী চৌধরৌ বলেন, তিনি নিজের জন্য সিট চেয়ে পাননি। ছবিখানি দেখতে দেখতে ছোট-সবাইকে চোখ মছেতে দেখে ভারতীয় দশকের কথা মনে হরেছে: তফাৎ হচ্ছে, এখানে রুমাল কি আঁচলে চোথ মোছে, ওখানে রুমান্স কিম্বা স্কার্টের হাতায়। এর মার্ট দা মাস আগে ওদেশের ভাষার "কাৰ,লিওয়ালা" অনুদিত হয়েছে বলে জানা গেল। "পথের পাঁচালী"র কিন্তু এখনও কোন প্রদর্শনী হয়নি মন্ফোতে, ওর একটা প্রিণ্ট দীর্ঘকাল ধরে ভারতীয় দ্ভাবাসে পড়ে রয়েছে। রাশিয়ায় রাজ কাপ্ররের জন-প্রিয়তার আর তুলনা হয় না। সবাই এর ছবি দেখতে চায়। বাশিয়ায় বিদেশী ভবিকে ওদের বার-তেরটি মুখা ভাষায় ডাব করে নেওয়া হয় এবং ব্যাপকভাবে সারা দেশে-দেখানো হয়। ভারতীয় ছবির থ্বই কদর দেখা গোল।

মানেকা থেকে প্রী চৌধারী যোগদান করেন এডিনবরা চলচ্চিত্র উৎসরে। এটাকে ঠিক চলচ্চিত্র উৎসব বলা যায় না: কারণ এই সংগো সংগতি, নাটকাদিরও উৎসব রাখা হয়। এডিনবরার উৎসব প্রতিযোগিতামালক নয়, এখানকার উৎসবে ছবি প্রদর্শনিযোগা বলে বিরেচিত হওয়াই মধেণ্ট সন্দান লাভ। প্রদর্শনি অনেত এখানে নিমাত্যির অনন্দ-সাধারণ প্রতিভার একটি স্বীকৃতিপ্র দেওরা হয় কেবল। প্রতিযোগিতাটি পরিচালিত হয় পপ্লারের অন্বাদ সাহিত্য

আজব কথা—২!

করেকটি মজার গলপ

সাথী—৩.

কিশোর উপন্যাস

বরফের দেশে আইভ্যাম—১৮

মের্ অভিযানের কাহিনী

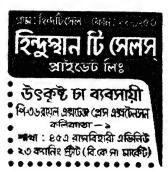
পিতা ও প্ত—২৮

একটি ছোট ছেলের স্থ দ্থেবর কথা

কেরালার গদপগ্রেছ—২.

পপ্লার লাইরেরী
১৯৫/১বি, কণ্ড্রালিস গুটিট

কলিকাতা-৬





(मिं आवीत जामत जहारा



561

অনেকটা ভেনিশ উৎসবের আদর্শে। এখানটা চিত্র-ব্যবসায়ীদের ভিডে সরগরম থাকে না. এখানে ভিড় হয় পরিচালক, কলাকুশলী এবং শিক্ষাদের। রাজ্যের সেরা ব্যক্তিদের উপস্থিতি গত বছর দ্বয়ং ইংলপ্তের রানী উপস্থিত ছিলেন। সত্যজিং রায়ের নাম খ্ব এখানে, সকলেই তার ছবির খবর জানতে চায়। গত বছর "পথেব পাঁচালী" এখানে প্রতিভার স্বীকৃতিপত লাভ করে গিয়েছে. এবারে ছবিখানি মার্নাবকতার প্রসারে একটি অনন্যসাধারণ চিত্রস্থিট হিসেবে সেলজনিক গোলেজন লারেল মেডেল ধ্বারা ভবিত হয়। প্রেক্টারটি প্রতি বছর প্রদান করেন আমেরিকার প্রযোজক ডেভিড ও সেলজনিক. তবে ওটি প্রদান করা হয় এভিনবরার উং**সবে। "কাব্যলি**ওয়ালা" এবারের উংসবে ভারতের পক্ষ থেকে নিবাচিত হয়। কিন্ত ভারত গভন'মেশ্টের ভারপ্রাণ্ড বিভাগের এমনি তৎপরতা যে, ছবি পাঠাবার যেখানে শেষ তারিখ ৩০শে জনে, সে জাগগায় প্রযোজকের কাছে ছবিথানি পাঠাবার জন্য চিঠিই এসে পেশছর ২রা জ্লাই! তব্ভ নিদেশি মতো ছবিখানি পাঠানো হয় এবং ছবি গিয়ে পেশছয় ২০শে জ্লাই; তখন জানা যাম যে, প্রবেশের তারিখ দিনকয়েক বাডিয়ে দেওয়া হয়েছে। এখানকার

রওমহল

ৰি **ৰি** ১৬১৯

ৰ্হস্পতি ও শনিবার—৬॥টা রবিবার—৩টা ও ৬॥টার

কবি



७ शृका छे ९ जात

হিমালয় খাটি গবা খ্তের আহার্য পরিবেশন কর্ন

> প্রতি সের ৪॥১০ বাম্রুম টিনে প্রতি সের ৫৪০

হিমালয় যি কুপোরেশন

৯১, বড়তলা প্রটি, কলিকাতা ফোন : ৩৩–৬৪৬৪ আসামের সর্বত্ত জীকণ্ট আছে

নিয়মান যারী ছবিতে সাব-টাইটেল যোগ করার তখন চেন্টা হয়, কিন্তু বিলেতের ষ্ট্ডিওসমূহ তখন এতো বাসত যে, সৰ্বত থেজি নিয়ে জানা গেল যে, দু মাসের আগে সাব-টাইটেলের কাজ সম্পন্ন হওয়া৷ সম্ভব নয়, এমনকি, দিবগুণ চার্জ দিলেও নয়। ফলে "কাব্যলিওয়ালা"কে এডিনবরা উৎসবে যোগদান থেকে বঞ্চিত হতে হলো। শ্রী চৌধারী মন্তব্য করেন যে, ইউরোপে যে কটি চলচ্চিত্র উৎসব হয়, তার প্রত্যেকটিরই তারিখ বাধা এবং প্রতি বছর সেই একই তারিখ রক্ষিত হয়, আর ভারত গভনমেণ্টের ভারপ্রাণ্ড বিভাগেরও তা অঞ্জানা নয়, কিণ্ড তা সত্তেও নিৰ্বাচিত ছবিৰ প্ৰযোজকদেৰ অবহিত করা কেন যে সময় মতো হতে পারে না, সেটা বড়ো আশ্চর্যের কথা। এডিনবরার পর লণ্ডনে দিন দুই ব্রটিশ ফিল্ম ইন্সিটিউটে যাতায়াত করে বোঝা গেল, ওদের কাছে ভারতীয় ছবি মানে শ্ধে সতাজিং রায়ের ছবি। বাবসায়িক জনপ্রিয়তা নিয়ে ওদের মাথাবাথা নেই শিশেপালভিই শধ্যে ওরা গ্রাহা করে। লংভনে "কাব্যলিওয়ালা"র একটি প্রদর্শনী রাখা হয় এবং সেথানেও দশকিদের যেরকম অভিভত দেখা যায়, তাতে এই ধারণাই হয় যে, দশক সব দেশেরই সমান। ছবিতে সাব-টাইটেল যোগ করা যায়নি, কিন্তু তাতে যে কারার কোন অসুবিধে হয়েছে তা বোঝা গেল না। অবশা কাহিনার সারাংশ ছবি আরুদেভর আগে মাদিত পাসিতকার সাহায়ে জানিয়ে দেওয়া হয়। দশকিদের মধো আবেগের প্রতিকিয়া সোস্যালিস্ট দেশসমূহেও যেমন দেখা গিয়েছে, তেমনি অনাত্ত। কালোভি-ভারিতে প্রদর্শনীর পর ছ-সাতটি দেশে "কাবলি এয়ালা" বিক্রী হয় লণ্ডনে স্বয় বিক্রী হয় তিন হাজার পাউতে। এইভাবে শ্রী চৌধরী মোটামটি হিসেব করে বলেন, তার সফরকালেই "কাব্যলিওয়ালা"র প্রদর্শন দ্বৰ বিভিন্ন দেশে যা বিক্ৰী হয়েছে, তদ্দৱাণ প্রায় দেড় লক্ষ টাকা এদেশে আসবে, পরে আরো আসার যথেষ্ট সম্ভাবনা আছে। শিংপমানে উল্লেখ্য ছবির অথাজান সম্ভাবনা আরো বেশি। লন্ডনে থাকাকালে গ্রী চৌধুরী ওখানকার বিশিষ্ট ব্যবসায়ীদের সঞ্জে আলাপ করেন তাদের এই বিষয়ে অবহিত করেন যে, এখন কেবল ভারতে ছবি পাঠালেই হবে ভারতের ছবিও তাদের নিতে হবে।

লণ্ডনে থাকতে ইণ্ডিয়া অফিসের ফিল্ম অফিসাল পাামেলা কালেনের সংগ্ ত্রী চৌধ্রীব বাজি হয়, ভেনিশে "অপরাজিত"র সাকলা সম্পর্কে। সাফলোর সংবাদটা ভিনি পান লণ্ডন থেকে পাারিস বাবার পথে। পাারিসেও "কাব্লিওয়ালা" দেখানো নিয়ে চিত্ত-ব্যবসালীদের সংগ্

আলোচনা হয়। গ্রী চৌধরী বলেন যে, একটা বিষয় তিনি লক্ষ্য করেছেন ষে, ইউরোপের সর্বত জনসাধারণের কাছে ভারতীয় ছবির উংক্ষের কথা গিয়ে পেণ্টেছে, ছবির জন্যে তাদের মনে আগ্রহ উৎপ**ন** খ্য়েছে, এখন কেবল এই অবস্থার সুযোগ নেওয়া। এ ব্যাপারে ভারত গভন মেপ্টের বিশেষ তৎপর হওয়া দরকার। ইউরোপীয় দেশগুলি চলচ্চিত্র শিলপকে কিভাবে রাণ্টীয় সাহায়া প্রদান করে, তার অনেক দৃষ্টারত গ্রী চৌধারী আহরণ করেছেন। ফ্রান্স টিকিট বিক্যুলখ্য মোট টাকার শতকরা সাত ভাগ চিদ-প্রযোজককে ফিবিয়ে দেয়। ইতালি **দেয়** শতকরা যোল, ভাছাড়াও ইতালির গভন**মেণ্ট** আবো নানাভাবেই চলচ্চিত্র শিল্পকে সাহাযা করে। ইতালিতে প্রতি বছরের শ্রেণ্ঠ পাঁচথানি ছবির জনা আডাই কোট জিরা পরাকার বাবদ প্রদত্ত হয় ৷ এ থেকে দা কোটি লিরা যায় চিত্রনিমাতের বা প্রযোজকের হাতে এবং পরিচালক, চিত্র-নাটারচয়িতা, পরিচালক আলোকচিত্রশিল্পী ও শব্দয়ক্তরি প্রত্যেককে দেওয়া হয় দশ লক্ষ লিবা করে। প্রত্যেককে খাট লক্ষ লিব। করে মোট আশি-খানি ছোট ছবিকে প্রেম্কত করা হয় ছোট ছবি তৈরিতে উৎসাহ দেখার জন্যা । গত বছর ছোট ছবি তোলা হয় মোট দেভশ, ভার মধ্যে অধেকৈরও বেশি সরকারি। প্রস্কার লাভ করে। ছোটদের উপযোগা পাঁচনানি ছবির জনা দ্য কোটি লিরা প্রেম্কার দানের যাবস্থা আছে। কিন্তু গতবার ছোটদের ছবি তেকো হয় মোট তিনখানি। ইতালিতে প্রমোদ-কর বাবদ যতে। টাকা গভনামেণ্ট চেনেল তা থেকে শতকরা এক বিজা নিয়ে তাই নিয়ে তেনিসের উৎসবের খরচ, চলচ্চিত্রবিষয়ক শিক্ষায়তন চালানেরে পরচ প্রভতি নির্বাগ করা হয়। মিশরে পর্যনত চিত্র নিমাণে উৎসাহিত করার জনা বছরের শ্রেণ্ঠ নিবাচিত ছবিকে পনের হাজার পাউণ্ড পরেম্কার দেওয়া হয় যার অধেক পান প্রযোজক এবং বাকি অধেক कलाकुमलीय गर

চীনের চলচ্চিত্র শিল্প

সম্প্রতি কলকাতার ব্যাপক্তাবে চ্নীনা
ছবির প্রদর্শন দ্বারা এক চলচ্চিত্র উৎসব
আন্তিত হয়ে গেল। সেই প্রসংশ্য চ্নীনের
চলচ্চিত্র শিক্স সম্পর্কে কিছে, তথা জানা
গিয়েছে। ১৯৪৯ সালে মার্ছি অর্জন থেকে
১৯৫৬ পর্যনত চীনের চলচ্চিত্র শিক্সের
প্রভূত অগ্রগতি লক্ষা করা বায়। এই আট বছরে তথানে প্রশিক্ষা ছবি ভোলা হয়েছে
২৬৬ খানি এবং ছোট ছবি ১৯৮৫, এছাড়া
১৯৪৮ খানি প্রশিক্ষিত্র ছোট বিদেশী
ছবি চানা ভাষার ভাব করা হয়েছে। সুর্রাদ্দ তির্ শিক্ষাম্পুক্ত বিজ্ঞান্বিব্যক্ত ছবিও প্রত্রি ভোলা হয়, যা প্লাক্ষ্ম ক্রাইরে হাডেই নেওয়া হয়নি। গত আট বছরের মধ্যে প্রাক্ষ্ম মুত্তি আমলের ৬৪৬-এর স্থলে চিত্রপ্রদর্শন ইউনিট ৯০০০-এ পরিণত হয়, এর মধ্যে রয়েছে ৬০০ চিত্রগৃহ, ৭০০০ দ্রামাণ চিত্র-প্রদর্শন ইউনিট এবং চিত্রপ্রদর্শন সর্লাম-সমন্তিত সহস্রাধিক সংঘ। স্থামানাণ দলগালি প্রায় সারা দেশ জাতে ছবি দেখিয়ে বেডায়। হিসেবে দেখা মারা যে, ১৯৫৬-তে চিত্র-দশ্মকারীর সংখ্যা ১৪০ কোটিতে দাভায়, হা ১৯৪৯-এ ছিল মাত্র ৪ কোটি ৭০ লক। চলচ্চিত্র শিলেপ এই সময়ের মধ্যে বিশেষজ্ঞ গ্ৰন্তে তোলা হয়েছে অনেক দিক থেকে। এখন मामा तकरावत कारियता उथारन टेटती इरक्छ: ছোট সাইজের ক্যামেরা, ছবির প্রসাধন ও শান্দপ্রণ যান্ত প্রস্কুতের চেন্টা হাছে। বড়ো লেব্রেট্রি ও ফিল্ম তৈরীর কারখানা বড়ামানে নিমিডি হচ্ছে। আগে রঙনি ছবি हालात हकान वावस्था हिल मा, किस्टू अक গত বছরেই ছোটু ও বড়ো মিলিয়ে ৩০খানি বঙ্কি ছবি ডোলা ইয়েছে। এখন ছবি ডোলা তেকে প্ৰিট তৈৱাঁ পৰ্যাত যাৰতীয় কাছ চীনি তলাকুশলী শ্বারাই সম্পন্ন হয়: পিকিংরে প্রথম দেউ দিনেমাদেকাপ চিত্রগ্রের প্রবর্তন হালেছে এবং প্রথম সিনেমাদেকাপে ভোলা ভব্নেটারি 'এ ফেস্টিভাঙ্গ তে ইন মে'' বতামানে প্রদাশতি হয়েছে ৷ উপায়্ত শিক্ষা-প্রাণ্ড ৩৬০০০ অপারেটর এখন চানিছে। ফিবতীয় পাচসালা পরিকংপনার মধোই চীন কচিয়োল, যক্তপাতি ও বিশেষজ্ঞ কলা-কুশলী ব্যাপারে বাইরে থেকে আম্বানীর ওপর নিভার না করে স্বরংসম্পূর্ণ হয়ে চলচ্চিত্রশিশেপর প্রসার দ্বেতর করার চেন্টা করছে। পিকিং ক্যাণ্টন ও সিয়াংরে নতুন নতুন দট্ভিও স্থাপন করা হচ্ছে। শিলেপারাও ছবির নির্মাণ সংখ্যা বছরে একশর্খান করে নিদিন্ট করা হয়েছে। দেশের প্রয়োজন মেটাতে বহুসংখাক নিব্য-চিত বিদেশী ছবি ভাব করারও প্রয়োজন হবে। ছবির আতিগক পরিকল্পনায় নিজেদের দেশীয় রূপ ও প্রকৃতির ওপরই বেশী নজর রাখার চেণ্টা হবে।

डिजासा हत'

প্রোর পর দেওরালীর প্রস্টুতির জন্যে থাকট্ জিরিরে নিডেই বোধ হয় নতুন ছবির ম্বাভি এখন কম। বাঙলাতে গাত করেক সম্জাভ ধরে 'হারানো স্রার', 'অভয়ের বিরো, 'ওগো শ্নাছো', 'মাখ্র' ও 'আমি বড়ো হবো' দর্শক আকর্ষণ করে চলেছে এবং থামসের শেষ সম্ভাহ পর্বস্ত এইভাবেই চলবে মনে হয়। হিম্পাতিও "হম পন্ছি এক ভাজকো", "কিংনা বদল বারা ইনসান", "বো আথৈ রারহ হাত", "জাশা" ও "ন্রা দেনি" নালকাত হেয়ে রারহেছু এ ছাড়া এ সম্ভাহে ব্যাতিকাত ক্রিকে বির্বাদ।"

সৌন্দর্যের ব্যতিক্রম

यातक आर्टेंब भवाति गंगा कहा याह मा. তা থেকে প্রচুর আমোদ পাওয়া গেলেও তার **जात्मा ऋग्मद्र आथा। लास चत्रे ना। दशत्जा** ছবিখানির প্রযোজক-পরিচালক এম ভি রমন চেয়েছেনই স্রেফ আমোদ পরি-বেশন কবতেই, কিন্তু শিল্পর্ডি সৌকুমার্যারক সম্পূর্ণ পরিহার করে কেবলমান্ত মোটা বোধশক্তির তোষণের বাবস্থাই ছবির নীতি হলে সেটা প্রশ্রয় পাবার মতো নয়। "আশা'তে উপকরণ সাল্লবেশে বাকি কিছ; নেই বড়ো বড়ো সেট আছে; ধর্মাপ্রয় শিল্পী সমাবেশ আছে: নায়ক ও নায়িকার একাধিক ছম্মারেশ ও বিচিত্ত সাজে বহুরে,পৌ সাজা আছে; নাচ ও গানের ছড়াছড়ি আছে: "রক ফ্লাওয়াস" ও "রক হিটাস" নাম নিয়েই দ্দ্রের পাল্টাপালিট রক-এ-ভ-রের্লের राक्षां आहि ऐन्डरें ड जनानीन रवाने: গ্লী চালনা আছে, খনও আছে; নারহিরণ আছে: পতিভাকে বহিন বলে মৰ্যাদা দিয়ে ভাকে শোধরানো আছে: নায়কের পাগলামি আছে: বানরের সংগ্র ভার গাছের ভারে বোলাঝালি আছে: নিজে বড়লোক হলেও দরিদের প্রতি ব্রুভরা দরদ তার আছে : ছম্ম-বেশে পর্যালশকে ধোকা দেওয়া আছে: প্রকৃত আতভায়ীকে জব্দ করা আছে: কান-ফাটা চাংকার আর চড়া মেজাজের সংগত আছে: বুম্ধ্রে মতো কথাবাতা ও আচরণ আছে: জমকালো বিচিত্র দুশ্য পরিকলপনা আছে: क्लाकोगत्नद्र काट्रक यदथणे शाउँ, विद পরিচয় আছে: বৈজয়নতীমালা ও কিশোর-কুমার আছেন এবং অন্যান্য বন্দের ছবির ওপরে তুর্প মারবার জনো আরে৷ আছে রঙের সমাবেশে মাঝে মাঝে বিভিত্ত নাডের দ্শা, টেকনিকলার ও গেডাকলার 🔭 রকম পর্ণবিতেই যা মোটছবির প্রায় এক-তৃত্রীয়াংশকে লেপটে রেখে দৈয়। বহ বহরেকমারি উপকরণে দীৰ্ঘ ছবিথানি (১৫৯৪৮ ফিট) কবরজন্ত ভাবে ঠাসা, খ্ৰই হাকভাক তুলে তরতর গতিতে এগিয়েও চলে ছবি, প্রাণ্ড ও নিজীবিও নয় কোথাও, কিম্ভু অনেক কিছু দৃশ্টি ও শ্রুতিকে ভারয়ে রেখে লেলেও মোহিত হওয়াটা ভো বাকি থেকে বায়ই, অধিকত মাঝে মাতাধিকাতা এবং অশোভন বেশবাস ও আচরণ কিছুটা বিরন্তিরও উদ্রেক করে।

এতো কাণ্ড করা হয়েছে এক নির্দোধকে খ্নের দার থেকে মৃত করে তার প্রেমিকের সংগ্রামকার সংগ্রামকার সংগ্রামকার করে। বেলা-প্রের জায়গারিদারের ছেলে কিশোরের ব্যধ্মি দেখে পিসি দ্গাবিতী তাকে তার ছেলে রাজের কাছে বন্দেরতে পাঠালে কেতাল দ্রুক্ত হকে আসার জন্মে। রাজ সংক্ষামকার করেছ। ব্যক্তির ব্যক্তির ব্যক্তির করেছের ক্রিন্তির করেছের ক্রিন্তির করেছের ক্রিন্তির করেছের

তেমের অভিনর করে, অফার শেঠ চিমন-नात्नद क्षाङ्क्याची उक्तिमिक्चिता, भारत न,छा-গাতপটারসা নিম্বাকে বিদ্ধে করতে চার। কথাবাতী প্রায় পাকা, এই সময়েই কিশোরের বদরাই আগমন। মেয়ে-হস্টেলের পাঁচিল টপকে কিশোর ওখানকার নাচের স্বলসার হাজির হয়ে ধরা পড়ে যায়, তবে ছাড়া পেরে যায় এই জনো যে, তার বাবা ঐ হস্টেলে লক টাকা দান করেছেন বলে। কিন্তু ঐ ঘটনা-সতে কিশোর নিম'লাকে দেখেই তার প্রেমে পড়ে যায়। রাজের বাক্ষান্তার পরিচয় না ক্রেনে কিশ্যের গিয়ে দেখলে দির্মালাই সেই পার্চী। রাজের মা এলো পার্চী দেখতে, ক্রিক্ট চিমনলাল একদা বিনা টিকিটে রেলছমণ করেছে, আরু নিমালা স্কুটার চড়ে, এইজানা বিষে প্রায় ভাঙে ভাঙে, তার ওপর ছিমন-लाएनव बान्क एकल इनाव भवनको उथ्होंन জানতে পারায় সম্বাধ একেবারে ভেঙে বেতে कार्रेकार्ट्या ना। किर्मात किन्द्र निर्धाणादा গরীব হয়ে পড়েছে জেনেও বিজে করতে রাজী ছিল কিন্তু পিনির এক দাবজানীতেই চুপ হতে গেল। রাজ বরবেরই কামিনীকে বিয়ের আগবাস দিয়ে আসছে, কিন্তু নিজেকে সে কামিনীর কাছে বরাবরই বেলাপ্রের জারগারদারপতে কিশোর কলে পরিচয় দিয়ে এসেছে। একদিন বেলাপরের রাজ ও কিলোর প্রালস স্পারিশ্টেশ্ডেণ্ট ও কালেইবকে নিরে কুপালে শিকার করতে গিয়েছে এমন সময় কামিনীর বাবা রাজকে একা পেরে কামিনী সম্পর্কে রাজের শেষকথা জানার জনা পিশ্তল

রমেশুনাথ মালকের মিণ্টি হাতে লেখা

নিতি মবি —দ্ টাকা মাত্র
কবি হোবনের প্রেম-কল্পনার রোমাণ্টিক
দতরে গভারি অন্ভুতির স্কৃত্র দপশ
চেতনার প্রথম অধ্যিবভার অত্যাদতলেকে
অপ্রে অভিসার। দিক্তি লম-কবিতারাসকের অবশা পাঠা। ফিরাফরে অন্ত্রী
টাইপে ছাপা প্রথম বাংলা নই। উপ্রেম
উপভোষে ক্তিসম্ভ গ্রুছদ্দিশে। কবিহ
বহু আলোচিত কবিতাগ্রিক সংকল্ম।
সব বিশিষ্ট ব্রস্প্রেশ পার্থম।

সাহিত্য তীর্থ প্রস্থাগৃহ ৬৭ পাধ্বিয়াঘাট ৬ বিক্রম চ্যাটারি স্থীট, ৬ স্থীট, ১২



হাতে হাজির। কামিনীর বাবার কাছেও পরিচয় ছিল জায়গীরদারপুত किट्गाর বলে। রাজের সংগ্রে কথা কাটাকাটি ও ঝগড়ার ফলে রাজের গুলিতে কামিনীর বাবা নিহত **হলো। কিশোর এলোমেলো** গলৌ ছোঁড়ে বলে রাজ খননের দায়টা কিশোরের ওপরে চাপিয়ে কিশোরকে ফেরার হবার পরামশ দিলে। কিশোর পালাবার পর প্রিলস আসতে কামিনীর বাবা আত্তায়ীর নাম কিশোর বলেই মারা গেল। চললো কিশোরের সন্ধান। পালাতে পালাতে কিশোর বন্দেবতে এসে উঠলো একটি মেয়ের ঘরে, নাম মিন্। এই পতিতা মিন্কেই এক-দিন কিশোর অপমান ও অসহায়তা থেকে রক্ষা করে ভাকে বোন বলে সন্দেশাধন করে সং**পথে চলার উপদেশ** দেয়। মিন্ কিশোরকে আশ্রয় দিলে। ওদিকে গরীব হবার পর চিমনলাল হলো নির্দেশ। নির্লার সংগ্ থানাতে দেখা হলো কামিনীর দক্রেনেই তাদের অভিভাবকদের সংঘানে গিয়েছিল। কামিনীর বাবা নিহত, নিমালার নির্নাদ্দতী, অসহায়া দজেনে একতে বাস করা ঠিক করলে। নিমালা তার নাচগানের বিদোর জোরে থিয়েটারে কার্জনিলে: জ্বে উঠলো থিয়েটার। কিন্ত একদিন হঠাৎ আগনে লেগে থিয়েটার বৃষ্ধ হয়ে গেল। কিলোর আরব-দেশাগত আবদ্ধে রহমান সেতে এক নতুন থিয়েটার **খলেলে। নিমালা** এসে সেখানে যোগদান করলে তবে নিম্লার কাছে কিশোর इन्मर्तिभी आवम् ल तर्मान १८४८ तरेला। এই সময়ে রাজ নিমলার আছেয়ে কামিনীকৈ গমে করে ফেললে। বাজের **স্থেত্র হলো আবদ**্ধে রহম্যনের থিয়েটার চাড়াও অন্য কোন গোপন বাবস। अट्टा কিশোর একদিন রাতে নিমালার স্ববেশে দেখা করে এলো। ঘটনাক্র নির্মালা জানলে রাজই কামিনীকে গ্রে করে রেখেছে। আবদ্যে রহমান রাজের বাড়ীতে

মাথায় টাক পড়া ও পাকা চুল সংরোগ্য করিতে ২৪ বংসর ভারত ও ংশ্রেশ-আভিজ ডাঃ ডিগোর সহিত প্রতি দিন পাতে ও প্রতি শ্রেবার বৈকাল

++++++++++++++++++++++

ইউরোপ-আছিল ডাঃ ডিগোর সাহিত প্রতি দিন প্রাতে ও প্রতি শনিবার বৈকাল ১টা হইতে ৭টাঃ সাক্ষাণ কর্ন। ২৯বি, সেক জেলস, বালীগঞ্জ, কলিকাতা।

(সি ৬৩৫৯)

জ; বস্তুর অশোক কর্ডিয়েন

নারীর স্বাস্থ্য শক্তি ও সৌন্দর্য শর্মন করে ^{সায়ে পশুক্রমান} ডাঃ বস্তুর ন্যোনরৌহরী

গিয়ে বিদ্দা কমিনীকে দেখতে পেলে। রাজের সংখ্য বাবসা করার আগে সর্ত হলো উভয়ে উভয়ের খনের কৃকীতি কাগজে লিখে বদলাবদলি করে পরস্পরের 4175 রেখে দেবে। আবদ্বল রহমান লিখলে তার বারটি খানের কথা, রাজ তার স্বীকারোত্তিতে লিখলে কামিনীর পিতাকে হতার কথ্যা স্বীকারোক্তি লেখা কাগজ বদল হলো। ব্যবসা হবে ঢোৱাই সোনার। সেই সতে বেলাপার ঠিক হলো উপযাত্ত পথান। রাজ তার মামা ভায়গীরদারকে দিয়ে আবদ্ল রহমানের থিয়েটারের দলকে বেলাপ্রের আর্মন্ত্রণ পাইয়ে দিলে। নির্মালা ইতিপাবের্ণ আবদাল রহমান যে কিশোর তা জেনে ফেলেছিল। দশহরা উপলক্ষে বেলাপারে আবদুল রহমানের দল নাটক অভিনয়ে শেষের দিকে 27例 একটা নামকো ৷ ব্যমিনীর বাবাকে খ্যুনের গলপ, রাজ মেভাবে খুন করেছিল ঠিক সেই বাপারই সাজানো। এইভাবে থিয়েটারের মধ্যে দিয়েই রাজকে খুনী বলে অভিযাত করা নিম'লা আবদুল রহ্মানের ছম্মণেশ খটেল সেই সংগ্র কিশোরকে এবং রাভের দ্বীকারোরিও হাজিব করে খানের দিল। রাজ পিস্তাং বের করে সামান নিম লাকে ধরে রেখে বাঁচবার ाइन्द्रा করলে। সশস্ত্র পর্লিস হাজির। দ্র্গাবাস কপাত্রকে নিজের হাতে হাত্যা করতে চাইলে। রাজের সহচর ছড়েডাল গালি, কামিনী দিলে ব্যক্ষেপ্তে। তার মাকে বাঁচাতে গিয়ে কামিনী প্রাণ দেওয়ায় রাজ অন্ধোচনাগ্রণত হয়ে আছেসমপুণ করলো। এর পর, বলা হাত্যস্থা কিলোর ও নিম্মলার বিয়ে, আর আবদাল রহমান সম্প্রদায়ের রক-এণ্ড-রোগ আর এক সফা নাচ, আর তাই দেখে কিশোরের বাবাও আর না নেচে থাকতে ব্রভা পারলে না।

ছ বর শিলপরস সমন্বিত স্থে ধার দিয়ে যাবার কোন চেন্টাও হয়নি আর সেদিক ভেবে ছবিখনি পরিকল্পিতও इहानि । সংগতি ও যোজিকতা নিয়েও কোন বিচার নেই, আমোদ দেওয়া হবে এবং তার জনো পাললামী বাদরামী বেহায়াপনা উদ্ভটপনা চে'চার্ফোচ করে যেভাবেই **হোক আমোদের** স্থিট করাই লক্ষ্য। আর সে কাজে শিক্ষী হিসেবে কিশোরের চরিতে কিশোরকারে ও নিম্পার চরিলে বৈজয়ন্তীমালা ছবির পরি-কংপনাতে পূর্ণমাতায় খাপ থাইয়ে চলেছেন থাবে হৈরৈ তলে। বাসতবের চেছারা ফুদি এতে না থাকতো, যদি একে রপেকথারত্বৈ পরিকল্পনা করা হতো এবং চেহারাটাও রাখা হতো সেইমতো, তাহলে অবশা ছবির অনেক বাড়াশাভি ব্যাপার মানাতে পারতো। তান্যানা চরিত্রে ওমপ্রকাশ, প্রাণ, রাজ মেহরা, লালতা পাওয়ার প্রভাত আমোদলোভী দর্শকদের আকর্ষণ করার নতো আনেকেই
আছেন। ফলি মিন্দি আনোকচিত গ্রহণের
কাজে, বিশেষ করে রঙীন দৃশ্যাদি তোলার
কৃতিত্ব ও কারাদা দেখিয়েছেন, তার কাফা
বিদেশী কলাকুশলীদের সংগ্য তুলনীর।
উশান ঘোষের শব্দ গ্রহণের কাজও ভাল,
তবে সবই খ্বই চড়া পর্দার, হয়তো ছবির
প্রকৃতি ও র্পের সংগ্য সংগতি রাখার
জনোই ঐভারে তোলা। সি রামচন্দ্রকে
দিশী ঘাঁচের সংগতির চেনা কাবেরে বা
রক্-এড্-রোল জাতীয় সংগতি পরিবেশনে
বেশী দক্ষ দেখা গেল।

विविध-अर्थाफं

বি এম পি-এর প্রতিবাদ

গত ৫ট অক্টোবরের সংখ্যার 'রুণাজগত'এ র্ণবেশ্ব সম্মানিতের সম্বর্ধনা' প্রস্তেগ এই মর্মে উল্লেখ করা হয় যে, বি এম পি-এর কাষ্যনিৰ্বাহক্ষণভল্টির ুকাৰ আপত্তিতে এখানকার চলচ্চিত্র-শিক্তেপর পক্ষ থেকে সভাজিৎ রায়কে সম্বধানা জানালের প্রশন্তার ব্যতিকা হয়। বি এম পি এ এর প্রতিবাদ জানিয়ে এক পরে বলচেন যে. ভাসের কোন সদসোর প্রতি কর্তক করে যা বলা হয়েছে, তা ঠিক নয়। বি এন পি এ-র মতে কেবলমাত চলচ্চিত্রশিকাণ দ্রারো সম্বধিতি হওয়ার চেয়ে যে জনসম্বধিনা সতাজিৎ রায়কে জানানো হয়, তা আনেক বেশী গোরবের হয়েছিল এবং সেই জন-বি এম পি এ-র সুম্বধ নায় আশ্তরিকভার সংখ্যা যোগদান করেছিল্লেন।

গত সংভাহে ফরাসী নাট্যাভিনর সংশিক্ষট ছবিখানির নীচে ভুলক্তমে উপ-বিষ্টানের মধ্যে স্মারক মিস কল্সিকেও ও নাট্যপরিচালক মিঃ পাগ্যার নামের বদলে ব্যক্তমে কংসাল ভেনারেলের পার্মী ও কম্সাল জেনারেল বলে ছাপা হয়েছে এবং দশ্ডায়মান শিলপীলের মধ্যে তৃতীয় বাজি বীরেশ্বর ভটাচাযোর নামিট বাদ পভেছে।

গত ১৪ই অক্টোবর ধর্মতিলার অরোরা ফিল্ম কপোরেশনের অফিনে এক সমারোহ-পূর্ণ প্রশীতি সন্মেলন অন্দিঠত হয়। চলচ্চিত্রশিলেপর বহু বিশিল্ট ব্যক্তি, বিশেষ করে বহু চিত্র-প্রদর্শক ও সাংবাদিক অনুষ্ঠানে যোগদান করেন। এই উপলক্ষ্যে অরোরা ফিল্ম পরিবেশিত "অপরাজিত" ও "পথের পাঁচালাঁ" কড়কি অজিত আলত-

সমাবোহপূৰ্ণ এক প্ৰীতি সম্মেলন

জাতিক প্রেক্ষার, বধাক্তমে গোলেজন ব্যার্থন আফ সেণ্ট মার্কা, রভনিসের আলতজাতিক সমালোচকদের মেডেল এবং সেলজ্মিক গোগেডন লরেল মেডেল, কান্দে প্রাণত



অসিত সেন পরিচালিত বাদল পিকচাসেরি "জাঁবন তুকা"তে উত্তমকুমার ও সর্চিয়া সেন

বিশেষ প্রেম্কার, প্রেম্বরর স্মানপত, হাল্টপতি পদক এবং অন্যান্য মতে প্রাণত সম্মানপ্রসম্পাহর একটি প্রদর্শনী করা হয়। দেখা গেল যুগান্তকারী ছবির পরি-বেশনে ভারতে অরোরার স্থান অভিতেরি। তেখনকার "পার্যের পাঁচালাঁ"ও "মপরাজিত"ই নয়, নিউ থিয়েটাসের ছবি গোড়া থেকেই তারা পরিবেশন করে এসেছেন যার মধ্যে তালিকার পড়ে "চন্ডীদাস", "দেবদাস", "বিদ্যাপতি", "FIR ." "ETTISS". 'ভিদ্যের পরে", "হাইকমন", "মহাপ্রস্থানের প্রাথ" প্রভৃতি যানের আবিভাবে ভারতীয় ছবির রূপকেই প্রভাবিত করে তেলে। এমন গৌরব আর কোন পরিবেশক পাবী করতে পারেন কি না জানা নেই। সকলে বেশ আগ্রহের সংখ্য বিভিন্ন আন্তর্জাতিক ও রাশ্রীয় প্রস্কারগর্তি প্রতাক করেন। (প্রত্যক্ষকারীদের মধ্যে পরিচালক সত্যক্তিং হারও ছিলেন। গত বছর "পথের পাঁচালাঁ" রাজ্বপতির স্বর্গপদক ও আশুলিক শ্রেণ্ঠ ছবি হিসেবে রৌপ্য-পদক এবং এবার সেলজ্নিক গোলেডন লরেল মেডেল যা লাভ করেছে সেগালি, সত্যাঞ্ছং রায় জানান, তিনি এই প্রথম প্রভাক করার সংযোগ পেলেন অরোরার এই জন্তানে। "পথের পাঁচালাী"র পরেস্কারগর্নাল পশ্চিমবংগা গ্রন্থেটের প্রচার দশ্তরের হাতে যাওয়ার তিমি এ পর্যাত দেখতে পাননি। এবার এডিনবরার উৎসবে প্রদত্ত সেলজানিক रबारस्कृष्टि श्रीन्छ्यदन्त्रा श्रयन'रबार्ध्वेत श्रक ধ্বেকে ইণ্ডিরা অফিলের ডাঃ মণি মৌলিক प्रदेश करवन । निर्माण द्वित हर, द्वारक्रमधि সকলের বাব লাভনে গোলে তার হাত দিয়ে भागासा १८६ किन्दु भरेर चार जन्मे निर्देशन (बार्डनीय गार्डन नाट गठार्ड বলা হয়। বলো ওটিও সজালং বার থাজে:-

দিন দেখনার স্যোগ পাননি। মেডেলটি বিতেরিত হরেছে ৮ই সেণ্টেবর, অপচ পরিচারকা প্রচার দশতর প্রকাশিত সাম্মিক পতিকা 'কথারাতারে ১৮ই সেণ্টেবরের সংখ্যার একটি থবরে দেখা গেলে, 'প্রমোজক পরিচ্যারকা সরকারের তরফে এই প্রেমজক দেখার জনা শ্রীসভাজিৎ রার এডিনবরা গিরেছেন।' দ্বেশ্যা ব্যাপার!) অরোরার স্ব্যাধিকারী বস্ প্রভেগণ অভ্যাগতদের ভাপায়ান যরবান ছিলেন।

নতুন ছবির খবর

অরোরার পরিবেশন তালিকার নতুন ছবির মধ্যে রয়েছে স্তাজিং রায়ের "ক্রুসন্ ঘর" ও "পর্শ পাথর" এবং থাজিক ঘটকের "ঘ্যান্তিক"। শেকের দ্যানির প্রয়েজক এল বি ক্রিকাস ইণ্টারন্যাশনাল। এ ছাড়া ম্ডি পতীক্ষার ব্যর্ছে নীতনি বস্থ পরিচালিত "মাধবীর জন্য"।

প্রেস পিকচার্মের প্রথম ছবি "দ্দিবাব্র সংসার"-এর প্রাথমিক কাজ এগিরে চলেছে।

ছবিখানি পরিচালনা করবেন স্থার মথোপাধ্যার এবং সংগতি পরিচালনা করবেন
হৈমন্তব্যার ম্থোপাধ্যার। প্রেস পিকচার্স
ভাদের ন্বিতীয় ছবিতে অভিনয় করার জন্য
স্কিটা সেনের সংগ্র চুদ্ধি করেছেন। এ
ছবিখানি পরিচালনা করবেন অগ্রদ্ত এবং
সংগতি পরিচালনা করবেন সলিল চৌধ্রী।

নতিন বস্ প্রিচালিত আর একথানি ম্ছিপ্রতীক্ষিত ছবি হাছে বিনম প্রভাকদশস প্রয়োজিত রবীন্দুনাথের "্লাগালোগা। বিনর চাট্টোপাধ্যার এ ছবিখানির চিচ্নাটা রচিয়তা এবং সন্পাত প্রিচালনা করেছেন হরিপ্রসম নাস e গোপাল নাশগ্রেতার রবীন্দু-গাঁতি গ্রহণ করা হয়েছে শান্তিবের ঘোষের তত্ত্বেধানে এবং বিভিন্ন চরিতে আছেন অসিত্ররণ, বসন্ত চৌধারী, উৎপল দত্ত, ভ্রুতর গান্গ্রানী, ভারতী দেবী, মজা চেত্ত নবাগতা রিতা রাজ। নেপানুন পিকচার্য ছবিখানির পরিবেশক।

অমরবাণী পিকচার গজেবনুমার মিতের রচনা অবলম্বনে "কলংশুর ভাগা" তেলোর উলোগী ব্যাহেন : ভিতনটো রচনা ও পরি-চালনার নিমান্ত আক্রেন ফণী নাগালোঁ।

দাশরখি রামের তিরোধান অনুষ্ঠান

আগমী ২১শে আট্টাবর পাঁচালীকার
করি নাগরখি রারের শততম তিরোধান
বিষদ্ধি পালন করার এক আয়েজন
করেছেন "পাঁচালী ভারতী"। এই উপলক্ষা
শালভূষণ দে স্থাটির শাশিত ইনলিটিউট
ভবনে একটি চিন্দাননাপৌ অন্যঞ্জান হবে।
২১শে হবে কবিশেখর কালিদাস রায়ের
সভাপতিছে 'নাশরখি সাহিত্য' সভা। ২২শে
বিজয়লাল মুখোপাধাায়ের অধিনাজনত্ব
শাশরপি সংগাঁত: পরিবেশন এবং ২০গে
পাঁচালী ভারতী কত্কি জোতিশ্যন বিশ্ববেদ্ধ পরিচালনার দাশরখি রায় বিরচিত
শিশ্ব বিবাহ" প্রেলাগনে।

তত্ত্ব গড়ীৱ প্ৰবন্ধ পত্ৰিকা ক্ৰান্তিক|ল

(Paulina)

সম্পাদক : ভট্টা অৱবিশ্ব পোন্দার

প্ৰতি সংখ্যা—১,

वाविक म्हाक-8.60

 ৫৮সি, বাস্বিহারী অভিন্য ক্রিকাতা—১৬

ই এফ এ শীচেতার উপর এবাং र्था गांनव मांच्छे भरक्ट किमा জানে? কোনভাবেই শীকেডর স্থাগত সেমি ফাইন্যাল ও ফাইন্যাল খেলার ব্যবস্থা করা যাচ্ছে না। ব্যাৎক ধর্মঘট ও থাদ্যের মূল্য-ব্দিধ প্রতিরোধ আন্দোলনের ঝামেলা কাটলো তো আরম্ভ হল প্রজার আর ময়দানের অশোচ। অক্টোবরের পয়লা তারিথ থেকে ১৫ তারিথ পর্যন্ত ময়দানে रथनाथुना वन्ध थारक। भरूपारने जर्मोठ কাটবার পর সাধারণ ধর্মাঘটের হুমকি। ১৮ই অক্টোবর হহমেডান স্পাটিং ও ইস্ট্রেপালের সেমি ফাইন্যাল থেলা এবং ২১শে আটোবর এই খেলার বিজয়ীর সংশ রেলওয়ে স্পোর্টস ক্লাবের ফাইন্যাল খেলার কথা উঠেছিল, কিন্ত ১৮ই অক্টোবরই সাধারণ ধর্মাঘটের কথা ঘোষিত হরেছে। স্তেরাং এ অবস্থায় প্রিস্স কমিশনারের পক্ষে থেলার অন্মতি দেওয়া সম্ভব নয়। ঝামেলা কি একটা। এর পরই রেভার্স কাপের থেলায় অংশ গুইণ করছে কলিকাতার প্রধান চার্ডি টীম। এর মধ্যে



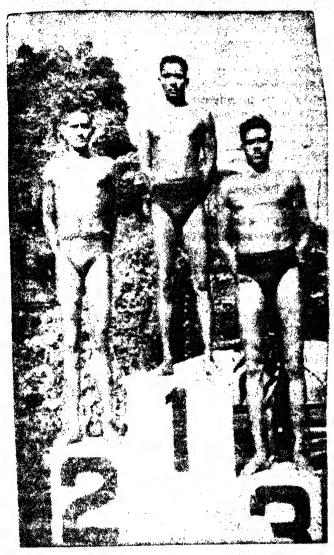
একলবা

ইন্ট্ৰেণ্যল ও মহমেড়ান স্পোটিংরের প্রথম থেলার তারিথ পড়েছে যথান্তমে ২৯শে ও ০০শে অন্টোবর। রোডার্স শেষ হলেই আরুভ হবে দিল্লী ক্লথ মিল ফ্টেবল প্রতিব্যাগিতা। এখানে ইন্ট্রেণ্যল ক্লাব অন্যতম প্রতিযোগী। স্তরাং ফ্রেসত কোথার? অন্যা এইসব থেলাথ্লা এবং স্বিধা- অস্বিধার মধাবতী সময়ে শাল্ডের বাকি দ্টি খেলার বাকেথা করা বেত না একথা কিশ্বাস করা কঠিন। যে কারণেই হোক, তা সম্ভব হয় নাই। আই এফ এ কর্তৃপক্ষ খেলা দুটি অন্তোনের এখনো আশা রাখেন। রোভার্স কাপের ফাইন্যাল খেলার

श्रव महतन्तद्वत मानामानि नगरव रचना नहीं चन् छाटनत जारताजन हनारह। धरे छेटनत्ना মিলের থেলা এক সম্ভাহ निहारी अध পিছিয়ে দেবার জন্যও निश्वन क्रिकेट एक अप्रतिभागत जन्मामकरक जनस्त्राय করা হয়েছে। এই সময়ের মধ্যে ক্যালকাটা ফুটবল ক্লাব মাঠও খেলার উপযোগী হয়ে, উঠবে। মাঠটিকে ইতিমধোই খ'ড়ে ফেলে মতুন মাটি দেওয়া হয়েছে। ক্লিকেট খেলার উপ্যোগী করবার জন্য মোহনবাগান-ইম্ট-বেংগল এবং মহমেডান-এরিয়ান মাঠেও रथाँजाथ रीक आतम्छ इरहारक। अ न्हें मारके অবশা এ বছর আর ফুটবল খেলার প্রশন ওঠে না। শালেডর বাকি দুটি খেলার राक्त्या राज राज रथना कामकाण भारतेरै অন্তিত হলে। আই এফ এ কর্তৃপক অবশ্য খেলার সব বাবৃস্থাই একরকম পাকা করে রেখেছেন। সেমি ফাইনাল ও ফাইন্যাল তথলার "তারিখবিহ"ন" টিকিট ছাপারও ববাস্থা হয়েছে। এর পরও যদি খেলা অনুষ্ঠিত না হয়, তাবে বুঝাতে হাবে কোন অদৃংগ্য হসত খেলা বানচাল করবার জন্য বিশেষভাবেই স্ক্রিয়।

রেলওয়ে দেশটেস ক প্রান এশিয়ান রেলওয়ে কাঁড়া প্রতিযোগিতার উৎসব নাক্ড করে পিয়েছেন: রেলওয়ে ছবিড়া সংস্থার উলোকে ভিসেত্র মালে দিলটিত এশিয়ার রেলকম'টিদর হথলাধ্যার এই মহাউৎসং অনুষ্ঠিত হবা কথা ছিল। কিন্তু সিংহল এবং ব্রহানেশ্রে রেলওরে ছাড়া এপর্যান্ড আর কোন রেলা এই ক্রীড়া প্রতিযোগিতায় অংশ গ্রহণে জন্য আগ্রহ প্রকাশ করেনি। এই প্রক্রি বোগিতরে জন্য এশিয়ার 2878 সংস্থাকে আমন্ত্রণ জানানো হয়েছিল। এই মধ্যে পাকিস্থান, নেপাল, আফগানিস্থান, भागस, टेटम्नार्का भसा, ইরাণ, হংকং, কদেবাডিয়া, জডান, লেবানন ও ফিলিপাইনের রেল কত পশ্ধ বেলওয়ে ক্রাড়া প্রতিযোগিডায় কোন প্রতি নিষি প্রেরণ করতে পারবে না বলে জানিকে দিয়েছেন। চীন ও জাপানের রাশ্রদতে তাদের দেশের যোগদান সম্পক্তে কোন অনিশ্চরতার আভাব না দিলেও চান छ काशाम की नाराम की छ। উৎमत्त त्यानमाम করবেই এয়ান কোন প্রতিশ্রতি দিভে শারছেন না। খেলাধ্যা সম্প্রে উৎসাহী চীন अवर साभाम योग रमंद्र প্ৰাণ্ড যোগদান না করে, ভকে বোণিতার আক্ষণ বিষেতাতে ক্ষ হলে। विभाक मध्या तानी शाहर साहे वह विवार्षे अस्तिहरू गाउनम् । वासन्धानः कानः वेद्यान् गणत, छनाम धन्द द्यामन छात्राचन । क्रिण्ड





সম্প্রতি আজাদ হিম্ম বাগে জন্তিত প্রেণিগুল সেনা বাহিনীর সাঁভার প্রতি-যোগিতায় ১৫০০ মিটার ফি স্টাইনের প্রথম তিনজন— রাম সিং হরিরাম ও গোবিশ প্রসাদ

এশিরার বিভিন্ন রেল সংস্থার যদি যোগলামের আগ্রহই না থাকে, তবে ভারতীয়
রেলগুরে দেপাটস কণ্টোল বোডোর সমস্ত
পরিপ্রাই পণ্ডপ্রমে পরিণত হবে। এই
লাম্য গভার ব্যথের সংগ্য কণ্টোল বোডা
প্রস্তাবিত এশিরাম রেলগুরে ভাড়া উৎসব
বাতিল করে দিয়েছেন।

বোল্যাই বাজা সরকারের শিক্ষা দশ্তরের উলোগে বেলাব্লার ব্যাপারে ছারছাত্রীদের আবিক সাছাযোর, জনা এক স্পোট্ন রাজীলক গঠিত হরেছে। খেলাব্লার বিজিন ক্ষিত্র বালের প্রতিকা আহে ব্যার বিজন ক্ষিত্র বালের প্রতিকা আহে ব্যার বিজন ক্ষিত্র বালের প্রতিকা আহে ব্যার সাহাব্য করাই দেশার্টাস কাউলিসলের উদেশা।
প্রধানত সকুল ও কলেজের ছাচ্ছাটানর
সাহাব্যের জনা এই দেশার্টাস কাউলিসল
গঠিত হলেও বারা ছাচ নর এবং খেলাধ্লার উৎসাহী ভারাও বৃত্তি গ্রহণের
স্থোগ খেলে বলিড হবেন না। ৫০, টাকা
থেকে ১৫০, টাকা পর্বাত মাসিক বৃত্তি
দেওরা হাব। এই টাকা সিরে খেলাব্যার
উৎসাহী ছাচ ও বৃত্তি প্রধান্তমার সাজসর্জায় এবং প্রিকিল বালের অজ্ঞাব প্রথ
করতে পারবেন। কুলের ছার্টেম সামান্তির মার্টিম এবং ক্লিডের ছার্টেম ক্লান্তম্য
লাক্ষের মার্টিম্বনের কারে সাহিন্দে
কর্মেছ। কুলের ক্লিডে ক্লান্তমার করেও
বল্প হরেছে। কুলের ক্লেড সাহিন্দ

ধ্সার উৎসাহী সভাকে কোন প্রতিষ্ঠান মারফং আবেদন করতে হবে। বর্ডামান আধিক বছরে এই পরিকদশনা আতে বোশ্বাইয়ের শিক্ষা দশ্তর ৮০ হাজার উপো মঞ্জুর করেছেন।

रकारपादे महकारबंद क्षेत्रे श्रीवस्थानमा গ্ৰহণ ব্ৰাই সফলোপাৰোগী হাজেছে সাম্পত रन्दे। हरायमा व्यापाद करा व्यक्ताव करा माक्रमदश्चार स्थाव स्थाव स्थाव स्थाव । ত্ৰপৰ সাত্ৰণ ঘলতিত সংসাৰেত কেলে THE THUS WE NOT THE WE GAT. O CHANGE TAX WAY बार्डक गारामा समाद्याह केम्प्री कर ও হ্ৰকের তাত্তা কার্কের করেক कानकानि नएक कात स्वयं ४४% ४ म्याना क्रीकालेरकारीय क्रीननगरनाक सम्बद्ध AND THE SAME PLAN PROPERTY. क्टूर कराना संक्रा कार नीवकरना जार were concern dayler com con-कहार क्षांत्र क्रांक्ट बहर महस्य अहे । बहे প্ৰস্থান পৰিচ্ছালন সংকাৰকেও আমতা পৰি-कामनाह क्याचे (स्टार एम्बार सन्। तर कार । बाहे करा अन्य करू नाम । बाहि नहारत अपन अक्रो भरिकरभना ग्रहण कराह भारत कमकारात क्रिंग्स (धनात आर्थिते २०५ एशाक रकाद एवं गाउँ । बाकार माच जेता সংগ্রীত হয় সে টাকটা এই প্রয়েলনে बाद कहा दाल धक्यों कारणह यह साल रहा **হর। আই এফ এ-র কর্তৃপক** ব্যাপারটা **उद्धार प्रभारतम** कि?

আনতঃ বিশ্ববিদ্যালয় ধাট্টবল প্রতি-হোগিভার গতবারের বিজয়ী কলকাতা বিশ্ব-বিদ্যালয় এবারও আনতঃ বিশ্ববিদ্যালয় কাট্টবল প্রতিযোগিতার কাইন্যাল খেলায়



Agents:

3. Halley & Co. Private Ltd.

3. Mangoe Lane, Cal.-1.

বোম্বাই বিশ্ববিদ্যালয় দলকে প্রাজিত করে বিজয়ীর সম্মান অর্জন করেছে।

আন্তঃ বিশ্ববিদ্যালয় ফ,টবল প্রতি-रथलाग्रील এवाর আণুলিক অন্তিঠত হয় বেরিলীতে। ফাইন্যাল খেলা অন্তিত হয় তির্পাথিতে। আঞ্লিক খেলায় কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় প্রথমে র্রকি ইপ্রিনিয়ারিং কলেজকে 22-0 (sile দিবতীয় রাউন্ডে আলীগড় বিশ্ববিদ্যালয়কে ৭-০ গোলে, সেমি ফাইন্যালে জন্বলপ্র বিশ্ববিদ্যালয়কে গোলে 2-5 ফাইনালে পাঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়কে ২-১ গোলে পরাজিত করে উত্তর অঞ্চলের বিজয়ী কলকাতা বিশ্ববিদ্যালগ্ৰ হয়। ফাইন্যালে

> স্বল্লেষ্ঠ কিশোর মাসিক ভে হি মা চ ল "" জানকী ব্ক জিপো ৩ ৷হ শ্যামাচরণ দে প্রীট, কলি ১২

~~++++++++++++





দক্ষিণাণ্ডলের বিজয়ী বোম্বাই বিশ্ব-বিদ্যালয়কে পরাজিত করে ১—o গোলে। বোশ্বাই ও কলকাতার খেলায় আগাগোড়াই তীর প্রতিদ্বন্ধিতা অন্ভূত হয়। বিশ্রামের ১০ মিনিট পরে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধিনায়ক চূনী গোদবামী বিজয়স্চক গোলটি করেন। এখানে বলা যেতে পারে, প্ৰতি খেলাতেই চুনী গোদ্বামী উন্নত ক্ৰীড়া-নৈপ্রণার পরিচয় দিয়েছেন। তার কৃতিবে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় এবারও আশ্তেষ ট্রীফ লাভে সমর্থ হয়েছে একথা বললে অত্যক্তি হয় না। আলীগড় বিশ্ববিদ্যালয়ের বিরুদেধ চুনী গোস্বামী পর পর ছয়টি গোল করে ডাবল হ্যাটট্রিক লাভেরও অধিকারী হন। আনতঃ বিশ্ববিদ্যালয় ফুটবল প্রতি যোগিতায় কলকাতা বিশ্বদিনালয়ের এই কৃতিরপূর্ণ জয়লংভের জন্য অধিনায়ক চ্নী গোদ্যামীকে অভিনন্দন জানাচ্ছি।

আই এফ এ-র বাছাই করা একটি ফ্টবল দল বর্মায় তিনটি ম্যাচ খেলে ফিরে এসেছে। বম্যায় আই এফ এ দলের তিন্টি প্রদর্শনী খেলার মধ্যে প্রথম খেলায় আই এফ এ বালিজি সাভিসেস একাদশকে পরাজিত করে ৩—২ গোলে। দিকতীয় খেলায় বর্মা দ্রলর অলিম্পিক ফ্টবল ফেডারেশন বির্দেধ আই এফ এ দল ২—১ গোলে বিজয়ী হয়: কিন্তু তৃতীয় খেলায় আই এফ এ-র বাছাই দলাক ব্যা এমেচার ফাটেবল ফেডারেশনের বাছাই দলের কাছে শোচনীয়-ভাবে ৪—০ গোলে পরাজয় স্বীকার করতে হয়। বিশেষভাবেই উল্লেখ্যোগা প্রথম খেলায় আই এফ এ দলের তিনটি গোল এবং দিবতীয় খেলার দ্ইটি গোলই করেছেন সেণ্টার ফরোয়ার্ড কে পাল। প্রথম খেল্মর তিমি জ্যাটট্রিক লাভেরও অধিকারী হন।

ইন্টানেগগল ও রাজস্থান রানের খেলোয়াড়র অংশ গ্রহণ না করায় বর্মা সফরকারী আই এফ এ দলটি তেমন শক্তি-শালী ছিল না। রেলওয়ে দেপাটাসা রানের নিথিল নদনী আই এফ এ দলের অধিনায়ক নির্বাচিত হইরাছিলেন: আর নিন্দালিখিত খেলেখ্যাড়দের নিয়ে গঠিত হরেছিল বহা-দেশ সফরকারী আই এফ এ দল।

গোল-পি নমাণ (উয়াড়াঁ) ও আমেদ আগতার (মহঃ সেপাটিং): বাকে সালাম (মহঃ সেপাটিং): বাকে সালাম (মহঃ সেপাটিং): হাফলাক নমিখল নদদী (রেলওরে সেপাটিং): হাফলাক নমিখল নদদী (রেলওরে সেপাটিম), কেম্পিরা (মোহনবাগান), টি সোম (রেলওরে সেপাটিম), কেম্পেরা (মাহনবাগান), টি সোম (রেলওরে সেপাটিম), কেম্পোটাম), রহমান্দরা (মহঃ সেপাটিম), রহমান্দরা (মহঃ সেপাটিম), রহমান্দরা (মহঃ সেপাটিম), কে পাল (মোহনবাগান), ইয়ামানি (মহঃ সেপাটিম), এম দক (মোহনবাগান) ও সালাভিম্বন (মহঃ সেপাটিম)।

মোহনবাগান কাবের খ্যাতনামা লেফ্ট ইন চুনী গোস্বামীও আই এফ এ দকে নিৰ্বাচিত হয়েছিলেন কিন্তু আনতঃ বিন্ধ-বিদ্যালয় ফুটবল প্রতিযোগিতার খেলার জন্য চুনী গোস্বামী আই এফ এ-র সংখ্য রহাদেশ সফর করতে পারেন নি। বর্মা স্ফরকারী আই এফ এ দল তেমন শক্তিশালী না হলেও প্রথম দুইটি খেলায় জয়লাডের পর তৃতীয় খেলায় তাদের এমন শোচনীর পরাজ্যের কোন কারণ খ'জে পাওয়া যার না। আই এফ এ-র খেলোয়াড়দের মধ্যে এবং বয়ার जारनात्कत्रहे मृतश्राहा সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা ছিল। ব্রহ্মদেশের খেলার ধারাও কারো অজানা নয়। তা সঙ্গেও এমন শোচনীয় পরাজয়ের কারণ কি? এ বিষয়ে তগাান্সন্ধানের প্রয়োজন আছে বলে মনে হয় ৷

ভারতের জাতীয় ক্লিকেট প্রতিযোগিশা বা রণজি ট্রীফর থেলা এতদিন নক আউট প্রপাষ পরিচালিক হয়ে এসেছে। কিব্রু ভারবের ক্লিকেট কণ্টোল বোর্ড এ বছর থেকে রণজি প্রতিযোগিতার থেলা প্রথমে লগৈ প্রথম এবং পরে নক আউট প্রথম পরিচালনা করবার সিংধারত গ্রহণ করেছেন। খেলার নিয়নকান্য এবং অঞ্জল বিভাগও প্রকাপ্রতি হয়ে গ্রেড।

আগের বাবস্থা যাত এ ক্ষেত্রেও ভারত্বকে পাঁচটি অণ্ডলের মধ্যেই সামান্যধ রাথা হাষ্ট্রেছে লাগি প্রথার থেলাষ। অগতি যে কর্মান্তির ক্ষান্তির ক্যান্তির ক্ষান্তির ক্যান্তির ক্ষান্তির ক

উত্তরাঞ্চল পণিত্যালা, পূর্ব পাঞ্চাব, দিল্লী ও সাভিদেস দেপার্টস্ কন্টোল বোর্ড।

মধ্যাঞ্চল—সধা প্রদেশ, বিদর্ভ, উত্তর প্রদেশ ও রাজস্থান ক্রিকেট এসোসিয়েশন।

পশ্চমাঞ্চল—বোদবাই মহারাষ্ট্র বরোদা, গ্রহার ও সোরাষ্ট্রিকেট-এসোসিরেশন। প্রাঞ্চল—বাংগলা বিহার, উড়িবা। ও আসাম ক্রিকেট এসোসিয়েশন।

দক্ষিণাঞ্জ নাদ্রাক্ত কেরালা, মহীশ্রে,
হামদরাবাদ ও অধ্য ক্রিকেট এসোসিরেশন।
এখানে বলা প্রয়োজন ভাবতীয় ক্রিকেট
কণ্টোল বোড়ো বোন্দাইরের ক্রিকেট ক্রাব
তার ইণ্ডিরা কলকালার নাদ্যালা ক্রেকট
কান এবং আদ্ডে বিশ্ববিদ্যালয় স্পোন্দা
বোড়োর পাথক অমামোদন থাকলেও রণীক
প্রতিয়োগিতার খেলাই এদের অংশ প্রচাত্র কান সংযোগ দেওরা হল নাদ। অ্বনা
তারেতার যোতীয় নিকেট হিসাবেই যে প্রতি- ৰোগিতাৰ মৰ্বাদা সে প্ৰতিযোগিতায় একটি রাজ্যের দুইটি দলের অংশ গ্রহণের সংযোগ না পাওয়াই বাঞ্চনীয়। তবে সাভিসেস ट्रिंगा कर होन त्वार्ड यीप अविधे बाका দলের মর্যাদা পায় তবে আন্তঃ বিশ্ববিদ্যালয় ম্পোর্টস বোর্ডই বা সে মর্যাদা পাবে না কেন ভার কারণ অজ্ঞাত। ষাই হক যোট ১২টি দলেক পাঁচটি অন্তলে ভাগ করে খেলার তালিকা রচনা করা হয়েছে।

আঞ্চলিক লীগ খেলার স্থায়িত্বকাল নিদিশ্ট হয়েছে তিনদিন। প্রতিদিন সাডে भौज्याणे करत स्थलरा इस्त। मुदे हेनिस्त्र খেলার পর বিজয়ী দল পাবে ৮ পয়েন্ট। मुद्दे देनिस्म स्थय ना इतन अथम देनिस्त्मत অগ্রগামী দল ৫ পয়েণ্ট এবং প্রতিপক্ষ দল পাবে ৩ পয়েপ্ট। নিদিন্টি সময়ের মধ্যে প্রথম ইনিংস বা দুই ইনিংস শেষ হবার পরও যদি খেলার ফলাফল, সমান সমান থাকে তবে দুই দলই ৪ পয়েণ্ট করে পাবে। আর শ্ধ্ প্রথম ইনিংসের ফলাফল খেলা অমীমাংসিত থাকলে প্রতি দল পাবে ২ পরেণ্ট করে আর দ্রাত রাণ তোলার ক্ষেত্রে বে দল কৃতিত দেখাৰে সে দল বেনাস হিসাবে অতিরিক্ত একটি পরেণ্ট পাবে। তবে এই রাণের পরিমাণ ঘণ্টায় ৫০ রাণের কম হঞে চলবে না।

আঞ্চলিক লগি খেলা শেষ হবার পর যদি দুইটি বা দুইটির বেশী দল সমান **পরেণ্ট অজনি ক**রে তবে উইকেট পিছ: রাণের হিসাবের ড্রোন্ঠতে লাগি কোঠায় দলের **শ্বান নির্ণায় করা হবে। ল**ীগ খেলার পর আণ্ডলিক লীগ বিজয়ী দলের মধ্যে কোয়াটাৰ ফাইনাাল ও সেমিফাইনাাল খেলার श्याग्रिककांन निर्मिकों कहा शरग्रह 8 मिन আর ফাইন্যাল খেলা চলবে ৫ দিন ধরে। কোন দলে দাইয়ের বেশী পেশাদার रंपरमाञ्चाछ शाकरङ भारति ना नरमञ त्वार्ड নিদেশি দিয়েছেন। আণ্ডলিক লীগের খেলা ১৫ই खान्द्रावीत ग्राक्षा, काहाणीत काहेन्यान ও সেমি ফাইন্যাল খেলা ২৬শে জান্যারীর মধ্যে এবং রণজি প্রতিযোগিতার ফাইনাাল া থেকা ১৫ই ফেব্যারীর মধ্যে অবশাই শেষ

আণ্ডলিক প্রথার লীগের খেলা পরিচালিত इरम् के विद्यार्ग सम्म सात्रक्तर्य कर्किंग রাজ্য থেকে আর একটি রাজ্যের ব্যবধান क्य महा। भूर्वाशालाह कथाई बहा राक। প্রাণ্ডলে বাংগলা, বিহার, উড়িবাা ও আসাম প্রতি রাজাকেই অপর তিনটিঃ সাজ্যের সভেগ খেলতে হবে। মোট খেলার नरशा मौद्धारन इप्रीते। এक এकप्रि हारकात अर्विधा काम्यिका काम्याकी रचनात स्थान धार निम फासिथ ठिक कात निर्मिष्ट नमासर शहना देशना हमान कहा हमाना क्या गरा । उहन क्रयात काहरूक एकान विरम्भी मरमद अवरहाह सारम्था इरामि । जिस्हम स्टलन साहरू नकरनन कथा छेळेट थार दर्गाक श्रीकर्त्वाभणाव

আণ্ডলিক লীগ খেলা শেষ হবার পর এই সফরের আয়োজন করতে ভারতীয় ক্লিকেট কণ্টোল বোর্ড সম্মত হয়েছেন। তাই মনে হয় নিদিপ্ট সমরের মধো লীগের খেলা-গ্ৰাল শেষ হলেও হতে পারে। লীগ খেলা প্রতিযোগিতার আকর্ষণ অনেকখানি বাডিয়ে দেবে বলেই মনে হয়। তবে এ বাবস্থা ভাল কি মন্দ প্রথম বছারের প্রতিযোগিতার পর তা সমাকভাবে উপলব্ধি করা যাবে। তার আরে লীগ ও নক আউট প্রথম প্রতিযোগিতা পরিচালনার পরিকল্পনাকে স্বাগত জানা-হৈ ভাল ৷



কেমন চোখ-জুডানো পরিষ্কার আলো!



টালের আলোর মতো কোমুল অথচ দিনের মতো পরিষার, ভেতরে প্রলেপ দেওয়া আর্কেটা বাতি ঘর আলো করতে বা কাজের পক্ষে সব বাতির সেরা। আজই একটি আর্জেন্টা বাতি কিনে দেখুন, এর আলোয় চোধ কেমন ঠাণ্ডা থাকে, কভো আরাম মনে হয় আপনার।

> डेडिड मादम কিলিপ্স বাভি কিমুন

লোকানীকে কিলিপুর-এর মুলাতালিকা দেখাতে বলুম

किमिन्न इंखिता थाईएक निविद्धे छ



मिनी नःबान

৮ই অক্টোবর—আগামী ১৪ই আক্টোবর দিক্ষীতে বিভিন্ন রাজ্যের প্রমান্ত্রী সংখ্যাসন আরম্ভ হইবে। ট্রাইবালাল এবং অন্যান্ত্র কণ্ডাপাক্ষর রোরেলাদ কিভাবে কার্মে পরিণত করা যার ভাষা আলোচিত হইবে।

৯ই অক্টোবর—অদ্য সকালবেলা কলিকাণ্ডার বিভিন্ন ট্রেড ইউনিমন লইয়া গঠিত মূল্য কৃষ্ণি প্রতিরোধ কমিটির এক সভাল পশ্চিমবাপা বাংক কমীলৈর ধর্মাঘট সমর্থানে ১৮ই অক্টোবর সাধারণ ধর্মাঘটের আহ্বান ক্রানানো হইবে বলিরা মোটামন্টি শিধার হয়।

ব্যাকাইতে প্রাণত সংবাদে জানা যায় যে, গতকল্য রাষ্ট্রতে গোরার অনুমান ৫ মাইল অভাশতরে গোরার জাতুরিতাবাদী ও পার্তুগাঁজি দৈনাসলের মধ্যে এক সংঘর্ষ হয়।

১০ই আইটাবর—আগামী ১৭ই ন্বেন্বর হাওড়া ইইতে শেওড়াক্লি প্রবিত প্রথম বৈদা্তিক টেন চালা করা চইবে বলিরা পূর্বে কেলেওরে কাতৃপিক সাম্ভিকভাব স্থিব ক্রিয়াছেন।

আদা কেন্দ্রীয় আমামানিক বিমান চাল্না মন্ত্রী শ্রীমান্ত্রান্ত্রন ক্রীর দিল্লী-কলিকাতা-বিগেনে পথে আই এ সিরে ভাইকাউণ্ট বিমান সাভিত্যির উপেবাধন করেন।

১১ই আক্রারর-- অদ্যা বাংক কর্মাপক মহল হইতে জানান হয় বে, ধর্মাঘটে রোগদানকারী বাংক ক্রাচারীদের মধ্যে প্রায় এক-ক্রাচারীকারে বোগদান করায় এইদিন আংশিক ক্রিয়ারিং বাবস্থা শার্ করা সম্ভব হইয়াছে। এইদিন বাংক ক্যাচারী ধর্মাঘটের চ্ছুরিংশ বিবস অভিক্রান্ত হয়।

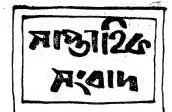
অদ্য অপরাহে। রাষ্ট্রপতি ভবনে এক বিশেষ প্রেক্ষার দান অন্তানে রাষ্ট্রপতি ডাঃ রাজেন্ড প্রদান কতিপর বীরকে বা হাঁহাদের নিকাতম আহাদিকে ১৭টি অসাম্বরিক ও সাম্বরিক প্রক দান করেন।

ু ২ই অক্টোবর—২০। সকালনেল। কলেও স্টাট রুটে এসপ্যানেভগানা এক ট্রানের বিতার শ্রেণীতে হিব্দুস্থানী এক স্টালোক স্বতনে প্রস্ব করিয়া বঙ্গে। এই সদত্ত অভিস্বাহীদের ভিত্যাধিক। এমন অপ্রতাধিত বটনা অত্যাত উপ্রক্রাক্তনক অবস্থার স্থিতি করে।

প্রবিধাগারত উপরাস্ত্রের প্রের্গিসন সমস্য।
সমাধানের উপার নির্পাণের জন্ম আগমেরী
৫০খন, ৩২শে আস্তারের শিলাংও আটিট রাজেরে
প্রের্গিসন মান্তিগণ একটি সম্মেলনে মিলিত
হটারন।

্টাই অক্টোবর—কেন্দ্রীয় সহকারী প্রমণ্ট্রী জীলোকি অন্দর্শ পদিয়বকার ধর্মবিটী ব্যাপক কমিশিলকে কান্ধে ফিরিয়া বাইতে এবং ফালিশাক উপর আপথা রাখিতে প্রামশ্

্ৰণৰাইয়ের থকার প্রকাশ, ১৯৫৬ সালে মালিনি যুদ্ধরাজের সাহাত বাণিজের ভারতের



ও কোটি ২০ লক ওলারের এক "বিরাট ঘাটভি" হাইরাছে। ১৯৫৬ সালে ৩ কোটি ৩০ লক্ষ ওলার উদ্বৃত্ত হইরাছিল।

১৪ই আর্ট্রাম্বন কলিকাতা ট্রাম কোম্পানী আজ সকাল টেটত মহানগরীর রাজপথে একথানি প্রেডিজ দেপুশালা চালা, করিয়াছেন।
এই ট্রামে কেবলমার প্রথম শ্রেণার একথানি
কামরাই আছে। প্রথমিদি অনুমান ৫০জন
মহিলা যাত্রী উয়াতে এমণ করেন।

ভারতের দ্বাস্থানকা নী ভি পি কারনারকার আজ নরাদিন্দীতে বিশ্বস্বাস্থা সংস্থার বিজ্ঞা-প্র এখিনা অঞ্চলের পান্দী সংস্থা সংস্থানে সমারত মরটি রাজেরে প্রতিনিধিগণাক বাগন যে, পরিবার নিয়ক্তগের কার্যকরী বাবস্থা অবকাশিত না হইলে এই অঞ্চলের শুন্দী দ্বাস্থা উন্নয়ন পরিকংশনা বান্চাল হইতে বাধা।

विदमभी मःवाप

৮ই অক্টোবৰ—ম্যুক্তা বেতারের সংবাদে প্রকাশ, সোভিরেট বিজ্ঞানী অধ্যক্ষক প্রকাজস্বী আদা ইজাভেসিত্রার প্রকাশিত এব প্রবাহধ বালান করেক বংসারের মধ্যেই চন্দ্র ও অন্যান প্রহালোকে বাতারাত ছান্ট্রের পক্ষে সম্ভব্পর হাইবে।

ভারতের প্রধানমান্ট্রী ঐনেইব্যুকে আজ আনিশ লক্ষ্য কোকের বাসভূমি সার্থ্য নগরী টেটিব ৭৫ সম্মানিত নাগরিকের মর্থাসায় ভূষিত করা হয়।

৯ই অক্টোবৰ—হিরোসিয়া "তীর্থার চা"র অসিয়া প্রধানমন্দ্রী নেহর, আজ এই সংকল্প বাস্তু করেন কে, সর্বপ্রকার পারমার্থাবিক অফ্টোর চ্টোস্ত বিস্ফাতির জন্য তিনি কারমনোবাকে। আছানিয়োগ করিবেন।

১০ই আটোৰৰ—সোভিয়েট কমন্নিস্ট পাটির সম্পাদক শ্রীনিকিতা খন্তেম্চভ মার্কিন রাজ্বী-মন্দ্রী শ্রীঞ্জন ফ্রন্টার ভালেসের বির্দেধ এই অভিযোগ করিয়াছেন হে, শ্রীভালেস সিরিয়ারে অভ্যান করিয়া যুখ্ধ বাধাইনার জন্য তুরসককে উত্তেজিত করিয়েছেন। আজ নিউইল্লক্ টাইমসে এই সংবাদ প্রকাশিত হইরাছে।

লাভানের সংবাদে প্রকাশ, আদ্য সকাল পর্যাত সোভিয়েট উপগ্রহটি ২১৮৭০০০ মাইল পরিক্রমণ করিয়াছে। প্রতিবাহিক উহা উচ্চাইন প্রপক্ষিণ করিয়াছে। সোভিয়েট বিজ্ঞানীদের মতে, ইহা আনিধিকি কাল ধরিয়া **প্রতিবিদ্** প্রিবাহিক ১৬বার প্রস্থাক্ষিপ করিবে।

১১ই অটোবন—৬৪ বংসর বয়সক শ্রীহাসান শ্রীদ স্রাবদারি নেতৃত্বে গঠিত পাকিকথান গ্রন্থেটের অল। পতন দ্টিয়াছে। শ্রী স্রাবদী প্রদানমন্ত্রীর পদ তাগে করিয়াছেন। প্রেসিডেট ভাগের পদতাগপ্র গুড়ে। করিয়াছেন।

প্রাভদায় আছ শ্রীভিত্তর আলাট স্**মিরান** নামক একজন সোভিয়েট **ভোটিবর্দি** লিথিয়াছেন যে, আগামী কয়েক বংসারেক মধেই কৃতিয় উপ্রোসমূহ মহাস্থান সহস্ত সহস্ত মাইদ উপ্রেসমূহ মহাস্থান সহস্ত সহস্ত মাইদ উপ্রেসমূহ

১২ই হাজীবন কলচার সংবাদে প্রকাশ, পারিস্থানের পর্বতী প্রধানমন্ত্রীরংশ কুবকপ্রান্ধি প্রভা পাটির নেতা শ্রীহামিশ্ল হক
চৌধ্রীর নাম করা হইবেছে। প্রেসিডেট মীডাব কর্মী আহ্মন পাইয়া তিনি গতকাল করাসাতে আসিয়া পোছিয়াছেন।

ভাপানের প্রবাধ্ মতা শ্রীআইডিবে ফালিয়ামা অল বাহিনেত ঘোষণা করিবাছেন বে, ভাপান ও ভারতের মধ্যে যে সমসত প্রশা অম্যান্ট্রিক ভিলা, তংসমানক সম্প্রাণ ভারতের প্রধানমার্ট্রী ও জাপান স্বকারের নেভানের মধ্যে ম্রীতকা গ্রিয়াছে।

রাশিলা মহাশানো প্রথম কহিন উপগ্রহ চুপ্রবাপর পর হটাতে মুগলগারে ভুসংপতি রুজ-বিরুষ সংক্ষা লাগানী কোটিবর্বিজ্ঞান সমিতির বাবনা মূর ফেটর চলিচাবাত।

১০ই আইনের--অন্য কাহাজানে যোকণা করা হয় যে, মিশ্র-সিনিয়া পারদপ্তিক প্রতিবক্ষা চুক্তি অন্যোত্ত মিশ্রেয়ি সংগত সৈন্দ্রতাকে তিনিস্তা প্রেণ করা হইষ্যেছ।

আন মাসেনা বেভারে বলা হটাযান্ত বে, ভুরুস্ক সিবিহা স্থীয়ানের তারার সৈনা সংখ্যা ব্যাসি কবিত্ততে এবং ইন্তাইস ও তারার সামারিক ওসভুতি স্বরাধিকত করিবতাছ।

২৪**ই অফ্টোবন**-কাষ্ট্রেপ বাট্টোতিক মহল আল বলেন যে, সিরিয়ার মিশ্রীর সৈনা **প্রেরণ** হউতেই বুঝা যায় যে, সিরিয়ার **পরিশিথীত** মত গ্রেতের।

নবগুরের পালামেটের নোবের কমিট আছ ঘোষণা করেন যে, কানাভার ভূতপূর্ব পররাষ্ট্র মন্ত্রী উনিল্টোর বি পিরাসনিকে শানিতর জন্য ১৯৫৭ সালের নোবেল প্রেকার বেওরা ইসাছে।

প্রেলিচেণ্ট ইসকাদ্যর মজিল পারিক্সানের প্রধানমতার জন্য বে জন্মধান চালাইত্তারন, তাহা এখন দুইজন লোকের মধ্যে জালির সীমান্ধ এইয়াজে।, তাহাদের একজন ইইলেম রিপাণিকান দলের নেতা ডাঃ খাঁ লাক্তর এবং প্রপারকান হইলেন ক্বক-শ্রমিক দলের নেতা শ্রীহামিদ্রে হক চৌধুরী।

সম্পাদক শ্রীঅশোককুমার সরকার

সহকারী সম্পাদক শ্রীসাগর্মর বেছে

প্ৰতি সংখ্যা—৪০ নয় গন্তুস।
কলিকাতা থাৰিক ২০ টাকা, ৰাখাসিক ১০ ৩ টাকাসিক ৫ টাকা।
বিকাশন স্থানিক ২২ টাকা, ৰাখাসিক ১১ ৩ টাকাসিক ৫ টাকা ৫০ নয়া প্ৰয়োগ
বিষয়েশক গোৰকাৰী ও পৰিচালকঃ আনন্দৰাজ্যাৰ পত্তিকা (প্ৰাই জেট) বিশ্বিষ্ঠিত ট্ৰিয়ামপ্ৰ চট্টোপাংয়ায় কচুকি আনন্দ প্ৰেপ, ৬নং ন্তেৰ্জিক প্ৰীট কলিকাতা —১ হইতে মান্তিত ও অক্ষেত্ৰী

ई श्रेहीण्य <u>ई</u>



वि वय	रम् रमथक					બુન્કા		
সাময়িক প্রসত্র—	-		-		-	४२७		
শতকিয়া—শ্রীস্বোধ	দ্যোষ		-		-	४२१		
আলোচনা— -	-		-		-	४०२		
আত্মভূক—শ্রীমতি ন	म ्		-	**************************************		४००		
জীবনানন্দ (কবিতা)		गडेन	হক	•	-	ROR		

নির্গণ চত্তবি উনবিংশ শতাক্ষীর কবিওয়ালা ও বাংলা সাহিতা

বাংলা সাহিত্যের ইতিতাসে "কবিওয়ালার মুগা"
— ৫ ক ি ও পে ক্ষিত
অধ্যাত্ত : কবিওয়ালাদের
ধ্যার্থ মুল্যাফল এবং
তাবের বাবাহ মার
পুণা গা আলোচনার
প্রয়োজ নীয় তা অনকবিবার্য : দাংবার
প্রভাকরে ও বিধার
কবর মুগোতর প্রক্রেটা
ক্যার্গায় ঘটনা। তারপর
এক শত বাবার স্থানীয়

াবরতি। বতামান গ্রন্থে প্রোজনা কা্ই, হরু ঠাকুর, রাম বস্, রামনিটা গাণত, ভোলা মররা, এট্রটা ফিরিটানা, নিতাই বৈরাগী প্রমুখ ৪১জন কবিওয়ালার জীবনব্তাতে, ওটানের সংপ্রে । আটনাতাধিক কবিবানে) রচনা-সংগ্রহ এবং তার আলোচনা ও বাংলা সাহিতোর ক্রমবিক শের জেতে কবিবানের ইতিহাস-বিকেল্যণ করা হ্রোছে। বিষয়-সম্ভূব গোরবে এবং সার্থক আলোচনার সহ যেগে এ প্রথ বাঙ্গলী পাঠক-সমাজের অভিনন্দন্যোগা দিবতীয়-রহিত গ্রন্থ। শীয়ই প্রকাশিত ইইবে।

বিভাগে নিকাস ভট্টামে এম-এ, বি-টি, এম-এ (লাভম) টি-ডি (লাভম) প্রবাহ দিশার জাবিন ও
দিলা ৪৮০। অধ্যাপক প্রীনিবাস ভট্টাচাযোর দিশার জাবিন ও দিলা একথানি নৃত্য ধরনের প্রাথা
দিশার চাওয়া-পাওয়া, কায়াহাসি, দিশার আচরক যে কত লৈচিচামন্ত তার পরিচয় পাওয়া বাঘ
প্রম্থানির মধ্যো। দিশারে নিয়ে যে সব সমস্যা পিতামাতা ও অভিভাবকদের সম্মনে দেবা
দের তার সমাধানের ইণিগতে দিয়েছেন গ্রন্থার। কিভাবে শিশারক নিম্পেশ বিতে হবে,
কিভাবে তার বাজিম্বের বিকাশে সহায়তা করতে হবে, সব কিছারই সরস আলোচনার প্রশংখানি
সম্প্র। তাই প্রতিটি দিশানুরবাশী অভিভাবক, শিক্ষার, শিক্ষার, প্রবাহক নাই। বিশ্বর
দশর বারিমত শিক্ষা শারুর করা সেতে পারে দ্বা, বছর বয়স থেবে। কিভাবে

বিভিন্ন উপকরণের সাহাব্যে শিশ্য শিক্ষা সাথক হয়ে উঠতে পারে তার প্রশাপা আলোচনা গ্রুথখানির বৈশিন্ত।
দুর্গাদাস বল্লোপাধারের—বিশ্রেছী বাংগালী বা জালার জীবনচরিত ৫৮ ৪ আল খেকে একণ বছর আগে প্রায়ত দুর্গাদাস
বল্লোপাধার নামে জনৈক ভদুলোক বেরিলি কাটেন্মেটের সিপাহীদলে রিসালাদারবাব, হিসেবে চাকরি করছেন। তারতবার সিপাহীবিশ্বর সেই সংঘটিত হয়, এবং তিনি আক্সিকভাবে ভাতে জড়িত হয়ে স্বর্গসাল্ড হন। তার সেই ভংকালানি অভিন্ততা
বিশ্বর স্থানির স্থানিত হয়। একাশিক আক্রারে অধ্যালাত অধ্যালাত আক্রাছটি মাসিক পরিকার ধারাবাহিকভাবে প্রকাশ করেন এবং
তিনি বহুদিন পরে অভাজারিতের আক্রার আক্রারে অধ্যালাত অধ্যালাত পরি প্রশ্বে আ প্রকাশ হলো। ১৮৫৭ সালের
পরে তা প্রত্কালাক্রও প্রকাশিত হয়। একাদন দুর্গুপা থাকার পর সেই গ্রুথ আজ্ব প্রায়াহ অধ্যালাত হয়। একাদন দুর্গুপা থাকার পর সেই গ্রুথ আজ্ব প্রনায় প্রকাশিত হলো। ১৮৫৭ সালের
প্রথম জাতীয় অভ্যাথান বিহল আজ্ব নানা মত-বিরোর দেখা দিয়েছে। একলল সে ঘটনাকে সিপাহী-বিয়োহ আখা দিয়েছেন—আর
একলল তাকে জাতীয় অভ্যাথান হিসাবে আখাতে কংলছেন। এই মত-বিরোগের পরিপ্রেক্তিত এবং ভংকালনি এক প্রভাজনদারি
বাহতব অভিজ্ঞাতার নিরিশ্বে এ গ্রুথ সিপাহী-বিশ্বের সাক্রেথ একটি প্রায়াণা দলিলা। শুধ্ মাত সাধারণ পাঠকদের প্রথম নত নির্বায় তথাকাল তে এক আশ্রহার্য ও অবশাসাহিতব। গ্রুথ। কথ্য
ক্রিটিছানিক, প্রতিত্বিদিশ, সাংবাদিক স্বার্গনিক প্রত্রালিকর ও প্রশালিক দেব প্রয়োধনকর।

সরস উপনালের মতই এ এথে যেমন উপালের তেমনি তথাপত্ত ও রোমাঞ্চকর। শ্রীনলিকীকানত সরকারের স্থান্থান্ত হছ । রবীন্দ্রনাথ, শরংগ্রুল, নজগুল ইসলাম, আচার প্রফ্রেচন্দ্র, নাটাকার ক্ষারোনপুসন ভার দীনেল সেন, বীসক্ষোহন কিষমভূষণ, বোগী ব্যবচ্চণ, সাধ, র্মদাস, এহার আ ক্ষানিদ্রনাথ, মহারাজা যোগীন্দ্রনায়য়ণ, বিশ্লব উপোদ্যনাথ বাসনাপ্রবাধ এবং জ্লবর সেন ক্রভৃতির সাহচ্যে এস লেখক ঘেমনটি দেখেছেন তারই অপর্প জ্যুকত বগুনা।

हैविद्यांत क्यार्थां प्रसिद्ध कार्यां संबंध रहार श्रेष्ट हैं

HIN-BIRDIE

৯৩ মহাজ শাশ্বা রোড কলিকভা—৭

द्यान : ०६-२५६३

বিধাস ককন, অভিও যদ্ভিমা ক্লানেন! খাঁটি টাটকা মাগন তৈরী ক্রতে দেঁদ্দেশ্ নিলেন্ত মউনির উপযোগিতা বে কভখানি তার্তারা ক্লানেন। টাটকা সন্ধ ধেকে আত্-আধুনিক মউনির সাছায়ে। আয়্ল মাগন তৈরী হয়. ইয়া সন্ধর্গ নির্দোধ ও রোগ জীবাপুনুক। সেই কনাই সহার কাছে আয়ুল মাথন নামের এত দাম! ক্রায় জানেন আয়ুল মাথন পৃষ্টিকর, সান্ধ্যান ও নির্দোধ।

টাট্কা যাঁহা খান তাঁহা আমূল মাখন চান

PSK MP-5/57

কাট্ডা ডিন্ট্রিক্ট কো-অপারেটিভ নিক প্রতিউলসেঁ ইউনিয়ন লিনিটেড, আনন্দ্





- কর্মােশ (ন্তন সংস্করণ)—২,
- প্রেম (ন্তন সংস্করণ)— ২
- বই দুইখানি নিজে পড়ান ও প্রিক্রেনিশকে উপহার দিন।
- সঞ্চল সম্প্রান্ত প্রস্তাকের দোকানে
 পাওয়া ঘার।

॥ বসু সাহিত্য সংসদ॥ ॥ ১০নং শ্যানাচরণ দে প্রীট॥ ॥ কলিকাতা ১২॥

নারীতে ও সতীয়ে যথন সংঘর্ষ বাবে, তথন ফোল্ পথ-পান্তকা মহান্দনী, তাহার নিদোশ নিরেছেন জাঃ কঞ্লোপাল ভট্টাহার্য তার জ্বানার প্রশানে। হঠাং ফোলে-ওঠা পরসার বেলনে ও ইঠাং চুপনে বাওরা আভিজ্ঞাতা কোনটার বেশী প্রভাব তিনি কোলকেন "শৈতিক ভিটা"র। আজও জন্মান আছে "মিলির মেয়ে" "শ্রমরী" "বাঁকের মৃত্যু"। "নারী কি শৃত্যু কুলামীর?" একখানা চট্চারে নাটক।

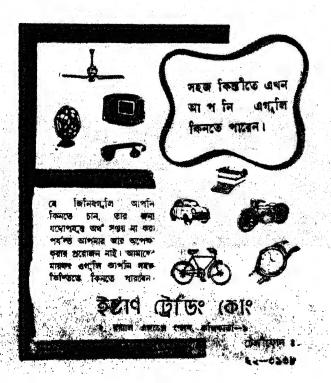
নাহিত্যকোপ, ৪৪মি, বাগবাজার স্থাটি, কমি:-৩

এবং বাই পাত্রকোলোলোলোলোলাল (সি ৬৩৭৬)



इ ट्युडी श्राण्ड क्ष

বিষয় লেখক					
আত্দার বিবর্তন ও মানতে ক্লাব-শ্রীত্মেরেন্দ্র মৃথ্যোপা	शाह:	৮৩৯			
ष्ट्रांटम-नाटम	-	४८२			
শ্রীকিণ্ট-শ্রীকাতিকি মজ্মদার	_	880			
বিজ্ঞান বৈচিন্তা—চক্রদত্ত -	-	888			
টাজিডি ও বাংলা নাটক—ইীবিভাস রায় চৌধ্রী	-	882			
ধীরে বহে নীল—শ্রীচাণক্য সেন 📑 –	•	AGA			



मग्राखठा**डिक** व्यथ्नशांठ

বিপ্লবোত্তর যুগে নানা ঘাত-প্রতিঘাতের মধ্যে দিয়ে সোবিরেত সমাজের মানুষ এগিয়ে চলেছে নতুন জীবনের সন্ধানে। আজ সমাজতান্ত্রিক জগং শিক্ষা ও বিজ্ঞানে শ্রেষ্ঠিয় অর্জন করেছে; কেমন করে তা সম্ভব হয়েছে?

সেই দেশের মান্য আর তাদের জীবনকথা জানতে হলে পড়্ন সেই দেশের সাহিত্য

ইদানীকোলের সোবিয়েত সাহিত্য

বার্ভারনের

OPEN BOOK

চার টাকা এক আনা

সোবোলভের

GREEN LIGHT

এক টাকা ছ' আনা

এ সেরাকিয়োভিচের

IRON FLOOD

এক টাকা চার আনা

এ মাকারেঞ্কো

ROAD TO LIFE

(তিন খণ্ডে) সাজে চার টাকা

॥ शतमा ज्या कर्णकान्छ ॥

এন বারানস্কি

Economic Geography Of U.S.S.R.

তিন টাকা

A SINGLE POWER GRID FOR THE U.S.S.R.

তিন আনা

নােবিয়েত প্ৰতক সম্বাণ্ধ বিস্তারিত তথ্য জানার জনো ওরেলিংটন স্কোনারে সােবিয়েত প্ৰতক প্রদর্শনী প্রিদর্শন কর্ন ২২শে অক্টোঃ—১০ই নভেঃ

साम्भारताल तुक এर्डानिः (बारेस्डिने) लिः ३२, विक्रम मानेजी होते, क्रमि-३२, मानः ३५३, मान्या होते, क्रमि-३२०

মালা সিনহা বলেন, "আমি সর্বদা লাক্স টয়লেট সাবান ব্যবহার করি—এটি এত শুভ্র এবং বিশুদ্ধ!"



िं के शांत के तह त तो म र भा ना न

इ स्ट्रीजा इ

বিষয়	লেখক				
কেরী সাহেবের ম্বস	1শ্রীপ্রম	থনাথ বিশ	7	_	৮৬৩
সালাজারের জেলে উ	নিশ মাস	—গ্রীতিদিব	চৌধ্রী	~	४७५
চীনা ছবির প্রিণ্ট—শ্রী	আহভূষণ	। মাল্ <u>ল</u> ক	-	-	४५५
প্স্তুক-পরিচয়—	-	•	~	-	490
দিতীয় মত—রঞ্জন	-	-	-	-	୪ ୧୯
রম্বজগং—শৌভিক	•	-	-	•	४१७
খেলার মাঠে—একলব্য	-	-	-	-	৮৮৩
সাপ্তাহিক সংবাদ—	**	•	-	-	৮৮৬
বণান্তামক স্চীপত্র		-	ו	-	889

মনোজ বসংস্থ Coch তথ্য অনুপম ভ্রমণ-কাহিনী

সোবিয়েতের দেশে দেশে

মনোজ বস্ সোবিরেত দেশকে
থাকেছেন তরি অগণ্য সাধারণ
মান্যগ্লির মধ্যে। অনাজন্বর
আরায়তাবোধে মিশে গেছেন তাদের
আশা - আকা ক্ষা আনন্দ-বিষাদ
বাথাতা-সাফলোর বিশাল তরপো।
ভারপর কৌশলী কথকের স্মিপ্শ
মর্জালসী বাচনে তাকে মিশিরে
দিরেছেন আমাদের দেশের সাধারণ
মান্বের আনন্দ-বেদনার সংগা।
সোবিরেতের দেশে-দেশে তাই একা
মনোজ বস্র প্রমণসার না হরে, হরে
উঠেছে স্বাসাধারণের এক অসাধারণ
অভিজ্ঞান এ-দেশের এব
ও-দেশেরও। করেকটি ম্লাবান
আর্টপেলটে স্মুসজ্জত। দাম ৬০০০॥

বেণ্ণল পাৰ্বালশাৰ্স প্ৰাইডেট লিমিটেড। কলিকাভা ১২

दाधाविताप इन्निक्त प्रतिष्ठात ठल प्रतिष्ठात प्राप्त मिल भः निवा विश्वीव मीलक स्वार र स्लि

মাথায় টাক পড়া ও পাকা চুল

আরোগা করিতে ২৪ বংশর ভারত ও ইউরোপ-অভিজ্ঞ ডাঃ ডিগোর সহিত প্রতি দিন প্রাতে ও প্রতি শনিবার বৈকাল ৩টা ংইতে ৭টায় সাক্ষাং কর্ন। ২৯বি, লেক শেলস, বালগিঞ, কলিকাতা।

(সি ৬৪০৯)



ফুন্রম্

সংজ্যে ঠাকুর সম্পাদিত বাংলা ভাষায় এক্ষাত্র আর্ট জার্ণাল

এত দ্বারা জানান বাইতেছে গে, পূজা সংখ্যা স্নেরমের অজস্ত্র চাহিদ। আমাদের বিপ্রত করিয়া তুলিয়াছে। আমরা স্নেরম্ কার্যালয় হইতে কেবল্যার বার্ষিক গ্রাহক ভিন্ন প্জা সংখ্যা স্নেরম্ আর দিতে প্রবিব না।

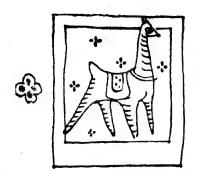
युग् त्र

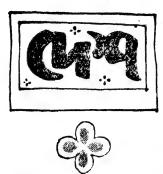
এতশ্বারা পর্জা সংখ্যার খ্রুরা জেতাদের অন্রোধ জানান ইইতেছে যে, তাঁহারা থেন কলেজ গুঁটি ও হ্যারিসন লেডের মোড়ে পরিজা রাদাসের (পাতিবান) ব্লক্ট্লে সন্ধান করেন। এ ছাড়া শিয়ালদহ ও হাওড়া হ্ইলারের বেলওয়ে ব্লক্টলে স্ক্রন্পাইতে পারেন। হাইলারের সমস্ত ব্লক্টলেই স্ক্রেম্পাওয়া যায়। স্কের্মের আরও করেকটি খ্রুরা বিক্র কেল্রের ঠিকানা নিদেন দেওয়া হইল। খ্রুরা জেতারা নিদেনক ঠিকানায় অন্সাধান কর্মঃ

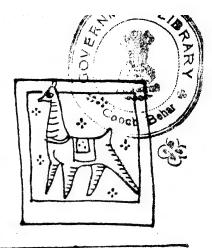
- (১) **কমলালয় ডেটাস** (প**ুস্তক** বিভাগ), ধ্যতিলা ভূটীট।
- (২) বোলপ্র কো-অপারেটিভ ভাফট্স্ এনেও ইণ্ডান্ট্রিজ লিঃ—৮৫. রাসবিহারী এভিনিউ, কলিকাতা-২৬।
- (৩) বোলপুর কো-অপারেটিভ ক্রাফট্স্ এরণড ইণ্মান্ট্রক লিঃ—১৩৯এ, স্বেণ্দ্রনাথ ব্যানাজি রোড:

ফুন্দরম্

এত শ্বারা জানান থাইতেছে যে, স্পের্মের অফিস ৫৪নং গণেশচন্দ্র এভিনিউ (কলিকাতা-১৩) হইতে ১১নং ওয়েলিংটন স্কোরারে (কলিকাতা-১৩), কার্যালয় শ্বানাশ্তরিত হইয়াছে। ভবিষ্যতে স্মুক্ত চিঠিপ্রাদি উপরোজ ঠিকানায় পাঠাইবেন।







DESH: 40 Naye Paica Saturday 28th October, 1957

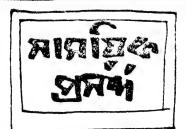
২৪ বর্ষ ৪ ৫১ - সংখ্যা ৪ ৪০ নতা পরসা শানবার এই - কাডিক ১৫১৪ বল্যাক

यान (वंशांत्र काभा,

স.ইডিশ বিদ্বৰজন সভার সিম্বাৰ্ট थान डेटिट भारत, भारत' छ সম্পর डेटियाट । বিশ্ব-সাহিত্যের শ্রেষ্ঠতম بالحالعا হিসাবে প্রেম্কার পাইবার যোগতেম रना देवल **অ**থিকারী কোন্ বংসরে কে হ**ই**তে পারেন তাহা নির্ণয় করা সহজসাধা নয়। বিচারকমণ্ডলী অথবা সারা পাথিবাঁতে অসংখ্য রসজ্ঞ পাঠক কাহারও পক্ষেই ইয়া সহজ নয়, স্বাস্থ্যতি লাভের কথা ত কম্পনাই করা যায় না, বিশেষ করিয়া সাহিতিক গ্রেক্ট্রের বিভারে। <u>ক্রাসী কথাশিল্পী থাল বেয়ার কাম্</u>য বর্তমান বংস্রে সাহিত্যে নোবেল পরেস্কার পাভ্যায় হ ভাবনীয় G. ঘটিয়াছে: **এথ**ক নিৰ্বাচন অসম্গ্ৰ কিন্বা পক্ষপাটেন্ডট হইয়াছে এর্প মনে করিবার কারণ নাই।

কিপলিং-এর মতে কাম্যুভ অপেক্ষাকৃত তর্ণ কর্মে বিশেবর প্রেন্ট্রম সাহিত্যিক মুযালা পাইয়াছেন: অন্যান্দ দেশের কথা ছাড়িয়া নিলেও ফ্রান্সেই কাম্যু মপেক্ষা খাতিমান এবং ক্যাতা-শালী সাহিত্যিক আছেন: আদু মাল্যুর জা পল সাত্রি এবং গাঙ্কিয়ল মাসেলের সতা-সন্ধানী শিপ্প-প্রতিভা গ্রেষ্ট্রস্কতি পাইবার অ্যোগ্য নয়। তবে নোবেল প্রেন্ডার একজন পাইবার পরে আর কের ঐ সন্ধান পাইবার স্থোগ্য মাধকারী ছিলেন ইহা লইয়া জন্পনা করা খ্র শোভন নয়: ইহার সাথ্কিতাও বংসামানা।

আল্বেয়ার কাম্য নিংসংশরে শক্তিমান কেখক। ফরাসী সাহিত্যে নাকি
আশিক্ষিতপট্ডের পথান নাই, অথবা
পথান থাকিলেও তাহার সাহিত্যিক
বিক্তির নাই। আল্বেয়ার কাম্যুর
কৃতি ধাইকা তিনি বর্গ বন্সই বিলার
আনিক চিন্টাধারা ও শক্ত ব্যন্তাধিল



ফ্রাস্ট বু, বিহল বি न्दाद्या संदेश श्रीरफी लास कतियादका। ব্যাংশকের FILE সম্বটের (5 5418 বিক্ষাৰ্থ-জজ্জীরত ব্লিধজীয়ী-মণ্ডলের একপ্রানেত বদি এলুয়ার-আরাগাকে ধরা যায়, তবে অপর প্রাদের আছেন ব্য ছিলেন সাত্রি এবং কাম্। ভাবসমূদের নিরস্তর নন্থন হইতে ফ্রাসী মনস্বীরা অমাত না গরল কি আহরণ করিয়াছেন তাহা আনর নিশ্চিতভাবে বলিত পারিব না। হয়ত অমৃত এবং গরল দুই-ই। লক্ষা করিবার বিষয় যে, সাতর্তি অথবা বাম**় কেহই আম**রা যাহাকে 'বিশ**ু**দ্ধ সাহিত্যিক" মনে করি তাহা সোভিয়েট ইউনিয়ন এবং হাজের সম্বশ্ধে সাত্রির নৈতিক अस्टान ন্মাণিতক: তেমনই আল্বেয়র কাম্যুত ভারত প্রভৃতি "নিরপেক্ষ" দেশগর্নার মনোভাবের প্রথর সমা**লোচ**নায় অগুণী। "হাইডিয়া" এবং বিবেকের চল-চেরা বিশেলখণে ফরাস্থী ব্দিধজীবীদের উৎসাহ অসীম। থাল বেয়ার কাম্য এই দিক দিয়া কেবলমাত উংসাহী নন, তিনি একটি বিশিষ্ট দার্শনিক দৃষ্টি-ভঙ্গার স্রুণ্টাও বটে।

স্ক্রনশীল সাহিত্য তত্ত্বাপ্রমী হইলে তাহার রসাস্বাদন দুর্ত হয় । আল্-বেয়ার কামা যে "এথছিনিতার দশনি" প্রতিপাদন করিতে চেন্টা করিয়াছেন তাহার উপন্যাসগ্রাসতে ও প্রবংধা-

ব্লাবৈত তাহা সমভ্বত বর্তমান সমাতার সদ্যান্ত্র একটি ঘণিতত প্রতিষ্ঠা সমালোডকেরা কলেন কামানা উপন্যাস "দি দেউজার" তাহাকে মধ্য বিংশ শতাব্দীর আদর্শ সংক্রের শ্রেন্ট শিক্ষী-লাশনিকের স্বীকৃতি নিয়া**ছে। বৈ**দর্গিতক য়ে অথে সংস্তাতে ন্যাপ্রপণ্ড বলিয়া ঘটিছিত করেন C. Enis कार्याहर াসেই অংখ জীবনকে ভয়হাতি-হুছে মনে করে না। তাহার কছেছ ভাবিন इ.६(इ.स.) कार्यन (diller इत् इत् इत्रम **७ दश्या**हे ভাহার কাছে কোনেই মাজা ভাল কাৰে না। সংসারে থাকিয়াও ভোগস্থ খন্রাগ-বিরাণের ছোতে ভাসিয়াও সে সংসারের ব্যহিতে, সকল দায় ও দায়িত্ব-হীন, "দি আউটসাইভার"। মৃত্টে পরম ও চরম সতা; জীবনের এই স্বাঞ্গীপ অথহীনতা: ম লাজনিতার স্মাণিক মতাতে।

মনে হইতে পারে যে, আলারেয়ার কাম্য ভয়ঞ্করভাবে নিরাশাবাদী, নেতি-বাদী দার্শনিক কথাশিক্ষী। কিন্তু জীবনের অথাহীনতার বিরুদ্ধে এই দার্শনিক-বিদ্যোহের সংখ্য সংখ্য তিনি জীবনরসিকও। সব ফরাসী সাহিত্য-শিলপার মতোই তিনি জন্ম, মৃত্যু, প্রেম ও প্রণয়লীলার নিপ্র রূপকার এবং শেষ প্রান্ত অর্থানিতার দার্শনিক-তত্ত্বে সংখ্য নৈতিক দায়িকের সমস্বয় করিতেও তিনি আগ্রহণীল। **মানুহের** প্ৰভাব সম্বন্ধে নিৱাশাবাদী, কিল্ড কাম্য মান,ষের আচরণ সম্বশ্যে জীবনকে উধর্তির ক্ষেত্রে লইয়া ঘাইবার মানবিক কতব্য সম্বন্ধে তিনি গভীর বিশ্বাস পোষণ করেন।

("I am pessimistic in everything that concerns the nature of man, but obstinately optimistic in all that concerns human action.")
ভাহার "মহামারী" (দি ভোগ) নামে

উপন্যাস্থানি এই মানবিক দায়িত্বোধের সার্থক ও মনোগ্রাহী শিল্পস্থিত। কাম্যার স্জনী-প্রতিভার ভবিষাৎ সম্বদেধ নিঃসংশয়ে অভিমত প্রকাশ করা সম্ভব নহে। তাঁর সম্প্রতি প্রকাশিত উপন্যাস "দি ফল্" কোনো কোনো সমালোচকের মতে তাঁর স্জনীশস্তির ন্তন ধারা স্চনা করিয়াছে। **নৈ**তিক **>থলন** ও অনুশোচনার আত্মগত **স্বীকারোভি**র দীর্ঘ বর্ণনায় এই **উপন্যাস্থানি কিন্ত** ক্রান্তিকর মনে হয়। সাম্প্রতিক কালের অনেক উল্লেখযোগা ফরাসী উপন্যাসই এই ধরনের তত ও তকাশ্র্যী মনোবিকলনে ভারাক্রান্ত, শিথিল গঠন। হয়ত জীবনের জড়িল পরস্পর্বিরোধী ঘাত-প্রতিঘাতের প্রতিনে শ্রেষ্ঠ কথাশিলপও বর্তমানে তার সাদ্র গঠনসোষ্ঠ্য হারাইয়াছে আল বেয়ার কাম্যার কাছে তাই যাহা আশা করা যাইতে পারে তাহা হয়ত কথাশলেপর সামগ্রী মাত্র নয়: তাহা সম্ভবত জীবনসত্যের এক অভিনৰ অনুশীলন ও রাপায়ণ।

শান্তি প্রেম্কার

কি**ছ্কাল প্রে** সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছিল, মহাত্মা গান্ধীকে নোবেল শান্তি পরেস্কার না দেওয়া যে ভুল **হইয়াছে**, তাহা প্রেস্কার প্রদাতা কর্তৃপক্ষ **'এতদিনে হৃদয়সম ক্রিয়াছেন।** মানুষে যে ধরণীর মাটিতে পদার্পণ **র্করিয়াছিলেন, এর**্প কথাই হরত **ভবিষ্যতকালের মান্**ষ বিশ্বাস করিতে **চাহিবে না।"—বর্তমান য**ুগের অনাতম **মনীষীশ্রেষ্ঠ কত**কি রচিত এই সংহত বন্দনা-বাণীতে গান্ধীজীর আবিভাবে এ-যাগের সকল শ্রেষ্ঠ মানাথের বিস্কার ভাষা পাইয়াছে — গান্ধীজী নোবেল প্রেম্কার পাইলে তাঁহার দেশ ইহা অপেক্ষা গর্বের বড উপলক্ষ্য পাইত না. আগামী কালে নোবেল পরেস্কার সমিতিই **সম্মানিত বো**ধ করিবার স**ু**যোগ পাইত এই পর্যন্ত।

বস্তুত চুয়াল্লিশ বংসর পূর্বে নোবেল প্রেক্ষার ভারতবাসী যে-দ্বিণ্টতে দেখিত, আজ আর তাহা দেখে না—বিশেষত সাহিজভাগে। সেদিন দেশ এই প্রেক্ষার প্রাপ্তিকে নবজাগুত এশিয়ার স্বাকৃতির্পে জানিয়া প্রেক্তে বোধ করিয়াছিল; আজ স্বদেশ-আজার বাণীম্তি কবির মেরশেংসবে তাঁহার নোবেল প্রেক্ষার-প্রাপ্তি অনেক্টা অবান্তর বিষয় হইয়া দাঁড়াইয়াছে। (বস্তুত উত্তরকালে রবীন্দ্রনাথ ভাবজগতে প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের
মলনের জন্য একর্প একক চেন্টায়
যে উদ্যোগ করিয়াছিলেন ও বিশ্বপরিক্রমা করিয়াছিলেন, যদি তাহার
সম্পূর্ণ ম্লানির্পণ হইত, তবে তিনি
শান্তির নোবেল প্রস্কার পাইতেও
অধিকারী হইতেন, তাহার দেশের বহ্নসংখাক লোক এই কথা মনে করে।)

সম্প্রতি ১৯৫৭ সালে নোবেল শাস্তি-প্রেম্কার-প্রাপ্ত বাজির নাম ঘোষিত হইয়াছে। এই দিনই ঐ সংবাদের পাশাপাশি সংবাদপত্তে হংকঙে ভারতীয়-দের সভাষ শীজওহরলাল নেহর র যে-বক্ততা প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে বর্তমান জগতে কোন দেশের পররাণ্ট্র সচিব শ্রেফিতর শান্তির দতে এই কথাটা भटन ना श्रीएशा शास्त्र ना। এककारन রবীন্দ্রনাথ যেমন বিশ্বমৈত্রীর বাণী প্রচার করিয়া এদেশে একশ্রেণীর লোকের নিন্দাভাজন হইয়াছিলেন জওহরলালও দেশে ও বিদেশে শান্তি প্রতিণ্ঠার জনা ধৈয়া ও উদ্যোগ প্রকাশ করিয়া তেমনি কাহারও কাহারও বিরাগভাজন হইয়াছেন —অনেক ক্ষেত্রে তাঁহার উদযোগ হয়ত भभारलाहनात छेट्य नट्ट-किन्छ नाना माःश्रीनरा এवः छल्छाखित ग्रेश निशा ভারতবর্ষ যে তাহার প্রধানমন্ত্রীর নেতৃত্ব ঘরে ও বাহিরে শাস্তিকামনাতেই তাহার চেণ্টাকে নিরলস ভাগত করিয়া রাখিয়া-ছেন একথা নোবেল সমিতি স্বীকার করিলে অবশাই সাথের বিষয় হইত. তবে তাহা না করিলেও ক্ষতি নাই, কারণ একথা আজ দেশে দেশে বহাস্বীকৃত সনা ৷

উদ্বাস্তু-প্রসংগ

প্রবিদ্ধ হইতে আগত শরণাথাসংখ্যা হ্রাসপ্রাপ্তি: এ এদেশের কর্তৃপক্ষ
কতকটা স্বাস্থিতবাধ করিতেছেন এবং
দিতীয় পঞ্চনার্যক পরিকল্পনা প্রয়োগকালেই উদ্বাস্তু সমস্যার সমাধান হইয়া
যাইবে এইর্প আশাও প্রকাশ করিতেছেন। সমস্যা সমাধানকল্পে গভর্নমেন্ট
যে-সকল আন্যোজন করিতেছেন, তাহার
কার্যকারিতা আপাতত আমাদের আলোচা
নহে। যত লোক আসিতে চাহেন,
এককালে তাঁহাদের প্নর্বাসন-বাবস্থাও
যে সহজ নহে এবং সেজনা আগমননিয়ল্বগের যে আবশ্যকতা আছে, তাহাও
আমরা অস্বীকার করি না। কিছু

একথাও বলিতে হইবে যে, এই সংখা-হাসে আত্মসস্তোষের কোন করেণ নাই এবং কঠিন হস্তে আগমনের পথ রূদ্ধ করিয়া দিলে প্রস্বীকৃত দায়িত্ব अञ्चीकादतत এकपि हतम मृष्टीख श्राभना করা হইবে—আমরা ভরসা করি সের**্প** অভিযোগের কোন কারণ ভারত সরকার ঘটিতে দিবেন না। উদ্বাস্ত আগমন <u> স্বাভাবিক কারণে হ্রাস পাইয়াছে, না,</u> <u>মাইগ্রেশন সাটিফিকেটের কডাকডির</u> ফলে: এ বিষয়ে কেহ কেহ সংশয় প্রকাশ কবিয়াছেন আমরাও এ বিষয়ে লিখিয়া-ছিলাম। সম্প্রতি কলিকাতার একথানি দৈনিকপত সংবাদ দিয়াছেন যে, ঢাকায় ডেপ্রটি ক্মিশনারের নিক্ট অন্মতি-পত্রের জনা দুই লক্ষ আবেদন পডিয়াছে। এই সংবাদের কোন প্রতিবাদ দেখি নাই: ইহা যদি বহরেঞ্চিত না **হয়, তবে ইহার** দারা সমস্যার আকার প্রকার সহজেই উপলব্ধি করা যাইবে।

কি নাঁতি ও নিয়ম প্রয়োগ দ্বারা দেশতাগাথাঁর অগ্রাধিকার ঢাকার নিগাঁত হইতেহে এই প্রশ্নটা অনেকের মনেই জাগরাক হইরা আছে—কিন্তু আভাসেও ইবার কোন উত্তর-চেণ্টা আমরা লক্ষ্য করি নাই।

যে-কথাটা অনেকবার বলা হইয়াছে. সে-কথাটা স্বীকার করিয়া লইয়া যদি ভারত সরকার পরিকলপনা কলে তাহা দ্বিতীয় পরিকংখনা হউক ল**ুত্তীয়** পরিকল্পনা—হবেই হয়ত প্রকৃত দরে-দ্যতির পরিচয় দেওয়া হইবে। আগমনের পথ বন্ধ করিয়া দিলে এক সমস্যা হয়ত মিটিবৈ, কিন্তু ফলে অন্য সমস্যার স্থান্টি হওয়া অসম্ভব নয়। একথাও **মনে** রাখিতে হইবে যে, বর্তমানে ভারতব**র্ষে** প্রবিকাবাদীর সংখ্যা কম নয়-তাঁহাদের মধ্যে ঘাঁহাদের চিত্ত সজাগ, णौंशापत सन भ्वतिअदाभी दिन्दापत প্রতি সমবেদনায় অনবরত আন্দোলিত হইতে থাকিবে। আর শরণাথীদৈর একান্ডই ভারস্বর প বলিয়া গণ্য করিবার হেত নাই-ভাহাটেদর মনসভত্ব ও অবস্থা ব, বিষয়া ব্যবস্থা করিতে পারিলে তাঁহাদের মধ্যে অসন্ভোষ কারণে বা অকারণে প্ৰাভিত হইয়া আছে বলিয়া কোন কোন রাষ্ট্রকমী হয়ত তাঁহাদের সম্বন্ধে শাংকত — তাঁহাদের অন্তরকে ঠিকমত স্পর্শ করিতে পারিলে.—ই**'হা**রা **স্বভাব-**विष्टारी नदरन—अधिकाः भट्टे नाना **एकतः** রাজ্যের বিশেষ বলস্বরূপ হইয়া উঠিবেন বলিয়াই আমরা বিশ্বাস করি।



[কুড়ি]

দিনা স'দের ম'খের কাছে এক জারগার জড়সড় হরে বলে আছে যারা,
তারা হলো জাম্নগড়ার তিনজন দেহাতী
মালকাটা। হাওয়ার ঝটকার চোট ব্কে
পিঠে লেগছিল, হঠাং দম বন্ধ হয়ে গিয়েছিল,
আর মুখ থ্রড়ে পড়ে গিয়েছিল।
মুখের এখানে-ওখানে চাম ছড়ে গিয়েছে।
জখমগ্লি সাংঘাতিক কিছু নয়। জখমের
চেয়ে ওদের হতভাব চোখ আর মুখগ্লি
বেশি কর্ণ। এক হাতে চিবরি এবং আর
এক হাতে গাইতা ধরে খেন একটা
জাতাকের ভারে অনভ হয়ে বসে আছে।

পোছে যায় রেম্কু। দল, কলছরের বড় মিদিতরি পদ্স হালদার, তিনজন মেদিন খালাসী, তিনজন সদার আর কম্পাউন্ডার। রেম্কু। দলের হাকডাকে চমকে ওঠে তিন মালকাটা। উঠে দাঁড়ায়, জল খায়, তারপারেই হাপ ছেড়ে হাসতে থাকে। একজন সরদারের হেপাজতে তিন মালকাটাকে খাদের বাইরে রওনা করিয়ে দিয়ে সানুদের ভিতরে উঠের আলো ছোঁতে পল্স।

বিপদ যত ভরানক বলে মনে হরেছিল, তত ভরানক নর। গ্যাসে আগনে লেগেছে বলে মনে হর না। বোধ হর সানুদের ছাদের শেক দিকটা বসেছে; তাই প্রচণ্ড হাওয়ার ক্রটকা ছুটে গিরেছে।

কিন্তু আর একটা মাসকটো কোথার? গ্যানে কথম হরে স'দের ভিতরে কোথাও পড়ে আছে কি?

উপর থেকে তিনটে টবগাড়ি জলে ভরা বড় বড় জাম নিয়ে নেমে আসে। ছিন মেছিন থালাসী একসংখ্য হাত লাগিলে খাল্প চালার; হোস পাইপ হাতে ভূলে নিয়ে সংগ্রেম ভিতরে জলের ফোরারা ছড়াড়ে থাকে প্লাস হালদার।

—গালে মরে এসেছে বোধ হয়। বিভবিত করে কলাউভার।

না মহগেও ও গাগের তৈক নাই
কা কর কিন্তুন করে এককন সরদার।
কুমরা একান্ত কাক আহি এবর
কুমরা একান্ত করে গেইছ। ডেবা গামছা
কাকে করে ধর বেকে কাম চর্চ কতে
করে কুমরা কিন্তুক এগিরে নাম। একাশো

টাকা বকসিসের সবটাকু পেতে হলে বে সাহস আর ব্যিথ দরকার, তার সবটাকুই কলমরের বড় মিস্তিরি এই পলাস হালদারের আছে।

টার্চর আলো ছড়িয়ে দেখতে থাকে পল্ম।

া, কোন জখনী মালকটোর শরীর সাংদের
ভিতরে কোথাও পড়ে নেই। মাঝে মাঝে
ভিতরের দিক থেকে গ্নগ্য শব্দ, আর
ছোট ছোট হাওরার ঝটকা ছুটে আসছে।
তবে কি ছাদের ধসে চাপা পড়ে গাঁড়েটা
হরে গেল মান্রটা?

গ্যাসের তেজ নাই ঠিকই: আরও ভিতরে

এগিয়ে বৈতে বৈতে হঠাং খনকে পীড়ার
পল্স। কি আংচর, পল্নের পারের কাছেই
বৈ পড়ে আছে একটা চিবরি। দেখে খুলি
হয় পল্স। না, ধস চাপা পড়েনি বোকা
মালকাটা: এতদ্রে ধখন পালিরে আসতে
পেরেছে, তখন এদিকেই কোখাও না
কোথাও পড়ে আছে। সানের গারের
ভাইনে বাঁয়ে উচেরি আলো ছ'বড়ে ছ'বড়ে
দেখতে থাকে পল্ম; তারপরেই একটা
লাফ দিয়ে এগিয়ে যেয়ে একটা মান্রের
হাত চেপে ধরে।

বেন কালো পাথরের হাত-পা দিরে

मजून वरे

উনিশ শতকের অন্যতম প্রেণ্ঠ চিত্রবিদের দিনপঞ্জীর দপাণে তংকালীন ইংলাভের সামাজিক, রান্দ্রিক ও সাংস্কৃতিক রুপটির ম্লাবান প্রতিফলন ঘটেছে এই বৃহৎ প্রদেশ। ক্লাতদশ্যী মনীষীর মহৎ দিনচ্যার অত্তরণ্য আম্বাদ এ-বইরের অন্যতম আকর্ষণ বৃদ্ধি করেছে। ৪০০০॥

गना। नयतम वन

এ হল সেই মীনরাশির মান্যগালির গ্রুপ জলই যাদের জীবন, জলই যাদের মরণ। আর জলের মাছ এবং ডাঙার মাছমারা মান্ত্রের এই আণ্চর্য জীবন-ছন্দকে পরম নৈপ্লো র্পায়িত করেছেন সাম্প্রতিক কালের শ্রেষ্ঠ জীবনবোধ-দীশ্ত কথাকার সমরেশ বস্। ৫-৫০॥

कन्यानः नकून वहे

প্রথমের বারের প্র পার্যজী ৮০০০ ॥ উপেন্দ্রনাথ গপ্রেগাপাধ্যারের বিষত বিব ৩-৫০॥ র্পদশীর বর্গ বাদ কোথাও থাকে ৪-০০॥ নীহাররজন গ্রেতর বিবকুম্ব ৪-০০॥ ন্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যারের মাধ্যর ৪-০০॥ অতুল চরবতীর গৃহ ও প্রাণগণ ৩-০০॥ অমরেন্দ্র ঘোষের রিকানা বছল ৫-০০॥ সতীনাথ ভাদ্যভার সংকট ৩-৫০॥ নরেন্দ্রনাথ মিতের ক্লায়কুমারী ৩-০০॥ নারারণ গংশোপাধ্যারের অসিবারা ৩-৫০॥

• रामायहना ७ शक्यशक्य •

সৈলদ মুক্ততা আলার মন্ত্রকাঠী ৩-৫০॥ রঞ্জনের লাতে উপেক্ষিতা ৩-৫০॥ বিভৃতিভূষণ মুখে পাধ্যায়ের দ্যার হতে জহুরে ৩-০০॥ কালকুটের আনুক্ত ভূকের কালনে ৪-৫০॥ যৌলানা থাফি খানের ফল্টং ২-৫০॥ উপেন্দরাশ বন্দো।গাধ্যারের উনপভালী ২-০০॥ র্পদলীর কথার-কথার ৩-০০॥ জানক্দর্কিশের মুস্পীর ভাষারের ভারেরী ৩-৫০॥ নালকুকের বিভিন্ন ৩-৫০॥ আট্রুল্ডরুরার সেনগ্রের কাঠ-খড়-কেরোসিন ২-০০॥ ভারালভক্র বন্দ্যো-পাধ্যারের হালাবের ব্যক্তিভূষণ মুখে।পাধ্যারের মানক মিছিল ৩-০০॥ সতীনাথ ভাদ্ভার চকারনী ২-০০॥ শ্রদিক্র বন্দ্যাপাধ্যারের মানক মিছিল ৩-০০॥ সতীনাথ ভাদ্ভার চকারনী ২-০০॥ ক্ষিক্র্রের বন্দ্যাপাধ্যারের মানক মিছিল ১-০০॥ রম্পদ চৌধ্রীর বিজ্ঞার্থন ব্যক্তিভ্রমণ ২-৫০॥ রম্পদ চৌধ্রীর বিজ্ঞার্থন ব্যক্তিভ্রমণ ২-৫০॥ রম্পদ চৌধ্রীর বিজ্ঞান্ত্রণ বন্ধুর ভালক্ষ্যাপ্তর্কি হন্ত্রণ বন্ধুর ভালক্ষ্যাপ্তর্কি হন্ত্রণ বন্ধুর বিজ্ঞান্ত্রণ বন্ধুর ভালক্ষ্যাপ্তর্কি হন্ত্রণ বন্ধুর বিজ্ঞান্ত্রণ হন্ত্রণ বন্ধুর বন্ধ

त्वभाव भावविकाल द्वावेटको लि:। क्लिकाका बादबा

তৈরি একটা মজবৃত চেহারা কয়লার গ'বড়ো মেথে স'বুদের গারে হেলান দিয়ে মাথা ঝ'বিকরে, চোথ বংধ করে জার শত্থ হরে দাঁড়িরে আছে। গাইতাটাকে তব্ শন্ত করে এক হাতে অকিড়ে ধরে রেখেছে লোকটা। লোকটার নাক দিরে রক্ত করে পঞ্চছ।

লোকটার ম্থের উপর টর্চের আলো স্থাপির করে রেখে ডেজা গামছা দিরে লোকটার চোথ নাক ম্থ মুছে দিতে থাকে প্রাকৃ। — ভর নাই, কথা বল মালকটো। লোকটার কানের কাছে মুখ এগিরে দিরে টেচিরে ভাক দিতে থাকে পল্ল এবং ভারপরেই চমকে ওঠে, দ্বু পা পিছিয়ে সরে যার।

লোকটার নাক মুখ চোথ থেকে কয়লাগাঁহেড়ার আবরণ ভেজা গামছার জলে ধ্রে
থেতেই ফুটে উঠেছে একটা চেনা মুখ।
এইজা সেদিন এক জগলের নিভৃতে ঘোর
কালো রাতের অধ্যারে একটা গাছের
কাছে পালাপের হাতের এই টচেরিই আলোর
বাজি সহা করতে গিয়ে হততব হয়ে গিয়েছিল এই মুখটা, এরই নাম দাশ্ ঘরামি,
পালাপের দ্রার আবেক শাসিত্র মার
থাণ । বারবার দা্বার অনেক শাসিত্র মার
থেকে রেছাই পেরে গিয়েছে। এই লোকটা
আজাও মুরলীর মত নারীর জাবিনের মরদ
হয়ে আছে। মুরলীর দ্ভাগা; আর পাল্স
হালদারের ব্রেকর সেই স্কান্মর প্রার
পিয়াসের দুর্ভাগ্য।

দাশকে কাছে এগিরে এসে দাশকে দ্ব কাঁধের উপর হাত রেখে একটা প্রবল কাঁকুনি দিরে আর চোচিরে হেসে ওঠে পদ্সি—দাশ্য সরদার।

চোখ মেলে মিটমিট করে তাকার দাশ্। জোরে জোরে দ্বার নিঃশ্বাস টানে; তার-পরেই চোখ বড় করে একটা নিথর ও অপলক দ্ভিট ভূলে পল্সে হালদারের ছায়ামর অপশন্দ মা্থটার দিকে তাকিয়ে থাকে। ভারপরেই থরথর করে কোপে ওঠে। পল্সে হাসে—ম্রলার মরদ, মধ্কুপির কিষাণ এখানকে কেনে?

এখানেও পল্স হালদার! দাশ্র জীবনের সেই অভিদাপের ম্তি!
কৈ অদ্ভূত পল্সের এই হাসির শব্দ!
কৈষাদের ঘরের শাদিত আর দবশ্দের শত্র হাসেছে। প্রিবর্তীর বত লোআঁল মাটির গব্দ আর সব্দুজ ক্ষেত্র শত্রী কথা বলছে।
কপাল বাবার গোরব আর মধ্রুপির মালল-ক্ম্নুরের শত্র সেই পল্স হালদার দাশ্র জাগাটাকে ঠাট্টা করছে। পরম জারের ট্রাসে ছিংস্ক হয়ে হি-ছি করে হাসছে কালো মারকের দাশ্র। দাশ্র ব্রেক্র ভিতর থেকে যেন এক অলক তপত রক্ত উথলে উঠে দাশ্রে চাথের উপরে ছাড়িরে পড়ে। চোথদ্টেটা

হঠাৎ লাল হয়ে রন্ত্র পিপাস, নেশার জনালায় ছটফট করতে থাকে।

গহিতার হাতল দু হাতের মুঠোর শার্ত করে চেপে ধরে আর একবার কোপে ওঠে দাশু। তারপরেই একটা লাফ দিয়ে এগিয়ে পল্মের মাথা লাফ করে গহিতা তোলে।
-একি ? তুমি কি পাগল হয়ে গোলে সরদার? পল্মের উল্লামের হামিটা কর্ণে আত্মিদ হয়ে কোপে ওঠে। পল্মের হাতের টর্চও থরথর করে কাপে, সেই সংশ্যাদার সাইতার মুখটাও চিকচিক করে যেন একটা শাণিত হাসি কাপতে থাকে।

কিন্তু দাশ্র হাতের বধির গাইতা প্রস্কার হালদারের এই আতাদ্বরের আবেদন যেন শ্নেতেই প্রতিন। পল্পের মাথার উপর লাফিয়ে পড়ে একটা কোপ দিয়ে কাঁচারছের ফোলারা পান, করবার জনা দ্রেবর পিপাসার আত্রেশ নিয়ে আবার ধালে এঠি পাইতা। চোচিয়ে ওঠে পল্স—তুমি আমাকে মারার কোন সরদার হ ভূলে যাও কোন, আমি ভুমাকে কত দয়া করেছি, ভুমাকে কত সাজার ভয় থেকে বাচিয়েছি। আমি যে এখনই তুমার জন্ম নাকের রহু নিয়ের হাতে নাছে লিয়েছি।

দয়া প্রভাষ হালদাবে এই দ্যাই থে
দাখ্য থর্থির অধ্যাতীর স্বাচ্যে কঠোর
সাজা। আর সহা হয় না এই দ্যা। দাশ্যে
নিংশবাসের শান্দ আরও রুপে হায়ে ঘড়ছড়
করতে থাকে। গাঁইতালাক একবার নামিয়ে
নিয়েই আররে প্রভাষ্য মাথার উপর কোপ্রের জনা ভূপে ধরে আর লাফিয়ে ওঠি
দাশ্য

—-নথা কর সরদার। পলাকের ব্যক্তর ভিতর থেকে আরও করণে ও আরও ভীর স্থারর একটা আবেদন থেম ঠিকরে বের হরে কাতরতে থাকে।

দয় চাইছে পল্স হালদার। দাশ্য ঘর্মায়র জীবনকে বার বার দয় করে নিন্দরে আহ্মাদের বিয়ে ভরংকর হয়ে উঠেছে পল্ম হালদারের ছবিনে যে অহ্বকার, সেই অহংকার এইবার দাশ্র মুখের দিকে ভিদ্দাকের মত তালিরাছে। পল্যের ভীর্ম প্রদেব প্রথমার শব্দ শা্র দাশ্য দ্বরামার ক্ষতরাবার কর আরোশ যেন হেসে ওঠে আর কেই মুহাুুুুুর্ভি শাণ্ড হয়ে যায়। গাইতাটাকে দ্রে ছবুুুুুুুু দিয়ে চুন্দ করে দাভিয়ে থাকে দাশ্য।

একটা লাফ দিয়ে সরে বার পল্স:
গাঁইতাটাকে হাতে তুলে নিষ্ণেই করালার
ধালোর উপর শর হয়ে দাঁজয়। দাঁতে দাঁত
ঘষে চেচিয়ে ওঠে—কিয়াপের বাচ্চা কিয়াপ।
দাহাত দিয়ে নিজেরই চুলের কাড়ি

থিমচে ধরে কাঁপতে থাকে দার্।

-দাগী ভাকু, চেট্টো দেহাতী ভিচ্ছক।

পন্দের মূথের এক একটা গালির গ্রন্থনি

যেন দাশ্রে ব্কের উপর গাঁহিতার কোপ মারতে থাকে। সংগ্য সংগ্য দাশ্রে লাল চোথ দ্টোও যন্তণায় কুচকে যেতে থাকে।

— ভূকে আমি এখনে মেরে এখনেই কবর
দিয়ে দিতে পারি। একটা লাখি মেরে এক রাশ করলার ধ্লো দাশ্রে গারের উপর ভাতু দিয়ে চাংকার করে পলমুস।

িতাই দাও না কেনে। চে⁴চিয়ে ওঠে দাশ্য :

--- Ri 1

—কোন?

—মারলাকৈ ব্যাতে চাই, তু কত ছোট আর আমি কত বড়।

— তাতে তুমার লাভ কি?

—তাতে মুরলী আমার **হবেক**।

------ কি

—হ্যা। তুর ঘরে থ্রুক ফেলে দিরে মরেলা আমার কাছে ছুটে আসে কিনা দেখছি।

—তুমি কি চাও যে, মারগ্রী তুমার কাছে চলে আসাক?

---2.5

—মুরলীকে সেকথা বল না কেনে?

—একবরে বলে যবে, একবরে বলে যাব

—বলেছি।

— ফি বলে মরেলীট

নাই। কাছে তেকে নিয়ে কোমৰ ছাতে চার,
আবার চোর বলে গালিও দেয়। তুমার
মরেলাটক আমি চিনে নিয়েছি সবলার।
বলতে বলতে চেণিচরে হেসে ৬০০ পল্লুন।
সেই ভয়ানক হাসির প্রতিধরীন সামুদের
পাথরে পাথরে ঠোকঠাকি থেয়ে আর গ্রেমর
গ্রেমর গড়াতে থাকে। আর, দাশ্রে লাল
চোবের দাভি সেই মহেতে বিন যায়। যেন
একটা অহতহান শ্নেতার দিকে তাকিরে
দাশ্র চোথদাটো গলে গলে বরে যাছেছ।
ম্রলা নেই, ম্রলা নিই। পল্যুস হালদারের

হাতের ছোঁয়া কেমারের উপর বরণ করে

করবই মরে গিরেছে মরেজা। 🚁

না না না অসমভব। মহেশ রাখাজের
বৈটির প্রাণ এত কপট হতে পারে না।
দাশরে ক্লের কাছে শারে দাশরে ছেইলার
প্রাণ করে নিয়েছে যে ম্রেলী, তার
কোমর পরের লোভের ছোরা বেচে নিতে
পারে না। যতই হিসেব করে হাস্ক কাদ্ক
ম্রেলী, হিসেব করে দাশ্র ভালবাসার
চোখে এনন ভ্রামক ধ্রেলা দিতে পারে না
ম্রলী।

— তুমি মিথাক বট হালদার। হ্ৰেকার দিতে চেণ্টা করে লাশ্। কিন্তু পারে মা। গলার ন্বর জড়িয়ে রায়, আর ব্রুটা হলি-ফাস করে।

— তুমি একটা গণিওরার বট নালা। পলানের বিংক্ষ ঠাটা হাংকাস দিয়ে বেজে ওঠে। কেপে কেপে হাঁপ ছাঁড়ে দাশ্য; পাথরের গাটার মত চওড়া ব্কটা বেন সব নিঃশ্বাস গাঁররে চুপসে বায়। না, পল্ডের এই গাটার হংকার মিথা৷ হুংকার নর। জাতগণ্ডও যে ঠিক এই রকম হংকার দিয়ে হেলার কোমরের দ্নাম ঘোষণা করেছিল। শশ্র চোথ দ্টোও যে দপত করে দেখেছে, গল্ডের নাম শ্নলেই মরেলার চোথের গারা দ্টো ছউফট করতে থাকে। তবে আর এই মিথাা লড়াই লড়ে হররাণ হওয়া কেন? রেলাকৈ শেষবারের মত শ্রিধরে নিয়ে এইনার কিমাণের দ্ভোগাকে একেবারে একলা চরে দেওয়াই ভাল।

বিড় বিড় করে দাশ্য তুমি যা খুদি বল নেলদাব। ম্রেলী না বললে অমি বিশ্বাস চরবে নাই। দ্রিন্যা বললেও বিশ্বাস করবো াই। আমি ম্রেলীকে শ্রেরা।

- —আর কবে শ্রেচের গাইতাটাকে কাঁধে ফুলে আর দাশ্রে চ্যেথের উপর টাটের মালো দ্বিরে আবার খেসে ফেলে দাশ্। —আমি আজই এই কয়লা খানের লরক
- ছড়ে দিয়ে গাঁকে চলে যাব।
 - লক্ষাৰ পিলে তেওঁ যাবে?
- কি ক্ষাসূত্র
- <u>শ্রুমারে যে আজই গোবিদ্পরে</u>

থানাতে বাওয়া করাবো সরদার। তুমি
গ্নুপী লোহারের সাকরেদ বট; তুমি
আমাকে থান করতে গহিতা উঠাইছিলে।
এত লভ পালীকে আর মাপ করা চলে না।
তুমার ফাসি বদি না হর, তব্ তো দশ
বছরের শস্ত করেদ হবে।

—

বা ইচ্ছা হয় করে। হালদার, কিল্ডুক

আমাকে একবার গাঁয়ে বেতে দাও।

- <u>-- (करन ?</u>
- ্ম্রেলীকে একবার শ্ধাতে চাই।
- —**भ्रतनौरक ग्रधार**ा कि शरव ?
- —**জেনে লিব,** কার ঘরে যেতে চার ম্রলী।
 - —বদি বলে পলাসের ঘরে যেতে চাই?
 - —তবে প্রান্তের ঘরে যাবেক মরেসী।
 - —তুমি থেকে দিবে ?
 - -थ्रीम श्रा त्यरक मिर।
 - **তুমার কপাল**বাবার নামে কিরিয়া কর।
- —**কপালবাবার নামে কিরিয়া করাছি** হালদার। চেচিয়ে ওঠে দাশা।
- —তবে এইসো। আমিও কসম করছি, তুমার নামে থানাতে এজাহার দিব না।

টেরে আনো ফেলে আগে আগে চলতে থাকে কলঘরের বড় মিলিতরি পল্স হালদার। আর, পল্ডসের ছায়ার পিছা- পিছ্ মধ্কুপির মাটিছারা **কিবাপ।** আশার পিছ্ পিছ্ একটা **হডাশ্। জরের** পিছ্ পিছ্ পরাজর। বাদ্**ডভার পিছ্** পিছ্ একটা ক্লাদততা।

—চল বাপ। আর ই গাঁরে থাকবে। নাই। এখানকে থাকলে তুমার বিটির জান মান আর সমুখ কুকুরে ছিচ্ছে থাকে।

বলতে বলতে কোনে ফেলে মুরলী;
আর মরেলীর মুখের দিকে তাকিরে

১৯ চিয়ে ওঠে বুড়ো মহেল রাখাল—চল,
চল, এখনই চল।

ভ্বমপ্র ফড়ির চৌকিদার বালসাতে
গিরে যথন থবর দিরেছিল, তথন ঠিক
ব্রুতে পারে নি মহেশ রাখাল, এই খবরের
অর্থ কি? যে মেরে এই পাঁচ বছরের মধ্যে
একবারও বাপের বাড়ি আম্বার কথা মনেও
করেনি, সে মেরে আরু বাপকে ডাকে কেন?
বাপের বাড়িতে ফিরে আসতে চাইছে, ডাই
বা কি করে হয়? এই ম্রুলাই যে বার
বার তিনবার মহেশ ব্ডাকে মধ্যুপির এই
ঘারর দরকা থেকে ফিরিরে দিরেছে, না
আমি এখানথে যাব নাই। বড়ানিন না সরলার
ঘররে ফিরে আসে, তড়ানি এখানথে

THE STALIN ERA

(Indian Edition)
By ANNA LOUISE STRONG
ভীয়ালিন ও রাশিয়া সম্পর্কে অপূর্ব সমালোচনা। ম্লা—৩,

ফ্রাসী কবি লাই আরগে[†] কর্তৃক প্রশংসিত ভেরাপানোভার

পিতা ও পুত্র

একটি ছোট ছেলের স্থ-দ্বেশের কাছিনী।

অনুবাদ—-শিউলি মজ্মদার ২৮০

পান্নাছাপ

বাংলা ভা**ষার সব'প্রথম** লিখিত আয়া-লানিচের গালা। কিলেরবদের জনা এই প্রতক্তের লেখার ভালা মধ্র ও সরস। লেফালি নালা প্রণতি—১,

> ইন্রাইলমেটারের সাথী—৩ কিলোর উপন্যাস অনুবাদ—প্রক্যোৎ গাহ

ষ্টিলারের কলী শিবিরের অভ্যাচার কাহিনী পোল্যান্ডের রুদ্নিচ্কির

स्वत जुरल ता शार्ट--७>

ভূমিকা লিখেছেন শ্রীবিবেকানন মুখোশাধ্যায় অনুবাদ সম্পাদনায় - নির্মাল বস্

শান্তাহত শিক্ষার সংশ্বন ব্যুদ্ধান গ্রাহণান্ত্র ২. জন্মান যি বিশ্বনাথ্য

मक्कानीत (छाएथ शिष्ट्रम

শৈক্ষাল নন্দী এম-এ প্রণীত পশ্চিম ইউরোপ ভ্রমণ কাহিনী। ম্লা—২৮০

বিভিন্ন সংবাদপত কর্তৃক উ**জগ্রশংসিত**তিখন স্যোম**্দিকনের**ব্রুফের দেশে আইড্যাম
মের্ অভিবানের কাহিনী।

সোর্টনিকের

অন্বাদ-শেকালি নন্দী-১৮০

আজব পাখা

হোটদের জনা লেখা করেকটি মন্ধার গ্লশ অন্বাদ - অম্লাকাশ্বন দক্ত রায় ও কুকা বিশ্বাস

न भू ला इ ला हे (ख दी

356 12 वि. कर इहानिना मेरी केनिकाणा—५

থাকবো। মেয়ের সেই দেমাকের কথাগ**়াল** আজন্ত মনে পড়ে মহেশ রাখালের।

কিন্তু আজ আর এক মৃহ্ত ও মধ্রুপির আলোছায়ার ছোঁয়া সহা করতে পারছে না ম্রলা । যার জন্য পাঁচ বছর অপেক্ষায় ছিল ম্রলা, সেই দাশ্ কিষাণের ছায়াকেও ভ্য পেয়ে পালিয়ে যাবার জন্য ছটফট করছে ম্রলার প্রাণ। কেন? জানতে পেরেছে মহেশ রাখাল। দাশ্য কিষাণ মান্য নর; দাশ্য একটা দাগা। ম্রলার কপালের স্থ মরতে চায়। ম্রলার পেটের ছেইলাকে বাচিয়ে রাখবারও ম্রোদ নাই। আর দাগার ঘরণীর গতর লাঠ করবার জন্য সয়তানের লোভ রাতের অন্ধকারে চুপি চুপি এসে ঘরের দরজা ভাগতে চার।—চল চলা এখনই চল? আবার চিৎকার করে মহেশ রাখাল।

জামা তৈরী করাতে ৪৮ ঘণ্টা সময় বাঁচান

আপনি কি ২৪ ঘটার মধ্যে সাটি তৈরী করাতে চনে ? আছ সকলে 'জান্কো-রাইজ্ড্' মার্কা কাপড় কিনে দিলে কালট আপনি যে কাপড়ের সাটি পরতে পারবেন, আর তা মানাবেও চমংকার। তার কারণ, 'জান্কোবাইজ্ড্' মার্কা কাপড় জামা তৈরীর আবে কেচে নিতে হয় মা এবং এর তৈরী পোলাক কথনো মাপে পাটো হয় না।

(मरथ (नरवन

· SANFORIZED · মাৰ্কা

্র'হলে আপনার পোশাক আর কথনো কুঁচকে থাটো হবে না ! বেজিন্তার্ড ট্রেডমার্ক 'তানজোরাইজ্ড'-এর স্বয়াধিকারী কুলেট, পীলতি এও কোং, ইন্ছ গৌনাবন্ধ দাভিত সহ মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে সংগঠিত। কর্ত্ব প্রচারিত। 'তানকোরাইজ্ড' ট্রেডমার্ক কেবলমাত্র যে সমত্ত কাপড় কুঁচকে খাটো হয়ে যাওয়া নিরোধ করবার কর কোম্পানীর কঠিন মান উত্তীপ হতে পারে তাতেই ব্যবহার করবার অসুমৃতি শেওয়া হয়।

বিভারিত বিনিয়নের হয়—'ভানকোরাইজ্ড্' সাভিদ, ≥ব, মেনি ুইভ, বোধাই-২ু ACP 4369 ভ্রনপ্র থেকে যে গো-গাড়িতে চড়ে মধ্কুপি এসেছে মহেশ রাখাল, সেই গো-গাড়ি সড়কের উপর দাড়িরে আছে। বড় কাল্র গায়ে বিকালের রোদ ছড়িরে পড়েছে। আর দেরি করবার সময় দেই। দেরি করা উচিতও নয়। রামাই দিগোয়ার নামে সেই সয়ভানের চর যদি হঠাৎ এসে যায়, তবে ম্রলীর এত কড়ের চালাকিটা আবার বিপদে পড়বে।

সেলাই-এর কল, টিনের তোরণা, সুতোর নক্সা আর লেসের গাঁটরি, আয়নাটা এবং চির্ণীটাও, এবং গোটানো জড়ানো বিছানাটা; মরলীর নিজের রোজগারের বত গোরব আর আশামর ভাগোর বত উপহার এক এক করে তুলে নিয়ে গো-গাড়ির ভিতরে রাখে মহেশ রখাল। জামকাটের জীর্ণ কপাট চেজিয়ে নিয়ে বাইরে এসে নড়ায় ম্রলী। ম্রলীর নীল রং-এর রেশমী শাড়ির চুমকি বিকালের রোদের আলোতে বিকমিক করে হাসে।

কিংকু চমকে ওঠে মুরলী। এ কি! সড়কের উপর এত মানুষের ভিড কেন? কি ভেবেছে ওরা? যেন মুরলীর মুড়ির পথ আটক করে গোযো মধুকুপির একটা মতলব শক্ত হয়ে সড়কের উপর দাঁডিয়েছে। ভাই কি? ছাকুটি করে তাকিয়ে থাকে মুরলী।

সৰ চেয়ে আগে চে'চিয়ে ওঠে সনাতন লাইয়া দেশম্ দাদা থবে নাই: আয় সরদারিন মর ছেড়ে চলে যাকে: ইটি কেমন কান্ড বটে?

গর্ডরানি মেয়েগ্লি ফিকফিক করে হাসে। ফ্লিকি মাসী, পণ্টনী দিদি আর তেতরি ঘাসিনের চোখ ধিকধিক করে জনুলতে থাকে —ছিয়া ছিয়া ছিয়া। ভিড্রে মুখে মুখে ফিসফিস করে একটা চাপা ধিকারের রব।

মহেশ রাখাল হার্মাক দেয়—আমার বিটিকে আমি লিয়ে যাদ্ধি: তাথে তুমাদিগের কি? তুমরা এখানকে ভিড় কর কেনে?

মহেশ রাখালের চোথের সামান এপিয়ে এসে রোগা চেহারাটাকে হেন ক্ষেপিয়ে নিয়ে একটা গজনি করে জাত-পণ্ডের বড় বড়ো রতন।—ই গাঁ মধুকুপি বটে, মহেশ রাখাল, ঝালদা লয়। এখানে তুমার বিটি ভূমার কেউ লয়; আমার গাঁরের বউ বটে। দাশ্রেষ ঘরণীকে তুমি লিয়ে যেতে পারবে না।

—লিয়ে যাব। মহেশ রাখাল চিংকার

মরলীর মাজির পথে বাধা। সেই বাধা নিরেট হরে সড়কের উপর দাঁড়িছে খাড়ে। বিকাল ফ্রিয়ে আসে। বড় কাল্বে বাধার

Contrates . I was attaknown a force

পিছনে স্থ ভূবে যায়। সন্ধ্যার আব্ছা আঁধারের সংগ ডা•গার ব্কের বাতাসও ঠাডা হয়ে ফ্রফ্র করে। ভিড নড়ে না।

হঠাৎ সব হল্লার রব শাদত হয়ে যায়। ভিড়ের মথগঢ়লি নীরব হয়ে আর চোথগঢ়িল অপলক হয়ে দেখতে গাকে, সড়কের একটার পর একটা নিমের কালো ছারা পার হয়ে আন্তে আন্তে হে'টে এগিয়ে আসছে দাশ্।।

থমকে দাঁড়ায় দাশ;। সড়কের গো-গাড়ির দিকে একবার, আর মহেশ রাথালের মূথের দিকে একবার তাকায়। দাশ্র চোথে কোন অ্কুটি নেই; শ্কেনো শ্রান্ত উদাস মূথের উপর কোন আক্ষেপ আর আরোশ নেই।

ম্রলীর দিকে তাকায়; আর এগিয়ে যেয়ে একেবারে ম্রলীর চোধের সামনে দাঁড়ায় দাশ্য। ম্রলীর সর্বাকেলারে রেশমাঁ শাভিব যের রঙনি পালকের মত কাঁপতে তার দ্লেছে। দাশ্র চোধে-ম্থে একটা বালা শালত হাসির শিকর থেলাত পাকে:

—আমি তুকে শাধ্যতে এপেটি তালনী। মারলীর মাথের দিকে তারিতা এই সংখ্যার ক্রেক্ট্রে বাতাসের চেয়েও ম্দুদ্ধেরে কথা বলে দাশ্য।

- हे घरत शाकीय नाहे?

--কার ঘরে যেতে চাস? পল্সের ঘরে?

-211 i

—পাল্সকে কোমর ছাতে নিয়েছিলি?

-E'111

-এতদিন কেনে বলিস নাই মরেলী?

—বলবার দরকার হয় নাই।

—ভাল কথা।

—আর কি শ্যাতে চাও?

—িকছা না। আনার ছেইলা তুর কাছে আছে, মনে রাখিস। আমাকে ছাড়লি, কিন্তুক উয়াকে ছাড়িস না।

--কেনে ছাড়বো? ছেইলা কি আনার ছেইলা লয়?

—লিশ্চয়। ড'ইসাল ভাই বড় ঠিক কথাটি বলেছিল।....আছা।

দৌড়ে গিরে ঘরের ভিতরে টোকে দাশ। এবং সেই মৃহুতে ফিরে আসে। দাশ্ব হাতে জাম কাঠের একটা কালো কুচকুচ লাঠি। লাঠি দ্বিলয়ে ভিড়ের দিকে তাকিয়ে দাশ্ব ফেন প্রচণ্ড এক ম্বুলির উন্নাসে মরিয়া হয়ে হাঁক ছাড়ে।— ভাতপণ্ড শ্বেন

হাড়মাড় করে দোড়ে এসে সভ্বের ভিড়টা ঘরের দরজার কাছে জড়ো হয়। জারুটি করে তাকিয়ে যেন দাশ্র এই বিকট উল্লাসের অর্থ ব্যাতে চেন্টা করে মার্ডাটী। মাহশ রাখালের বাক দারনার করে কাশতে থাকে।

—মহেশ রাখালোর বিটি আমার মার

করবেক নাই পঞ্চ। উয়াকে চলে যেতে দাও। পঞ্জের কাছে আবেদন করে দাশ্য।

সনাতন লাইয়া চে'চিয়ে ওঠে—তবে এখনি সি'দার মাটি কর্ক মহেশ রাখালের বিটি।

বড় বড়ো রতন হাঁক দেয়—তবে এখনি পাতপানি চিরে ফেল দাশ্।

গর্চরানি মৈরেগালি চে'চায়—উয়ার বালা তেখেগ দাও দাশা দাদা।

লাল গালার বালা আছে যে হাতে, সেই
হাতেটা দাশ্রে চোথের সামনে এগিরে দিয়ে
তেমনি ছাকুটি করে তাকিং থাকে ম্রলী।
ভাম কাঠের কালো কুচকুচে লাঠির একটি
বাড়ি দিয়ে ম্যলীর হাতের বাল ভেপে
দা টাকরে করে দের দাশ্র। হাতটা নামিয়ে
চিমটি দিয়ে মাটির খ্লো ভুলে নিরে
সির্গির সিন্রের উপা ঘার দের ম্রলী।
আর, বড় বাড়া রতন একটা পারুড় পাতার
উপরে এক ঘটি জল ঢোল দিয়ে পাতাটাক
দাশ্র হাতের কাছে এগিরে দের।

জটা রখেলা এগিয়ে এসে বড় বড়ো রত্তার কানের কাছে চেচিয়ে ওঠে।—নাম বলতে হবেক, নাম বল্ফ দাশা। তা না হলে পাতপানি চিয়া হয় না।

রতন-কার নাম ?

জন্ম রাখাল—যার সাথে লম্ট **হাইছে** সরদারিন।

—থিরিস্তনে পল্স হালদার। চিংকার করেই ভেলা পাকুড় পাতা ছিড়ে দ**্টাক**রে। করে দেয় দাশ্য।

মহেশ রাথালের পিছা পিছা হেতি, এগিয়ে যেয়ে গো-গাড়ির ভিতরে গিলে বসে পড়ে মারলী।

ভিড় ভাগে, ভিড়ের হল্লাও মিলিরে যায়; তার আগে মিলিয়ে যায় গো-গাড়ির চাকার শকা। সংধারে অংধকারে মধ্যকুপির ভাগা কাপিয়ে ঝি'ঝি'য় ভাকের যে শক্ত উথলে ওঠে, লাম কাঠের দরজার কাছে বসে সেই শকা শনেতে শ্নতে যেন নিক্ম হয়ে যায় দাশ্ ঘরামির শ্না মন. ক্লান্ত প্রাণ, আর পথেয়ে ছাঁদে গড়া অলস শর্বিটাও।

এই শ্নাতা ক্লান্তি আর আলসাও যে অভ্যুত এক নেশার জনালার মত জনসংছ। কত সহজে, মধ্কুপির সব মায়া, আর সব আক্রোশ তুচ্ছ করে চলে গেল মহেশ রাথালের বিটি।

অনেক তারা ফুটেছে আকালো।
ঘরের ভিতরে ঢুকে রেড়ির তেলের মেটে
বাতিটা জনলতেই দেখতে পায় দাশন, ঘরের
এক কোণে মাখ খাবড়ে পড়ে আছে টাশিগটা।
না; এই টাশিগরও সাধ্য হলো না; মুরলার
পথ আটক করবার মত কোন জোর এই
নাটিমাখা মধ্যুপির প্রাণের মধেই নেই।
খেজার পাভার চাটাই-এর উপর গভিষে পড়ে,
আর দ্ব হাত দিয়ে দুই চোখ শাপে ধরে
ছটফট করতে থাকে দাশ্য

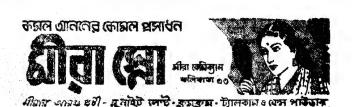
হঠাত গ্নেরে এখার্পির রাজের বাজান বড় ব া কার্র সর পান্তা একটা - নতানের প্রতিধ্রনি সহা করতে গিরে গ্নে গ্নেম্ করে বাজতে থাকে। হাঁক ছেড়েছে বাহিন কানারানী।

বেশি ন্রে নয়, জপালের ভিতরেও নয় ঃ
বাঘিন কানারানীর গজন যেন হিংল্ল
আর্জালের উল্লাস হরে ভুবনপ্রে যাবার
সেই সভ্কের উপর ছুটোছুটি করছে, বে
সভ্রের ককির মাভিয়ে আজই কয়লাখালের
নালকটো জাবিনের অভিশাপ থেকে মহিছ
পেয়ে মধ্রুপিতে ফিরে এসেছে লাল্ঃ
মহেশ রাখালের বিটি এখন বে গো-গাভিতে
সভ্, মালি রং-এর রেশমা শাভিতে সাজানো
গতর নিয়ে ঐ সভ্ক ধরেই জান-মরদের
পিয়াস আর পিয়ার নেবার জন্য এক ভয়ানক
আশার অভিসারে এগিরে চলেছে।

কানারানীর হাঁক, হেন **প্রচণ্ড কিপ্ডডা** আর হিংপ্রতার উল্লাসন কা**নারানীর হাঁকে** এমন ভয়ানক রাগের ধমক কোন দিনও শ্নতে পার্যান দাশা।

মহেশ রাথালের বিটির অভিসারের পথ
আটক করেছে কি কানারানী? আভশিক্ত
গো-গাড়িটা কি মরণভাষে ভীর্ হরে এক
ছাট দিয়ে আবার এই পথে ফিরে এসে এই
ঘরের সামনে ঐ সড়কের উপর দাঁড়াবে?
গো-গাড়ির ভিতর থেকে একটা লাফ দিরে
বের হয়ে এসে জাম কাঠের এই জীর্ণ
কপাটের উপর মাথা ঠাকে আছড়ে পড়ে
কর্ণ শ্বরে চেচিয়ে উঠবে কি ম্রলী?
কানারানী আমাকে যেভে দিলেক নাই।

(**(क्रम**न)



প্রেবিপের প্রাচীন লোকসংগীত ও পল্লীকবি পাগলা কানাই

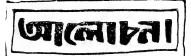
অধ্যাপক গোলাম সাকলায়েন রচিত উত্ত প্রকাশ সম্বাদেধ আমার কিছু বভুবা স্বিনয়ে জানাজিঃ।

প্রথমত তথেরে দিক থেকে প্রবংঘটি বেশ
কৈছু পরিমাণে অসম্পূর্ণ মনে হয় যথন
প্রথমটি বিশেষভাবে পালগা কন্মই প্রসংগ।
পাগলা কান্যই-এর পিও। কুড়ন শেখ এবং
শিক্ষাগারে যগোরে কেশবপারের নিকটবর্তী
ক্যুলপারের নথান ফবির সম্বন্ধে কোন
আলোচনা দ্বের কথা ওাগের নামের
উল্লেখট্ট্ডের নেই। অথচ ম্বভাবিক নিয়মেই
এই দুইে বান্তির প্রভাবে ওার অধ্যাথিক ও
ক্রিয়ে শিক্ত প্রিগতি লাভের পথে বংগট
সহায়ক ছিল।—তা ব্যাই বাংলা।

জারী গানের প্রধান প্রবর্গক বিসেবেও
পাগলা কানাই বিশেষ গোরে ও রাত্তরের
অধিকারী। এই কানাই এর সংশ্য আর এক
জনের মাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ —িতনি
ইদ্ বিশ্বাস। এই দৃত্তন্তরই যানার-শানার
ইতিহাস প্রবেভা প্রতিথযা। অগ্যাপর শাষার
সতীশালদ মিল মামার যাগেবে তারীগানের প্রেম্প প্রবর্গক বিষয়ে বেননো রবন
উল্লেখ এই প্রবাদ নেই। প্রবন্ধ লেখক এ
বিষয়ে পর রাখেন না তাই জানেন না—বিশ্বাস
করা যায় না। খাব সম্ভব প্রেম্প্রনিয়র প্রতি
ক্রম্ভভার দায়িত্ব বেনিগলে এভিন্তে গোচন।

প্রস্থাত জানাছি আমি থগোর-খালনার **করেকটি অন্তল থেকে** বেশ কিছা পরিমান **লোকসংগতি সংগ্রহ করেছি। কিন্তু অভার বহু আকাশ্কিত পাগলা কানাই ও ইদ্য বিশ্বাসের রচিত হান আলোচনার পঞ্চে যা**ংঘট **সংগ্রহ করতে পা**রিন। এবং দেখোঁছ প্রায় **একই গান বিভিন্ন সংগ্ৰহক ক**ুকি সংগ্ৰেটি **হরেছে। প্রদেশয় অ**ধ্যাপক দ[®]নেশচণর সেনের **যণা সাহিতা** পরিচয় ২য় মণেড একটি, আবদ্ধে কাদির ও রেজাউল করিম সম্পর্চিত **ছাস্ত মাললে একটি** পালগা কানাই-এর গান **সংস্থাত হয়েছে। এছা**ড়া বালাগৈ সহিতে পরিষৎ পত্তিকায় (সন ১৩১২ সাল) পাগলা कानाई अभ्यतम्य धकि विदेशन अकामित इसे। সম্পত্ত তথ্য আমি গান সংগ্রহ করবার আগেই **দেশ্রহ করি। অথ**ড অধ্যাপক সাকলায়েন এ **সদ্বন্ধে একেবারেই** মীরে।

স্বশ্বে আরে দ্র'5ার কথ্য ব্রেল আমরে ৰছব। মোটামটি শেধ করছি। ভাশা করি **অপ্রামশ্যিক হারে না এবং আ ৪৬ সাহের** ভূল ব্ৰাঞ্জন না। বভাসানে প্ৰবংশ্য বাংলা সাহিত্যের অধ্যাপকদের মধ্যেই বিশেষ করে-এমন একটা মনোবারি দেখা যাছে যা অন্তত **অধ্যাপ্রকাচিত** ময় বলেই মনে করি। ৰাংলা সাহিত্যের লোক-সাহিত্য বিষয়ক **সংগ্ৰন্থ যা** প্ৰিস্ৱিগিণ কৰ্ডাক অক্লান্ত চেণ্টা ও পরিদ্রমে সংগ্রেটিত হারেছে এবং যার। সংগ্রহ করেছেন তাদের মধ্যে অধ্যাপ্তক দটনেশতন্দ্র সেনের **দাম নিশ্চয়ই প্রা**তঃক্ষরগাঁত। এই সংগ্রু পর্যায়ে **নুস্ল**মান ও মুসলম ন স্পাকৈতি 356 THICKE পাকিস্তানের সম্পত্তি এই ধারণা **म्बरिए**नाव **ध**धाालकतः ४३ मधम्ब \$5.VI **প্রত্যের লো**ককবি:, পাবিস্তানের লোক-ন্ত্ৰীক এই নাম এবং অভাহাত क्रिट्ड বিশ্বস্থানের দীবেশচন্দ্র সেনের বই থেকে ভাগ



করে নিচ্ছেন। পাকিস্ভান থেকে প্রকাশিত এই ধরনের বইগালি দেখলে যে কেউ আমার কথার প্রমাণ পাবেন। আঞ্জ প্রাণ্ড নতুন কোনো উল্লেখযোগা সংগ্ৰহ প্ৰকাশিত হয়নি। প্ৰায় অবং প্রকাশিত প্রত্তক সহস্ত আলোচনা প্নয়ালোচিত ও প্নঃপ্রকাশিত। এবং এই ধ্বনের আলোচনায় এবং প্রকাশনায় ডাঃ অধ্যাপক ও 1001 भरागिनुझा अादशत्वद বাদ যান না। খ্ব দ্যাখন বিষয় এই পুক শনার ালখক 5 9 30 3 444 প্ৰসিরৌদের প্⁶ত প্রকাশকগণ T : 90 : প্রকাশ দ্রের কথা নাম প্যান্ত উল্লেখ করেন নি। যেখনে অনুপায় বশত করেছেন সেখানে এমন অবজ্ঞার সাথে করেছেন ভার (beg स्वि मा कड़ाई। हाल द्विल। औरा धर्मे আলোচনা এমনভাবে করেন যেন তাঁরাই এ বিষয় প্রথম আবিদ্যানক, প্রকাশক, প্রথিকং। কৈন্তু আলোচিত বিষয়ের মধ্যে এমন তোন দিক নেই যা প্ৰে'স বা কহাক বিশেষভাগে দৌলেশবার্ জড়াক জালেনিত হয় নি। ৩৭১ ভারত ভাষের সংভার্তদের নাম ক্ষতক্রভার সংখ্যা ই,ছম করে গেছেন ভবং সংহার ে যাংগ্রহিত সোঞ্চলের পরিচয় দিয়েছেন।

অধ্যাপ্ত গোন্ধাম সাকলাহোনির <. 'Z ভায়েরে স্থিনত নিজেবন তিনি ধেন আবেও যাপেকভারে সংগ্রহা ও গ্রাবেষণা করে পাগলা কানাই ও ইন্ বিশ্বাস্ক নিয়ে একটি প্ৰাণ্য फराक्षां के इंडर कार्तन और व क्रिक वादनह নিব্যাতিত ইংবাঞ্চী অন্বাদ যে পাশ্চান্তা মহাপে গভাঁর আপ্রভার সন্ধার করবে এমন কথা ভাষ্যপ্ৰক সভীশালন মিত মন্ত্ৰে বলে জ্যোছন। ভার নিভের ইচ্ছা অপাণহি রয়ে গেছে। বিন্তু যাগ্ৰন্থ ভূপা ভিনি দিয়েছেন তাঁর হতিহালে হা নজঃ দিলে অধ্যাপক সাধেব উপকৃত হাবেন। তা ছাড়া প্রবিশ্যে থেকে তৌদের পঞ্চে যা করা (সংগ্রহা) সম্ভব প্রতিমধ্যের एकार रकाम रक्षारकर भएक एए बर्क्सरहरे ওসভা ভূমিন ওখন ধরা**ধ স্বামাগ।** चारकार महून किहा कहात उट्टे **अन्**रहार।

অন্লেন্দ্রেষ। কলক।তা ৬

दिग्मी-देश्द्रकी व माक्कामा

करिनद्र निहरकत्

ভাষা কমিশনের সম্প্রতি প্রকাশিত রিপোটের প্রিপ্রেক্টির পরিপ্রেক্টির পরিপ্রাক্ষিত পদেশা পরিকায় (২৪ বর্বা, সংখ্যা ৪৯) প্রীয়াক আব্যু সম্প্রীন আইয়্র দত্ত বিদ্যানি বিশ্বেকী ও মাতভাষা শীষাক যে আলোচনা করেছেন, তা অভানত সময়োচিত এবং যাজিন সংগত। শীষাক সালাভিত্র সালা

ক্মিশনের রিপোটে বাংলা ইত্যাদি ভারতক Regional Language বলা হাবছে। কিন্তু धकरे यार्थ रिमांख कि Regional Language नद शिक्षीतक कि करह धारा National Language ব্ললেন সেটা ভাৰবার বিষয়। বিহালের গ্রামণ্ডলের হিন্দী, **লক্ষে**টার উদ্ এবং দিলার গ্রেম্থা ছোয়া হিল্লী— এক শপাতাস ज्ञानित भाषाकरित भाषाई ভুষ্ণত রাষ্ট্রছ ডিক মতটা তথ্যত রাষ্ট্রছে (একই ব্যালিপির বৈষ্টোর জানা, বাংলা ও ওড়িয়ার प्रत्या किरदा कॅश्नल्यातित भूतिष मा धाकामध হ্বপলিপ্র বৈষ্টোর জনো, বংলা ও উড়িয়ার भर्या। एस्वनायुटी इत्युक्त सम्भेट लायारकरे হিন্দী বলে চালিয়ে দেওয়ার চেন্টা শ্রেম অয়োক্তিক নয়, গণতব্দুবিধ্যেশীত বটে। মৈথিলীর সংক্ষা বাংলা ভাষার যে সম্পর্ক, হিন্দী ভাষার স্কুল ভাল চেনে বেশ্বী কিছা <mark>নয়। অধিকল্</mark>ড কথা চিন্দীর সংগ্রে যাদির পরিচয় আছে তাঁরী ভালেন ভারতাস্তরতার **অধ্**বা **অল**ইণি**ভয়া**ন ধ্রভিত্ত কর্তাক প্রচাতিতি হিন্দেশীর সংক্ষা এ ভাষার কত ভদাং। য়ে হিন্দী ধলাল সংক্র যাব্যার প্রের বাল দাবী করা হয়, সেটা **আদলে** কোন ভাষাই নয়, কয়েকটা শব্দ ও ক্লিহাপাদের বিকৃতি। শুণ্ধ হিন্দু বিখন ও পঠন যে কেন ভারতীয় ভাষার চাইতে খানান ছাটাল, একমা বৈশেশভা মাজেই স্টেচ্চ ক্রেন্স

ধিতীয়ত্ইংলেজী ভাষনক ২*ন*িলাল কলক 建物物 机砂锅 插头的 化四分 非种 इ.स.म. रम्ख्याद कदल्ये नया ३० वर्षेस के ভক্তি ভাততীয় ভাষা নহা আতালা ইতিহাস, পাদটি এবং অপ্রবাবহা ভারতীয় আছেন ঘীটের মাভভাষা ইংরেঞ্চী। আরে ৬ ছড়া আন্নৌৰৌ দ্যুশ্য বছরের । ইতিহসেকে অমরা **অস্থ**কি**রে** করি কি করেও **আ**মাদের দাই শতালারি ঐতিহা শিক্ষিত ভবেতবাদীর চেতনর ইংরেজী ভাষার মহালি ও স্থান আমরা সবই জানি। আঞ্জ যদি আমেল আবিংকার করি যে অপ্টেলিয়ার একটি আদিবাসী জাতি বাংলা ভাষায় কথা বলে, ভবে কি বাংলাকে আমরা বিদেশী ভাষা ধন্তার ইংরাঞ্জান্ত্র একটি জাতির **অংটিন** ভারভবর্ষা ছিলেন কবং ক্ষেট্র বেশের ভাষা ইংরে**জ**ী अहे करनेहें देशतको दिल्मी **ভाষा** छा**रान** তে বাংলাও একটি বিদেশী ভাষা, কারণ বাংলা দেশ মাসক্ষান্দের অধানি ভিলে এবং কংলা **এ**কটি মাস্ত্রান রাজের রাজুত্থে **এবং মাড়-**ভাষা। পুরুত্তপাক্ষা হাতৃতার। **ছাড়া আর বে** দিবতীয় ভাষা শিক্ষিত ভারতবাসী **মারেই মুক্তার** ucat सरक शहर कटहरफन एमजे देशदरकी **कावा।** देशहरूनै ভाষाक अभ्योकात करत दिनमाँ **ভाষाক** গ্রহণ ধরার মধ্যে কোন ভারতীয়া**র বা সাজাত্য-**दशाय इसहै।

হিন্দীরকা আন্দোলনের অন্ধতা ও গৌড়ামী
সমদত দেশে ইড়িয়ে পড়াক এটা নিশ্চর কারের
কাম) নর ? তারতের প্রধানমালী নিজেই
বলেছেন যে ভারতের জাতার ভাষা গৌন্দাট—
একটি নয়। এই সমদত কারণে, কতকণালি
যাজিলীন এবং কালপানিক স্থাবিধার জন্য
হিন্দানৈ ইংরেজী ভাষার দ্থলাতিষিক্ত এবং
হিন্দা অপেকা অনেকাংশে সম্পুদ্ধ অধিকাংশ প্রাপেকি ভাষাকে অবদ্যান করার এই ডেন্টা
থেকে যে কোন গণতান্থিক সরকারের বিরুত্ত
ভ্রা উচ্চ। বিনীত—ভাষা আন্দোলন স্বিভিন্ন
প্রক্র, ভারাপদ রার, কলিভাজা-১৯।



বি ন-ব্নেটের সাল জানজার আটকান।

নিটো মাহিব মত হুটকট করে থাকারি
চাক্রটো। রাসতা নিয়ে মান্য কাটি,
নিলাশা, সোগাড়ি ধার, ইলেকটিক
ইলেপেটারের মেটের সাইকেলও মারে হাএকবার আয়ে, ভালোর এপার গোরে খাক্রী
তাকিয়া থাকে, মান্যরাজন, গাড়ি জানজার
মামনে দিয়ে চলে ধারা। কোনায় যায়?
তানেক দ্বের। কভদ্বের? কোন বারে নেই।
থাকা উসপ্য করে। ঘড়ির দিকে তাকায়।
গাঁচ মিনিট। যার ঠিক পাঁচ মিনিট পরেই
বারা অফিস বেরিয়ে খাবে। ভারপ্রেই

নাকের উপর ধ্জোর তেলক কেটে দিয়েছে জাল্টা। জালে চাপড় নেয় খ্কী। ধ্যুলো ওড়ে। এত ধ্যুলা তালে কোণা থেকে। এইট্কু তে গর। লফিলে হাত বাড়ালে কভিকঠিটাকে বোধহ্য খেঁয়া যায়। জংসদ দেউশনের মত কড়িকাঠের কাঠা-কুটি। উই শোকায় ঝাঝরা করে <u>িয়ে</u>ছে বরগা। দরসের চৌকাঠটাও ক্ষয়ে ক য় মিশিয়ে এলেছে মেডেল भट्डा । **घट्ड** আদে না। লেপ তোশকে खालना अन्धः अकल्ला वादिः हादस्य লি'ড়িড় মেই বিছানা ব্লোদে দেওয়া **যা**য় না। খাকী তাই হাফিয়ে ওঠে। ঘর খেকে তে ৰিছে। জালে। সিমেণ্ট-চটা উটোল। পাছ, শ্লভাগা। এখন আৰু পা হড়কায় না। তলপালে রামান্ত আৰু বাড়িওলানী বড়াঁ पादक। नदकता ग्रीकी एक पत्र पादक मात्र

হন্দা আরু বিনা দরকারে কাউকে ছার দ্বাত নিতেও দে কাজা নহ। তাই প্রিট থাটি সদর দরজার এসে শতিবাদে রয় গালীকে। হয়ত তথন বার শেষ্টা গতিব লোক্ষা জানলার দ্যিজিয়ে। বদ্ধা শতি দেই, মা রজায়রে। একছাটে খ্কা জেপিয়ার ঘরে চলে আহে। জেপিয়া যে রোজাই জানলায়ে থাকরে ভাব কোন নিশ্চরতা নেই। কিশ্ছু দেখিয়া ছাড়াও তো আরো আনেকেই আছে যাবা খ্কীর স্থেদ ব্যা বলে খ্নী হয়। প্রেবেং বভারের গ্রেটার সংগ্রে।

ম্কী যতি দেখে। পঠিটা মিনিট না তো পেন এক ভাই লাউ ভাটার চক্ষান্ত চিবানো। শেষ আর হয় না। কেন প্রিটা মিনিট চালাণর বাড়ির <u>বৌরে</u>টের চা খাওয়ার মত শেষ হয় না। ছোট ছোট চুমকে, পাঁচ মিনিট পর পর। মূকী ঘাঁড় দেখে আবার, আর হঠাৎ মনে পড়ে এতকাণ, খেন এই প্রথম মনে পতল, হালদার বাজিতে একটাও কড়িকাঠ ভাই। ঢালাই কর্তিটের ছাদ। এ পাড়ায় ওই একণি ব্যক্তিটেই ওপর সিকে फाकारक ध्वभत्व तम्हाभ तम्या यात्र। क নিশিদ্দত ওরা। বতুন তলিত গদ্ধ এখনো **ফারে**য়ে নি। তাত তে। হাওয়া! **আ**র দরজার পাজিশ। হাত দিলে পিছালে পড়ে হাতে। আহাত ওরা ইখন হাত রাখে দবজায়, একট্ কাপে না প্র'ণ্ড ডাঙ্গেণ্ডেল। অন্ত্রাস হয়ে গেছে। থকে ভাবে এখনো ভার হাত কাঁপে কেন। কতদিন তো হল নে ও-বাড়ি থাছে। কি ভয়গাই না বরত প্রথম। কেউ ভারেনি, নিজে যেছে ভালাপ করা খুব ফোজা কথা নয়। তবা আনেকটা দোলা হয় যদি ভার সমবয়স্থী কোন খেয়েয় াকে, কিন্তু হাল্যৰ বৰ্ণভূতে মেয়ে কেউ টেই, ছেওঁ তোঁ কম কারেও ভার হৈছেক দে**ল** বছরের বড়। হালদার <mark>গিল্লী চালচল</mark>্ডন লাশভার[া], আর বড় লে' যেন মোমে গড়া প্রত। অথস কি ঘ্শীই না হয়ে। তল তাকে গেখে। পদেরে বছরের খ্কতিক লেখে। সেই প্রথম লিনেই **ম্**ণধ **হয়েছি**ল থ্কী। থ্কীর সাংগ্রই ওদের **প্রথ**য় আন্দর্শ, ভারপর একে একে পাভার সকলের সাথেই আলাপ হল। খাকটি ভাদের এনে-ছিল। ওরা আমে, কথা বলে, চা খায়, **হাসে** ভারপর চলে হার। আর আদে না। কেমন য়েন অপ্রাদিত বােধ করে। বন্ত বড়ালেকে এই হালদাররা। অন্তত তেমনি ধরন। খাকীর বিশ্ব ভালই লাগে। ইচ্ছে করে এ-লাভির মেয়ে হয়ে থেকে যায়। গলপ করে দের এটা ওটার। সাতের নাবরের না পিসির গণপ বলে। হালদার ব্যান্তর **স্কর জ্**ক-ফারে রৌ হাজন আকাশ-ভাগ্য অবাক চোখে শোলে, আর মুখ চাওয়া-চাওয়ি করে दान, उश. उन्हें साकि!

ওদের বিসময়ে খ্কী খ্দী হয়। খ্ৰ খুদাী। সে ত চাইছিল ওরাও তাকাক তার দিকে, শ্নুক ভার কথা। ন' পিদিকে ওরা জানে স্বামী প্রিতকো দুর্থিনী। তাই বিসাল রসিয়ে থুকী গণে ব্রে। অংপ-খ্যানী কোন স্পানের বার সংগো যেন ন' পিনি ধ্যিয়ে গিডোইয়ে, তারপর কেমন করে জানি নাপের বাড়িতে ঠাঁই পেরেছে।
নড় বৌ, ছোট বৌ, দুজনেই খ্কীর গা
যে মে আসে। মৃদ্র তাপ পাওয়া মোনের
মত নরম নরম হাত বড় বৌয়ের, খ্কীর
হাত ছ'রে যায়। ছোট বৌয়ের ভাগর চোখ,
খ্কীর চোখে পলক না ফেলে তারিপর
থাকে। সময় কাটে গলেপ, গলেপ। তারপর
খ্কী বাড়ি ফেরে। মা ঝাঝিরে ওঠে:

–ছিলি কোন চুলোয় এক্সন

— হালদার বাডিতে।

সনান করা বেড়ালের মত চুপদে যার না।

কি বোজ রোজ যাস ওদের ব্ডিঃ
গেলেই তো এটা ওটা খেতে দেবে। ওতে
কখনো মান থাকে।

থ্কী চুপ করে থাকে, শ্রণ্ আর একটা কথা শোনার জন। প্রতিশিনের শোনা কথাটা।

—হারে, আজ লি খোচ দিল বে? তারপরই কথার কথার চেউ ছড়ার খ্কী, মার প্রদেব ঘটনার।

প্রায় লাফিয়ে উঠল থকে। পঢ়িটা মিনিট কেটে গেছে অনেকক্ষণ। মা একবার চিংকার করে ওঠে। 'ভাড়াভাড়ি ফিরিস। কাপড় সেম্ধ করতে দিল্ডি। এসে কেচে দিবি।'

কথাটা শংনাকে পেল কি পেল না, বালী ততক্ষণে হাল্যনা বাড়ির বড় বৌরার ঘারব পদী সরিয়ে ইত্যতত করতে শ্রু করে দিয়েছে। নতুন বালা গড়িয়ে এসেছে। আয়নার সামনে বালা-পরা হাডটাই না শরীরটাকেও ঘ্রিয়ে ফিরিয়ে দেখছে বড় বৌ। খ্রুনী মুখ্য চোখে আয়নাটারই তারিফ করে। কি বড় আয়নাটা? আরশ্যা রছের ছেলিং টেলল, গা-ডোরাল গেয়েল, বসলেই আরাম জড়িয়ে ধরে গলা প্যন্তি। বলকতে রেডিও সেট, রঙীন শেতের লামপ্র ডাবল সাটের স্প্রাং খাট। প্রতেক দিন খ্রুনী স্ব দেখ্য আজ্বেও সেগল বড় বেটকে দেখ্য সাটেও সামেও। তারপর প্রায় প্রায় ব্যারে সালেও। তারপর প্রায় প্রায় ব্যারের মানেও সালেও। তারপর প্রায়ে প্রায় বিজ্ঞান সালেও। তারপর প্রায়ে প্রায় বিজ্ঞান সালেও সালেও।

ফুরফুরে হাওয়া আসত্তে। পাখাটা বন্ধ। তব্হাওয়া আদে। তিন তলার ঘর। সারা **দেওয়ালটাই তে**। জানলা দিয়ে । তৈর**ি**। আলের, আলো, আর হাওয়া। ঘ্রা পেয়ে যায় খ্কীর। দিনের পর দিন, বছরের পর বছর, শ্ধু ঘ্মিয়ে থাকতে পারে সে, এমন একটা ঘর পেলে। একট্রখনির জন্য চোগটা ব্জেও আসে, কিন্তু সংগ্রে সংগ্রেই তীক্ষ্য করে নেয় দৃষ্টিটা। বড় বৌরের মুখে বিরতি ফাটে উঠেছে। খ্কীর হন দ্রা-দ্রা,। না বলে ঘরে চাকেছে, তাই কি? এ বাড়ির রীতি, জিজ্ঞাসা করে ঘরে ঢোকা। কিন্তু সে তো শ্র্যু ঝি-চাকরদের জন্য নিয়মটা। না ঝি-চাকরদের সংগে তার তফাত নিশ্চয় আছে। কথাটা ভেবে মনে पत्नरे मञ्जा त्रम युक्की। कि आत्करन त्र **নিজেকে** ঝি-চাকরদের সংগে তুলনা করার

ক্থা ভাবতে পারল।

খুকী আবার তাকায়। বির**ন্তি চিহুটা** নেই। তব**ু** যথেণ্ট ভরসা পায় না।

মার যেমন পছন্দ। উনি আস্ন, তথন এটাকে ভেঙে আবার গড়াব।' বড় বৌ বলে কঠাং।

নত ভৌষের দ্বামী বিলেও গেছে
সংপ্রতি। কারখানাটা বড় করার জন্য সাহেগদের সংশ্বে পরামশ করা খ্রেই দরকার। মুখের বিরক্তিটা হাতে টেনে, প্রেটিয়ে প্রতিষ্ঠি বড় বৌ খ্রেল ফেলল বালাটা। খ্রেটী চুপ করে রইঞ।

—আফ্রকাল কি আর এ ফ্যাশ্যন চলো। নড়চড়ে বসলা খ্রেটা এবার বড়বৌ কথা চাইছে তার কাড় থেকে।

—ভারকদার যোজের কিশ্চ বিক ওমনি একটা বালা আছে।

নথ খাটিতে খাটিতে বকল থাকী।
চাত্রকার বাহিরের গ্রহণ এ-ব ডির স্বাই
কানে। বি এ পাশ : পেম করে বিয়ে হারেছে।
কি একটা আপিয়েস চাকরি করে মারে
মারে বাড়ি ফিবান বার হয়। এই মিয়ে
ভারকার সংগ্রে বোরের হম্ম কান্যে হয়
মারে মারে। গ্রহার শির স্থিয়ে নহু দাঁতে
দাঁত চেপে কথা কাটাকারি হয়। হালার
কথা আর পাচকারত শ্রেম্টে। নিয়েশের
বথা আর পাচকারত শ্রেম্টে। নিয়েশের
বথা আর পাচকারত শ্রেম্টে নিতে চাল না।
ভামি শ্রেম্ট রুপর বগ্রেটা।

স্থাতিরের গার্কায় দ্রাত্ত দ্র্লতে বড় তাই খাটের কিনারে গাড়িয়ে এলং খাকী কথাত শোলেনি, তবা ইন্ডে একং বজা আই শ্রেনিড়া ডাজনের হলত লড় লা একে গৌনে নিয়ে খাটের ওপর শালিক, মাুগেল কাড়ে মাুগ দিয়ে শালাক চাইকা জেগেটা প্রতীব্যের গান্তে কোন্ডানিক শোলাকি আর্থি ক্রান্ডানিক ভাগে জালাভ কোনাক।

—কি ? শানেতা কি বলে ওরা ঝগড়ার সময় ?

্যাখ টিপে হেসে থাকী একবার খোলা দরভাটার দিকে তাকিফে ফিসফিসিয়ে বলে, সে বড অসভা বগাঃ

হাত বাজিয়ে থকাকৈ খাটোর ওপর টোন খানল বড় বেটা যা ভেবেছিল হোই। খাবটা বিছানাথ সাবধানে হাতে বালিয়ে, হাসল। কি বক্তর গা এলিয়ে শাসে রয়েছে বড় বেটা এমন বিছানায় শোয়া যে ওর আনক দিনের অভ্যাস। খাকী তার নিজের বসবার ভ্রিগটোও অনেকথানি শ্লথ করে দিল।

এতক্ষণে বড় বৌষের মনে হল, গরম চাষের সংগ্রাহকির গলপটা ভাল জমবে। —থ্কী, ভাই একটা কাজ করবে! নীচে গিষে ঠাকুরকে বলবে দ্বাপ চা পাঠিয়ে দিতে।

খ্কী উঠে গাঁড়াল।.

- किए, गर्न क्तरम ना दठा। थियो स्य

থেকে থেকে কোথায় ডুব মারে। <mark>আর ওই</mark> বিষ্কটের টিনটাও নামিয়ে দিয়ে যাও।

ঝড়ের মত নীচে নেমে আসে থ্কী।
এ বাড়ির বাজার আসে দশটায়। স্কুল বা
অফিনের ভাত খাওয়ার কোন লোক নেই।
বা-সাদারের বাড়ি। তব্ দশটা বেজে গেছে,
ভাই মরণার ফ্রেস্ড মেই এখন ঠাকুরের।
- ঠাকুর শিগ্যিরী দ্'কাপ চা করে

দাও। — চা-ছা এখন জবে না। এডক্ষণ **উন্ন** কালটে যাজিল, ডখন আসনি কেন।

ভাঙারখন আর রারাখবের মধ্যে করেক-বার ভোটাছটি করে ঠাকুর। তথ্ পঞ্চিরে থাকে থ্কী। ৪। নিয়ে খেতেই হবে। তিন তলার পরে, ফ্রেফারে হাওয়া। সাদা দেওখারে ধারা বাগা স্থাবি মারো: নরম ফোনা, আর বড় বৌ, এদের ঘেবাটারথের মধ্যে বসে চা খাওয়া। বার জনা বিভাশ্বন কেন, সারা বেলাটাই তো যে বাজিয়ে থাক্তে পরে:

ভাল ধাটাত উন্নে: পিনিবে পা গাটিয়ে বাস ঠাবৰ ভাকত থাতাঁৰ নিতে। সহ সহ পা। ফকটা বহুণত কলে কেফাবেই মজি হটাইৰ কলা প্ৰাণ্ড, কিন্তু স্ফালিব সেৱা পানালে বছাৱেব গালীৰ যানা বেংগাও। ব্যক্তৰ ৰাজ্যীয়া হাত পাশাপাশি বাবে দানিবে থাকে খ্কা। ধন্যমন্ত্ৰত ব ভাৰ কৰে।

পদ্যর জ্ঞাপ পড়া হতিগ্রেছা কাল ইঠিউ দ্যুটাকে পিছদে ফোল গ্রেকীর সিকেই বেন এগিয়ে আসে একরেব। ডৌজাইটর ধারে মরে আসে গ্রেকী। ঠাকুর এ কড়িয়েং আনক সিমের ছোক।

— **চলে যাচ্ছ** নাকি '

বাধারে ৷

ডালের কড়া মানিংস, কেটলি কমাল নৈরে। 'ছমি নিজেই কানে নিয়ে যাও।' থরের মধ্যে গাটি গাটি আবার এসে দজিলে থকোঁ। ঠাবের পা চুলকোতে শ্রেম্ করল। খাকোঁ গাড়াট হ'লে তাকিলে থাকে কেটলির দিবে গাড়াট হ'লে তাকিলে থাকে কেটলির দিবে গাড়াট ইঠল। চা জোক দ্রে, চিনি দেবার সময় হাঁহাঁ করে উঠল ঠাকুর। করঙ কি, আত্থানি চিনি দেয়া মা যদি জানতে পারে, তাহালে কুর্জেক্টর

করে হার নিজের কাপে চিনি দেয় না খাকী। পেরালা হাতে উঠে পাঁড়ায় সে। কানা ছাপিয়ে পড়ছে চা। সাবধানে পায়ে-পায়ে এগোতে শরে করে। প্রায় ধমকে তাকে থামায় ঠাকুর। 'চিনি না দিয়ে চা খাবে কি!'

দ্' চামচ চিনি কাপে ঢেলে, চামচ নাড়তে থাকে ঠাকুর। বাঁ হাতটা খ্কীর কাঁধে এসে পড়ে যেন আচমকা। সরে যেতে গেল খ্কী, আঙ্লগ্লো কাঁকড়ার মত খ্বলে ধরল ঘড়টা। ভরে কোপে ওঠে খ্কীর হাত। খানিকটা চা ছলকে পড়ল পারে। কেউ বদি

এসে পড়ে, কেউ যদি দেখে ফেলে। তার চেয়ে চেচিয়ে উঠলে কেমন হয়। কিংকা একটা চড় যদি ওর গালে মারা যায়, কিংকু তাই বা কেমন করে হয়। হাতে যে কাপ রয়েছে। স্বাধ্বর সোনালা নক্শা করা, পাতলা ফিনফিনে কাপ। কাপটা ভেঙে গেলে, এখন চা খানে কি করে বড় বৌ। স্প্রীংয়ের খাটে আধ-ভোবা শরীর নিয়েবসে। একদ্টেউ তাকিয়ে থাকে খ্কৌ সোনালা নক্শা করা কাপের মধ্যে কেমন হয়ে মেন। আর এত কথা দখন ভাবছিল সে. তাক্ষণে হঠাং চাপ চাপ, বিড়ি আর দোব্রার গাধ্য ভার নাকে গেল ধকা করে।

রারাথর থেকে প্রায় ছিটকেই থ্কী চলে এক। গ্রম চা আঙ্গলে পড়ল। আঁকড়ে গ্রহ সে কাপ দুটোকে আরো জোরে। ফালেজ্যাল করে সে তাকাল ইকুরের দিকে। বুকে, পিঠে গামছা চেপে চেপে ঘান শ্বতে তথ্য ঠাকুর বাসত।

উঠোনে দাঁড়িকে থরথবিয়ে একবার কোপে
উঠাল খালা । চার লো হালাদার বাড়িটা
চারের কাপে দ্বো উঠে, তেওে তেওে যেতে
লাগল। সিন্টিটেই ওঠার আগে কাপ দ্রেটা
কোনা । কান্টিটেই ওঠার আগে কাপ দ্রেটা
কোনা । কান্টিটিই আঙ্গলে । কোনা একটা
প্রার্থিক গণা ছড়িলে । কোনা একটা
প্রার্থিক গণা হাড়িলে । পড়ল । তেকি
গিলাচেই গা ব্লিক্স উঠল খালার । যদি
কেউ দেখে ফেলাত তাহাল কি হাতে । ভারে
শিক্ষির করে ওঠে হাটা দ্রেটা । নিক্ষয়
তারেই সকলে খারাপ ভারত, আর এন
বাড়িতে ভাষাও বাধ হারে যেওঁ।

থাথা হেলে। কাপ দুটো তলে নিল খাকী। হালদার বাড়ির সিড়ির বেলিং গালো নিভূলি হালা ফেলে কাপের মধ্যে এখন পাশাপাশি সাজান রয়েছে।

ঘরে তৃকতেই কপট ঝঙ্কার দিয়ে উঠল বভ বৌ।

ন্তু বে।।

—ত্রম, তুমি আবার নিজে হাতে করে
আনলে কেন, ঠাকুরকে বললেই তে হতো।

—আপনাদের ঠাকুরের যা মেজাজ। কত খোসামোদ করে তবে চা তৈরী করে
অনিস্মে।

হেনে তাকাল খ্কী বিস্কৃতের তিন্টার দিকে।

হালদার বাড়ি থেকে বার হতেই বার নন্দরের জেঠিয়া ডাকল থ্কীকে বাড়ি ফেরার ভাড়া ছিল, তবা হেসে জানলার ধারে এগিয়ে এল থ্কী।

সতিত বলচিত আর একদম সময় পাইনা।
ত্তিকো বলনুন আপনার কাছে তে। রাজই
আসতুমা।

জহা-হা, কি এমন কাজের লোক হরেছিস শ্নি। হালদার বাড়ি রোজ ধাবার সময় তে ঠিকই পাস।

জেরিয়ার সারে অভিয়েশ্য ময় অভিযান-টাই তরি। খুকী জানকর রতে হাত

and the second of the second o

ব্লোর। জেঠিমার বদলে সে লোহাটাকেই
সাম্বা দিতে থাকে। কোন কথা বলে না
সে। যেন জেঠিমার কথাটাই সে মেনে
নিয়েছে এমন ভাগিতে ঘাড় নীচু করে থাকে।
কমন লোকরে ওরা? শ্নেছি খ্ব
বাচা পয়সা আছে।

দ্খানা হাড়িওতো আছে। দ্টোই ভাড়া।
এরাও আগে ভাড়াবাড়িতে থাকত। বাপ মারা
যোতেই না—বাপটা খ্ব কেম্পন ছিল,
গিল্লীটাও সেই রক্ষের।

হারে ছোট বৌরের বাপের বাজি আহিবীটোলার না ৈ সেদিন ভাগনীর বজ ননদ এসেছিল। সে-ই বজল, হালদার বাজির ছোট বৌ ওদের শ্বশ্র বাজির বাজির পাজার মেরে। বাপটার ব্লি মনোহারী দোকান আছে। এবদোপড়া ভাড়াবাজিবত চিরটাকাল কাটিরেছে। দেখতে স্কার বটা গারের রঙ বলেই না উতরে গেল।

খ্কোর কথা বেমন করে থামিরেছিল জেঠিমা, তেমনি করেই খুকী বলে উঠল, আছো জেঠিমা এখন চলি, মা রাগ করবে।

আহা, এই তো মোটে সাড়ে এগারটা ভেতরে আয়ন।। ভল্ কি কেলেংকারী কারছে শ্রেমছিস তে।

মান মান রাণ্ড হারছিল থাকী। এক কাপ চা, খান দুই বিস্কৃত, খাদেটাকে যেন তারে। চাভিয়ে বিষয়েছে। ইচ্ছে হালো ভেতার গায়ে বসে। তারিরে তারিরে ধানে ভলার কথা। কথা আর কি। সবই ভানা। তব্ নতুন কিছা হয়তে ঘটোছে এবার। আনক দিনই চভা দে পাড়ার কোন বাড়িতে আর যায় না। যেতে ভালোও লাগে না। ভেতিমার পাশ দিরে সে ঘরের ঘটোটা দেখতে পায়। ছোটু ঘর, সারা ঘর হাড়ে গ্রায় সোকেলে ভারী পালাক।। খাটে

পত্পীকৃত বালিশ আর তেশেক। খাটের নীচে বড় কয়েকটা ট্রাফ্ক। দেয়াল তাক ভতি টিনের কোটো আর শিশি বোতল। আল্মারী, আল্না আর ঠাকুর দেবতার ছবি। দদ আটাক আদে শা্ধ্ৰ তাকিয়ে থাকলেই: সংগ্রালদার বাড়ির ঘরগ্রেলাও মনে পাড় থাকার। ভেতিমার **ছ'খানা ঘর** নিয়ে ও বাড়ির বৌরেবের ঘর। **জানগা** বরজায় ফ্ল্ডেল প্রা বন-পাহাড় আর স্তেব মেয়ের ছবি। कार्णिं करमा भाषा उंटरेकचारा घाउँदे পাতা আছে। ও ঘরটায় ভারে চেকেন খ্রকী। তবে মরের মান্ফের বখন কথা বলে, গম গম করে ওঠে ঘরটা, চাপা রাগে যেমন কুকুর গজরায়।

পাড়ার অন্য বাড়িতে আরে না যবির কারণটা এই মাত যেন খ'ড়েড পেল থকোঁ: खान नार्ग नाः। **८**२ तम प्रामा चंद्र, महना জামা কাপড়, নোংর চালচলন। ঠিক এই জন্য তার নিজের বাড়িটাও ভাল লাগে না। এরা চুপ করে থাকতে জানে নাঃ অবাক হতে জানে না। এদের মাকে থকো অতি সাধারণ হয়ে যায়। কত তফাত এদের সংগ্র হাজদার বাভির ে সেখানকার বড়বৌ, ছোট বৌ, নভেক হাতে বিছানার পড়ায়, রেডিওর কটিঃ ছোরছে, সাজ্জোত করে সিনেমায় যায়। স্বামীদের গলা জডিয়ে রাগ কার আবার হৈসে চলে পাড়ে আজাত সময় আর উপ্তরণ ফোল ছড়িয়েও শেষ করার ন্য পেরে, হাগিয়ে পড়ে: থকে ইয়া করে না। তাতেও তার ভয়। যদি ওরা জেনে ফেলে। কছে আসতে ধৰি না ৰেয়। —না জেঠিমা আজ বসব না। আর একদিন একে শ্বেব।

চলে যাছিল থ্কা। জেঠিয়া ভেকে জিজ্ঞাসা করল।

সংগীরঞ্জন মুখোপাধ্যায়ের—সদাপ্রকাশিত উপন্যাস

দুর্গতোরণ— ৩

এক প্রতিভাষান শিল্পীর দৈনন্দিন জীবনের নিপ্শ বিশেষণ করে দেখক যে গভীর সমাজবোধের পরিচয় দিয়েছেন, আধ্নিক বংলাদাহিত্যের ইতিহাসে তার ভূপনা বিরল! উপনাদের তালিকায় শংশাকোরশ নিঃসন্দেহে এক বিসম্বর্কর সংযোজন।

॥ আরও কয়েকটি বিখ্যাত উপন্যাস

পৃথ্যীশ ভট্টাচাষ্টের ঃ সোনার প্রভূল ৩-৫০. মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের ঃ হরক ৪., হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের ঃ বনকপোডী ৩-২৫. মণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের ঃ ভাষানিক। ৩-৫০, তারাশব্দর বন্দ্যোপাধ্যায়ের ঃ ভাষাস তপসায় ৪. য় আলোচনা রাক্ষা ৪ ডাঃ শ্লিভ্ষণ দাশগ্রের ঃ উপমা কালিদাসস্য ৩.

সাহিত্য জগং—২০০।৪ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট কলিকাতা ৬

—হাাঁরে ওদের দ্ বোরেরই ছেলেপ্রলে হর্মান কেন রে?

: जानि ना।

ক্লান্ত স্বরে খ্কী জবাব দিল। আবার ক্রম আসে জেঠিমার। 'ছোট বোয়ের ভারের বিরের সম্বন্ধ হচ্ছে শ্নল্ম?

খাড় নেড়ে খুকী এগিয়ে যায়।
—ভা•নীর ছোট ননদ এবার আই এ
শাশ দিরেছে, একবার বলিস না কথটো।
খুকী তথন অনেক দূরে।

দংশ্বের অধেক সময় পর্যাত কাপড় কৈচে ক্লামত হয়ে পড়ে খ্রানী। মান্রে শোয়ার সংগ্যা সংগ্যাই ঘ্রিয়ের পড়ে, অর কাঠওয়ালির চাংকারে কাচা ঘ্রানী ভোঙে যায়। একদিন ব্রি ওর কাছ থেকে কাঠ কিনোছিল, তাই রেজে জানলার কাছে চাংকার করে যাবে। খোলা কলা থেকে ভাল শুরুছে। বিরম্ভ হরেই খ্রানী কলাটা ফল করে দের আর গজগজ করে। এই এক আপদ জাুটোছ। রোজ এসে খান্য মান করবে। বিরম্ভ হরেই খ্রানী কলাঘার মান্য।

কিন্তু থ্কী যথন হালদার বাড়ির ছাদের **পাঁচিলে কন্ই রেখে** দাঁড়ায়, বিরক্তির **রেশমাত্র আর তথন থাকে** মা। বিকেলে বৌরেরা বাসত থাকে। ঘুম থোক উঠতে **উঠতেই কলের** জল সর্ম হয়ে আসে। **ভারপর চা খাওরা, চুল** বাঁধা, গা বেলচা। **সন্ধ্যে তথন প্রায়** পড়িয়ে আসে ৷ এই **সময়ট্কু ছাদে একলা চুপ করে। দাঁ**ডিয়ে **থাকে খ্ক**ী। পাড়ার মাল্ল স্বাচার ্টার্ **ছাদ। নীচের বা**ড়িগালোকে কেমন বেটে, **চ্যাপটা দেখার। নীহা**রের ঠাকুমার আচারের **শৈশিগালো সারি দিয়ে** সাজাল, ভারের **পাঁচিলে। ওপর থে**কে মান্ডগল্লেরকও **অমনি দেখার।** লিলির মাপিসি গাম্ছা **পরে বাসন মাজছে। হাগ**টে স্থাছে, **যাড়ের কাছে শির** দাঁড়াউ ফালে ফালে **উঠছে। ভাবতে বিশ্রী লাগে খার**ির, **নপিসির ঘামাচি** সেরে বিরোজে যে নখ **पिरा थोराउँ थोराउँ। आड सम्बरतात रद**िन **জানলা দিয়ে কগেজের ট্**করে বাঁহতে **করে ছ**্ডে ফেলল রাসতায়। ধৌনির ছোট **ছেলেটার ব**য়স আট হাস। আর কান্যস **পরেই** বেদি হাসপাতাল যাবে। গা ম্লিয়ে ওঠে থ্করি, যখনই মনে পড়ল दर्गोपर मद्रभा मद्भिन्दर कासरदरमद चाठाद **তৈরী করে** খেয়েছে সে, কতলিন।

গোটা পাড়াটাকেই এখন থেকে চেখা

বার । অবাক লাগত প্রথম প্রথম । শতুন

মনে হত বাজিগালোকে এত ওপর থেকে

দেখনে, অবাক হবার সায়োগাট্ট দেবর

না হালদার বাজির কাছে কুতজ্ঞতা জানাল

ক্রী মনে মনে । নুছি নোংরা বাজি আর

মন্বাধ্যালোর হাত থেকে কিছ্কেণের জনাও

ক্রী করেছে হালদার বাজি আকে। আপলাত

মনে সে-কথা এমন অভিভূত করে থ্কাকে যে, ডলির সংগে অনা ছাদ থেকে ভ্লাদার ইশারায় কথাবাতাটাও এখন আর যগেণ্ট কৌতাহল আক্ষাণের যেখে। বলে বিবেচিত হয় না। এমন কিছু নতুন ঘটনা নয়। ইশারাগ্নো ভারত জনা আছে ৷ এক পদক দেখেই খ্কী ইশারাটা পড়ে ফেলল। ভলির পাউভার ফারিয়েছে আর'রোধ হয় স্থাবাম কিংবা রাউসের চিট সরকার। তল্ডর বিষেধ্য সম্বৰ্ণৰ আন্তে আৰু ভেঙে যায় ৷ ইয় মেয়ের রাপ, গুণ কিংবা দেনা পাওমার জনা। সাত নদরের বেটিয়ক ডল, বলেছিল, ভুল্যের সংখা বিজেন হলে, সে বাঞ্ গেকে পালাবে, ভুগ্দের সংগে ভগাব বেশে বিভ্ন হার্নি। এখনো বড়ি থেকে নে প্ৰায়ন।

এক আঁক পায়র। এতক্ষণ পাক দিয়ে উত্তিল। এইবার তাবা সাত্রশ ধিয়ে উত্তিল। এইবার তাবা সাত্রশ শ্বা করল। সাদা ধ্বধ্বে প্রার কট পারবা। ব্যাকর নরম পালকে, হাবান-ম্যাবি আলোটা দিকে ব্যারভানার মার্টি না। দেখ্যত বেশ হাবে, আনকটা দেবে পালবে সোলের গোলাপতি শেষের আবোর ২০।

ইন্তেম্ব সভিত আলাসের একটা কালা আন প্রতা উচ্চ সমসন হাত নেত্র ভাবে আবার উভিয়ে সিল ব্যক্তি

এতবিদ যাওয়া আলা করছে - KOBÎ, হাসদার কভিয় প্রতি সে চিসে ^{কি}য়েটো এর বুলিক নিয়ে। সময় কাউবার আজস্ত্র উপ্তর্জের মাধ্য থাকী আর তার গণপ্র ভকটা উপকরণ। হিংগা, ধলান নয়। সন্তিয় গলের হামনুষের একাশ্য করে বাধ্য ক্রয়নাকর অভিনাটি যা শ্নালে অধ্যকারের কৌত্যল গালো কিভিয়ে ভাষ্ট রংগার মধ্যমের মতেঃ বিকানে সংখ্যত তীৱ কিংত চাওল আন্ত থ্কী বুরেল নিয়েছে হালবার বর্ণভূর বেণ্ডেরে কেন ভা**লের মোম নরম হাত** চেত্ৰিয় আৰু ভাগৰ চেত্ৰি **পেপ্তা-চের। ক'রে** তেলে। সংহিত আলি **উজা**ড় করে গ**ংপ** বিলেয় থকা তার পদের বছরের দেখা-শোনা সতি। গণপা এ-গলির বাড়িতে বাভিতে যত গণপ তৈরী হয়েছে, তার একটাও সে বাং ক্ষেম্ব মা।

তাই খ্টাৰা লাগল খাকীর। আজ কতিনা ধরেই সে লকা করছে, তাকে দেখে আর হালার বাড়ি তেমন খাশী থাতে পারছে না। সারা বাড়িটা যেন থমথমে মাখ নিয়ে তার বিকে প্রাকৃটি করে আছে। মশালের রং মরে গেছে। চাওলো যেন পূর্ণান গভারি মন্থরতা এসেছে। খাকী ভয় পায় এ সব্দেখে। হালদার বাড়িতে সে অবাঞ্জিত হয়ে পড়ছে। ব্ক ঠেলে ভয়ের মত কালাও তেলেপাড় করে। তাল তাল করে সে সাহস খাজে কেরে, এ বাড়ির প্রতিটি কথা আর ভারভংগী বিশেলবদ করে: ভর্টা তার বেড়ে যার, সেদিন চিল-কোঠার ঠাকুর ঘরে হালবার গিমীর কথাটা মান প্রত্যা

ঠাকুর মার পরিক্রার করছিল হালদার বিচাটি পরভার কাটে এটা বিচাটি পরভার কাটে এটা দাছিল থাকী।
তার সেবে অন্টেশনের মাত প্রথম কথা শ্রে
রঙ্গ না হালদার চিলাটি, শ্রে, একবার তারিছে কাটে মান চিলাটি কিছুকা চূপ
কার পারে বা্রাই প্রথম কথা শ্রে করল।
ভাইচালনের প্রারের কাজগালো সব
সভার কাটি করে। সাসন মাজা থার ধোরা,
তার বিভাগের স্থানির জামা কাপড়
প্রথাত রগতে বাংগালী

্রাজনের বিজয়ী শালের গোসে না। খাকী ভুগতে বিজয় মানে বারে না। **আগন মনেই** গ্রামাল মাল, শালুমা চোমে দ্রোটাকে ভীকন বিলয়

নতাই নিয়ে বাত কথা উঠেছিল, আর উপরে নাই বা কোন, কাল পারতে বিধবা হারতে, এর আই বাত পার্থিক মিলিরে থারতে সভাগারই বা বিদ্যার পার্থিক তেন লোক ১০ নাত তেনি বিদ্যার ভালনেক একবার কি বাজ্ঞিক হান্দাই

এটাটো হাড় হল হাজী **হাজানে**বিজ্ঞান সভাল হাজনার হাজানে হাজানার হিলাল হাজানার হাজানার বিজ্ঞানিক কর্মানিক বিজ্ঞানিক কর্মানিক বিজ্ঞানিক ক্রিক বিজ্ঞানিক বিজ্ঞা

উল ব্যাছিল বড় বোঁ। বিজ্ঞান **নাক**ভয়ানক শীত। ব্যাটা সোমটোরেও শীত
আটে না। আর দ্খাস মত প্রকার **তার**লামী। তাই প্রাত হাত চলছে। হঠাং
সোমটোর প্রেল হবক হাল যাবে **মিশ্চর।**নাকী কুপ করে সের্মিল, হঠাং সে বালে
ভটি।

- তার্রনের সেয়েটারটা **সংখ্যন তো,** শহেরী খাতার কালে বভার। ব**লনে তো** কেকরেছে।

বড় গোঁকথা বলে না, **আরো দ্রতে হাত** চলো। উত্তর না পেরে **অপ্রস্তুত হয় না** অ্কটা জবাবটা সে নিজেই সেয়।

নালিয়াদি। আগে ওদের বাড়িতে ভাড়া ছিল। তারকদার বৈরের আগেই উঠে গেছে। এখনো তারকদা ওদের বাড়ি যায়। প্রতাক রোববার। নালিমাদির এখনো বিয়ে হয়নি, খ্ব ভাব ছিলা ওদের দ্ভানের। এই নিয়ে বোয়ের সংগে ঝগড়া হয়েছিল, ভাতে বোদি কি বলেছিল জানেন?

ভানি, গলার দড়ি দেবে বলেছিল। সংস্পত বিব্যক্তি শনে খুকী আর একটা কথাও বলতে পারেনি। শুধু সারাক্ষণ ভেবেছিল, কেন বিব্যক্ত হল বড়ু বৌ। আজ ছোট খোরের ঘরে পা দিরেই মনে
পড়ন আরার, এ বাড়িছে ক্রমন্থ কৌ
আরাজিও হরে পড়ছে, যেমন করেই হোক
তাকৈ আবার আন্দের প্রতিষ্ঠা ফিরিয়ে
আনতে হবে। হালদাব বাড়ির কৌত্রানী
শিক্ষার পালি পড়ছে। সেখানে, তংত,
বেপারোয়া বান ডাকান্ত হবে।

খাটে শারে সিনেমা প্তিকার ছবি দেখছিল ছোট বৌ। শাধ্ একবার মুখ ফিরিয়ে দেখল খ্কাতিক।

- পড়ছেন বুঝি। কি পড়ছেন?

্জবে পেল্ন। খ্কা। তাতে কি ইয়েছে, এ বাড়িতে তার ২থাই তো সকলে শ্নতে চায়।

—আপনার মত বিম্বালরও বই পড়ার ব্যাতিক আছে। ওর ভারের মান্টার রোজ বই এনে সেয়া একদিন বই নাংপঙ্গে সোকি ছটারটানি বিন্যুদির। শুধ্যে বই তে৷ আর নয়, ওর মধ্যে আরো একটা জিনিস খাকে।

থ্কী থামল। ছোট বৌ এডক্ষণে একবারও তাকার্যান মুখ ভূলো। শুদ্র্ গতিকার পাতা উল্টে গেছে। খ্কী ছোট বৌরের পিঠের ধারে এসে বসল। কথার মুরে রহদেনর স্যুতা বেন পাক নিয়ে উঠল।

~ কি থাকে বলুন তেঃ?

স্তেটাকে ছোড় দিল থ্কী। স্থাট বোনের শ্বা পেস্টা-চেরা চোবে তাকানো, তারপরই রহাসের স্তেটা উল্টোখিক প্রক্থেয়ে খ্রেল যেতে থাকবে অনুগলি।

--জানি, চিঠি খাকে তো।

জান জানি আর ছানি। আর কিছ্
লানতে বাকি নেই এনের। সি'ড়ি নিছে
নামার সময় চোখ মোছে খুকা। কেউ আর
তার কথা শ্নেতে চার না। এ বাড়ির
কোত্হল খেন ফ্রিয়ের গোছে। সব
সম্পর্ক ফ্রিয়ের আসছে তার হালদার
বাড়ির সাজে। কঠের কেলিংয়ে হাত
রাথে খুকা। কি পালিশ! প্রনাগ্রেলা
হাওয়ায় স্লোছে। প্রায় ময়ারের নকশা
মনে হয় যেন নাচছে। চোখ ফেরাম যায়
মা। চা খবার জনা কেউ তাকে ভাকল না।
এক কপে চা কিছুই না। কিন্তু তাতে
ঘনিষ্ঠতার স্বীকৃতি ছিল। সেট্রুও ফ্লেব
হয়ে এল।

বাড়ি ফিরে খ্কী ঠিক করল, আর সে হালদার বাড়ি মাবে না। অবতত বতকণ না তাকে ভোকে পাঠাছে। সারাদিন বাড়ি থোক বার হল না। জানলা দিরে বাইরেন দিকে তাকাতে তার বিশ্রী লাগে। মারের মধ্য থোক রস্তাটাকে ভাল লাগে। তাতে মন খারাপ হয় আরো। সমর দরজার করেকবার এনে নাডার সিনা ভাতর দিকে বারবার

বিকেল গড়িয়ে সন্ধ্যে এল। সন্ধ্যে কেটে রাত। হালদার বাড়ির বিষয়ের মত কাঠউলার গদার শ্বর। তাই প্রদিন দ্বাহে বিয়ত হয়েই সে কাঠউলীর সংগ্রানিকটা ঝ্যান্ত **করে ফেলস। স**দর দরজায় **এ**সে দাড়িল। তবু কেট ডাকটে এল না। পরপর কট গ্যালো বিকেলে গাঁড়ার গেল, রাত প্রইয়ে আর হঠাৎ মনে হলো খ্কার, এলো। **কিছ,** একটা ঘটোড় হালসার বাজিতে, কোন আপদ বিপদ। নয়তো খ্কীর মতই কেউ এসে তানের গণপ শোনক্ষে। **নরম স্প্রাংরের** খাটে গা চেলে, মোমনরম **শরীরটাকে গ**দিতে ভ্রিয়ে, কিংবা সেই আকাশ ভাগ্গা, অবাক করা চোখে, অপলক তাকিয়ে বৌয়ের। শুনছে। **নকাশাকরা ফিন ফিনে** কাপের ছা। আর তিন্তলাম্রের হাওয়ায় গণপ বল্ডে বল্ডে **ঘ্র পাছে কারে**।

সদর দরজা থেকে পারে পারে খ্রুকী
হালদার কাড়ির দিকে এগিরে আমে।
জানলাখোলার শব্দে উপার তাকাল দে।
চোপাচোখি হল ছোও বোলির সাথে।
বাড়িটার গাোধিকে দাড়িয়ে পড়ল খ্রুকী।
কোন বেন লাভা করছে। প্রতিজ্ঞা করেছিল না ভাকলে আস্বাই না দে।
হোক না প্রতিজ্ঞান্ত নাম্বান।

আদেত আদেত দেয়াল খোঁকে এগিয়ে যায় থাকী ওপাদের সদর দরজা লক্ষ্য করে। হালদার বাড়ির সামানা দিয়েই সে ছাটে একদম ভল্মদের রাহাম্যের এসে উঠল।

বেশ করেছি। আমার সক্রোনাশ আমি করেছি ভাতে ভোমাদের কি?

ঘর থেকে চাপা চাংকারে বাতাস তোলপাড় করল ভলা। রাহাযর থেকে একই সারে জবাব দিল ভলার মা।

তুই কি আমার একটা মোর? অনা গ্রানার ভবিষাত দেখতে হবে না? এই কেলেংকারীর পর ওদের আর বিক্তা হবে?

ভদ্যে মা খ্লীর উপ্পিথতি সংব রেখেই কথাগালো বলল। তলা ভানেনা যে খ্কী এসেছে। হয়ত ভানালও এই কথাগালো বলতে পারত সহতেই।

বিয়ে না হয়, তাহলে আমি যা করেছি তাই করবে। সংসারে যথন এনেছিলে মনে ছিল মা, খাইয়ে পরিয়ে বিয়ে দিতে হবে?

শ্মেলি, শ্মিলি থ্কী মেয়ের কথা। মার সংগ্রেকমন ধারা কথা বলছে।

গলার কারার ভাল খ্রতে খ্রতে ভলরে যা কড়াটা উন্ন থেকে নামাল।

্পলি তোর বিয়ে কি আমরা ইচ্ছে করে দিছি না? বাদের রোজগরপাতি, বংসারের মানুষজন, সব মিলিয়েই না বিবেচনা করতে হয়।

বেরিরে আসছিল ভল্ থ্কীকে দেখে

চুপ করে ফিরে গেল। ব্যাপারটা কেমন
হোয়ালি লাগছে খ্কীর কাছে। হালদার
বাড়িতে যাতায়াত শ্রু করে, সে আর
আন বাড়িতে ফেত না। ইতিমধ্যে কত কি

ঘটে গেছে। কত নতুন নতুন গদপ তৈরী

হয়েছে। সে কিছুই জানে না। এতদিন,
একই গণপ, ঘ্রিয়ে ফিরিয়ে বহু ব্রহারে
বিকল হয়ে গেছে। সে-গদপ শোনায় আর
উৎসাহ থাকবে না, এতা স্বাভাবিক।

জ্লজ্লে চোথে থ্কী তাকায় জন্ম থরটার দিকে। হালদার বাজিতে প্রবেশের হাজ্পত্রেন জন্ম কাছে। এবার সে এমন কার তার গলেপর কালি ভ্রাকে ,যাতে আর কোনদিন না হালদার বাজি বলতে পারে— জান।

শেবত পাথরের সি'ড় মাড়িরে, চকচকে
পালিশের রেলিং ধরে ধরে, ময়র আঁকা
পদার সমান, নিঃসংসাচে দাঁড়াল খাকী।
ঘর খোক বেরিয়ে এল বড়বৌ, রেধহর
পাশের ঘরে বাছিল। খাকীকে দেখেও
খামল না। পারে পায়ে দে এসে দাঁড়াল
দরভার সমান। ঘরে ঘরে হাওয়ার পদার
মার্রট নাচাছে। খাকী পদা দরিরে
চ্কল। খোটবৌ চা-খাছে সোফার
গা ভূবিয়ে। পাতা ভোড়া ছবি ছবি করছে
সাম খাম ভাগ্যা চোঝ। ফিসফিস করে
খাকী বলল—ভানেন কি হয়েছে ডলার।

---জানি :

সংপাৰক : শেষীপ্ৰসাৰ চটোপাধাৰ জীবনীবিচিত্ৰা গ্ৰ**ণথমালা**

১: ডারউইন; ২: ডলটেয়ার; ৩: মাদাম বৃতি, ১: রামামাহন: ৫: গবিলা, ৬: বিদ্যাসাগর: ৭: জগদীদালয়: ৮: যেঘনাদ সাহা — প্রতি **ধণ্ড ১**

আমারাও হতে পারি গ্রন্থমালা ১ ঃ বিপ্যং-বিশারত ২ ॥ মানুল বিশারত ২৮ ০ ঃ মোটর-এজিনিয়ার ২, ॥ বীক্ষণ বিশারত ২, ॥ ৫ ঃ বিমান বিশারত ১৮১

> আশাত মিচ-র পশ্চিম ইউলোপর চিরকলা ৪্

> > প্রেমেণ্ড মিয়-র জোনাকিয়া ২,

স্ভাষ ম্খোপাধায়ের কথার কথা ১৫০

প্রিবেশক **ঃ বে**ংশ**ল পাত্লিসার্স**



নানীর স্বাস্থ্য দার্টি ও জৌকুর্ট ফর্চন করে ডাঃ বসুরে ল্যাবারেটরী

की व ना न गर

সানাউল হক

2

হৃদরে বেদনা খব্ডে খব্ডে
মেখের দ্পুরে
সোনালী জানার চিল আজও দেখি ওড়ে।
হল্বদ পাতার ওই ভিডে
নিরালা পালক ঘবে শীতের শিশিরে
এখনো জাগিছে পেট। অন্তাণের রাতে
মেঠো চাঁদ ঢলে পড়ে নফারের সাথে।

রাতভর শুধু পথ চাওয়াঃ
থাবে নাকি পাওয়া
যে জিনিস আজও থরে থরে
লুকানো ররেছে কোনো হৃদয়-গহনুরে।
রাতে রাতে কোঞাগরী নক্ষতের সনে
নির্জনি পোচার মতো লক্ষ্য এক মনে
হাজার বছর ধরে খেলিঃ
লঘ্ভার হবে না কি হৃদ্যের বোঝা?

মাঝে মাঝে অর্ণিমা সান্যালের ম্থ স্তেতিখিত একফালি স্থ। কথনো বা হেসে ওঠে শেফালিকা বোস নিমলি নিদেশিষ।

কখন বসণত-কড়ে করে যায় শিশির সময়
ক্যাদেশর বিছানায় রাত শ্নি অন্য কথা করঃ
বনে বনে জোছনা আর বসণেতর ডাক
কাছাকাছি রয়েছে কি বিসময় নিবাক
হৃদয়-ভাশ্ভারী মেরে, ভেজানা দুয়ার—
প্রুষ হরিণ তাই হতেছে শিকার।
প্থিবীর রাঙাকন্যা র্প নিয়ে গেছে কোথা দুরে
হরিণেরা তারে খুঁজে জোছনার মাঠে মাঠে ঘুরে।

সারা রাত ঘ্রে ঘ্রে জোছ্না আর বসন্তের সনে নাই দেখা নাই তার সনে— হীরাকনা উধাও কোথায় কোন ধ্সের জগতে ক্লান্ত চাঁদ চলে পড়ে, খড়কুটো গায়ে লাগে পথে।

হাজার হাজার ধরে পথ হে'টে ক্লান্ডি আরো নামে
সক্ষেন সম্পুদোলে ডাইনে ও বামে—
হঠাং কখন যেন দেহ-মনে আবেশ ব্লায়
চোখ তুলে কুশল শ্ধায়ঃ
থিতদিন কোথায় ছিলেন?
নাটোরের বনলতা সেন।

ক্লান্ত প্রাণে নতুন খভর । দোর্দণ্ড শান্তির সঞ্জয়।

ট্কেরো-ট্করো শাণিত-স্বাদ—
ভরে না, ভরে না তাতে জীবন অগাধ।
ক্লান্ত মনে শাণত এক শাণিতর প্রত্যাশা
ঘনীভূত আখাীয়তা-নেশাঃ
বনহংস-মন তাই সরের ভিতর মুখ ঢেক

কোনো এক বনহংসী পাখায় পালক রেখে রক্তের স্পাদন শানে মাতুর অবসর শানিতক্ষণ গানে!

কোথা সেই অপর্প হেমদেতর ক্ষি
নক্ষত্রে নক্ষত্রে ভাসে যার কাবাছবি
প্রতিদিন জলসি'ড়ি নদীতারে
অঘাণের রাতে কিংবা পোষের জোছনার ভিড়ে?
চড়ায়ের ভাঙা বাসা কোথায় শিশিরে ওঠে ভিজে,
মেঠো পথে নন্টশশী খড়কুটো পড়ে আছে কি যে,
সারারাত এক ঠায় ব'সে কোন পাখী
কোথায় যে ভারি, কোন শালিকের ইচ্ছাটি বাকা—
সব কথা, সব বাথা
মান্থের হরিণের সাধের বার্থাতা

সম্দ্র পাহাড় ছেড়ে একা-একা পথ চিনে ওইখানে পাড়াগার ধানকাটা দিনে স্নিবিড় শান্তিসাধ, কথা কোন যায় বাকী রয়ে কে আর বলিবে বলো মান্য ফড়িং কীট সকলের হায়ে?

সব তারা ভিড় করে কার সেই কাকোর মননে ও ধাানে।

হাজার হাজার ধ'রে যাহা শুধু মেঠো চাঁদ জানে

অন্ত্তিত কৈ প্রাণ, কোথা কবি স্কোমল নিভূত আশার (হৃদয় কি আমাদের হবে লঘ্ভার?) কে দেবে জবাব? তাই তো অভাব।

আমাদের কী-ই যে অকাব. কি যে খাজি
প্রকৃতির নার্যার হৃদরে. রাহিদিন বৃঝি,
কানাগলি পথ বেরে হাঁটি ঃ
বিদি কেউ শাধার কুশল পরিপাটি
হাসি টেনে মাথে.
বিদি কেউ কথা কয় চোখ পেতে চোখে।
বিদি হাঁসের পালক লেগে
কোপে ওঠে কল্মীর লাতা, ভোরে জেগে
শেফালিকা হাসে,
কুয়াশার ভেজা ঘাদে
ই'দ্রের ঝরা লোম থেকে
রোমহর্য রয় কিছু লোগে, এ'কেনেকৈ
নদী বিদি ছলছল হে'সে
জোছ্নার র্পসীরে ভাকে ভালবেস।

কাঁ যে চাই তব্! হে'টে হে'টে কি যে খাঁজি—
(আমবা কি ব্ঝি!)
হয়তো জানি না এই বাংলার
নদা, মেরে, ধানা মাঠ, অথবা জোছনার
চোখে, কিবো খাঁজে খাঁজে ঘ্যুর পালকে
লাকিয়ে যা থাকে
রোমহর্ষ কত তার! সেই দোলা, রবের সালন
প্রেছিল ভাগাবান আমাদের কোনো একজন।

আড্ডার বিবর্তন ও'মান্ডে ক্লাব'

अगरतन्त्र मृत्थाशायाय

বার্ষিকর। আজকাল প্রায় স্বাই-ই কোনও না কোনও আন্তার আভাগরা ।
নেশা ও পেশায় যাঁদের মেলে, এমন লোকদের আন্তান আজকাল অজ্ঞ । অবশা ফরাস-পাতা তাকিয়া-আসতীপ ঠৈঠকখানা ছেড়ে আন্তানের আজকাল 5:-খানা কাফিখানার আসতানা গৈড়েছেন । দক্ষিণ ও মধা কলকাতার অনেক অঞ্জালই এমনি আন্তা খাঁছেলে মিলবৈ আজকাল ।

সাগততাল্যিক সমাজ বিলানি হয়ে তেমোজাটিক বাবস্থাকে ধ্যমন ঠাঁই করে দিয়াছে, আন্তার ক্ষোদে তারও পরিচয় পথেরা যায়। সাবেকী বাব্দের বৈঠক-খানায় আন্তা হোতো। তার রপে ছিলো মুলোও কেন্দ্রমাণ বাব্দেকেশিক। এর সংগ্রা আজ্বালার ক্যাফি-খানার আন্তার তেমোজাসির যে আক্রাণ-প্রতাল ফ্রাক তা বলে বোলাকে হয় না।

বাওলাদেশে 'বাব', কেন্দ্রিক আন্তার তোমান্ত্র্যান্তিক আন্তার যে বিবর্তান, তার মধ্যপথে 'মান্ডে ক্লাব' (Monday Club) এই বিবর্তানের গতিপথ স্চুনা করে। তাই আন্তার রা্পান্তরের প্রসংগ উঠানে খানডে ক্লাবের' কথা না উঠেই প্রায়ের না।

মান্তে রাবাক কেউ কেউ মাতা রাবা বাল অভিহিত করেছেন। জানা যায় মাতা মামটিও কাবের অধিবেশন বসতো। প্রভিবারেই ভিল্ল ভিল্ল ম্থানে। সাহিত্যিক, সাংবাদিক, কবি, সাহিত্য রিসকদের রুচি তুশ্ভ হোতো স্রাসক আলোচনাদিতে এবং রসনা তৃশ্ভিকর খাদো। লক্ষ্য কর্লে দেখা যাবে কলারস ও পাচকরস উভ্যাকে পরিতৃশ্ভি দানের যে ব্যাপারটা আজকাল কাফ্লিও দানের যে ব্যাপারটা আজকাল কাফ্লিও দানের মান্তি রুলেএ। আজ থেকে চল্লিশ বছর আনের সম্ভাগভার দিনে হতো যে ভূরিভাজ, এখনকার ঝ্রিভাজার তারই প্রিভিছ্যায়।

ক্লাবের সদসাদের মধ্যে ছিলেন ঃ স্তোদ্দনাথ দত্ত, অতুলপ্রসাদ সেন, স্নীতিক্যার চট্টোপাধ্যায়, কালিদাস নাগ, নির্মালকুমার সিম্পান্ত, অমল হোম, স্বেল্প বন্দ্যোপাধ্যায়, গিরীল শর্মা, গিরিক্সাশুক্রর রায়চৌধ্রী, জীবনময় রায়, গিরিক্সাশুক্রর রায়চৌধ্রী, জীবনময় রায়, গিরিক্সাশুক্র রায়চৌধ্রী, জাবিক্সায় বারু গিলাক্সায় বারু গিলাক্সায় বারুক্সার বারুক্সার রায় ভাবক্সার সাম্বোল (হাব্লবাব্), রক্ত্রক ও ছোটকু নামে দ্ই ভাই, শিব্লেশ্রনাথ থৈয়, স্কুমার রায় ও

তাঁর ছোট ভাই স্থিনিয় রায়, শিশিবকুমার দত্ত (খোদনবান্) প্রম্থ

ক্লাবের পন্তন হয় ১৯১৬ খাটালের আগদট মানে। ১৯১৯-এ এর শেষ।

কাবের অধিবেশনগ্লিতে নিম্নত্ন করা হতো ছাপা নিম্নত্ন পর দিয়ে। মাঝে মাঝে বিশেষ ঘোষণাদি সাক্লার জাতীয় পরেও সদসাদের জানানো হতো। এই চিঠিপতগ্লি থেকে কাবের ফ্তিতি আর মেজাজের কিছু কিছু পরিচয় মেলে। নীচে সেগ্লোল কিছু দেওৱা গেলে।

08

"কেউ বলেছে খাবে। খাবে।

কেউ বলেছে খাই,

সবাই মিলে গোল তুলেছে
আমি ত আব নাই।
ছেটকু বলে গেইন্ চুপে
কুমাস ধরে কাহিলর্পে'
জগলি বলে, 'রামছাগ্লের
মাণে খেতে চাই।'

গতই বলি 'সবা্র কর'—কেউ পোন না কালা
জাবন বলে। কোমৱ বে'চধ, কোথায়

থোদন বলে রেগে মেগে ভীষণ রোধে বিষম লেগে—

লাচির থালা?

শীৰষ্টে কাল গড়পারেতে হাজির যেন পাই।' 'Insure your Life with Gresham at once.'

(2)

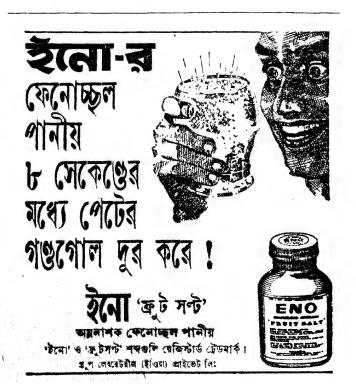
আঃ! আবার খাওয়া!! এইত সেদিন স্বাইকে ব্ৰিক্সে বলল্ম যে তারে 'খটে খাই' ক'রে না—এর মধ্যে স্নীতিবাব, খাঙাাতে চাছেন। আমার হাতে কতগতেলা টাকা গছিয়ে দিয়ে এখন रलएइन, ना २०७१एट छशीनवादाक निःस খোকদ্যা করাবেন। আমি হাতে পায়ে প্রে নিষেধ করলাম: তা তিনি কিছাতেই শ্বলেব না, উলেট আমের তেড়ে মারতে আসলেন। দেখন দেখি কি অন্যার! তা আপনারা যখন উপদেশ মত চলবেন না, কল্ডেই অগ্ডান স্কুমারবার্কে ব'লে ক'রে এই ব্যবস্থা করে এসেখি যে তার বাড়ি**তে** অগামী মংগ্রবার (৩০শে জাুলাই) সংখ্যা এটার সময় আপনি স**,প্রদেহে হাজির হাবেন**। স্নীতিববুর ভোজের পাত সেথা**নেই** পড়াব। এখন খাণী হলেন ত?

> তার্কাবরকু শ্রীদম্পানক

(0)

"সরবং স^{*}ম্মলন"

শনিবার ১৭ই সাড়ে পাঁচ বেলা,



গতপারে হৈ হৈ
সর্বতী মেলা।
তত্ত্ব ঘড়ি ধরে—
সাবকাশ হারে
আসিবেন দরা কারে
হাসেম্থ লাবে।
সরবং, সদেখানি,
ফগোত তাঁতি—
হাকি সিলে নাহি মাপ,
চলার রথ—ইতি।

১৯১৮ সালের ছানা এটি। সংগালক খোলনকাবে হঠাও উপাও হাল শানা সাধানিক কেই, তাই রারও অচলা। সগাছল সাধানিক কিন্তু নিজের নামে তিনি এটার্বার কিলের নিজের নামে তিনি এটার্বার কিলের নিজের নামে তিনি এটার্বার কিনেরে কিনেরে প্রতির চারবারে সাধানিক কিনেরে কিনেরে কিনেরে কিনেরে কিনেরে কিনেরে কিনারে বিনারে বিনারিক। এর পরেই আর একটি ডিডিছাড় হয়। এটি সম্পান্তের বিনায়ে সাক্রমার রারের লেখা।

(৫) শুভ সংবাদ, সম্পাদক জানিত আজন আগামী সোমবার ২৫নং সুক্রিয়া ভাঁটে



রোগ न्थाग्री निग्ठिश कत्न!

অসাড় দেবতরোগ, একজিমা, সোরাইসিস্
দ্বিত কতাদি দ্রুত আরোগোর নব-আবিশ্বগ্যরাশিব্র ঔবধ বাবহার কর্ন। হাওড়া কুজ
কুটার। প্রতিষ্ঠাতাঃ—প্রতিত রামপ্রণ শ্মা,
১নং মাধর ঘোষ লেন, গ্রেট, হাওড়া। কোনঃ
১্লিকস্র ২০৫১। শাখ্য—০৬, হার্রিসন রোড,
কলিকভো—১।

ভা ছতিকার তাহার গ্রীম্থতশ্র দশনার্থ ভক্ত সমাগম হইবে।

(5)

আহি অহাহে সেক্টেকী হসেতিকে কল্কেড ছাড়িল তেই গিছেছি অন্যতলাশ্য তহনি কি সং গ্ৰেছ ফেডি!

কলে গ্রেছ রুলের হাওল।
কান্তর থাকে ব্রক্তন থাকে।
চিদ্যা দুবকৈ গ্রন্তীর বিবল —
আখার প্রায়ে এসর কি সহ।
এখন থেকে সমাথে বার্থ
এ সমাত রুগার নাক।
ভাগি আলার এইচি খ্যার
তদ প্রতি স্থারে স্থার।

ে লো বংগদিন উপায়েক কাড়া বক্সব সাম্প্রান-লোডীয়ে কিছাবে কাল্যান ছিল্লো— যান এবা উদ্ধান উল্লেখ্ট প্রেট্ডর প্রি-রণিক্তর প্রক্ষা আড়ে থাল্ডে। নীজের ডিটিটি ট্রমনি একটি সন্মেল্নের— মাভবেডঃ ১৯১৭ সালের।

191

সম্প্রতি ক্লাবের স্বাজনস্থাকৈর স্থপালন বাপে আমি আধিকারণ ইংগাধি প্রথণ করিবাছি। ইহাকে কোন বান ইমানে প্রায়ণ সভা অস্থপারভাবে আপতি ভিলাতাত্য। ক্লিক্সকারে অপতি বারতে চান কর্ম, বিশ্বতু আমি দেব প্রভিত্তি উপতি প্রতিব্যা।

এই প্রকার অন্যায় আপান্তির বিশেষ প্রতিবাদ বাস্থানীয়। অনেক বিসাধ করিছা বিশিল্পমা, আহাম্মী মধ্যপ্রবার ২১কে গাগদেই, বাংলা ভারিখ জানি না আমানের কোবের জন্মদিন। অথানি প্রায় জন্মদিন। এ দিনই সন্ধান সময় ১০০নং গড়পার রোড, অর্থাৎ কালাবোর। ইন্কুলের প্রদার, ম্কুমারবাব্যু নামক ক্লাবের একজন আদিম ও প্রাচীন সন্ভোর বাড়িতে সভার আয়োজন হইয়াছে। বস্তা প্রায় সকলেই, সভাপতি আপনি, বিষয় গশ্ভীর—সতেরাং খুও জামধার সম্ভাবনা।

কাসিবার সময় একখান সেকেত কাস আসিবার সময় একখান সেকেত কাস গাড়ি সংগ্ আমিবেন—আমায় কিরিবার প্রেনামাইর শিতে হইবে থাওল গ্রেডর হইবার আশংকা আছে। ইতি

শশ্রাণত— শ্রীশশ্রিরুফার সন্তানিকা**রী** সন্যোগ্য সম্পারেক।

১৯১৮-র ২১শে আগপা রাগের ত্তীয় জন্মানি পালন বরা হয়। সাল্মার রাষ-এর আতার জন্মানের উপলালে নিম্নান পারের একটি ম্যানিকা দ্বোত পাওয়া বার। সেটি নিম্নার্থ এ

ল্কাংস্ব

আগ্রমী ২১শে আগ্রস্টা ব্রেরর গোধান্দলনে শুনি ব্রিরের চ্টারি গোধান্দলনে শুনি ব্রিরের চ্টারি লাক্ষাংসর উপগালে যেতা ইটের গোরে লাক্ষা সিল্লাল্ডনাথ নৈতে ইটের মুর্টার মুর্মাণ্ড সংগ্রুত শুনাং উর উপোরে স্থানিয় সংগ্রুত শুনাং উর উপোর স্থানিয় গালিয় ক্রিরেনিক লাল্ডার যোগ্রন্থ, ব্রেরি প্রস্থান্ত্রিরের ক্রিরেন ।

> ্ভতে প্ৰীয় ফেবজাকে শৈকিবভূমাৰ সভ্ৰয়সা

তিক এবই দাঁতি কোনা সামে গছ বাবনায়-গদেশ ধালিকানিটিত প্রশাদিশ্বকেব নিক্ষনমূহেল আদল ছালা চিক্তি এই সাম্ভাগন ঠাই গোয়েছিলো কি না তা **অবশ্**ষ জানা কেই।

রাবের তৃতীয় গান্যাংসপ প্রসাপে সাকুমার রাজ-এর গানার একটি অপভূত কামানিবর্গী আছে। সাকুমার রাজ-এর উম্ভট গিলতার খানিকটা গানিচা তার থেকে পাওলা সারে। খাতার পানা গোক হারহা, ত্রটি নাজে ভূগো বেওলা হোলো:

20,5 18 1. S N. M. 2. D N. M.

3. K. S. Roy 4: বড়কু ও ছটকু 6: চার্ড্রে 7. N. Siddhanta

8. Smith Ch. 9. Girish Sarma. 10. Ajit Chalma 11. Khodan. 12. Myself.

"Resolved that Babu G.S.R.C. be no longer considered a member of the club"

"খার ত খার"

Third Annual Meeting

1. Secretary to present his annual misstatements.

Jibon Babu to raise a protest
 —"Is this a report? If so why
not?

3. Prof. Siddhanta: "To adopt or not to adopt, that is the question."

4. Sukumar Babu to move: That the Secretary be dismissed. [Storm of protests: Chorus led by

Habul Babul GOD SAVE THE SECRETARY

5. Datta Das Babu to move that "In the interests of plain living and high thinking, tea & Biscuits-

(howled down) এই সমেলন উপলক্ষেন সংহাদ্যনাথ দত "মণ্ডা" সম্মিলন নামে একডি পান রচন। করেছিলেন। সেটি এই ঃ

য়ণ্ডা-সাম্মার্ম

(সার : মামারের শাণিতবিক্তন) আমাদের মণ্ডা-সম্প্রনা

– আরে না–তা'না, না– या ग्राह्मद Monday স্মিল্ন ! আমানের হলারই কপন!

তাৰ উল্ভো চিঠির তাভা নোদের ঘোরায় পাড়া পাড়া, कड़ अधाराज शत्रभादाल काष्ट्र याप्रस्त्। (কভু কলেজ ঘটে ধাপারমাঠে ভোজের यादह्न!

प्रमातनव हाद्य-राद्यव शीर, মোদের কারা, ছেলের নদী, মোদের জংলী ভারার সরবাত মন মাতাল অনাবধি!

क्षाप्तर काक्षाक्रम व होति লেশে জাগায় বিষম ভাতি, कडू रख्याह्मसद्दम डेरीक २८दम, 'छाएस्टडी, হিল্লন !

মোদের গানের বিপাল বেগে পাড়া মাংকে ভাঠ জোগে, **ডিল ছ**্রীড়তে শর্র করে বেজাফ রেগেলে**নেগে**। মোদের নাড যদি পায়, ভাবে কি যে হয় শেনে তা সব.— নাগ বাদ্যকরি হাড় খাড় যায় হয় ভূমিকদপ্র ! (नाग काजिताम इस कादा हात,

পায় দশা খেলেন!) মোরা হ°তা বাবে জাটি मताहे शंभाहे इ.क्रांड्रि **রাধাবল্লভে মন নেইকো**, রাধাবল্লভী বেশ

মোদের কালোর সাংগ শালার এ যে মিলিয়েছে নই-কানায়, মোটার সংখ্য কাহিলকে তাই কবেছে বন্ধন! আমাদের মন্ডা-সাম্মলন!

এই গার্নাটর নীচে "২১ আগস্ট, ১৯১৮ ন্ডা-সন্মিলনের তৃত্যি জন্মদিন" এই দিনাংক আছে। সংমেলন উপলক্ষ্যে যে বিবরণী ছাপা হয়, তাতে সন্পাদক কর্তৃক হিস্ব নিকাশের সংক্ষে একটি ক্ম্থাসির বিজ্ঞাপনত ছিলো। হিসাব নিক্রর্প ঃ

আমার হাতে অথাৎ বাজু এই সোয়া চৌন্দ আনা প্রসা মজ্যত আছে। সভ্যেবা ১৯১৮—আগ্র্য ১৯১৯: লদি অস্ভার নতে। থাই-ঘট না করিয়া जनीवश्कर्षे **श्रामी** श्रीकरण्य-शक, इस कश বালয়া কোন লাভ নাই।

> श्रीमीमदक्राद नदनम् হান হার্ট সম্পাদক।

दार्घाश्यादेश

আলেরে অভ্তপ্র সম্পাদক সংসার বিমাধ ও উদ্সাদ হইয়া লোটকশলে ও ডানবিধকুট সহয়েশ্যে বাগপ্রধা আব্দেশ্যার সংকাশপ জনেটেয়া ভূমারে মাজ কটেটবার উদ্দেশে করিয়াভেন । তারিখেক উভূ সংকলপ **হইতে নিবসত ক**ৰিবৰে জন্ম কয়েকটি বলিষ্ঠ ভাষ্টের প্রয়োজন। ভক্ত সভাব্য সহর এইন। ंभगाएं झारूर्य प्रदर्भ प्राप्तारमध्ये ६८ ছাপা হয়, সেটি এইবাপ চ

> २७१९ सामग्रे, ५८५% दिसद-

জনা যয় নাই Certified Correct: গ্রীশেরকুমার দত্ত- না ?

ধিকারী। বংসরের কার্যাবিবরণীঃ সেপ্টেম্বর

To Let

কৈফিয়ং इर्राज्य मंद হ'ল অধিকাৰী মস তিন চরি दिश्वी दिश्वी। বিরয়েতে তারি বলা পেয়ে ভারি নিঃশ্যম ছাড়ি িভিচারৰ দাড়ি যা বয়েখাভ্ সাহর সারি*⊷* (ছোর বাড়ারটিছ)।

मारा शंहा অফিতা। এই উপলক্ষেয়ায়ে প্রেম্বার সামেছিল, পেছে গেছে শ্রেমছিল, রেই সে লাভ নেড়ে চালি ছয় ধনিবা**র তেইলে**। ১৯১৯ খ্টাদের পর থেকে 'মন্তে - सम्मारम्य क्राइटर ५६६ काल्यासम्य । क्राइट २ १८६ २०६ विश्वस्य । भावदा यहाम । মার ১ার বছারের জাবিদে 'মা**ন্ডে ক্লবে**' অভার ইতিহাসে যে অম্লা অধায় ইচনা করে গেছে, মাল্ফর কফি-থানা**র আভ**-ধারীরা তার কথা **তেবে কি থবিতি হবেন**

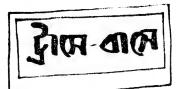


🏂 মানীর ফাৎকফ্টে অন্থিঠত এক বৈজ্ঞানিক সভায় একটি ন্তন बार्धित मन्दरम्य व्यामाल-व्यातमाहना श्रेयादः। ব্যাধিটির নাম 'মানেজার্স' ডিসিজ'। সংবাদে প্রকাশ এই ব্যাধির কবলে পড়িতেছেন রাজ-নৈতিক ও ব্যবসায়ী। বৈজ্ঞানিকণণ এই প্রামশ দিয়াছেন যে মিতাহার, বিশ্রাম এবং সভাপতির (রাজনী এবিদের পক্ষে) ইত্যাদির কাজ কমাইতে পারিলে এই ব্যাধির কবল হইতে রক্ষা পাওয়া সম্ভব। নিজের পাতে रकाल होनिया व्यक्ति छाठारान इन्ता नानकासीता চিরকালই এই ব্যাধিতে আরুণত হইতেন। ন্যান্দৰ্শি এবদেৰ ভাগো শিকা সম্প্ৰতি ছি'ড়িয়াছে, সাত্রাং তালের উপরও অমিতা ছারের ফল বততিয়াছে। শ্র করিয়া দুই একদিন নিশিপালন কিংলা হামকি দেওয়ার **छना श्रारम्भगदरभन**७ भारक भारक गरिक गरिक পারে কিন্তু তাই বলিয়া সভাপতির বা পৌরোহিত ইত্যাদির কাজ সা ত্রিলে ফ ব্যুকের কার্যি দাখান চড়িরেন। তা ছাড়া দ্বিধিকাল অমতিভাগণে পেট্যাপা বা বসনায় <u>দুলু প্রভৃতি উপসংগার লক্ষণ প্রকংশিত</u> হওয়া অসম্ভব নয়। সূত্রাং ক্রলের অশ্বব্যাধির নামে রাজনাতি বিদের এই বিজে-ব্যাধি শিবের অসাধা হট্যটে থাকিলে!

A কটি সংবাদে প্রকাশ অংগনগ্রহে জনি কিনিবার নাকি হিড্কি পড়িয়া গিয়াছে। জনৈক ভারতবাসতি জমি কয় করিবার জন্য জাপানের একটি জাগিত্যী



সংস্থার নিবট আবেদন জানাইয়াছেন।
বিশ্বখন্ডের বালিলেন শতামের বারা শনিপ্রত্যে প্রভাবে পরেই নিমিতি বাজিতে
ভাজাটে হয়ে কাল কাটাই, তীদের কাছে
মঞ্চলতাহের জানির হারটা এনন কিছাই নয়।
ভাজাড়া জানি কিংলেই তো বাড়ি হয় না:
মঞ্চলতাহে সিনেট পাওয়া যায় কিনা সে
থবর না পেয়ে উজব্কী করতে আমরা
রাজী নই"
।



মে-বাসে দুই একটি জন্মের সংবাদ আমরা পাইয়াছি: মৃত্যুর সংবাদও বেন পাইয়ছিলাম বলিয়া মনে পড়িতেছে:
—"শুধু উঠতে নাবতে ঠাাং ভাঙার সংবাদ পাইনি: সাঁট নিয়ে কামড়াকামড়ির সংবাদ পাইলি আর পান থেকে চুন থমা নিয়ে সভাজনগণের দাতিথিছ্নির থবর পাইনি: উমে-বাস শুধু প্রস্তি আধার নাম চিড্যা-বামাও বটে"—বলে আমাদের শামনালা:

. হিলাদের জনা দেপশাল বাস আগেই **ম** প্রতান করা হইয়াছিল। সম্পতি একটি কেপশাল টুমিও মাকি চাল, কবার शतभ्श कडा इटेंगाड । तहात्रपद आण নীয়াক শ্রীপ্রকাশ পালাকেটেউ রেলওয়ে শ্ৰেট বিভাকে মণ্ডবা কৰিছাছিলেন-প্ৰথম শ্ৰেণীৰ কেও ঝামঝাকে বলা হয় গেভিস্ কুমপার্টারণ্ট, মধান গ্রেণ্টিটা ভারেরদের জন্ম এবং ডুডীয় শ্রেশীট ব্রুদে করা হইফাছে কেননালে জনা! মহিলাদের দেপশাল থাকা হয়ত ভালো কিন্তু সেটা দেভিস্ এবং क्रमाना भवाद अस्त **१**ईत्वाई जिल्हा ভালো। এবং তার জনা প্রভেব-বৃতিতি हाहेशालित कथा हिन्दा ना कविदन रह কলেত্য কৰুথা বলিতে পাৰে তা বোধসয় ষ্ট্রীয় কোম্পানী চিন্তা করেন নাই।

১ ৮ই অক্টোবর প্রশুতাবিত ধর্মঘট স্থানিত রাখা হইরাছে।—"ভালোই হারছে। কথার কথার ধর্মঘটের নামে আমরা ধর্মা ভারিরা সতিটে কাবা হয়ে পড়েছি। ধর্মা ও অধ্যা সব ভোনে আমরা এখন হয় হ্যাকিশ নিয়েই আছি। কিল্টু দশ-পাটিশের খাটি হয়ে ঘোড়ার সাধনা আমানের পঞ্চে সভিটে দ্যুকর হয়ে। পড়েছে।"—কলেন বিশ্যুখ্ডে।।

নৈক পগ্রপ্রেক সম্পাদকের মারফতে

সালাইয়াছেন যে প্রো মন্ডপে
পানি বা পাজামা পরিয়া অপ্রনিং দেওয়াটা
সতিই অশোভন। শামলাল বিল্যা—
ভামরা তার সংগ একমত। কিন্তু ভাবছি
স্বয়ং মাকে যেখানে সিনেমা স্টার সাজিয়ে
মণ্ডে নামাছি সেখানে নিজেয়া একট, সঙ্

সাহতে কী—আর এমন মহাভার**ত অশ্ধে** হবে!!"

হিলা চোর ধ্ত-একটি সংবাদ

মারোনামা।—শাকনতু পারে শ্রোতা
ধারে। হিনি একদিন মন ছুরি করিয়া
করিতায়, গলেশ, উপনালেস এবং স্ভেরাং
আপনার মাথাস চিব অধিন্টালী হয়েছিলেন,
ইনি তিনি নন, ইনি বাণ্ডিমতো সি'দ কাটা
চার-মনের বুঠবাঁ থেকে ঘরের বুঠরাঁতে
াপণি করেছেনা—বলেন জনৈক সহ্যালী।

কুন্ডার এক সংবাদে শুনিলাম কোন বি এক বাছিব স্থা বিয়োগের পর তিনি সেই যে গছে চড়িয়াডেন মার নামিতেয়েন না। তানি মা তাকে গাডের



ভালেই খাবারদাবার দিহেছেন। তেওঁ চর নাম শ্রিলাম "ইবি:" । 'হ'ল। তার নাম মাহাজা বছায় রেখেছেন বটে। বিবর আনক দানদেরও দেখেছি উপকান ও নইয়ের সাহায়ে গাছে চড়ে আর নামাত পাবে না। "গাছে ভুলে প্রাণ নিলে কেড়ে" বলে চাচিয়েও না"—মন্তবা করিলেন আন এক সহ্যাতী।

ত। বত বিদেশে ধানের তুম রংতানী করিবে বজিয়া সংবাদ পাঠ করিলাম।
শামলাল বজিল—"কিনতু যে ধান গাছে
শুধু ককির ফলে এবং আমরা বতামানে যত ককির গুনি তার তুম কোথায় যাবে তাই ভাবছি"!!

সলিম লীগ-সভাপতি সদার
আৰুরে রব নিশ্তার নাকি বহসাছেলে
বলিয়াছেন যে, পাকিস্তান ১৯৫৭ সালের
মডেলের মন্টা বাহির করিবার জনা বেশ
ভালভাবেই আগাইয়া চলিয়াছেন। বিশ্থড়ো বলিলেন—"এই মডেলের পাটস্
বিদেশ থেকে শহরেই আমদানী করা সম্ভব
হবে, সেই খবরও হরত তারা পেরেছেন"।



বি ঠাকুরের 'কেণ্টা' ছিল্ল পাজি হতভাগা
গাধা, কিন্তু আমার যে ভূতা শ্রীকৃণ্ট
তাকে এক হারামজাদা ছাড়া আর কিছাতে
ভাকলে ঠিক মানায় না। যদিও সে তুসকর,
মিথাবাদী, ধার্ত কোনটাই নয়, উপরন্তু
প্রধান গণে হল অটল প্রভূভাঞ্জ, কিন্তু তাতেই
একটা লোককে সে অনায়াসেই পাগল করে
দিতে পারে।

অন্তত আমাকে পারে।

কারণ আমি একা থাকি, পুত কলত
এ-সবের ঝামেলার পাগল হার যাবার ভারে বিয়ে পর্যাহত করিনি। বাাচলার বটি, কিবতু বাউ-ভূলে এই। ঘরে আমার মেকেতে
এককণা ধ্রলো চজুই পার্থা পর্যাহত একে
পালতে পারবে না, টোবিলে আমার বইএর
সারিতে কেউ ভাইনে বাঁয়ে হেলে নেই, ছোট বড় সবাই ব্যাটোলিয়ান মার্চের হলেটর মত
পিঠ সোজা করে দাঁড়িয়ে আছে, আমার
যে শ্রাণ তা দাংধ্যেননিভ, তার চাদরের
একটা কোণ প্রান্ত এদিক ওদিক হয় না
এবং আমার অলগ্রহণ থোক চা পান প্র্যাহত
ঘাডির কাটার হিসেব করে বাঁধা।

প্রেষের কটা নির্বাচনের মত ব্যাচলরের চাকর রাখা অতি দ্রত্থ গ্রেষ্প্র্ণ কাজ। ঘন ঘন চাকর বদলানো এসব অতি কঠিন বাপার, এক ক্টালোক আর প্রেষ্-সিংহ ছাড়া এসব কক্ম সকলে পারে না। আমিও পারি না, তাই চাকর নেবার বেলায় আমি একেবারে কনে দেখার মত হাঁটিয়ে বাজিয়ে নেই। তার অস্কুখতা, অপরিক্ষমতা, কথার জড়তা এসব দেখলে পারে জানাবা বলো বিদায় করি। অনেক পরিশ্রম করে বাছাই করে একটি গ্রাধার।

কিন্তু শ্রীকিণ্ট বেলার এসব অণিনপরীক্ষা কিছাই হয়নি, কারণ আমার আগের চাকরটা তিন দিন বাদে আসবে বলে শ্রীকিণ্টকে রেখে চলে গিয়েছিল, আর ফেরেনি। সাতরাং শ্রীকিণ্ট রয়ে গেল।

কথাবাতার শ্রীকিণ্ট অতি অমায়ক, অতি
মারার অমায়িকই বলা বাব, সব সময় সহাসা
মাখ, কাতে উড়িবাবাসী কিন্তু বাংলা ভাষার
তার কোনো কার্মা আটকার না। মাধে মাঝে

প্রাস্থাবান মেয়েলী চেহারার যে ওড়িয়া ভূতা দেখা যায় শ্রীকিণ্টও সেই জাতের, বয়স হয়ত বছর ছালিবশ হবে, কিণ্ডু বিনয় আর বশংবদতায় মাথামাধি ভাব।

জিজ্ঞাসা করলাম, 'মাণে কোথাও কাজ করেছিস?'

শ্রীকিণ্ট সহাস্যবদ্ধে বলল, গুল বার্ডি, বকুলবাগানে অন্ধৃতবাব্যুর বাস্যতে। খ্রু বড় লোকো অন্ধৃতবাব্যুর বাস্যতে। খ্রু বড় লোকো অন্ধৃতবাব্যু দুইটা মোটবগাড়ী, সব সমস্থ বাবস্থা নিয়ে বাদত থাকে বাব্যু আমাকে খ্রু ভালবাস্যত, খ্রু আপ্দার লোক। আপনি চিনেন বাব্যু অন্ধৃতবাব্যুক বকুলবাগানে খ্রু নাম বাব্যুর।

বাবসার সংগ্র আমার কোনে কালে কোন সম্বন্ধ নেই, তা ছাড়া স্মান তিলক রোড বাস ক্লবাগানের অম্তের সম্বান আমার রাখার কথা নহা। বললাম, মা জানি না

াবকুলবাগানের বিদত্ত স্ববাই চিনে,
বাজারের পিছনে যে জালবাড়া, চারিতলা
সেইটাই অন্তবাব্যর, পদ্যাশ জন লোক
দ্বেলা খায়। খরচা আছে বাব্যর ডাইনে
বাঁয়ে। কিন্তু ব্যবসা বাব্য জিনিসটা বড়
ভাল, এত যে খরচো তাকি কিহু এসে যায়
অন্তবাব্যর। বাব্য বলত খরচ করব নাত
কি টাকা জনিয়ে রাখিব। হাত ম্টোটা করে
আসিছি, হাতের মটো খালি চালি যাব।

গরেপর জনে শ্রুট হাতড়জিলাম, একটাকে ধরেও ধরতে পারলাম না, ফার্রুক গেল অম্ভবাব্রে বাখ্যার ঠালায়। বলগাম, চা করে নিয়ে আয় তা। এ রালাঘরে সব পাবি, চিনি কম দিবি চারে।' সহাসাম্থে শ্রীকিষ্ট ঘাড় নেড়ে প্রশ্বন করল।

আর আমি বসে বসে একটা ছোট গণেপর
গলট আকাশ পাতাল খা্জতে লাগলাম।
এক এক সময় সাহিতিয়কের এমন দুদিনি
আসে যে নাকের জলে চোথের জলে হতে
হয়। শারদায়ার সময় এসেছে, এই এমন
একটা সময় যথন গণপ লিথলেই সংগ্র সংগ্রে তা কাশে করা যায়, অথচ কাবাকে ঘাঁদ্
গর্ থেজা করতে হয় ত সে অবস্থা কাউর
একশেষ।

এমন সময় শ্রীকিণ্ট ঠকু করে চা রাথল টিপরের উপর, চুমুক দিলাম, নিখ'তে চা বানিয়েছে, বেশ তাজা তাতালো চা!
্বেশ হয়েছে!

'অয়তবাব্ত থ্ব চা থেত বাব.। রোজ সকালে দু কাপো চা তার চাইই। আমাকে বলিত, দাখে যে ভাল চা বনাতে পারে, সে প্থিবীতে সব কামো করিতে পারে। অয়তবাব্য তা বউএর হাতে চা থেত না, সব চা আমি বানাতাম।'

'বউএর হাতে চা খেত না **অম্তবাব, চা** বানাতে জানত না বউ?'

সলগিজত হাসি হেসে বিনয়ে থাড় নোয়াল শ্রীকিটা, চিন বাবা অনেক কথা, সব কথা ত বলা যায় না বাহিছে। অন্ততবাবা বাহিনাগির নাখে দেখিত না, বড় ঘরের পড় কথা সে আনেক বাবা—।

অন্তব্যব্যর বড় ঘরের কথা সেদিন शिकिष्ठे दशन मा दाउँ, किंग्ड डिमीनरमद ল্ধেট আলি জনেলাথ অম্তব্ৰের কি বুচি, কি খেতে ভল লাগে, তার স্থীর সংশ্য বনিবনান হতার কারণ কি, অমাতবাবার একটি অবিদ্যা থাকে চৌরষ্গ**ি অগুলে সে** খবর প্রবিত অমি পেলাম। **রুমণ অমাত-**যাব্য সেখানে সপ্তাহে কি কি বার যান, কটায় যান, কখন ফেরেন, **কি অবস্থা**য় ভেরেন সে সম্বদ্ধে আমি ওয়াকিবহাল হয়ে উঠলমে। চাকর বাকারের **সংখ্যে এইস**র প্রাইটেট কথাবাতী আমার **র্চিতে বাধে।** কিম্ভ ট্রীকিণ্টর কথাবাতার <mark>নিয়ম হল তাকে</mark> প্রাদের অপেফা করতে হয় না, নদার মত অপনিই গান গোয়ে যায়। আ**মার কৌতাহলী** পাপ মন, ধমক নিয়ে যে থায়িয়ে দেব তাও করি না। আর শ্রীকিপেটর সবচেয়ে মহং গুণ মনিক সম্বদ্ধে সে ক্বাকা কথনো উচ্চারণ করে না, তাই শাুনতেও ভাল লাগে। অমাতবাব্র যে অথ'স্ফ'তি তাও সে প্র'-ভারে করে, তার যে আবিদাপ্রতিত তাও সে নিব্লাভরে করে নাঃ মনিবের উপর এমন গভার প্রেম এবং মানব সম্বদ্ধে এমন নিখাতি খোজ-খবর রাখা চাকরের **নাধা বড** একটা দেখা যায় না। ক্লমে আমি কৌতাহলী, আগুহানিবত পরে অতিষ্ঠ হয়ে উঠলাম।

মাছের ঝোল রেগ্রেছিল শ্রীকিন্ট, ঝোল বলাল সে বদত্কে ছোট করা হয় কারণ তাতে অনায়াসে অবগাহন করা চলে। প্রাস দাই তিন ভাত খাবার পরে মাুধে আর রচেল না। শ্রীকিন্ট্রক বল্লাম, তিকি রেগ্রেছিস মাধ্যমন্ত্র, একি ম্যুম্ব দেওরা যায় এই বাটা মাছের বাচ্চা।

্ প্রীকিন্ট কিন্তু অপ্রতিত হল না বলস। বাটা মাছটা কিন্তু থাইতে খাব ভাস। অন্তবাব্ তারোজ খেত। আনাকে বলিত। রোজ বাটা মাছের বাচ্চা আনিবি বাজার

পাৰে মা। আমি ছে'চিয়ে বললাম, 'ছে'র নরম বরতে পার না গতর খা'উরে? তার একটাও ববি না' হাণকার দিয়ে ছামি অনুত্রার্র যদি হায় খায় তবে আমাকেও কি ভাই থেতে হবে নাকি। এর পরে ফের যদি দেখি এমনি প'চেকে মাছ বাজার থেকে

वर्षिक १९८क। आज जाविराजन दापि पाछ अञ्चलता के विकास्पर जापि १६ वस वरहरू। এর পরে কোন লোকই পিথর থাকতে শাবনো শাবনো বানাস কেন রে? একট্র তেব অয়তবৰ, যা পছনদ করে আমি অন্ধ্যতবার্ও কি ওমনি শ্রকনো শংকনো রটি । ত্রীকিণ্টকে শংসালাম, আমি যা পছনদ করি ্লেকে নাকি স

শ্রীকণ্ট লক্ষিত হয়ে পরেছিল, তথাপি ।ত পথ দেখাবা

এনেছিস তবে তা টান মেরে ফেলে দেব সলম্জ হাসিতে মদ্দবাৰ জানাল বে श्यम १९१क उडे कर्दि। आव मा कर्दि



'আর একটা কথা', শ্রীকিণ্টর দিকে চোখ বোকা বোকা মুখ করল, তারপর বলল, পাকিয়ে আমি বললাম, 'অনুতবাব্র কথা র্যাদ আর একবার আমার সামনে উভারণ করবি ত-!' আমি এমনভাবে তাকালাম যে शिकिष्ठे कवि महासह बाबान त्य देखादन করলে আমি তাকে খুন করে ফেলব।

এবারও শ্রীকিষ্ট সম্মতিসাচক ঘাড় নাড়ল।

কিছুদিন পরে আমার একটা নতুন উপন্যাস বাজারে বের হল এবং অপ্রত্যাণিত-ভাবে সংশ্যে সংশ্যেই টালিগঞ্জের লক্ষ্যীদেবী যেন কি কারণে নেত্রপাত করলেন। বাঙলা-দেশের লেখক মাতেরই এতে লাফিয়ে উঠবার क्या. बाभाव ७ कथाई उन्हें। श्रकाम कर দোকান থেকে প্রচুর কাহন কুড়িয়ে একচিন গোটা কয়েক বই নিয়ে ফিরতে ফিরতে সহসা নিজের মন চনমন করে উঠলঃ **বাজার থেকে অস**ময়ে ব্যত্তিরবেলা একটা ইলিশ বালিয়ে হাওয়ায় উভতে উভতে আমি বাস্থ্য ফিবলাম। মোলাজ সেনের আমার হাতি কেনার মর।

-শ্রীকাট রায়াদারের পাট চুকিরে পা ছড়িয়ে মাম্ভিল ইলিক ও অম্বর দেখে সে ১৯৪৫ তথ্য হয় উল্লেখ্য করে रहें जा।

বললমে, অংগার ইলিশ বে, শর্মে ইলিশ করার পার্বার শ

আহ্বাদে শ্রীকিণ্টর দতি বেরিয়ে পড়ল, বলল, কেন পারব না কব্, অন্তরাক্র বাড়িতে কতদিন সরিয়া-ইলিশ রায়া করিছি। ভয়তবার, বলত, নাছের নাধ্য ইলিখ, গ্যান্থের মাধ্য--- গ

হ'দে হতেই জীগিকত তাভাততি থামল। আনদের ঠেলায় আগের প্রতিশ্রতি সে বেবাক ভুল মেরে বসে আছে। কিন্তু অমি তাতে চটলাম না, সেদিন চটবার মত আমার মনের অবস্থাই ছিল না। ঐ রাত্তির অয়ত-বাব্ সম্বশ্ধে ও যদি সারাক্ষণও গলপ করে : তাতেও আমি চটব মা ঠিক করেছিলাম।

শ্ৰেষ্ট দিয়ে গণ্যার উটকা ইলিশ যে কি উচ্চাঞ্গর জিনিস তা ভুক্তভাগী মাটেই জা**নেন। স্তরাং পেট প**রের থাওয়া-দাওয়ার পর চকচকে আনকোরা বই দেখিয়ে বললাম, 'এটা কি জানিস?'

ও ঘার্ড নাড্রা।

'আমি লিখেছি ব্যলি, এ আমার (मथा।'

'পডিবার বই?'

বললাম, গালেপর ইই, আমরা যা গলপ করি ভারই বই। উচ্চ্যাটেসর মাথায় শ্রীকিন্টকে গলেপর বই কাকে বলে সেই সম্বদেশ একটা ছোটখাট লোকচার দিলম্ম। কে**মন করে লেখে** তাও বললাম। স্বামী লেখক হলে যেমন নতুন স্তাকে লেখা সন্ধঃশ্ব গুৰাধগুমিন ঘটায় সেই রক্ম অরে কি। 😮 অন্নেলকণ হাঁকরে বিভিন্ত ও

'আমাদের অয়তবাবৃত খ্ব বই পড়িতো। ভানেক বই, এতে বড় বড়।

এবারও আমি চটলাম না, কারণ আজ চটবই না ঠিক করেছিলমে, বললম, অমাতবাবা গলেপর বই পড়ে আর আমি সেই বই লিখি, কে বছ বলত ?'

কে বড় জিজাসা করাতে সে একটা আমার দিকে তাকিয়ে হিসাপ করে নিল।

এইটাই আমাকে সমস্তক্ষণ ভূষ্তি দিভে नागम।

বিস্ফারিত स्तिक क्रमण न्यान শ্রীকিণ্ট বলল, 'বাব, কত বই আপনি ?'

আমার বইএর রাকে সাজানো **আমার** ্গাটা আণ্টেক বই, যা এত ভাগ বাগাদেশেও অথাদা বলে বিবেচিত **হয়েছে তা দেখিয়ে** হিলাম। তার সাংগ **হয়ত আরও এর ওর**



অমুত্বাৰ্র কথা আর একবার আমার সামনে উচ্চারণ কর্মাব ডো...

रक रदभी भागवासा? **डिक** करहे दश (ভ আনকক্ষণ ভোগ বলল, 'আপ্রিন বার।' শ্যুত হয়ওঁ হলাম, কিন্তু ও জিনিস্টা আরও ব্ধিয়ে বলল, আপ্রি বেশী গাপ্রন্কিন্ত আয় চলাবা, বেশী বড়ালাকোন

তাকে ব্ৰুকিয়ে বললমে, কার গ্ৰেণ বেশী,

চোচিয়ে বলকান, আহে আহিও বড়-रमारका श्राप्त शायात । এই उर्हे विके श्राप्त গ্যেছ বায়েন্ত্রকাপের কাব্যার কাছে। তিন হাজার উধ্বা পাব ব্যবিলি?'

ও ব্রুল, কারণ হাসি মূখে ওর দাঁতের সারি দেখা গোল।

শ্রীকিণ্টর কাছে আমার প্রতাপ জাহির করে আমি খার্শী হলাম, হলই বা চাকর সে, পাঠাকর চেয়ে এমন কি অংম: অমাত-বাবাকে আজ যে চিট করতে পেরেছি

দ্যা একখানা বই ছিল মান নেই, কিন্তু रिम्हणूर भ्रत्यं शहर दृश्य श्रीकिपी। यात्र মা্থা শিশার মত আমার **মনের অকৃতার্থ** আহা আন্তৰ হাততালৈ দিতে **লাগ**ল।

এর পরে কিন্তু শ্রীকিণ্ট বে**শ**ীদিন **রইল** া, কারণ অকসমাং **আমার সেই পারাতন** ভূতা এসে হ ভির হল কয়ে**ক মাস পরে।** অতএব শ্রীকিণ্টও একদিন **আমার ব্যাড়ির** চাকবি ছাডল চ

চাকারের সমৃতি কে **আ**বার করে করে রাখে? প্রথম কালিন শ্রীকেন্ট আর তর অম্তবাব্র কথা না শানে শানে কেমন লাগত, তারপর ক্রাম ক্রমে তাকে একদিন সম্পূর্ণ ভূলে গেলাম।

ুএর পরে অপ্রত্যাশিতভাবে শ্রীকিন্টর সংখ্য আমার একদিন দেখা **হয়ে গেল**। কাজ সেবে ফিরছি, বিকালের রোদ পড়ে এসেছে, লেক শেলস ছাড়িয়ে ফুটপাতের পাশ থেবি আমি চলছি। সারা দুপুরে কাজের বাপারে খ্বই ভোগাহিত গেছে তাই মন মেজাজ খ্বই খারাপ। সেই জনোই রোধ হয় অনামনসক ছিলাম, হঠাং তার চিংকার শনেলাম—বাব্-বাব্।

তাকিয়ে দেখি একটা ছোট বাগানগুখালা বাড়ির দোতলায় গ্রীকিণ্ট দাঁড়িয়ে। সংগ্র সংগ্রাই সে অদৃশা হল এবং প্রমুহ্নুর্ভেই দেখলাম সে গেটের কাছে হাজির।

চলে যেতেও বাধে, আবার দাঁডিয়ে থাকাটাও অশোভন। কিন্তু শ্রীকিন্টকৈ আমি এড়াতে পাবলাম না। কিন্তু একটা বলতে হয় বললাম, 'ভাল আছ শ্রীকিণ্ট?'

শ্রীকিন্ট বিনয়বনত হয়ে হাসল, 'এই বাড়িতে কাজ করছি বাব্। ইঠাং দেখি আপনি বাব্ যাছেন তাই ছটে নীচে চলে এলাম।' তারপর সে একটানা কাজের ফিরিসিত এবং সে প্রম সংখে আছে এবং আমি কেমন আছি ইতাদি প্রস্নের একটা ছোটখাই পাঁচ মিনিটের ঝড় বইয়ে দিল। তারপর সহসা কি যেন আরম্ভ কাজের কথা মনে পড়ে যেতে সচকিত হল, আমাকে লেল, 'এক মিনিটো বাব্, আমি এখনি আমিছিন' বালাই ইটাং দেউড় মারল ভিতরে।

আব গোটের কাছে আমি দাভিয়ে থাকলাম
চরম বেকুরের মত। কিছাক্ষণ দাভিয়ে
চরম কেটে পড়বার উন্নাগ করছি এমন
দম্য দেখি এক সংবেশী চরেইচাসনী
দিলপার পাচে জেটি বাগান পেরিয়ে
আমার দিকে আসাহনা তথ্য আব ফেরার
পথ কেই, মনে মনে আমি ইটিকাটার সহস্র
অভিসম্পাত দিলাম। কাচে একে ভিনি
বল্লেন, আপনি কাটার কাচেন্ন। স

অন্ন বজলাম, কাউকেই বা্ছছি না,
আপনার বাসায় হৈ চানত্তি কাতে কার
দ্বভাগাবশত আমি তার আকের মনিব
ছিলাম: আত্মকা আমাকে দেখাতে পোড়
চিংকার করে থামিয়েছে বিশ্ব তারপর তার
আর কোন পাতা নেই

এইবার ফোন তর্ণটিটা মানে দানসভাক্ত দেখা গেলাদ কললেন, আপ্নিন্দটিক কথা বল্ছেনাটা

'আজে হাট ওরই কথা বলছি 🖰

উনি হাস্তুলন। ক্ৰিড্ৰ কেন ভিত্ৰ জুসু বস্তন না।

তর জনো প্রসত্ত ছিলাম না। তার সংখ্য ভিতরে চললাম।

সামনে ছোট বাগান, তার পাণেই বাড়ির বারাকা, বেতের চেয়ারে বসলাম। উনি পদার ভিতর বিগে থাখা গলিয়ে মিণ্টি গলায় চেডিয়ে বললেন, শ্রীকেণ্ট বা পেয়ালা চালিয়ে যেও।

তারপর সামানর চেরারে এসে উনি বসলেন, যাসিমারে বললেন, আপনি নিশ্চই সমর্বজংবারা ।

তাক গিলে, কিছু বিস্মিত হয়ে একট্ যাড় নাড়লাম, কারণ বিশ্ববিখ্যাত হওয়া ন্বে থাকৃক আমি এমন কু'ড়ে যে পাড়া-প্রতিবেশী পর্যাত আমার নামটা জানে না। কাতু গ্রীকিণ্ট যে আমার অজাতে তার একাতে মনিবপ্রতিতে আমাকে সম্লাট করে চলেছে তাকি আমি জানতাম।

উনি হাসিম্থে বললেন, 'আমি আপনার ননেক লেখা পড়েছি—।' দ্'খানা বইএর নাম করলেন, সে দ্'খানা ভাগাক্তমে সন্তিই আমার লেখা বই। 'এখনো আপনি লিখতে লিখতে ঘরের মধ্যে পারচারি করেন নাকি?



FAVRE-LEUBA & CO. PRIVATE LTD.

বোম্বাই 🔸 দিল্লী 🔸 কলিকাতা

আর ভাত খাবার পরে রাত্তিরে দ্র পেয়ালা চা খেয়ে রাত দুটো অর্বাধ লেখেন?'

আমার কান লাগ হলেও হাসতে হল। বললাম, 'হরে লেখক মাতেরই পারচারি করতে হয়, ওটা প্থিবী প্রথটনের সংক্ষিপতাকার। আর চা দাই নয়, এক প্রেরালা খাই খাবার পরে।' ভারপর একটা থেমে বললাম, 'গ্রীকিট কি আগের মনিবের সব কিছুই কীতান করেছে নাকি আপনার কছে ?'

কতিন মানে! উনি মনে মনে কি ভেবে নিয়ে হঠাৎ হেসে গড়িলে পড়লেন ভারপরেই লফ্জিত হারে বললেন, 'আপনার কিছা, বলতে বাকি নেই ভার।' আবার হেসে বলকেন, 'আপনি কি খান, কি গার সেন, কতক্ষণ মানেন আমি বেংধ হল সব মাখসত বলতে পারি। শর্মে ইলিশ পোলে আপনি নাকি পাগল হালে যান, আর ভোট মাছ আনলে নাকি ক্ষেপে এনা

আমি শৈষা কচেঠ বললাম হাই শাহ্র-ইবিশ দেখান আমি পালল হাই, আপনি যানি প্রদান কামে নাট

াকরি। উনি হাসালন, ক্রিণ্ডু বাসি মাংসের কোল অমি ভালবাসি মান

্যাসি মাংসের কোলেব আলার উপর আমার নিদার্শ দ্বলিতা। ব্রালাম আমার অনস্থা হারাড এখন শ্রীকিণ্টর অম্তবাক্র মতা

বজলাম, প্রিকিণেটর বরাধরই প্রাক্তন প্রচর উপর আরেডুক স্বালিত। আছে, আপনাতে বেধ্বার আমার ওচপ করে করে অজিপ্ত করে তুলোছে, আমারকও এককালে কর্মেছিল।

টনি নিংশকৈ হাসছিলেন, বলালন, 'লাপনকে শ্রীকিণ্ট ভক্তি করে খাব।'

'গ্রন মনিলের উপরেই ওর অবিচলিত ভাঙ্ক', আমি বললাম, 'তবে এতটা গড়াবে জানলে আমি গতক' হতাম নিশ্চই। আপনি এখন থেকেই সতক' থাড়ন, শ্রীকিণ্ট ত' চিত্তকাল থাকবে না।'

দ্ভেনেই হেসে উঠলাম উক্ত স্বরে।
গ্রীকিণ্ট টোতে করে চা নিয়ে এল। ঘরে
চাকেই সে বিহাল হয়ে পড়ল, কারণ এ
দ্যোর জন্যে সে প্রস্তুত ছিল না। কোনো
ব্যক্ষে জিল্ডাসা করল, হরি এখনো কার্জ

করছে নাকি বাব; আপনার ওখানে?' বলজাম, 'হাাঁ করছে, তুই কেমন মাছিস এখানে, ভালই মনে হচ্ছে।'

শ্রীকিণ্ট একগালে হাসল, ঘাড় নাড়ল, 'হাা বাব্।' তারপর বলল, 'বাজারে যাজিছ দিনিমণি।'

তার দিদিমণি বল<mark>লেন, 'বেশী দেরী</mark> হারস না ফেন ব্রেলি।'

দে চাল গোতই চা শেষ হল, বললম, গোনি এবার উঠি, বাড়ি ফিরব এবার ।

উনি বলসেন, 'বাড়ি ত আপনি এত সকাল সকাল ফেরেন না, সে ত সাড়ে দশটায়। এখন ত সবে পাঁচটা। বস্ন খনিক গশপ করি। আর এক পেয়ালা চাও তৈরি করি।'

আর এক পেয়ালা চা হল। জনি বললেন, 'প্রীকিন্টর কুপার আপনি ড অপরিচিত নন। আপনি কটায় ফেরেন, কথন খান, চায়ে ক চামচে চিনি নেন তার অবৃধি আমি খবর জানি। বলে নির্ভায়ে এক চামচের পর আর এক চামচের চিনি তিনি চায়ে চাললেন।

ব্যলাম, 'আপ্নার ধ্বর কিন্তু আমি কিছাই জালি না, শ্রীকিন্টের সে কপা হয়নি কিন্তু আমার উপর।'

উনি ঢায়ে ভূমাক দিতে গিয়ে পামালন, বলালন, 'আমার নাম অসিতা মিত্রঃ বাজিতে দাধা, বাবা আর আনি, বাব তারিশা কজের জনে বেশার ভাগ সময়ই থাকেন ওয়ালাটেয়ারে: আন আমি বাজি পামারা দেই। দাধার কাটাই এক কশ্বাব ইস্কুলে টিটারি করে আর বাবিকটা কাটে এটিকিটার বর্ষক্রনি শানে।

গলপ করে চললাম। ধেরি, আর শবরের সবে-পড়া বৃদ্ধানায় এক সময় সম্প্রান্থের এল, গেল, আর এক প্রস্কৃত চা লিয়ে গেল, কথা বলার কোনো অনসর নেই দেখে হয়ত বিশ্বন হল। সমান্তর চেউ গাঁড়ার চলল ,তারপর কৈন অসতকি ন্যুত্তি আমি মড়ি দেখলাম,—দশ্ট বাজে বাজে। তারপরও কথা থাকে—!

উঠে প্রভাগম, বললাম, এবারে আমাকে গতিটে বাড়ি ফিরতে হার, বিশ্বাস কর্ম—। প্রতিকট বাদি রোজই এগারটা বলে থাকে ত মিছে কথা বলেছে।

উনি হাসলেন, বলকোন, 'আর একদিন আসবেন গলপ করা যাবে, বাবার সংগ্রুও আলাপ করিয়ে দেব।'

গেট অবধি আমার এগিয়ে দিলেন, রাস্তায় ধোঁরায় কুরাশায় কাপদা আলো; দুবি একটা উ' করে গেটটা আন্তে বন্ধ হল, অসিতা মিত্র বললেন, আস্থান আর একদিন।

আর একদিন না, আরও ক'দিন গেলাম।
তারপর সংধ্যার কুয়াশায় কুয়াশায় জড়ানো
অংধকারে লতাঝোপের নীচে গেটের কাঠের
দরঞার পাশে বহুদিন গানের মত শুনলাম,
'আবার আস্বেন— আবার ধীরে ধীরে
আমার বাড়িতে গ্রীকিন্ট আসা যাওয়া করতে
লাগল লিপি নিয়ে, কখনো ভাতে লেখা,
'চার্যদিন দেখা নেই কেন?' কখনো লেখা,
'আছা সংধ্যায় আস্বেন কিন্তু, ভুলবেন না
হেন, গ্রীকিন্টর কাছে শ্নেনিছ আপনি
নাবি খ্রা ভাব্রেকা।

েমের গণ্প লিখি না, আসলে লিখতে

পারি না, তা না হলে এতদিনে ডাকসাইটে সাহিত্যিক হয়ে থেতে পারতাম। এর ম্রেল ওরালিংটনের ভিয় কাকে বলোর মত ও জিনিমটা আমার অজানা ছিল। প্রণম্বলীলার রহসাও সকলের মাথায় ডোকে না, আমি ত নায়বের মাথা সিরে একটা নর্ম মোলারোম বলে আছে পর্যাত পর্যাত কাম কামডেও বের করতে পারিমি। তাই সংখ্যার প্রসংখ্যা হাসি আর গ্রুপ আর গ্রুপ করতে করতে একদিন সংখ্যার অংশকরে মাসিতা মিতকে সহাসা খাদ্কিরীর মাত লাগল, আমার কথা থেমে গ্রেল—।

এর এক মাস পরেই আমাদের বিয়ে **হল।**

প্রতিকদার কাহিনী কিন্তু এইখানেই
প্রেয় হল না। বিরের পরে প্রীকিন্টকে
আমরাই রেখে দিলান আর একটা চাকর
থাকা সত্ত্ত্ত। কিন্তু শ্রীকিন্ট দ্বিষ্কান,
এখন কিন্দের গালপ সে শোনারে বাড়ির গালেপর
আনন্দ কই! আমাতবাবার প্রসংগত এখন
তার প্রায় সম্ভির আহলে, আর সেই
প্রেনো গালেপর তেজ কই! আমাদর
যারের কমতি ছিল না, কিন্তু শ্রীকিন্ট একদিন
প্রতির বারল, বলল, ভাল কাজ শেরের
গোলে কেনে বাড়িটে। আগে একবার
আটাক্রিল্যন ,এবার আর জোর করে
আটাক্রিল্যন ,এবার আর জোর করে

জানিনা কোথার গ্রীকিণ্ট এখন কাজ করছে আর কোন সংসারের স্বাইকে অতিণ্ঠ করে তুলোছে আর এক বাড়ির গলপ বলে বলে, যে বডিতে বাব্ খ্ব 'ভাব্কো' দিনরতে কেবল বসে বসে বই লেখে আর পড়ে শোনার, আর পাশে বসে বৌদিমশি উল ব্নেতে ব্নুক্তে শুধু হাসে।





আমাদের দেশে হেলিকপাটার-এর চর্ল প্রায় নেই বলা চলে। বিশ্রু আমেরিকার ट्यांलकभ्रोत भाषा एवं रेम्सीमान कारणत জনা বাবহার হয় তা নয়, এখন হেলিকপা-টারের ব্যবহার আরও সাধার**ণের জনা সহ**ভ করের ডেডটা করা ২০৮১। একটি মানকে। উপযোগী খ্য সদতাদ্বেৰ হেলিকপাটাৱের প্রচলন করার চেন্টা চলছে। এইরকর ক্ষেক্টি নতন ধ্রনের হেলিকপাটার প্রবীক্ষার জন্য আমেরিকায় তৈরী করা হচ্ছে। এই নতুন ধরনের হেলিকপাটার ধনি জনসাধারণ সচরাচর ব্যবহারের জনা কিনতে পারেন ভাছলে বলা ফেডে পারে থে. মান্ধের মনে যে পাখার হত অকাশে ইডে বৈড়ানর বাসনা আছে তা সফল ইরবা ক্যালিফোনিখার একটি কোম্পানী 'পিন-হাইল" নামে একটি ছোট হেলিকপ্টার তৈরী করেছেন। এটি লম্বলেম্বি জেম দিয়ে তৈরী আর এতে মত একটি চাক। অস্ছে। চাকাটি মাথার ওপরে জাগান থাকে আর সমগ্র "পিনহাইলটি"র ওজন ১৭০ পাউত। একটিমান্ত্র আরোধনীর অসার উপযোগনী বাইসাইকেলের মত একটি বসবার ভাষণা থাকে এবং বসার পর ছোট যদ্রটির সংগ্র নিজেকে একটি দ্বাপ দিয়ে পিঠের সংগ্র বে'ধে নেত্যা হয়। আল্ডেন দিনে 'পিন-হাইলই" স্বচেয়ে ছোট হাল্কা এবং স্থাত চালানর উপযোগী হোলকপাটার। পিন-হাইলটি চালানৰ সংখ্য সংখ্য প্ৰথম দফায় এক লাফে মাটি থেকে ১৫০ ফিট ইপ্লৈ যায় তারপর এদিক সেদিক, সামনে পিছনে মছা-চন্দ্র করে এয়ারোডোমের ভপার কিছাঞ্প ইয়ারাফোরা করে, ভারপর গণ্ডারা পথে চলার্ট থাকে। পিনহাইল সর্বসমেত ৫০০ পাউত **ওজ**ন নিয়ে এক মিনিটে ২০০০ ফিট ওপরে উঠে যেতে পারে। প্রয়েঞ্জ ১২০০০ ফিট প্র্যান্ত উচ্চতে উঠে ঘাটাল ৬০ থেকে ৭০ মাইল প্যান্ত গতিতে চলতে পারে। সমণ্ড যদ্যটি এডই ছেট যে, দবকার হলে একটি চৌলফোন বাথের মধ্যে রেখে দেওয়া যায়। সবচেয়ে বভ কথা, চলতে হেলিকপাটারে কোনও রক্ষ শব্দ থাকে না। বাগানে তেভে জল দেবার সময় মেরকম একটা হিসা হিসা শব্দ শোনা যায়, চল্চত হেলিকপাটারে সেইরকম আওয়াজ পাওয়া যায়। এই হেলিকপ্টারের ইঞ্জিন বলে কোনও জটিল পদার্থ নেই। সেই কারণে, ইঞ্জিনের পিস্টন অথবা তেল



6443

দেবরে বাকথা কিংবা ইণ্ডিন ঠান্ডা করার ব্যবস্থা ইত্যাদি কিছুই ভাগতে হয় না। ইজিনটি হেলিকপটারের মাঘার ওপরের চাৰার শেষ প্রানেত থাকে। সমস্ত ইঞ্জিনটির ওজন ঘার এক পাউন্ড। হাইড্রোজেন পেরকাইডের সাহাযে। ইজিনটি চলে। এই কো-পানী আশা করেন যে, "পিনহাইলের" চোয়ত খালক। ধরনের খেলিকপাটার তৈর্যা ঘরতে পারবেন আর সেই হোলকপাটারের **সাহায়ে মান্ত্র মোটর পাত্তিতে বতারাত** করার মত অতি লগে স্রাছের মধে। যাতায়তে করতে প্রচেত। এবং খারত আশ। কৰেন যে, ঐ ভবিষাং হেলিকপাইরের দাম এক হাজার উসাধের চেয়ে কম হয়ে। আমেরিকার অন্যান্য কোম্পানীত এইবক্স ছে।উ ধরনের ভোলকপ্রার তৈরীয় চেণ্ট। করছেন। এর মধে একটি কোমপানী ারোটার সাইকেল" মানে একটি ছেলিকপাটার रेंडरी कहरहमा जीते हो कहा हर्शनकला-টার, ৩বে দশ মিনিটের মধ্যে এটির ভাঁজ খালে আগত হেলিকপাটার তৈরী করা যায়। এতেও বাইস-ইকোলের সিউ জালান থাকে এবং চালকের পিছন দিকে ইঞ্জিন থাকে: ত্রে মাথার ওপরে পাশাটা কাগান থাকে। সমস্ত ধনুটির ওজন ২৫০ পাউন্ড এবং টাপ্তনটি তেলের সাহাযে। চলে। আনা আর একটি কেদপানী "ফেটব্ল মেবালা নামে আরু একরকম ছোট মতুন তেলিকপাটার তৈরী করেছেন। ওজনে এটি "রোচার সাইকেলের" মতই আর প্রিম হাইকের" মত এটি একটি ছোট প্রকেটের সাহায়ে। চালান হয় এবং রকেটটি চলে হাইড্রোঞেন প্যারক্সাইডে। এর গতি ঘণ্টায় ৬০ মাইল এবং এক দফায় ১৬ মাইল প্ৰাণত উড়ে যেতে পারে। এই যন্তে আর একটি স্মৃতিধা যে, এমন ধরনের একটি যত্ত্ব লাগান আছে

ষে, "স্টেব্ল মেব্ল" যথন চলতে আরশ্থ করে তথন ঐ যন্ত্রের সাহায্যে সমস্ত হেলি-কপ্টারটি সোজা হয়ে চল্তে পারে। আর একটি কোম্পানী "জাইরোপ্টার" নামক একটি হেলিকপ্টার তৈরী করছেন এবং এর ওজন ৯৫ পাউন্ড থেকে ১৩০ পাউন্ড হবে।

সম্প্রতি ভারত সরকার সাম্রাচক মংসা সংক্রত বৈজ্ঞানিক তথা সংগ্রহের জনা একটি ছোট ভাষাজ নিয়োগ করেছেন। এই জাহাজটির নাম 'ক্রিপেটন মেন'। এই ভাহাজটি 'ইণেডা নরওয়েজিয়ান প্রজেকৌর' লাইছো। এই জালাভের সাহায়ে। ভারতের সমাধে।পক্লের সাম্ভিক মৎসং ধরা হয়। ্তমানে এই ভাহাজাটর কিছা পরিবর্তম করে এটিকে বৈজ্ঞানিক গবেষণার উপযোগী করা ইংছে। এই ভাইতে ভারতীয় এবং নরওয়েজিয়ান নাবিক থাকরে এবং নরওয়ে-জিয়ান কাপেটনের অপীনে থাকবে। এছাভা ভারতে ধ্রেরিন চিল্সালিকা বিচ্চা প্রশাসন ম**িডের মংসা** কুল্রানোরার সালাবেট গাকরেন। এইডিই ভাগরের সাট্রগ্রাস হা যুক্ত নংসা এবং সাম্ভিক তথা সংগ্রার প্রভাগে। विद्रमायकारः कामा गराम ह्या छ। मह महम তথা সংগ্রের সাহায়েয়া গুলি ভারতের উপক্লিডাগের **অ**নেক নতুন নতুন **মংসা** শিকারের স্থান পার্জ কর গাল্ড পার্যন্ত।

আজ্বাল প্রায় সমগত এয়ার সাইনসা-এ ভাইকাউণ্ট এয়ারেতেলনের চাহিনা বেশী। সম্প্রতি ভারতবংখত ঐতিভয়ান এয়ার লাইনস কপোরেশন এই ভাইকাউণ্ট এয়ারো-জেলনের **প্রবর্**ম করছেম[ু] পরি**সংখাম** বিভাগের হিসাবানসেগর দেখা যায় যে. প্রিরীর স্বরিট ভাইকউপ্টের আয়তনের কোনভ এয়াবোশ্লন কিনতে ইচ্ছাক হলেই শাধারত ভাইকাউণ্ট চায়। সংস্করের ভাই-কউণ্ট তৈরীর কেম্পানী বর্তমানে মাসে দর্শাট করে ভাইকাউণ্ট তৈরী করছেন। এই কোম্পানী ৩১টি নেশ থেকে ভাইকাউণ্ট তৈরবি অভার পেয়েছেন, এর মধ্যে ২৩৫টি তৈরী করে উঠতে পেরেছেন। এদের ধারণা যে, সামনের বছরে ফল্ডভ ৪০০টি ভাইকাউণ্ট তৈরীর অভার পাবেন এবং তার জন্য তৈরী করার কাজ আরও দ্রত চালাতে হবে।



। ট্রাজিডি ও বাংলা নাটক ॥

বিভাস রায় চৌধুরী

u s u

বাহু শায় বিয়োগাণতক নাটক বা কাহিনীকৈ কলে থ্রাজিডি। কিন্তু থ্রাজিডির এ অর্থ নয়। খ্রাজিডি বিয়োগাণতক হ'তেও পারে, আবাব নাও হ'তে পারে। শেকস্পীয়র তার খ্রাজিডিকে বিয়োগাণতক করার পক্ষপাতী ছিলোন, কিন্তু আজকাল এ রীতি আর সকলে মোনে চলেন না। গ্রহের ফেরেই হোক্, আর নিজের দোমেই হোক্, আজকাল ঘটনাচকে যে কোন জীবনের বার্থতার কাহিনীকৈ বলে খ্রাজিডি। তাই খ্রাজিডির যদি বাংলা করতেই হয়, হবে তাকে বিয়োগাণতক না ব'লে বিষাদাশ্বক বলাই ভক্ল।

অনার্যজাতির করেকটি ধর্মীয় ও সামাজিক অনুষ্ঠান নিষেই প্রাচনিকালে ট্রাজিডির স্তপাত হয়েছিল। এ-সর অনুষ্ঠানের প্রধান অগ ছিল নৃতা ও গাঁত। পোরাণিক অথবা ঐতিহাসিক দ্'জন বাঁবের বিরোধিতার কাহিনী নিয়ে নাচ শ্রে, হ'ত। নাচের শেষদিকে একজন বাঁরের মৃত্যু ও তার প্নজাঁবিন ঘট্টো। প্রকৃতিতে যেমন পাত্য করে যাওয়া ও পাতা গজানের নিয়ম আছে, এও যেন ঠিক তাই। জাঁবনের পর মৃত্যু, আবার জাঁবন।

ইউরোপে গ্রীসদেশেই সব'প্রথম ট্রাজিডি বিকাশ লাভ করে৷ অতি প্রাচীনকালে প্রকৃতির দেবতা দিওনিস্পের মন্দিরে জীবনের কোন বিরোধমালক ঘটনা নিয়ে ন্তা-গাঁতের আয়োজন করা হ'ত। পরে এর সংগ্র হোগ দেওয়া হ'রেছিল কোন কৌমপতির সমাধির সমারোহ অথবা কোন ধনীয় ও সামাজিক অন্কান। আসলে ট্রাজিডির মানে হ'ছে 'ছাগলের গান' (frag oidia)। ট্রান্সিডি শব্দটি গ্রীকভাষা থেকে ইংরেজি ভাষায় এসেছে। সেকালে দিওনি-স্কুসের মন্দিরে ছাগবলি দিয়ে এ ধরনেব নতে। তথনকার দিনে নাটক লেখার যে প্রতিযোগিতা হ'ত, তাতেও ছাগল উপহার দেওয়ার নিয়ম ছিল। আরিকেতাতল বালেছেন, আদিয়াগের ট্রাজিডিতে যারা অভিনয় করতো, তাদের র্পসক্তা হ'ত আধেকি মানুষ, আধেকি ছাগল।

একই ধারা চিরকাল থাকে না, তাই এধারার পরিবর্তন হলো। নাতোংসব থেকে
শার্ হলো নাটাডিনরের। অভিনর-ক্ষেত্র
এগিয়ে এলেন শিক্ষিত স্ক্রেরা। ইস্কাইলাস, সোফোক্রেস, ইউরিপিডেস—এদের
সোণ্ট হ'ল নতুন নাটক, নতুন অভিনর
রীতি। ইস্কাইচ্যুস trilogy বা এরী

নাটকের স্থিত করলেন। একই কাছিনী তিনটি নাটকে এক সংগ্য গোগে দিলেন। 'কোরাস্' বা সমরেত সংগতি যোগ করা হলো। আর যোগ করা হলো। তার যোগ করা হলো। তার যোগ করা হলো। তার সমসা। সব ছাড়িরে নাটাকারের যা প্রচাপ করলেন, তা হছে, ট্রাজিডির বিষর্বসভূ হরে একীতি মেনে চলা হয়।

n > n

ইউরিশিডেসের মৃত্যুর সত্তর বছর পরে (অর্থাৎ খটীঃ পরে ৩৩৬ সালে। আরি-ফেতাতল তার Poetics গ্রুম্থ লিখলেন, তাতে তিনি ট্রাজিডির সংজ্ঞা দিলেন এইভাবে—

"Tragedy is a representation of an action, which is serious, complete in itself, and of certain limited length; it is expressed in speech made beautiful in different ways in different parts of the play; it is acted, not merely recited; and by exciting pity and fear it gives a healthy outlet to such emotions."

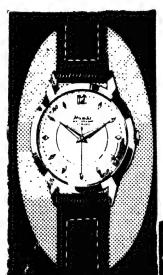
ট্রজিডির এই সংজ্ঞার মধ্যে আরিকেবারজ ট্রাক্রিডি সম্বন্ধে অনেক কথাই বালেকেন: কিম্মুট্রাজিডি যে বিষাদাত্মক হবে, এমন কথা তান বলেন নি। তবে অন্ত তিনি বলেছেন, ইচিজডির পরিণতি দৃঃখ্যায় হয় তো হোক, না ইলেও ক্ষতি নেই।

আরিস্ভোতলের মতে, ট্রাক্রিডর action হবে গৃশ্ভীর, সম্পূর্ণ, একটি বিশেষ আঞ্চার-সম্পল এবং কাবাময়। শ্ধ্ আবৃত্তি নয়, ট্রাজিডির অভিনয়ও করতে হবে। **ট্রাজিডির** দ্বংখপূর্ণ অভিনয় দেখে দশকের মনে প্রথমে জাগরে ভয়, শৈষে দেখা দৈবে করাশা বা সহানভূতি। এই ভয় ও কর্ণা**ই নারক**-নায়িকার সুখ-দুঃখ ও প্রেমজনিত নৈরাশের ভাবাতিশ্যাকে দশকের মন থেকে দ্রীভূত কারে দেবে। আরিসেতাতলের ভাষায় **একে** বলো catharsis বা purgation of the emotions : Catharsis কথাটি চিকিৎসা-দেহে রক্তাধিকা হ'লে শাকের কথা। চিকিংসকগণ যেয়ন রকু বার ক'রে রোপীর দেহকে নিরাময় করেন, ট্রাজিডি থেকে উম্ভত ভয় ও কর্ণা তেমনি দশকৈর মনের কৃতিম বাসনা-কামনার अदग गान অক্সার নিয়ে আকে। এই রু**শ্ব ভাবের** সহজ নিক্ষণ না হ'লে মান্দের মৃত্যু পর্যান্ত হয়ে থাকে। একটি শোকাতী নারী স্কুল্ধ টোনস্ত্র ঠিক এম্নি মুক্তক কারেছিলেন ।---

"All her maiden watching said, She must weep or she will die."

(Home they brought her warrior dead).

মান্র নিজের গভারি দুংথের কথা অপরকে না জানিয়ে কিছুতেই স্বস্থিত পার না। সেজনাই বোধহয় মাইকেলের মেঘনাদ-বধের সীতা সরমাকে ব'লেছেন,—



এই ফুবিখ্যাত ঘড়ি

সঠিক সময়ের জন্য প্থিবীর ৮৫টি দেশে সহস্র সহস্র লোক বাবহার করেন। আবহাওয়ার তারতমাের জন্য এই ঘড়িতে সময়ের বাঃতক্রম হর না। একশতের অধিক বিভিন্ন প্রকারের নিজ্ঞালা ঘড়ি আপনার নিকটবভাঁ ডিলারের নিকট দেখিতে পাইবেন।



"বরিষার কালে সথি, পলাবন-পাঁড়নে কাতর প্রবাহ ঢালে, তাঁর অতিকাঁম, বারিরাশি দুই পাশে: তেমতি যে মন দুঃখিত, দুঃখের কথা কহে দে অপরে। তে'ই আমি কহি, ভূমি শ্নেলো সর্মে।"

আরিস্তোতলের কাল থেকে আজ আমর অনেক দ্র সরে এসেছি। এই দীঘাদন অতিক্রমের মধ্যে নানা লোকের নানা চিম্তার সংঘাতে, আরিস্তোতলের সংজ্ঞাটির মৌল প্রকৃতি ঠিক থাকলেও, কোন কোন স্থানে মতভেদ ঘটেছে। action কথাটির অর্থ ব'লেছেন conflict বা নাটকীয় দ্বন্দ, কেউ ব'লেছেন crisis বা নাটকীয় পাচ-পাতীর জীবনের চরম অবস্থা। এই action-কে অস্বীকার ক'রে, মেটার্রালংক লিখেছেন, Static drama বা স্থিতিশীল নাটক: আর বারনার্ড শ' লিখেছেন, Discussion Play বা তক্ম লক নাটক। ডরুর টমসন রবীন্দ্রনাথের নাটক সম্বদেধ লিংখছেন,— "His dramatic work is the vehicle of ideas, rather than expression of action."

আবার প্রসিদ্ধ নাট্যকার পিরানডেল্লো নাটকের সংজ্ঞা নির্দেশ করেছেন এই ব'লে— "Drama is action, sir, action, not confounded philosophy."

এখন প্রণ হ'চছে, নাটক বন্দি চলমান

জীবনের প্রতিজ্ঞাবি হয়, তবে তা'তে গতি না থাক্লে কি চলে? নাটকে গতি থাক্তেই হবে, সে প্রভাক্তই হোক, আর অপ্রভাক্ত হোক। প্রতাক্ষ গতিকে আমরা সাধারণত action বলে থাকি, কারণ ভা বাইরে দেখা যায়। কিন্তু পরোক্ষ গতি হাদয়ের অনুভূতি-সাপেক্ষ: তাই ভাকে সাধারণ লোকে ব্রুতে পারে না। রবীন্দনাথের নাটকেও গতি আছে. কিন্তু সে গতি অপ্রভাক্ষ ও অন্তম(খী। আর তাঁর নাটকও সাধারণ নাটকের পর্যায়ে পড়ে না, তা রসাথক ও কাবাপ্রধান। প্রাকৃত্ধমর্ণি আধুনিককালে ইউরোপেও নাটকের পাশে এই শ্রেণীর নাটক কিছ, কিছ, লোখা হয়েছে ও হচ্ছে। তার উদাহরণ হ'চেচ. Yeats, Synge, Masefield, Galsworthy. Drinkwater প্রভৃতির দেখা করেকথানা नाउंक।

আরিকেতাত্রের মতে, ট্রাজিডি গশতীর ভারাঝাক হবে: কিন্তু গ্রাক ট্রাজিডিডের ও মর্বার গশতীর ভাব রক্ষা করা হয়নি ইউরিপিডেস দিওনিস্ক্রমের সাম্প্রে বিজিবি ও প্রেমিককে নিয়ে এসেছিলেনা বাল আরিকেতাফেনেস প্রতিবাদ জানিয়েছিছেনা। শেকস্পীয়রের নাটকেও গণভাব কালেব সংগ্রে কাল্যু ভাবের অবভারণা করা হরেছে নাটকের ভাষা যে কাব্যাময় হবে, তাও অনোক মানেন না। নাটক যদি দৈনন্দিন জীবনের
স্থা-দ্বংগর কাহিনী হয়, তাহাদৈ তা
কারমেয় না হ'লেই ভাগ হয়। আরার
আনেক নাটবকে কার। ব'লে মেনে নিয়েজেন।
নাটকের মনে ব'ভিনে দ্শোর অভিনয়
প্রদর্শন হলি নাটকে করা হ'ত না। নাটকের
কোন্ হোন্ আন অভিনীত হবে, কোন্
অংশ আন্তি করা হলে তার নির্দেশ নাটকের
মনেই থাকাছো। যে ঘটনা তিন্দিন আলো
শেষ হার্ছে অথবা হিন্দ গোশ দ্বের ঘটোছে,
তাকে নাট্যেল্য স্পন্ত চিন্দ্র হাত্তির,
বিক্রাবে নাট্যেল্য স্পন্ত চিন্দ্র হাত্তির।

ভিল। কিব্ছ সেত্রপালারের **সময় এ নীতি**

ভাঙা ইফেছিল :

গ্ৰমণীর ভাবের ক্ষমা হাগেই লৈ ট্রান্তিতি হয় না, সা মান বাংগা, হাগা হাগেল ইন্ছিলি কলতে বোকায় চারিকিত ইচ্ছাগাঁকর পাকের ভেতর লিয়ে ভাবের সম্প্রতি ও উপনীকিত। মানক নাটকট অভিনয়কখন স্থাকের মান মাকর্ষণ করার পারে না। তার কাবণ ভাবেত হালিকের প্রতাশ থাকে না, গ্রহণ ও গোক না। কাবকগালিশ গালা একও হাজিয়ে সা, হাছিন্য প্রাক্ত দেখালে ও শান্তাল ভাগা ভাগা কাই, কিন্তু তালে মান ত্তিপ আলে না। ভাল নাটকে লটনা অপ্তক্ষা চ্রিকের বাংগা অধিক প্রারাজন হয়। চ্যাবিত্তিশ নানা বিরোধের



ভেতর দিয়ে ঘটনাকে এগিয়ে নিয়ে শেষ পরিণতিতে পেণছে দেয। চরিত যেমন ঘটনাকে প্রকাশ করে, ঘটনাও তেমনি চারিত্রকে প্রকাশ করে। মহাকাবেরে নারে ট্রান্সিডির ম্ল কাহিনীকে আছি মধ্য ও অভ্য-এট তিন ভাগে ভাগ কর। হয়। এই তিন ভাগের সমূদব্যে নাটকীয় বিষয় এনোলতি লাভ করে সাথকি হ'লে ওঠে। এই ভিনটি সভারের মাঝ দিয়ে চলতে গিয়ে নায়ক নায়িকার জবিন বিপর্যায়ের দিকে এগিয়ে। যায়। নায়**কে**র জীবনে উদার্য ও মহাতু থাকায় তার স্বানাশ তথ্য সকলের বলে মনে হয়। এই সবজিনীয় বেদনাবোধের কাহিনীকে বলে ট্রাফিডি।

७:: श्रीक्यात राज्याभाषात्र वरसर्छयः "মহং ট্রাজিডি তাকেই বলে, যা যুগপং পঠিক বা দশকৈর চিত্ত শ্লেষ করে; অথচ এমন কোন ঘটনা সৈ প্রভাক্ষ করে, যা তার সংস্কারকে আমাল মাডা দিয়ে বিহাল করে তোলে। পভার দ্ধেও স ভাঁর আনক বোধ করে। চিত্ত শ্রণ্ধ হয় বলেই ট্রাক্টিভর আকর্ষণ বেশা, তার প্রেরণা মানায়কে বিশেষ-ভাবে প্রভাবিত করে।"

11 O 11

প্রতির টাট্টির সংখ্যা পরের ম্যেক ভাগা করাল কতকগালি প্রতেদ চোম পরে। গ্রাক ট্রাকডিতে বিষয় कायना बाक করাজ্ঞায়েল এলিলাবেথয়ি যুলে তা 201 এলিজাবেখাঁয় যাবে বর্ণকর ইচ্ছাই প্রধান হয়ে বেখা দিয়েছিল। এই বান্ধির ইচ্ছাই নাটক্ষি সংঘ্র স্টির মালে ছিল। প্রতিক ট্রাফিডিডে ধর্মাবোধের প্রাবল্য ছিল প্রধান : প্রীকাদের বিশ্বাস ছিল भाग स দেবাধপতি ভিয়ালের নাখদণি এডিয়ে যেতে পারে মান পাপ করলেই তাকে শাসিত একদিন না একদিন পেতেই হবে। গ্রীকদের এই প্রবল নাতিবোধ ইউরোপীয়ানরা কোন-দিনই মেনে নেন নি। শৈকসাপীয়রের নাটকে অদৃভট্পন্তির লালা কিছু কিছু দেখা গেলেও শেকসাপীয়র সম্পাশভাবে नि। শেকসাপীয়রের স্ববিকার করেন নাউকের মলে উদ্দেশ্য হচ্ছে মানব চরিতের অপূৰ্ণতা প্ৰদৰ্শন: প্ৰিবীতে মান্য যে প্রতিনিয়িতই লডাই করে চলেছে, সে দৈব-শক্তির সংগ্রে নয়, সে তার নানা পারিপাশ্বিক অবস্থার সংখ্য। প্রবৃত্তির সংখ্য নিবৃত্তির, ধ্যোর সংগ্রে অধ্যোর, বিশেবর সংগ্রে ব্যক্তির, বাস্ত্রের স্থেগ আদুদেরি-এরকম कर লডাই সে করে চলেছে। এই লড়াই-এর ফলে মানবীয় দূর্বলতার ও অজ্ঞতার কত সকর্ণ ট্রাঞ্চিডি ফ্টে উঠ্ছে। শেকস্-পীয়বের নাটকে মানবিক ছিংসা দেবৰ, দ্বার্থ প্রতা অধিক মান্তায় থাকায় শেকস্-প্রীয়রের নাটক মানবচেতনার অন্তবোধের **इरामान्य वरान्छ**, গেটের হাল নহা ফাউস্ট, রাউনিং-এর পারোসেলসাস মানব- জীবনের যে ট্রাজিডি আমাদের সামনে তলে ধরে, শেকস পীয়রের নাটকে তা পাওয়া যায় না। শ্রীনলিনী গ্রেত্র মতে 'শেকস্-পাঁষরের ট্রাজিডিতে কামলোক অর্থাৎ মৃত্যুর জগতের চিত্র মূর্ত হয়ে উঠেছে। তাব চরিত্রগালি তামসরাজা থেকে আহবিত হয়েছে। রাজা লিয়র, ন্যাক্রেথ, ও্থেলো, হ্যামলেট-এ যেন আধানিক সভাজগতের কথা নয়। এরা সবাই যেন ভামস যুগের আদিম সমাজের মান্য। এই তুমোরাশির অভাষ্তরে যে আলোর বেখা তারই প্রতীক থেন করুণ মধ্যে কাডেলিয়া, ডেসডিমন।, ভফেলিয়া⊤"

গ্রীকদের সংখ্যা ইংরাজভাতির প্রকৃতিগত প্রভেদ আছে। স্কোড ডিবতাশক্তি দার্ডা সংযম ও প্রসাদগ্রণ গ্রাকজাতির চিত্তকে শীলবান করে ত্রেগছল। গ্রীকদের সাহিত্যে তার পরিচয় পাওয়া যায়। ইংলাফ জাতি প্রাণশন্তির অফ্রেন্ড নির্মার। এনিজাবেথায় যালে ইংরাজজাতিকে বিপাল কনৈষণা ভ ভোগৈষণা সঞ্জীবিত করেছিল। তারই ফলে বহা লোক ছাটোছল দেশদেশারতরে সমান্ত-পারে নতুন স্থিতির প্রেরণায়। বিচিত্র রেমান্স স্থিতর আবেগ তাদের জীবন ও দ্থিতকৈ করেছিল স্বস্থ ও বেগবান। এই প্রা**ণশন্তির** প্রবাহ উৎসাধিত হয়েছে শেকসাপীয়ারের ট্রাজড়িতে। কিন্ত প্রীকদের সাহিতে। মিশে গিয়েছে প্রাণের স্তেপ্য মনের আবেগ। তাই সে সাহিত্যে কামনার সংখ্যা কামনার সংঘর্ষ দেই। কামনা শ্বে মৃত্তেই প্যাবসিত হয়। গ্রীকদের সাহিতে। কামনা র্পার্টরিও হয়ে অতিক্রম করেছে মৃত্যুকে।

শেকসাপ্রীয়রের ট্রাজিভিতে মহৎ কাস্তির পতন ও মাতাই টাছিডির শেষ পরিণতি বলে দ্বীকৃত হ'ংছে: আত্মদবন্ধে পরাভ্ত বাক্তিজাবিনের কর্ণ কাহিনী সেখানে উনিজডিতত পরিণত হয়েছে। উচ্চপদম্প ও মহং বাঞ্জির জীবনের প্রাণিত ও দ্বেলিতা এনেছে বিপয়'য়। কিল্ক এই বিপর্যয় কোনক্ষেটেই জবিনের পরাজয় ঘোষণা করেনি সর্বাদা জীবনকে করেছে আত্মনিষ্ঠ আনন্দময়। শেকসাপয়িরের সাহিত্যে দৈব ও নিয়তির প্রভাব প্রবল্য না হলেও দর্বল। নায়কের ক্লীবনের-- অন্তর বাহিরের সকল প্রকার দ্বন্দের অবসান হয়েছে মাতাতে। মাতার বাইরের জগতের সংবাদ শেকসাপীয়বের ট্রাজিডিতে নেই।

আধ্নিক প্রাকৃতধ্মী ট্রাজিডিতে ব্যক্তির সংখ্য সমাজের দ্বন্দই প্রধানভাবে প্রতীয়মান হয়। এ দ্বাধ লক্ষা করা যায় ইবাসেনের A Doll's House, হাউটমানের The Weavers, সাডারমানের Magda এবং শার Saint Joan প্রভৃতি নাটকে। সামাজিক দুনীতি, উত্তর্মধকার-স্ত্রে প্রাণ্ড দ্বিত বোগ মদাপান অতিরিম্ভ কাম-বাসনা প্রভতি বিষয় জীবনে ট্রাজিডির কারণ বংকে নিদেশিত হয়েছে। হাউট্মানের Before

দাৰ্শনিক পণ্ডিত म्द्रबन्द्रद्याह्न छ्डोाठार्य अगीट হিন্দ, ধর্ম-কমের প্রামাণা বিরাট গ্রন্থ

+++++++++++++

স্লেভ সংস্করণ-১ রাজ সংস্করণ-১০,

(मर्वा ३ वार्वाधवा

দেবতা আছেন-কোধার আছেন: কেমন করিয়া আরাধনা করিলে তাঁহারা আবিভূতি হন। তাঁহাদের ধ্বরূপ কি এবং কি কারণে ও কি প্রকারে তাঁহারা আমাদের বশীভূত হন, তাহার বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা ও প্রতাক দেখিবার উপায় সকল আলোচিত। মূল্য সাড়ে তিন টাকা মাত্র

জ্ঞান্তর

আমার অভিতর বিষয়ক প্রতাক প্রমাণ সদ্বশ্ধে আলোচিত: ফ্রন্মান্তর ও পরলোক সম্বদেধ প্রাচ্য ও প্রতীচ্য भट्ड त्रात तथकलनः त्राम्या बौदारे ম্ল্য তা।• মাত্র।

बीमम् वारमायम मर्गन अर्गाट

প্রকাশক সত্যনারায়ণ লাইরেরী ৩২নং গোপীকৃষ্ণ পাল লেন, কলিকাতা



Sunrise, Rose Bernd, ইব সেনের Ghosts প্রভৃতি নাটকে এ বিষয় নিয়ে আলোচনা আছে। বত'মানে নিয়তি বল্তে মান,ষের দুদমিনীয় পশ্-প্রবৃত্তি ও বংশ-পরম্পরাগতভাবে প্রাণত গুণাগুণকে ব্রথিয়ে থাকে। এই নিয়তির বশেই মান্য প্রতি-নিয়ত পতনের দিকে এগিয়ে চ'লেছে। প্রাচীন নিয়তিবাদ এখন নতুন অর্থে গাহীত আধ্নিক মনোবিজ্ঞান আবার প্রবৃত্তিকে বড ক'রে মনের সজ্ঞান ও নিজ্ঞান শ্বন্দ্বকে ট্রাজিডির কারণ ব'লে নিদেশ করেছে। মনের চেতন-আচেতন শক্তির দ্বন্দ্ব দেখান হয়েছে ও' নীলের The Great God Brown, Days Without End **নাটকে।** মেটারলিংকের নাটকে আত্মার নিগা্ট রসের সন্ধান মেলে। মেটারলিংকের রহস্মেয় রসস্থিত সংখ্য রবীন্দ্রনাথের নাটকীয় রসতত্ত্বের কিছাটা নৈকটা দেখা যায়। বর্তমানের কোন কোন নাটকে গ্রেণীসংঘর্ষ ও প্রাধান্য পাকে। প্রমিক ও ধনিকের সংঘর্ষ

সোবিয়েং রাশিয়ার অনেকগালি নাটকৈ স্থান পেয়েছে। আণ্টন চেকভের মতে, বর্তমান-কালের ট্রাজিডির লক্ষণ হচেছ, বিফলতা ও শোষণের বিরাশের সংগ্রামে জবিনের পরাজয় (the essentials of tragedy are defeat by frustration and attrition : সংক্ৰেত্ৰ ও নয়া-ৱোমাণ্টিক নাটকৈ অদুষ্টবাদ বা নিয়তির লীলা আবার প্রধান হযে উঠছে। মেটাবলিংক ও আঁদ্রে-ইয়েভের লেখায় তা স্স্পণ্টভাবে ধরা পড়েছে। মেটার্রালংক বলেছেন, "জীবনের প্রকৃত ট্রাজিডির প্ররাপ তথনই প্রকাশ পায়, যখন তথাকথিত কমাস্তোত অবসিত হয় এবং প্রতিক্লতাম্লক দ্বদেশ্ব অবসান ঘটে। এইভাবে কালে কালে ট্রাজিডিব ক্ষেত্র অনেক প্রসাবিত হয়েছে ও হ'ছে।

11 8 11

ট্যাজ্ঞিতৰ বস্তব্যধেৰ মূলে থাকে তিনটি উপাদান--দুংখ্ৰোধ (suffering), সংঘৰ্ষ (struggle) এবং কার্যকারণত্ব (causality)।
Pathos বা কেবল দুঃখবোধ থাকলে তাতে
শোকের উংপত্তি হয়। কেবলমাএ সংঘর্ষে
বাঁরও প্রকাশ পায়। আবার কেবলমাএ কার্যকারণত্ব যা্ঞিসিধতা প্রমাণিত হয়। কিন্তু

থাজিতি স্থিতি হয় এই তিনের সম্প্রয়ে।
মোটাম্টিতাবে ট্রাজিতি বলতে বোঝায়--

"The tragedy is the kind of effect provided by the sight of a losing struggle carried on between a strong but imperfect individuality and the overpowering forces of life."— (Woodbridge).

ষ্টাজিভিতে শ্বন্ধের ভেতর দিয়ে চরিত্র স্থিত করা হয়। প্রথম দিককার পাশ্টান্তা নাটকে অন্তর্গন্ধ অপেক্ষা বহিন্দ্রিক্ত প্রকাশের চেট্টা হয়েছে বেশা। এখন তা বনলে যাছে। এ সম্বন্ধে লাকাস লিখেছেন— "We come to realise how surely and steadily during the centuries between Marlows and Tehekove the "action" of tragedy has passed from outside the characters to within them, from the board to the theatre of the soul, so that at best the whole

difference between action and passion tends to fade away." (Tragedy)

গতিকে স্থানিখনিতত করতে গেলে কর্মিনী ও তার বিনাসে কৌশলের প্রথাজন হয়। এই কর্মিনী বিনাসের চাতৃথে নাটাকারের শান্ত প্রকাশ পায়। নাটাকার যে চরিও সাখ্টি কবেন তা নাটকীয় গতি স্থান্টির জন্য। তা যদি না হয়, তবে পাত্র-পাত্রীর ম্যান্থ চোন্ধা চোন্ধা কথা দিলেও, নাটকের ট্রাজিক রস সাখ্টি হয় না। ট্রাজিডির মধ্যে খণ্ড ঘণ্ড ঘটনাগ্রালি স্যান্ধাধ্য হলেই নাটক সাথাকত। লাভ করে। তারিসেভাতল বালেছেন্ত্র

"Fable being an invitation of an action should be an imitation of an action that is one and entire, the parts of it being so connected that if any one of them be either transposed or taken away the whole will be destroyed or changed; for whatever may be either retained or omitted, without making any sensible difference, is not properly a part."—(Poetics).

ট্রাজিডির নায়ক সম্বশ্যে আরিকেতাতল ব'লেছেন

"He (a tragic hero) falls from a position of lofty eminence; and the disaster that wrecks his life may be traced not to deliberate wickedness but to some great error of frailty." (Poetics).

স্ত্ৰাং ট্ৰাজিডি স্বাস্থ্য বলা হয়ে থাকে—
"In tragedy which is the noblest form of drama the poet imitates the action of the great."—(Poetics).

ট্রাজিডির নায়ক স্বংশাখ্যাল ভবিষ্যতের আশায় ধখন নিজের ব্দিধর দোবে, কমের শিথিলভায়, চিত্তের অনিশ্চয়ভায় অথবা দুঢ়ভার অভাবে নিজের বিনাশকে নিজেই



ছেকে আনেন, তখনই ট্রাঞ্চিড পাঠকের মনকে ম্পর্শ করে। লাকাস বলেছেন্-

"For it is the perpetual irony of the Tragedy of Life that again and again men do thus labourtously contrive their own annihilation."- (Tragedy).

ট্রাজিডিতে মহৎ ব্যক্তির জীবনের কর্ণ কাহিনী বিবৃত হবে ব'লে সেকালের बालःकातिकता एय नित्पंभ फिर्ग्राहरतन, এ-কালে তা কিছ, কিছ, বদলে গিয়েছে। আঠার শতক থেকে ইংরিজী সাহিতো (Domestic) ব্রাক্তডির গাহ স্থাধমী স্ত্রেপাত হয়। সেই থেকে ধনী-দরিদু উভয় ল্রেণীর মান্ধের ব্যথাবিধ্র জীবন-মাধ্রী সাহিতো প্রকাশ করার রাীত প্রচলিত হয়। ১৭১৮ সালে Beaumarchais লিখেছেন -

"The genuine heart-interest, the the true relationship, is always between man and man, and not between man and king. And thus, instead of exalted rank of the tragic characters adding to my interest on the contrary it diminished it."

এ উক্তি কেবল উজিডি সম্বন্ধে প্রযোজ্য নয়, কমেডি সম্বশ্বেও প্রয়োজন। আজ আর সেই "প্রখ্যাতবংশ্যাঃ রাজবি-ধীরোদাওঃ প্রতাপবান্" বর্ণির জীবনের তীর মধ্র পরিবাত নিয়েই নাটক লেখা হয় না। যে-কোন লোকের দ্বন্দ্রময় ও প্রদীণ্ড জীবন-কাহিনী নিয়ে ট্রাজিডি বা কমেডি লেখা হয়: ট্রাক্রেডি ও কমেডির কোন আদর্শগত अर्डित रनदे। मा्ध् कौवरनव नघा ७ सहक দিকটা ফুটে ওঠে কর্মেডিতে: আর ট্রাক্ষেডিতে প্রকাশ পায় জাবিনের গভারতা। রবান্দ্রনাথের ভাষায় বলি,

"কমেডি এবং ট্রাঞ্চি কেবল প্রীড়নের মাচাভেদ। কমেডিতে যতট্কু নিষ্ঠ্রতা প্রকাশ হয়, তাহাতেও আমাদের হাসি পায় এবং ট্রাফ্রিডিতে যতদ্র প্যাত যায়, তাহাতেও আমাদের চোখের জল আসে। ...অসংগতির তার অন্সে অন্সে চড়াইতে চড়াইতে বিষ্ময় কমে হাসে৷ এবং হাসা ক্রমে অশ্রক্তে পরিণত হইতে থাকে।" --(পণাড়ত)

স্কেরাং জীবনধমের মধ্যে অসংগতিবোধ ট্রাক্তিও কমেডি—উভয়েরই উপক্রীবা विवयः।

ট্রাজিডির মূলগত অন্তব হ'ছে জীবন-শ্বশের পরাজয়ের একটা অনতিজ্ঞমা দঃখ। জীবনে যিনি দঃখ ভোগ করেন, তাঁর কাছে দুঃখ কামা নয়। তিনি দুঃখের স্রণ্টা ও प्रणी, जीत कारक मृश्य आनम्ममायक। मृश्य्यत कारवा आनरमत डेशर्माच आरष्ट् वरम, म्हार्थ्य কাষ্য আমাদের অতি প্রিয়। মানবঞ্জীবনে দুঃখ একটি সভাবস্তু, তাই দুঃখচেতনা भान, त्वत भनत्क शखीत करत रहारल। जिल्ली, वार्गीनक, नार्शिकाक क्रियकान मान्द्रवय अह

দঃখের দিকটি তাঁদের শিলপস্থির বিষয়-ব**ঙ্চ ক'রেছেন। কর্মো**ডর ভাবের মধ্যে যে লঘুতা থাকে, তা গাড় হলেই ট্রাজিডিতে পরিণত হয়। অপূর্ণতার দঃখবোধ মান্সকে সত্যের সন্ধানী করে তোলে। ট্রাঞিক শিল্পী দঃখের সেই সতার্পটি তার স্থিতি **ফ টিয়ে ভোলেন**।

पोक्रिकिक वला इस त्वनगढ़ भिल्पताल। তার মানে হচ্ছে, বেদনার সংখ্য মিলিয়ে আছে आनम्। आनम् मा थाकरल मिल्ल देश मा। ট্রান্সিডি বেদনা ও আনদেদর মিলিত রূপ। সব স্থিতির শেষে আনন্দ থাকতেই হতে: কারণ ঐকোর জগতে বেদনা নেই। থিয়েটারে আমরা দুঃখময় নাটক দেখে শ্ধে কাঁদি না. যথেষ্ট আনন্দও পেয়ে থাকি। তানা হালে সে নাটক দেখতে যেতাম না। মোট কথা, সাহিতা, চিত্র, সংগতি--্যাকেই আমরা শিল্প বলি তারই মধ্যে ছডিয়ে বয়েছে আনন্দ। সে সাথের কথাতে হোকা, আর দুংথের কথাতেই হোক।

ট্রাফ্রিডির রুসোপলব্ধির মূল কথা অলোকিকও নয়-এই লৌকিকও নয়, দ্'য়ের মাঝামাঝি অবস্থা <u>িশ্রপ্রস্ত্র</u> স্থ-দুঃখ সাধারণ 31 200 একেই সংস্কৃত আলংকারিকরা ভিল। বলেছেন 'কর্ণরস'। সংস্কৃত আলংকাবিকরা দঃখ্যয় নাটক লেখার বিধান দেননি, কিন্তু

কর্ণরসাত্মক রচনা বে মানবচিত্তের আনন্দ-বিধান করে, সে-কথা বলেছেন। 'সাহিত্য-मभ्रति, आह

"কর্ণাদার্বাপ রসে জায়তে **যংপরং স,থম্।** সচেতসামন্ভবঃ প্রমাণং ত**ত কেবলম**্॥" অথাং কর্ণা প্রভৃতি রসে মনে যে **অপ্রে** সূখ উৎপ্র হয়ে থাকে, তা**র একমাত্র প্রমাণ** হাদয়বানা লোকের নিজের চিত্তের অন্ভৃতি। সংস্কৃত সাহিত্যে কর্ণরসপ্রধান কাবাও বে শ্রেণ্টাত্ব লাভ করতে পারে, তার **উ**দাহরণ হতে উওররাম চরিত' **ও 'রঘ্বংশ'।** কর্ণরসের ব্যাখ্যার শ্রীষ্ত অতুলচন্দ্র গ্রেড 27:1752 ---

"কবি যখন তাঁর প্রতিভার মায়াজালে এই লৌকিক শোক ও তার লৌকিক কারণের এক অলৌকিক চিত্র কাব্যে ফ্,টিরে তেবলন, তথনি পাঠকের মনে রসের উলয় হয়, যার নাম 'কর্ণরস'। এই কর্ণরস শোকের 'ইমোশন' নয়। শো**ক হচ্ছে** দৃঃখদায়ক, কিন্তু কবির কাবো মনে যে কর্ণরক্ষের সঞ্চার হয়, চোখে জ্ল আনলেও, মনকে অপূর্ব আনলে পূর্ণ কুরে। এ-কথা কাবোর **আস্বাদ যার আছে**, সেই জানে। যদিও একে **প্রমাণ কারে** দেখান কঠিন।"—(কাব্য-**ভিজ্ঞাস**া)

সংস্কৃত আলংকারিকরা অশ্ভানত নাটক লেখার বিধান না দিলেও, সং**স্কৃত ভাষার**

পুণাদর্শন মহেন্দ্রনাথ দত্তের বই ঃ तृতत প্रकाभिত ছইल

১। বাংলাভাষার প্রধাবন — ম্ল্য ঃ দুই টাকা

কি ভাবে বাংশা ভাষা গুড়ে উঠেছে, তার বৈশিল্টা কি, ভবিষ্যতে কোন্ ধারার তেজপূর্ণ বাংল। সাহিত্য প্রধাবিত হবে এ সম্বশ্বে সহজ ও সরল ভাষার গ্রন্থকার তার বন্ধবা জ্ঞানয়েছেন। ভাষার উয়েতিকলেপ বংগভাষাদের কি পঞ্জা অবলম্বন করা উচিত তাহাও বিশেষভাবে আলোচিত হয়েছে। বইখানি পড়লে বশাভাবী সকলেই উপকৃত হবেন সন্দেহ নাই। বইখানি যাবঙায় পাঠাগারে রাখা উচিত বলে মনে করি।

२। एक. एक. ग्रुडियेन — श्र्ला : अक होका (স্বামীক্রীর ক্ষিপ্রালিপিকার)

প্ৰতক ত। শ্ৰীমং বিৰেকানন্দ ন্ৰামীকীৰ

১। ब्रीजीबामकृत्यन जन्यान

২য় সং-৩॥৽ ২। ভাপদ লাট, মহারাজের जन, शान

क्रीवानव घटनावनी

३য় সং−১য় খण्ड 8। मण्डल न्याभी विद्यकानम्य ২য় সং--(১ম খড)

₹#•

পশ্জাতির মনোবৃত্তি

वक्तीनावासत्वत गत्व 210

এবং আরো ৩২খনি বিভিন্ন বিষয়ের বই লিখিলে প্ৰতক ডালিকা পাঠান হয় মহেন্দ্র পাবলিশিং কমিটি

তনং গৌরমোহন মুখাজি প্রীট্ কলিকাতা 🖢

জাতীর স্বার্থে কলিকাভার ইণ্ডিরা এবং দেশবৃষ্ধ্য হোসিরারী মিলস ও ক্যাষ্ট্রী কর্তৃপক্ষবরের প্তলেষকতার বিজ্ঞাপিত। **********

স্পণিতত বামগতি নাায়রক্ব মহাশয়
অশ্যভাত নাটক লেখার পক্ষেমত দিয়েছেন।
মাইকেলের কৃষ্ণকৃমারী নাটকের সমালোচনা
প্রসংগে তিনি বংলগছন,—

শসকল সংস্কৃত নাটকেরই **উপসংহার** শৃতাশত থ্য –অশ্ভাশত <mark>বর্ণন সংস্কৃত</mark> আলংকারিকদের মতে নিষিশ্ধ। কিন্তু ইংরিজ-কাব্যে অশ্ভাশত ঘটনা অনেক দেখিতে পাওয়া যায় এবং সেগ্রলিই আবার তফ্জাতীয় কাবোর মধ্যে উৎকৃষ্ট। ওর্প বর্ণনা পাঠ প্রে আমাদের ভাল লাগিত না। কিল্কু বোধহয় কালভেদে বা অবস্থাভেদে ব্চিভেদ হইয়া থাকে— স্তবাং আমাদেরও র্চি কিছ্ পরি- বিভিত্ত হাইসংছ—এজনা এখন আয়য়া
ব্রিকারে পারি যে কব্লবনের উদ্দর্শন
করাই যেখানে প্রধান উদ্দেশ্য, সেখানে
অশ্ভানত ঘটনার বর্ণনা দ্বারা সে রস
যেরপে উদ্দর্শত হয়—অনা কোনর্পে
সেরপে হাইতে পাবে না। আরম্ভ অয়য়য়
দেখিতে পাই যে, আচাদিগের আদিকারা
রামাধন, দাহিবে পাতাল প্রবেশর্শ
অশ্ভানত ঘটনাতেই প্রবাসিত। অথচ
ভবে কোন আজাবাসিকাই অবজ্ব বলিছা উল্লিখ করেন নাই। স্ভেরাং
ক্ষেক্লবাবী নাটকা অশ্ভানত ব্যিষ্
আমাদের বিভ্রাত আগতি যেদ হাইল
আমাদের বিভ্রাত আগতি যেদ হাইল

না "ে লোগোভাষা বিষয়ক প্রসভাব।
তিপ্রের উদ্ধৃত অংশ থেকে বোঝা শেষ যে, এশ,ভাশত উপসংখ্যার কর্মরান স্থিতির পক্ষে ব্যৱস্থার পান্য, বরং সভাতক। ত বিষয়ে ইউরোপীয় মনীস্থারত ঐ একটা প্রস্থা মত প্রকাশ করেছেন। তার প্রমাণ হাষ্ক্র শেলীর বিষয়াত করন Our sweetest songs are those that tell of suddest thought

উপনিধান ২০ছে, মান্য গছে ছমার উপাদক একে তার সূথ নেই। কিন্তু ভূমার সংধনা দূর্বের সাধনা, কচিন সংগা। ত সম্বন্ধ রবন্দিনাথ বলেছেন,

"দ্যংখের ভারি উপলিম্পিড আনদকর কেননা ভাট, নিবিড় অস্থিতাস্ডক, কেবাদ র্যাল্ডেটা আশধ্যা এসে বাধা দেয়। দে আশংকা না থাকলে দাঃখাক বজিতম স্করে। দ্রেখ আম্টের স্প্তী কাৰে ভালে আপনাৰ কাছে আপনাক কাপালা গকেরে ক্ষেনা কভরি দ্ধেভ্যা টাজিভির মধ্যে সেই ডমা অছে, সেই ভূমের সংখ্য। মনোয় বাদত্র জগতে ভয় দ্যাংখ বিপদকে সংগ্রিভাবে বন্ধনিয়ি বলৈ জানে, অঘচ তার আত্ম-অভিজ্ঞাতাকে अदल ७वर वर्दाल कहराह करना *जरमह* না পেলে তার ফাভাল বাণ্ডত **হয়।** আপন স্বভাবগত এই ৮.৬য়টাকে মান্ধ সাহিত্যে আর্টে উপভোগ করছে। **একে বলা যা**য় কলপ্ৰায় আপ্নার উপলব্ধি: সালা করা মান্য যোগ দিতে याद भार्ति २ ७४, लीला यीम ना शाहक তবে ব্ৰু ষেভ ফেটে।—(সাহিত্যের

n & n

সেকালের মানুষের কাছে একটা প্রধান
সতা উদ্ঘাটিত হয়েছিল, তা হচ্ছে মাজা।
এ কালেও মাতা আছে, তবে সে মাজা
দৈবিক মাজা না হ'বেও পাবে। জনীবনের
পরাজ্যও এক প্রকার মাজা। নাজা এসে
যথন মানুষের আশাতরার মাজালি। কোট
দিয়ে যায়, তখন সে নিজেকে মাজাত
আশ্হার ব'লে মনে করে। মাজার রহাত্তা
র্প্রাটি সে ব্রধার চেন্টা করে, কিন্তু



বিহাল মান্ব তা বাবে উঠতে পারে না। আদিকালে অপরিণ্ড মন নিয়ে মৃত্যুকেই যান্য অদ্যটশন্তি বা fate ব'লে ধরে নিরেছিল। সেদিন তার হ রেছিল, অদৃষ্ট দেবতার কার্যকলাপে কোন স্বিদিশ্টি নিরম নেই। ভয়ের মধ্যে দিয়ে মান্ব প্রথমে তাকে জেনেছিল। পরে আদেও-শক্তির স্থেগ যুখ্ধ করতে গিয়ে মানুষের অত্তিমিহিত নৈতিক আদুশ থেকে একটা কল্যাণব্রিধ কেগেছিল। বিশ্বপরিধির স্বই যে কল্যাণ্যা্থী এ জ্বান ভার হয়েছিল। মান্দের মধে। ধম'বে'ধ জাগরিত হও্যয় **ভয় ও দীনতা কুমে দুবে সরে গেল**। গুলিক ষ্টার্জিভিতে পরম কার্ণা ও কল্লেল্লাধ এইজনাই স্থান পের্যান্তল। রামায়ণ মহা-ভারতে দ্ংখের কথা থাকলেও, তাতে মানবান্ধার জয় ব্যোলিত হ'রেছে।

শ্যাপর নলিনীকাণ্ড গ্রেড মহাশ্র লিখেছেন,—

"মাজুল যাঁসেয়া পালে ৮ লাভ । উপনিষ্টেব দেবভার মাত উচ্চিডিও ভাচার আন্দেশকে জয়াইয়া জুলিয়াডে মা্রার অভিসিক্ষান। মাতার রাসেই টাজিভির পাক।... প্রতিকী দেখানে বিনর্ভানের হাত ধতিয়া চলিয়াছে, দুৰ্গাদনত বুট্ডিভিডির মাধ্যে দেশ দিয়াছে। টুলিভিল মাধ্য এর মধ্ব কৰেণ করে। এক কৰি, এক উল্লেক্ডাৰ, এক উল কারণ অফার্ক এখানে সার্ট ভাডেড क्रांचिका एम बहा भीतानक । प्रकृतिहानका व ফালের ক'ডিটির ৭° মাণ্ডে কোথার? আশা পাণ বিকাদের সংগ্রার অবাবতিক পরেই শ্রেটহা ঝরিহা পড়ার নির্থাকতাব মধ্যে হাহাইয়া বাইটেড্রে । অংক্রাড়াও **এট হারাট্যা ক্যলিবার প্রান্ডিডি** - ব্যান্তহনত দাড় ব্যা[©]েশগানে জভাইহা ধরিবাশত সভাবে গেন লমটে করিয়া ভুলিত্তভো আমাত আছে কিবছ ভাষা দেখা সিতেতে মাজুরে ফাঁকে ফাঁকে। ভাই অমতে এত মাদকতা, তাই সে মৃত্যুও অমাতেরই তুলা।"—(রূপ ও বস)

এ ভাগং বেখানে মৃত্যুই অম্যারে ভিয়ান দিক্তে, তা হাক্তে প্রাণমর জগং, বার নাম কামলোকা। এই কামলোকের ধ্যা-ভোগ, বাসনা, বেদনার মধ্যে তৃণিত, অতৃণিতর মধ্যে আনকা। এয়ন প্রাণ বাকে বে স্বতাবের জন্ম দিরেই মৃত্যুকে বরণ কারে নের, তাতেই তার আসকা। এই অবৃংশ আকরণের নামই বেদন কা বেদনা। বেদনা আনকেরণের নামই বেদন কা বেদনা। বেদনা আনকেরণের নামনা এবং বাসনার শেব পরিণতি হাক্তে মৃত্য়। মৃত্যুই পদেশদে জীবনের গতিতে টোনে দিক্তে ঘণি বিক্তেদের মধ্যে আন্তে শানিত। বুণে বাই কবিশিশণী রচনা করেছেন টাজিতি। টাজিজির মধ্যে মান্ত শ্নতে পার আপনার ম্যাবাণী।

এই ট্রাক্তির রস ভারতবর্ষের

আনতরাখারও স্প্রতিষ্ঠিত ছিল। তবে ভারতীর চিলতা ইউরোপীর চিলতাক ছাড়িরে গিরেছিল। ভারতবর্ষ প্রাণ ও মনকে আঁতিক্রম ক'রে গিরেছিল। ভারতবর্ষের মানসিক সাধনার প্রাভাবিক পরিণতি ঘটেছিল সম্ভেলোকে। ভারতীয় ঝারিয়া সে বৃহৎ সভাকে ক্রেছিলেন। তাঁরা মৃত্যুর ভেতর দিয়ে সম্তলোকের দ্বায়ে গিরে পোঁছেছিলেন।

ভারতীয় সাহিতে। এই রসসাধনার তত্ত্ব লিপিবশধ হরেছে। ভারতবর্ষ বাসনা, কামনা, ব. ভূকার কথা ভাবেনি। ভারতবর্ষ ক্রময় হচেভিজ্ঞ সব ছাড়িয়ে বিদ্যারসোদের আনকে। তাই আমরা দেখতে পাই, নিভক ট্রাজিডি ভারতের মাটিতে জন্মগ্রহণ করেনি।

ইউরোপীয় সাহিত। মৃত্তুকে ছাড়িয়ে উঠাতে পারেনি। আরিকেতাতল বালেছেন, ট্রাক্রিডির শব্দিরে রসলোকে কামনার আনদদ বিশংস্থ হয়ে ওঠে। একটা বিপক্তি দাংখের কচিনী দশ্যেকর মনে জাগিয়ে তোকে কর্ণা ও সহান্ভতি। কিল্তু এতেও ট্রাজিডির प्रतिभा अकृषा (तपनात द्वन तर्व गाय) অব্যুৱাড়া মা্টুরে মধ্যে অমাত্তর সংধান দিলেও, মৃত্যুকে ছাড়িয়ে উঠতে পারে না। কিব্ত ভারতব্যের আলা আধ্যালিক প্রণাতার আনানদ বিলাসিত। তাই ভারতবর্ষা ইউরোপীয় টাজিভির আদর্শ ফ্টিরে তুলতে পারেনি। ইউরোপীয়েবা ট্রাক্রিজকে যে-सारत नगरेगा *का,तर्फन*, <mark>साव तनवे रत्न-वर्गशा</mark> শুহুণ করেনি। ভারতবর্ষ ট্রাজিডির বিজ্ঞেদ-জনতনিহিত মাধ্যটিকে প্ৰণ ্রাট ভারতের কাবে। কর্ণরস ওঠেনি। ভারত জীবনের যে সংখ্য পে'ত্রিছিল, সেখানে 'কোথাও দুঃখ, ব্লাগাও লাভা, ব্লাখাও বিক্লেড ছিল না। ভারতবঢ়ের করিটের অনুভব ছিল বিশ্যুখ

ভারতীয় চিত্তায় ভাঙার কথা নেই, শাুধ্ গড়ার কথা। খণ্ড সতা আপেকা পূর্ণ সতের কথা ভারতবর শ্নতে চেয়েছিল। ভাই ভারতীয় সাহিত্তার মূলতত্ত্ব সামালন ও শ্রিক। এই বিসারে ভারতীয় সাহিত্য উ'কিডি ছিল না বলেই মনে হয়। বামায়ণ-মহাভারতকে যদি ট্রাজিডি ব'লে মেমে নিতে হয়, তাহালে তা হাকে দৈবী ট্রাজিডি। <u>মহাকবি</u> দাশেত্র চিক্তাধারা ভারতীর Divine তান্ক্ল। ভার Comedy মিলনান্ডক হালেও ট্রাজিডির রসে ভরপরে। সে গ্রন্থের নামও দৈবী আজিতি দিলে অনায়ে হ'ত না।

আন্দেদ।

ভারতীয় সাহিত্যের ম্কেকথা হ'কে প্রবাচির মধ্যে নিব্ভির আনক্ষ। কামনা, বাসনা বা দুঃখবোধের কথা বে দেখানে নেই, তা নয়। তবে ভারতের আখা হ'কে মিসন-ম্থী, স্তুগ্লাখাক। পরিপামে ভারত চার স্টির আনক্ষ। তাই ভারতীর সাহিত্য বিচার ক'রতে গিরে বক্স চলে না, শক্রুত্তনা কেম মিরান্দা হ'ল না বা ন্বিক্সেন্ডলালের সাজাহান কিং লিররের থেকে ভিন্ন হ'ল কেন? এর উত্তর হচ্ছে, বিচ্ছেদের রমে ইউরোপীর কবিদের স্থিটি শ্রেণ্ট্র লাভ করে, মিলনের আনলে ভারতের সাহিতা সার্থক হরে ওঠে। এই দুই দেশের প্রকৃতির এই ভিন্নতা না ব্রুক্তে এই দুই দেশের সাহিতা-বিচারেও ভূল হ'তে পারে।

মান্তেষর জীবনে তিনটি পর্ব লক্ষ্য করা যায়-আদি পর্ব, যুখ্ধ পর্ব ও শাহিত প্র । একটির সংগে আর একটি অংগাং**গীভাবে** জাতত থাকে। এই ক্রম সাহিত্যস্থিতে দেখতে পাওয়া হায়। মহাকাব্য বলুন, ট্রাজিডি বল্ন, আর বে-কোন শিল্পস্পিই বলুন, এই ক্লমবংধনে সকলাই বাঁধা পড়েছে। এই বিভাগ ভারতবর্ষ যেমন ব্রেছিল, ইউরোপ তেমন বোঝেনি। ইউরোপে শ্বন্দ্র থেকে জীবনের উদ্ভব, দ্বন্দের মধ্যেই তার পরিসমাণিত। ভারতীয় স্চিত্তা শবলর থাকলেও পরিশতিতে কেবল শান্ত। কিন্তু তাই ব'লে তুলনাম্কক বিচারে এই দুই দেশের সাহিত্তার মধো একডিকে ভাল, আর একটিকে মন্দ বলা যায় না। ভয় দেশে**র** স্মাহতে। পরিপ্রিণ্ট লাভ করেছে, আপন আপন ধ্যান ও ধারণা অন্সারে ৷ ভালমুক্রের প্রশ্ন এখানে অবাশ্তর।

इविए जात्वायात > २६

बज बायकोश्रवी

MY A B C OF ANIMALS
Re. 1 -

Braja Raichaudhuri

ছবিতে ব্যৱদেব ... ১-৫০ ছবিতে ১, ২, ৩, ৪ ... ১-৫০

বাংলা ও হিনিদ সংস্কর্ণ

পরিবেশক শরং ব্ক হাউস ১৮বি, শামাচরণ দে গ্রীট, কলিঃ ১২ ফোন : ৩৪-৩৭৩৩



1 1

এবার বাংলা নাটকের কথা কিছু আলোচনা করা যাক। ইংরিজি নালকর অভিনয় দেখে একদিন বাঙালী ছাত্রদের মনে অভিনয়ের স্পাহা জেগোছল। সোদন তারা ইংরিজি নাটক, এমন কি সংস্কৃত নাটকের ইংরিজি কারে অভিনয় শারু কারেছিল। নাট্যাভিনয়ের যে খাঁটি দেশী আদর্শ তখন এদেশে প্রচলিত ছিল, তা তারা বর্জন করেছিল। সতেরাং একথা অনায়াসেই বলা চলে যে, বাঙালীর নাটাপ্রীতি আদৌ তার নিজ্ঞ নাটারস-প্রেরণা থেকে আসেনি। ধনীর বদানাতায় কিছুটা আমোদ-প্রমোদ করার উদ্দেশোই তথনকার দিনে নাটাভিনয়ের আয়োজন করা হ'ত। আরু যে সব নাটকের আভিনয় হ'ত, তাও এত চটুলভাবে পূর্ণ থাকতো যে, সেগ্লির মধ্যে অধিকাংশকে माठेक वला यास किना अर्ज्ज्ञ । सर्भिज्ञ ভাদের 'অলীক কনাটা' বলেছেন। বিংকমচন্দ্র সেগালির বিরূপ সমালোচন। ক'রেছেন।

সামাজিক প্রহসন ও পৌরাণিক কাহিনী ঘটিত নাটক বাঙালীর জাতিগত রস্পিপাসার <mark>অনুক্রে। বিলিতি নাটাকারদের অনুকরণে</mark> রোমাণ্টিক ট্রাজিডি ও ঐতিহাসিক নাটক **লেখা সত্তেও কোন উচ্চ**প্রেণীর নাটক বাংলায় স্থিট করা সম্ভব হয়নি। এ বিষয়ে সমালোচক মোহিতলম্লের মত হচ্ছে এই.— "আসল कथा, वाङाली नाउंक वृद्ध ना, डाय थ मा। विकाली नाष्ट्रकत एमशाएमीय action 👁 চরিত-রচনা করিতে চায় বটে, কিল্ড আমাদের মঙ্জাগত ভাব-দার্বলিত: সেই ভগবানে আত্মসমপ্ণ-নাটক অপেক। গীতি-নাটোরই অধিক উপযোগী :..... আমর: এই জাগং ও জীবনের, তথা মন্যা-ভাগের দ্রভোর রহস চাক্ষ্য করিয়া যে একটি অপ্র অন্ভৃতি-রসে অপেল্ড হই, তাহাই **শ্রেঠ নাটকীয় ক**বি-ক**লপ**না। ইউরোপীয় সাহিত্যের কবিদ্যান্ট এই কবি-কংপ্যাকে গভীর হইতে গভীরতর রহস্যের সন্ধান

দিয়াছে: তাই ট্রান্সিডি-জাতীয় নাটকেই তাঁদের কবিশন্তির পরাকান্সা দেখা যায়।

বাংলা নাটক ইংরিজি নাটকের আংশিক অন্সরণ করে গড়ে উঠলেও অতি-ভাব-প্রধান বলৈ ভা সার্থ ক হয়ে উঠতে পারেনি। ভক্তিভাবের প্রাবলং, ঘটনা, চরিত্র ও সংক্রাতর শিথিলতা অধিকাংশ ক্ষেত্রেই বাংলা নাটককে দ্বলৈ করে ভুলেছে। বাংলা ট্রাক্সিড বাঙালীর কাছে জনপ্রিয় হলেও, আগা-গ্রেছাই তা কর্ণরস-প্রধান। রসের প্রধান বৈশিক্টা হ'ছে, লৌকিক অবস্থাকে ছাড়িয়ে যাওয়া, মৃত্যু থেকে অম্তের দিকে পাড়ি দেওয়া ইউরোপীয় অদশ অন্সরণ করে অনেকেই একে দোরই ব'লেছেন। বাংলা নাটক সম্বর্থে মধ্স্দেন একবার কথ্য রাজনারয়ণকে লিখেছিলেন,—

"In the great European Drama you have the stern realities of life, lofty passion, and heroism of sentiment. With us it is all softness, all romance. We forget the world of reality and dream of Fairylands."

ইংরিজী ট্রাজিডির আদংশ বাংলা ট্রাজিডি
বিচার করলে, তা অতিশয় অসাগকি বাংশাই
মনে হবে। ইংরিজী নাটকে সংগঠনের মধ্যে
যে প্রেপ্য ও কার্যকারণর লক্ষ্য করা যায়,
বাংলা নাটকে তা প্রায়ই দেখা যায় না।
বাংলা নাটকে অতিভাবের আভিশয়ে অনেক
সময় তা কারা হয়ে ওঠে। ইংরিজিডে যাকে
বলে মেলোড্রামা, বাংলার অধিকাংশ ট্রাজিডিই
এই মেলোড্রামার অবভঙ্গি।

মধ্যস্থানর প্রেব বাংলা ভাষায় লেখা

দ:খানি বিষাদায়ক নাটকের নাম পাওয়া

যায়। প্রথমখানি যোগেন্দুচন্দ্র গ্রেতর
কেতিবিলাস-নাটকা, দিতীয়খানি উন্দোদনদ্র
মিতের বিধবাবিবাহ-নাটকা। এ দ্'খানির
রচনাকাল যথাক্ষে ১৮৫২ ও ১৮৫৬ সাল।
এ দ্'খানি নাটক রচনার দিক দিয়ে
অকিপিংকর। চরিত-বিশেল্যণ, কাহিনী

রচনা গু নাটারস স্থিতীর কোন চেম্টাই এ দু:খানি নাটকে নেই।

মধ্স্দনের পরে দীনসংখ্ মিত্রের 'নীলদপাণা' নাটক সর্বজনপরিচিত। কিন্তু
এখানিকে একটি সাগাক নাটক বলা যার না।
এ একখানি প্রচারধ্যাণা নাটক, আগাগোড়াই
রোমাঞ্চকর ঘটনায় প্ণা। কাহিনী দিখিল,
চরিচস্থি দ্বালা। কে যে এর প্রধান চরিত্র,
তা বোঝা যায় না। রসস্থিতির বদলা উদ্দেশ্য
সিশ্বর প্রয়াস এতে অধিক। নাটক হিসাবে
এ-বই সাগাক নয়।

ট্রাজিক নাট্যকার হিসাবে গিরিশচন্দ্র ঘোরের নাম বিশেষভাবে পরিচিত। তার প্রফ্রের, 'বলিদান' বহুখাতে নাটক হলেও, কর্ণরসের অতিপ্রধানা থাকায়, ট্রাজিডির কিয়া তাতে শিথিল হয়ে পড়েছে। চরিছ-গ্লির মধ্যে অবস্থার বির্দেধ সংগ্রাম নেই, বির্প অবস্থাকে মেনে নেওয়ার চেন্টাই প্রধান। নাট্যকার স্বতিই হৃদ্যাবেশের আতিশয়ে একটানা দ্বংখের আহিনী শ্নিয়েছেন।

শিবজেশ্লালের 'সাজাহানে' পাদচাত্ত্য ট্রাজিডির সম্ভাবনা জিল প্রচুর। িক্সস্ত সাজাহানের স্থাট রূপ মূছে গিয়ে পিতার त, भारि अधान हात्व काळ वंत्रांश, का कावा करत উঠেছে। পিতকেনতের প্রারলে। সমগ্র নাটক-খানি কর্ণ হয়ে উঠেছে। তার অপরিচিত ফেনহ রাজ: লিয়বের ফেনহের মতেই আল্লাভী হয়েছে। কিন্তু রাজা লিয়র বিপরীত শক্তিব স্থেগ সংগ্রাম করে, যে মাভাবে বরণ করে নিমেছিলেন, সাজাহাদে তা নেই। 'রাজা লিয়র' ট্রাজিডি হয়ে উমেছে, কিল্ড 'সাজাহান' তা হয়নি। গ্রেম্থর শেরে নাট্রকার <u>ঔরংক্রেরে মণেগ সাজাহানের মিল্টা ঘটিয়ে</u> দিয়েছেন। তিনি ব'লেছেন, ভীতহালে এ কথা নেই। এর অর্থ কানামোদীমাতেই ব_ঝবেন ।'

ক্ষীরোদপ্রসাদের 'আলমগুরি' নাটকেও ভाই হয়েছে। গ্রদেশর শেষে কার প্রাধানা-नाङ करतरह अर्थार हार्क्जाप्रत्य ल खेतररहान আলিংগনাবশ্ধ হয়েছেন। ইতিহাসে তা ঘটেনি: এ নাটকখানি বাংলা-সাহিত্য একখানি উৎকৃষ্ট নাটক হ'তে পারতো, যাঁদ এ থেকে কয়েকটি অবাণ্ডর ও অসম্ভব ঘটনা বাদ দেওয়া হ'ত। এরংজেন ও উদিপরেীর অত্তরের দ্বন্দ্র এ নাটকে খ্রেই রসোচ্চনে इत्य छेत्रेट्ड। गांधाकात अकहें भानधान इत्सरे একে সহজেই শিল্পম্ভি দিতে পারতেন। কিন্তু হুদয়াবেগের আভিশয়ো তা বার্থ হয়েছে। তাঁর 'নরনারায়ণ' নাটকখানি ট্রাক্রিড হলেও সমাণ্ডিতে দৈবীভাব প্রকাশ পেয়েছে। শ্রীকৃষ্ণ বিরোধীপক্ষের লোক হালেও যাখ্য-ক্ষেত্রে মাতৃকোলে কর্ণের মাখ দিয়ে নাটাকার বলিয়েছেন.--

> "বাস্টেদ্র--বাস্টেদ্র একবার সম্মতে দাঁজেও নর ! সম্মুথে দাঁজাও নারায়ণ!"



দৈবের জয় ও পরে, মকারের পরাজরে এখানে ইউরোপীয় ট্রাজিডির আদর্শ ক্ষ্মে হয়েছে। অশানিত থেকে নাটক পেশিছেছে প্রশানিততে, অবশ্য এ নিয়ম সকল পোরাণিক নাটকেই মানা হয়।

রবীশ্রনাথের নাটকও এই নিয়মের বাতিকম নয়। রাজা ও রাদীতে স্মিতার মাত্রার পর রাজা গতার শোকে অতিভৃত হয়ে বজ্লোন,—

"দেখি, যোগা নহি আমি তোমার প্রেমের, তাই ব'লে মাহানাও করিলে না? রেখে গেলে চিত্র অপরাধী ক'রে?"

হান্যবেগের আতিশ্যে অধ্তেজন অভিসিক্ত হ'ল নাটকের সমাণিত। আবার বিস্থানের সমাণিত দেখন। রখ্পতি বল্ডে--

"পাষাণ ভাঙিয়া গেল, জননী আমার এবরে দিয়াছে দেখা প্রতাক প্রতিমা। জননী অমাত্যখী।"

প্রেণ প্রতিমার বিস্কৃতিন অমাত্ময়রী জননার প্রতিফা হ'ল—এ ভারতি রবান্দ্রনাগ্রের একটি বিশেষ ধারণা। রবান্দ্রনার
জানতেন যে, এ রক্তম স্মাপিত নাটকের
পাক্ষে স্মানিটান নর। তবা, তিনি তা দিবো্ছন
এবং এ নাটক সম্বাধে ব'লোছন —

"কেহ বাল, তুলোটিক বলা নাহি <mark>যায় ঠিক</mark> লিবিকেয় বভ বাডাবাডি।"

n & n

উপ্তেক মাউক্ল্ডিক আলেখ্যনা ক'রে বোঝা र्शक हर, देशीरीक मार्गहरूव घड दास्ता मार्गेक হার্যেক হায়ে না উঠালেও, বাংলা নাট্যকর একটা নিজন্ম হৈশিন্টা আছে এবং ডা হ'ছে তার গাতিপ্রবর্গতা ও কর্শরসের প্রাধান। এই প্রাতিপ্রবণতার জন্য বাংলা নাটক ট্রাজিডি না হয়ে স্বতিই হয়ে উঠেছে দৈবীভাবে প্ৰে প্রতিকার। এথানে বাঙালী নাটকাররা ভারতীয় আদশারে কিছাটা অন্সরণ ক'রেছেন্ যদিও আংগিক রচনায় তাঁলের আদুল হ'ছেছ ইংরিজী নাউক। যে মধ্যেদন এ-দেশের নাটককে বালেছেন all softness, all romance, সেই মধ্যেদনও তাঁর 'কৃষ্ণক্ষারী মাটকে' পাশ্চাতা আদশ্তিক সম্পূর্ণ সফল কারে তুলতে পারেন নি। পাশ্চান্তা নাটাশান্তের রীতির কথা তাঁর জানা থাকলেও মনে হয়, পাঁচজন বাঙালীর মত মধ্যস্ত্নের ভাবপ্রবণ মন কৃষ্কুমারীর দাংখে रिर्णालक रसिष्ट् । उन्हें बहे विद्यान्छ। ক্ষীরোদপ্রসাদ रिदाकरमुलाल, शिरिमाठरम्, প্রভৃতি সব বাঙালী নাট্যকারই অভিশয় ভাবপ্রবশ। তার মধ্যে গিরিশচন্দ্রই বিলাতী नाएंक ७ याठा-नाएंक - धरे भारत्व किन्द्रारी সমন্বয় ক'রে বাঙলা নাটককে বাঙালীর হুদ্যের সামগ্রী কারে তুলেছিলেন। সেজনা গিরিশচন্দ্রকে অনেকে জাতীয় নাট্যকার ব'সে थारकन ।

বাঙ্গা ট্রাছিডিতে অনন্যসাধারণ স্বতশ্বতা এনেছেন ববীন্দুনাথ। তিনি ইংরিজী আদর্শ একেবারে পরিত্যাপ ক'রে প্রচিয়ে তুলেছেন। যদিও মোহিতলাল ব'লেছেন, "এত বড় গাঁতিকবির নাটাকার হওয়া আর পরম ভাগবত বৈঞ্বের তান্দ্রিক হওয়া একই কথা", তথাপি নাটকের অকারে ববীন্দ্রনাথ যে কারা রচনা করেছেন তার মূল্য নিবাপণ করা সহজ্ঞা। নাটকের পোশাকে কারাকে তিনি ন্তন্ত্র শঞ্জিদন করেছেন।

বাঙলা নাটক ইংরিজী নাটকের মত সাথাক হয়নি কেন, এ নিয়ে দুঃখ ক'রে লাভ নেই। প্রত্যেক জাতির নিজস্ব চিন্তা, নিজস্ব সাধনাকে অবলম্বন ফ'রে নাটক গ'ড়ে ভঠে। তা ছাড়া, পারিপাশিব'ক অবস্থার প্রভাবত প্রত্যক দেশের সাহিতে। প্রতিদলিত হয়। वाधानौंद मरमभम क्रिक देखेरतार्थाह आहित সভতোঁও সংস্কৃতির অন্রাপ নয়। তাই তার সাহিত্য-স্থিট ইউরোপীয় সর্বিত্তরে আদুশ থেকে ভিল। একজন সমালোচক লিখেছেন, "রুক্ষ প্রতিসংকল গ্রীস্দেশের এবং ইউরোপের অন্যান্য দেশের আবহাওয়ায় যে ট্রাজিডির জন্ম ও প্রসার, বাংলা দেশের নরম মাটিতে তার সম্পাণ করাণরসে রাপারতর থাবই স্বাভাবিক।" পাথীর ভাকে ঘ্রামিয়ে পড়ে, পাথীর ভাকে ছালে'। তার চারিলিকের প্রকৃতি কালাম্য। ভাই ভার সাহিত। হেমন করাণ, তেমনি মধ্রে, তেমান কবিছে ভরা। বিরোধ বা বিষ্টেদ তার ভিত্তায় পথান পায় না। বিবোধ ঘাললেও, সেই বিরোধের মধের সে পার শাণিত্র সম্ধান।

নাটক নিয়ে আমাদের যে বিদ্রাট হ'য়েছে. তা ঐ বিদেশী আদৃশ্রেক অন্করণ করার कता। विद्वानी नाग्रेक्ट अन्कटन बामाएन्ट ছাড়াতেই হাবে। ভাগামবিলকে বাঙালবি কে মাটক হাবে, ভাতে থাকাৰে ভাব ভাব-জীবনের প্রতিছবি। তার গঠন, সংলাপ ও চরিত-স্থিতি হবে স্বতন্ত। রবন্দ্রনাথ সেদিকে অনেকটা কাজ করে গিছেছেন। তাঁর चारिकाःम नाउँकारे रेशिवकी नाउँकार प्रच অংক ও দাশা-বিভাগ নেই। সংলাপ, চরিত্র-স্থিত ও কাহিনী রচনায় তিনি নত্ত্ত এনেছেন। তবে তাঁর চরিতগ্রনিক আত্ম-প্রকাশের পথে বাধা না থাকার, দেগালি অনেক সময় একখেয়ে হয়ে পড়ে, আর কাহিনীও দুবলৈ ব'লে মনে হয়৷ অতি-কখনও তার নাটকের একটা প্রধান দেখে। অনেকে বলেন, রবীন্দুনাথের সাউচ্চ ধারণা সর্বসাধারণের বোধগমা নয়। তাঁর রূপক ও সাংকোতিক নাটকগ,লি কেবলমাত শিক্ষিত লোকদেরই উপভোগা। একজন বিশিষ্ট সমালোচক তো প্পণ্ট ক'রেই ব'লেছেন, তাঁর নাটকগুলি আমাদের দুগাপ্রতিমার মত: স্ফের রং, বিচিত্র গঠন, রাংতার চাকচিকা । সূবই আছে, নাই কেবল প্রাণ। वधार

রবশ্যনথের রচনা ভাবপ্রধান ও মাধ্রেণ্ডের গরিপ্ট হওয়ায়, তা গঠনে ও সামঞ্জন্য সাধনে র্যালপ্ট নয়। তা হোক, তব্ রবশ্যনাথকেই আমাদের অন্ত্ররণ করতেই হবে। তাঁর পরে চ'লে, তাঁর নাটক থেকে প্রেরণা নিয়ে, আমাদের নত্ন নাটকের পরিকম্পনা করতে হবে।

রবীদ্দনাথ বহাবার বলৈছেন, আমাদের
নাটককে যাতার আসরে নামির আনতে হবে
এবং যাতাকেও মাজিতি কারে ওপরে তুলতে
হবে। আগ্রামাকালের যে নাটক হবে, তা
ঠিক যাতাও নর, আবার বিলিতী আলকোর
নাটকও নর। তা হবে দ্যারের মাঝামাঝি
বাঙালী-হানরের রসবেশ্ব ও র্টের প্রকাশক।
নাটকের গঠনেও একটা স্থাসংগত দাড়ী
ভালতে হবে।

এই সংখ্যা একথাও মনে বাখ্যত হবে বে,
শ্যে নতন ধরনের নাউক রচনা করলেই চলবে
না, কেই সংখ্যা নতুন ধারার আভিনায় ও
গণগাঁঠও তৈরী করাত হাব। শহর ছেছে
যেতে হবে প্রগতি এবং তার স্যুখ্য সহযোগিতা থাকারে বাফুনিরনতারের তানা
হাবে নাউক ও নাউ,শালার কোনিরনই উল্লিভি
হবে না।









(ছাবিবশ)

"আছাত কাত্ত হ'লে দাসমা হ'ল হানাত **ছবে, স**মস্ভ শবিধ হিছে একটা বাবে স্বলস্থাতী ভার বাল বহার্তির জাগে থাকার না। আর মধ্যল স্কুল কর্মভ করে একট্ একট্র কারে, মাতে ধহাতি ভার পার্ল আসন্ধ উপজেগে ক্ষাত্র প্রারা–মেতিয়ারভাল।

, দ্বীপতি আইসেনহাওয়ার জন ফদলৱ ভালেসকে আমেরিকার সরভেগ্ঠ পররাত্র-সচিব বিশেষণে ভবিত করেছেন। আমেরিকার নাইরে অনেকেই অনামত পোষণ কারেন। আসলে মাজিনি শাসনবলস্থার পর-রাম্ট্র-সভিবের ভূমিকা সীমাধন্দ। আর্মেরিকার আডাই শ' তিনশ' বছরের পররাজনীতি পঠিত হয়েছে দদকা হাওয়ার মতো, বিশেষ

মশ্রীরা 1022 13/2/5 ভা,ক্ষাদার প্রেলিডেণ্টের কাছে, কংগ্রেমের নয়: খ্রেড্র একবার নিবচিনের পর প্রেসিভেট চার বছরের জনো প্রত্ত স্বাধনিভাবে রাজ্ঞান্ত করতে পারেন, এবং মেহেত মাঝিন বিশ্ব চেতনা এখনো,খাপেক্ষাকৃত অপকা তাই পর-রাখ্নীতির মূল ও মৌলিক প্রেরণা এসেয়ে বিভিন্ন রাখীপতির থেকেই। মনেরো তৈত্তী করেছিলেন আমেরিকার মানরো ভক্তিন ধার মোদন কথা, ভোমরা আমাদের ঘাঁকৰ মহাদেশে মাথা গলাতে এসো না. অমার তে ব্রামার্কর য়াুৱোপ-এশিয়া-আহ্নকার ব্যাপারে হসরক্ষেপ করবো না। অথচ এই সাবে-থাকা নীতি **সত্তেও, মানৱো**ৱ আগেট মাকিন নৌ-কাহিনী ভুমধ্যসাগ্রে ভেসে বেড়াভো: মানরো ভকট্নি সভেও চীন-ভাপানে আমেরিকা সামরিক ও অর্থা-নৈতিক হসভক্ষেপে নিরস্ত হয় নি। প্রেসি-তেন্ট উইলসন প্রথম বিশ্বয়ন্ত্রে যাত্রান্ট্রকে বিশ্বদর্ভারে এনেছিলেন এক মহানায়কের ভূমিকায়, কিন্তু তাঁর পরাজয়ের সংখ্যা সংখ্যাই এ ভূমিকার উপর ধর্বানকা নেত্রে আসে। উনিশশো হিশের পর দীর্ঘ তেরো ব**ছর** রাষ্ট্রনায়কর করার অভতপূর্বে সায়েলে নিয়ে র্জভেল্ট তাঁর দেশশাসীর মধ্যে একটা বিশ্বচেত্না জাগাতে সম্প্ৰ হয়েছিলেন: কিন্তু সে আমলের, এমন কি দিবতীয় **महाया, म्य**कालीन, भदवाण्डेनी छिछ 7.81-ভেন্টের নিজ্ফ নীতি। এজনাই গেছে এক এক জন রাণ্ট্রপতির শাসনে একাধিকবার পররাজ্ঞাচিব পরিবতনি, **যেমন** হয়েছিল ট্রানের সময়।

1000

আজ পাচ বছর যাবং জন ফদটার ডালোস প্রবাদ্যন্তিবের গ্রেছির আসমি। এই পাঁচ रङ्य मुनियः व भीड लाग भ**न्दर्वेत ग्रथा मिरा**ने কেলমতে মহাল্ডু। বাচিয়ে চনে এলেছে।

জালেস নিজেই বলেছেন বৈদেশিক নীতিয় আসল কেরামতি প্রথিবীকে যুদেধর ঠিক বিনারে নিয়ে গিয়েও **মাজিশিয়ানের** কৌশলে অনার দূরে ফিরিয়ে আনা। নি**জেই** কর্ল করেছেন কমপক্ষে তিনবার তিনি লোটা প্ৰিবীকে তৃতীয় মহাসমরের একে-ৰাতে কিনাৰে নিয়ে গিয়ে আবার **ফিরিয়ে** এনেছেন। প্ৰিবীর স্থিতি বা লয় আজ নিভার করে মতে দুইটি মহাশক্তির উপরঃ সালিয়া ও আমেরিকা। এর মধ্যে শিলেপ, সম্প্রে, লিডানে ও যাত্রসভাতায় আমেরিকা আনক বড়ে। তাই যবি' আজ **মাকিন** য়ভেক্ত অধিকার করে আছেন, তাদের উপর সমুহত মান্থের বাঁচা মরার দায়িছা। সোচা রণক্ষেত্র থেকে রাখ্মপতি **ভবনে** প্রান্তিরিত আইচেনহাওয়ার ক্টেনীতির সাংগ পাঁচ বছর আগু বিশেষ **পরিচিত** ভিৰেম নাত চাট্ৰেল দিবতীয় **সংখ্যাংশ**-টাতিহাসে পড়াল সরং প্রতায় হয় যে, সেনা-পত্ত অট্যেক হাওয়ার রগনীতিকে সাবেকী লাপিৰ অনুমূৰ্যিত হৈকে ব্যালিক আগতেই লার ধার চেন্টা করেছিলেন। হারেলগাঁত **যাগে** ক্তিয়ালনাম মুডিকের সাম্বীট জেল্ফ সাল**ী** ভিন্ন সকলে অন্তলে পশ্চিম করিয়া র,শিয়ের অংগেই হ'লান পাইনীৰ বালি<mark>ন</mark> शासम्बद्ध को करण संस्थाधन गाउँगामर प्राप्तक তির একেটো লগে কয়ে গেছে তাও বিদর্ভ র,জন্তের ওখন হবল করে এপ্রেম যুদ্ধানেত মাকিনি রুশ সহযোগিত্য আর আইসেনহাওয়ার পশ্চিমী र ा ें इक প্রাথেরি চেয়েও বড়ো করে দেখাও সমরেত মিতশক্তির বিজয়কে। তাই চর্ণার সের দাইটি

আইসেনহ।ওয়ার মখন প্রথম রাজুপত্তি নিৰ্বাচনে প্ৰতিশ্বন্ধী, কোৱিয়াৰ ঘ্ৰাণ্ড ভখন ক্ষেক লক্ষ্মাকিন সৈনা নিযুক্ত, ক্ষেক হ,ঞার নিহত, বহ, আহাতা । যাণ্ধ জা<mark>য়ের</mark> আশা স্দ্রেপরাজত ফদি না ভাতীর বিশ**ব-**য**ন্ধ লডাই** করবার কার্টিক নেওয়া **হয়।** নিব'াচনের ভিন চার দিন আলে আ*ইসেন-*হাওয়ার প্রতিজ্ঞা করে বসলেন, "নিবাঁচনের পরেই আমি নিজে কোরিয়া যাবে। এবং আঘাদের সৈন্যদের ঘটা ফিরিয়ে আনবার বাবস্থা করবো"৷ এই শাদিতের আশ্রাস-বাণীই তাঁকে জয়য়ন্ত করেছিল। পররাগ্র-নীতি তিনি মোটাম্টি ছেডে দিয়েছিলেন জন ফফ্টার ডালেসের হাতে, শধ্যে একটি भाव मर्टा श्राप्थः एमीर श्राप्थः एमीर नरल চেচাতে পারো, যুগেধর কিনার পর্যাত যেতেও পারো, কিন্তু, বাপ, যুদ্ধ বাঁধিয়ে বোসো না।

দাবাঁই সেদিন অল্লাহ্য হয়েছিল।

পররাণ্ট্রনীতিতে ডালেস যে সব সমসারে সাম্পৌন হয়েছেন তাঁর আগে কোন মাজিন পররাশ্রেসভিবকে সেরকম হ'তে হয় নি। মেনতম সমলা, সামলাদ প্রসার নিরণত



করা। এবং যে হেতু এ জন্যে প্রাতন সায়াজাবাদী দেশগুলির সহায়তা একাশত আবশ্যক, তাই উদারনীতির চেয়ে যুম্ধ-প্রস্তুতি নীতিই তিনি বেছে নিয়েছেন। অসামাবাদী প্থিবার নায়ক আমেরিকা, তার অর্থ ও অস্ত্র ছাড়া এ প্থিবীর অধিকাংশই বিপ্রা।

বিশাল প্থিবাকে সামুৱাদী ও সামা-বাদবিরোধী দুইটি সীমা-নিদিপ্ট শিবিরে পরিণত করা ভালেস প্ররাণ্ট্নীতির ছিল অন্যতম প্রধান লক্ষা। যারা কোন শিবিরেই ভিড়তে আনিছাক সে সব তথাকথিত নির-পেক্ষ দেশগালির প্রতি মার্কিন প্ররাণ্ট্র **সচিব অপ্রসর।** পশ্চিম হারোপকে যান্তরাণ্ট সতাই রক্ষা করেছে সামাবাদ থেকে: আজকের **য়ারোপ বলতে যা কিছা** বোঝায় তার অনেক-**থানিই** মার্কিন দাক্ষিণা ও নেতৃত্বের সাফল্য। গত পাঁচ বছরে। সাম্যব ায়ে শ্রেণ্ড উত্তর ভিয়েৎনাম বাতীত অনা কোন নতুন দেশে শ্বীয় পতাকা ওড়াতে পারে নি ভালেস সাহেবের এটাই দ্রেক্ত কৃতির। প্রায় প্রভাশটি দেশে মার্কিন সামরিক ঘাঁটি আজ প্রতিপিত: এই ঘটিগঢ়াল তিন্দিক থেকে রাশিয়াকে ঘিরে রেখেছে সংগ্রামপ্রসত্ত সেনা ও রসদ নিয়ে। উন্যাটটি দেশ মাকিন অর্থ **ও অসর সাহায়ে।** উপকৃত, অন্গৃহতি। এশিয়া ও আদ্রিকায় কম পক্তে বারোটি দেশ এই অর্থ-অদ্র সাহায়ের বিনিষ্ঠা তাদের প্ররাণ্ট্রনীতির স্বাধীনতাকে কমর্বোশ থবা ক্রেছে। আদর্শগত ও এক-স্বার্থজ্ঞাত যে ঐকা ১৯৫৫ সালের এপ্রিলে অন্তিত বাদন্য মহাসাদ্যলানে এক অভিনৰ আশার আলো বিকীণ করেছিল সে সম্পদ থেকে এশিয়া-আভিকা আজ অনেকখনি। বণিত। এখানেও মার্কিন প্ররাণ্ট্নীতির অন্যতম <u>रच</u>र्छ भागमा।

মধাপ্রাচো আজ প্রথিবীর দুইটি মহা-শক্রিই ছায়া পড়েছে। আমেরিকা রাশিয়া উভয়েই শতিল যুদেধর এই আধ্নিকতম রণক্ষেত্রে সক্রিয়ভাবে অবতীর্ণ। এখন যে লড়াই শ্রে হয়েছে শতাবদী-প্রাতন সামাজাবাদ-জাতীয়তাবাদের সংগ্রাম থেকে তা সম্পূর্ণ আলাদা। এ সংগ্রাম পরি-পূর্ণ আগ্রাসী: উভয় শিবির থেকেই সমান সরবে দোহাই দেওয়া হচ্ছে আরব স্বাধীনতার। শুধু তফাত হল এই যে, আমেরিকা তার প্রভাব বিস্তারের জন্যে সহায়তা নিচে একদিকে যতদ্র সম্ভব ব্টেনের, অনাদিকে আরব নৃপতিদের বা জনসমর্থনহীন এক নেতৃকুলের। যে বিস্তীণ বলিষ্ঠ জাতীয়তাবাদকে আমেরিকা বিরোধী করে তুলেছে তাকেই সল্তুণ্ট করতে তৎপর হয়ে উঠেছে রাশিয়া। তাই আরব সমাজে বর্তমান দিনে রুশ প্রভাব বর্ধমান।

আমরা দেখেছি ডালেস চেরেছিলেন আরব ছাডীয়তাবাদের সংখ্যে মার্কিন

বিশ্বভারতা পরকা

চতুদ'শ বৰ্ষ', প্ৰথম সংখ্যা

ब्रह्मान्ही

গান
মৃত্যুশোক ॥ পতাবলী
রবীন্দ্রস্তি—সাহিত্য
বিদ্যাসাগর ও বাঙালী সমাজ
ধর্মরাজ অশোক ও ধর্মরাজ য্রিধিউর
যোর্বা দেশে
ভাই বীর সিং
ভাই বীর সিংএর কবিতার অনুবাদ
সংগীত-সমীক্ষা
আচার্য ও উপাচার্য
দশনচর্চার ভূমিকা
গ্রুপবিচয়

দ্বরলিপি ঃ "দ্বপনপারের ভাক শ্রেছি"
চিষ্ণ্টা
শান্তিনিকে তন ৷৷ নিচু বাংলা
আকাশসক্ষম
গোয়ালপাড়া
রবন্দ্রনাথ ঠাক্র
শিলাইদ্র কুঠিবাড়ি

भिलाइेम्टर প्रकारमय मस्य त्यीन्यगाथ छाडे वीत जिर

ম্লা এক টাকা। বাৰ্ষিক ম্লা সভাক ৫০**৫০** টাকা

কলকাতার প্রাহকবর্গ

স্থানীয় গ্রাহকদের স্থাবিধার জন্য কলকাতার বিভিন্ন অণ্ডলে নিয়মিত ক্রেতার্পে নাম রেজেপিট্র করবার এবং বার্ষিক চার সংখ্যার মূল্য চার টাকা অগ্রিম জন্য নেবা**র** ব্যবস্থা আছে। এই সকল কেন্দ্রের নাম ও ঠিকানাঃ

> বিশ্বভারতী গ্রন্থালয়, ২ কলেজ দেকায়ার বিশ্বভারতী গ্রন্থনবিভাগ, ৬ ৷৩ দারকানাথ ঠাকুব লেন জিজ্ঞাসা, ১৩৩এ রাসবিহারী আাভিনিউ ভবানীপুরে বুক বাুরো, ২বি শামাপ্রসাদ মুখাজি রোড

ষাঁর। এইরপে গ্রাহক হবেন, পত্তিকার কোনো সংখ্যা প্রকাশিত হাসেই তাদের সংখ্যা দেওয়া হবে এবং সেই অন্যায়ী গ্রাহকণণ তাদের সংখ্যা সংগ্রহ করে নিতে পারবেন। এই বাকদ্ধায় ডাক্রায় বহন করবার প্রয়োজন হবে না এবং পত্রিকা হারাবার সম্ভাবনা থাকে না।

মফদবলের গ্রাহকবর্গা

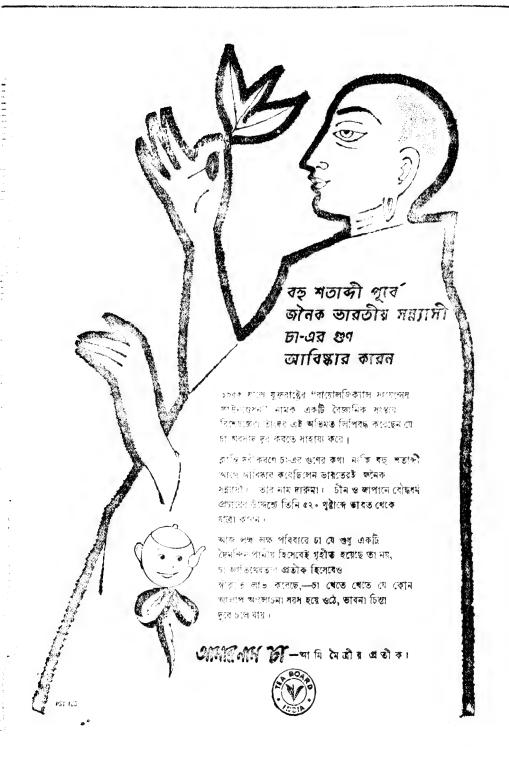
যারা ডাকে কাগজ নিতে চান তাঁরা বাহিকি মূল্য ৫॥॰ সরর বিশ্বভারতী গ্রন্থন-বিভাগ, কলিকাতা ৭ ঠাকনায় পঠাবেন। কাগজ সাটিফিকেট অব পোচিইং রেখে পাঠানো হয়; যারা রেজেপিট্র ডাকে নিতে চান তাঁরা অতিরিক্ত ২ু পাঠাবেন।

বে×ধভারতা

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর রবীন্দুনাথ ঠাকুর ছীইন্দিরাদেবী চৌধ্রানী শ্রীবিনয় ঘোষ গ্রীপ্রবোধচনদ্র সেন श्रीभूगोति कुमात अक्रीला गाम শ্রীচিত্রজন বলেলাপাধায় <u>শ্রীঅমিয় চক্রবর্তী</u> শ্রীরাজ্যেশ্বর মিত্র শ্রীরাজশেখর বস, কুষ্ণচন্দ্র ভটাচার্য ही नीरतन्त्रनाथ इङ्बर्धी শ্রীসোমনাথ মৈত শ্রীনরেশ গ্রহ শ্রীসমারিণ চম্ট্রেপারেণা শ্রীঅনাদিকুমার দ্বিতদার

শ্রীনন্দলাল বস্থ শ্রীনন্দলাল বস্থ শ্রীনন্দলাল বস্থ মিতালির গোড়াপস্তন করতে। পারেন নি।
প্রথমত, ইংরাজের বিরোধিতায়, দিবতীয়ত
থৈবোর অভাবে। বাগদাদ চুণ্ডির চরম প্রয়োজন মিশরকে বিরোধীপক্ষ করে তুললো;
যে নাদেবকে ফার,ক-নিবাসন প্রের্থী দিয়ে বিংলবী শাসন প্রতিষ্ঠিত করতে
আনেরিকাই সাহায্য করেছিল, সেই নাদেরই

হয়ে দাঁড়ালেন ভালেসের প্রধানতম আরব প্রতিপক্ষ; সেই নাসেরই মধ্যপ্রাচ্যে পথ করে দিলেন র্শ প্রভাবের। যে মিশরকে ভালেস কোনদিন ভানবার, চেনবার, বোঝবার চেণ্টা করেননি, তারই মাধ্যমে আরব ভূমিতে মাকিনি নাটিবে আজ কঠিনতম প্রতিরোধ। ট্রমান ভকঠিন থেকে বাগদদে চুক্তি পর্যানত অথাৎ ১৯৪৭ সাল থেকে ১৯৫৫ সালের প্রথম প্রকিত মার্কিন মধাপ্রাচাননীতির মূল প্রেরণা ছিল সামানাদবিরোধিতা, রাশিয়ার প্রসায় সম্ভাবনার প্রথমে করা। মিশার নিয়েট ভালেস একটা প্রকৃত মরেরাপ-নির-প্রেফ এবনেনিটিতা সাট্রনা করেন, মিশারেই দেন্দিটিত তেনি একটা মাশাগ্রন স্ফারেণের



সম্ভাবন। দেখা দিয়েছিল, মিশর নিরেই बाह्रममहाच्याद खक्षित्रद পথ ধরে মে নীতি বৰ্তমান পৰ্যায়ে উপনীত। মিশ্র-সিরিয়াকে আর্য HATTE থেকে বিভিন্ন করবার যে প্রয়োস বর্তমান মার্কিন নীতির প্রধান কামা তারই মধ্যে নিহিত এ নীতির **अज्ञानस्यात योक**।

সায়েজ সংকটের স্চনা করেন জন ফুফ্টার ভালেস। কাইরোতে মাকিনি রাণ্ট্রদূত চালসি বাইবড এবং পররাজী দশ্তরে মধাপ্রাচা বিভাগের অধিকারী জর্চা এটলেন উভয়েই ছিলেন নামের সরকারের প্রতি সহান্ততি শীল। তাঁরা খবর পেরেন রক্ষ্যেং-এর প্রেই নামেরের মিশ্র সম্পরের রুশ নীতির হঠাৎ পরিবর্তান হতেছ। শের্গিলভের প্রভাবে ক্রেমালানের পররাণ্ট্রনতরে স্ত্রনা হচ্ছে মত্ম এক আরব নাঁতির। বাইরড ও এয়ালেন **ভালেস্কে প্রামশ** দিলেন ভালায়ান **বাঁ**ধ নিমাণে মিশ্রকে সাহায়। করতে। ভালেস व्यक्तभकार विरायध्या सा करतदे ताकी दरह তেল্লেম টের্টান আশা করেছিলেম স্ভাব্যার বিনিময়ে নাচেব অভত প্রেক্ষভারে সালেদাদ চ্ভিত্ত ফোগদান কর্তেন। ছাজেদেব মন্ত্ৰত্ব একদিকে বিশ্বব্যাণক অন্যদিকে **অনিক্ষ**াক ও নির্বাচনত বাচনিত সংগ্রেষ দৰে সংবিদ্য হয় ৷

কিন্তু এর মাধ্য কায়কটা আভাবনীয়া ঘটনা একে গেল - অপ্রতিশতভাবে ভালেস ট্রাম্যাত প্রস্তালন মার্টকনি কংগ্রেসের একজন পুভারশ্যলটি সদস্য মিশর্ডে নিয়ালি সাহায্য **দে**বার হোত বিরোধী। प्राप्तका হ তারাস वैद्यालाह्यः । वेद्ययाः द्याद्यायः न्यायाः वेद्य Transport To 500,5 <u> কলভার কর্মকের চেত্র চারেকির</u> आदव-প্রক্রমাণীতর বিভার্ম স্ট্রেড ক্রেক্ডন তাক্ষয়কে তীধ कामान हो हो प्राप्तक JE 21. বিখালের রাশ সাহাল্যার যে সংবাদ *বে*শার দিনি প্রাথ প্রেডিকেন *হা প্রেব* হাই। কালোগে ভাষাগেন নাদেই হাক সাহাজাল হাপেরেটা স্রেফ প্রাক্ষেত্র হিসাবে বাবহার কারেছেন: আসেরে রাশ সরকার ওখনো আহায়েয়ার ঠিক কোন প্রতিশ্রতি দেন নি, য়ে সহান্ভতিশীল বাজাশৈলী বাৰহার করেছিলেন ন্যাসেরেই পত্রের উত্তরে, তা থেকে মিশর সরকার একটা আশাপ্রদ ঝন্যান রহণ করেছিলেন। নাসেরের ইচ্ছা ছিল আমেরিকা ও ব্রেটনের সংহালা নিমেই আস্মায়ান বাঁধ নিমাণি করা: তিনি রাশ সাহায়্য নিচত চান নি তার বাজনৈতিক *फार*ाफ्रज दिहात करत । नहस्र टिमि निटमार्थ করে মেরেছিলেন পরে ফরেলে থেকে ভার সৈনাহ হিনীর জানো অসং অফদানী করতে। এর প্রায়তন হার পাড়হিল। প্রিচম শক্তি-११ - रातिन शास्त्र अवर आफ्रीतका अन्त সর্বরাহের ব্যাপারে এবটা বিচিত্র নীতি খনসরণ করে আস্থান্ত ১৯৫০ সাল থেকে। E151 ইলাত্রল তার আরব পাবে সমান व्यर्थाः इकटहरूम याम भाग गाँठिए हारक.

সমস্ত আরব দেশগ**্রীল মিলে পাবে পাঁ**চটি। क्ष करण इंबार्ड्स्ट्रालंड मार्बादक गाँव रयमन বাড়ছিল, মিশরের তেমনই কমে शাঙ্কিল। নাসের সেনাপতিদের সাহায্য নিয়ে সাথক करत करणिकत्मम कौत विश्वयद्भाः भारम-স্টাইন যুদ্ধে মিশরের শোচন⁴য় সামরিক পরাজয়ের সম্তি সেনাপতির৷ বিসম্ত হন নি। তাঁরা চাপ দিচ্ছিলেন নতুন অস্তের क्षता, रेमनाध्यक नकुनकाद गरक खानाव ক্রো। u দাবী নামের উপেক্ষা কবচে পারেন নি, করলে তার বিক্রবিশাসন িবপার হতেতা। পশিষ্ঠমী দেশ থেকে অসম পাওয়া অসম্ভব,—গোপন পথ TIME ! তাই নাসের ধাধা হলেন বাশিকার কারে অস্ত্র ক্রমেরে ক্রমেরে ক্রমেরে । বিভ্রিম ইড**শ্ডেড করে রুশ সরকার রাজী** হলেন। বিশ্ক নিজে এ দায়িত্ব না নিজে, পুলো দিলেন তেকোদেলাভাকিয়ার হাতে।

ভালেস এই মেদ্য-সর্ধরাহ চক্রির খবর পোয়ে একদিকে খেমন শৃংকত হলেন অনা-নিকে তেমান নিশ্চিত। শৃতিকত হলেন এ জনো যে বাশ প্রভাষ আরব ছমিয়ত একবাব স্থাপিত হালে বছা শতাক্ষীৰ স্বিভিত তাই চেহার। এংকবাটেই বদ্ধে যাবে। মিশিচ্ছ হরেন কেননা আনুস্যাম বাধ নিমাণ্ড যে সাহায়ের প্রতিশ্রতি কংগ্রেসে কঠিন প্রতি-रतारक्षत्र आणि करहरू क मार्गिया का छारान-থানে করা সুদ্ধের হবে। অসা সর্বভার নৈতে চেক সরকার মিশরের সংশা যে চুক্তি সংক্রর করেছিলেন সূব দিকা দিয়েই ছ। কাইরেছ অন্ক্র। প্রেক বছর মিশর সক্লাশক ত্লো বেচ্তে বিশ্ব প্রতিযোগিতার সম্থেদি হ'তে হয়। আনতেম প্রধান প্রতিশ্বদ্ধী আক্রেরিক। তালার দাম ওঠা-নামার সংগ্র সংশাহাজার হাজার মিশ্রী চাদী পরি-পুশরর পরিদ জীবম-মান ওঠে, নামে। চেকা प्रहरू वे कार्यंत भारता एका भाषमानी करा শোগ দিয়ে মিল্বকে অনুমতি দিলেন-গ্রুপ করে**ক বভারের মধ্যে।** তাতে **ক্রোর** গুকটা বাজার করেক বছরের জন্যে নিশ্চিক্ত इत्य बहेल। खाल्किन व्याभावजीत्व स्थमा सर মাখালেন। তিনি বলাক। র শিহার বছরের জন্য তার শ্রেষ্ঠ পণ্য কাছে বন্ধক রেখেছে আসোওয়ান খণ দেশাধ কবাব ক্ষমতা ভার নেই। ১৯৫৬ সালের ১৬इ छानाई फारमम एएक भारे राजन মিশরী রাজস্তকে। প্ররাঘী দশ্তদে তাঁর প্রশাস্ত কলে নাসেরের দ্তে ইখন এসৈ বস্ভান, তাঁর মাথে পবিষ্কার আশার হিমা िनि रिक्टिंग्ड एवं एक्ट्रे अर्टर अरेटराज त्क कोंक भाष्ट्र मश्रम शाहाहक शाहाहक। কিন্দ্র ভালেস মিশ্র-ছেক করত মুক্তির উলোপ করে মিশারের আখিক স্বাস্থাকে দ্বিত আখায়ে ভূষিত করে যথম সাহায়ের প্রতি-হাতি প্রভাহার করলেন, এই নিতারত অপ্রাণিত বার্থতায় মিশ্রদ্তের মুখ অপমানে ব্যক্তিম ছয়ে গেল৷ ডালেসের সংগ্য



গলাব্যথায় আরাম পেতে হলে

> পিপদ খান

ৰলাবাখ্যৰ দক্ষে দক্ষে শেপস্থাবেন তা ক इत्ल अहे जलावाचा र्वाकट गरंव मि. कानि. विश्रक्ष दशक्का का अक्षाहितिम एएशा व्यान्तर्य सह । দের রোগ নিরাময়ক বীজয় ভেষজ বাস্প শুক ও ফুসফুসের ভিতর গিছে পৌছর ফলে জীমটি রেখা তিরল হয় এবং ধাপা ক্ষমে। ভারো-রেরাও পেশন থেক্টে বলেন। ছোটবড়ো सकल्लई श्रदशह করতে পারেন।কোনো বক্ষ विश्वक्रमय बद्द अ.७ मिर्गे।

स ना कर करन

শাস্ত্রিক চুক্তিক প্রবাহ করে। e২-কৈ, চিত্তজন এডেমিউ ব'লক্ষে-১২।



माथा भागमार, गार्ट गारसम्, समाप्तः, मामिस কেরহাঁসস একালম প্রভৃতি হেপেয়ে উবধ **জ**াম দিয়া থাকি এবং এই সব <u>রোগের</u> বিশেষ চিকিৎসা ওখানে কর। হয়। শ্রীঅমিষ-বলা দেখা। পাহাডপার উহধালয়, মতিবিজ (म्यम्य) विविध-२४। देशान सः स्यस्य २८५४।

করমর্দন না করেই তিনি নিজ্ঞানত হলেন এবং দ্ভাবাসে পেণছৈই কাইরোতে জর্বী "তার" পাঠালেন। করেক ঘণ্টার মধ্যেই ব্টেন ও বিশ্বব্যাংকও সাহাযোর প্রতিপ্রনৃতি প্রত্যাহার করল।

ডালেসের মধাপ্রাচ্যনীতি নিয়ে "এয়াশিং-টন ইভনিং স্টার" পত্রিকায় ড্রোথি টমসন ২৫শে সেপ্টেম্বর তারিখে এক নিবন্ধে লিথেছেন, "আমেরিকার নীতি-নিমাতারা বিংশ শতাব্দীর মধাভাগে একটি বিরাট শক্তির কিভাবে চলা উচিত তার বিন্দ্যমাত্রও জানেন বলে মনে হয় না। পররাষ্ট্র বিভাগের উপর এমন সব প্রভাব রয়েছে যার কামা মধ্যপ্রাচো এক্ষানি একটা চরম শক্তিপরীক্ষা হয়ে যাক। সবাই জানে এ প্রভাব আসছে কোথা থেকে। কিন্তু প্রোসডেণ্ট আইসেন-হাওয়ার বা পররাণ্ট্রসচিব ভালেস দ্ভানেই এহেন শক্তি-পরীক্ষার বিরোধী। তাঁরা শাধা "যা, দধং দেহি" ভাব দেখাতে চান, তার উপর কিছা নয়। ডালেস বিংশ শতাব্দীর মধা-পথের চেহারার সংগ্রে পরিচিত নন। মার-মুখী কটেনীতির বংঘাতা তিনি স্বীকার করতে চান না। আসলে মারম্থী কটেনীতিও তিনি এডিয়ে চলতে চান। তিনি শাধ্য হলিউড এবং টেলিভিশনে প্রচারমার্থী ক্টনীতির অধিকারী। আরব দেশগুলিকে যাঁরা একটাও জানেন তারটে বলবেন এই কটেনীতি বার্থ হতে বাধা। ভালেদকে সংযত ও স্থির থাকতে হতে নয়তো আমেরিকার পরাজয় অনিবার্য। ক্টনীতি কেবলমাত কতগুলি প্রচারধমী আফ্ফালন প্রচাব-এক্ষেণ্টের শক্তিব নয়। বৃহৎ প্রয়োজন হয় না। তাদের চাই আত্মসম্মান-বোধ, সংযম ও সহজ ব্যাদিধ।"

ভরোথি টমসনের ভাষা কঠিন। কিন্তু সায়েজ সংকটের শারা থেকে বতামান সময় পর্যানত মধাপ্রাচো মার্কিনিনীতির মধ্যে আত্ম-সম্মানবোধ, সংযম ও সইজ ব্যাধির অভাব প্রত্যেক পর্যায়ে অনুভূত হয়েছে।

আসোয়ান বাঁধ নিমাণে সাহাযোর প্রতিশ্রতি অমন হাকো অজ্ঞাতে প্রত্যাহার করে ডালেস আমেরিকার সম্মানকে গ্রেতর আঘাত করেছিলেন। প্রথিবীর শ্রেণ্ঠতম. সম্প্রতম দেশ আমেরিকা; তার কথার দাম অত ছোট হলে বিশেবর দরবারে তার নেত্র ক্ষার হয়। শুধা তাই নয়। ডালেস ভাবতেও পারেন নি প্রত্যুত্তরে নাসের স্বয়েজ-খালকে মিশরের সাবভাম আওতায় নিয়ে আসবেন: ক্রাম্থ কপ্তের ঘোষণা করলেন, "আমেরিকা, তুমি তোমার নিজের রোষ্ট্রণিত নিজেই জনুলে মরোঃ আজ থেকে সায়েজ মিশর।" খাল চালাবে মিশর, মিশর বিয়োনীতে নেহর এবং টিটো নাসেরকে নিমন্ত্রণ করে বিশেবর অদলীয় অংশের অনাত্ম নেত্ত্বের আসনে স্থান ভালেদ কুপিত হয়েছিলেন। বিয়োনী থেকে ফিরে এসেই নামের সংযোজশাসন মিশরের হাতে তুলে নিয়ে ডালেসকে ভারত ও যুগোশলাভিয়ার প্রতিও স্ফেরবান করে ভুলেছিলেন। নেহর, যে এ বিষয়ে সতিট কিছা জানতেন না এ কথা বিশ্বসে করতে ভালেসের অনেক সময় লেগেছিল।

বহুদিন আলে মেকিয়াভোল বলেছিলেন, দেবে একট্ একট্ করে, আঘাত হানবে **একেবারে। সে পথ অন্সরণ করে ব**্রেন ও ফ্রান্স মিশর আক্রমণের উদ্যোগ শার্ করলে: সংয়েজ খাল জাতীয়করণের অব্যবহিত প্রেই। এ যুদ্ধ প্রস্তৃতি চললো অতি গোপনে, যদিও ইংলপ্ডে ও ফ্রান্সে বেশির ভাগ সংবাদপত্রই 'ঘৃণ্ধ চাই' ব'লে চে'চাতে লাগলো। সমরাযোজনের তথা ওয়াশিংটনে প্রমাদ পেশ্চ তেই উালেস शबदलन । ১৯৫৬ সালের আগস্ট থেকে আর্মেবিকায রাণ্ট্রপতি নির্বাচনের হিডিক লেগে গেল। মাকিন জনসাধারণের কাছে আইসেন-হাওয়ারের সবচেয়ে বড়ো পরিচয় তিনি শাণিতকামী ৷ কোরিয়ার নিবিয়েছিলেন: বার বার প্রথিবীকে যতেধর সাঁমানায় ডালেস ঠেলে নিলেও তিনিই যাস্থ

ঘটতে দেন নি। এখন বাঁদ মধাপ্রাচ্যে নজুন এক সাম্লাজানাদী যুক্তের আমেরিকা: জড়িয়ে পড়ে, তালেস ভাবলেন, তবে আইসেন-হাওয়ারের পরাজয় আনিবার্য। তালেস মনস্থির করলেন তাঁর প্রধান প্রচেণ্টা হবে যুক্তর ব্যাধা। যে সংকট প্রধানত তাঁরই স্থিট, তার পরিণাম ভালেসকে অভিভূত ক'রে দিল।

ভালেস জরুরী তার পাঠালেন কভেন ও পঢ়বিসে সায়েজ নিয়ে একটি আন্তর্জাতিক বৈঠকের অন্তরেধ জানিয়ে। ই**ডেন ও ম'নেস** এই প্রামশ গ্রহণ করলেন দুইটি উদ্দেশোঃ প্রথমত, এই শাণিতমালক উদ্যোগের অন্তরালে গোপন যাদে**ধ প্রণত্তির সায়েগগ** মিলারে: দিবতীয়, মিশারের বির**ুদেশ গঠন** যাবে একটি श्रीनकी আণ্ডজাতিক জনমাত্র চ আগ্রহেট লংজ্যে একশ্টি দেশের বৈঠক **राजारक्या** 11750 প্রসতার করলেন সায়েজ श्र्वाका 7514 00 আদত্রণতিক সংখ্যার শাসনে ৷ কন্যারেলেস্ব বাইরে ইগ্রহ ও ফ্রাসী মনোভারকে নরম করতে তিনি সভোট হারেন। কিছ টা পারলেনও। ভবেতকে তথ্য ভালে**স গভারি** সন্দেহের চেপ্রে লেখেন । তাই কুম্ব **মেননের** প্রস্তার, যা গুরুণ করাল আনেক কলঙক থেকে বাটেন, চাক্ষাও আন্মতিকা বেহাই পেরতা, ভালেস প্রাথান কব'লন হবা **ভালেস** দৈখাতে পালন আৰ্তক্তিক সংযেক **শাসন** বোড়ি পাপনে জাপন, পাবিস্থান **এবং** ইবান নিবাংসালা: তাঁৱ পদর্ভ **অৱশ্য** অন্মের্গিত হল ১৮টি দেশের সমর্থান পেয়ে। কিন্ত ডাভেন্স ব্যৱহার পাবভোন প্রি**চ্ছ** য়ারোপ ও এশিয়া-আফ্রিকার লিশবকে অন্তেত করার প্রস্তাব স্বাগ্র হ্রার সম্ভারনা নেই।

এবার এই অঠারটি দেশের অন্তেমদিত প্রস্তাব নামেরের কাছে পে^নভান চাই। **ডালেস প্রস্**তার কর্মেন কলফারেক্সের একটি সাবক্মিটি এ প্রণতার নিবছ **যাক** কাইরোতে। তার ইচ্ছা ছিল এ প্রস্তাবে**র** चिटिएच नात्सरहरू सर्ग्य याजा**भ-यार्लाइना** চলকে। কিন্তু বুটেন ও ফ্রান্স তথ্ আক্রমণের দিন গানছে এই বাথা কাটনৈতিক চালটা যতে৷ শীঘ্র শেষ হয়, ততেটে ভাঁদের পক্ষে ভেষ। তাবা ডালেসের প্রস্তাব মেনে নিলো, কিনত এই শতে যে সাবক্মিটি কোন আলাপ-আলোচনা করতে পার্বে নাঃ শাধ্য নাসেরের সামনে প্রস্তাবটি রেখে वकार्व, "वर्टर, वर्ग किश्वा सा !" ज्यारश्चिकाश्च ফিবে যালাব জনো বাসত জন ফুস্টার ভালেস আর একটি মারাভাক দেশ করকেন এই লাক য়েনে নিয়ে। অন্তেলিয়ার প্রধান মন্ত্রী ফেনজিসের নেকত্বে সাক করিটি কালবেল্ট অধ″-সুণ্ডাত কা[©]ীয়ে একো্ যোনজিসের "চরম পর" নাসের অগ্রাহ্য করলেন।

১৯৫৭-৫৮ সালে আপনার ভাগো কি আছে?



আপনি যদি ১৯৫৭-৫৮ সালে আপনার ভাগো কি ঘটিবে, তাহা প্রণাহে। জানিতে চান, তবে একটি পোটকাডে আপনার নাম ও ঠিকানা এবং কোম একটি ফ্লেং নাম লেখিয়া পাঠাইয়া দিন। আখরা জ্যোতিষ্বিদ্যার প্রভাবে আপনার বার মাসের ভবিষাৎ লাভ-লোকসান, কি উপারে রোজগার হইবে, কবে চাকুরী পাইবেন, উপ্লতি, স্থা-প্রচের স্থা-স্বাহণ্ডা, রোগ্ বিদেশে প্রমণ, মোকদ্যমা এবং প্রশীক্ষার সাফলা, জারগা-জমি, ধন-দৌলত, লটারী ও অজ্ঞাত কারণে দনপ্রাণিত প্রভৃতি বিষয়ের বর্ষফল তৈরারী করিয়া ১০ টাকার

জন চিত্রাপথেতে পঠিটেয়া দিব। ভাক খরত শ্বতশ্ব। দৃষ্ট গ্রহের প্রকোশ হইতে রক্ষা প্রটোব জন্য উপায় বলিয়া দিব। একবার প্রীক্ষা করিলেই ব্যক্তে পারিবেদ যে আমারা জ্যোতিসবিদায় কির্প অভিজ্ঞ। মিথায় প্রমাণিত হইলে আমারা মৃশ্য ফেরুং দিবার গাবেচটা দিই।

পাছত দেব দত্ত শাদ্ধী, বাজালোহিলী (ছি-সি-১৩) জলাধ্য সিটি Pt. Dev Dutt Shastri, Raj Jyotishi, (DC-13) Jullundur City.



এक नमीटर म्हेबात म्नान मन्छद ना

দার্শনিকের বলেন এক নদীতে দাবার সন্ন করা সম্ভব নয়। মান্য স্বত্থ একথা আরও সতা। নিয়ত সঞ্জনাণ চৈতনা প্রাহ্ নান্যকে অবলম্বন ক'রে চলেছে, এই মুহারতার মান্য পর মুহারতা থাকে নাচ এক মান্থের সংখ্য দা্বার কথা বলা সমূলৰ নয়। ছলপ্ৰবাহ নিয়াত পরিবতনি-শীল, নদী মাহ অপরিবতিত। চৈতনাপ্রবাহ পরিবর্তমশলিল, মন্ধার্পী সংস্কার **অপ**রিবতিত। কি**ন্তু তলিয়ে** यदाल एत्था याद नहीं ७ मान्स स्ट्रेन्ट्रे চণ্ডল গের নদীতে ছোতবেগ সমান নয়, স্ব মান্যুষ চৈত্নাপ্রবাহ সমান গাঁতশীল নয়ঃ মহানদীতে ও মহাপ্রেত্র পরিবর্তন हा इ.इ.इ.

হে-রামবাব্ মালদ গৈয়েছিল আর হে-রামবাব্ মালদ থেকে ফিরলো কেবল তত্ত্বিচারে তাবা ভিল্ল ময়--বাবহারিক বিচারেও তাদের ভেদ প্রকট হ'য়ে উঠল।

বিনা নেতিশে রাম বস্কে ফিরতে দেখে পদ্ধী অল্লদ ঝাকার দিয়ে উঠল—কথা নেই বাতা নেই অমনি এসে পড়লেই হল।

উদ্রম বাঁণা ফল্ল ও সাধনী পদ্ধীর বিনা কারণে ঝফুত হয়ে ওঠা স্বভাব।

আগে হ'লে রাম বস্ উত্তর দিত, হয়তো বলতো নিজের বাড়িতে আসবো তার আবার এতালা কি, হয় তো বলতো যখন শালাদের বাড়িতে যাবো—তোমাকে দিয়ে আগে এতালা পাঠাবো। ঐ উপলক্ষে শ্বামী স্থাতৈ এক পশলা ঝগড়া হ'য়ে যেতো। কিন্তু এখন তেমন উদাম করলো না, শাুধ্ একবার হেসে বলল, খালো লাগলো না, চলে এলাম। তাছাড়া অনেক-দিন তোমাদের দেখিন।

মরি, মরি, কন্ত সোহাগরে, ব'লে জারদা বলর বংক্ত হাতখানা তার মুখের কাছে বার কতক নেডে দিল। শংগ্রন্থের বা নের্ম্নাড়াদাকে পেয়ে খুসাঁ হ'ল তার সংখ্য জ্যেট গেল।

মান্তদা লক্ষ্য করলো যে রাম বস্তু এবারে কেমন যেন নারিব, সর্বদা মন-মরা হায়ে থাকে, নইলে বাইরে বাইরে ঘ্রে বেড়ায়।

রাম বসা বার হাতে যাছে দেখে জিজ্ঞাসা গরে, কোন্ভাগাড়ে যাছে?

একটা চাকুরি ছেড়ে এলাম আর একটা খ'লে বার করতে হাবে তো। চলাবে কি ক'রে?

কেন ধিশিগপনা কারে, যাও খিরিস্তান-গালোর সংশা গিয়ে ঘোরো গো। দিলে তো কাঁটা যেরে বিদয়ে কারে।

নির্ত্র রাম বস্ চাররখানা কাঁধে ফেলে। ক্রিয়ে যায়।

বাগড়ার মূচ্থ নির্ত্র দ্বামী স্ত্রীর পক্ষে অসহা। উত্তর **প্রত্যুত্তর দাইজনে ভাগ করে** নেবে এই হ'ল গিয়ে কলহের গাহ'স্থা বিধি। কিন্তু দুভাগাজনী স্থাতিক একা প্রে পক্ষ ও উত্তর পক্ষ করতে হলে যে তাপ উৎপন্ন হয় তার আঁচ পাড়া প্রতিবেশীর গামে গিয়ে লাগে। স্বামীর ভংসন্তেক স্থাী প্রেমের বিকার ব'লে গ্রহণ করে, কিন্তু ধ্বামীর নীর্বতার অথ' অব্হেলা। কোন্ সাধরী পদ্রীতা সহ্য করবে? রাম বস্ত্র নির্ভর অবহেলাং কালবৈশাখীর অত্তিতি ককশি মেঘ-গজনের মতো চীংকার কারে উঠল অল্লদা—এমন পাষাণের হাতেও পড়ে-ছিলাম। এবং মুহাতেইি কালবৈশাখীর বিপাল বর্ষণে সংসার ক্ষেত্র পরিক্ষাবিত করে দিল -হাড় জনলৈ গেল, হাড় জনুলে গেল, এখন মরণ হলেই বাচি।

অভীণ্ট ফলোদরে বিলম্ব হল না, পাশের বাড়ির ব্যায়িসী বামান গিলি এসে উপস্থিত হ'ল।

কি আবার হল কারেং বউ, এতদিন পরে লোয়ামী বরে এলো, অমন ক'রে কি কদিতে আছে!

বোরামী খরে এলো তো আমার চোল

্রাপ্রের্য স্বর্গো গেল। এখন মরণ হলেই "বাচি বাম্ন দিদি।

তবে সতি। কথা বলি কাষেং বউ—ব'লে
বীরে সংশ্যে আসন গ্রহণ ক'রে মধ্রে
উপদেশের সংশ্যে তরি বিষ মিশিয়ে দিয়ে,
তেমন ক'রে মধ্যেত বিষে মেশাতে কেবল
মেষেরাই পারে, বলল, সতি। কথা বলি বাছা,
পরেম মান্যে একটা পায়ে গতি আশা করে,
কেবল নাকে কলিলে কি প্রাবের মন
পাওয়া বায়। ভূমি তো বাছা কাঠের
পাত্র—আমার কথা যদি শোনো—

কথা শোনাবার মুখোগ বাম্ন গিরির ঘটলো না, ছিল-জা ধন্যখিতর মতো উপক্ষিণত হ'রে উঠে দড়িলো জরদা,— তোমকে তে: সাতটা বাঘে থেরে ফ্রোডে পারবে না, তবে বাম্ন দাদা সারা রাত বাইরে বাইরে কটোয় কেন ? বাজ আমাকে আর ঘটিয়ো না।

এত বড় অপ্রাদেও বামনে গিলি বিচলিত

সদা প্রকাশিত হইয়াছে

রাপময় ভারত &

भटशन्त्रमाथ प्रिष्ठ छ हैं जारमन्त्र रमनमाः था

পথ প্রযুট্নের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে ভরতের নানা রচজার সরস্ ব্যক্তিনী, ভারতীয় প্রচৌন ভাসকর্য প্রেক্তে সূরে; কলে ব্রতামান কাজোর নরনারীর জীবন্যাহার ব্রচ্জার আলোহার ভিত্নাচ্চের মত স্বেমা, অজস্র আটা পেলটো প্রাভিত্

পরিবেশক—শরং ব্রক হাউস ১৮বি, শামচরণ দে গুটি, বর্ণিঃ ১২ ফোন: ৩৪-০৭০০





হ'ল না, আয়াসথভাবে খাঁরে একেথ বলল, তোমরা তো আসল কথা জানো বা—তাই ঐ রকম ভাবো, বামান শম্পানে গিরে শ্ব সাধনা করে—তাল্ডিক কি না!

ত্বী যদি সব না জানতাম। শমশান হচ্ছে গিয়ে সোনাগাছি আর শ্বটি হ'ল ক্ষান্তমণি।

ভরি পরিমাণ দেকে মুখের মধ্যে নিক্ষেপ কারে বেশ চিবিয়ে চিবিয়ে বামান গিলি বলল, এত কথাত জানো, তোমার কতাটিব সংশা দেখা হয়ে ছিল ব্যক্তি, না, তোমার নিকেরই যাত্যা আসা আছে ঐ নিক্তি

ভবৈ রে শতেক খোহারী মাগী –

তথন অবিচলত বাম্ন গিলি উঠে দাঁড়িছে ধীৰ পদে অগ্ৰসৰ হতে হতে শেখ বিষ্ট্ৰু কেড়ে বিদায় হল —

এখন থেকে রাতের বেকায় বান্নটাকে জার এও নুরে ধোতে দেবে না বলারা পাদের বাড়িতেই শবের ভোগাড় হায়েছে, চণ্ডালের শবের জন্দেশন করাছল কি না লোকটা!

এ কথার যোগ্য উত্তর মানবভাষার
সংভব নয় ব্যঝে অল্লা সন্মাজনিবি সংখ্যা
কয়ছিল। সংশ্ব প্রভারতির কারে দেখল
শত্র প্রস্থিতা। তথন দে মনের আরোগ ভিত্র শত্র অধিকৃত প্রতিটিং উপার
সন্মাজানী বর্ষা করতে শ্রে, করতে, মর্
মর্ ভুই শ্রিম্যে পাটকাতি হয়ে শ্রেগ্রি

্ট্রাছকি বলে কারেখন। এবারে তোমার বক্ষসক্ষ কিহা দিল রক্ষ দেখবি।

কি রক্ম দেখাছস বল্ম।

⊄থারাতী আর অনুধ্র থতো নাং।

কাম কম্বেজ, বাবে আর কথাবাতাথ ক্ষা ক্ষেটাকো নয় এবরর ভিতরের সিকে শিক্ত দুর্গিয়ে বিহাস্থা



ऊँछील वर्गांव बारहामा

বন্দ্রণী হার এপা পে মাধ্যাক্স কোলার চ্চারার দি মার্লি প্রারেশ কালার বাবের কালার বাবে প্রারেশ কালার বাবে প্রারেশ কালার বাবে প্রারেশ কালার কালার

সেথনে রস ছোগাছে কে, গোঁতমী নাকি ? শূধায় টুশকি। *

রাম বস্ব হেসে বলে কে ঐ ছোটু মেয়েটা ? তার সাধ্যি কি ?

রেশমা বলেছিল, কারেংগা আমার নামটা আর গাঁবের নামটা প্রকাশ করো না। মার্থ প্রতিয়েছি, কে কোথায় চিনে ফেলবে।

রমে বস্বলে, তা ছাড়া চণ্ডী বরিয়র ভয়টাও আছে।

ু বেশমীকে গোতমী বলে উল্লেখ করে নাড়া খার রাম বসু ।

টুমারি শ্ধায় মেয়েটাকে একদিন নিয়ে। এফা না। খুব দেখতে ইচ্ছা করে।

তকে আন সহত নয় রে, সে এখন সাহেব গড়ির দাসী, মেন সাহেবল ঘট ভালোগেস।

ত্যৰ একহিন আন্তাৰই কেন নিজ হাক। না সেখানে।

কি বলে পরিচয় চেবোর

বল্বে ওর বিদি।

আছো দেখি, আজকাল আনিই দেখা করবার সূত্যাগ পাই কম।

্ট্রাকি বল্ল, কারেংল অনেবলিন পরে এলে, আজ রাতটা এখানে থাকো না

রমে বসমু একটা তেরে বস্তানা, আচাক থাকা

্রক্ষে কালেং বেটিনর ভরে বর্জি। চর্মন আছে বেটিন।

সে তোর ঐ চবরাটার মর্যা, যায় স্টোর কটে তার বর্ষেশ গুড়ায়, ছানের ছানের করে ভার চোয়া বৈশি।

ু ট্রেন্টক বলে, আহা <mark>কি স্থেধর ভে</mark>য়ের। চালিয়া

রাম বস্যাকিছু, বলে না, একটা দার্ঘা নিশেষাস তাপে।

্রাদান্তর কাছে বিদায় নিজে বেজিকে পড়ে রাম বস্, জল্ভে থাকে উদ্দেশাহনিভাবে এপথ সেশব ব্যান

াক্ষায়েক গ্রাছার পাঁচজত ছিল শত্রবিনাশন গ্রাছন হৈবল সে ভানতে। একালে

শ এবালন নামবে বিদ্যালনিদাশা,
কোশস্ত্রালাক দাব নলে সাথাক হবে তার
নিশ্চাভ ভাবিন সংসা নামকে। বহন্
প্রতান্ধিকত শিখা; ইন্ধনবাহ্য উদ্ধান্ধিত
করম্পালে বলে উঠল, ধন্য হল আমার
প্রতান্ধ্যা, সাথাক হল আমার জাবিন, ধত
দাহ সাথাকতা তাত আহিক।

রমে বস্র মন পর্তচাড়ান্থ ইন্থ্যস্তাপ, তেশ্যা বিদ্যুংবহিন্দিখা।

মধাযুগের জাবনমানদন্ত ছিল পাপ আর প্রে। নবাযুগ বদলে ফেল্ল প্রোতন মান-দণ্ড, তার বদলে গ্রহণ করলো ন্তন মান-দণ্ড স্থানর আব কুংসিত। নবাযুগের চোখে যা স্থানর তাই প্রাণ, যা কুংসিত তাই পাপ। নবায়্য শিক্ষা, মধাযুগ সাধক। নবাযুগের প্রথম মান্ত রাম বসরে চোথে সৌল্লের্যর অর্ণাতা উস্মাতিত হল রেশমীর দিবা নোলন্য ন্যাম বস্যু প্রছলে কবি।

রামান্য হল। সন্তিং হল সে দেখ্য লালেন সল্যানের বাভিত কাছে এসে পোড়াছ-ভালল একার দেখা করেই লাই মাকেন-বাংগানর নিভাক দর্যায় এসৈ সে ভাক নিজ রেশ্মী, রেশ্মী।

ৰক্লমে প্ৰেম

্রনে বস্যু শ্যালো, হাঁরে রেশনী তারপরে বেলন লাগতে ধন ।

্রিশমট বল্ড, আমার ছাটো এমন **সাং** হবে ভারিটা চাজি বিদি **মান ছালো** বাসাং

লাধ করা বিশিল্প

বাদের সংগ্ৰহ চনা হয় না। আর দেব বাজা বি কাছে বাই । সাই থেকে চলাম বাবে সার পাড়। তাকে মামারা মহল

হাত কে কে মাজেট

একলার চে ক্রম। **রুন সচেবে।**

্রাণা একলার কেও কালালের সাক্রের

হলায়েগ আগালু সাং সাং ক

্লাক ক্ষেত্ৰী হত্যান কৰা, কৃ**নেত্ৰৰ** আৰু ব ৰাজা হৈছে জে চেম, মহামান **হ ড়া আৰ** কি বৰ্ণকাৰ

with the state of the

এই প্রীয়ালে উপায় বাবে দবলা**র।** বিশেষ মহাত্ম সংহয় এলাই একণ।

4

্যান্তর মধ্যে ধর্মন কথা বাবে ছালের ক**ড়ি** বর্তনা কালে।

হুই ক^{্লি}পস না?

আমি কলিপ বিদা জানিনে তারে **জন** সাহায় কলিপ।

7दास ∃

্রেন কি, রাগে হিংসার একাকাণে **ধ্যে** কবিয়েত কবিয়েত অব্যাশ্যন উঠে বেরিয়ে যায়। - ধ্যেন রোট

কেন রে, তুমি এত বেকো আর এইটে ব্যুক্ত পারছ না। প্রচানেই ভালবাসে রেজি বিনিকে। বিন্তু মহাজ্যার সংশা পার্বে কেন জন।

তোর রেজি নিধি বাকে আলেল দের ?
মহাজন কি দেই পাত যে তাকে আলেল
নিতে হবে। প্রোনো জামাইয়ের মতো
নিশিচতভাবে গরে প্রেশ করে দে।

আর জন সমহব?

মুখটি শ্কিলো বেরিরে চলে যায়।
আখা বেচারার তবে বড় কটে।
কটে তো আসে কেন্ত ওরকম মেয়েলি—
শ্রুব্বে পছন করে বেটা মেত্র।

कथागद्दमा योज्यत मरभा राम रामभी।

CERT

তুই-ও দেখাছ মহাজনের দিকে। না হরে উপার কি। হা একটা প্রেই

না হয় তাই হল। তা কতদিন আর দ্রোপদী হয়ে সৈহিন্দ্রী বেশে থাকবি।

যতাবন না কীচক বধ সম্পল হয়। কীচক আবার হাতে গেল কে?

কেন, চণ্ডী খনজে। কোন সংধান পোলে T 7 ?

কথানা ক্রো চেন্থ পাড়নি, রোধ করি **স**ব ভাল গিলেছে।

পাণন হাটছ তুমি। ভামির্ল সাত হাত জলের তাল গিয়ে কামড়ার—চাতীখ্ড়ো যায় সাতার হাতে জালের তলে।

তাহলে খ্ৰ নিরপের স্থান আছিন। আছি বই কি।

অর যদি এলকে ভুলে আনেই তবে ভাষিদের যারই আছে।

3

কেন মহাজন সাহেব। রেশমী হোসে ওঠে

এবার ভাবে যাই।

মাকে মালে এগো, একদিন নাড়াকে ত্রের সংগ্র

আচ্ছা গেখাবা বলে বিসায় দেখ রম বস্। রতে এক ঘরে শ্রের রেজ এলমার, জন ও কানাল বিকোটর নিচালার জীবন-কালিভ কথা ছিল্ডা করে রেশ্মী।

কারক ফলা আছে যার পাক ধার বাইরে হোক, দেখে একদিন ভিতার পিয়ে পৈটিয়া প্রিপতি, আর এক জন্তর দল সাহে যাদের পরিপতি প্রাট হয় ভিতার নাইরে খেকে হঠাত দেশল মান হয় বেশ কলি। ভারপরে বর্তা । এন রঙ্ ধ্রে ব্রুতে হার কে কোথাও এতট্কু অপরিণত দেই **রেশ**মী সেই শেষ জ্ঞাতের ফল। ফ্লেকি তাক জান ব্রেশ্বর সম্ধান বিরোছল, তারপরে একদিন রাতে রাম বস্তার হাতে ভুলে বিয়ে কেল জনবাক্ষর প্রম রেণ্ট্র ফরটি: রেশনী না পাবলো রেলরের না প্রার্থনা গিলেন্ত বিংক্তবি স্থির না করতে পোর বোধে রাখ্যকা কচিকে। জ্ঞান-বাকের ফালর প্রাণ গ্রেম না করালই রং তার প্রভাব মিশ্রিক পারে তা নর। তার সোণাদের গরের কয়, অনুমানিত হাজ মন্ত্রক উত্তল্ভ করে, তার সৌণ্ডার্য মন রগুলি হয়ে ওঠে। তার মধ্র উত্তাপে মনতি ত্যাপিত হয়ে থাকে। বেচারা রেশ্যী জানতো না, কেউ বলে বিলেও ধ্বীকার করতে৷ না ষে তার ভিতরে পাক ধরছে। রাম বস্কে সে বলেছিল যে চিতার আগালে সব গাড়ে গিয়েছে৷ কিন্তু সং কিছ, কি পোড়ে? সোনা ও বাসনা কি অণ্নিদাহা? তবে বাসমার তাড়মার অশরীরী প্রেত ঘ্রে বেড়ার কেন রভার পরেও? মা, তা নর। চিতার আগতেন রেশমীর প্রড়েছিল হিন্দ্র

মারীর সংস্কার, সোডেেন বমণী তুল্টা প্ৰভেছিল বাধন, পোড়েনি বাসনা হয়তে সে বাসনা নিসেত্ত হয়ে থাকতে। ভ*র* জীবনে কিম্তু এখন এমন এক পরিবেশে এসে পড়েছে সে, যেখানে সমুভতই বাসনার অন্ক্র। পরিচিত আচার ফিনর শাস্ত সংস্কার কতন্ত্রে গিয়ে পাড়ছে। তার উপার রোজ এলমারকে নিয়ে প্রেমের যে কালি। চলচ্ছে সম্মানে, ভার ভাগে সমসত দেয়ামন উত্ত^ত হয়ে উঠাছে। ওদের স্বোর ছিটেন ফোটা এমে লাগে ওর গায়ে, তার তারি মনির গদ্ধ নাসারদেও প্রবেশ করে—ভকে ভিতরে ভিতরে মর্নিটার ডেগ্রেন, ডাভিয়ে দেয়। সে রোজ এলমারের ব্রুল্মে প্রেমাভিনয় করে—করে সংখ্যা?

নারীস্কভ অশিকিত পঠ্তরে সে ব্যুক্ত নিড়েছিল যে ঐ গোৱার ক্রেলিটার কোন আশা নাই, কড়ের বেগে লতা নত হয়, উকল্লিড হয় না, তেমনি রশা নিস এলমারের করেবিলর স্মার্থ তাই কনেলের প্রতি রেখনী ঈশা অনুভব করতে। না। কিন্তু জনের কথা স্বত্নতঃ বেশমী জানতো জনের প্রতি রোজ অন্কাল তবে মাঝে মাঝে বাধা দেহ ঐ ছবিখানা কি জানি কেন ঐ ছবির মান্যটার পতি কে ব্রাজ্ঞেতার ভাব আন্ভিব করে। জনকে অস্তে দেখাল সে আরো বেশি করে গ্ল াগলে দিত ছবির কাছে। জনের হাথ কালে। হারে হোডে দেখকে সে ভারি আনন্দ গোলো। क्रिक दिस् । दुराक असम्राहर क्यांकाः জন বেশ হাজাগাছ করে উপহার নিয়ে এসে ग्यत्व कृष्विति स्वतुन्तक काका भिन्न मान्यान यश्रद्धाः शम्भ केर्याक श्रामकातः त्रकाण सन <u> ७ छते, द इत्ह स्थल</u> ।

রোজ বল্ল দেখে৷ জন কেমন ইনি**ভরা**ৰ म्हेटिल माजारना इखाइ।

क्य भार् तज्ज-र्

্রেড অবঙ বল্ল আমি এত জানতাম ন্রেশা সহাধ করেছে :

অস্তার সচিত্রে ছিল রেশমী। জন রেজ-কটাকে ভাকালো ভার দিকে। কৌভুক-মিট্রিত আনবৰ অন্তৰ করলো দে।

আর একাসন জন আসতে রেজ বল্ল সেখে জন, রেশ্মী <mark>সামাকে কভ</mark> ভালবাদে। প্রাদ**্**কাঠের **ফ্রে**মর বদলে কেমন চন্দ্র কাঠের শ্রেমে ভরে বিরেছে ছবিখানাকে।

রাম বস্তুক দিয়ে চীনে বাজার ওথকে কাতের রেজম আনিয়ে নিয়েছে রেশমা। বলা বাহালো কারে। প্রতি প্রেমে নয়, জন মহহিত ভাবে আসাতে।

कर तक स-रहम।

শ্ধ্ ঐটাুকু বল্লে, ওকে একটা য়োগবাস। রাও।

জন ডাপা গলাই হা**তর মতে: উচ্চারণ**া কর্মা থাকেম্-তা প্রয় Damn-এর হাতে ক্ষেত্ৰা ।

তার উপায় রেশমীর ম্রেথ ফুটেলো লালির রেলান সেম **রামি রেখে জন উঠল** জ্যুত, বহুল, ফিহ্ **এলফার, আফি বেধ** হয় দ্ভার দিন আসতে পারবো না।



বাসত হয়ে মিস এলমার বল্ল কেন, কেন?

রেশমী মনে মনে বল্ল, অত উদিবংন হয়ো না রৈজি, চবিশ ঘণ্টা না যেতেই বাদ্যা আবার ফিরে আসবে।

স্করবনে যাবো।

রেশমী মনে মনে বল্প, একবার গিয়ে শথ মেটেনি? নেবার তো হারিয়েজিলে কেটিকে, এবার বৃক্তি পৈতিক প্রাণটা হারাবার শথ!

কেটি প্রসংগ শা্নেছে সে রাম বসার কাছে।

জন জানতো যে পশ্বধ পছনদ করে না মিস এলমার তাই বল্ল মধ্র সংধানে।

রেশ্মী মনে মনে বলে এখানকার মধ্রে আশা তবে ছাডলে?

আমাকে কিছা দিয়ো।

উল্লাসিত জন বলে ছুলি নেবে? ইনডিড্। কি করবে? খাবে?

না মধ্য আমার ভালো লাগে ন:। রেশমী বলছিল ভালো মধ্য পেলে ইণ্ডিয়ান স্টাইলে অফারিঙ (offering) দোর ছবির কাছে।

কালো হয়ে যায় জনের ম্থ, বলে আছে। পেলে দেবো, কিন্তু আজকাল ভালে মধ্ স্ফরবনে পাওয়া যায় না।

্কন, সৰ ব্ৰি মঃ দ্বোয়া থেয়ে ফোলছে—মানস উভি লেশমীর।

আর একদিনের কথা মনে পড়ে রেশমীর। জন আসতেই উল্লাসে মিস এলমার তাকে বলে, জন আজ একটা surprise আছে তোমার ভাগে।

আশা করি স্থদায়ক?

নিশ্চয়।

ওই দেখে। য**ু**ই কিনা জ্যাক্মিন ফ্রানর মালা।

চুমংকার।

কি দিয়ে গাঁথা <mark>অন্মান করে। তো।</mark>

বেছন করে বঙ্গবো?

্রভাগের চুল বিরো! ভ্রাণ্ডারফ্ল, হের্ডমলি, দাও, রেজি, আমাকে ৪৩।

তা কি করে সম্ভব, ছবিটির জনো স্বহাসত কত যক্তে তৈরি করেছে রেশ্মী।

কা হাড় কিছা বলতে যাচ্ছিল এনন সময়ে চোন পড়ল পদার ফাকে রেশমীর হাসেবেকাল চোপ দ্র্তি ন্যান ফিরিয়ে কামলার ধারে লিছে নাড়ালো ধনা।

জনের হাড় জনলে যায় ধখন দেখে হৈ

কে,হোড়ের কপ্রক * সাডভার * কর্মেল বিকেট ঘরে ঢ্কবামান্ত রেশমী
আভূমি নত হয়ে সেলাম করে আর চেয়ারথানা সরিয়ে দের মিস এলমারের কাছে।
জনকে সেলাম দুরে থাকুক যেন মানুষ
বলেই গ্রাহা করে না। আরার চেয়ারখানা
যদি মিস এলমারের কাছে থাকে স্বিনাসত
করবার অজ্হাতে বেশ খানিকটা বরুর
সরিয়ে দের। আরো তার মনে পড়ে করেলি
রিকেট আসন গ্রহণ করলে সমন্তামে ও যায়
ঘর ছেড়ে বেরিয়ে কিন্তু জন বসলে চায় না
ঘর ছেড়ে নড়াত—আর যদিই বা বাইরে
যায় পর্বার চঞ্চলতা প্রমাণ করে বে পাশেই
আছে দর্শিভ্রে। অব্যক্ত জোধে হল্পাতে থাকে
জন আবার সিক সেই পরিমাণে কৌতুক
মন্ত্রত করতে থাকে রেশম্বী।

সেদিনকার ঘটনা মনে পড়ে রেশ্মীর।
সেদিন মনে মনে থবে হৈসেছিল, আজও
হাসি পেলো। ভোট ছেলে চুরি করা স্পেরের
স্বান সেমন গোপনে নের অংগর ধরা পড়বার
ভারে লাংকিয়ে কেলে। তেনিনিভাবে পগরে
অন্তব করতে থাকে অভিজ্ঞাতাটির।

জন ঘরে তাকে দেখে মিস এলমার কেই, শা্ধালো মিস এলমার কোংগার?

हतभारी दश्का ह्वांत्रहाहरू।

কে থায় ?

জানিনে।

কার সংগ্রা

রেশমার বন্ধা উচিত জিল একাকা, কারণ একাকা বৈরিয়ে গিয়েছিল সে। কিবছ তা না বলে তাদবখামা হাতো ইতি গজা করলো, বলাল, মিসি বাবা তো সাধারণত কার্মাল সাহেব ছাড়া আর কারো সংগো বের হয় মা।

খ্যিটিয়ে ছেরা করবার প্রবৃত্তি হাল না জনের, গদভীরভাবে জানলার ধারে দাঁড়িয়ে রইলো।

রেশমী চেরার এগিয়ে দিয়ে বল্ল, ব'লো।

না এখানে বেশ আছি, বাতাস লাগছে। রেশনী উদাসীনভাবে বল্লা, যদি মাথা গ্রম হয়ে থাকে টানা পাথার হারুম করছি।

জন মনে মনে বল্ল অসহং! কড়া কিছ্
বলবে ভেবে তার মুখের দিকে তাকিরে
অবাক হরে গেল: এতদিন ভালো করে
দেখেনি তাকে, আজ মনে হল মেরেটি তো
সামানা স্কেরী নয়। দিস এলফারকে মনে
হারেছিল পেটিকোট পরা শরতের উবা—আর
এখন রেশমীকে মনে হল শাড়ী সেমিজ পরা
বস্তের সম্প্রা। হাঁ উদ্যাদ্নী শান্ত এই
ভবিরোটাল মেরেদের মেনা আছে তেমন
কোথায় ঠাওড়া দেশের মেরেদের সৌলবর্মে:

অবাক হয়ে নীরবে তাকিয়ে থাকা অভ্যতঃ, কিছা বলতে হয়—জন বল্ল বেশমী বিবি তুমি খ্ব স্ফরী।

কথাটা শন্ত্ৰে আমি অবশাই খ্ৰে খ্ৰামী

হলাম কিন্তু মিসি বাবার কানে গেলে কি সেরকম খ্নী হবে?

কেন কতি কি?

লাভ ক্ষতি সে ব্ৰবে।

যাই হোক তার কান তে এখানে নেই। আমিই না হয় কানে কথাটা তুলবোঁ। খানিকটা আশতরিকভাবে, খানিকটা খুশাঁ

খ্যানকটা আছতারকভাবে, ব্যানকটা আছি । করবার অভিপ্রায় বল্ল-তুমি **খ্**ব ব্লিংমাতী।

এমৰ গ্ৰ আজ হঠাং **আকিব্যার হল** ন্যকি:

সে কথার উত্তর না দিরে জন বসলে, এরকম ইংলাজি উচ্চারণ দেশী মেরেদের মন্ত্রং শানিনি।

ুদ্দশী মেলেদের সংগ্<mark>থার মেলামেশা</mark> আছে ব্যিক

্রশ্রেষ্ট লিবি তেমার বাক্**পট্ত।** হস্যস্থেত

এনন সমায় মিস এলমার **যাবে প্রবেশ** করলো:

জানত ভয় হল পাছে মেটেটা সৰ **প্ৰকাশ** কাৰ কেয়া

মিস এলমার শ্লাকো কথন এলোট

জন উত্ত দেশত আগেই বেশনী ব**ল্ল** এটনতঃ

্যে ব্যালে রেশমী বিহা, প্রকাশ করবে না। তাব প্রশংসার মানালারের সংগ্র ক্রক্তাতা যুক্ত হল।

এইসব স্থাতি রেমধনে কাল করাত থামিরে পঞ্চল বেশমী। সান দেখলো আকাশে ডিমটি তারা ডন্গ লগে করছে, ভালে কারে তাকিয়ে দেখনে চিনটি লারাছ তিনটি মাখ, মিস এসদার, কানাল কিকেট আর কন স্মিথ—তিন কলেও। এমন সমরে দেখ্য জন স্মিথের ভারটি থাস পঞ্জা। একি তারা কামলার দিকেই ছুটে আসছে। যা! ভানদার বাইরে একে হনা থামলো।

ওখানে গোমে রইলে কেন? ভিতরে একো।

না, না, মিস এলমার আছে।

তবে এসেছিলে কেন্দ্

তুমি খনে স্কেরী এই কথাটি বলতে।
রেশমীর ঘ্য ভেঙে যায়। তার কানে
সংগীতের মতো বাজতে থাকে, রেশমী তুমি
খ্র স্কেরী। রেশমী তুমি খ্র স্কেরী।
যে নেয়ে ঐ কথাটি কথনো কোন
প্রেয়েশন ম্যেখ শোনেনি তার নারীদেহ
ধারণ ব্যা। কিন্তু তেমন যোর কি সতাই
আছে?

রেশমী শ্যা তাগ করে উঠে আরনার সম্প্রে বড়িলো স্বতেনর শিশির পড়ে মুখখনি অলেকিক হয়ে উঠেছে। সে একবার চুল্টা আঁচড়ে নিয়ে, বালিশে দীঘদিবাস চেপে শুয়ে পড়লো।

াখ-গাস চেপে নারে পড়লো। ্তখনো ভোর হতে অনেক বিদম্ব।

(কমশ)



মাপসায় রাচিবাস

্বি জের কানকেও বিশ্বাস করা প্রায় অসম্ভব বলিয়া মনে হইতেছিল। ভদ্রলোক আর একটা কাছে আসিতে দেখি বেশি মাজিতি, প্রিয় দশনি চেহার। নিজেই পরিচয় দিলেন-"আমি এই প্রলিস কয়া-তেপের কমান্ডান্ট, সম্ধাবেলার অনেকক্ষণ আপনার আসার জন্য অপেকা করিয়া থাকিয়া আমি শ্টেতে চাল্যা গিয়াছিলায়।" এই বলিয়া নিজের সংগাঁর দিকে দেখাইয়া বলিলেন—"ইনি আমার ডেপ্টোঁ: ইছার সংগে তো আপনার আগেই পরিচয় হইয়াছে।" তারপর নিজে হাজত যাবের একটি বৈণিধুর উপর বসিয়া আমাদেরও বসিতে বলিলেন। ক্যান্ডানেট্র সামান ডেপটো তথন অবশা কিছ্টা নরম ও ভদু-গোছের হইয়া আসিয়াছেন। তবে তিনি আর বসিলেন না: কাচে দাঁডাইয়া মিলিটারী অফিসারদের কায়দায় ট্রাঞ্চয়নটা দু' হাতে আড়াআড়িভাবে ধরিয়া আমাদের শানিতে লাগিলেন।

ব্যবিকাম মারটা বোধ হয় আর থাইতে হইবে না। আমরা মাপসা এলাকায় বড আসামী ধরা পড়িয়াছি, তার উপরে আমি ভারত পালিরায়েশ্টের সদস্য। সেই জন্য <u> ভদ্রলোক কতকটা কৌত্রল প্রবৃত্ত হইয়া</u> আমাদের দেখিতে আসিয়াছেন। বেণিতে উব্ হইয়া বসিয়া (বেণ্ডিটা এত অপরিকার ছিল যে, ভদুলেমক তাহার পরে চাপিয়া বসিয়া নিজের স্লিশিং সাটেটিকে বোধ হয় মরলা করিতে চাহেন নাই) তিনি প্রথম কথা জিল্লাসা করিলেন-"আপনারা খ্ব স্তাণত বোধ করিতেছেন না? আমি শ্নিরাছি आश्रमाता मू' मिन अन्तरम अन्तरम च्र ঘ্রিয়াছেন। আমাদের লোকেরাও আপনা-रमत कमा भूव इराजान इटेशारक। धाँह আপনারা এদিক দিয়া আসিতেছেন বলিয়া খবর পাওয়া গেঞা, আবার শোনা গেল বে, না আপনারা অন্যদিক দিয়া আদিতেছেন। **আমাদের লোকেদের আপনাদের ধরিবার জন্য** थ्यहे क्रोक्षी कांत्रक दहेता. आव ল্কোচুরি খেলার মাজ¹"

আমি বলিলাম, "তাহার কারণ আমরা অনমন্ত হইতে রওনা হওয়ার সমর ওয়ালপই আসার সোজা পথ ঠিক খাঁকিয়া পাই নাই। আমরা আপনাদের সংগ্যা ঠিক লাকেছেরি খেলিতে চাই নাই। কিম্তু আমরা পাহাড় ও কংগালের ভিতর পথ হারাইয়া ফেলিয়াছিলাম। আজ ঠিকই আমরা কিছ্টা লামত। এখন শাইয়া পাডতে ইচ্ছা হইতেছে।"

—"আপনাদের তো নিশ্চরই খাওয়া হয়
নাট ২"

—"না, জ্বগলে আর খাবার কোথায় মিলিবে?"

—"তাহা হইলে তো প্রথমে আপনাদের কিছা খাওয়ানো দরকার।"

এই বলিয়া ভদুলোক "কে আছে?" বলিয়া বাহিরের দিকে হাঁক দিতেই একজন গোয়ানীজ কনস্টেবল হাজত ঘরের ভিতর আসিল্য। তাহার সংগো পর্তগীজ কো কনীতে মিশাইয়া ভদ্ৰলোক দু' একটি কথা বলিলেন, তাহার পরে আমাদের দিকে ফিরিয়া ভিজ্ঞাসা করিলেন-"আপনারা কি খান, ভাত না ৰ.টি. ৰ.টি খাইতে হইলে 'পাঁও' (অর্থাৎ পাঁউর,টি) খাইতে হইবে।" আমরা জানাইলাম, আমরা ভাত খাইতে অভাতত: ভাতেই আমাদের চলিবে। ভগৎ তলসী রামজী আমাকে তাঁহার হইয়া কমান্ডান্ট সাহেবকে জানাইতে বলিলেন. তিনি জন্ম জনম বোধ করিতেছেন, রাতে किছ: शाहेरवन ना। मान हहेल, कमा-छा-छे সেই হিসাবে থানার কাছের কোনো হোটেল হইতে দুই জনের জন্য খাবার আনার কথা কনল্টেবলটিকে আদেশ দিলেন। তারপর আবার আমাদের দিকে ফিরিয়া বলিলেন-"এখুনি আপনাদের খাবার আসিবে। আপনারা থাইয়া দাইয়া সারা রাত নিশ্চিতে খুম দিন, কেহ আপনাদের বিরম্ভ করিবে না। তবে আপনাদের খাবার না আসা পর্যন্ত व्यानमारमञ्ज मर्भ म् अकृषि कथा योनारङ চাই। ব্ৰিতেছি আপনারা খ্বই প্রাণ্ড, তবে আমি বেশী সময় নিব না।

ই ছ্টাছ্টি করিতে ইইয়াছে, প্রায় আমরা কেইই যদে যদে ঠিক এতথানি কাচুরি বেলার যাত।" ভরতার জন্য তৈরায়ী ছিলায় না, এতটা প্রত্যাশাও করি নাই। বিরোপ্ডের সেই
গোরানীজ যুবকটির কথা মনে পড়িল, বোধ
হর আমি পালিখামেপ্টের সদস্য হিসাবে
আমার সংগ্য একট্ লোক দেখানোভাবে
ডপ্রতা করা হইতেছে। অথচ এই ডপ্রলাকের
কথাবাতার সবট্কু লোক দেখানো বলিরা
মনেও হইতেছে না। মনের ভিতর একট্
দ্বিধা ও সংশ্র নিয়াই আমি বলিলাম—
"নিশ্চরই, আমি আপনাদের হাতে বন্দী।
আপনি যাহা কিছু আমানের সম্পর্কে
জানিতে চান আমার সাধামত ভাহার উত্তর
দিব এবং স্ত্যাগ্রহী হিসাবে আমানের
কাহারও কাছে গোপন করার কিছু নাই।"

বলা বাহালা, আমাদের ইংরাজীতেই চলিতেছিল। কমান্ডাল্ট ভদ্র-লোকের ইংরাজী ভাষার উপর তত দখল জিল না: একটা থামিয়া পামিয়া ধীরে ধীরে কথা বলিতেছিলেন। ইংরাজী কোথাও আটকাইয়া গেলে দু একটি পতুৰ্গীজ শব্দ ব্যৱহার করিয়া ফেলিতেছিলেন, ব্যাকরণ শুংধ রাখার জনা তাঁহাকে বেশ কিছুটো বেগ পাইতে হইতেছিল। কিন্তু তাহাতে আমাদের কথা-বাতা চালাইতে মোটের উপর খুব বেশী কোনো অস্বিধা হয় নাই। দেখিয়া শ্নিয়া মনে হইল দেশে থাকিতে ভদ্ৰক্ষেক হয়ত কোনো সময় ইংরাজী ভাষার চচা করিয়া থাকিবেন (পর্তুগালে ইংরাজী ভাষা ও গ্রেট ব্টেনের বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিগ্রী এসবের খুব থাতির; গোয়াতেও ইংরাজীর খাতির মন্দ নয়)। কিন্তু গোয়াতে আসিয়া প**্রিসের** চাকুরিতে সে চর্চা চালাইয়া যাওয়ার আর কোনো প্রয়োজন হয় নাই; অনভ্যাসে তহির ইংরাজী বাচন-কুশলতাও **বেশ**ী অগ্রসর হইতে পারে নাই। যাহা হোক, একট থোঁড়াইয়া খোঁড়াইয়া হইলেও আলাপ চলিতে

তাঁহার প্রথম প্রশ্ন— মিঃ চৌধুরাঁ আমরা
এতদিন তো বেশ শাদিততে আপনাদের
পাশাপাশি চলিয়া আসিয়াছি: পতৃগাঁজ
গোয়ার সংগ্ণ ভারতের কোনো রকম গণ্ড-গোল হয় নাই বা আমরা গোয়া হইতে
আপনাদের কোনোর্প অনিন্ট করার চেল্টা
করি নাই। আপনারা বাহির হইতে আসিয়া
আমাদের এখানে লেকজনের ভিতর গণ্ডগোল বাধানোর চেন্টা করিভেছন কেন?"

আমি উত্তর দিলাম—"আপনি ঠিকই বলিরাছেন, পর্ভুগালের সংগ্রু বা পর্ভুগালের সংগ্রু বা পর্ভুগালের সংগ্রু বা পর্ভুগালের সংগ্রু আমাদের কানো গণ্ডগোল বাধে নাই। আমাদের আসল ঝগড়া উপনিবেশিক শাসনের বিরুদ্ধে। ভারতবাসী হিসাবে আমরা চাই না, আমাদের দেশের কোনো অংশে কোনো বিদেশী উপনিবেশিক শাসনের চিটাকেটিক পাকে। আপনাদের দেশ

পর্গাল; আপনারা ভারতবর্বে থাকিবেন কেন?"

— "আমরা কি পাঁচশ বছর ধরিয়া এখানে নাই? ভারতবর্ষ, ভারত হিসাবে প্রতিদিঠত হওয়ার বহু বহু প্রে হইতে কি গোয়ায় পতুলিজ রাজত প্রতিন্ঠিত হয় নাই?"

—"ইইয়াছে সে কথা সতা, আমরা সে কথা অস্বীকার করিতেছি না, বা অস্বীকার করিতেছি না, বা অস্বীকার করি না। কিব্তু ইথা কি অপুনারা ব্রিতে পারিতেছেন না যে, পাঁচশা-বছর আরো ইউরোপীয়াদের সংখ্য এশিয়ার ও ভারত-বর্ষের যে ধরনের সংশ্যকার ইতিহাস আরম্ভ হইয়াছিল, আজ সে ইতিহাস বদলাইয়া যাইতেছে ? ভারতবর্ষে ইংরেজনের যে বিরাট সাম্লাজা ছিল, আজ হাই। তাহার। ছাছিয়া দিয়া চলিয়া যাইতে বাধা হইয়াছে: ফ্রালীরা পাঁওচেরী, চদরন্ধার, কারিকল, মাহে হইতে চলিয়া গোলা। থালি ভারতেই নয়, এশিয়ার অন্যানা দেশ হইতে ইউরোপ পাততাড়ি গটেইতেছে। আপুনারা কি ইহা দেখিয়াও দেখিতেছেন না শে

— 'অমরা ইংরেজ কিকা ছরাসীদের বহু আরো এখনে আসিয়াছি। আপনারা পারিকথানে ধান না রেন, পারিকথান তের মাত আট বছর আগে ভারতের ভিতর ছিলাই অপনারা পারিকথানের বিবাদের সংগ্রাহার করেন না কেন ? আপনারের সংগ্রাহার তার করেন না কেন ? আপনারের সংগ্রাহার করেন বাছে জারতের করেন না কেন ই জারতের করেন না জারতের করিয়া দুখল করিতের চাই নাই পর্কাল তের ভারতের চাই নাই করেন না জাপনারা কেখানে যাইতে সহাস করেন না আপনারাকে ধারণা বে, পার্ণাল ছোট দেশ, গোরা হইতে ১০০০ মাইল লাক। সা্তরাং আপনারা গোয়ার আসিয়া একট্ হৈ তৈ করিলেই আমরা ভর পাইরা গোয়া ছাড়িয়া দিব?'

— "আমবা তাহা আনো মনে করি না।
পার্হগাল ছেণ্ট দেশ, কি বড় দেশ ইহাব সংগ্র আমাদের সভাগ্রেহর কোনো সংপর্কা নাই। গ্রেট ক্টেন এবং ভালে পার্হগাল কোন, পালিপানের চেনেও বড় সন্মাজা এবং অনেক বেশী শ্রিসংশ্য রাম্ব। তাহা সন্ত্রেও ভাহাদের বিরুদ্ধে লাড়তে আমরা পিছনাও

राज्य विद्राप्य नाइटड आपता निष्टत

হই নাই। পাকিস্থানের বির্দেষ আমাদের
সভাগ্রহ করার কোনো কথা ওঠে না, কেননা
পাকিস্তানী মুসলমানের। ইউরোপের লোক
নার: ভাহারা এ দেশেরই লোক। তাইদের
সভাগ্র কান্দার নিয়া আমাদের খণড়া থাকিতে
পারে। কিন্তু তাহা একই পরিবারে ভাইরে
ভাইরে ঝণড়ার ঘটো। পাকিস্থানের কোনো
অংশ ইউরোপীয় কেহ অসেরা। বা অনা
দেশের কেহ অসেয়া দখল করিতে চাহিনে
আমরা পাকিস্থানীদের স্থেগ মিলিয়া
ভাগদের বির্দেষ এইভাবেই লভিব। সেমন
আমরা ইংরেজাদের বির্দেষ কাড়্যাছিলান,
ফরাসীনের বিরাদেষ আমরা ফেমন লভিরাছ এবং আজ ভাপনাদের বির্দেষ গাড়রাছিলান

আমার এই কথা শ্নিয়া ভলুলাক একটা, চুপ করিয়া শোলেন; হয়ত আমার কথার উত্তে চলনস্ই ধরনের কিছা বলা যায় কিনা হয়ে হয়ে ভাইরে চিম্তা করিভেজিলেন। এমন সময় প্রের্ডি গোয়ানীজ সিপাই টির পিছন পিছন একজন হোটেলের চাকর গোটের লোক দুই থালা ভাত, তরকারি, জল ইতার্চি নিয়া হাজত্যরে আসিয়া ঢাকিল। ভাহাদের আসিতে দেখিয়া ভদ্যমাক ইবিয়া লাডাইয়া বলিব্লন—"এখন কৃতি ইইলা গিলাছে। জাপনারা থাইখা লাইখা ম্নাইখা প্রানা এবং ভাষার পর ভগং ভুলমী রাম্সীর কাছে আজিয়া তাঁহার হাত গাঁৱয় নাড়ী দেকিয়া তবিলয় জনের কড়টা কটকাড়েছ, আফনজ কলার চেণ্টা করিয়ের লালিকেন। আধু মিনিট কাল <mark>দেইভাবে তুল</mark>দা রামজীর *ভাবে প*রিয়া ভদুলেক বাহির হইয়া গোলন এবং মিনিট তাম বাবে একটি টাবেলেটের শিলি হাতে করিয়া আলার হাজতে ফিরিয়া আসিলেন। শিশি হইবৃত স্টেটি উলব্দেট কাহিল কলিফ তুলসী রামজীকৈ তাহা দিয়া ইশারায় তাহা জল দিয়া ২০৩৪রে কথা জানাইয়া ⁽¹Bon Noite (ব' নেইড বা গুড়ে নাটা)। বলিক। চলিয়া গোলেন। তাঁহার ছেপটেটিও এবরে তাঁচার সংখ্য সংখ্য থেতির হাইয়া চলিয়া গেলেন-দে ভদুলোক যাওয়ার সময় আলার দিকে অপটেল নিদেশি করিয়া বলিয়া গোলেন "ভারেনা, আমি ব্রভামার উপর খ্রে तारिक्षा रिकाण्डि ?" ("I am very angry with you") "ত্বীম আমার রবিবারের ছাটিটি মাটি করিয়া দিরা**ছ। তোমার গত**-কাল, কিম্বা আগাম**ী কাল সেমেবার আসা** উচিত ছিল।" এ ভদুলোক বিকালে বিয়েষতেও চোকিতে আমাকে জেরা করার সময় দো-ভাষীর সাহায় নিয়াছিলেন। কাজে কাজেই टौटाटक देठा९ देश्ताजी तीशहर भानिता এकपे, আশ্চর্য হট্য়া "আই য্যাম সরি" বলিতে না বলিতেই কমাণ্ডাণ্টের পিছন পিছন ছেপ্টোও গ**ট** গট করিয়া বাহির হ**ই**য়া (गाजाना ।

নাপসাৰ এই কমা-ভাণেটৰ কথা আমাৰ আজো এই জন্য বেশা করিয়া মনে আছে যে,

গোৱাতে আমার উনিশ মাস বন্দী ভাবিদের মধ্যে এত ভয় ও শালমিতাসম্পল্ল পত্থিকি প্রিস কম'চারী আর চোথে পড়ে নাই। এই বছর গোয়া ইইতে ছাডা পাওয়ার সময় আখাদের প্রান্তম পাহারায় মাপাসার পারে কারওয়ার সামানেত আনা হয়[,] সেই সময় আৰু এবৰৰ তাঁহা<mark>র সংগ্</mark>য সক্ষোগ হয়। ভখনও ভারার নিকট **হ**ইত্ত একই রকদেয় ভন্ন ও সৌলনাপ**্র্ণ ব্যবহার** প্রেট্ডেল্ডে জন্ম হাড়া পাওয়া**র সময়** কেইবী ৩০৯ (৮৫ সালে) আছি**ত ব্যবস্থাৰ করে** নটে তেল সন্ধান্য প্রবিধাল **বর্টাত** চালাও ভাবে সম্পত্র বর্তার বাংলীদের ম্রাঞ্জ আদেশ আলাগ্ প্রিস ও সরকার্য কর্মা-লবল্পত থান একটা ধারণা হয় যে **পটিটো** হাবত ভারত ৮ প্রকল্পার মাধা **গোনার** সাকারে রুগায়ার সাংগ্রিক **অনুস্ঞা** মালিকের হারীতে লারীতেছে - স্কের্ডের **সময়** একর ব্যক্তব্নগ্রেল সকলের धा<u>रिश्</u>रिक्ष ভাৰত হৈ হাজানৰ সভাৱত ভালিত জিলা**ছিল।** টেম সম্পরেল জারী হ'ল জাল লোখার কো**নো** অসকৰ সমতেও ডিল ল ডিলে, হাপ্সার প্ৰিক ৰাণ্ডাল্ড লগত স্থাত কলিব **যা** ভাষ্ট বলকোৱে পাইচাটিয়ে জেনা কৰ্ম ন শ্রেষ্টাক সেব্যুল্যান্ত বিচর বে বিজ্ঞার ক্ষাটো পায়ধ্য গোলা হাপেস। চাপ্তাল্য **এটাক্ষ** ক্ষাক্ষেটে বিচ্চাহিত কেন্দ্র সাক্ষর এই ভুলমাস প্ৰকলে। তভ : ট ভ (মহা**ভি**। কালাগ ভাষাত কালে ও লো জ এপটা গ্ৰা<mark>ক্তি</mark>-নৈত্রিক সম্পর্যালয় উপরে পেরেল। প্রত্যে**র হয়** মার্ট । কার্চার পর্যাক্ষা রাজ্য । সাংখ্যার ক্ষরাক্ষ প্ৰিয় কল্টোৰত লেল ফপসন্ত্ৰ **ভি**লাম যে তিশ্ব কৰিব সূদ্ৰতে ব্যাহ্মৰ **সম্প্র** ও ছেন পার্লিটির পটেলাল কলিসোর **কেহাই** থ কিলে পারিবেন মানা বেখোরের **সেহাপ** কেহাই এই এতাপ হ'ল। কৰিলেও ভুল **হ**ইলৈ লভক্ট সভালত শ্লেম্থর ফার্মি**স্ট** এবং সাম্পূর্ণ ফাল্প সম্পরের আমানের স্বাভাবিক বিরাগ থাকার সর্প এবং কন্তকটা ^{হিপা}ত কয়েক সংসারে গোয়োর**ও রাজ**-কৈতিক একবিদের উপত শ্পিদেশ-র পরি-চালনাড় যে ধর্মের নাশংস অভ্যাচার চলিয়াত ভারার কথা আমাদের মনে খাব বেশী করিয়া থাকাই দর্গে, পড়াগাজি জাতি সংপ্রের আমানের আনোকর মনে একটা ভল ধারণা আছে যে পারুগিংজিরা অন্তানত মাৃশংস প্রতিহিংসাপরায়ণ জাতি। বলা বছেলা ব একটা দেশের শাসক শ্রেণী বা শাসক গোণ্ঠীর ম্ভিটমেয় কয়েকজনকে দেশের অধিবাসীদের সম্পারে সেখানকার জনসাধারণ সম্পকে সমগ্রভাবে कारमा धारणा कहा हत्य मा। शिक्रेमह वा গোয়েরিংকে দিয়া ফেমন সমগ্র জামান জাতি সম্পরের, বিম্বা মুসোলিনীকে দিয়া সমগ্র ইত্যলিয়ান জাতি সম্পর্কে বিচার কবিতে চাহিলে ফেম্ম ভুল ও অবিচার করা হটাব: র্ম্বা, মন্তেইরো, বা "পিনে"্র

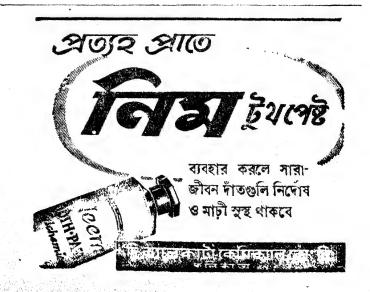
ভেইরাকে দিয়া পর্তুণীজ জাতির বিচার করিতে চাহিলে তেমনিই ডল এবং অবিচার করা হইবে। উনিশ মাস কাল ধরিয়া আমার প্রিসের লোক ছাড়াও বহু পর্ত্যাজ সাধারণ শ্রেণীর কোক এবং ভট্র ও উচ্চ-শিক্ষিত লোকের সংস্পংশ আসার ত্রদপ বিষ্ত্র স্থোগ হইলাছে। মোটের উপর আহার ধারণা, "পিলে" (Policia International) ও সিকিউহিটি প্রিস (Policia Seguranea) ছাড়া, এবং গোয়া প্রক্রিসের গোড়েন্দা ব্যহিনী ছাড়া, সাধারণ পত্থিজিরা অভাদত সেজিনা ও শালীনতা-বোধসম্প্রা জাতি। কাতিন-জাতি-স্লেড একটা হিলাবেল - buil-fellow-wellmet" গোডের হাদা এপার্গ কংগ্রেস ভাষা-দের মাজাগত। বাজিশ, ডায় বা উর্ব ইউ-বেপেটিয় দেশের ওংগোলের হতে। তাহাদের কোনো বণলিকেবয়, জাভিগত উদ্ধান বা অহামিকার হার নাই, তাহ, পাত্রত বলিয়াছি। পালী কাডিনো নিজে জেসাইট ও স্পানিশং তিনি আনেকদিন নিজেল কেশ সেপনের লোকেদের সাংগ প্রতিভিন্নে তল্মা করিয়া বলিয়াকেন, প্রথিচিতা জাতি হিসাবে হারেট ভার-৬ বন্ধাভার।পরা কাছি। যোৱাছেত আমার উমিশ মাদের প্রতিটিল কারারাসের অভিজ্ঞা হট্টে হ'হও কেই একই কিল্পাকের আন্দিন্তির কোন্তার <mark>সালালার</mark>ী প্রিকের লশংস্তার কথাও কারে সতা: প্রারাজনাম্ সংখ্যার নাজে সহজ ই সাতা ও ফোরনাপেরের কথাও চ্যেনি সরা। প্রতিবিভিন্নর নাড়বির, নানান কার্যে ডাইন-ক্ষর ক্ষণে ধণ্ডাক্ষিত হ'ডাকৈছিক ঐতিহা তত প্ৰশাসৰ ভিতিৰ উপৰ পাডিয়া উঠিতে প্রায়ের মাইন এবং ভাষা পারে নাই বলিয়াই আগতা সামাত্রতার হার্নিকট শাস্ত্রের কালে-মৃত্রি হাওয়া পাহাদের পক্ষে সমন্ত হয় নাই। সালগ্রার প্রনামেটের স্থের আমাদের রাজনৈতিক বিরোধের দর্শ, বা সালাজারের গোষেকা পরিলসের গ্রেডামী ও নৃশংসভার দর্ণ গোটা প্রণীজ জাতিকে আমরা যদি ভূষা ব্ধি তাহা হইলে ফলায় করা হইবে।

আমানের থাইতে বসাইয়া দিয়া কমান্ডান্ট সাহের ও ভাঁহার ডেপা্টি সে র**তের ম**তো হাজত ঘর হইতে ছলিয়া যাওয়ার পর আর কেছ আমাদের সেদিন বিরক্ত করে নাই-এক হাজত বন্ধ কবিয়া যাওয়ার সময় সেই ফিরিঙিগ "সাচ শেফা"-টি ছাড়া যে লোকটা প্রথম আমাদের হাজতে আনিয়া চ্কায়। ক্ষ্যান্ডান্ট চলিয়া যাওয়ার পর বড় সাহেবের দেখাদেখি সেও ভাবিল "আমিও কিছুটা ইহাদের বক্তা শ্নাইতে ছাড়ি ভাগ্যা ভাগ্যা ইংরাজীতে সেও থানিকক্ষণ আমাদের ব্ঝাইতে চাহিল গোরার লোকেরা ইণিডয়ার কোনো ইণ্ডিয়াকে চার না। "কালচার" নাই, বোদ্বাইয়ের পথে পথে খালি পকেটমারে ভিখারী এবং "ইণ্ডিয়া"-র টোনগর্নিতে ভীষণ ভীড়-

ইত্যাদি। ভাহার শেষ কথা - "Nehru bad Salazar very good Our Salazar beat Nehru" (ভাষা ও ভাবের অন্বাদঃ নেহর্টা বড় পাজি, আমাদের সাক্ষজারের তুলনা নাই। আমাদের সাধাজের তোমাদের **নেহর,কে পিটাইয়া চিট** করিয়া সিবেন)। তখন তাহার সংগ্যে কথা কাটাকাটি করার কিশ্বা ভাহার কথার প্রতিবাদ করার মাত শরীরের ও মনের অবস্থা আমানের ছিল মা। ভগৎ তুলসাঁরাম কমাণ্ডাণেটর টাবেলেট খাইয়া আগেই একচি रहाँ कर ह **শ্রহার প**ডিয়াছিলেন। আমাদেরও এখন ঘুমো ও প্রাণিততে চোথ জড়াইয়া আসিতেছে ৷ কমাণ্ডাণ্ট সাহেধ্বর রূপায় ভাত গাইতে পাইয়া একটা সাম্থত ধ্যেধ করিছেছি - বিষ্ঠ **প্রাদত শর**ীর ভারতের নেশায় রেশ ভার**ি** হটায়া উঠিয়াত্র। আমি ব্রগতিক করিবত সূচা **শেফা সন্তহারের বস্তানা থাম**ানের তার **श्रीतशा कडे**शा रविश्व कडेरड डिटिश लेडकेंगा বলিলাম-India very bad, Salazar very good; good might Mister, good night, কে তেজনী ভান খাৰ কৈ কৰে ভাষাৰ উৎসাজৰ মালে ভাষা পভিলা! ক্ষেত্র আর কথা হয় বাচেটিয়া রাজবারে দবলা বাধ করিয়া দিয়া চাহিয়া গেহ: আমরা প্র রাতের মতো অবাহতি পাইলাম।

সে বাবে যে যার বেণিতে কথন **বে** ঘুমাইয়া পডিয়াছি জানিতে পারি नाई। পরের দিন স্কালে বোধ্হয় আমাদের ঘ্রম ভাগ্যিত না যদি না পাহারাওকা আ**দিয়া** আল্লেন্ড ভাকাড়াকি করিয়া **না জাগাইত।** ঘাম ভাজিলা বেজি হইতে উঠিয়া দাঁডাইতে সমগত গালে উন্ট্রে বাথা অন্ভব করিলাম। বাহিলার লাহিন পাহাতে জংগলে একটানা হটিটে ফল: যাহা হোক প্রহরী আমাদের ভাৰটেল, এখনি তাডাতাডি মুখ হাত ধ্ইয়া আখাদের তৈরী হইয়া নিতে হইবে, আমাদের ভানার যাইতে হাইবে। এবার **আর আমরা** স্বাধনি মান্য নই⊹ গত রা**তি হই/তে আনরা** ভেলের কলেদী বা অসমেণি শা**ধ্ আসমেণিই** নই বড় আসংগতি কাছে কাডে**ই হাজতের** সাল্যা ২৫-১৪ গজ উঠান বা মাঠ পার হইয়া ্রার রাজ্যার মার্ডিয়ার সময় **আনাদের** পিছন পিছন স্টেন গাম লইয়া **দুইজন শাশ্চী** হাজার বা সেরের ভিতর **হইতে** লাহিত হাওয়াই সাংগ্ৰহণে সেগের সেটনা গানধারী শাস্ত্রী ভিল্ন আমাদের **কোথাও এক**। যাইছে ফেংয়া হইত না-উনিশ কাল এট নিংকার বাতিকা কেখি নাই। ক্ষেপ্তান ধারী থক তাট নিত্ৰ ভিতৰে বেং ফ**ফ্ল** থ্টিকতে পাটে সাধাজার **তাহার সংধান**





জানেন না। ডাঃ সালাজারের জানৈনে
অবশ্য কোনো রাজনৈতিক মৃত্তি-সংগ্রামে
বা গণ-সংগ্রামে যোগ দিয়া জেলু যাওয়ার
বা রাজনৈতিক কদি হিসাবে জেলে থাকার
কোনো অভিজ্ঞতা হয় নাই। সৌভাগারুমে
ক্রিশ সাম্রাজারাদের অন্থ্রহে কৃতিশ
ভারতের জেলে আমাদের শিক্ষানবিশী খ্ব
পাকাপোক্ত রক্ষেই হইয়া গিয়াছিল। আর
তাহা হইয়া গিয়াছিল বলিয়া গোয়াতে পত্তিশ
লাক জেলের ভিতরেও কোথায় সে সং ফুকা
গোরো আছে ভাহা খ্রিজয়া বহির করিতেও
আমাদের বেশাঁ দেরি হয় নাই। আমার মনে
আজো কিছুটা স্কোভ থাকিয়া গিয়াছ

সর্বশ্রেষ্ঠ কিশোর মাসিক েহি মা চ ল জানকী ব্ৰু ডিপো তাহ শামাচরণ দে প্রীট, কলি ১২

+++++++++++++++

ত্রিক্তিদেও ওস্ম মিগ্রিত)

টাক, কেশপতন, মরামাস,
অবালপক্তা দ্থায়ীভাবে
বন্ধ করে। মূল্য ২, বড় ৭। ভারতী
উষধালয়, ১২৬/২, হাজরা রেডে, কলিকাতা২৬। তাঁকভা—ও, কে, ভৌর, ৭৩, ধর্মভায়া
দ্রীটি, কলিকাতা।

ক্মুদশঙ্কর রায় যক্ষা হাসপাতাল

দরিদ্র রোগীদের সাহায্যককেপ

मित्रज्ञ छाछारत

আপনাপের কুপা ভিক্ষা প্রার্থানা করে।

প্রতি পার্নক

য়ামান্য কলিবেও দান কলিবল বহু দ্রিছ কোনারি আগত উপকার হাইবে।

> আপমার পাক্র মাহা সম্ভব অসহী (প্রবণ বহান)

> > ডাঃ এন এন সেন, অধ্যক্ষ

কুম্দশ্যকর রায় যক্ষ্যা হাসপুতোল

যদেজপুর, আজজাতা—১২

যে "সভাগ্রহী" হিসাবে গোয়াতে গিয়াছিলাম ধলিয়া আমরা সেই "ফদকা গেরো'র
সায়োগ সব সময় নিতে পারি নাই বা
নেওয়াটা সপাতও বোধ করি নাই। অবশা
ককেবারে নিই নাই বলিলেও ভূল হইবে;
কমে কমে সে কাহিনীতে আসিব। কিন্তু
সেদিন এইভাবে বদন্ক ও পালিম পাহারায়
বাহুর্নে যাইতে যাইতে অনেকদিন পর
কলেজনিনের প্রোনে সব ক্যা মনে করিয়া
বেশ্ বিজ্টো কোত্ক গন্তব করিয়াছিলনে।

ইতার ঘণ্টাখানেকের মধোই: প্রাতঃক্তা আরা হইয়। তেনে পর আমরা চা ও 'পাঁও' খাইয়া নিষ্ঠা লাপালা হাইছে বিদায় নিলাম। লপাসা নিডাকটো আলাচ্চর একরাতির হালিং সেটশন ছাতা আরু কিছা ছিল লা। তার আমার গোমা প্রশেষ মাথাসার পরে, আবার প্রোয়ণ হবিতে ছাড়া পাওয়ার সময়েও অন্নি ঘটনাচার মাধ্যমা দিয়া ভারতে জিবিয়া আসি। তাই হাপসার কথাটা সাশ ভারো করিয়া মনে আছে। মাজি পাওয়ার দিন প্রায় লোটা মাপাসা শহর দিয়া আমাদের অভি ঘারিয়া আমে। কালে কাজেই মাণাসার চেহারটো আজো খাব স্পণ্ট মনে আছে। ভাচাতা গোষা মাজি অনুদালনে মাপাসার স্থান বা অবদান কম নয়। ভোট মাপাসা শহর দ্টালন বড় গোয়ালাসী - মারিবাদধার বাসপার- শীর্নেরী <u>শীৰ্</u>জী স্থবাই যোশীর পিতৃগ্র হাপাসায়: ঝার হাপাসা মাজি-ভাক্ষাল্যের ভাষাতম প্রথাত কাতা ভ গোড়ার বিখ্যাত চিকিংসক ভার সংশেশ লমেখর গ্রাসী-র বডিং - **স্ধারট আজ** মাডগাঁও জেলে এবং ডাঃ স্বাসী **আ**গ্যাস দ্রেগ ডেরো ৪ছর করিয়া ফেয়াদ হাথায় নিয়া ছেপো আছেন। মাপাদার কথা সেভনাও ভবিয়া যাওয়া অসমভব।

পাঞ্জমের পথে

মাপাসা হইতে একড়ি ল্যান্ড রোভারে চড়াইয়া আমাদের বৈতি'-র পথে পঞ্জিছ আনা হয়। এগারেটে জ্লাট। সেদিন মেঘলা থাকিলেও বৃণ্টি মোটেট ছিল। না। কথনো দু)প্রশে ধানের ক্ষেত্র, কথানা এক আধটা গ্ৰাম, কথ্যা ন্তৰটা উ**চ্চ কাথিড়াল বা** চার্চ দেখিতে দেখিতে আধ্যণ্টার ভিতর বৈতির ক্রেরিয়াটে আসিয়া **পেণীছলাম।** ৰোতি^{*} খ্ৰ ছেটে একটি গ্ৰন্ম ব**লিলেও চলে।** সামনেই মাভভা নদা, তাহার ওপারেই নোডা গোয়া বা পঞ্জিম এক ফেরিয়াট বলিয়া বেতি'র যা কিছা গারু**র। গোয়ার** উত্র বা প্র দিক হইতে পঞ্জিম আসিতে হইলে বেভিতে থেটোল 777.99 করিয়া মাভভী নদী পার হইতে হয়। সমূপেই ভান হাতে দ্বামাইলের মধ্যে পঞ্জিমের পশিচ্য দিক হাইতে জোয়ারী নদী আসিয়া মাণ্ডভী ও সভার সভায়ে মিশিয়াছে। দ:ই নতার মালে একটি সংকীশ **অন্তরীপ:** ভাইরে সমূর্যের **কোণায় পঞ্জিম বা**

বেতির ফেরিয়াট নত্ন গোয়া শহর। হইতে সাগর-সংগম দেখা **যায়।** যদিও গোয়ার সমূথে সমূদের গভীরতা বেশী প্রালয়া সমুদু সেখানে থ্রই প্রশাস্ত, তব বহার দিনে কতকটা নদীর জলের তোড় খ্র বেশী বলিয়া এবং কতকটা **বর্ষার একটানা** মৌস্মী হওয়ায় সমূদ্র উদ্বেশিত ভুমার মাণ্ডভী ও জো<mark>নারী যেখানে এক</mark> হট্যা স্মান্ত অবিসয়া পড়িয়া**ছে সেথানটায়** উদেবল সম্যান্তর তরংগ গজনি **ম্বই বেশী** হয়, তেওঁ ও খাব উচ্চ হইয়া **ওঠে। আমাদের** ল্লান্ড রে ভার সাম্প লাগের **উপর আনিয়া** ভাষালোও একটা উচ্ **হইতে সাগর-**স্পায়ের নিত্র গ্রিয়া কেই **অপরে দৃশা** ্ৰহাত হামানেৰ সাবিধা **হইয়া গেল। ভূলিয়া** পেলনে গামরা প্রিস ও **মিলিটারী** প্রভারত ব্যারী হিসাবে পরিম <u>ক্যারেইলের</u> ৰড় হাজেতে জলিকাডিত **ড্লিকা গেলাম** ১৫ ৷১৬ জন রাইফেল ও ফেটনগান**ধারী** रेशना आकारका धिनिया भारता **कृतिया** জেলায় ফেলিয়াটে সম্প্রে কয়েক **শ**িকাক কিছাটা চলে, কিছাটা কেলিটোলে **দ্রে** হাইতে আমানের সিরে চাহিমা চা**হিয়া** হৈখিছেছে ৷ আখার সমা, যে নদীর ভ**পারে** তে চটেল মণ্ডভবি ভ্যারল: বাড়ী পঞ্জি**মর** সক্তি ভাউন সাভিগ খাড়া **হাছে**, সক্ষী কথা ভূলিয়া গেলাম ৷ মণ্ডাখী লোয়াবাঁ-ক ব্রতির মন লালে জন প্রতান ত্রতে পাকা গাউষ্য চেখ্যকে আৰ্ব্য স্থাপ্তৰ নাজৈ স্বাচ্**লৱ** সংগ্ৰহাসিয়া হিপিত্তিভ, হাপৰ সাহাৰ্ উত্তলে সম্পূৰ্ণরক্ষার সংখ্যা প্রোক খাইয়া সমাৰে লীন ভট্যা যাওয়াৰ ভাগে ज्ञान গ্ৰহাৰ কবিয়া লাফ দিয়া উঠিং তে কাখিয়া ফ্রাসিয়া হাজেবার করিয়া উঠিবেশছে স্থান হিন্তু স্থা সমস্তার সমাদে । সামার । 127.00 চাতিয়া চামিয়া ভখন <u>राष्ट्राप्ट्र</u>स्ट ফিটিটেছে কা। ১৪•যোদীৰ এক পাৰ্শ **পঞ্জিয়** শ্রুরের আনা বর্ণাড় হল সব্জে **গান্তপালার** ভিত্র দিয়া অপুধ সমাকেছে কবিয়াড়ে : তদ্যদিকে আশ্যোদার **পাছাড** মীচ হইয়া সমাজের কোলের কাছে নামিয়া আসিমাতে নাবিকেল-শাল-শিশ্বে জঞা**ল** মেদিকেও ঘন সবাজ পাড়ের মত মা**ণ্ডভীর** পার্বাটী গেরায়ার ধার ঘের্মিয়া একটানা চলিয়া আসিয়াছে। নদী সমূদ **অব্যানী** ব্যার মেঘ দ্ব কিছা মিলিয়া যত ঐশ্বয়ের স্থিত করিতে পারে তার কোনো কিছার অপ্রতলভা সেখানে মাই। সেদিকে তাকাইয়া ভাকাইয়া কখন যে আমাদের ফেবি লগ প্রিক্সের ছোটো ডবে আসিয়া ঠেকিয়াছে लाहा त्रिंग नाहै। हुए का छा । अल त्रीका ঘাটে লাগার ধাকাকায় এবং আমাদের ল্যা-ডরোভারের সেল্ফ স্টার্টার সংগ্য সংগ্য সক্রিয় হইয়া ওঠার ঘরর ঘরর শলেদ। এবার পঞ্জিম: পর্তুগজিদের ভারত সাম্রাজা— Estado da India-র রাজধানী ৷ (ক্রমণ)

দীনা ছবির প্রিণ্ট

অহিভূষণ মল্লিক

ছাপা না হাতে আঁকা বোঝাই মুশ্কিল। যে ছবিটির কথা বলছি সেটি একটি স্কুল। ছবিটির বিষয়-কয়েকটি চিংড়ি মাছ জলে ভেসে বেড়াছে। চিত্রকরের নাম চি পাই শরি। একেবারে কাছে গিয়ে পরশ্ করে দেখলাম, তব্ৰ সন্দেহ ঘাচলো না। পরিন্দার দেখুতে পাওয়া গেল রাইস পেপারে ওয়াশ দিয়ে আঁকা ছবি। চি পাই শীর-এর নাম শ্রেনছি আগে। চাঁনের শাংশিক্থানায় শিলপ্রির মধ্যে ইনি একজন। রা-রারা এ ছবি পেলেন কোখেকে ভাৰতে লাগলাম। একের পর এক করে তিনি প্রায় ৬০।৭০ খান ঐ বক্ষ ভবি দেখালেন। প্রত্যেকটিট প্রখ্যাত চানা শিক্ষপীদের রচনা। ক্যেকটি বেশ পরেকেন প্রায় চার পর্টচ শ বছরেরও রেশী মনে হয়। যত দেখি তত্ত ঘারতে যাই। রা-বাব: বদদেন আবত আছে। ভাৰলাম কত টাকাই না লেগেছে তাঁর এই শিল্প সম্ভার সংগ্রা করতে। কিছ্কেশ পর তিনি তেনে বললেন এগালি আসল নয়, ছাপা। তুমৰ ফুলুজালুলির সাম ৩০।৪০ নিকার মধ্যেই। শ্রে আমি তো অবাক। রা বাব্য যোগালেম এ ছাপাকে ক্রমোজাইলো-গ্রাফিক প্রিণ্ট বন্ধা হয়ে থাকে। চীনাদের মাপে ও ছাপার রৈওয়াজ বহুর্নিন থেকে চলে আসংছ, প্রায় ১০০০ বছর আগে থেকে। প্রথায়ে শ্রেষ্ কারের কালি দিয়েই ছাপার প্রথা ছিল। পরে বহারণে ছাপার রেওয়াল हाल, इरसाइका क्रिक हाला अपक बना हरन না, আরিজিনাল ছবির কপি বলাই সমী-চীন। আরিজিনাল ছবিতে যে রঙ এবং যে কাণজ শ্বেহাত হয় জাইলোলাফিক প্রিণ্ট-এও ঠিক সেই রঙ এবং সেই কাগজ ব্যবহার করা হয়ে থাকে। কেবল তুলি দিয়ে না একে কাঠের ওপর খোদাই করে বুক করে নিয়ে সেই রক দিয়ে ছাপ দেওয়া হয়। কিল্ডু কাঠ-খোদাই ব্রক-এ অমন চমংকার ওয়াশ-এর काज कि करत সम्छन इस स्मिट्रेए इन क्रम्म। আঘাদের দেশে বা পাশ্চান্তো যেভাবে কাঠ-খোদাই ছাপা হয়ে খাকে তাতে ওয়াশ-এর কাজ ছাপা সম্ভব নয়। চীনারা ঠিক এভাবে ছাপেন না। এপের পন্ধতি একটা আম্বদা। প্রথমে এবা নিখ'তভাবে ছবির বিভিন্ন রঙীন স্থানগর্লি টেস করে নেন পাতলা কাগলের ওপর, তার পর সেগ্লি পিয়ার বা পাইন কাঠের ওপর জ্বড়ে চার-পাশ থেকে বেশ গভার করে সাধারণ কাঠ-খোদাইয়ের যদের সাহাযোই करत भूष्य यात्र करत प्यतः। বিভিন

বর্ণের জনো বিভিন্ন রুক তৈরী হর এত নিখাতভাবে রক করা হয় যে মাল ছবির তুলির টানের সঙ্গে খোদাই করা স্মান রেখার কোনও তফাৎ থাকে না। রুক প্রসত্ত হয়ে গেলে যে রঙে শিংপী ছবি একেছেন সেই সব রঙে কিছা কিছা করে গালা অথবা শিরিশ মিশিয়ে নিয়ে মুদ্রক কাঠের ব্লক-এ রঙ লাগান তারপর রাইস পেপারে অথবা যে কাগজে মাল ছবিটি আঁকা ক্ষাভে সেই কাগজে খাব সন্তপাণে ছাপ তেলেন এবং তংক্ষণাৎ কয়ের-এর তুলি দিয়ে বঙ্টি সমান-ভাবে ছড়িয়ে দেন। পরিমাপ মত জল মিশিয়ে হালকা বা গাঢ় বঙ করে নিতে হয় এবং ছাপ তোলার সময় কাগজটির ওপর একটি কাপড়ের প্যাড় রেখে তার ওপর প্রয়োজন মত কথনও সমানভাবে কথনওবা কম বেশী চাপ প্রয়োগ করতে হয়। কখনও রঙ ভিজে থাকতেই তার ওপর আরেকটি রঙের ছাপ দিতে হয়, কথনও বা প্রথম রঙটি সম্পূর্ণ শাকিয়ে যাবার পর দিবতীয় রঙ চড়াতে হয়। যেখানে যেখানে ওয়াশ-এর কাজ আছে কাঠের ব্রকের ওপর সেই সব স্থানে ওয়াশ-এ রঙ জাগিয়ে নেন। অনেক সমর কমবেশী করে রঙ্জ লাগিরে একই রক্
বারে বারে একই পথানে ছেপেও ওয়াশের
কাজ দেখানো হয়। এখানে ফেভাবে
প্রণালীটির বিবরণ দেওয়া হল তাতে মনে
হয় ব্যাপারটি খ্রই সহজ, কিন্তু প্রক্তপক্ষে তা নয়। মাচকের অসাধারণ দক্ষতার
প্রয়োজন এবং সেই সংগ্র ধৈর্যাও।

যাই হোক, চিং রাজত্বের সময় অর্থাৎ গভ শতকের শেষাধে পিকিং-এ প্রায় ১৩টি প্রতিষ্ঠান ছিল যাঁরা এই ক্রমোজাইলোগ্রাফিক প্রথায় বড় বড় শিংপাদৈর ছবি ছাপ্তেন। তখনকার দিনে বিখ্যাত কবিদের কবিতাও নানান রকম নত্মা করে ছাপা হত এবং ঐ কবিতাপত্রগালি খ্য লেভনীয় উপহার হিসেবে গণা হত। এই প্রতিষ্ঠানগঢ়ীলর মধ্যে স্বচেয়ে উল্লেখযোগ্য স্যু শ বছরের প্রোনো 'সং চু চাই'-এর নাম। রাজ-নৈতিক গোল্যোগে ১৯০০ সালে প্রতি-ষ্ঠানটি সাম্যিকভাবে কথ হয়ে যায়। পরে এটি আবার খোলা হয় কিণ্ডু আগের নামে নয়, 'জ্যুং পাও চাই' নামে। ১৯৫২ সংগ্ৰ চীন সরকার ও প্রতিষ্ঠানটির পরিডালনার ভার গ্রহণ করেন। এখন এখানে কেবল প্রাচীন ছবিই ছাপা হয় না, আধ্নিক চীনা শিংপীদের ছবিও ছাপা হয়ে থাকে। এরা গত বিশ বছরের মধ্যে আরও কয়েকটি প্রতিষ্ঠানের সহযোগিতায় এবং প্রখাত লেখক লু সূন এবং সাহিত্য সমালোচক



भिक्ताहार्य नम्बनाम वन् भा त्रा त्रा (भार-ब 'धावमान अन्व' किकांडे त्रश्रहन



ত্য হাও দুলা কাৰ্ডাৰ লৈক দ্বান লাই আন্তাল সংগ্ৰে সমন্ত্ৰি এটাদ্ৰ বৈধানীকৈ কাৰ্ডাৰ লা আহা কাৰ্ডাৰ ইন্ডাৰ আৰু দিব কৰে । আন্তা কাৰ্ডাৰ ইন্ডাৰ কাৰ্ডাৰ জালে না আহা কাৰ্ডাৰ ক্ষেত্ৰীক আহানিক কাৰ্ডাৰ নিজ্ঞান কৰি কাৰ্ডাৰ হৈছে আহানিক কাৰ্ডাৰ আহাজানিক আৰু আহানিক কাৰ্ডাৰ আহাজানিক কাৰ্ডাৰ আহানিক বিধান আহাজানিক আহাজানিক আহানিক বিধান কাৰ্ডাৰ আহানিক আহাজানিক আহাজানিক আহাজানিক আহানিক আহাজানিক আহাজ গাঁলির মধ্যে পাওয়া যায় ৩৮৬ খ্টালর থেকে ১৩৬৮ গ্টোকের মধ্যের চৈনিক শিলপ্রকার দ্টালত—নানান রক্ম বিষয় এবং নানান একম ৫ং। সভ্যতা গ্রার ছবির কিছা প্রভাব সে-সমধ্যের শিশপীদের ওপ্র প্রভোজ মনে হয়।

প্রচলি টেনিক শিলপ্রবার লগের বেখার পাই তিনটি জিনিস-পর্যাথ গোলা, ফার্লা এবন বিষয় বাদ্রের জন্তব্দলি, নৈস্থিতি দেশ্যনিক কার্ত্রায় এবং মান্ত্রের পাইতির ক্রেক্তর্ভাবের সাথে কোনত সম্প্রক এই কেবল আল্লাই প্রকাশমান। তবে মান্ত্রির প্রকাশমান ওবে মান্ত্রির ক্রেক্তর্ভাবের জনতান্ত্রার ক্রেক্তর্ভাবের শিল্পানিক বা ক্রিক্তর এ সাবের মান্ত্রির ক্রেক্তর্ভাবের শিল্পানিক বা ক্রেক্তর্ভাবন্ত্রান কর্ত্রাক্তর্ভাবিক ক্রেক্তর্ভাবিক ক্রেক্তর্ভাবিক ক্রেক্তর্ভাবিক ক্রেক্তর্ভাবিক ক্রেক্তর্ভাবিক ক্রেক্তর ক্রেক্তর্ভাবিক ক্রেক্তর ক্রেক্তর্ভাবিক ক্রেক্তর ক্রিক্তর ক্রেক্তর ক্রিক্তর ক্রেক্তর ক্রিক্তর ক্রেক্তর ক্রেক্তর ক্রিক্তর ক্রিক্তর ক্রেক্তর ক্রিক্তর ক্রেক্তর ক্রেক্তর ক্রেক্তর ক্রেক্তর ক্রেক্

সমকালান চীনা শিংপালা পাণ্ডাভোগ হল প্রকাশের চাপে কথালা প্রদাশের চাপের কথালা বাদেরে বাদেনি। এবা প্রথানে শিংপারের সালেন প্রথানে শিংপারের সালেন প্রথানে শিংপারের সালেন বাদেনে। বাদের কোন কারের শেংপার সালেন বাদের বাদের প্রথান প্রথান সালেন বাদের বাদের



ময়ৰে —মাচিং

নিরপেক আটের অনুক্লো তাদের সংগ্রাদাই তাঁর লড়াই বেধে থাকতো। স্বলেশের রাগিডিশন এবং শাস্চারেরে রিয়াজিপিটক আটের সংমিদেশে জা শেষা সম্প্রি সক্রীর আটের সংমিদেশে জা শেষা সম্প্রি সক্রীর আটের স্থানি করেছিলেন। বর্তমানে জা শেষার এই ধারা চানের সমকালানি আটের একিটি বিশেষ অংগ। এর আটের কাটের করা দেশে আটের করেছেন। ছরা স্থাতি বরর দেশে আটের করি মানে। এর শেষার করা মানে। এর শেষার করি নিম্তি করে আলানে করি শেষার করি নিম্তি করে আলানে করি শেষার করি আলানের করি শেষার করে আলানের করি শেষার করে আলানের করি শেষার করে বালানের করি শেষার বালানের করে বালানের করে বালানের বালানির বালানের বালানির বাল

্রা পোর র পারের তারের <mark>বিধারক্ষাগা চি পাই</mark> শ্রির ১৯০ টাম গ্রেপ করেকদিন আরেশ হল: তেজেন। এব বলে হতাজিও **সাত**ে भन्तरी तकहा, क्षांत पित्रमारात क्रामीमकाण्डा নিৰি,টিভালৰ জেলাভ প্ৰতি দেশ লৈ **কালাভা**, තුමාටු මනුල්ල ⁽ ලේද පෙලුම්වරය *යුද*් উপান নথালি লিভিয়ের সংগ্রিষ্ট করেন করিছ ্লৈতে সাহাত্য সমত্যে আম্দেশের জ্বনে মা শাস্ত ললেই <mark>হি প্</mark>ট শীৰ এব হৈছি হছে প্ৰিডা, বিশ্বিশ্বিং বি, বাংলাল প্ৰতিশ্বেদ্যাল িব্যাস্থ্যসূত্র আন ক্ষতিক্ষত । একে এক প্রতিপ্রতি য়েল কিটেয়মাল আৰু ভাৰতত, শাত শ্ৰাল য়েল্যায়ের, কলেলে লাড্রিল সংক্ষেত্র ভালত তারতে প্ৰেটিয়া আছিল অভিনাদ আছি ঐবিহাস দেশাস্থা কৰা কা প্ৰতি । চালান স্কৌ girm, oddie so hime e glos

ক্ষাত্রনিকাদক স্থানিত্র চন্দ্র চাইন প্রচান এবং সম্বান্ধীয় কি কি ছবিত্র জাইনোপ্রাইক প্রিটি তর্ত্তিত্ব আসতে বাব একটি ব্যক্তিক। নিজে তেওয়া কথা।

সেন প্রী বিজ্ঞান কর বিদ্যালয় নির্মাণ করিব।

করি করি করি আগোলাসকল । স্কুলন করিবী

করি করিবিছ করি বিদ্যালয় । দুর্বাত করেবা।

করিবা। করিবেন করিব বিদ্যালয় । কেবা) - স্কুলা),

কিনাবা। করিবেন করিবেন করিবার আরু।

কুরি ক্রিনে বিদ্যালয় করিব করিবার করেবা

করিবেন বিদ্যালয় করিব করিবার করেবা

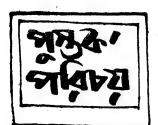
করিবেন বিদ্যালয় করিব করিবার সংগ্রেমন

করিবেন বিদ্যালয় করিব করিবার সংগ্রেমন

করিবেন বিদ্যালয় করিব করিবার সংগ্রেম

্নসাধাণত স্থিয়েলৈ অধ্যান এবং লোল প্রেস-এ এবং কলো টাইপ-এ ছেপে প্রাণিত হয়েছে।

ান রাজকের (২০৬ খ্টেপ্রে—২২১
খ্টোপন চিন্তারলি (এপথ), টাং রাজকের
(৬১৮—৯০৭ খ্টেপন শিক্ষী স্মে উই
ক্ত তবি (পরস), সুং রাজকের (৯৬০—১২৭১ খ্টোপ) ছবির সংগ্রহ, স্মাট হারীং
সং কত 'কাক' এবং 'রাজক্সি' এবং জ্বার সংগ্রহ ৮৭ জন অন্বার আ্বার মিহিনা
(প্রসা)।



প্ৰৰুধ-সাহিত্য

বিজ্ঞান ও সংক্ষৃতি—(এলগ্রেমন সাম। স্বান্ধ্যার প্রশ্মালা। প্রশ্বেলাং, ৬, বাঁধ্বয় চাটাহির্ন সামর প্রশ্মালা। প্রশ্বেলাং, ৬, বাঁধ্বয় চাটাহির্ন স্থানিট, কালাকাভা—১২। মূলা দুই টাকা।

বর্তমান খ্ল বিজ্ঞানের খ্ল। অবশা বিজ্ঞান যুগ্ বলিতে যহিলে উড়ো জাহাজের বিস্ময় অথবা অপর কোনো বিস্ময়কর হাত্তিক ধারণার বিষয় ভাবেন ভাষাদের কথা নয়, ঘাঁহারা বভামান বিশ্বক্ষগতের বিভিন্ন বিষয়ে মান্ডবর অস্ট্রীয় रकोडाश्म ७ अन्भान्यस्भा ८८: श्रीकृशीन ক্ষম ক্ষাবিদ্যারের ধারণাকে বিজ্ঞানজনোচিত বীলয়; ভাগিতে অভাসত হইয়াছেন, তহিচেদর নিকাঠ আবেলাড়া গ্রাম্থামানি বিশেষ তাংপ্যাপালা दोनसा मत्न इटेरव । श्रिक्षमादकन 🕮 🗯 🖛 पु करनदर्स গ্রন্থটিতে বিজ্ঞানের সীমানা, বিজ্ঞানত খাটি, বিজ্ঞান ও সভাতা, বৈজ্ঞানিক সভা, বিজ্ঞানের বিভাগিক। বিজ্ঞান ও বিশ্বশাণিত বিজ্ঞান সম্ভ e ধন-দেও এই সাত্তি প্রবংধ যেজনা কবিষয়ের । বর্তমান সমালেডিকের ধারণা, ইতি-भूएर्स ७८,५ अवव्हाराज्याताता मुख्य यन्त्रहे প্রকাশত হটয়াছ—কিশেষত এরাপ বিষয়ে। বিজ্ঞান ভ সভাতা ১৯০ প্রবাস্টে বিশেষতার উল্লেখযোগ্য এই কারণে ধে, আমাদের নানাপ্রকার প্রাণের একটি স্কার প্রতিক্ষরি ইয়াতে দেখা যায়। বিজ্ঞানের খাড়ি স্টেক্ডিড ও তথাপ্র। বিজ্ঞানের সামানা নানাকরেণে পাঠকের দুল্টি আবাৰীণ কতিৰে। লেখকের ছাহা স্দূৰ। ছাপা दोधाईक कला। 882109

অনুবাদ-সাহিত্য

শ্বায় ও সামানি-বাবৈষ্ণাকুমার ভট্টামার্য শ্বায়ালীপ নিবেতন ১০, সভোন দত রোভ, কলিকাতা—২৯। মূল্য চারি টকা:

শ্রের ও সাজা ক্ষর কবি ওমর থৈয়নের র্যাইয়াং-প্রির অন্বাদ। বলা বাহলা ইতি-প্রের ওমরের র্বাইয়ং-এর অন্বাদ বাংলায় একাধিক হল্পনী কবিরা ধ্যোচিত সাম্প্র অন্বাদ করিবে করিবে কাপাল করেন নাই। বর্তমান প্রদর্ভীর অন্বাদক স্করেকেই তাই কিন্তুং প্রথমির অন্বাদক লাভ্রের সংগ্রাহেক সাক্রেকের ইংরাকী অন্বাদে রাজে আমাদের অন্তত অত্নিত ছিল না। কান্তিকেল্র বাংলা অন্বাদেও। একটি র্বাইয়াং মনে পর্ভিতেছ—Here with a loaf of bread beneath the bough, A flask of wine and thou — ইত্যাদি। আলোচ্য প্রশেষ সান্বাদের অন্বাদ করিয়াহেন—

রচবে: হেথার রমা কুলার রইবে কাজে অলপ রুটি; পাত্র ভরা উষ্ণ সুরায়, কাবা-কেতার একটি-নুটি। গাইবে তুমি মোহন সুরে, লালবে লোলা ব্যাপনস্বে; মোর নহনে — বিজন বনে ক্রেক্ত, সাকী, উঠবে স্কুটি। ইংরাছাী অনুবাদের কতথানি গাল্ডীর্য ও
মাধ্রে যে উল্লিখিত অংশৈ আছে পাঠকই ভাহার
বিচার করিবেন। তথাসি বসিতে বাধা নেই,
ছণেদর ও শব্দ প্রয়োগের উক্ত পদায় হাত
লাগাইতে না পারিলেও বাংরেন্দুকুমাব সরল
সাবলীল অনুবাদ মন্দ করেন নাই। ৩১২।৫৭

ভাকুর—এমলি জোলা। অন্বাদিকা—গীতা ব্যালাপাধার। **সাহিত্য জগং, ২০৩।**৪, কর্ন-ওয়ালিস স্থাটি, কলিকাতা। মূল্য—এক **টাকা** ৩.টাজান।

্ণলি ছোলার বিথাত উপনাস 'ছামিনলি' এব আন্বাদ অংকুর : কয়লাথনির <u>ছা</u>মিকাস**র**

এইমাত বাহির হইল!

এইমাত বাহির হইল!

ভাঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভূমিকা সম্বলিত

বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধারা

ज्यसाशक श्रीरिवम्।ताथ मोल श्रवाङ

ম্ল্য : আট টাকা



সদপ্রেণ ন্তন প্রতিতে বাংলা নাটাসাহিত্যের আলোচনা ও গবেষণা। মধায়্গের বাংলাসাহিত্যের পাঁচরলি, কথকতা, গাঁতাভিনর, যাতা প্রভৃতি দৃশ্যকারের পাঁচন-পাঠন বিবরে এরপে সবাস্থস্যুদর প্রথ প্রকাশিত হয় নাই। বিগত যাগের শ্রেষ্ঠ নাটা-রচয়িতাগণের রচনা সম্পর্কেও প্রণিততাপ্রণ মালোচনা সন্ধিবিষ্ট হইয়াছে। ইয়া একাধারে সাধারণ পাঠক, ছাত, শিক্ষক—সকলেরই একান্ত প্রয়োজনীয় প্রকা।

স্চেনায় ডক্টর শ্রীকুমার বলেদাপাধ্যায় সম্পেষ্ট গ্রন্থের উপর একটি মনোজ সমালোচনা দেওয়ায় বইখানি আরও সমালিশালী হইযাছে।

মহাজাতি প্রকাশক ঃ কলকতা-১২

প্রতিশিক্তিন লাইরেরী: ১৫, কলেন্দ্র ক্রায়ার: কলিকাতা-১২

জাবন্যাহার নিখাত চিত্ত জোলা তাঁর এই প্রথিটিতে বের্প ফ্টিয়ে তুলেছিলেন, লেখিবা সম্পূর্ণ গ্রন্থটির কাহিনী ও আবহাওয়াকে যথাবিজার রেখে যথেন্ট দক্ষতার সংগ্রন্থাদ করেছেন।

২০০ াও৬

উপন্যাস

ভাগনাদিহির মাঠে—পরিগোপাল ভাদনুড়ী। নামনাল বুক এজেনিম লিং, ১২, যতিম চাটাজি স্টুটি, কলিকাতা—১২। মুলা— এক টাকা বারো আনা।

ভূমিকার লেখক বলেছেন, সাঁওতাল বিলেয়ের চমকপ্রদ ঘটনাবলী অবলদ্দন করে ঐতিহাসিক উপনাস ধরনের একটা কিছা দাঁড় করাবার চেণ্টা করেছি।

ঐতিহাসিক উপন্যাস রচনা করতে হলে বাহিনীকে কর্টির তেলা ও চরিত থাতে এক-ছোরে না হারে দাড়ার সেনিকে সতার্থ দ্বিভির প্রয়োজন। লেখকতে এ কিয়ের গ্রু সতার্থ মনে ইল না। আরও প্রশংসনীর ঘটনাস্পলা এবং চরিত্র বর্ণনা আশা করেছিলাম। তথাপি বইটি মন্দ নহ। বইটির প্রজ্বপতি প্রশংসনীয়, স্কুদর ছাপা। ৫০৪।৫৫

প্রায় থাল-এস্টেক্রনথ রাজ। দেব সাহিত্য কুটীর, ২২।৫বি. ঝ্যাপার্র সোন, কলিকাতা। যালা--দ্রা টারা।

গ্রাম কলিকা ও তার প্রতিবেশীর প্রজ্ঞ ও যাত-প্রতিষ্ঠাতের কাহিনী প্রকল্পনে একটি সামাজিক উপন্যাস। মামালী ধর্মের জন্ম ইইলেও লেপকের ভাষা, বর্গান্ন ও দুজিভাগনী মাদ নয়। ১০৮। ৫৬

মিলন মধ্—প্ৰিচ্ছেম্মিন কল্। এক বলাক, ১৫, ভূপেত কল্ এভিনিউ, কলিক্ডে—১। দুম—কেড টাকা।

একটি মৌলিক উপন্যাস। কিল্ফু বইখানির

ज्ञम अःस्माधन

পত ৫ই অক্টোবর এম, এল দে এন্ড কোং-এর বিজ্ঞাপনে "উকিলের ভারেরী" প্রেচকের লেখকের নাম শ্রীসোরীন্দ্রনাথ ম্যোপাধায় দ্থলে শ্রিসোরীন্দ্রমোহন ম্যোপাধ্যায় পড়িতে ইইলে।

m+ m শ্রীঅনিলচন্দ্র ছোষ এম এ. প্রণীত ी वाशिष्य वाडानी ी वीत्र वाळाली 380 र्ध विद्धात्म वाडाली 2110 ी वाश्मात श्रवि 2110 ্বিংলার মনীনী 1510 'বাংলার বিজ্ঞী। 0110 **ी पा**ठार्य छ गनी न 311- 10 🎙 মাচার প্রভূত্রনক্র Sie) र्भ अं डाङ वि डायदगारन 30 1 a.ে.নিডেনী ুলাটিরেরী <u>এ</u>টি 36 ৰ*জাৰ কো*ৰ্মীন, ধৰিকামান্ত্ৰ

মধ্যে লেখকের যা স্তি শক্তির পরিচয় পাওয়া গেছে তা আদৌ উৎসাহবাঞ্জক নহে। গ্রচ্ছাপটের প্রকট চাক-চিকা খ্যেই দ্ভিকট্য ৬২।৫৭

শাওলা—এী বাসব। এীগ্রে, লাইরেরী, ২০৪. কর্মভিয়ালিশ স্ট্রীট, কলিকাতা। মূলদ—আড়াই টকে।

একটি দ্বতি ছেলেকে কালো কাল্যিনীর প্রায়ণত। প্রাছেদৰ বর্ণনা ও ছাত-প্রতিহাতের মাধ্যম নারক-নাধিকার চরিত্র বিশেল্যতে লেখক থেয়েপ ম্বান্স্থানার প্রতিম্ন দিয়াছেন, তা সভাই উপভোগা। ৩০৪।৫৬

ছোট গলপ

ন্দুন পাতা—ত্রীর্মেবিহারী মাতলং বিশ্ব-বাদী। ১১৩, বাংশলী ঘোষ স্টাট, বলিকাতা— ব। মাসং—তিম টাবাং

বিভিন্ন হস্পালটে দৰ্ভী প্রস্কৃত্র সংক্রম মন্ত্রম পাতা। কেপালয় ভালব জড়তা দ্বী, বিদ্যাল ভাগতী স্বাস্থ্যক্ষ ও স্থান্ত্রীয় । প্রবাধি বাজপ দ্বীয়াকাল মনে রাখার মত। ভাগত ভাগত

সাতটি তারা—এনিবাস্থ স্থেপ্তে সংগ্রিপ্ত স্থানি প্রকাশনী, ২০১৬ বি. কন্তানিক স্থানী, ব্যক্তিকাতাঃ মূলা—সূত্র স্থান

সাত**ি ব্যা**পের সংকলন। সাহিত্যাক্ষ**ত** নবাগত কোনাকর প্রত্যাক্তি গণের মেওলার্টি ভাল। আশা করি ধর্মটি পার্টবনের তাল লগেন। এওচালন

বন্ধী—অশ্বিম মজ্যেলত। কমলা ব্যু জিপো, ১৫, ব্যিক্য চাউজি গুটাউ, ব্যক্তিয়াতা—১২। দাম—দা, উৰ্গ চাল আন্তা

উনিশ্টি প্রকার স্থান্য: ছেওঁ প্রস্তার স্থাট হয়ত হার এবং তা প্রশান করে। চমংকার সংগত সাবালাল ভাষা ও স্থান্য বর্গনাহালার মধ্যেম ক্ষেত্রক তার প্রথম প্রকারিত মত্যাকু ক্ষরতা কৃষ্ণিয়ক্ত্রেন হয়ত ভরিষ্যতে তিনি ব্যক্তর মধ্যেম ক্ষরতা শালাল করাত প্রধান। ম্যান্যম মধ্যেম ও স্থান্য হার্টা। ৬২৪।৫৬

नाउँक आत्नाहना

মধ্যদ্দন হঠতে "গ্রীমধ্যদ্দন"—গ্রীস্তিশি-কুমার বস্থা নিউ গাইড, কলিকাতা-৪। ম্লা --এক টকা বংলা আনা।

কবি মধ্যেত্তার জীবন চরিত **অবলাদনে** রচিত হারেছে বন্দত্তার বিধ্যাত নাউক "শ্রীমধ্যেত্বন"। আলোচা প্রকেথ সেই নাউক-খানির বিশ্ব আলোচনা রবেছে।

প্রদেশর প্রথমেই কেথক ট্রাক্তেম্বীর শবর্শ বিশেল্যণ করে ট্রাক্তরী হিসাবে "শ্রীমধ্যস্থান্দর্শ"র দাবী এবং চরিত নাউক হিসাবে তার সংগ্রিতা আলোচনা বারছেন। মতংপর নাউলোচ করিছেন এল করিছেন, কর্মানি পরিবর্ভনি করেছেন, কেথার পরিবর্ভনি করেছেন, কেথার পরিবর্ভনি করেছেন, কেথার পরিবর্ভনি করেছেন, কেথার পরিবর্জনি করেছেন, কেথার পরিবর্জনি করেছেন পরেক পরিবর্জনি দেওগ্র হামেছে। প্রথম দ্যা থেকে ধারাব্যাকিভাগে গ্রেমালা ও করিছেন ত্রিক করেছেন করেছেন এলার এলার করেছেন করেছেন এলার করেছেন করেছ

প্রাপ্তিশ্বীকার

নিন্দলিখিত ব**ইংট্লি সমালোচনার্থ** আসিয়াছে।

ননীয়ার মহাজবিন—শ্রীকৃষ্ণ গণ্ণোপাধার। অনেক ঘন একটি আকাশ—বিভাস দন্ত। Bande Mataram and Indian Nation alism 1906-1908—Prof. Haridas Mukherjee and Prof. Uma Mukherjee.

বাহিক শিশ**্-সাথী**, ১০৬৪—**শ্রীবিনরকুমার** গ্রহণপ্রায়।

ইউরোপের গার্শ্য**ি ডা: এ্যাল্বার্ট শূইংজার—** প্রিপ্রমান্তরজন বস্যার ।

প্রেম--অভিনেট্রুমার **দত্ত**।

ভারত-বাণী—ডাঃ শূমতিগাল দাশ। রহানবিদ্যা-সাধন বা প্রাণ উপাসনা—১ম ঘণ্ড—এমং আমী ওপনায়ান্দ সরুষ্ঠী।

বাংলা স্থানিতোর হাতকথা—প্রথম প্রযায় ও লোডাম প্রথম—জীভানর ভৌষরী। তেকে হাস্তল শেষে—জীধারেম কল। মন্দিরে-মন্দিরে—জীধারিম্পুনার ধর।

ত্ত্বন্ধান্ত্র (চাব্লাভ্রার্থ বর । মন্দির-মন্দির--ইপিরিস্থার ধর । তিনিম্ভী--ইপিডে-ডিমেন্স বন্দ্যা**লাধ্যর** ।

রাশমর ভাষত—ব্যাস্ট্রনাথ নিত্র **ও রামেন্দ্র** ব্যাশম্বার

নৰণত—হীলাজনুমাৰ চটোপ্ৰধ্যায়। ৰূপেম ই---স্বাধান্ত্ৰমাৰ চক্তবহুটা। অম্ভূতানক্ষ---সংঘ^টিসম্বাদক। সাধী--ইম্বাইল (মতীন্ত্ৰম্বাদক**—প্ৰদ্যোৎ**

्यान जूजा ना गाडे—अन्तर्यम् उप्तिकि**क,** जन्दारामक डिलियाल क्षान्

रक्षमप्रयः बाःला-निरामायः। अग्राज्ञम-महत्त्वानीभीकर्-वारामार्गनम्। भूपरमप्र-संदेशकः निरुद्धः

পাঁচৰালা পৰিকল্পনা সমালোচনা—ভূপৰ গুণ্ড।

কবকব্জার গণপ—এম ইলিপ ৫ ই সেগলে, অন্তাদক—প্রভাতনুমার সিংগ ও অনিমেশ পাল। মান্য কি করে কড়ো হল—এম ইলিস্ ও ই সেগলে, অন্তাদক—গিরীন চরবতী।

তিনটি গণপ—ফিওদর কোরের, অন্বাদক— কমোক্ষপ্রিসাদ চট্টোপাধায়।

শ্বাধীনভার সংগ্রামে ৰাঙলা—ন্তংরি কবির**জে।** সময়ের সমি। পেরিয়ে—কালীকি•কর ভট্টার্য।

আকাশ মাটি—শাণিত লাগিড়ী।
সাগর কমা—পার্ল ঘেছ।
ভারাপথ—বর্ল আসম চৌধারী।
ম্থোসের আড়ালে—ভানাকি।
প্রাম ভোষায়—শাণ্ডণীল দাশ।
প্রিক্ষণ—শাণ্ডণীল দাশ।

ওয়ার্ড নং ৬—এপ্টন শেষ্ড, **অন্বাদক**— শ্রীসণি বস্মু।

মান্ককী—সমর সোম।
বিকিকিনির হাউ—স্বরাজ বলেদাপাধারে।
মতেরি মাতিকা—আমগ্র দান্তে।
নাংলা উপন্যালের ধারা—অচ্যুত গোস্বামী।
জাবিন রুগ্ল-নীলফুট।
চক্ষাড়—আম্বন বাক্চা।
সাহিত্য-দীপিকা—আহাবেকুমার চক্রবতী।
বাংলা সাহিত্য নাটকের ধারা—গ্রীবৈদ্যান

सामगीडि—तोधानाथ निरह। सामगीडि—तोधानाथ निरह।

লেখিন রেণ্যান বিমানঘটিতৈ নেমে প্রথম যে বাঙালীর কথা মনে হোলো তিনি যে শরৎচন্দ্র চটোপাধ্যায় তা আমার বইয়ের মধ্য দিয়ে দেশ ও মান্যকে দেখার পরোনো অভ্যাসের অবশাস্ভাবী ফল। পরবতী চারদিনের অবস্থানে বিভিন্ন প্রবাসী বাঙালীর সংগ্র সাক্ষাৎ হয়েছে। দীর্ঘ ও অন্ধরিত আলাপে আনন্দ পেয়েছি. विस्तरम स्मरमञ्जू म्वाम रभरशीच (या विस्तरम তত বিশ্বাদ লাগে না), কিন্তু ভাঁদের মধো যদি কেউ ভবিষাং শরংচন্দ্র থেকে থাকেন তাৰ আমি অন্তত তাকে আবিন্দার করতে পারিন। এটা অবশ্য কারোই দোষ না হতে পারে। শরংচন্দ্র যথন সতিটে ার্মায় ছিলেন, সাধারণ কমিরিতেপ, তখন তার খেলার সাধীদের মধ্যে কে তিনি তা কে জানতো?

বার্মা তখনও বাঙালীর কাছে বিদেশই ছিল: যদিও শাসন আলাদ হয়েছে এই মেদিন, বছর বাইশ আগে। শরংচন্দেরই নানা উপন্যাসে ও গণেপ বার্মা যাতার দ্রভোগের অনেক বর্ণনা আছে, যা আজ অতিকৃত বলে মনে হয়। (অংশত বোধহয় আমি জাহাজে না গিয়ে বিমানে গৈছি বলে।) ত্র ভারতে ভালো লাগছিল এই বামার একদিন নানা বাঙালী এসেছিল (অন্তত তিনজন তো নন্দই ছিল তাদের মধো). ছারা এখানে এসে ঘর বে'ধেছিল হেসেছিল, टकरमिकल, काँमिएशिक्टल। मित्रजीश भारत्रहरूम থাকুন বা না খাকুন, তাঁর নানা-উপনাদের চরিত্রর বা ভাদের উত্তরস্ক্রীরা কি আজো আছে বামায়? বলা বাহলো, এ প্রদেশর স্থির উত্তর মাত চরিদনে আমার পক্ষে আবিদ্বার করা সম্ভব ছিল না।

আমার প্রিয় ধামা সেই ছোটভাইনের বার্মা, বাব্সাহেবের বার্মা। সেই যিনি "মিনিট দলেকের মধ্যেই দিবচক্রবানে ফিরিরা তহিরে স্বারেল ইংরাজি পোশাক, হাতে দু-তিনটা আঙটি, ঘড়ি চেন -काककर्म किंग्र. दे कतिए दश मा- अधि অবস্থাও দেখিকাম বেশ সকল। লোকটার নাম আমি ভুলিয়া গিয়াছি। বোধহয় চার-होत. असन कि अकहा त्यन इहेरव। याक् त्य, আছরা না হয় তাঁকে শুখু বাব, বলিয়াই क्षांक्य ।"

তারপর কাহিনীর স্মাপ্তিটা মনে আছে? "ड्योग्राट्मक काहाक वरिवादक हाएए।... এইবার জোটবাৰ, তাঁহার স্বাসভারের হেকাজত কৰিয়া, জামগা ঠিক কৰিয়া তাঁহাৰ वर्गा-न्तीत काट्य विमाद्यत एटन मःमाताव निकंतरम अक सामक साम्मा करिए काराक सरेका बाजिस काजराज । त्याको OF SIR EXPENSE TO THE TO SE. भाग के स्थान काल करक लोका वाली; नाम क्षा बोदबा कामात्र गर्म कि गर

বঞ্জন

र्वामराज्यः अवशासायां औरता ग्राथ गांकिया উচ্ছ্রসত হইয়া কাদিতেছে। আশেপাশে অনেকগুলি বাঙালী ছিল। তাহারা কেহ মুখ ফিরাইয়া হাসিতেছে। কেহ বা মুখে কাপড় গ';জিয়া হাসি চাপিবার চেণ্টা क्रींब्रएटएइ।...(लाक्ष्में) द्वामस्मद्र करुठे दर्मा ভাষায় এবং বাঙলং ইতর ভাষায় মিশাইয়া বাঙলাটা কথণিওং বিলাপ করিতেছে। মাজিতি করিয়া লিখিলে এইর্প শ্নার— এক মাস পরে রংপরে হুইতে তামাক কিনিয়া যা আনিব তা আমিই জানি! ওরে আমার রতন্মণি! তোকে কদলী প্রদর্শন করিয়া **চीललाभ रत. कमली अमर्थन क**िंदसा চলিলাম !"

শ্রংচন্দ্রের মুক্তবাঃ "আমি অনেক সমরে ভাবি, ইহার কি প্রয়োজন ছিল? কেন মানুষ গায়ে পড়িয়া আপনার মানব-আয়াকে এমন করিয়া অপমানিত করে? সে মল্ব-পড়া প্রী নাই বা হইল, কিন্তু সে ত নারী। সে ত কন্যা-ভগিনী-জননীর জাতি ! তাহারই আশ্রয়ে সে ত এই স্দীর্ঘকাল স্বামীর সমুহত অধিকার জুইয়া বাস করিয়াছে! তাহার কিশ্বস্ত হাদ্যের স্মস্ত মাধ্রে, স্মুহত অমুভ সে ত স্মুহত কায়মনে তাহাকেই নিবেদন করিয়া দিয়াছিল!"

ছোটবাব,র বিরুদেধ তার অবিবাহিতা বুমা দ্বার যে অভিযোগ ছিল পরে তা সম্প্র ভারতীয় সমাজের বিবৃদ্ধে সম্প্র বামার অভিযোগে পরিণত হয়েছে, এমন একটা কথা অনেকের মৃথে শেনা গেল। বামার বামী অবশা আমরা কথনোই ছিলান <u> স্বামীর</u> তুলপীবাহক ৷ (প্রসংগত বলি, বামা, মালহ ইত্যাদি দেশে ব্টিশ সামাজাবাদের কলাণে আমরাও যে অংশত উপকৃত হয়েছিলাম তার স্বীকৃতি আজ প্রতিত কোনো ভারতীয়ের মূখে भारतीष्ट्र वरण श्वादन कद्राट भारतात ।) उद् व्यामास्त्र क्रिक्कामा ना करत डेशास तिहै. বাষ'নে কাছে আমাদের যতটাক ঝণ বা নৈতিক দার ছিল তার সব্যানি আম্বা পরিশোধ করেছি কিনা।

অতি সহদয় এক বাঙালী ভন্তাত্তের वारिका शहन कर्ताहलम এक जन्यात। ছিমি বললেন, আমরা করিন। भयन

বিসায়ী তিন। সাফল্যের ব্যাখ্যার বললেন, দামি প্রির করেছি, প্রাধীন বার্মা ব্যাপির জনো। তাদেরই সংগে ব্যবসা করি, ওরা আমাকে আপন বলে জানে। **আবার স্দর্শন** ভর্তােকের দিকে তাকি**য়ে দেখলাম।** পোশাকে পারো বমা। মাথের কাঠামোডেও যে আমি দুয়েকটা বয়ী বৈশিষ্ট্য আবিষ্কার করলাম সে নিশ্চয়ই আমার দ্রণিউম, কেননা ভদ্রলোক বার্মা গেছেন মা**ত বছর করেক** আগে। বাঙালী ক্লাবের তিনি বড় প্**ষ্ঠ**ী পোষক, দুর্গাপ্<u>জা কমিটির পাণ্ডা। **রহ**া</u>-বাঙলার এই সমন্বয়ে রহাত্ব বাঙালীত্ত ছাড়িয়ে গেছে কিনা আজো ঠিক করে বলতে পারব না।

 এ এক সমসা। বাঙালী জাতিকে বাঁচতে হাল তার বাইরে যেতে হবে, কেননা পশ্চিমবঙ্গে স্থানাভাব। বাইরে কি সে वाक्षाली विरामभी धाकरव हित्रकाल? ना कि প্থানীয় হবে, পরোপর্যের মিশে বাবে পারিপাশ্বিকের সংখ্য? এ শ্বন্থের সমাধান যাঁর জানা তিনি আমার চেরে **অনেক বেশি** জানেন।

> পাক-ভারতীয় রাজনীতির চাঞ্ল্যকর ন্তন ইতিহাস

> > স্নীলকুমার গ্রের

जाताल जाताल

याला--8,

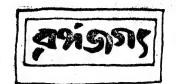
দেৰজোতি ৰম'ণ বলেন, ".....বইখানি প্ৰায় স্বটাই উদ্ধৃত করিতে ইচ্ছা হয়। **কিন্**ছু टारा अच्छव नरह। शङ मन वर**भरत्रद्र घटेना**द ইতিহাস একজন গুরুত দরদী স্বাধীনতা দৈনিকের কলমে ছবির মত ফ্টিরা উঠিয়াছে। এই বই প্রচারের প্রয়োজন -मागवानी, ५०-४-७१ শতথাবহাল রচনার সরস্তায় এবং নি**ভাকি** সুমালোচনায় যুগপং বিশিষ্ট ও আনন্দিত इहेशाहि।" —অধ্যক্ষ শ্ৰীদেৰপ্ৰসাদ ঘোৰ "প্রতোক রাজনৈতিক কমারি **অবশা-পাঠা।"** - अशाभक औरशाभानातम् सक् मनाव

....উচ্চবৰ্গ নেতৃত্বের কঠোর সমালোচনায় ত্ত্ৰির কলম কোথাও কার্পেনি।....ঐতিহাসিক উপজাবোর দিক থেকে তিনি নিঃসন্দেহে এক্থানি গ্রেড়প্র গ্রন্থ পরিবেশন -T, शान्डन, 3-3-69 करतरस्म ।

প্রাপ্তিস্থান বর্মণ পার্বালণিং হাউস ৭২, হ্মারিসন রোভ, কলিকাতা—১

भरा धकाँ अरमन

र्गानवात, ১३१ अक् (होबन्ना भाग है বলভভাই স্টেডিয়াম, বন্বাই। **অনুষ্ঠানঃ রাজ** কাশ্র (কার্লোভি ভারিতে গ্রাণ্ড প্রিক্স প্রাণ্ড) এবং সভাজিৎ রায় (গোল্ডেন লায়ন অফ সেণ্ট মার্ক প্রাণ্ড) ও অন্যান্য আন্ত-জাতিক প্রেম্কার প্রাণ্ডদের সম্বর্ধনা-ভোজে আপ্যায়ন। উদ্যোজাঃ ফিল্ম ফেডা-त्रणम अया देन्छिया। अभयः अन्धा आहेते। রঙীন আলো দিয়ে সাজানো মণ্ডপ: মণ্ডের প্রথম থাপে রয়েছে বিজিতী অকেন্ট্রা দলের রক-এ-ড-রোল বাজনা। গুটি কয়েক পাশী পুরুষ-মহিলার বল-ডাল্স চললো। নিমন্ত্রণ গিয়েছিল দেড হাজার জনের কাছে রাত দশটা প্যান্ত উপাস্থতের সংখ্যা रिंग किंग्डुडाव घट्ट एटा श्वाडाविकरे: দেখাও গেল তাই। ঐভাবেই সম্পন্ন হলো। অন্তোন। প্রথিবরি মধ্যে যা একটি অনবদ্য অনুষ্ঠান হবার কথা সেটি রূপান্তরিত হলো মহা এক প্রহ্মনে। এটা হলো ভুল লোককে স্ম্বধন। জানাবার গোঁ দেখাতে গিয়ে, **আর** সম্ভাবতঃ অনুষ্ঠানটা বিলিতী কায়দায় করতে গিয়ে। ভুল হয়েছে 'জাগতে বহো'র জনো ছবিথানির প্রকৃত প্রণ্টাদের বদকে রাজ কাপ্রেকে স্বধনা জানাতে গিয়ে, ফলে তিনথানি ছবিতে ('পথের পাঁচাল্রা', 'অপরা-জিত' ও 'কাব**,লি**ওয়ালা') আন্তর্জাতিক **সম্মান অজনি ক**রে আনলেও কলকাতার কে**উ** कानुष्ठातम केनिन्धक दर्नामः। जनुष्ठातम প্রবেশম্বা ধার্য হয়েছিল একা হলে কৃড়ি টাকা এবং জ্বোড়ে হলে তিরিশ টাকা, অবশা



-শৌভক-

ওটা ধার্য হয়েছিল বল-ড্যান্স বাবদ। বন্ধের চিত্রাশদেপর চলচ্চিত্র বিষয়ক কোন অন্তোন হঙ্গে লোকে ভেঙে পড়ে। সেদিন তাদের অনুপশ্বিতি, এমন কি রাজ কাপ্তরের অদ্ভর্ণণ বন্ধ্র দিলীপ্রমারেরও অন্পেস্থিতি সত্যিই অবাক হবার মতো ব্যাপার। উপস্থিত শ দেডেকও নয়, তার মধ্যে শিল্পী করেক-জন মার বাকি সব চিত্রবসায়ী। কডি কি তিরিশ টাকার জন্যে, অথাং টিকিট কিনে নেমণ্ডল রাখার পাশ্চান্তা ব্যতিতে সায় নেই বলে হয়তো কেউ কেউ আসেননি, হয়তো বল-ভ্যাম্স দেখে অনেকে পিছিয়ে গেছেন, কিন্তু বন্দেরর লোকের ব্যাপকভাবে অন্তপ-স্থিতির ঠিক কারণ বোঝা গেল না। কলকাতার কেউ উপস্থিত হয়নি কেন, সে বিষয়ে ফিল্ম ফেডারেশনের সভাপতি এম বি বিলিমোরিয়া স্পণ্টভাবে কিছু জানাননি। তবে ওথানকার লোকে শ্যু এইটাকু ব্যুক্ত সক্ষম হলো যে, একটা মতবিরোধ ঘটার ফলেই কলকাতা থেকে কেউ যায়নি। এটা বন্বাই বনাম কলকাতার বিরোধ নয়, ছবির প্রেম্কার কার প্রাণা—প্রযোজকের না পরি-চালকের, এই নিয়েই ফিল্ম ফেডারেশনের সংখ্যা মতদৈবধত।। ফেডারেশনের

প্রকারের অধিকারী প্রয়োজক, কাল্ডারে মতে অধিকারী ছবির বিনি প্রকৃত প্রকারী তিনি, অথপি পরিচালক। এ বিবরে কলকাতার সংগা ফিল্ম ফেডারেশনের যে পর বিনিময় হয় তা উন্ধৃত করলে ব্যাপারটা আরো পরিন্দার হয়। কলকাতা থেকে কেউ যাননি কেন অভিনাদন গ্রহণ করতে তারে কারণটাও প্রকাশিত হওয়া পরকার, থৈকেতু ছবির প্রকার কার প্রাণা সেটা চ্ডান্ত-ভাবে নিদিন্ট হওয়া পরকার।

ফিল্ম ফেডারেশনের সন্তাপতি এম বি
বিলিমেরিয়া ৩০শে সেপ্টেম্বর সত্যাজিং
রায়কে একখানি পত্র ব্যারা জানান রাজ
কাপ্রের সংগ্র তাকে সম্বর্ধনা জানানার
কথা। তাকে সম্বর্ধনা কাররে উদ্যোগের
জনা ফিল্ম ফেডারেশনকে আর্তরিক ধনাবাদ
কানিয়ে স্তাজিং রায় ৬ই অক্টোবর এম
বি বিজিন্মেরিয়েকে গোখন যে, দুর্টি কারগে
তিনি নিম্মুল রক্ষা করতে আক্ষম। তার
প্রথম কারণ হাজে, গানেবিদ্য বিদ্যোধ কাটানোর জনো তার ভাবর কাও আর্তর
বাহত হয়ে বিভিন্ন প্রভাগ করতে আরতে
বাহত হয়ে বিভিন্ন প্রভাগ এবং ব্রহানা
অবস্থায় কারে রুখে বেলে ইংকর্ম ক্ষেরে
আশা ছাড়তে হয় যা তার প্রক্ষ সম্ভর নয়।
দ্বিতীয় কারণ —

'relates to the nature of the reception. It would seem that it is being accorded to the producers of the film in question -i.e. to the business heads as opposed to the creative heads. I must humbly submit that in the former capacity my contribution to 'Aparajita' is negligible and in no way to be compared with the experienced contribution of Shri Raj Kapoor to 'Jagte Raho'. I merely happen to own a share in the producing Company of which I am the youngest and least experienced partner.'

('দেখা যাছে যে, সম্মানটা স্ক্রন স্তে যিনি প্রধান তাঁকে পরেস্কার না দিয়ে দেওয়া হচ্ছে সূত্রে যিনি প্রধান তাঁকে। বিনীতভাবে আমাকে জানাতে হচ্ছে যে. শেষোক্তাবে 'অপরাজিত'তে আমার কৃতিছ নগণ্য এবং কোনজমেই তা 'জাগতে রছো'তে রাজ কাপ্রের অভিজ্ঞ কৃতিখের সংশ্ তুলনীয় নয়। প্রযোজক প্রতিষ্ঠানে আমার धक्रो जर्म जाइच मारा धवर श्राप्त माथा আমি কনিষ্ঠতম ও ন্যুনতম অভিজ্ঞ অংশী-দার।') শ্রী বিশিমোরিরা ঐ চিঠির উত্তরে এক টেলিগ্রামে জানান যে, সারা ভারত থেকে লোক আসবে সন্বর্ধনা জানাতে সভাতিং রায় বেন তালের হতাল না করেন: ১১ই অক্টোবর অস্কৃত অপরাছা খোকে বাত দুশটা প্ৰাণত ৰাজিগত ও ব্যৱসায়ত আসু বিষয় পত্তেও ব্যেন,ডিনি আপেন; নিমন্ত্ৰণ্ডত কৈলি



নেহন,বের টেকনিকলার ছবি 'খালার ইণ্ডিয়া'তে বাজকুমার 🛊 নাগিল



শিশ্র রঙমহল কর্তৃক সত্যজিং রায়কে স্বর্থনা। বন্ধুভায় শিশ্র রঙমহলের সভাপতি এন এন ভোস এবং উপরিষ্ট (বাম থেকে) এ এন কর, ইউ এন স্বর, মেরি স্বর, সমর চট্টোপাধ্যায়, সভাজিং রায়, তারা সরকার, অঞ্জলি সেনগৃংতা ও শলাংক বল্দোপাধ্যায় ফটো: মনো মিত্র

হয়ে গৈয়েছে এখন আর বধ্ধ, করা যায় না। ৮ট অক্টোবর শ্রী বিলিমেরিয়া একখানি চিঠিতে জানানঃ

"Your message perplexes me with fine distinctions between Producer, Administrator and Creator. It is our desire to honour you for your achievement in 'Aparajato' which won the Golden Lion of St. Mark at the Venice Festival this year. We wish to fehicitate you on your fine work in the film in creative capacity.

"I have asked the BMPA, the Aurora Films Corporation and my office in Calcutta to repeat my request that you and your colleagues should come to Bombay on Saturday, 12th inst. and accept the industry's felicitations. I very well realise it means serious inconvenience to you at this stage but I am making this appeal to you again because I am confident you would respond to our call and not disappoint your earnest fellowworkers in the Industry, the reputation of which you have so signally advanced."

(অথাৎ "প্রয়োজক প্রশাসক ও লাণীর মধ্যে স্কার পার্যা সম্পর্কে আপনার বাতা প্রের হার লার হার আমাদের অভিপ্রার হাছে আপলাছিত ও আপনার কৃতিহকে সম্মানিত করা যা এবছর ভেনিস চলচ্চিত্র উৎসবে গোল্ডেন লারন অফ সেপ্ট মার্ক লাভ করেছে। ক্রণটার পারে আপনার ক্রছেনার কারেছে। কি এয়া পি এ, এরোয়া ফিল্ম বর্গেরেলন করেছ আমার ক্রছেনার করেছেনার করেছেনার

জানাতে। আমি ব্যুক্তে পারছি আপুনার সাংঘাতিক অস্থিবিধ হবে, কিল্টু আমি আপুনার কাছে আবার আবেদন জানাছির কাবণ, আমার বিশ্বাস আছে, আপুনি আমাদের আহানে সাড়া দেবেন এবং চলচ্চিত্র শিলেপর বাল্ল সহক্ষীদের হতাশ করবেন না, যে শিলেপর থাতি আপুনি বিশেষভাবে বাড়িয়েছেন।") ঐ তারিথেই ফিল্ম ফেডারেশনের সেরেটারী অরোরা ফিলম কপ্ণোন্র সেরেটারী অরোরা ফিলমারিরা এন্ড লালজাীতে একটি টেলিগ্রামে তালের

বলেন, সভাজিৎ রায়কে কেডারেশন সভাপতির জন্রোধাটা জানিরে বলতে হে ভাকে

সভার কাজেই অভিনন্দন জানানো হবে,

তিনি বেন অবশাই বশ্বাই আসেন। এখানে
লক্ষ্য করার বিবয় হচ্ছে বে, সভাজিৎ রায়ের
ক্ষাই বাবার আপতির যেটা কারণ, সেটা
ফেডারেশন একরকম উপেকাই করে চলেছেন।
এথেকে একটা বিষয় লগত হয়ে গাঁড়ায় বে,
য়েয়নই হোল রাজ কাপ্রকে অভিনন্দন
জানানোটাই হচ্ছে অবশা; প্রবাজক ও ছবির
প্রভী পরিচালকের মধ্যে পাথক্য ভারা
ব্রতে রাজী নন। ভাই প্রীবিলিমারিয়ার

৮ই ভারিখের পতের উত্তে সভাজিৎ রায়
বাপারটি লগত করে লেখেনঃ

"The difference between a Producer and a Director in relation to JAGTE RAHO is that which exists between Sri Raj Kapoor-who financed and provided the facilities the film-and Sri for making Sambhu Mitra and Sri Amit Maitra, who jointly wrote and directed it. It is not a 'fine' distinction, as you say, but a broad, fundamental and self-evident one. I am amazed that you should fail to comprehend it. It leads me to conclude that this incomprehension is widespread and helps to explain the omission of the names of the creators of JAGTE RAHO from nearly all published reports of the victory at Karlovy Vary. But to me this is a matter of the utmost importance, and if only out of sympathy with the two artists

प्रस्था हार्यात नतन्त्र नाष्ट्राघ सम्बद्ध – भाषां विभाष – हासी व स्थम –

जाज्ज (एम

প্রথমটি প্রমিক, দ্বিতীয়টি মধাবিত্ত, তৃতীয়টি ক্ষক, চতুপটি গণজীবন সম্প্রিতি প্রশংগ নটেও প্রচাত এটা তেওঁ ম্লো—৪,

- এক। স্থিক। বাংলা একাংক নাটক প্রবর্তক মন্মুখ রারের একুশটি প্রেক্ত একাংক নাটক সংকলন। সদৃশ্য প্রজ্ঞান, মনোরম প্রন্থান। মনো—৫,
- স্থাটদের একান্তিক। বারোটি একান্ক নাটক সংকলন।

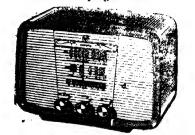
 শ্লা—২্
- কার।গার—মুক্তির ভাক—মভয়।— শুপ্রাস্থ নাটকার একচে—০॥•
- মীরকাশিম—মমতাময়ী হাসপাত।ল— রুছুড়াকাত একত্তে—৩
 - जार्गाक-२, जार्गिका-२, धना-२, इति वकागद-२
 जार्गिकी निकारमध्य-॥॰ बालमधी-५० विकारकपर्या-५०
 कार्गिका उद्देश प्रकार-२००/১/১, कर्म व्यक्तिन गोरे, व्यक्तिकाडा-



দক্ষিণ-পশ্চিম কলকাতার রোটারি কারের মহিলা নাটা শাখা কর্তৃক অভিনীত 'মাজ্মকটিক'-এর ইংরাজী অনুবাদ 'ট্য় কার্ট'-এর একটি দুশ্য

ফটোঃ• মলো মিশ্র

বেডিওর সেরা মাফি murphy radio



'accer TU 298 AC DC

256, TU 222 ACIDC 000,

TB 243 Dry Battery ७२७, TU 244 6 Val. ACDC ०१७,

TU 324 ACDC 6 Valve 840, আমাদের তৈরী লোকেল সেট ACIDC

অনুমোদিত বিক্রেতা

গ্রামোরেডিও এম্পোরিয়াম

৮০বি, বিবেকানন্দ রোড, কলিকাতা-৬ रकान : ०८-२४०४



concerned, I must decline to attend a function that proposes to celebrate the victory but ignore its architects.

"However, 1 remain thankful to you for the honour that you had intended to bestow on me. I regret the intervention, and hope that the error may be redressed.

(অর্থাৎ 'প্রয়োজক ও পরিচালকের 2781 তফাংটা হচ্ছে 'জাগতে রহো'র অর্থ ও সাযোগ দেওয়ার জনো কাপ্রের সংগ্রেখভাবে কাহিনী রচনা ও পরিচালনার জনো শম্ভুমিল্ল ও অমিত মৈত্রের যে তফাৎ, সেই তফাৎ। আপনি যা বলেছেন 'স্ক্র' বিভেদ, তা নয় বরং এটা প্রত্যে, মেলিক এবং ম্বতঃ প্রমাণিত পার্থকা। আপনি এটা অনুধাবন করতে পারছেন না দেখে বিশ্বিত হাচ্ছ। এ থেকে এই ধারণাতে পেখিতে হয় যে, এই অনন্ধাবনতা ব্যাপক এবং কালেণিভ ভারিতে বিজয়লাভ সম্পর্কো প্রকাশিত প্রায় সকল বিবর**ণী থেকে জাগতে** इत्यात सन्धेतनद नाम तकन वान शतक प्रतास তার কারণ ব্রুতে পারা **যায়। আমার কাছে** এটা অভ্যন্ত গ্রেছপূর্ণ বিষয়, এবং ঐ দ্বই শিল্পীর প্রতি সহান্ত্রি প্রকাশাথেই যে অনুষ্ঠানে বিজয় নিয়ে উৎসব, অথচ স্রুক্তাদের উপেক্ষা, সে অন্তর্গানে উপান্ধাত হওয়া প্রত্যাখ্যান করতেই হয়। যাই হোক. আমাকে যে সম্মান জানাতে চেয়েছিলেন তার জন্য আমি গভীরভাবে কৃত্তভা। এই মধ্যস্থতার জনা দঃখিত, এবং আশা করি এই ছলের প্রতিকার হবে।")

সত্যজিৎ রায়ের প্রথম চিঠি পারার প্রত ননে হয়, ফেডারেশন শশভু মিত্র ও অনিত

মৈচুকেও একটা নেমশ্চন শাষ্ট্রালো সরকার बार्य धक्छ। एडिनशाम नार्कान नाम्क मिरावस নামে এই বলে যে, শনিবার বারই বন্ধের ব্য়হভাই স্টেডিয়ামে অভিনন্দন-ভোজে আপনার এবং অমিতা মৈরের(?) উপন্থিতির জনা অনুরোধ জানাচ্ছ।" কাকে অভিনন্দন, কিসের অভিনশন তার কোন ইণ্গিছও নেই ट्रिंगिशास्य। उारे मन्छू मित अक रहेनिशास्य ফ্রেডারেশনের কাছ থেকে সেটা জানতে চাইলেন। ইতিমধ্যে ৭ই অক্টোবর তারিখে মন্ড মিটের কাছে দুখানি নিম**ন্তাগ-পর** স্মেত একথান চিঠি এলো বাতে লেখা, এক-খানি আপনার এবং একথানি অমিতা মৈতের নামে শ্নিবার ১২ই ১৯৫৭ সাবের আনত-ভাতিক প্রেম্কার প্রা**ণ্ডদের অভিনন্দন** জানালোর জনো ভোজে যোগদানের নিম্নুণ-পত্র পাঠানো হলো। এই পত্তে একটা পরি-বত্রি লক্ষ্য করার আছে। সত্য**জিং রারের** িসিত ভাষানো হয় যে তাকে এবং রাজ কাপারকে অভিনন্ধন জানানো হবে, কিন্তু *মভূমিলকে ভাষামো হলো যে, আ**ণ্ডভাতিক** পার্স্কারপ্রাণ্ড সকলকেই অভিনন্দন জানানো হবে। নিম্নল্ল-পত্র যা এলো সেটা **আবার** আর একরকম। ভাতে দু⁶ট মা**ত নাম, সতা-**জিং রায় এবং রাজ কাপারের **আলাদাভাবে** দৈওয়া, আর বলা হাটেছে 'এবং ১৯৫৭ সালে আন্তর্জাতিক' প্রেপ্কারপ্রাণ্ড অপর-দের' অভিনন্দন জানানো হবে। এর **পর ৮ই** অক্টোবর শদ্ভ মিত আর একথানি **চিঠি** পান। ভাতে ছিলঃ

"The Federation has been planning a function to honour the Award Winners and it was decided to have the Dinner on 12th October, as it was explained that friends from Bengal would be able to leave Calcutta only after Laxmi Puja on 9th. We had requested the Bengal Motion Picture Association to give us a list of all persons connected with the Award Winning Pictures, so that invitations could be sent to them.

"Meanwhile our President received a report that there was a feeling that your name and the name of Sri Ashit Sen who were the Directors of "Jagte Raho" had been left out of the invitees. The Federation wishes to honour every one connected with the Award Winning Pictures, and there can be no room for any misunderstanding in the matter. So, I was asked to send you a telegraphic invitation along with the printed one. The name of Sri Amita Moitra was given to me by a press represent tative as that of one of your colleagues and I included it."

("তেডারেশন পরেশ্বারপ্রাশ্তদের সন্মানিত करात क्या धकाँ सम्कारमञ्जू करतांक अरार क्थित हम रकाकृष्टि करन 'ठ२है व्यक्त देशका व्यक्ति काला देशका वाक्षणात

The state of the s

ক্রেরা ১ই তারিখে লক্ষ্মীপ্রের পর না হলে আসতে পারবেন না। আমরা বেপাল মোশন পিকচার এসোসিয়েশনের কাছে প্রক্রারপ্রাণ্ড ছবিগ্রালর স্থেগ সংশিক্ষ্ট সকলের নামের তালিকা চেয়েছি যাতে তাদের নিমদ্রণ পত্র পাঠানো বায়। ইতি-মধ্যে আমাদের সভাপতি শ্নতে পান যে. 'জাগতে রহো'র পরিচালক আপনারা যাঁর। ছিলেন, আপনার নাম এবং অসিত সেনের নাম নিমন্তিতদের তালিকা থেকে বাদ গিয়েছে। ফেডারেশন প্রেস্কারপ্রাণ্ড ছবি-গ্রনির সংশা সংশিল্ট সকলকেই অভিনন্দন জানাতে চায় এবং এ বিষয়ে কোন ভল বোঝার অবকাশ নেই। এই কারণেই আপনার কাছে টেলিগ্রামের সংখ্য ছাপানো নিম্কুপ্র পাঠাবার নির্দেশ ছিল। আপনার স্থক্মী বলে অমিতা মৈয়ের নাম শামাকে এক সাংবাদিক দিয়েছিলেন তাই আমি ঐ নামটা ধরে ছিলাম।") এ চিঠি থেকে বেশ স্পুট বোঝা যাচেছ 'জাগতে রহো'র পরিচালকদের करठाठी अवस्ता करात रहको इरस्ट । स्य प्रीव আন্তর্জাতিক প্রেম্কার পায়, ফেডারেশন সে ছবির পরিচালকের নামও জানে না! তাছাড়া, রাজ কাপরে বা আর কে ফিলমস বন্ধেতেই অর্বাস্থত-একটা টোলফোন করলেই পরি-চালকের নাম জানা যেতো, কিল্ড যারা উপেক্ষিত হবে বলে ঠিকট কবে রাখা হয়ে-हिन, डाएरव नाम ठिक हाला कि गारीला. সেটা দেখবার চেণ্টা ফেডারেশন সেক্রেটারীর না হওয়াই প্রান্তাবিক। অসিত সেনের নাম যে কিভাবে এলো বোঝা দাকর। শুল্ভ মিশ্র क्षे किठित कवात कानान:

"The invitations clarified the position,-at least, clarified the ambiguity of the position very sharply.

"It is a dinner given to felicitate winners of International Awards, 1957. In the case of Sri Satyajit Roy it is the director (and NOT the Producer) who is being felicitated, and in the case of Sri Raj Kapoor it is the producer (and NOT the Director).

"In science they say that there must be a cause or a number of causes for every effect. So it must have been in this case also.

"If the names are chosen according to some private causal chain, we can only thank you for remembering to invite us. But we are at a loss to understand that how we can come in the picture.

"We worked in the very humble and creative capacity of the Storywriter, the Scenarist, and the Director. This invitation to us, people would say, is almost like adding insult to injury."

I write this letter with the fullest consent of my friend Sri Amit Maitra also.



দিলীপকুমার রায়কে সম্বর্ধনা—গত রবিবা র নিউ এলপায়ার থিয়েটারে এক মনোজ अनुर्फातन बाढे दरमत बाह्याः भूष्टि छेनल एका क्रम-सम्बर्धना कानाता इस। कक्षाक সত্ত্যেন বস্ত্র দিলীপকুমার রায়ের হা তে একটি স্মারক গ্রন্থ উপদার দেন

অম্ভতঃ ম্বার্থাবোধকতা ঘটেলো। এটা হাক্ত ১৯৫৭ সালে আন্তর্জাতিক পরেস্কার-প্রাণ্ডদের জন্য ভোজ। সতালিং রায়ের ক্ষেত্রে পরিচালক-প্রযোজককে নয়-অভি-नम्मन जानात्ना इएक, धदः हाङ काशास्त्रव ক্ষেত্রে প্রযোজককে (পরিচালককে নয়)। বিজ্ঞান বলে সব কিছারই এক বা একাধিক কারণ থাকে। একেরেও নিশ্চয়ই তাই। নাম-গৰ্মল যদি হঠাং কোন প্ৰাইভেট সূত্ৰ থেকে বেছে নেওয়া হয়ে থাকে তাহলে আমাদের যে মনে করে নিমন্ত্রণ করেছেন তার জনো ধনাবাদ। কিল্ড ব্রুঝতে পার্ডছি না এর মধ্যে আমরা কি করে পড়ি। আমরা কাহিনী-রচয়িতা, চিত্রনাটা রচয়িতা ও পরিচালকর্পে সজনসতে কাজ করেছি মাত। এই নিমন্ত্রণ, लात्क दनात, जाशास्त्र काठे। घारा महस्त्र ছিটে দেওয়া। এ চিঠি লিখলাম আমার বন্ধ; অমিত মৈতের সম্পূর্ণ সম্মতি নিয়ে।"

অভিনন্দন অনুষ্ঠানে বাঙলার শিল্পীদের যোগদান কেন সম্ভব হয়নি সে বিষয়ে কোন অম্পন্টতা থাকে না চিঠিগনলি পড়বার পর। যোগদান করা উচিতও হতো না। কারণ, व्यक्तिमनो जिल हाज काशास्त्रहरे जाना. নেহাৎ সত্যজিৎ রায় গোলেডন-লায়ন পাওয়ায় তাকেও না জানিয়ে উপায় ছিল না। তাই দেখা যায়, ফেডারেশন যে কোন্মতে চলবেন সেটা ভারা ঠিক করতে পারেননি। ছবির প্রয়োজককে অভিনন্দন জানানোই যদি তাদের উদ্দেশা ভাহলে, 'জলদীপ' ছবি-থানির জন্যে (ভেনিসে ছোটদের ছবির মধ্যে প্রথম প্রেম্কার প্রাণ্ড) চিলড্রেন ফিল্ম সোসাইটিকে অভিনন্দিত না করে পরিচালক কেদার শর্মাকে অভিনন্দন কেন? --কিংবা. "পথের পাঁচালী"র জন্যে পখিচমব্রণা গভর্ন-प्रभिक्टे वा निमन्त्रण भागित्ना स्टला मा ('নিমন্ত্রণপ্রে আপারটা পরিক্ষার হলো- কেন? কোন ব্রতি না পেরে ফেডারেশন

নাকি শেবে বলে ফেলেন যে, প্রযোজক 🔞 পরিচালক তারা বোকেন না, হাতে করে বে ব্যক্তি পারস্কার গ্রহণ করেছে অভিনম্পন তারই গ্রাপ্য। এই ছেলেমান, ষী **যাতিই** যদি মানতে হয় তাহলে পশ্চিমবংশ গভর্ন-মেণ্টের পক্ষে ভ*িনবরায় মেল্ছানক মেডের* প্রহাতা মণি মোলিককেও তো ভাকা **উচিত** ছিল অভিনন্দন নোৱাৰ জনো। **অভিনন্দন** কার প্রাপ্য সে বিষয়ে দিবমাত <mark>থাকবার কোন</mark> কথাই উঠতে পারে না। রাণ্ট্রীয় পার**্কনারের** ক্ষেত্রে প্রেস্কার প্রয়োজককে দেওয়া **ইয়** বলে অনেক কথা উঠেছিল, যার **ফলে ঠিক** হয় যে, এবার থেকে পরিচালককেও **পরিস্কৃত** করা হবে। কিন্তু প্রেস্কার পরিচালক পাবে না, পারে প্রযোজক, সেটা আমাদের দেশের

প্রতাহ-৩, ৬ ও রাত্রি ৯টাম

মালের সিংগাপার সমা**দ্রেপক্লে** বিধরংসী উপেতো আহত এক ভাহাজের চারজন আশ্লয়প্রার্থী আরোহারি লাইফরোটে বিক্ষ্ স্মাট্রকে লোমাওকর অভিযান!

ভাদের ১৪ সংভাহের ভিত্ত অভিস্কৃতা, মধ্যে অস্কর্ণ কাহিনী আপনার মনে আলোড়ন স্থি করবে!



শ্রেণ্টাংশে : জোন কলিনস ৰিচা**ড ৰাচ্**ন - ব্যাসিল সিড্নে ध्या मनागण हाहे शान्ते

নিয়মিত এলিটে ছবি দেখন!!!



জন্মতিথি'তে অন্পক্ষার ও সবিতা চট্টোপাধাায়

ক্ষেত্র প্রধ্যেত হবার নয় । কারণ, আমানের দেশে, সত্যক্ষিং রাষের কথায় প্রধ্যেত্রক মানির হিছেন মিনি টাকা দেন এবং ছবি তোলার সাবিধা দেন। কালোটিত তারির প্রকারের অমন আত্মরারা হয়ে না উঠলে রাজ কাপার নিক্ষেও তা স্বীকার করতেন। কিন্তু সেচিন বন্দের আন্টানটি হলো তেনমার্কোর রাহা ছাড়াই হেমলেটের অভিনও মার্কার বাহা হাড়াই হেমলেটের অভিনও মার্কার বাহা হাড়াই হেমলেটের অভিনও মার্কার বাধারের লোকে তা আচি করেই বোগ্রের বার্কার্কিওত হয়। আন্টানের বার্ধার্কে সংবাদপত্রের বিবর্গীতে চাপা দেবারও আবার জেটা হয়েছে। সংবাদপত্রের বিবর্গীতে গোড়াতেই বড় হরফে সে সারাক্ষেত্র আভ্নতের সংবাদপত্রের বিত্তি সাধারণ ভালা

হয়েছে, সেটা পড়লে মনে হবে সভাতিং রায়ও যেন উপিস্থিতই ছিলেন। বাইরের জন্য এজেন্সী বিবরণ পাঠানো হয় তাও পড়লে মান হবে সত্যক্তিং রায়ও ছিলেন অভিনক্ষর নিতে। *রাজ কাপরে কোনমতেই* হিনীত হতে রাজী নন। সেনিনের অনুষ্ঠানে বিভিন্ন ভাধাৰ শৃণ্ড মিত্ত আমিত মৈতেই कृष्टिका भ्योकोट स्था वर्ष बाध काम्ह তার ভাষ্ট্রেও ওদের দালাদের নাম করলৈন, ক্রিড় একটার পরপর আলোকডিটাশলপী, শ্ৰুষ্টা, স্থাতি প্রিচাল্ক, স্পাদক, শিংপ নিদেশক প্রভৃতি পকলের নাম করে *এইটেই বোঝাটে চাইলোন যে, শাক্ত মিত ও* আঁছত হৈছে অন্যান্য স্বৰ্থ ক্ষীনের চোষ বেলী কোম প্রতিয়ের অধিকারী মন। সভা-পতি ছী বিলিপোরিয়া তার অভিনক্ষ ভাষণে ভদের দ্যুভান এবং অন্যান্যদের সংখ্য তপন ফিংছ, ববিশংকর প্রভৃতির নামও উল্লেখ করেন, কিন্তু বনবাইয়ের কাগজে তা পাত্যা যাবে না; ওথানকার পদ্র-পত্রিকাও द्राक्त कालारदव नावीजेहि नाम्या भरन करव।

বাংলার অন্যতম গ্রেপ্ট নাটাকার **প্রিক্তিক্টনাথ মৃত্থাপাধ।।য়**এম, এস্ট্রি, বি-এল

মহালয়ের অনুষ্ঠুকট নাটক "পরিচম"

পড়েছেন কি?

ডি. এম, লাইরেরী, কলিকাতা।

(সি ৬৫০৮)

७१का छे९ मत

হিমালয় খাটি গব্য ঘ্টের
আহার্য পরিবেশন কর্ন
প্রতি সের ৪॥৮০
বাষ্রাম্য তিনে
প্রতি সের ৫॥০
ইহাকায় যি কাপেনিরশান

৯১, বহুতেলা প্রটিট, কলিকাতা কোন ৪ ৩৩৮১৪৬৪ আনামের পর্বস্থ দীকাট মারেছ

डिजारलाड्स

ক' সংহার ধরে নতুন ছবির আবিতবি থ্রই কম। বাঙলা এবং হিন্দী দুই-ই। অবশ্য ছবির কোন অভাব দেই, অভাব চিত্র-গ্রের, আর এ অভাবটা বরাবরের। প্রথম চিত্রগাহটি যেদিন নিমিতি হল তার ঠিক পরের দিন থেকেই চিত্রগাহের অভাব, এবং আল ক্ষকাভার আটাত্রটি চিত্রগাহ গড়ে উঠাগেও সেই অভাবই রয়ে গিয়েছে। আসঙা ব্যাপার হাছে ছবির সংখ্যা ব্দির। আর দিন্তানিত জন্মিরতা ব্যাধ্য। গড় ডিন সংখ্য ধরে কোন নতুন বাঙ্গা ছবি মুক্তি পার্যান, তার কারণ পাঁচখানি ছবি যা আগে মাজি পেয়েছে সেগালি ভাল চলছে বলে হাঠ বাবার প্রণন আমেনি। চিত্রগৃহ সংখ্যার আরো বাতলেও এ অস্ত্রবিধে দূরে হবার নয়। দূর হতে পারে, যদি ছবি কমে যায় বা লোকে राइंडिया सार्व्याङकाय ध्वरः यानामा स्थानव ज्याम दर्जनी इमाराय वराभक **अञ्जन। कारक है** নতুন ছবি<u>নু</u>ন্যুক্তাত কবছে না বলে আকেপ ক্ষাৰ কিছা কেই, বন্ধ ছবি ভাগ চলছে, বাজায় ভাল হাল্ড বলে উল্লাসত হওয়াই টাঁতত। এ সংভাচে নতুন ছবি মাত্র এ**কথানি** হিন্দা, কেংব্ৰেড 'মণৰ **ইণ্ডিয়া' এবং** একংলনি বাহস , আনটসন্ধা । **বছর পনের** আলে র্ডালা আভবং ছলিখলি**নট নত্ন-**चाप्त १९मा कल १८५८। धा*वर श्र*र**रे** ভাল ছলৈ হতুমভিল ভাষনমার **প্**টা**ভাত** ১বং বেংগল বিষয়ে জানাবিষয়ী এ**সোদিয়ে**-∗ল বড়াৰ শেখী ছবি বলে **সমানিত** হলেছিল: এ সংভার মালেচে ইচেচ একথানি ছবি, হিল ফেলনা।

हरक फला डारेश-डामा

यादगढरे याद छ। शा (धनाप नाम) निह्न, ৰৈ ছবিৰ শেষ যে খাচনখানিয়ে যা **ব্যৱহ**ে পারা বার দেখার বাদের। হারে বার পরি**র** एगंडमा" क्री कन्याची एवं योगाच **मारभार** এক পাহাটে বিধানাগড়ে বলেন **একেবারে** হকে ফেকা মতি মাম্ভি কাপাং <mark>জা</mark>য়া মৈলতে মেলতে নামকের বিস্তৃত্ব একেতে হৈতিক মাজিক স্বয়ং, তার কোলে পড়া; নাল্যকর ক্লোটেলের নাট্যকার বেলা এপছ-রোল। প্রেমে পড়ে তারে মালিকের 200 থেকে উন্ধার করে বণ্ডাত নিশ্ব বিয়ে করতে যাওলা: তাই নিয়ে মায়ের **রাপ** কারণ নায়কের জনে ফনা পারী তিক **চার** ব্যেছে অনেকা আগেই: শেষে হেনের প্ৰদাৰেই মেন নেওচ হেচি হেচিট্ৰ মতিপুৰৰ আহিত্যৰ এবং নাল্যেল **ন্নামতি** পাতী যে নতাকী সে থলে গাঁস করে দেওৱা: ভাই শক্তে ফেয়ানির অস্তধান আৰ **ভাই** নিয়ে মাজে ছেলেতে এমন বিবেধ যার কলে ব্যকের ফ্রন্থণায় মা মরণাপ্রণ: মায়ের **জীবন** বাঁচাতে নারকের রাজী হয়ে মায়ের মনো-নীত মেডেকেই বিয়ে করা: বিয়ের পর সে-স্চার মনে শানিত নেই কারণ নায়কের মন তার আগেকার প্রেমিকার ওপর: তাই নিয়ে অশাণিত এবং দুরীর উল্লাদ হওলা: হাসপাতালে তাকে সেবা করে ভাল করে ভুললে নায়কেব প্রেমিকা; আবার হো**টেল** মালিকের অগ্রিভারি; নায়ককে এবং ভার প্রেমিকাকে জন্দ করার জন্য নায়কের স্ফার্টিক বিষ খাইয়ে হ'লা করা: আন্দা**লে একটা** সূত্র ধরে পাহাডের বিবামালয়ে গিয়ে হোটেল स जिंदरक भनात गांधवाः हातील गालिकव পদারন; পর্নাসনের তাড়া; মোটরের ভয়াবহ

দৌড়; গাড়ী, ছেড়ে হোটেল মালিকের পাহাড়ের খাঁজে খাঁজে আছগোপন করার চেণ্টা; ব্যর্থ হয়ে আত্মহত্যা অর্থাং নায়কের শ্রুটী তো মারাই গেছে, তার প্রেমকারও কোন প্রতিদ্বশ্বী রইলো না। তারপর যা হাবার তাই। পরিচাঞ্চ শক্তি সামনেতর কাজও সাধারণ, মাম্লি বিন্যাস। কুলাকোশ্লের কাজ ভাল। হেমণ্ড মুখোপাধায়ে কাহিনীর মেলাজ অন্যায়ী আবহ সংগতি রচনা করেছেন; কাহিনী বরদানত হলে সংগতিও বরদাসত করা যাবে। তার নিডের একখানি গ্নগা্নিয়ে গান ভাল লাগাে্চ, রেশ মেজাভে পাওয়া। নায়ক প্রদীপকুমার, নাছিকা বীণা রার: শ্রুলেই সমান বেমানান চরিত্রে পড়েছেন। বীণা রায়ের দেহের সংগ্রারেপটে দেওয়া চিত্রবিচিত্র পোশাকে স্থিতি ভাগীতে নাচ ব্রিশালীনতার কোন বালাট রাহ্যান। অপর স্ত্রী চারতে, শামো। মার্ডি থাকাং ক্ৰিকটা হলে৷ যায়, অহেশক সিগুলেখন তার জনো তারে মনে হয় পরকার যেন ছিল না **হলে বিরত্তি চেপে রাখা দুফ্**রর।

हीना इतित अपर्गानी

হেড়ীনের হাতি বাহিকী উপলক্ষে প্রের দিনব্যপী কলকাতার একটি চলচ্চিত্র উৎসৰ খন্তিকৈ হয়। কলকাতার তেরটি চিত্যতে নিবাচিত কংকগালৈ গীনা জবি প্রমূপতি হয়। গড় হংগল্ভত সোলটোট সিদ্দেশ্য এই ৪লজিত উসেবের প্রিস্থাণিত পর্ব অনুশিষ্ঠ হয়: উদ্যোগ্য উদ্যোগ ভারত দলি লৈতী সংঘ্র পক্ষ থেকে অব্যাপক নিয়াল ভটাচাহা ব্যলন, চাঁনা চলজিচ্ছ উৎসব ভারতের অন্যান্য প্রধান শহরগ্লিটেও অন্তিট হয়, কিন্তু কলকাতার মতে। কোথাত ওতো সাফলালাভ ঘটেনি। ছবি দেখনের সময় পানের হাজার জোককে আমন্ত্রণ জানানে৷ চয় তার হাধে বার-তেও হাজাব লোক উপস্থিত হাছেছিলেন। উদেশ্য সম্প্রেকা অধ্যাপক ভট্টাচার্য কলেন চীকের **ম্বি**টিৰকস পালন সূতে বকুতানিক বস্জ ওখানকার ছবি এগেট্শের লোককে দেখাকার তায়োজন করা হায়কে সাতে এখানকার লোকে সরাসরিভাবে চীনের পরিচয় লাভ করতে পারে। নানারকদের ছবির দধ্যে দিয়ে চীনের সোকের জীবনধারার ভিল ডিল হাপের সংশ্রে সাক্ষাং পরিচয় করে নেবার এই একটা সংযোগ। পশ্চিমবংগার মন্ট্রী বিমলচন্দ্র সিংহ চীনের সংগ্রে ভারতের বহু, সহস্ত বংসরব্যাপী ঘনিষ্ঠতার কথা উচ্চেথ করেন। অনুসোনে কলকাতার চীনা কনসাল জেনমরলও উপস্থিত ছিল্লে। এই উপলক্ষে দুখানি ছোট ও একখানি স্ববৈঘ ছবি প্রদৃষ্টিত হয়। একথানি ছবি ছিল "রোড ট্ট লাসা"-ভক্ষেটারি ছবি। রঙীন তবে ट्रम्ट्य अटम स्टब्स् अध्यक्त बरंडन जासकी धर्याम् , ज्ञाम नामनामाण करविन । हा



শত্যাতিং রায় পরিচালিক ভারাশাকরের ভিল সামরাওর জামদার চহিত্র ছবি বিশ্বাস

নয়তো এমনি ছবির স্ট্যাণ্ডার্ড ভারতীয় **ছবির চেয়ে কম কিছান্ত। প্ণরৈ**ঘ'ছবি "ফোদার কোড লোটার" দেখেও বোঝা খেলা, ছবির বিন্যাস ধারার মধ্যে প্রাচ্য মনের মিলোর পরিচয় রয়েছে। অসমস্তাদিক ও কর্তান-মিন্দ্ৰ একটি ছেলেকে মিয়ে গ্ৰহণ। লাপানী-দের চাঁন আক্রমণের আমল ৷ জাপাদীর: গ্রামে এসে পড়াছে শানে সবাই প্রায় ডেড়ে **চলে পেল,** যাবার আলে গোরলা বাহিনীত একজন ভার বছর দশেশাকের ছেলেকে একডি গোপন পত দিলে সেটি চীনের ম্ভি ফোডের কাছে পোঁছে দেবার জনো। ছেলেটি চললো নুত্র ভেডার পাল নিয়ে। পথে জাপানীর। टाटक धरह तथरों कहाचा। (५८कींचे क्लोगटल জাপানীদের খণপর থেকে পালিয়ে, পিছনে <u>রাজা থেয়ে, জাপানীদের গা্লিতে আহত</u> হয়ে পতার্ট যথাক্থানে পেণীছে দেয়। এই পারে সাগে ডিল ভাপানী গোপন ঘাটির डकां नका एक्टे नका एनःथ **ग**्किरकोङ জাপানীদের অভাকতি আরমণ করে তাদের প্রাণ্ড করণ্ড সক্ষম হয়। সরলাভাবে বলা গলপ এবং যা বিভা বারম্ব বা ছেলেটি। চাঁদ আর স্থা দেখিয়ে দিন ও রাভ ্লাব্যানো, মনোর কথা ফ্রাট **ওঠা, নেপথে**য় মিদেশি, স্পারইদেশালিশনে কেনে **ব্যাপার** মনে করিয়ে দেওয়া ইতার্যাদ **এমনভাবে** র্লেছে যা এলেশের সাধারণ **পরিচালকারের** চিত্রধাররে সংগ্রামিলে হায়। **ব্যক্ত** ভাপানীদের খ**াপর** খোকে ছেলেটির **পালিরে** আসেরে বুণা-এমনভাবে পাশাপাশি হেতিৰ েছে স্বাই শ্যুত হৈ, না-মাডিয়ে হাত্র উপায় প্রায় নেই: সেই অব**স্থায় অতি** স্ত্রধানে ভয়ে ভয়ে অথচ পালাতে দুড়-সংকলপ হয়ে ছেলেণির চেন্টা এমন চমংকার সাসপেক্সপূর্ণ পরিষ্থাতি কড়ে তেতের তিনিট করেক ধরে, যতে জনে। **পরিচালনা**



"काँच ७ हकामक" फ्रेंट बॉनका इस्ट्रोप्सवात ७ निकाम बार



ৰজ্ব পিকচাসেরি জন্মান্তর' চিত্রৈ নির্মালকুমার ও অর্বেতী ম্বেথাপাধ্যায়

কৃতিছের প্রশংসা না করে পরা যায় না। এর পরে আর এক অল্লগতেও প্রশংসা করতে হয়-ছেগেটি ডিটি নিয়া পানাবার সময় পাহাড় ডিভিয়ে মনী পাল হয়ে জাতে বেতে এক জন্তাগায় তিনিখানি ওর আনুধন **পড়ে যায়।** অনেকখনি পথ পার হয়ে সেই চিঠি খড়েতে প্রেটে ধার বিয়ের ১০ করে **দার্ণ হতাশা**, যে বিপদ হেলে পর্নিয়ে **এসেছে, চিঠির ধে**বিল ৩০ পা করে সেই। বিপদের দিকে আলার চিত্রে যাওয়ে এবং শেষে ডিঠিখানি খাবত গাওৱা এ পাঁৱ-**স্থিতিটিও প**রিচাঞ্চল গ্রেণ হাললস্প্রার্থ টেকনিকল কাজ আহাদের দেনের প্রাণ্ডাডে **নিশ্বনীয় নয়। চীন**েচলবিচ্চ নিমাতোল এক বিষয়ে ভারতের চেয়ে খনে এগিছে রয়েছে; মেটা হতে পার্গট-ফিল স্কের। মেদিন "ড্রিং অফ হাশাও মটে" নালে এল-থানি প্রায় চার হাজার হিচ্টের পারেলট হিচা দৈখা **দোল যা বিসম**য়কর কৃতিভার পরিচয় দৈয় এবং **পাশ্চা**হেটার অন্যান্য দেশের ভা প্রপেট-ফিল্ম দেখা গিয়েছে ফে ত্রনায়ও যাগেট পরিণত কৃতিভার পরিচয় দেয়। এই কখনি ছবি দেখেই অবশ্য সমগ্র চানা চ্চাচ্চিত্র শিক্ষেপর কৃতিক্রের বিচার হয় না। ত্তবে বছর কাছক আলো যে খানকখেক চীনা ছবি বেখা গিয়েছিল ভার চেয়ে এখন যে ^{প্ৰায়ত} উন্নত হলেছে সেটা কেশ অনুভেগ করা হয়। চাঁহা ছবির প্রতি আমাদের কলনে দ্বিট দেওয়া মংকার এইছেনের য়ে প্রতা আমারেলর ছবি জিলাভ এবং চুট্টিনর নিশাল বজারে ভারতীয় ছবি চল্লে রেটা ফেল ভারতের বাভ স্তবিক থেকেই, তার বৰলে ভাৰতের বাজানেও চীনা ছবির প্রচল্ম উভা বাংশারই চলচিত বাবদাকে লাভবান কলে পুনান।

ভারতীয় সঙ্গীত সমাজ

গত রবিবার ভারতীয় সংগতি সমাজের উপাধি বিতরণ অন্টোন সংগাহ হয়। ভারতীয় সংগতি সমাজে বিষা দিগদের প্রতিষ্ঠিত এখালাবাদের প্রয়াগ সংগতি সমাজের লগে যুক্তা। এটের বিশিষ্ট ছারখার্ডীরের মধ্যে মাম করা যার মারা চট্টোপারারে বেশেয়াপাধারে), যিনি স্বতিরার্ডীয় প্রতিরোগিতায় প্রথম স্থান অধিকার করেছন এবং মানাজ মার্থাপাধার, যিনি স্বতিরার্ভীয় প্রতিরোগিতায় চতুর্থ স্থান অধিকার করেছন। সেনিকের দক্ষিকারত উপাধি বিতরণ অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেম ভার বিলল রাম, প্রধান অতিথি ছিলেন ভি এ পি অভাবে এবং দক্ষিনাত-ভাষণ প্রদান বারন সোমান্টোনাথ ঠাকুর।

শিশা, রঙগহলের অনুষ্ঠান

গত ১ ইই অন্তৌধন শিশ্ম রঙ্মহলের বিজয়া সম্প্রেলন মনেজভাবে অনুষ্ঠিত হয়। সাধানণ সম্প্রাদ্ধন মনেজভাবে অনুষ্ঠিত হয়। সাধানণ সম্প্রদক্ষ সমর চট্টোপাধ্যার অভ্যাগত-দের সাদের সম্ভাবণ জনীনরে শিশ্ম রঙ্মহলকে নিছেনের প্রতিটান করে নেবার জন্য সকলকে অন্তান জনান। এই স্ট্রে তিনি জানান মে, শিশ্ম রঙ্মহলের বার্সিকি সম্দোলন এবার ডিসেম্বর মাসের সেশে কলকাভায় অনুষ্ঠিত হবে। এবার সারা ভারতের বিভিন্ন বাজ্য থেকে শিশ্মেরা সাম্প্রস্থান বিভাগন করতে আসবে। সেদিনের অনুষ্ঠানটি পরিচালনা করেন অনিমেষ বাহা ও ভি পি নাহা।

গত ২১শে অক্টোবর পূর্ণে থিয়েটারে এক

আন্তানে শিশ্ রঙমহলের পক থেকে
পরিচালক সতাজিং রারকে অভিনদন
জানানো হয়। 'পথের পাঁচালণী'র অপা ও
দ্গা বাঙলার চিরণ্ডন শিশা। তারই চিচ
নির্মাণে সত্যজিং রায় অপার্ব নিষ্ঠার
পরিচয় দিয়েছেন। তাই গণেমাণ্য শিশা
রঙমহলের পক থেকে তাঁকে এই অভিনদন জানানো হয়। অভিনদন অতেড
শপথের পাঁচালণী" প্রদাশিত হয়।

মহিলাদের 'মৃচ্ছকটিক' অভিনয় দক্ষিণ-পশ্চিম কলকাতার রোটারি ক্লাবের মহিলা নাটা শাখা গত ১৬ই অক্টোবর নিউ এম্পায়ারে সম্ভব্বের সংস্কৃত নাটক 'মাজুক্টিক'এর ইংরাজ**ী অনাবাদ 'টয় কাট'**' মঞ্জম্ম করেন। অনুষ্ঠেনটি হরেছিল সোসাইটি ফর বি প্রটেকশন অফ চিল্লভ্রেন ইন ইণিডয়ার সাধায়ারের্থান ভারতীয় মহি**লাদের** ইংরাজীতে নাটাভিনয় বিশেষ কৃতিকেরই পরিচায়ক: অভিনয়ে যে পার**দশিতারও** পরিচয় এবা দেখিয়েছেন তার **প্রমাণ এ'দের** মাধ্য তিনজ্জনত সপ্পাধনক উপহার লাভ। এই তিনজন ছিলেন কিচারক, বৌশ ভিক্ ও সমস্থানকের চরিত্র যথা**রমে এন বেসিল**, एकः, तस्य ७ करणा स्थाभागाः । जात्रास्ट. মৈরের ও বসন্তদেন্যর চরিতে **অভিনয়** করেন যথারমে লখিল সরকার, শুকু**ণতলা বস**ু **७ भारता माहाधानियन** ।

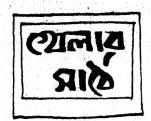
ভান্ বলেদ্যাপাধারকে নিয়ে রাজকুমারী
চিত্র মদিবরের "যানালয়ে জীবনত মান্ত্র"এর
মহরং গত ব্ধবার সকালে ইদট ইন্ডিয়া
দট্ডিওতে স্সুসপল হয়। ছবিখানি পরিচালনা করছেন প্রফ্লে চকবতী। এর
কাহিনীটি দীনবদ্য মিতের এই নামের
প্রেনা রচনা গেকে নেওয়া নয়, এটি নতুন
রচনা করেছেন গোর শী। এর সংগীত
পরিচালনা করবেন শ্যামল মিত্র। সেদিন
পরিচালক স্থালি মজ্মদার ক্যাপ্টিক
দেবার সংগ্র মহরং শাট্টি গ্রহণ করা হয়।
দ্ধ্যে ভান্ বলেদ্যাপাধ্যায়ের সংগ্র ছিলেন
ন্বাগতা বাস্বী।

বাঙলা ছবির একজন "leading" প্রয়োজক-পরিচালক ছবি তুলতে প'চান্তর হাজার টাকা ধারের জনা কাগজে বিজ্ঞাপন দিরেছেন। ভাল এবং নামকরা চিচনির্মাতাকে টাকা দিরে ছবি করাবার জন্যে পরিশেশকরাই তৈরি সর্বদা, এই তো বলে সকলে। কিল্টুকে এমন "leading" অর্থাৎ সামনের সারির প্রয়োজক-পরিচালক, ধার ধ্বর পরিবেশকরা রাখেন না, সেটা জানবার মতো ধ্বর।

মেলামোঁ বিশ্ব আঁলান্সক চ্বাড়া প্রতি-মোগিতা আরম্ভ হবার আগেই ১৯৬৮ সালের বিশ্ব ফ্টেবল প্রতিযোগিতার প্রথমিক পর্যারের খেলা আরম্ভ হরে গেছে। করেকটি দেশ ইতিমধ্যে মূল প্রতিযোগিতার প্রতিশ্বাক্তা করবারও অধিকার অর্জান করেকে।

বিশ্ব ফুটবল বা জ্লেস বিচেট কাপ প্রতিযোগিতা বিশেষর শ্রেষ্ঠ ফ্টবল প্রতি-যোগিতা। অলিম্পিক ফটেবল প্রতিযোগিতার এই প্রতিযোগিতার পাথকা— অলিম্পিক শ্বে, শৌখনি খেলেয়াড্দের कनारे नीमावन्थ। रभगामात व्यक्तासाछ व्यर्थाः स्थातक्टे यात्रा क्वीदरमद वृद्धि হিসাবে গ্রহণ করেছেন, আঁলন্পিকে তাদের যোগদানের অধিকার নেই। তারে বিশ্ব ফটেবল প্রতিযোগিতা জাতিধন ्रश्रमा इंग নিবিশেষে বিশেষর স্বত্রণীর ফুটবল খেলোরাড়নের জনাই উন্মরে। এতে শৌখীন খেলোয়াড়দেরও যেমন যোগদানের অধিকার আছে, পেশাদার খেলোয়াড্দেরও তেমন আছে যোগদানের অধিকার। তাই এ প্রতি-যোগিতা বিশেবর শ্রেষ্ঠ ফটেবল প্রতিযোগিতা হিসাবেই শ্রীকৃত। সারা জগতের ফুটবল প্রতিভার শ্রেষ্ঠার যাচাইয়ের জনাই ১৯২৮ ফেডারেশন অব ইণ্টারন্যাশনাজ ফাউবল এসোলিয়েশনের লাক্সেমবার্গ অধি-বেশনে বিশ্ব ফুটুবল প্রতিযোগিতা পরি-চালনার পরিকদপনা গছণ করা হয়। ফেডারেশন অব ইণ্টারন্যাশন্যাল ফটেবল এসোসিয়েশনের পরম ক্রীডানারাগী প্রাক্তন সভাপতি মিঃ জালেস রিমেটের নামান্সারে বিজয়ীর প্রেম্কারের নামকরণ করা হয় জালেস রিমেট কাপ। ১৯০০ সাল থেকে প্রতিযোগিতার খেলা আরম্ভ হয়। ঠিক হয় অলিম্পিকের মধাবতী সময়ে অলিম্পিকেরট মত প্রতি ৪ বছর অন্তর এক একটি দেশে रिष्य यहाँदेन कारशब स्थना श्रीत्रहालना कता इत्ता

বিশ্ব ফ্টবল প্রতিযোগিতার খেলা আরম্ভ হবার আগে উপর্যাপার দ্ইটি অলিম্পিক অনুষ্ঠানের ফ্টেবল বিজয়ী উর্গ্রের উপর প্রথম বারের জ্লেস রিমেট কালের খেলা পরিচালনার সম্মান অর্পণ করা হর। স্ভুলাং ১৯৩০ সালে প্রথম বিশ্ব ফ্টেবল প্রতিযোগিতা অনুষ্ঠিত হর দক্ষিণ আয়েরিকার বিশ্বিভিডো শহরে।
১৯৩৪ সালে ইটাল্টিত এবং ১৯৩৮ সালে ফালে ব্যান্ত্রের কিবলীর এবং ভূতীর প্রতিব্যাগিতা অনুষ্ঠিত হ্রাক পর বিশ্ববাগিতী করে ১৯৯৪ সালে অনুষ্ঠান ব্যাহিক আলিম্পানের করে ব্যাহিক আলিম্পানের করে ব্যাহিক ব্যাহিক আলিম্পানের করে



একলব্য

মান্য আবার যথন উদ্গাঁব হয়ে উঠলো তথন ১৯৫০ সালে রেজিলে আবার আর্দ্রত হল বিশ্ব ফুটবল প্রতিযোগিতার চতুর্থ অনুষ্ঠান। ১৯৫৪ সালে স্ইজার-ল্যান্ডে শেষবার প্রতিযোগিতা অনুষ্ঠিত হয়েছে। ১৯৫৮ সালে ষষ্ঠ প্রতিযোগিতার ম্থান নির্দিষ্ট হয়েছে স্ইডেন। অবশ্য নারা বিশ্বেই এখন চলছে প্রাথমিক শ্যায়ের খেলা। ১৬টি দেশকে নিয়ে মলে প্রতি-যোগিতার খেলা অনুষ্ঠিত হবে স্ইডেনে আগ্রমী জুন মানে।

জনেস রিমেট কাপের থেলা প্রতিবার একই নিয়নে অন্যতিত হয় না। যোগদান-কারী দেশের সংখ্যা বাড়বার সংগ্য সংগ্র প্রতিযোগিতার নিয়মকান্নেরও কিছ, কিছ, পরিবর্তন করা হয়েছে। তবে যতগালি দেশই যোগদান করাক না কেন ১৬টির বেশী দেশ মূল প্রতিযোগিতায় প্রতি-দ্বন্দিতা করবার অধিকার পার না। এর মধ্যে মলে প্রতিযোগিতার পরিচালনাকারী দেশ এবং আগের বারের জ্যালেস রিমেট কাপ বিজয়ী দেশ অন্যতম। বাকী ১৪টি দেশের নির্বাচনের জনা আণ্ডলিক ভিত্তিতে সারা বিশেবই প্রতিযোগিতা অনুষ্ঠিত হয়। সাধারণত তিনটি দেশকে এক একটি প্রবেপ রেখে লীগ প্রথায় পরিচালনা করা হয় প্রাথমিক পর্যায়ের খেলা। প্রতি দেশকেই নিজ গ্রন্থের অপর দুটি দেশের সংগ্র দ্টি করে খেলায় প্রতিশ্বনিশ্বতা করতে হয়। একটি খেলা অনুষ্ঠিত হয় নিজের সেশে পাল্টা খেলাটি খেলতে হয় প্রতিপক্ষের प्रत्भ भिरहा। लीशित निरमान्याही करा-লাভের জন্য ২ পরেণ্ট এবং অমীমাংসিত শ্লোর জন্য এক পরেণ্ট প্রাপা। একটি গ্রাপে দ্ৰই দেশ সমান পরেণ্ট সংগ্রহ করলে কোন ভুতীয় দেশে গিয়ে ভাদের আবার প্রতি-দ্বদিতা করতে হয় মূল প্রতিযোগিতার থেলবার স্থোগ লাভের জনা। সমুত नारम्थारे रव 'किका जर्थार क्रिजाद्रभन जर दे-प्रोजनामनाम क्रिक्न এসেসিয়েশনের প্রক্রিযোগতা কমিটির নির্দেশে। যোগ-বানকারী দেশগ**ি**বকৈ আগুলিক ভিত্তিতে ভাগও করেন 'ফিফা'র প্রতিযোগিতা কমিটি। প্রাথমিক প্রতিযোগিতার পর বিজয়ী

১৪টি নেশ আর আগের বারের জুলেস

বিমেট কাপ বিজয়ী ও মূল প্রতিবেটিগভার ব্যবন্ধাপক দেশকে নিরে মোট ১৬টি দেলের ঘুল খেলাও অনুষ্ঠিত হয় লীগ প্রথার ৪টি এলে। এই চারটি প্রশের বিজয়ী ও রানার্স কোয়ার্টার ফাইন্যালে খেলার স্যোগ পায় এবং কোয়াটার ফাইন্যাস, সেমি-ফাইনাল ও ফাইন্যাল খেলা অনুষ্ঠিত হয় নক আউট প্রথায়। ১৯৫০ সালে অবশ্য মাল প্রতিযোগিতার চারটি গ্রাপ বিজয়ীর মধ্যে আবার লীগ প্রথার খেলা পরিচালিত इरम्राष्ट्र धरः भौग विक्रमी नम माछ करमाह জালেস রিমেট কাপ। তার আগে প্রাথমিক প্রতিযোগিতার পর মলে প্রতিযোগিতা অনুষ্ঠিত হয়েছে নক আউট প্রথার। তাই বলছিলাম প্রতিবার একই নির্মে খেলা অন্তিত হয় না, আঞ্চিক দেশ ভাগও হয় না এক নিয়মে।

যাই হক, বিশ্ব ফ্টেবলের ম্ল প্রতিযোগিতার অংশ গ্রহণের স্যোগ লাভকারী
দেশ ১১টি রৌপ্য পদকের অধিকারী হর।
বিজয়ী দেশ জ্লোস রিমেট কাপ ছাড়া লাভ
করে ১১টি শ্বর্গপদক। প্রতিযোগিতার অংশ
গ্রহণকারী থেলোয়াড়কে অবশাই তার দেশের
নাগরিক হতে হবে। কোন খেলোরাড়
অপর কোন দেশের ফ্টবল এসোসিরেশনের
অন্মোদিত খেলোরাড় হিসাবে বাদ পরিগণিত থাকেন তবে সেই দেশের ফ্টবল



এসোসিরেশনের অন্ত্যোদন সাপেকে তিনি নিজ দেশের পক্ষে বিশ্ব ফুট্রেল প্রতি-বোগিতার অংশ গ্রহণ করতে পারেন।

আগেই বলা হরেছে, প্রতি ৪ বছরের
বাবধানে বিশ্ব ফুটবল প্রতিয়োগিতা
অন্তিত হয়। স্তরাং বিশেবর সমসত
ফুটবলপ্রির দেশই বিশ্বপ্রাধান্য প্রতিযোগিতায় প্রতিশ্বিশ্বতা করবার জন্য
নিজেনের উপযুক্ত এবং প্রস্তুত করবার
ব্যেণ্ট সময় পায়। একটি প্রতিয়োগিতার
পরই পরবর্তী প্রতিযোগিতার জন্য দেশে
দেশে সাজ সাজ রব পড়ে যায়।

বিশ্ব ফ্টেরল প্রতিযোগিতায় এবার
প্রথিবীর প্রার অর্ধাশত দেশ অংশ গ্রহণ
করেছে। এর মধ্যে ইংলণ্ড, রেজিল এবং
প্রারাগ্রে ইতিমধাই ম্ল প্রতিযোগিতায়
মেলবার অধিকার অর্জান করেছে। আর
গতবারের বিজয়ী পশ্চিম জার্মানী এবং
অনুষ্ঠানের আরোজনকারী দেশ স্ইডেন
তো আছেই। এবারের প্রতিযোগিতা সম্পর্কে
আগার্মী সম্ভাহে আজেচনার ইছে রইলো।
ভার আলে প্রের বিশ্ব ফাটবল প্রিইংলিভার সংক্ষিত্ত আলোচনা করিছ।

প্রথম প্রতিযোগিতা—১৯৩০ সাল

আন্থেই বলেছি, বিশ্ব ফাট্বল প্রতির্যাগিতা আর্শেভর আগে উর্গ্রে উপর্পিরি দ্বার অলিশিপক ফাট্বল হণলার বিজয়ার সম্মান অর্জান করেছিল। স্তুতরাং ফেভারেশন অব ইণ্টারনাখনাখন ক্ট্রল এলোসিরেশন উর্গ্রের উপরই প্রমানারের বিশ্ব ফ্ট্রল প্রতিযোগিতার পরিচালনার সম্মান অর্পাণ করে। দক্ষিণ আমেরিকার মণিটিভালে শহরে ১৯০০ সালের জ্লাই মাসে ক্লোস রিমেট কাপের থেলা আরম্ভ হয়। প্রথমবারের অন্টোনে



Agents:

J. Halley & Co. Private Ltd.

3. Mangoe Lane, Cal.-1.

শোগদান করে বিশ্বের ১৩টি দেশ। এটেনর নাম—ফাল্স, মোরাকানো, আজেণিটনা, চিলি, ব্লোশনাভিয়া, রেজিজ, বলিভিয়া, ব্যেনিয়া, উর্গ্রে, পেরু, ইউ এস এ, বেলজিয়াম ও প্যারাগ্রে। এই ১৩টি দেশকে চারটি গ্রেপ ভাগ করে প্রথমে লগি প্রথায় প্রতিধাগিতা পরিচালনা করা হয়। চারটি গ্রেপর বিজয়ী সোমি-ফাইনালে প্রতিশবিশ্বতা করে নক আট্টেট প্রথায়। সেমি-ফাইনালে ও ফাইনালে থেলের ফলাফেলঃ—

দেখি-ফাইন্যাল

আর্জেণ্টনা (৬) ইউ এস এ (১) উর্গ্রে (৬) - যুগোশ্লাভিয়া (১) ফাইন্যাল

উর্গ্রে (৪) আর্জেণিটনা (২)

বিত্তীয় প্রতিযোগিত-১৯৩৪ সাল ১৯৩৪ সালের যে ও জান মালে দিবতীয় বিশ্ব ফুট্ৰল প্ৰতিযোগিতা অন্তিত হয় ইটালীতে। এবছর ২৯টি দেশ প্রতি-যোগিতার অংশ গ্রহণ করে। এর মাধ্য প্রাথমিক প্রতিযোগিতা থেকে বিদায় প্রহণ করে হাইতি, কিউবা, মেজিকো, প্যালে-ন্টাইন, লিথ্যোনিয়া, পড়াগাল, গ্রাম, ব্লব্যেরিয়া, শোল্যাণ্ড, ব্রেণ্ডলাভিয়া, व्यायादमा। ७, इला। ७ ७ मा स्वरंग १। বর্ণিক ১৬টি দেশের মধ্যে নক আউট প্রথার খেলায় ইটালী বিজয়ীর সম্মান অজান করে। ফাইন্যালে অতিরিভ সময়ের খেলায় ইটালী ২—১ গোলে পরাজিত করে চেকো-কোরভবিষাকে সেমি ফাইনারেল প্রাজিত ব্ইটি বেশের খেলায় জার্মাণী পরাজিত করে অপ্রিয়াকে। নীচে মূল প্রতি-

মোগিতার খেলার ফলাফল দেওয়া হল---প্রথম রাউণ্ড

ইটালী (৭) (4) 2 下2 包含 द्विलिस (১) ক্ৰেশন (৩) ফ্রান্স (২) অন্স্টিয়া (৩) মিশর (২) হাত্রগরী (৪) রুমেনিয়া (১) एएकाएम्बाएर्डाकरा (२) (२) স্ইজারল্যান্ড (৩) বেলজিয়াম (২) লামাণী (৫) আক্রেণিটনা (২) माहेराजन (c) ন্বিভাষ রাউন্ড

ইটালী (১) (১) দেশন (১) **(**০)

অস্থিয়া (২) হালেরী (১)

मारेकातमार्ग्छ (२)

চেকোন্সোডেকিয়া (১) জার্মাণী (২) স্থেডন (১)

दर्गाय कारेनााल

ইটালাঁ (১) অন্টিয়া (০) চেকোন্সোভেকিরা (৩) জার্মাণাঁ (১) ফাইন্যাল

देणेमी (२) क्रिकाट्नारकिया (১)

ত্তীয় প্রতিযোগিতা--১: টা সাক্ষ
১৯০৮ সালের জান মানে স্থানীয় বিশ্ব
কার্টবল প্রতিযোগিতা আন্ত্রিটি বিশ্ব
কার্টবল প্রতিযোগিতা আন্ত্রিটি বিশ্ব
কার্টবল প্রতিযোগিতা আন্ত্রিটি বিশ্ব
কার্টবলর যোগদানের ইচ্ছা প্রকাশ করলেও
শেষ প্রথতি ২০টি নেশকে নিয়ে প্রাথমিক
প্রতিযোগিতার থেলা আন্ত্রিটি হয়।
আন্ত্রিটারের তাথোজনকারী দেশ এবং
আগোলবারের ক্রেলস রিমেট কাপ বিকর্তী
সেশকে এইবার থোজই সরামরি মানে
প্রতিযোগিতার থেলবার অধিকার মেজা
হয়। নাচি মান প্রতিযোগিতার থেলার
ফলাফল নেওয়া বল

প্রথম রাউন্ড

স্ইজারল্যাশ্ড (১) (৪)

कार्यामी (३) (३)

হ্যাংগরী (৬) তাত ইপট ইণ্ডিজ (০) সাহাত্রন-(৫৯)

িলউবা (৩) (২) ব্যেনিয়া (৩) **(১)**

ফ্রন্স (৩) : বেণজিরম (১) ইসলা (২) : নাওরে (১)

্রক্তাল (৬) স্থাসন্ত **(৬)** মুর্বজিল (৬) স্থাসন্ত **(৫)**

্ডেক্টেল্ডেল্ডিড (c) নেল্ডেল্ডে**স** (o)

শ্বিত্যিয়া রাউণ্ড

হলপের (১) স্টেলরন্লও (০) স্টালন (৮) (১৬ (০) ইটালী (৫) দেস (১)

রেলিন (১) (২)

2224 (25 (2) (2) (2)

· **সে**নি ফাইনাল

হাজ্যের (৫) যুটার্ডন **(১)** ইটালা (২) ভাজিস **(১)**

प्रादेशसम

ইটলেট (S) গালেম্বরী (A)

চতুর্থ প্রতিয়াগিতা-১৯৩০ সাল শিক্তীয় হয়ত পের জন্ম ১৯৪২ ও ১৯৪৬ সালের প্রতিযোগিতা স্থাগ্র থাকবার পর ১৯৫০ সালের জ্ল-জ্লাই মাসে ভেলিলে অন্থিত হয় চতুর্থ ু বিশ্ব ক্টেবল গুতিযোগিতা। ১৯৩৮ **সালের** বিজ্ঞা ইটালা এবং প্রতিয়ালি**তার** আয়োজনকারী দেশ রেজিল ছাড়া দেশ এবারের প্রতিষ্ঠাতি হার যোগ**রানিক** অভিপ্রায় জানার, কিন্তু প্রাথমিক প্রতি-যোগিতার পর ১৩টি দেশকে চার্ট বর্তন ভাগ করে লাগি প্রথায় মূল প্রতিবোগিভার বেলার আয়োজন করা হয়। এই **চারটি** প্রপের বিজয়ীর মধ্যে পরে আধার লীব रंपकार बारम्था क्या : : अके व व हारेखा জনা। এই বছর ভারত স্ব'প্রথম বিশ্ব প্রতিযোগিতায় অংশ হৈংগের অভিসেক

দক্ষিণ কোরিয়া (০)

জানার। কিন্তু আর আর করেকটি দেশের মত শেষ পার্মতি ভারতের পক্ষেপ্ত যোগদান করা সম্ভব হয় না। নীচে ১৯৫০ সালের প্রতিযোগিতার শেষ প্রয়ায়ের লগৈ থেলার তালিকা দেওরা হল।

	, w,	5,	7				
	- শে	*	षु	পরা	100	वि	7
<u>রেজিল</u>	. 0	২	۵	0	¥		Œ
য ়ে গাস্কর্শভরা	0	₹	0	5	٩	¥	8
স্ইজারসাাণ্ড	0	۵	5	5	8	Ġ	0
মেৰিকো	0	0	0	0	ર	50	0
	'থি'	IJ,	4				
্রহপুর	٥	•	o	0	Ġ	>	Ġ
চিকি	0	5	0	\	Ġ	8	২
हेश्सान्छ ।	5	>	0	à.	\$	2	Ł
ইউ এস এ	. 0	>	0	2	₹	A	₹
	শ্ৰ	II.	4				
সংহতেন	. 3	5	۶	0	¢	8	0
ইটালী	*	۵	ø	۵ ا	8	o	₹
প্যারাগাট্যম	2	ø	3	>	₹	8	۵
	"TW	T,	*				
टेंड ्गा,ख	>	٥	0	0	A	0	₹
ৰলিভিয়া	, ,	0	0	7	0	p,	o

कारेमहान ट्रिंबन

ेंबर्गरह	٥	Ž	>	0	9	6	Ġ
র ক্রম	•	3	o	>	28	٤,	8
স্ইডেন	. 6	۵	ŏ	ą	4	55.	8
प्रकल्य	٥	ø	5	2	8	>>	>
(छेत् ग्राह्म	অপরাজিত	21	er, o	2	্লস	वि	মট
	কাপ লা						

পশুম প্রতিযোগিতা—১৯৫৪ সাস

১৯৫৪ সালের ज्ञान गाहत স্ইজার-ল্যাণ্ডে পঞ্চম বিশ্ব ফুটবল যোগিতার মূল খেলা অনুষ্ঠিত হর। এবছর যোট ৩৮টি দেশ প্রতিযোগিতার অংশ গ্রহণের অভিপ্রায় জানায়, কিন্তু পোল্যাণ্ড **७ होन त्नव अधॅन्ड जरण ग्रहण ना कताब** ৩৬টি দেশকে লইয়া প্রাথমিক প্রতিবােগিতা भौतानना कता इत । ১৯६० **मारल**व विकसी উর্গাহের এবং অন্তাদের আহোজনকারী रम्भ न्द्रेकात्रमान्छ नत्रक ५७वि सम ম্ল প্রতিযোগিতার চারটি রাপে কিছ্টা লীগ এবং কিছুটা নক আউট প্ৰথায় প্ৰতি-প্ৰশিক্ষতা কৰে। এই চাৰটি গ্ৰেপ্ বিজয়ী ও রামাস্কাশে দেশু ক্লোরাটার कार्नारम अधिनवासका अधि मक सामि श्रमाश । तक अवस्ति अवस्ति दर्गात करेगान कारेनाम क्याने कर्माके रहे। यह क्षाउ र्यावराह क्याने क्यानिक गानिका



বিশ্ব ক্টবল প্রতিযোগিতার বিভায়ী দেশের প্রস্কার—জ্জেস রিমেট কাপ

শ্রিশালী হাগেরীর কাছে যে পশিচম জার্মাণী দলকে ৮—০ গোলে গোচনীয়ভাবে পরাজর স্বীকার করতে হরেছিল, সেই শশ্চিম জার্মাণী দলই ফাইনালে হাগেরীকে ০—২ গোলে হারিয়ে জ্গেলল রিমেট কাপ লাভ করে। নীচে ম্ল প্রতিযোগিতার খেলাগ্রালর কলাক্তর কেওরা হল—

अथम ग्राम

ব্রেগাস্গাতিয়া	(5)	न (0)
खींबन (¢)	ट्यांश्राद	
রেজিল (১)	य्दरगांन्सांख	和 (5)
ফ্রান্স (৩)	दर्शकर	柯 (2)

শ্বিক্তীয় প্রন্থ

दारभावी (৯)

শং জামাশী (S)		তুরুক্র	(b)
হাংগরী (৮)	*13	कार्याणी	(6)
ভুরস্ক (৭)	P;	কোরিয়া	(0)
* পঃ জামাণী (৭)		ब्राज्य	(5)

তৃতীয় গ্ৰুপ

অণ্ডির	7 (5)	স্কটস্যা ড	(a)
উর্গ্	রে -(ঽ)	চেকোল্যোভেকিয়া	(n)
खेत्र, ग्	রে (৭)	ক্টল্যা•ড	(o)
আন্টার	T (&)	क्षां कार कार के बहा	(0)

চতুর্য গ্রাপ

ইংল্যাণ্ড (৪) दर्नाबदाब	(8)
স্টেজারদ্যাণ্ড (২) ইটালী	(5)
रैश्नान्ड (३) म्हें आवस्तान्ड	
ইটালী (S) বেলজিয়াম	(0)
* म.हेकाबनान्छ (८) हेरानी	(5)
(ভারকা চিহিতে খেলাগ্রীল রানাস	
নিম্পত্তির জন্য গ্রন্থের আতিরিভ খে	ज:)

क्ताबाजां कारेनाक

जन्मात्स (स)	इंश्ना ल्ड	(\$)
शाउनाती (8)	রে ভিলে	(\$)
অপিয়া (৭)	न,देकादनाग्र-उ	(4)
পঃ জাৰ্মাণী (২)	হ্যোস্ লাভি য়া	(6)

সেমি ফাইন্যাল

नः काष्ट्रांगी (७)	অস্থিয়া	(5)
शारुगाती (B)	खेत ्शाहर	(2)
कार्रनाम		
भः कार्याभी (७)	हाटकामी	(2)

महा श्रकाणिल

জোড়াস কো ঠাকুরবাড়ী

(afse)--

ভাৰত সংস্কৃতি ও সভাতার পঠিস্থান লোড়াসাঁকো ঠাকুরবাড়ী নৰ জাগুতির ব্যানার ক্রিটা সাহায়া করেছেন, খ্যাতিমান সাহিত্যিক শ্রীনোরীপ্রমোহন মুখোপ্যধানা তার বান্ধিত অভিজ্ঞতা, প্রাচীন বংগ কুলজী ও পঙ্গিতমান বান্ধ্যে এক অপ্রে ও অভিনব জালেখা স্থিত করেছেন। ইতিহাস বে উপনাচনের চাইতেও খনোরম হয়, এ-এক্স তারই সাথকি প্রমাণ।

ুপাইওমিয়ার ব্যক্ত কোং, ৯৮, খ্যামাচরণ বে শ্রীট, কলিকাতা—৯২

रमभी সংবाদ

১৫ই অক্টোবর—বন্যাবিধ্বস্ত অঞ্চলে আদর্শ-প্রাম গঠনের বহু-বিঘোষিত সরকারী পরিকল্পনা আমলাতাল্যিক দীর্ঘস্ততার ফলে কোন কোন ক্ষেত্রে বার্থতার পর্যবিস্ত ইইতে চলিয়াছে বলিয়া সংবাদ পাত্রা ঘটতেছে।

সোমবার শেষরাতে ১নং ব্রিটিশ ইন্ডিয়ান শ্রীটের বিরটে একটি ভবনের পিছনের দিককার শ্বিতকোর একটি অংশ ধসিয়া পড়ায় তিনজন নারী সমেত ১১জন মৃত্যুমুখে পতিত হয়। আরও ছরজনের জীবনও বিপায় ইইয়াছিল।

আজ নাংগিলানীতে রাজ্য প্রথমনিংগণের চতুদর্শি সক্ষেত্রন এই বিষয়ে একমত হইগাছেন যে, টাইবাুনাল ও অন্যান্য কর্তৃপক্ষের প্রদত্ত গ্রোয়েগণ কার্যকির না করা হইলে কঠোর শাসিত্র বাব্দথা করা উচিত।

১৬ই অক্টোবর—বাজের প্রমাণিকগণ আজ এই
মর্মে স্পারিশ করেন যে বিভিন্ন শিলেগ গঠিত বেতন বোর্ডের সিম্পান্তর পিড্রন আইনান্থ ক্ষমতা থাকা উচিত এবং রাজা সম্মুক্ষমাত্রক এই সিম্পান্ত কার্যকরী করিবার ফনতা দেওয়া উচিত।

টালিগঞ্জের ইন্দ্রনোক স্ট্রাডিও এবং কাশা-প্রেরের করেকটি গ্রেমে যে পাঁচ হাজার প্রে-বংগাীর উপ্রাস্ত্র অবস্থান করিতেছে, পিছিমবংগ সরকার জাগামী করেক মাসের মধ্যেই তাহাদের প্রেকাসনের দাযিত গ্রহণ করিবেন।

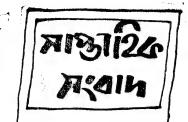
১৭ই অক্টোবর—বাদক কমচিত্রী ধর্মাণ্টের
মামাংসার্থ পশ্চিমবংগের মাখ্যমন্ট্রী ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় এবং বগর্গীয় প্রাদেশিক ঝালক কমাচিত্রী
সমিতির মধ্যে আলীপ আলোচনা চলিতে থাকার
বামপক্ষী নেতৃব্যুক্তর পক্ষ হইতে আগাম্যাকল্য
১৮ই অক্টোবর সাধারণ ধর্মান্টের যে প্রস্তাব
করা হইয়াছিল সেই সাধারণ ধর্মান্ট স্থাগিত
রাথা হইয়াছে।

প্রধানমন্ত্রী প্রী নেতা স্থাপন এংকং ও রেংগানে ১৪ দিনবা।পী স্থিতছাম্পাক সফলাতে অসা নরাদিক্লীতে প্রতাধ্যান করিলে তাথাকে সাদরে স্বাগত সম্বর্ধনা অগ্রপন করা হয়।

১৮ই অক্টোবর—আগ কলিকাতায় কেন্দ্রীয়
প্নেৰ্বাসন মন্ত্রী শ্রীমেহেতেটা গালার বাসভ্যমে
অন্ত্রিত পশ্চিমবংগার কংগ্রেম্য এম পিংদর
এক সন্মেলনে প্রেবিগ্রাল ক্ষান্তর তিন
বংসর বা তাতোধিককাল প্রান্ত যে স্বর্গ উন্বাস্ত্র-শিবিরে বাস করিতেছেন, সেইগ্রিল কৃষ্ণ করিয়া সেওয়ার স্থারিশ ক্রা এইলাছে
বিলয়া জানা গিয়াছে।

১৯৫৮ আঞ্জাবর—পশ্চিম বাংগলের বাংক কমিগিপের একতিশ দিনব্যাপী ধর্মাট প্রচারণ্ড হওয়ার অদ্য সকাল দশ্টার ব্যাংক কমিগণে দব দব কাজে যোগদান করেন।

স্ট্রান্ডিং লেরার কমিটি অন্য নয় দিয়া ।ত
দুই দিবস্বান্ধী অধিবেশনের সমাণ্ডির পারে
দিশে শৃংখলাবিধির অন্যানন করেন এবং এই
বিধি আমানা করার কেরে শাণ্ডির বাবস্থা করেন।
মধ্যিকা প্রাদ অন্যানিত মধ্যমিক
বিনালেরসম্প্রে প্রাপ্তির সাকুলার না
প্রাছিউলেও এপ্রিল মানে (সম্ভব্ত মাসের



স্থির হইয়া গিয়াছে।

২০শে অক্টোবর—অদা হাওড়া গালাস কলেজ ভবনে অনুষ্ঠিত পশ্চিমবংগ প্রদেশ কংগ্রেস বামিটির সভার উদ্বাহত সমস্যা সংপ্রেক দীর্ঘ-কাল আলোচনার পর সদস্যাপন এই বিষয়ে এক মত হন যে একটি নিদিশ্ট দিন ধার্য করিয়া উহার পর প্রবিংগ হইতে নবাগতদের উদ্বাহত্ বলিয়া গণ্য না করিবার বাবস্থা ইওয়া প্রয়োজন।

যে সকল উদ্বাসত সরকারের প্নের্থাসনের প্রস্তাব মানিয়া লাইতে অস্বীকার করিবে তাহাদের কার উদ্বাস্কু শিবিরে থাকিতে দেওরা হুইবে না এবং তাহাদের নগদ অর্থ সাহায়াও দেওরা হুইবে না বলিয়া জানা গিয়াছে।

২১শে অপ্তাবর—অদ্যা নয়াদির্রীতে এক সংগাদিক বৈচকে প্রধানমন্ত্রী দ্রী নেহর, দেশের সংকটানক খাদ্য সমস্যা সমাধ্যনে সাহায্য ও সংযোগিতার জন্য দলনিবিশিষে প্রভাকের নিক্ট অধ্যেদন জানান।

পুল ফাইন্যল ও ইণ্টামিডিয়েট প্রীক্ষার প্রথম বিভাগে উভীপ ছার্টিপ্রেক গ্রনামেন্ট প্রিক্পেনা মন্যামী পশ্চিম্বণ্য সর্কার কর্তৃক এই বংসর ৫৫০টি বৃত্তি দেওয়া হইবে। আগামী বংসর এই সংখ্যা বাড়াইয়া ১,২০০ করা হইবে।

বিদেশী সংবাদ

১৫ই অট্টোবর—আজ বৈকালে করাচারি বিপ্রায় রাসতায় শক্ষাপালিঃ প্রধানমন্ত্রী চাই" বিজ্ঞাপনে বলা এইবাছে যে, অন্যান্য বিষয় সহ প্রপ্রায়েশিকের নিন্দালিখিত যোগাতা থাকা চাই—(১) প্রশান্য বিষয় সহ প্রস্তাহিকের নিন্দালিখিত যোগাতা থাকা চাই—(১) প্রশান্য রাজ্যার, (২) জাল তারেদার ইবার যোগাতা, (৩) সাধারণ নির্বাচন চাহিতে পারিবেন না, (৪) পাকিস্থানকে খন্ডিত করিছে বাজি থাকিবেন, (৫) গণতন্ত্রী হওয়া চলিবে না, (৬) কাম্মান্তর করা ভূলিয়া যাইতে হইবে, (৭) প্রকিষ্থানকে অন্যান্য দেশ হইতে বিজ্ঞিক করিয়া নির্যাধিক দেশে পরিগত করিতে হইবে।

১৬ই আন্টোবন মালিনি প্রবাদ্যমন্ত্রী জী জন ফ্রন্টার ভালেন আদা বালেন যে, তিনি মনে-করেন, ক্ষিয়া এশিয়ার যুগ্ধ বাগিবার কোন আশকা নটা, কারণ সেখানে যে সমত্ত ব্যাপার ঘটিতেছে, তথার উপত্ত জগতের দৃথ্যি যথেষ্ট পরিমাণে নিজন ভাছে।

মানকা বৈতারের ঘোষণায় কলা **ইইয়াছৈ যে,** প্রশিচন এশিয়ায় **সায়াজাবাদ্যীরা যে দ্বঃসাহসিক** পরিকল্পনা র পারণে ও বিপশ্বনক আগনে শইরা থেলার প্রবৃত্ত হইয়াছে, তাহাতে নৃত্ন বিশ্ব-যুদ্ধের সম্ভাবনা আসন্ন হইরা উঠিয়াছে।

ভারতীয় অর্থামণ্ডী শ্রী টি টি কৃষ্ণমাচারী আজ রাতে লণ্ডনে এক সাংবাদিক বৈঠকে বছুতা প্রসংগ্য জানান যে, ভারত কম্নানিন্ট দেশসমূহ হুইতে "নিশ্চয়ই" বিনাসতে আর্থিক সাহার্য গ্রহণ করিবে।

১৭ই আক্লাবর—পশ্চম এশিয়া সংবাদ স্ববরাহ প্রতিষ্ঠান প্রচারিত এক সংবাদে বলা হইলাছে যে, সিরিয়ার সামারিক কর্তৃপক্ষ গতকলা রাহিতে আপংকালীন অবস্থা ঘোষণা করিয়া সম্প্রত স্মারিক কর্মাচারী ও সৈনাদের ছাটি বাহিল করিয়া দিয়াছেন।

পাকিখ্যান জাতীয় পরিষদে মুসলিম লীগ দলের নেতা বোম্বাই বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাজ্বেট শ্রী ইসমাইল ইরাহিম চুদ্রীগড় আজ শ্রী এইচ এস স্বাবদির খ্যালে পাকিম্থানের প্রধানমন্তী নিষ্কে কইয়াছেন।

১৮ই অক্টোবর---আজ শ্রী আই আই চুন্দুবীগড়
পাকিদথানের বন্ধ প্রধানমন্তির্পে শপন্ধ গ্রহণ
করেন। ন্তন মন্তিসভার সদস্য সংখ্যা তেওঁ।
সোভিয়েট ব্শিয়া আজ সিরিয়াকে আক্রমণ
করার নিমিত্ত তুর্দেকর জনা মাকিন ব্যক্তরাশ্র কর্পন রচিত একটি পরিকল্পনার বিস্তৃত বিবরণ
প্রকাশ কবিয়াতে।

১৯শে আ্ট্রারল—ভারতবর্ষের প্রতিরক্ষা মন্তরী
রী। ভি কে কৃষ্ণ মেন্সন অসা নিউ ইয়র্কে ছোমপা
করেন যে, অক্তমপ্রারিকণ দেশ (ভারতবর্ষ)
ভাগে না করা প্রান্ত কাশ্মীর বিরোধ সম্পর্কে
প্রাক্তিখানের স্থাত কোনর্প আপোস হইটেত
প্রেন না।

২০শে অক্টোবর—খাক্সাব নেতা আরামা মাস্বিকির সোমবার দশ লক্ষ কেছেনেস্বক সহ কাম্মীব দখলের জনা ভারত অভিযানে যাইবার কথা ছিল, কিন্তু লাতোবের জনিক মাজিকেট অলা, তুরিকে জেল হাজাতে প্রেঞ্গ করিয়াছেন।

সৌদি আরেবের রাজা সৌদ এবং লেবাননের প্রেসিডেটে কামিলি চান্নের মধ্যে আলোচনা শেষ হুইলে গাত রাতে প্রচারিত এক ব্যন্ত বিস্তৃতিতে ঘোষণা করা হয়, সিরিয়া অথবা বে কোন শব্দির আক্রমণ বোবানন ও সৌদি আরব নিজেদের উপর আক্রমণ বালিয়াই মনে করিবে। অধ্যাপক ডি চবননাজন অন্য মাসকাতে বলেন, সোভিয়েট বিজ্ঞানীরা চল্ছে যাইবার পাথা খাজিয়া পাইয়াছন এবং চল্ছে যাইবার পাথা

২১শে অক্টোবর--লাখেবের জেলা মাজিপৌর লাখোর জেলার থাকসারদের সভাসমিতি, লোভা-খাল, করিম ব্যথের মহড়া, কুচকাওরাজ, ছাউনী ফাপুন নিষিথ্য করিয়া এক আদেশ জারি করিয়া-ছেন। এই আদেশ দাই মাসকলে বলবং থাকিবে।

প্রীচ দিন সময় লাগ্রিব।

এভিরেশন উইকা নামক সামহিক পরে গত-কল্য কলা হইরাছে যে, আমেরিকার ব্রেক্তার্ট্রকেক স্থাপিত দ্রেপালার রাভার ও অনান্ত্র থকের সাহায়ে দুই বংসরের অধিককাল বৃহিৎ গোপনে রুশির্গার ক্ষেপণাক্ষের পরীক্ষার সংবাদ সংগ্রহ করিতেছে।

সম্পাদক শ্রীঅশোককুমার সরকার

মাঝামাঝি) বিদ্যালয়ের সেশন শারা হইবে, ইহা

সহকারী সম্পাদক শ্রীসাগরময় যোষ

প্রতি সংবাদ হচ দ্বা প্রতি বিশ্ব বি

त्रणांबुक्वियक मृष्ठीशव





... 280

२८ दश्

(৪০শ সংখ্যা হইতে ৫১ সংখ্যা প্র্যান্ত)

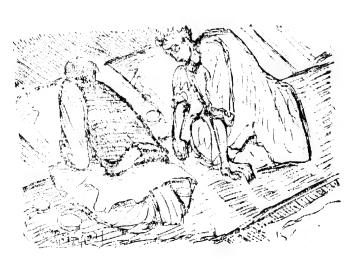
- u-	
অবৈতিহাসিক (কবিতা)—শ্রীপ্রভাবর মারি : ১২৩	চিত্ৰ প্ৰদৰ্শনী— ৩১, ২৪৫, ৬২৪
অবৈতিহালিক (কবিতা)—শ্রীপ্রভালর মারি ১২৩ অনুখী বিভাল (কবিতা)—শ্রীনীরেল্ডন্যথ চকুবভার্ণ ১২৩	চানা হাবর প্রিণ্ট—শ্রীমহিভ্রণ মান্ত্রক ৮৭১
अन्ति। विश्वास (कावडा)—डानि (त्रव्धनाथ bक्वडा ७२७	

<u>—या—</u>	আনলি (কবিতা)—শ্রীসঞ্জয় ভটুচার্য ১৭৫
আদল (কবিতা)– শ্ৰীস্থালি চাট্ৰপোধ্যয় ২৬১	জীবনানশদ (কবিতা)—সান্ডিল হক ৮৩৬
আভার বিবতনৈ ও মানতে কাৰ	জ্যেক্রি নয়—ডাঃ অনেদ্ধিতশার ম্বসী ১০৫
—শ্রীঅমরেশ্র ম্থোপাধ্যায় ৮০১	
আবাহুক-শ্রীমতি নৰবা ৮ং৩	_ - - - -
আন্তর্মাহাদেশীয় বক্তগতি রকেট—শ্রীশেলেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্যা ৭৬১	<u> উজেতি</u> (কবিতা)— <u>শীম্বিক ম্যুখাপাধ্যায়</u> ৬৯৬
আপনি ও তুই—শওকত ওসমান ৭৮৮	ট্রাজি ডি ও বাংলা নাটক —শ্রীবিভাস রায় চৌধুরী ৮৪৯
আমি দেবদ্তে—ডাঃ আন্দ্রিশের মাধ্যী ৪৮১	ष्ठात्म-बात्म- ६०, ५२८, २४०, ७६६, ८२६, ६०६,
আর্বাক্তং ফ্যাংম্ব্র—শ্রীবাহিশ্বর ব্রেন্যাপাধ্যায় ৩২১	७७२, ७७२, ५००, ४०२, ४ ८२
खारनाचना	
আশাবরী (কবিতা)—ঐবিকা্চে ৫৫	<u></u> g
আয়ায়ে দিন (কবিতা — সামাউল হক ২৩২	তার চোখে অলু, (কবিতা)—শ্রীঅত্যাদ্র হজ্মদার ৩১৮
আহ্মাদী শ্রীধনঞ্জ হৈরগোঁ ৩৪১	তিমিরাশ্তক—শ্রীশত্তি দাশগঢ়েত ২০০
	তুংগভদা বাঁধ—শ্রীবিকাংশা সরকার ১৭২
_ _ 	তুমি কেন বহা, দ্বো (কবিতা)—শ্রীজুবিনানক দাশ ১৭৫
ইতিহাসের মহত্তম প্রচেণ্টা—শ্রীতেশোক মাখোপাব্যায় ৩২৫ -	
~	
এক ও অন্য (কবিতা)—শ্রীবিজা দে ৩১৮	দ্রে শহর —্শ্রীঅর্ণু নাগচী ৪৮৭
একতারা (কবিতা)—শ্রীদিলীপ রায় ৪৬২	দ্পেরে (কবিতা)—গ্রীপ্রণবকুমার মহেথাপাধ্যায় ২৬৯
	দেশের কথা : গ্রুলরাত—শ্রীমিথিল মৈত্র ২৪৯
	দীঘার সম্ভ্র তাঁরে (কবিতা)— গ্রীকরণশংকর সেনগালত ব্রত
	শ্বিতীয় মত—রজন ৫৬, ১২৮, ১৭৬, ২৭০, ৩৫৬, ৪২৮,
কৰি সমীপেষ্ (কবিতা)—শ্ৰীস্শীল রায় ৩১৮	ઉ૦૨, હ ૧৮, હ ૯৮, ৮૧૬
কৰিতার অনুৰাদ প্ৰসংগ—শ্ৰীহরপ্ৰসাদ মিত্ৰ ৪৫৯	
কমনওয়েলথ ও ভারত-শ্রীহিরশায় ভট্টাচার্য ৫১	-4-
কালেজন্ম কৰিতা মুদেধর কথা-শ্রীনিরঞ্জন চক্তবতী ৭২৯	ধারে বহে নীর—শ্রী চাণকা সেন—২৫, ১১৫, ১৮৯, ২৫৪, ৩৩৩,
কেন? (কবিতা)—শ্রীশ, ধসত বস্ ৭৭০	8 ১৬, 8 ৯১, ৫৬७, ৬ ୦৩, ৭১৫, ৭৮২, ৮৫৮
কেরী সাহেবের মুক্সী—শ্রীপ্রমথনাথ বিশী ৪৫, ১২১, ১৭৭,	
280, 004, 805, 846, 660, 425, 425, 449, 440	
কোজাগরী (কবিতা)—শ্রীগোবিন্দ চন্দ্রতী ৬২৩	নিমজ্জন (কবিতা)—শ্রীসাধনা চট্টোপাধায় ৭৭০
ক্লাণ্ড (কবিতা)—শ্রীবিশ্ব বঙ্গ্রাপাধ্যায় ৬৯৬	
#11-0 (4/401)—21/4 4 1, 10 14/1	
man # more	প্তেবের মৃত্যু-শ্রীবিমল কর ১৭
	পঞ্চেক পরিচর—৫৯, ১৩১, ২০১, ২৭৫, ৩৫৭, ৪২৯, ৫০৭,
रथनात्र मार्छ—धकनवा ७৯, ১৪०, २५०, २৯२, ०७६,	68%, 966, 989, 400 Han
८८०, ७५ २, ७४४, ७७৯, १८०, ५५२, ४४०	প্ৰবিশেষ প্ৰাচীন লোকসংগতি ও পল্লীকৰি পাগলা কানাই—
	- जानाम माकनारसन
	প্ৰে তৰু ত (কবিতা)-শ্ৰীঅমলকান্তি ঘোষ ১৬১
शास्त्र जानव-गार्शिय ८४, ১৯৫, ०১৯, ८२४, ७८১, १२৫	প্রস্তাৰনা (কবিতা)—শ্রীবটকুষ্ণ দাস
	and the same of

গালিনা উলানোভা-শ্রীশ্রভমর যোব

•मावन-श्रीत्माननाथ छ्योठाव

· 		রামমোহনের ঐতিহাসিক ম্ল্য নির্পণ —শ্রীযোগানশ দাস	8oq
ফেনার ত্রকওলো—শ্রীশিকনাবারণ রার	తఏఇ		
ফোট গালেটভাষ ও কুঠির মাঠ			
— শ্রীচার্জনে মুন্থাপাধার	૯૭১	লাল তারা নীল তারা—শ্রীদেবী খান	00
		লোকমান্য টিনক শ্রীঅনিলবরণ গটেগাপাধার	১৬১
-	*	Collaboration Company Control	
4			
ৰতিশ আঙ্কল—শ্ৰীদেৱৰণ বায়	995		
- <mark> श्रीनेन</mark> गीय उन	৫৭১	শূর্তাক্যা—শ্রীস্কারেধ যোষ	১১,
ৰখা—শ্ৰীশা হিত্ৰমার হিত্ৰ	৬5৯	80, \$66, \$29, CO	
ৰাঙ্গালীর জাতি পার্ক্ত্য—শ্রীধরণী ক্রেন	व२व	ცით, ს	ro, वढढ, ४ २व
बागास्त्रो (क्विटा)—हीर्देश्य यांग्याशास्त्र	<u></u> ৩৯৪	শ্রস্তর হাটি হয় (কবিতা)—শ্রীমণীকু কর	
ষ্ট্রোড রাবেগ —শ্রীশবদারত্ব রাহ	639	শ্রীকাতিক মহমেদার	৮8೨
বিজ্ঞান বৈচিত্তা—চত্ত্ৰত		arm o arm o a seguine	
\$\$8, ξ \$6, 00\$, 8\$9, 60 6 , 66 \$, 6	55, ROZ, RSR	স	
হালি- শ্ৰীস্কৃত্যৰ গ্ৰহণাপ্ৰাস্থ	లినత		
तिकांगक८२, ६२४, २०३, २४६, ७८७, ६२	৩, ৫০৩, ৫৭৯.	নতীদাহের গড়—শ্রীনীরেশচন্দ্র ভট্টচার্য	925
	७७৯. १२८	সংখ্য তালাশা (কবিতা)—শীনীরেবনেথ চল্ডব	* ১২৩
কোধি (কাবত:)—ই মারতি দাস	৪৬২	আ°তাহিক সংবাদ—৭২, ১৪৪, ২৯৬, ২৯৬, ৫৬	
		৫৯২, ৬৭ ২, ৭	
		নাহানিক প্রসংগ৯, ৮১, ১৫৩, ২২৫, ৩০৫, ৩৭	
annua 🖟 mana			HS. 963, HRS
হন্ত ত্ত (কৰিয়া)—গ্ৰীত্ৰক ব্ৰহ	২৪১	ৰাল্ডেয়েৰ জেলে উনিশ মাৰ —ইডিচনিক চৌধ্ৰ	ት ነፃ,
बन्ध्यते नामासम्बद्धाः — ्रीक्षात्रस्य र भव	¢55	\$\$&, \$9\$, \$\$\$, \$\$\$, \$\$	
্ষ্যান্ত্র রাধালনাম—এখন এবং ২০০০ সাত্ত্রতা—তঃ অনুবার্গার গ্রেকী	30a		০৯, ৭১৭, ৮৬৭
शाहरण्या—७३ वर्गा ०.१० १,०० शाहरणी क्षाला—छः वर्गारणात ग्रामी	₹9a	স্থান শ্রিত্বসূদ্ধ বার	\$RQ
श्यक्ति। (श्रकान्न्डः अन्तर्भावः न्यूना		দেষাগ্রামে পর্নালয়—ভি এল চাওলী	\$89
- 3-		ললংশীল আল্ডা—্টিস্টেক অভাৰ	oro
		মারণ নে বাবিয়ে ৮-ট্রিলিসন রে ক্রোপ্ রী	లసక
লংশ•জণ্ে–্শৌভিক ্ ৬২, ১৪ই, ২০৫, ২৮	25 00% ROS.		
্ অংশ-জন্—সংগ ভক্ । ৩২, ২০০, ২০০, ২০ ৩২০, ৫৮৪, ৩০১, ৭	es boo ban	− ₹−	
্ত হ'ে, এসত, ৬৬ হ, " কুলীন্দুপ্ৰিনমুশ্ৰম্পানী	, 500, 51		
্ৰকাণপুণাৰ্ক্ষয় যে কেন্দ্ৰ কৰি কৰি কৰি কৰি কৰি কৰি কৰি কৰি কৰি কৰ	%5	হাৰিলদার—≛ী≎িড ক	64:
——श्राप्तानकारकार । १००० वर्गा १०० वसीन्द्र त्रांशाचित्र (कांद्राचा)—श्रीकृतकारह	২০২	হারানো স্ব—ইতিন্পরম কেলাপধার	Sey
करान्द्र सन्त्रा । २ १ क. ५५ । । । । १ क. ५५ । । । । । । । । । । । । । । । । । ।	٧%	হিকা, ই:রেজা ও মাতৃভাষা—জাব, স্রীদ আই	ে ৬৮৯
্ৰাজ্য পাছ, ০ে—১ গ্ৰেছ চন্দ্ৰ সামাজ্য হাল (ভাইতা)—ইলিবিল মাজি প্ৰায়	252	एक-डैक्टरकर् मेरकडी	903
\$(\$) (\$\ \$\infty\$ \text{\$\infty\$} \$\inf	*** ***		





বিষয়		লেখক		भृष्टी
সাময়িক প্রসংগ—	-	· •	-	- ৯
শতকিয়া—শ্রীস্বোধ ঘোষ		-	-	- 55
বৈদেশিকী—	~	-	-	- 50
িবতীয় মত —রঞ্ন	-	-	-	- ১৬
আল্লংক্যান কাম,—গ্রীচিত	বঞ্জন	নকুল(পোধাায়	-	- '59
মেনন সাহেব —শ্রীবিগল গি	45	-	-	- 25

শান্তই
প্রকাশিত হইবে
নিরঞ্জন চন্তবতার
উদ্বিংশ শতাবারী
ব্যবহালা ও বাংলা
ব্যবহালা ও

যাংলা **সাহিত্যের ইতি**-হাসে "কবিওয়ালার যুগ' একটি উপাকিং ত অধ্যায়। কবিওয়া**লাদের** যথাথ' श्रामायन ध्रदर ভাঁদের কা বা ক থা ই St. et . 361 আলোচনার প্ৰয়োজনীয়তা ত্যন-ञ्दीकार्य । 'সংবাদ <u>श्रुक्तात्र</u>' বিষয়ে ইশ্বর গ্রেণ্ডর প্রচেষ্টা

ন-প্রত্যায় ঘটনা। তারপর এক শত বর্ষের সুদ্বিধ বিরতি। বহুলেন গ্রাহ্ম কেজিলা গাই, হর্ ঠাকুর বান বস্, রামনির্বি গাংশত, ভোলা ময়রা, এণ্ট্নী ফিরিপিন, নিতাই বৈরাগাঁ প্রম্ব ৪৬জন কবিওলালার গৌরনবাজনত, তাদের সম্পার্শ (অউশতাধিক কবিগান) রচনা সংগ্রহ এবং তার আলোচনা ও বালো দাহিংতের জনবিকাশের ক্ষেত্রে কবিগানের ইতিহাস-বিশেলমণ করা হলেছে। বিষয় বস্তুদ গোরিতে এবং সাথাক আলোচনার সহযোগে এ গ্রন্থ বাজনের শাঠক-সমান্তের অভিনদন্যেগা ছিত্রীয়-বহিত গ্রন্থ। ক্রিনির্বা ভট্টালোর ।এম-এ, বি-টি, এম-এ, টি-ডি।লাভন)। শিশ্রে জালিন ও শিক্ষা একখানি ন্তন গরনের গ্রন্থ। শিশ্রে চাওলা পাওয়া, কালাহাছি, আচরণ যে কত গৈছিলার তার পরিচয় আছে গ্রন্থখানির মধা। শিশ্রে চাওলা পাওয়া, কালাহাছি, আচরণ যে কত গৈছিলার তার পরিচয় আছে গ্রন্থখানির মধা। শিশ্রে কিছে হিলেনের প্রথানির নিজনের কিছারের আলোচনায় গ্রন্থখানি সম্প্রা। ভাই প্রতিটি শিশ্রেমণ্ড অভিভাবক, শিক্ষারতানের এটি একটি বিশেষ সম্প্রান অনুস্ক্রের ধরবা পাচি বছরের আলোচনার গ্রন্থখানি সম্প্রা। ভাই প্রতিটি শিক্ষা ক্রের বরা যেতে পারে দি বছর ব্যাহারের প্রথানির নিজ্যুর বিশ্বাকান নির্বাহিন্যত শিক্ষা শ্রুর বরা যেতে পারে দি বছর বছর বিশ্বাকার প্রথানির বৈশিক্ষা। গ্রন্থ করা ক্রিয়ালার প্রথানির বৈশিক্ষা। শ্রন্থ করা বেরা প্রার্থ প্রথানির প্রথানির বিশ্বিকটি।

দ্গাদাস বন্ধোপাধারের—বিদ্যাহে বাংগালী বা আমার জীবনচরিত ৫৮° । আজ থেকে একশ বছর আগে শ্রীষ্ট শ্রাধাস বন্ধোপাধার নামে জনৈক ওচলোক বেরিলি কাণ্টনমেন্টের সিপাহী দলে রিসালাদারবাব, হিসেবে চাকরি করতেন। ভারতবর্ষে সিপাহী-বিজাল সেই সময়েই সংঘটিত হয়, এবং তিনি আক্ষিকভাবে ভাতে জড়িত হয়ে স্বাধ্বাত হন। তার সেই বংকালীন অভিজ্ঞতা তিনি বহাদিন পরে ''আআজাবনচারতের'' আকরে অধ্নাল্ভি জান্ধিকভাবে সাম্পাদা মাসিক পহিলায় ধারাবাহিকভাবে প্রকাশ করেন এবং পরে তা প্রতারারেও প্রকাশিত হয়। এতদিন দ্বপ্রাপ্ত থাকার পর সেই গ্রণ্থ আজ প্রারায় প্রকাশিত হলো। শূরিলিসনীবাদত সর্বারের স্বাধ্বাত হলো। বর্ষানিসনীবাদত স্বাধারের স্বাধ্বাত যা। রবীন্দ্রনাথ, শ্রংচন্ত, নজর্ল ইসল্ম, আচার্য প্রফ্রান্ত স্থারেলি স্বাধ্বাত বিশ্বাত বিশ্বাত

৭ই কার্তিকের বই প্রীইন্দিরা দেবী চৌধুরানীর—প্রাতনী ৫

সম্পূর্ণভাবে নতা হয়ে যায়। কেবলমাত দ্থানি প্সতকের উপার হয়েছে তারি মধ্যে একথানির অন্বাদ এই "ফ্টলো কুস্ম।"

ইঞ্জিয়ান অ্যাসোসিয়েটেড পাবলিশিং কোং গ্রাইভেট লিঃ

क्षांब-कागठाव

৯৩ মহাত্মা গাম্বী রোড, কলিকাডা--৭

কোন : ৩5-২১৪৯



গুপ্তবানুর ক্রাইভার্ক

মার্বির গ্যাস - এর কথা

ल उल्ला ?



লক ৮৮ ৮,৪৯২০ মনে করাজন এত দামী পাতিখনো আবেকট্ট তোতে চলা উচিত। স্থাইভার সমলো— অসম্ভব । সাতিক প্রথম জোর বাটালেন কিল চাব না। কিন্তু একদিন চাবি দিশতেই সাতিখন। চলা নিয়ে লদ্ ক'লে বেলিয়ে শেক— প্রকাশ্বাধ্য ঘটা আবেই অভিযান বিজে চাতির। ক্ষতারীকা জো অবাক) । সেকেটারী বলবলা তিনিক্সই মবিলগাস। সভাই ভাই।

...ভালোভাবে মোটৰ চালাবাৰ খন্তাবিশ্ৰক একটি 📆 🥻



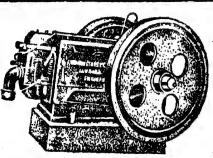
সামগ্রী

ক্ষ্যান্তার্ড-ভগকুমান্ত অনুমান কোম্পানী গোলগে গানিহন সত্ত এমেবিকা যুক্তগাই মাগঠিত



বিষয়	লেখক		•	শ,•ঠা
এখানে নক্ষত্তে ভরে (ব	গৰিতা)—জীবনানন্দ দ	াশ	***	২৭
শ্বগত (কবিতা)—শ্রীজ	গন্নাথ চক্রবত	ene .	-	২৭
সালাজারের জেলে উনি	নশ মাস—শ্রীতিদিব চে	ध ्रती	-	२४
গানের আসর শার্সদে	ব	-	-	05
প্রবাসের জার্নাল ; অ	য়ফোর্ড'—শ্রীশিবনারা য়ণ	ণ রায়		00
সভ্যতার মানদণ্ড—ডাঃ	আন-দকিশোর ম্-সী	•	•	99

এস,কে,ভটাচার্য এও কোং ১০৮,ক্রানিং শীদ-টোলা, কলিকতি।-১



বামার গরী অ্যাশ্ড কোম্পানী লিঃ ও কোমশ্ ওয়ারেন অ্যাশ্ড কোম্পানী লিঃ-এর সোল এজেণ্ট

লিপ্টার ব্রাক্তেটাদ ডিজেল ইঞ্জিন লিপ্টার পাদিপং সেট এবং যাবডীর দেশয়ার পাটাস

স্যাঞ্চস ডিজেল ইঞ্জিন স্যাঞ্চস্ পাশ্পিং সেট (পালসো-মিটার পাশ্প সহ) এবং বাবতীয় শেষ্যার পাট্স

কৃষি ও সেচ কাৰ্যের জন্য লিণ্টার ও সাাওকস পাশপ এবং ধান তেজ ও বাচী কলের জনা লিণ্টার ব্যাক্টেটান ও সাাংকস ব্যক্তিম ৷ বিশ্বস্থাপ গোজান থেকে স্বোধা ব্যাক্টিন জন্মন

ইলেকড়িক ভোটর ক্রেনারেটিং সেট গ্রুটীয় বছলার গ্রুটীয় ইঞ্জিন প্রভূতির একমান্ত নিভারযোগ্য প্রতিষ্ঠান।

्रकाल । २२-६२२६ वर्ग ३२-८४<u>२</u>७ ः धात-लामनीर्यक

্ত্রতের্ভিভিন্ত সংগ্রাম কাহিনী ॥

সদ্য প্রকাশিত

অধ্যাপক নরহার কবিরাজের লেখা

স্বাধানতার সংগ্রামের

वाउवा

পলাশী যুদ্ধের পরবভাঁকোল থেকে আধ্নিক প্রমিক আন্দোলনের যুগ অবধি দুই শতাস্দীর বাংলাদেশের স্বাধীনতার সংগ্রামে অবদান ও সমাজবিকাশের একটি সতাস্প্রী ও সামাগ্রিক বিশেষধা। পরিমাজিতি, পরিবর্ধিত ছিতাীয়

ব্হদাকার সংস্করণ দাম পাঁচ টাকা

* ম.জফ্ফর আ**হ্ম**দ

404,43 414,41

কৃষক সমস্যা

বগণীর প্রাদেশিক কৃষক সভার প্রথম রাজনীতিক ও সাংগঠনিক দলিল। আট আনা

এল, নটরাজনের

ভারতের কৃষক বিদ্রোহ

১৮৬০ থেকে ১৯০০ সালের মধ্যে ভারতে অন্তিতি বিভিন্ন কুবক বিদ্রোহের তথ্যসম্পে বিবরণ ৷ সেম্প আনা

পাঁচুগোপাল ভাদ্**ডাঁ**র

णागवामिश्ति बार्ठ

শত বছর আগের সভিতাল বিদ্রোহ অবলম্বনে একটি প্রাণবদত **কাহিনী**॥ এক টাকা বারো আনা

সতোশুনারায়ণ মঞ্মদারের

কাঞ্চনজংঘার ঘুষ

91615

ব্টিশ মালিকচের বির্দেশ চা-শ্রমিকদের সংখ্যান আন্দোলনের কহিনী ৷ এক টাকা চার আনা

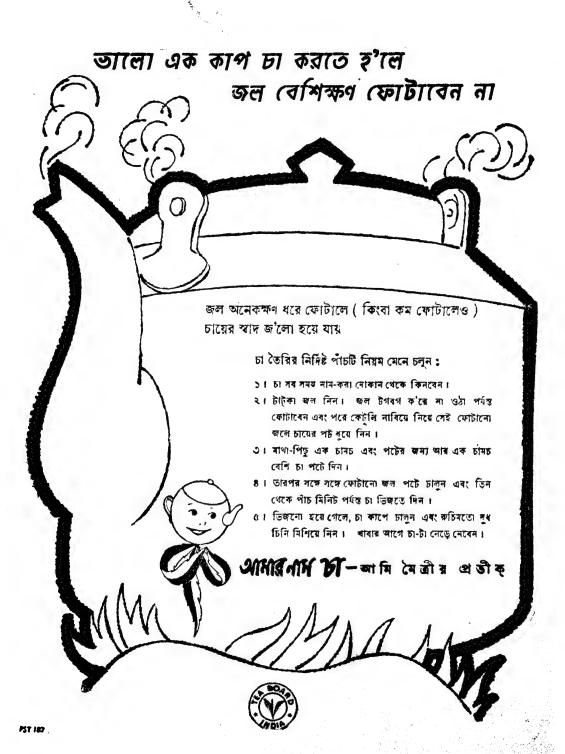
গোলাম কুন্দ্রসের

(9 क मान

্রানীগঞ্জ ধর্মঘটী প্রমিরদের কলিকাতা অভিযানের রিপোর্টাঞ্জার দ**্টাকা**

ন্যাশনাল ব্ক এ**জেন্সি** (প্রাইভেট) লিমিটেড

১২ বংকন চাটোজি প্রাট, কলিকাডা—১২ শালা : ১৭২ বন্ধজনা প্রাট, কলিং—১৩



इस्राण्य

विवस	লেখক			প	,च्छा
धीत्त्र वटह नीन —श्रीहानक्	সেন	-	<u>.</u>	-	88
কেরী সাহেবের ম্লেশী—	গ্রীপ্রমথনাথ	বিশা	-	-	88
ধরমশালা—শ্রীপ্রভাত দেব	সরকার	-	•	-	৫২
প্ৰতক পৰিচয়—	-	-	-	_	७१
ট্রাফ্লেবাসে	• ,	•	-	·	৫১
বিজ্ঞান বৈচিত্ৰ্য—চক্ৰদত্ত	• ,	-	-		৬০
রক্ষগং—শো ভিক	-	-	-	-	৬১
খেলার মাঠে—একলব্য	-	- .	-	-	৬৮
সাংতাহিক সংবাদ—	-	-		•	95

প্রকৃদ : জে এন আডালজা (মাদ্রাজ)

রেডিওর সেরা ফিলিপ্স্

আনা রেভিত্ত কেনার আগে ফিলিপুন্ বাজিরে শ্নুন্ তাহলেই তফাংটা ব্রুগ্তে পার্বেন আর অন্থতি মঞ্চটের হাত থেকে অব্যাহতি পাবেন।



ফিলিপসের সকল মডেল রেডিও ও রেডিওগ্নাম সর্বদাই মজতে থাকে

- মেরামতী আয়াদের একটা বিশেষর।
- জামানের হাতে আপনার রেডিও পরিচর্যার ভার ছেড়ে
 লিয়ে মিশিচনত হোন।

ফিলিখনের অনুমোণিত বিক্লেতা

ত্রফদার এণ্ড সঙ্গ

३३१३ नगप्राजनाम ग्रामकी खाड, कनिकांण २७





॥ সবেমার প্রকাশিত হয়েছে ॥

'चित्सु छत्'





॥ আত্ততীবনী কেন্দ্ৰিক্ উপনাস ॥

॥ পাঁচ টাকা ॥

॥ मामिष्ट्यन सम्माद्भावत ॥



॥ इस जेका ॥

॥ অচিতেরশ ঘোষের ॥

अकारनत छार्थ

॥ डिन जेका ॥

া বিষক্তক কিং**ৰে** ॥ **সাহিতা** ও স**ংস্কৃতি**

॥ চার টাকা ॥

॥ भ्रानीलकुमात नारिक्रीत ॥



উদীয়মান কবির প্রতিভাস্বাক্ষর

॥ दम् छ छोका ॥

মিতাস্য ঃ ১২. বি কম চাটুযো দুটীট ঃ কলি ১২

"ফাইন আট"-এর

। সদাঃপ্রকাশিত উপন্যাস ॥ প্রণব বল্দ্যোপাধ্যায়ের

बछूब तार्शिनी

সংগতি ও জাবিম অবিচ্ছেল। গারক গোবিন্দলালের মেধাবী প্র ্আজীবন সংগতিসাধক বিশ্বনাথ চৌধ্রী **সংগতি-সমাজে 'পল যশঃ** সম্মান, অর্থ', প্রতিপত্তি। কিন্তু অবশেষে যেদিন সে মনে-প্রাণে উপলব্ধি করল যে, জলসার আসরে হাততালি পাওয়াটাই সংগীত-শাসেরর শেষ কথা নয়, সেদিন তার সংগতি-জাবিনের ইতিরেখা টানা হয়ে নতুন করে সে তাই বচিত্তে চাইল তার একমার স্তানের মধ্যে। নতুন রাগিণাঁ জন্ম নিল ওঁকারনাথের হৃদরে। সমাজ-সংসার-সংস্কারের উধের্ব সে হয়ে উঠল স্তিকারের সাধক। তারই মনোরম কাহিনী এই উপন্যাসে র্শ পেয়েছে। আড়াই টাকা 🛚

ফাইন আট পাবলি**শং হাউস** ৬০, বিভন গুটি, কলকাতা—৬



'ইনো'র

ফেনোচ্ছল পানীয় আট সেকেণ্ডের মধ্যে পেটের গগুগোল দূর করে!

এতে বদহক্ষম, বুকজালা ও পেটফাঁপ। দূর হয়।

ইনো 'ফুটুসণ্ট-এর এক শ্লাস ফেনোছল পানীয় থেলে আট সেকেণ্ডের মধ্যে পেটের গগুগোল সেরে বায়। বালি পেটে একটু বেশী মাতায় থেলে মৃহু জোলাপের কাজ করে। বাড়ীতে সব সময় এক শিশি ইনো রাথবেন।

इता 'क् हे जण्हे'

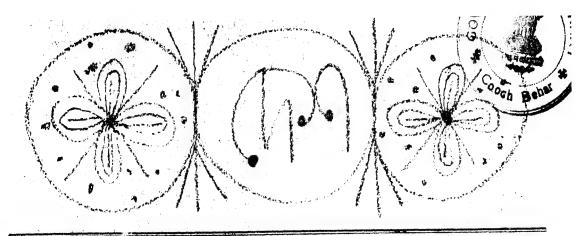
অন্নদাশক কেনোভিছল পানীয় 'ইনো' ও'ফুটস্ট' শৰ্**ত**নি বেজিস্টাৰ্ড ট্ৰেডযাৰ্ক।



ষাজ্বকাল নতুন ভেজ্ঞাল-নিরোধক প্যাকিং-এ কিনতে পাবেন।

(ছু'রক্ষ সাইজের পাওয়া যায়)





DESH 40 Wave raise Saturday 2nd November, 1957

২৫ বর্ষা। ১ সংখ্যা । ৪০ নয়া প্রসা শুনিবার ১৬ কাতিক ১০৬৪ বংগান্দ

आभारमञ्ज नववर्ष

ভগবানের কুপার দেশ পাঁচকা চাঁৰবশ্বংসর অতিক্রম করিয়া পাঁচিশ বংসরে পদাপণ করিল। চাঁহ্বশ বংসর এক শতাব্দার প্রায় এক পাদকাল। এই সময়ের মধ্যে নানা বাধাবিঘ্য পরীক্ষা নিরীক্ষা অতিক্রম করিতে হইয়াছে আমাদের। কিন্তু সমস্ত প্রতিক্লত। সত্ত্বেও যে দেশ পাঁচকা ক্রমোর্য়তির পথে অগ্রসর হইতে সক্ষম হইয়াছে, তাহার মালে ইশ্বরের অভিপ্রায় বর্তমান বলিয়াই আমাদের বিশ্বাস।

১৯০০ সাল আর ১৯৫৭ সালে কেবল যে চান্দিশ বংসরের বাবধান তাহা নয়—
সতাই যুগান্তরের বাবধান । এই সময়ের
মধ্যে, দশ বংসর পুরে দেশ স্বাধীনতা
লাভ করিয়াছে। ঘটনাটি একটি বাক্যে
বিবৃত হইলেও তাহার ইতিহাস যেনন
ব্যাপক তেমনি দৃশ্তর। বহু আজ্মদান ও
দৃষ্ণমর্ণের ইতিহাস ইহার মধ্যে
প্রেলিভূত। দেশ পত্রিকাও যথাসাধ্য এই
ইতিহাস রচনায় সাহায্য করিয়াছে বলিয়া
আমাদের ধারণা।

এ যেমন গোরবের দিকে, ক্ষতির দিকের পরিমাণও সামান্য নয়। এই সমরের মধ্যে প্রফাল্ডন, সতোদ্দ্রনাথ ও স্বরেশচন্দ্র মজ্মদারকে আমরা হারাইয়াছি। ই'হাদের সাহাষা ও সাধনা ষেভাবে ও যতথানি দেশ পতিকার প্রতিই সাধন করিয়াছে. তারা বিদ্যাত হাইবার কথা নয়।

প্রতিক্ষতণদ্র সৈন দার্ঘকাল দেশ পরিকার সম্পাদনা করিয়া সম্প্রতি তবসর গ্রহণ করিয়াছেল। তাঁহার দিপুল চালনাই দেশ পরিকার বর্তমান টুমাতির অফাতম প্রধান কার্ম। তাঁহার কাছে আমানের স্তাতার অবীক্ষিক্তি। তাবানের কাছে বিধান শানিকাছ



সাহিত্যে ও জীবনে সংস্থ ও বলিত একটি আদর্শ প্রতিষ্ঠার রত দেশ পত্রিকা গ্রহণ করিয়াছিল এবং যথাসাধা সেই পথ ধরিয়াই চলিতে চেষ্টা করিয়াছে। কিয়ং পরিমাণেও সেই আদর্শ র্যাদ দেশ পত্রিকা প্রতিষ্ঠা করিতে সমর্থ হইয়া থাকে, তবে তাহার প্রকাশ সাথকি হইয়াছে বলিব। আজ নববর্ষের প্রার্হেভ আমরা দেশ পত্রিকার গ্রাহক, অনুগ্রাহক, পাঠক, লেখক ও বাংধবগণকে সম্পুশ্ধ অভিবাদন জ্ঞাপন করিয়া আমরা সকলের প্রীতি ও সহযোগিতা যাচনা করিতেছি।

াত্জাগত বিষ

নালাজের প্ররাণ্ট্রমণ্টী প্রীভক্তবংশলম্
তথাকার সাম্প্রতিক সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামা
সন্বদেধ বিধানসভায় যে বিবৃতি দিয়াছেন
ভাহাতে জানা গোল যে রামনাথপরেম
খেবর-হরিজন সংঘর্ষের মূল কারণ
নাম্প্রদায়িক। তারপরে রাজনৈতিক দলনুলি জ্যুটিয়া গিয়া সাম্প্রদায়িক বিষকে
উপ্তর করিয়া ভোলে। স্বরাণ্ট্রমন্টা
বিলালনে, গভ সাধারণ নিব্যিচনের
প্রাক্রিক দেশরাপী বে উত্তেজনা স্থিট
হয়া-অভিসম্প্রসারণ রাজনাতিকগণ

তাহাকে সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামার দাবানলে পরিপত করিতে চেণ্টা করে। অবশৈষে একটি উপনির্বাচনকে উপলক্ষ্য করিয়া আগনে লাগিয়া যায়।

ইহাই এই প্রীডাদায়ক ঘটনার বাহ্বা-বজি'ত इंश. রুপ। আর পীডাদায়ক নয় শিক্ষাদায়কও হওরা ভারতবহীয়ৈ সমাজে জাতি-গু, গুভাবে বিদামান। ভেদের বিষ প্রাভাবিক অবস্থায় তাহা তেমন প্রকট নয়। কিন্তু কথনো কোন সংকট উপস্থিত হইলেই এই বিষ প্রাণঘা-মাতিতে প্রকাশ হইয়া পড়ে। আর যুগে যুগে অভিসন্ধি-প্রায়ণ ব্যক্তিগণ এই বিষম্য সমস্যার স্যোগ লইয়া এদেশে যথেচ্ছাচার ইহারই ভীষণতম মতি হিন্দ্-মুসলমান বিছেষ ও পাকিছান প্রতিষ্ঠা। কেন্ড ভারত খণিডত হইলেও এই বিষ প্রশমিত হয় নাই। স্বাধীন বিভাষিকা 4 করিতেছে। কোন উপলক্ষাই অবহেলার যোগা নয় সাম্প্রদায়িক-ছিদ্রান্বেষীদের কাছে। ইহারাই সাধারণ নিব1চনের সাময়িক উত্তেজনাকেও নিজ উদ্দেশ্য-সিদ্ধিতে ব্যবহার করিয়াছে—রামনাথ-অশাভি তাহারই লম্জাজনক নিদর্শন। সরকার ও জন-এক্যোগে সত্ক আবশ্যক। অগ্নির ও বিষের শেষ দেখিতে नाइ-भारत्व उभएमा।

अकिं डिमार्डन

পাঞ্জাবের ভাষা আন্দোলনে যোগদানের জনা বাংলাদেশের তৃতীয় সভাগ্রহী দল যাতা করিরাছেন খবর দেখিলাম। পাঞ্জাবের হিন্দী বাঁচাও আন্দোলন একটি বিচিত্র ব্যাপার। ভারতের সূত্হ

অংশ যথন ''হিন্দীর হাত হইতে বাঁচাও'' বলিয়া উদ্বেগ প্রকাশ করিতেছে, ঠিক সেই সময়ে পাঞ্জাবের হিন্দী ভাষার এই কাতর আত্নাদ উপভোগ **সন্দেহ** নাই। ভীমসেনের হঠাং এই শিখণ্ডীনং আচরণের উদ্দেশ্য কি 🔁 কিম্বা 'ইহা মহতের লালি।", কিম্বা ইহাও সাম্প্রদর্গিত বিষের একটা অভিনৰ মতি ? বুঝি তাহাই হইবে। নেহয়, প্রভৃতি বিশেষজ্ঞ-গুণ বারংবার বলিয়াছেন যে, এই আন্দোলনের সঙ্গে ভাষা বা সাহিতা বা সংশকৃতির কোন স্মান্থ নাই। সাম্প্র-দায়িক ভেদব্দি ভাষাকে অবলম্বন ক্রিয়া এখানে ফেন্স প্রবাট, বাননাথপরেনে প্রবট একটি উপনিব্যস্তলের উপনক্ষে। ফত্রিন আর আৰ্ঘাতী খেলা চলিবে।

ভারত দান

नशत्मी-७ यान करश्चित्रः म्हम्मनत्न নেহর, সমবেত তত্ত্ব-তব্যুণীকে বলিয়া-ছেন যে, ভারতবর্ষকে ভোমরা গ্রহণ করো এবং ভোমাদের আদর্শ মতে ইংলকে গড়িয়া ভোল—দানের যোগা এমন বংক আর **নাই। ল**ফাগিত নরনাবীর উপস্থিতি, ভাষাদেৱ বেড়াভাঙা উৎসাহ ও উদ্দীপনা প্রমাণ করে গে. এই দান গুখাণ ইচ্ছার অভাব নাই। গুমারের বেশে নৈতা**গণ** অনেহা সহয়ে নৈস্থিতিত ভাবে ক**থা বলেন, দে**ইছনা ডাকারের ফাশ্যন্তর প ফু**ল ফুলে না. শু**লিহার নত সংশ[্] পরে না, <mark>সৰ কেন</mark>্ন যেন দেউত্তি অপন্ট हरेशा **शाव। अर्थ १**५०% स्टीटरा लगा লীলবার **শক্তি নেহ**রার আজে তাঁহার গ্লেতাই **লক্ষ্য কেবল নৈ**বৰ্গভাৰ ক্ষ্য-মাধারণ নয়। তিনি এমনভাবে বংগা প্ৰেন্ মাহাতে প্ৰভাক গোভা মনে প্ৰ ইতা ভাষারই উদেদশে অথিত - প্রতা ব্যক্তিক হাঁহার বহুতার গলিয়। নাটিক আ**মে। যুব কংগ্রেমে প্রদত্ত** ভারণ সেইজনা এনন জীবত চইয়া উঠিলতঃ এবং ভারত দান এমন সতা বলিয়া, প্ৰিভাৱ হইয়াছে।

ভারত-মাকিশ মৈতী

সন্ত্তি ভারত-থারিন মৈতী সন্তব্ধে প্রীরান্ত্রপালালালালৈ একখানি পথ বিধ্যাত নিউইয়ার টাইয়াসা পত্রে প্রকাশিত তইয়াছে ৷ প্রথানিতে রাজাজী স্বভাব-সিম্ধ বাধ্য-ভূমালাভায় ভারত-মার্কিন নৈতী, মার্কিন কর্তৃক পালিস্থানকে সাহায় গ্রদান ও ক্লালাভ্য নিবতীয় পঞ্চ-যায়িতি পরিকল্পনার আর্থিক ঘার্তীতর বিশেল্যণ করিয়া এই তিনের আর্থেকিক

সম্বন্ধ বিচার করিয়া**ছেন।** তিনি দেখাইয়াছেন যে. মাকিন পাকিস্থানকৈ সামবিক সাহাযাদানের সংগ ভারতের পরিকল্পনার আ**থিক ঘার্টীত** ্তিশ্য ঘুনিঠে। তিনি বুলিয়াছেন যে, রশে-ভাতির জনা পাকিস্থান সামরিক সাহাযা প্রার্থনা করে। মার্কিন পার্কিস্থানের প্রার্থনার উত্তরে প্রভূত সামরিক সাহাযাদান করে-পাকিস্থান বুশ-বিরোধী একটি (ঘাঁটিতে পরিণত হয়। রাজাজীর **মতে** রুশ-ভাতি অমালক কিন্তু পারিস্থানের ন্বল্য সামবিকশক্তি অমালক নয়। তাহার একটা প্রতিবিয়া অপরিহার্য। মার্কিনের অনভিপ্রেত হইলেও পাকিম্থানের পক্ষে ভারত আক্রমণ অসম্ভব নয়, আর একবার আরুমণ শার, হইয়া গেলে ভাহা কডদরে গড়াইরে কেহ বলিড়ে পাবে না। এই সব কথা চিন্তা করিয়া ভারতকে তাহার ইচ্ছা ক স্থাভাতিক প্রবণতার বিরুদ্ধেতা সত্তেও সাগাঁৱক শক্তি বাদিধ করিতে হইয়াছে। ভারতীয় লোকসভায় ৯ই সেণ্টেম্বর তারিখে নেহর্র বড়তায় এ বিষয় ভালোচিত হইয়াছে। এই প্যন্তি বলিয়া রার জৌ দিবতীয় প্রিক**ল্পনার আথিক** ঘাটাত প্ৰসংগ্ৰ অবভাৰণা কৰিয়াছেন। িনি বলিয়াছেন যে, এখানেই অর্থাৎ পর্নিক্ষানের সামন্ত্রিক প্রশ্তীতর উত্তরে ভাগতের সামালিক প্রস্কৃতির মধেই পাঠীতর আদল কলেণ নিহিত। তাহা<mark>র</mark> ছতে মাহিন কতাক পাকি**স্থানকে** সামরিক সাহাযাদানের ফলে ভারত ও গারিস্থানের মধ্যে ছোটখাটো (বৃহৎ <u>প্রাণ্ট্রপূলির তলনায়। একটা অদ্রসংজার</u> বেলবেয়ি আরুম্ভ ইইয়া গিলাছে। যে অর্থা দেশ গুমনের জনা বরান্দ ছিল, সেই অর্থ বাধ্য রাইয়া ভারত অ**ফা সংজায় বার** র্বিয়াছে। তাহার দ্বিতীয় পরিকল্পনার ব্রাদেশর একটা বিপাল অংশ অদ্যুসজ্জার ংতে ক্ষয় হইয়া গিয়াছে। কাজেই রাজাজীর মতে ম্বিতীয় পরিক**ল্পনার** ঘাটা হব দায়িত মালত মাকি'নের। তিনি ালতেছেন যে, এ হেন অবস্থায় ভারতের িবতীয় পরিকল্পনার ঘাটতি **প্রণের** লৈতিক দায়িত মাকি'নের। তিনি আরও একটা বিষয় মাকিনিকে **চিম্তা করিয়া** দেখিতে অন্ত্রাধ করিয়াছেন। পাকি-म्थानरक त.भ-विरताधी मःशारमत भिष्टत्र লাভ করায় যে সার্থকতা আছে, ভাহার সঙ্গে ভৌল করিয়া দেখিতে হইবে ভারতের ৈকী হারাইবার আশুকা। তিনি আশা করিয়াছেন, মাকিনের মুনীয়া বিষয় দুইটি ধার ভাবে বিচার করি। দেথিবে।

রাজাজীর দক্ষ বিশেষণ ও বিচারের পরে মন্তব্য করিবার বিশেষ দ্থান নাই। তিনি ভারতের পক্ষে ওকালতি করেন নাই,
ভারত ও মার্কিন, দুই রাণ্ডেরই খাহাতে
মুখ্যল হওয়া সম্ভব তাহাই বলিয়াছেন।
মার্কিনের ভ্রান্ত নীতির ফলে ভারতমার্কিন মৈত্রী বন্ধন ধাদি শিথিল হয়, তবে
তাহাতে কেবল ভারতেরই অনিন্ট ইইবে
না। বিশেবর বৈজ্ঞানিক উম্লতি বর্তমান
মুহতে যে প্র্যায়ে পেণীছয়াছে তাহাতে
মার্কিন ভারতের মৈত্রী হারাইবার
দুঃসাহস করিতে পারে না। মার্কিনকে
মনে রাখিতে বলি যে নৈতিক শান্ত
সাম্যারিক শক্তির চেয়ে প্রবলতর—ভারত
সেই শক্তিতে সম্মিক বলীয়ান।

অপরিবর্তনীয় ?

উডিষ্যার মূখা**মন্ত্রী শ্রীহরেকৃষ্ণ মহতাব** ১৭ই অক্টোবর ঘোষণা করিয়াছেন যে, রাণ্টভাষার পে হিন্দী প্রবর্তনের সি**দ্ধান্ত** অপরিবর্তানীয়। গত দশ বংসর আমরা এতবার এত পরিবর্তানীয় সিদ্ধান্তের কথা শানিয়াছি (এবং বহাবার তাহা পরিবটি**ত** হইতে দেখিয়াছি) যে এর প কথায় আন্থা রক্ষা কঠিন হইয়া উঠিয়াছে। **আমরা** কংগ্রেস সরকারের প্রতি শ্রন্ধাশীল বলিয়াই তাঁহাদের অন,রোধ করি, তাঁহারা **যেন** কোন সিশ্ধান্তকে আর অপ্রিবত**িনীয়** বলিয়া ঘোষণা না করেন (বিশেষত যে ক্ষেত্রে তাঁহারা লোকপ্রতিনিধি **বলিয়া** দাবী করেন), কারণ সর্বসাধারণ ভাঁহাদের এই সকল দৃড় ঘোষণা লঘাভাবে দেখে-ইহা আমাদের পক্ষে দঃখকর।

ঐ তারিথেই বিহারের মুখামন্টী প্রীশ্রিক সিংহ বলিয়াছেন যে অবশাই হিলা "অফিলিয়াল" ভাষা হওয়া উচিত, কিন্তু (১) ভাবতনর্মেল বিভিন্ন "আঞ্চলিক" প্রধান ভাষাগুলিও "জাতীয়" ভাষা বলিয়া বিবেচিত হওয়া কর্তব্য; এবং (২) ইংরেজি ভাষার গ্রেছ এবং বিশ্বভাষারূপে ইহার প্রয়োজনীরতা বিবেচনায় ইহাও ভারতবর্ষের "সাধারণ" ভাষা ('Common language')রুপে রক্ষিত হওয়া উচিত।

এখন জিল্লাস্য এই এই দ্টি শ্ভ ইচ্ছা কাৰ্যে পরিণত করিবার উপায় কি? ভাষা-কমিশন বে-সকল প্রশ্তাব করিবান ছেন, তাহাতে শ্বীকৃতি হইলে সরকারী ভাষা ('Official language') শিক্ষা কর্ম প্রভৃতি জীবনের সকল ক্ষেত্রেই ফেডাবে দার্ঘ বাহ্ বিশ্তার করিবে, তাহাতে ইংরেজি ভাষা দ্বে থাকা, বিভিন্ন রাখ্যে মাত্ভাষার ক্ষেত্রত সকলাশ হইরা আসিবে বলিয়া আমরা মনে করি।

Samuel Marie and a second



আখড়ার দিকে যেতে যেতে দাশ্র মাদলের বোল ভেজা বাতাসে মিণ্টি শব্দের শিহর তুলে বাজতে থাকে, দিপির দিপাং বিতাং যিতাং!

দাশ্র স্বশ্নের মাদল যেন আর্তনাদ করে

ছিতে যায়। চমকে ওঠে, ঘুম ভেশে বার দাশ্র। মনে হয়, রাতের বাতাস একটা বন্দাকের গ্লীর শব্দে আহত হরে গ্মেরে উঠেছে।

ঠিকই, আবার বন্দাকের গালীর শব্দ।

श्रकाश्यक श्रका

जिस्तानस्य

ৱন্নঃ শাঘাতা

শ্বিতীয় ভাগ

পাল "পুড়ু কহে, এছে। বাহা, আগে কছ আর রায় কহে, কুদে কুমাপুণি সাধা সার॥

প্রস্কু করে, একো বংগ্র, আগে কর আর রয়ে করে, স্বধ্মতিগগ সর্ব সাধ্য সার্গ্য

প্রভু কহে, এই সাধার্বাধ **স্কৃনিশ্চয়** কুপা করি বহু ধদি আগে কিছ**ু হয়**।।

রায় কছে, ইহার আগে পাছে হেন জনে এতদিন নাহি জানি আছয়ে ভূবনে॥

ইহার মধ্যে রাধার প্রেম সাধ্য শিরোমণি যাহার মহিমা সর্ব শাস্তেতে বাথানি॥"

অপ্রদাশ্যকর রয়ে একমতে বাঙালোঁ উপনাগিক যার রচনায় ধানসিম্ধ কম্পনার সাক্ষাৎ মেলে। তাই তার এই নতুন উপনাস যেনন চিরম্ভন বিষয়-মহিমাতে অনবদা, তেমীন মধাস্পায় কুসংস্কার ও উপনিস্থান্দক সমাজ ব্যবস্থার বির্দ্ধে বিল্লোহ—রার রামানক্ষের ভাষাতে ঃ "যাহার মহিমা সর্ব শাসেত্তে বাখানি।" "রঙ্ক ও শ্রীমতী" পাঠ করার অর্থা হলে রস্শ্সিধ। প্রথম ভাগে তিন টাকা

— লেখকের অনান্য বই — কণ্ঠস্বর ৩্

বিন্র বই ২, আধ্যনিকতা ২, চতুরালি ১॥॰ যোবনজনালা ২, প্যুত্ল নিয়ে খেলা ৩, কলম্কবতী ৫, উড়িকি ধানের মনুড়কি ২,

নাগিনী কন্যার কাহিনী তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায়

ভার টাকা

, লেখকেৰ অন্যান্য ৰই : প্ৰগমিত ৪, পঞ্চপত্তলী ৪, বিচিত ২, মাটি ২, যদিয়ো এ-বই গদো লেখা আর এর লেখক

এ-খ্লের মান্য, তব্ এ বই বাধ হয়
বাংলার শেষ মনসামগ্রল কাবা। এবং
বাধ করি তারাশুক্রের tour de
force, বইটি এমন বহুলর্পে পরিবর্ধিত ও পরিবর্তিত হয়ে প্রকাশিত
হলো যে এখন এটিকে একটি নতুন
বইর্পে দর্মিব করা অন্যার হবে না।

নরেন্দ্রনাথ মিতের শ্রুপক্ত সহ্দ্যা ৪,

রমাপদ চৌধ্রীর লালবাই ৫, প্রথম প্রহর ৫॥॰

वनक्रालंब

ভূবন সোম ২া৷০ নিমোক ৪া৷০ ডানা ১ম খণ্ড ৩৷৷০ ২য় খণ্ড ৪৷৷০ ৩য় **খণ্ড ৪.**বিমল করের
সুধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায়ের

বিমল করের সুধারঞ্জন মুখোসা দেওয়াল ৪॥৽ বালেরিণা ৩্

নীহাররঞ্জন গ্রেণ্ডর

নায়ামূপ ৩॥০ বৌরানির বিল ৪॥০ মহ্বপণ্থী নাও ৩॥০ হাড়ের পাশা ৩, বেল্লাভিবিন্দু নন্দীর সাগ্রমায় বোবের ভির্মালিয় ২॥০ অন্টাদ্শী ৫,

नादास्य अद्यांशाधादस्य

সন্ধায়িলী ০্ সাহিত্যে ছোট গলপ ২৪০ সাহিত্য ও সাহিত্যিক ২, মহানলং ১.

ি ডি, এৰ, লাইব্ৰেৰী ঃ ৪২ কৰ্ম ওয়ালিস স্থীট ঃ কলকাতা ৬

(西季町)

ভানে কত রাত হয়েছে! এল কি
ম্রলী? সতিই ফিরে আসবে কি
ম্রলী? জানে না দাশ্য, খোলা দরজার
দিকে চোথ মেলে তাকিয়ে থাকতে থাকতে
চোথ দটো কথন ক্লান্ত হয়ে মুদে গিয়েছে।
বাঘিন কানারানীর হিংস্ল ধনকের হাঁক
মার শোনা যায় না। মানারিপাড়ার আতংকর
হয়াও অনেকক্ষণ হলো ক্লান্ত হয়ে শেষে
একেবারে হতথ্য হয়ে গিয়েছে। ঝিশির্ক ডাকা
রাতটাও যেন নিজের ক্লান্ততে এখন
একেবারে নীরব হয়ে ঝিমোতে শাুর্
করেছে।

করলা খাদের ধাওড়া থেকে বিলায় নেবার সময় স্বেন মানঝির কাছে দেনার হিসাব মিটিয়ে দেবার পর বার বার দ্'বার স্নান করেও মনে হয়েছিল দাশ্রে, এই কদিনের গালকাটা ভবিনের কালো ধ্লো জলে ধ্যে গোলেও ব্কের ভিতরে যেন ভয়ানক এক অভিশাপের মালার মত এখনো লোগে আছে। মধ্কুপি ফিরে ধাবার পথে ভ্বনপ্র সভ্কেরই ধাবে গালা বাভারের কাছে আবগারী ভাটিখানার বোতলা সরাব বিক্রীহয় যে লাইসেনী দোকানে, সেই দোকানের দাওয়ার উপর কিছ্কেণ জিরোতে হয়েছিল। ব্কের ভিতর আর গলার ভিতর বড় পিয়াস। মাথার ভিতর সড় জনালা!

স্রেনের দেনা চুকিয়ে দেবার পরও
মালকাটা জীবনের সেই উদ্মন্ত বোজগারের বারটা টাকা দাশ্র কোমরের
গোঁলের ভিতরেই ছিল। ব্কের ভিতরের
ময়রুদ ধ্রে ফেলতে হবে। এক টাকা থরচ
করে এক বোতল সরাব গিলে অনেকক্ষণ
চুপ করে বঙ্গেছিল দাশ্য মাথার
জন্মলাকেও সেই নেশা দিয়ে শাশ্ত করে,
আরে অবশ করে নিয়েছিল দাশ্য সেই নেশার
রেশ অনেকক্ষণ হলো ক্লান্ত হয়ে দাশ্রে
চোখে একটা দ্বশ্নের ঘোর ধরিয়ে দিয়েছে।
ঘ্রিয়ের পড়েছে দাশ্য।

প্রশ্নটাও যেন একটা ভাদরে বিকালের বাটি। বিমানিম করে বাজে আর ঝির বিরু করে পছে। ভারপর বড়কালার মাথার উপরে আকাশের এলাক পের জড়ের রঙীন রামধন ফুটে ওঠে। দাশরে কাশের উপরে ছেইদাটা, বাকের কাজে মানস্টা, পাশে বাকির বিরুদ্ধি মারস্টা। ধানের বিরুদ্ধি বাকের হৈতে নাল্ডাটা, বাকের কাজে মানস্টা, পাশে বাকির বিরুদ্ধি মারস্টা। ধানের বিরুদ্ধি বাকির হেটেটা হোটে

ভূবনপরে সভ্কের দিক থেকে সেই শব্দের গোমরানি বাতাসে গভিয়ে এসে আদেত আদেত এই মধ্কুপির অন্ধকারে মিলিয়ে গেল।

থেজনুর পাতার চাটাই থেকে এক লংফ দিয়ে উঠে দাঁড়ায় দাশ্। আর একটা লাফ দিয়ে একেবারে দরজা পার হয়ে ঘরের বাইরে এসে দাঁড়ায়। হ্যাঁ, সড়কে এখনও বেশ অধ্বকার আছে, আকাশে তারা আছে। রাত ভোর হতে বাকি আছে।

্ষিত্র এসে ঘরের ভিতরে চাকে দাহাতে

বিক চেপে ধরে কাপতে গাকে দাশ। কার

বন্দাক ? কে গলী ছাড়লো? কাকে

মারলো? কাণারাণী আর হাঁক দেয় না

কেন?

থেজনে পাতার চাটাইএব উপর আবার ভাড়িয়ে পড়ে ছটফট করে দাশু। একটা ভাড়াকু সন্দেহের বেদনার সংগু যেন প্রাণ- পণে লড়াই করতে থাকে। না না না, মিছা
সলেহ। কাণারাণী আছে, নিশ্চর আছে।
তথান আবার হাঁক দিবে কাণারাণী। উ যে
বনমাতা বটে। উ যে মধ্কুপির কিষাণ
দাশকে উয়ার মান্য ছেইলা বলে মনে করে।
মারলীও যে ভয় পেয়ে উয়াকে শাশ্জি
যলে মেনে ফেলেছিল। কিশ্চু কই, সেই কাণালণী আর হাঁক দেয় না কেনে?

কখন ভোর হবে । ভোরের আলোর অপেক্ষায় ছটফট করতে করতে আবার কখন যে ঘুমে অসাড় হয়ে গিয়েছিল ছে'ড়া দ্বংশার বেদান, তা'ও বাঝাতে পারেনি দাশ্। ঘুমা ভাঙে যখন, তখন বাঁশঝাড়ের মাথার উপর সকলের রোদ লা্টিয়ে পড়েছে। ঘরের দরজার কাছে এসে দড়িটেই আর একবার চমকে ওঠে দাশ্।

মানবিপাড়ার একদল লোক সামনের সড়ক দিয়ে যেন একটা উল্লাসের ঋড়ের মত ছুটে চলে গেঞা। কিন্তু একি ভয়ানক কথা চোচাতে চোচাতে চলে গেল ওরা!—কাশারাণী মরেছে! কাশারাণী মরেছে!

সকালবেলার আলো আর বাতাস ধেন একসংগ্য হিংস্ত হয়ে দাশ্র ব্রুকের পাঁজর-গ্লি কামড়ে ধরবার জন্য দাঁত কড়মড় করছে। ঘরের দরজার কাছে শতব্দ হয়ে দাঁড়িয়ে থাকে দাশ্য।

কলকল করে হোসে আর চেণ্টিয়ে ছটেতে ছাটতে চলে গেল একদল গব্যচরানী মেয়ে।
— ভর কেনে ভরানি এল গড়েম্ ভাই, চল শিয়ালিন বিহা করবি, কাণারাণী নাই।

মরা কাণারাণীর মূখ দেখবার জনা ছুটে যাছে ওরা? ভাইতো। দাশ্রও পা দুটো টলমল করে ওঠে। তার পরেই যেন একটা বদ্ধ আর্তনিদের জন্মসায় পাগল হয়ে ঘরের দাওয়া এক লাফে পার হয়ে সম্কুকের ইপর এসে দাঁড়ায়। ছুটেতে থাকে দাশ্য।

খাব বেশিদার **ছাটে** *যে***তে হ**য় না। ভ্রনপ্রে সড়কের পাশে সেই জোড়া ডুমারের কাছে এসে থমকে দাঁড়ায় দাশ; । সভ্কের পাশেই ঘেনো মাঠের উপর কাং হয়ে পড়ে কাছে একটা গর্ব গাভি। গাভির একটা পর গোবরমাখা ধড় নিয়ে গড়িব কাছেই পড়ে আছে, এখনও যেন মবণ আড়েক গরটো **ধ্'কছে। আ**র ভূম্যরের ছায়ারা **চুপ** করে যাথায় হাত দিয়ে বস আছে একজন। চিনতে পারে দাশ**ু এবং ফালে ফালে করে** তাকিয়ে দেখতে গাকে, এই তে **মেই** গ্যাভিয়াল লোকটা। যার ঐ তে সেই গাড়ি, মারসাতিক মধ্যকৃতির কিসালের ঘর থেকে ভুলে নিয়ে আন-মরদের বাকের কাছে পেশৈছে দেবার জন্য কাল সন্ধান্তে যে-গাড়িটা থাতা শ্রা করেছিল।

সভকের পালে যে মাঠ, সে মাঠের শেষ-দিকে একটা থাত, আর থাতের চারদিকে কোদ ও বাবজার ভিড়। চুপ করে দীজিয়ে দেখতে গাকে দাদা, অনেক মান্য ক্ষমা হয়েছে সেই খাতের কছে।

-কি ব্যাপার বটে গাড়িয়াল?

হাঁপ-ধরা ব্যক্তের চিপ টিপ শব্দ সামলে নিয়ে ফিস ফিস স্বরে প্রশন করে পালা।

উত্তর দেবার জনা মুখ তুলেই দাশকে চিনতে পারে আর চমকে ওঠে গাড়িয়াল লোকটা। আন্তেভ আন্তেভ বলে—বাঘিনটা মরেছে সরদার।

- कि भावत्मक ?

উত্তর দিতে গিয়ে আবার যেন একট্র কৃণিঠত হয়ে পড়ে গাড়িরাল — করলা খাদের বড় মিশিত্রী।

- —সে এখানে কেমন ক'রে এল?
- —আমি ডেকে নিয়ে এসেছিলাম। 🐣
- —ह्यान ?
- —বাহিনটার ভরে।
- -कि कदाँचन गाँधन?

বাক-এর বই প্রতিটিই বাংলা সাহিত্যের অসামান্য সম্পদ



স্মাজ ও ইতিহাস

সংশোভন সরকার 🛭 প্রবংধ : ৩-৫০ ॥

চফা্ষা কাণঃ

হতিবন্দুনাথ মুখোপাধায়ে ৷ প্রবংশ : ৩-০০ ৷

হে বিদেশী ফুল

বিষ্ণু দে ৷৷ অন্বাদ কবিতা : ৫.০০ ৷৷

দ্বিতীয় জুক্ম

াসীম রাম ॥ উপন্যাস : ৩.০০ ॥

অন্তঃশীলা

ধ্রজানিপ্রসাদ মাথোপাধায় ॥ উপন্যাস : ০-৫০ ॥

॥ আগামী বই ॥

উৎসের দিকে অধাণ মিত্র কবিতা ২-৫০ ॥ পরিবর্ধিত সংস্করণ ॥ নিশাস্তিকা যতীস্থনাথ সেনগাস্ত কবিতা ২-৫০ ॥ অপ্রকাশিত গ্রন্থ ॥

প্ৰকাশক-ৰাক্

পরিবেশক : ফ্রক্-সাহিত্য ৩৩ কলেজ বো, কলিকাতা-৯ বাক্-সাহিতোর পরিবেশনার

উপন্যাস

অসাম রায় : গোপাল দেব ৪-০০

মণীন্দ্র রারের কাব্যগ্রন্থ কুক্সভুক্ত : ১-৫০

जनाभव : २.००

থাবা মেরে গর,টাকে ছি'ড়ে লিয়ে গেল আর টু'টি ফে'ড়ে দিল বাঘিনটা।

মাঠের আর এক দিকে শকুনির ভিড একটা সাদা পিশ্ডের চারদিক ছিরে নিরেট হয়ে বসে আছে। সেই দিকে হাত তুলে ফার্পিয়ে ওঠে গাড়িয়াল লোকটা।—হোই দেখ। একমাসও হয় নাই সরবার, ছবিশ টাকা দিয়ে গরটোকে থবিদ করেছিলাম।

গাড়িয়ালের এই ফোঁপানির কোন কর্ণতার শব্দ যেন দাশ্যর কান স্পর্শ ও করেনি। চেণিচয়ে ওঠে দাশ্—আর কি কস্রে করেছিল বাণ্যিনটা? বল শ্রিন গাড়িয়াল।

—মহেশ রাখালকে ঘায়েল করেছে। ব্যুড়ার একটা হাত আধা চিবিষে ছেড়ে দিয়েছে।

--আর কি করেছে ?

—আর কি করবে বল ? মনের বিটি আমার মাড়িটার কি দশা কড়েছে দেখা সে তি লাফ, কি রাগ আব কি বমক সরদার! এক ধালা দিয়ে পাড়ির ভাগা ভাগালেক, সর্বাবিদের ধার কিনিস কামান দিয়ে এক একটা গ্রাভান দিয়ে ভিটাই দিলেক। সিক্ষেট-এল কল্যাকে লাগি হারলেক।

-- ਭਾਵ ਜਿਹ[਼]

ন শামাণত হৈছিল খিলে যদেব বিটি; বৈশক মান্য পালাতে পোরেছিলম সরদাব। গেটিটো এটে সাধ্যা-সরস্থিতের কি হলো সঞ্চ

ছল ছল করে সাশ্য চোখ, সেই সংগ্
সারা মাথ জাড়ে অদভুত এক প্রসায়তার
হাসি। নাশার অদতরাঝা খেন কাশারাণীর
এক অদভত কর্ণার ধহসেরে দিকে তাকিয়ে
কতজ্ঞতার হাসি হাসছে। মারলীকৈ বাগা দেয় মাই কাশারাণী; ভুলে মাই কাশারাণী,
মারলীর পেটে যে দাশা্র ছেইলার প্রণটা
খামিয়ে অগছ।

্ কাণারাণী। কোপে কোপে বিড় বিড় করে দাশ্যর ঠেটি দ্যুটো। গাডিয়াল জেকটা এইবার আত্থিকটের মত দাশ্যে মুখের দিকে তাকিয়ে কি ফেন ভারতে গাকে।

भागः यस- हेराता राभ कृषास्य ?

ি গাড়িয়াল ভয়ে ভয়ে বলে—সেকথ বললে ভূমি আমাৰ উপন্ধ বাগ করণে না তো সরদার?

—আমি ছাটে গিয়ে ক্ষলাখানে ঘতর দিনায়। খাদের সাহের মইন্টোলিও নচ মিলিতরীকে আর খামানক, ওখনি বঙ্না ফরাই দিকো। মিলিতরি ২৬ ডালু নিজার ।

লা আমি জানি।

- নিজ্ঞান সভাতি বা জ্ঞান হৈছে হৈছে

– সরদারিনও মিদিতরিকে....।

— कि [?]

—বড় পিয়ার করে মনে হলো।

-কেমন করে ব্রুলে?

— মিশিতরি এসেই সরদারিনকে কোলে তুলে নিলে: আর সরদারিনও মিশিতবিব গলা জড়াই ধরলে।

দাশরে চোখ দ্টো হঠাং তগত হরে ধনন রাগণী করলার আগত্নের নত লাল হয়ে জালতে থাকে। খারও ভয় পেরা চৌচয়ে ওঠে গ্রাড়িয়াল লোকটা।—আর আনি কিছ, যলবো মাই সরদার।

—বল গাড়িয়াল। **শ্নতে বড় ভাল** লাগছে।

--আর তেমন কিছু বলবারও নাই সরবার। বৃত্তা আর বৃত্তার বি**তিকে ম**উরকাতি করে খানে রওনা করাই **দিলে মিসিতার।**তারপর বানাক কাতে লিয়ে **এই ভূম**্বের
উপর মিসিতার বাংলেক; আর ঐ ভূম্বের
উপর অমি।

नकुग वर्

रैश्वएष्टव जारमित्र । भिवनाथ भास्रो

উমবিংশ শাউকোর অয়াতম ক্রেম্ট চিন্তান্যাকের দিনপঞ্জীর দ্রপা**ণে তংকাজীন** ইংলাদের সামাজিকার্যান্টিক, এখামাজিত এবং সংস্কৃতিক বাপ্টির স্ব**ন্থ প্রতি**জ্ঞান ঘটেছে এই মাজায়ান চ্যুক্তা লাম্ভিস্কা মনালোর মহুৎ দিনওয়ার অন্তর্জা আম্পাদ এ-বইকোর অয়াতম আধ্যান বাহিত্ব ক্ষেত্র সন্দেশ্য কেই। ১০০ ॥

भना। जन्दान वम्

একটি স্বান্তত জীবনবোধ যাঁও ব্যান্ত অসম মহিস্পাস করে **পুলোচে, তিনি** সম্বাধ্য কম্ব তাঁও সম্প্রতিক উপন্ত ভালগাতে তিনি **শ্নিজ্যেল সেই** মানবাশ্য মান্ত্রগ্লির সল্প জনই মদেক জীবন মানুৱে অক্তিম স্থাস্থা, **অবলার** মাছ আর ভালার মাজনার। মান্ত্রে জন্তক আশ্চম ভীক্ষেপ্য ভক্ত ॥ ৫০৫০ ॥

अन्यामा गजून बहे

প্রথম রাজের পূর্ব পার্বাভী ৮-০০ ৷ উদ্পদ্ধনার গণেশপাধারের বিশ্বত দিন তাও০ ৷ ব্রাপশীর পর্যা হবি কোয়াও থাকে ৪-০০ ৷ গাঁহারেরগণ গ্লেভর বিষকুম্ভ ৪-০০ ৷ প্ররাজ বন্দেশপাধারের মাধ্যুর ৪-০০ ৷ আলুন চকা শীর গ্রহ ও রাগ্যাব কংকট তাও০ ৷ করেন্দ্রার মিটের করাকুমারী ১-০০ ৷

• ভ্রমণ ও অনুবাদপ্রণ্থ ০

বৈশ্যাল গাড়িছে। আন্টার করে-জাছার ৩-৫০ । বিশ্ববিভ্রণ মুখোপ্রগায়ের কুশীপ্রাণেশের চিঠি ৩-০০ । চপল্যালত কট্টারের দাক্ষণ ভাষার ২-৫০ । কেবেশ
দাশের ইয়েরোপা ২-৫০ । সভানার ভাষারার দাক্ষণ ভাষার কাহিনী ৩-৫০ ।
মুখারজন মুখোপ্রযায়ের মুখার লাজন ২-০০ । বিভিন্নজন রাজের জনাদেশ
২-০০ । প্রাণায়কুমার সালালার দেবছারা মিমালার ২০ বাত ৮৫০, ২য়
দাভ ৯-৫০ । মোলালার গ্রেলাপায়ায়ের লাক্ষালা ২-৫০ । স্বাহনার বারের
আনার দেখা ভোনালার হ-০০ । জি লো ভোটারটানর জালার দ্বিলা ৩-০০ ।
প্রাণাসর দিলিশার আ ২-০০ । জালার লাক্ষালার হানিন-মুজুর ২-৫০ ।
ই কাজারেছারিছের তারা ২-০০ । এরালার মিরোলারেছার শ্বালা ৩-০০ ।
তালাসর দিলাপার জাকা ২-০০ । এরালার মিরোলারেছার শ্বালা ৩-০০ ।
তালা ভারারারার কারা ২-০০ । এরালার মিরোলারারার শ্বালার বিভ্রার

क्षित्रसम्बद्धे

মোগিদেরপান র্থানে স্থান গালাগালায় ২-৫০ ॥ এবংপরের টিকটিনি ইলমীল চট্টেপাধার ১-৫০ ॥ শালপরের্যের কল্প যানিন্দ্রিক সেন ২-৫০ ॥ ধন্য মোধা হলানা ভ্রাজন কর্পতের নিক্রাক্ষ্য ১-৫০ ॥ ছারেরো গ্রেক ি া ্লাক্সি মোদে, অনুসাদক ১ হেডালেন্ড ক্রম ১-২৫ ॥

स्मार्थ पान्तिमत् अवेद्वा दिश कोर्याण पान

--ভার পর

—শেষ রাতে বাঘিনটা আধার এল।

—তার পর?

লপর পর দটে গালী মেরেছিল মিদিতরি। একটা গালী বাঘিনের গলা ফটো করে দিলেক, আর একটা গালীতে ক্ষিনটার পা ভেগেগ গেল।

—তার পর?

—আর শ্থাও কেনে সরদার? মরা
বাঘিনকে দেখতে সাধ থাকে তবে দেখে
লাও। মিশ্তির চলে গিয়েছে, এখনি
খাদের লোক এসে বাঘিনের হণস বাশ-দড়ি
করে বে'ধে লিয়ে গোবিন্দপ্রে থানায় লিয়ে
যাবে। হোই যে, উয়ারা দেখছে দেখ।

হাাঁ, দেখতে সাধ আছে বৈকি। আচেত আচেত হোটে মাঠ পাব হাথে কোদ আর বাবলার ছায়াময় ভিতের কাছে এসে মান্ট্রের ভিডের মাথার উপর দিয়ে উকি দের দাশ্। ভাল করে দেখবার জন্য আরও এগিয়ে যেয়ে একেবারে খাতের কাছে দাঁভার। সেই মাহ্তের, মাটির উপর উব্ হয়ে বসে পড়ে ব্রেকর ভিতরের একটা মন্ত্রণা চাপতে চেন্টা করে দাশ্।

খাতের ভিতরে একটা কালো পাথবের উপর মাথা রেখে যেন ঘ্নিরে রয়েছে কালরাণী। কাদামাথা গেছি নৈতিয়ে পড়েছে।
কেল দিয়ে ভাগা প ছাছিয়ে ধরে রেখেছে
কালা চোথের উপর পিচুটি জানে ব্রেখেছ।
একটা বোলতা কাণারাণীর শিথিল চোয়ালের
উপর স্যুভ স্তুড় করে ঘোটে বেভাছে।
মববার আগে বোধ হয় ককিরের উপর থবে
জোরে মূখ ঘ্যেছিল কাণাবাণী, তাই মাথটা
পানথাওয়া মূখের মত লগলাচ হয়ে বায়েছে।
গলার ফাটো থেকে ব্রেরে পড়া বন্ধ লাল
কাদার মত পাথরের উপর পড়ে আছে।

কাঁধের গামছা হাতে তুলে নিয়ে বার বার চোথ মোছে দাশা। একটা ব্যতি সাধানীর । শাসত ও উদাস মুখের মত দেখতে কানা-রাণীর এই মুখটা। ভীরা সংসারের যত হিংস্টে সোরগোল আর ঝামেলা থেকে পালিয়ে এসে কোদ-বাবলার ঘন ছায়ার এই হিণ্ডা শাস্তির মধ্যে লাটিয়ে পড়েছে।

না, আর কিছা দেখবার নেই। লোকের ভিড় আর বাবলা ও কোনের ছায়ার ভিড়ের কাছ থেকে আন্সত আন্সত সরে যায় দাশা।

স্বংশ নয়, কিন্তু স্বংশরই মত একটা আদার ছবি। এবং সেই আশার ছবিব মধ্যে ম্রলীরই মাথ দেখতে পায় দাশ্।

বেড়ির তেলের মেটে বাতিটা মিটি মিটি

জনলে। উনানের আগুন াচড়াচড় করে। একলা ঘরের ভিতরে শুধু নিজের ছাষাটাকৈ সংগ্র নিয়ে মকাই-এর ঘাটা রাখে দাশ্ব। তার আগে ছোট হাঁড়ি মুখের কাছে তুলে নিয়ে ঢক ঢক কারে হাঁড়িয়া মদ গিলে নায়।

নেশা দিয়ে একটা আশাকে যেন জাইবে রাখতে চায় দাশ্। আসবে, একদিন নিশ্চঃ ফিরে এসে এই ঘরের দরজাব কাছে দভিতে ম্রলী। দাশ্র ম্থের দিকে তাকিতে কেসে ফেলবে ম্রলী।

আশার ছবিটা মাঝে মাঝে যেন কথা বলে ফেলে।—এই দেখ, তুমার ছেইলাকে তুমাঃ কাছে লিয়ে এসেছি।

দাশ্র আশার চোখ দুটেটা মরেগীর কোলের দিকে ভাষাতে গিয়ের চমক দিয়ে ছেসে ওঠে। আর সতিটে বিভাবিড কবে ৬ঠে দাশ্যা--আমার ছেইজং! আমার ডেইজং!

বেড়ির তেলের মোট বাতি নিভিয়ে দিয়ে দেশাতুর চোথ কথ করে ঘ্রিময়ে পড়তে গিয়ে আর একটা আশার ছবি দেখতে ঘ্রাকে লশা; ডরানির ধারে পাঁচ বিঘা ভাল দো-আশার কানালি কিংবা গ্রাজি। গায় ফলেছে। সবজী ধ্বেছে। সবজী ফোতের ম্লেগ্রেই চলেছে। আশচ্যা হয়ে বিজ্যাক ডেকেই চলেছে। আশচ্যা হয়ে বিজ্যাক ম্বেকা। করে এমন ভাল ক্ষেত্র কর্মনে আর সম্ভা ফলালে চ্ছেইলাব বাপ ?

—কপাল বাবা দয়া করেছে মরেলী।

—তাই তো চলে এলাম। ভাবি নাই, কিষ্যুদের ঘরে এত সংখ আছে।

নেশাতুর আশার ছবিটাকে দেখাত দেখাত দেখাত দাবের অবধকারের মধ্যে দাশা কিন্তাপর চোল্লালা কেন্দ্র করতে থাকে। আর্, জান করতে হবে। জান নাই, তাই মারলালী নাই। ঈশান মোক্তারের কাছ থেকে পাঁচ বিদ্যা দেন-আঁশ নিতেই হবে। জাতপঞ্জের সভা ভেকে বলতে হবে, ঈশান মোক্তারে কেনে আন্যাদিপকে শাধ্ মানিষ খাটারে পঞ্জ বিনা সেলামাতি ভাগজোতরের জান্ন দিবে না কেনে ও জানি করে।

্যান্ত পড়বার আগে জমিহার জীবনের এই নতুন প্রতিজ্ঞার জনালাটাই নেশার আবেশে নরম হয়ে হেসে ওঠে। কিষাণের ঘরের সংখের খবর পেয়ে আবার ফিরে এসে এই ঘরের দরজার দাঁড়িয়েছে মারলী। —আমাকে কি আর ঘরে লিবে না সরদার? আমি যে তুমার মারলী

দিপির দিপাং, ধিতাং ধিতাং! সাঁতাই

যে মাদল বাজছে, আর মধুকুপির সকলে-বেলার বাতাস মিণ্টি হয়ে গিয়েছে।

্য্ম ভাঙতেই ধড়ফড় করে উঠে ব**রে** ার চোর ধাব দাশ্।

- আভান্ত পরে থাকরে আর **ঘ্যারে নাকি** গাধ্য ? তুক যেন ডাকছে।

দ্রজ্য খ্রেল থাবর কাইরে এসে দাঁড়াতেই কথ্যেও পায় দাশ্যু সমাত্র কাইলা এপেছে। সমাত্র কলে—কবল মান্তে তো দাশ্যু? নাশ্যুর ঘ্রজাঙা চোখ যেন কিলিক দিয়ে। হেসে ওঠো। তার্য মান্তা নাই সমাত্র ? ভাগি আমাকে এখন ক্যা কল কোন?

ভাষের সক্ষাক্ষরি বাদ মধ্যেপির
ক্ষেত্র বাকে বালমন করে। করম এমেছে।
কাথড়াতে মানল বালাভ করম গাছ গিরে
কামার মান্তর আগার এই সক্তরই মান্ত হয়ে
ইরিছে। গান গোড়া ইনিছে মধ্যাকিপির
ক্ষিত্র পান লোট করে আব বাছ কাল্যর
পালবার্ত্তি করে এই ইরিছারে জ্যান
ক্ষেত্রিকার করে বার্ত্তর ব্যাহ বেকে ক্যোত্র
ক্রিয়ার ক্ষান্তর ব্যাহর ব্যাহ বেকে ক্যোত্র
ক্রিয়ার ক্ষান্তর ব্যাহর ক্যান ক্যান্তর
ক্রিয়ার ক্রান্তর ব্যাহর ক্যান ক্যান্তর
ক্রিয়ার ক্যান্তর ব্যাহর ক্যান ক্যান্তর
ক্রিয়ার ক্যান্তর ব্যাহর ক্যান্তর ক্যান্তর

রজাদ সালপ্রনা সাহিত, আর বৈর্থিপাতে প্রদের সিল্ড এই সাক্ষর করে জাক বেরন ভাসে কর্ম প্রত্যুত্ত হার বাহ্যুত্র মান্তত্ত সক্ষ-রেইর ১০৮ মান্ডে প্রভারতী ক্ষেত্রভালি। বাহ, মধার্থিপথ প্রভারত ভিড্রো ও এ ক্রিস ক্ষান্তভালি

লাপ্য ব্যৱস্থা আগোরে এব উল্লেখ্য কিব্র স্বাধান্তর স

সমতেন ছাত্য—তা দিৱ - জনভুৱ, **।** নাশ্য—কি শ

সমাত্রম—স্থামবার আগার চাতি প্রকা ডেকেছে । ভূমি ধারে কি :

----725797 ?

— রাণ করেছে স্থন গব: গাঁৱের ধট বিটি বহিন কলমে যদি লাড, তবে জাত তথা করতে দ্থন বাং।

—কি কর্রন দ্ধন বাব্ : **এব্রটি করে** দক্ষ্

— আর কে । পঞ্চ করবেক দ্খন বাব্। বাদিকের নাই বিভি বাছিব লাচবে, তাদিকোর আত-ভাইফবিনে আসাবেক নাই দ্খন বাব্। নাশ্র ভা্ততি আগেত আগেত কেপে কেপে যেন থিংস্ত হয়ে উঠতে থাকে। মধ্-ক্ষিব প্রাণের এত বক্ষের শহ্যুভ ছিল?

—চল। দাঁতে দাঁত চেপে, যেন একটা আরোশ চাপতে চাপতে সনাভনের সংগ্র চলতে থাকে দাশ্ব।

(কুমশ)



দু সংতাহ "বৈদেশিকী" লেখা বাদ গেছে। এর মধ্যে তথাকথিত বড়ো বড়ো ব্যাপার দ্যারটে পৃথিবীতে ঘটে গেছে যে-গ্রুলোর উল্লেখ এখন করলে পাঠকের कार्ष्ट्र किशिए वामि व'रल मस्न रख। धवत নিয়ে যাদের কারবার তাদের পক্ষে এই মুর্শাকল। সত্যের কারবারীদের এই মুর্শাকল নেই: কারণ খবর বাসি হয়, সত্য বাসি হয় না। কিন্তু আজকালকার মান্যের কাছে এই প্রভেদ অস্পণ্ট করে দেওয়ার আয়োজন প্রচুর। কোনো কিছা ঘটা মাত্রই সেটার উপর "আলোক সম্পাতে"র এরকম হিড়িক পড়ে যায় যে, বোধহয় যেন কারো কিছ্ আর ব্**ঝতে** বাকী রইল না। নানা পণ্ডিতের নানা ব্যাখ্যার ঠেলায় সাধারণ মান্যের পক্ষে ছন দ্বের কথা পা স্থির রাখাই কঠিন হয়। এরকম অবস্থায় মান্য স্বস্তি খেজি, নিজে ব্রুথবার চেণ্টা ত্যাগ করে দলের আশ্রয় নেয়, দলের কতা বা দলের কগেজ যেটাকে যেমন ক'রে বাুঝায় তেমনি করে বাুঝে নিয়ে নিশ্চিত হবার চেণ্টা করে। ফলে, আজ-कामकात फिर्म अर्डामिक श्रांक घर्षेनारक জানবার এবং তার সদ্বদ্ধে দ্রুত সংবাদ श्चितर्भव नानावकम वाक्रथा थाकरम् अमावन মান্যের মনে তার তাৎপর্য আংশিক বা বিকৃতভাবে ছাড়া বড়ো একটা পোঁছায় না। প্রোপাগাণ্ডাকারীয়াও যেন নিজেরা নিজেদের তাড়িয়ে নিয়ে চলে: যা কিছা ঘটাক সদা সদ্য তার স্থাধ্যে কিছু বলং চাই, পাছে ত্যা দলে আগে অনারকম কিছু বলে ফেলে "বিভাণিত" স্থাণ্ট করে। ঘটনার থবরকে সাখে সখেগ ঘটনার সতা হিসাবে প্রচারের এই প্রতিযোগিতার ধারায় দায়ের মধ্যে প্রভেদ সাধারণ মান্যের কাছে রমশ তাঙ্গণত হয়ে যাছে।

তার চেয়ে আরো বিপদ এই যে, ঘটনাকে 🚁 সম্পূর্ণ হতে দেবার আগেই তার মমার্থ भाग्यक वृत्रिया प्रवात (५००) ह्य । व्यव ফান্য যদি একটা পিছন দিকে তাকিয়ে দেখে তাহ'লে সে দেখতে পাবে যে, বহমান্ ঘটনার স্লোত এবং পণিডতের বা পোপা-গান্ডাকারীর ব্যাখ্যার মধ্যে কী পরিমাণ গর্মান্সল চলে আসছে, কত ভবিষ্ণানী মিথা। প্রমাণিত হয়েছে। কিন্তু থবরের কাগজ, রেডিও, টেলিভিশন মান্বকে ভাড়া কারে নিয়ে যাচেছ, এক দণ্ড দাঁড়িয়ে পিছনের দিকে তাকাতে দিচ্ছে কোথায়? যদি পিত তবে তারা দেখত যে, আট কল্মর শিরো-নামায় যে ঘটনার বিবরণ কাগজে পড়ে *ा*िपन क्रमा इंट्राध्यित द्व अक्टो न,पान्छकाती িছ গটছে সেটা তেমন বিছে, বাপের নয়। या या त द महिलादुक् अक्षित योकिष्टरक्त ा भाग रहाक श्राध्यक्ति अक स्माहरक पाँच मधाना ब्रिक्स खरी चर्रेटक वरन बर्द्स



একটা কেউ টেরও পার্যান, তার প্রভাব ব্র্পাথেকে ব্রেগাতরে বয়ে চলেছে। কোনটা ছোটো, কোনটা বড়ো, কালেঃ ছাকুনিতে কোনটা থাকবে আর কোনটা গলে পড়ে যাবে তা পলিটিশিয়ান বা থবরের কাগজের সম্পাদকের জানা আছে, এটা মনে করা ভূল। ম্বাম্থের জনা যেমন মাঝে মাঝে উপবাস করা ভালো তেমনি মাঝে মাঝে সংবাদের গাড়ি থেকে নেমে, রাস্তার ধারে একট্, অনামনস্ক হয়ে থাকা মন্দ নর।

মান্য খবর শনেতে চায়। সেটা যে সত্য বা তথা জানবার জন্য তা নয়। খবর জানার জন্য যে-আগ্রহ সেটা গল্প শোনার আগ্রহের সংগে তুলনীয়। সেজনা খবর নৃতন হওয়া চাই, যেমন গণ্প ন্তন না হ'লে তাতে রস পাওয়া যায় না। সেইজনা গণপরস জোগানের দিক থেকে খবরের কাগজ বাসি হ'লে চলে না। কিন্তু সতা বা তথা আহরণের দিক থেকে থবরের কাগজ একটা পারোনো কারে পড়াই বোধহয় ভালো, কারণ তাহ'লে কোন্ খবরের কী দাম সেট। ব্ঝার পক্ষে একট্ সুবিধা হয়। কোন্কথা কত বড়োবা কত ছোটো সেটার পরিমাণ করা অপেক্ষাকৃত সহজ হয়। (আর যদি খুব পুরোনো হয় তবে আবার তাতে গলেপর রস পাওয়া যায় যেমন একশ বছর আগেকার খবরের কাগজ পড়লে নভেল পড়ার আনন্দ পাওয়া যায়।)

পাঠকগণ (এবং সম্পাদক মহাশয়) বোধহয় মনে ভাবছেন যে, আমি ফাঁকি দিচ্ছি, অর্থাৎ म् সণ্ডাহ "বৈদেশিকী" निर्भेश मि. এ সংভাহেও এইসব বাজে কথা ব'লে আসল কাজটি বাদ দেবার মতলবে আছি। কিন্ত তােই বা কার কী এমন ক্ষতি হবে? স্রাবদী मार्ट्रवं शमाधाका আইজেনহাওয়ার-ম্যাক্মিলন মিলন, ইউনোতে প্রসংগ, সিরিয়া-তৃক বাদ্যারি সংবাদ, ্ৰাণ্ড জ,কডের ভবিষাং ইত্যাদি रि**यद्यद** व्यात्नाह्ना या व्याक করতে পারতাম তা মুলভূবি রেখে লেখকের ভাষ্টত কোনো লাভ নেই: বরণ্ড এর স্বারা তিনি সংখ্যেরই পরিচয় দিক্ষেন। ধর্ন, अनुबारमी' अ: १११ तन्त्र बा। भारत । व्यक्ति यमि u বিষয়ে কিছু লিখতাম ভাহ'লে ভাতে ভাষাত্মাকৈ এই কথা বলে আত্মপ্রসাদ লাভ করতে পর্তান মে, "বৈদেশিকী"তে পাকি- স্তানী রাজনীতির আলোচনা যারা পড়েছেন তাঁদের কাছে স্বারবদী সাহেবের গদিচ্যুতি এবং সেটা যে-ভাবে ঘটেছে কোনটাই আকস্মিক ব'লে মনে হওয়া উচিত নয়।

23 130 169

भारताक वम्राज

সোবিয়েতের দেশে

(मि(म

'মনোজ বস্ব <u>সমণকাহিনী'</u> — **এই কথা** কটি শোনামাত্র প্রিয়দশী পাঠকের মনে এক অকৃতিম আগ্রহের সঞ্চার হয়। হয়, তার কারণ তিনি জানেন, এ তো শ্**থ** নীরস ভৌগোলিক বর্ণনার অপরিসীম क्रान्टिकत करहाकीं यशाहा नहा, ध एका শা্ধা লেথকের একক ভ্রমণের বিরস কাহিনীর লিপির্প নয় — এ-**যে প্রকৃত** অথেই ভ্রমণকাহিনী। ভ্ৰমণ কাহিনী। শুধ্ লেথক নয়, অজ্ঞানত পাঠকও কখন মানস**দ্রমণে সংগী হয়ে** পড়েন। 'চীন দেখে এলাম' এবং 'পথ চলি'র স্বাদ ভলতে না ভুলতেই মনোজ বস্থ আরেকটি অনন্য গ্র**ন্থ উপহার** দি**লেন** পাঠককে: 'সোৰিয়েতের বেলে-দেলে।' শ্বচ্ছস্থার প্রভাবিক দ্**ডিকোণ থেকে** সংস্কারমা্ভ এক সতাসন্ধ শি**ল্পীর** দ্ভিতৈ সমগ্ৰ প্থিবীর সদাভাগ্রত কৌত্হলের কেন্দ্রখল এই বিরাট দেশটি পর্যটনের অন্পম কাহিনী। **মনোজ** বস্র অনন্করণীয় মজলিশী ভাশাতে গলেপর চেয়েও মনোরম, **উপন্যাসের** চেয়েও স্থপাঠা। কয়েকটি **ম্লাবান** আর্টপ্রেটে স্ক্রিক্সত। দাম ৬০০০ টাকা 🏾

বেশ্যল পাৰ্বালশাৰ্স প্ৰাইডেট লিমিটেড। কলিকাতা ১২

স্বোধচন্দ্র গণ্গোপাধ্যায় প্রণীত (সর্বজন প্রশংসিত)

রাজ্যপাল হরেন্দ্রকুমার

স্ভাষ্চন্দ্রে রছাত্রজীবন

শাশবতী পাঠাগার

৬এ, রাধানাথ মল্লিক জেন, কলি:-১২ (সি ৬৯৫০)

সহক্ষী শৌভিকের সাম্প্রতিক রচনায় এমন একটা আভাস যেন ছিল যে, বহিবি'শেব প্রশংসিত হবার পূর্বে স্তাজিৎ রাষ্টে "অপরাজিত" ছবিটি যে বাঙলা দেশে আশান্রপ সাফল্য অজান করতে সমহ হয়নি, তার কারণ বাঙালী জাতির গণে-প্রাহিতার শোচনীয় অভাব। কোন COM অন্তলে রবীন্দুনাগের অভিযোগের প্রতিধর্নিও শোনা গেছেঃ নোবেল প্রফ্কার পাবার আগে রবান্দ্নাথের মহতু যেমন আমরা इ. मयुष्य कतरा भारतीय वा भारताल अ মাংস্থ্বিশ্ত যথেটিত গুণ্গান করিনি <u>এবরেও তেমনি হোলের ।</u> আমার পরিতাপ কিক্ত পরিমিত, যেমন স্তাজিং রায়ের সাফল্যে আমার আনন্দ অপরিমিত।

গণেগ্রহণের ক্ষমতা আমাদের যে সামান্য নয়, তার প্রমাণ "পথের পাঁচালীর" স্থানীয়, সেদিন অখ্যাত সাফলা। অপরিচিত এক নবীন পরিচালকের প্রথম চিত্রপ্রয়াসকে আমরা অকুঠি অভিনন্দন জনকয় শিক্ষিত জানিয়েছিলাম। শ্বং দশক বা চিত্রসমালোচক সে ছবির প্রশংসা করেনি, সর্বশ্রেণীর বাঙালী সে ছবি পয়সা দিয়ে দেখেছে এবং নিজেদের প্রেফ্রত মনে করেছে। দিবতীয় ছবির অভিজ্ঞতা অনুরূপ না হবার একাধিক কারণ নিশ্চয় ছিল—যার **স্বগ**ুলি বোধ হয় স্ক্রেড্ম বিশেল্যণেও আবিদ্যুত হবার নয়—কিন্তু ভেনিসের রায় স্তৈও একথা নিঃসংশয়ে প্রমাণিত হয় না যে, "<mark>অপরাজিতের</mark>" স্থানীয় প্রাজয়ে, অর্থাং व्यज्ञाकरला, वाक्षामीत द्वीवद दा व्यक्तिस्त वा উদারতার অভাব ঘটেছে।

পরিমিতিবোধ বাঙালী চরিতের স্পণ্টতম देशिको नम्र। কথনোই ছিল না! "অপরাক্ষিত" ছবিকে ঘিরে বাঙাল⁹র যে र्गाश्रक आर्थाधकारत्रत याराजन शराष्ट्र. তার মধ্যেও মারাবোধের আতিশ্যা না থাকা সম্ভব। দু'টো ছবি নিয়ে সমান বুল্ধিমান ও রাচিবান ব্যক্তিদের মধ্যে মতভেদ নিশ্চয়ই । আন্তরতে নয়। সতা বলতে কি. "পথের পাঁচালী" আমাকে যেমন অভিভূত করেছিল, '"অপরাজিত" তেমন করেনি। **এ মতের** ।জন্য লফ্জিত হবারও কারণ **খ'লে পাইনে।** সম্মানিত হওয়া "গীতাঞ্চলি'কে যদি আমি রবীন্দুনাথের শ্রেষ্ঠ কাঁতি বলে মনে না করি তাহলে আমান আমার রসজ্ঞানশ্লাত: প্রমণিত না কৈ "গতিজেলি" ইয়ে ংগেল? সম্বন্ধে আমি এমন মত পোষণ করি বলে কৰির নোবেল প্রেম্কার প্রাণ্ডিতে আমার ভানেদ প্রকাশের অগ্লিকার নেই? বর্তমান বিতর্ক প্রশ্রয় পেয়েছে এইজন্য যে, পরেস্কার ও উৎকর্ষ আমরা সমার্থক বলে ভুল করেছি।



ાં ક્લેન

দুয়ের মধ্যে এবশ্যস্ভাবী কোন প্রস্পর-বিরোধিতা নেই, কিন্তু নুয়ের সহাবস্থিতিও অবশ্যস্ভাবী নয়।

আমি তো বলব, ভৌনসের দেখাদেখি আমরা "অপরাজিত"কে অপ্র বলে মনে করলেই আমরা আমাদের আর্থাবিশ্বাসের অভাবের লম্ভাকর পরিচয় দিতাম। আমার মতে প্রথম ভারতীয় ছবি "পথের পাঁচালী", দিবতীয় "অপরাজিত" এবং ওতীয় বিছা নেই। ভৌনসের নিদেশি আমার এই ভালিকার অদলবদন করব কোনা দ্রেণে? দিবতীয় কথা, এ মত সত্তেও সভ্যজিৎ রায়ের বসণ্ট মাকেরি দ্বণানিদংহাসন প্রাণিতাত আমাৰের অভিনদ্ধন কণামাত অনাণ্ডবিকাতা নেই। আয়াদের এ আনন্দ তিনি বাইরে স্ফানিত হয়েছেন বলে, তাঁর প্রতিভা বিশেব ম্বারুতি পেয়েছে বলে এবং এ আনন্দ डेभार**ा**ण ७ अनुमान करवार **क्रमा** स्वीरा সমালোচনাশক্তির বিস্কুনি আদৌ অপরিহার্য

ছবির জনো প্রেম্কার ও সাহিত্যকীতির জন্য সম্মান দেবার পদ্ধতির মধ্যেই মালগত একটা প্রভেদ আছে। **ছবির স্র**ন্টা সাধারণত প্রেম্কুত হন বিশেষ একটি ছবির জন্য, লেখক নোবেল প্রেম্কার পান তাঁর সারা জীবনের সাহিত্যকীতির ক্রনা--যদিও एकट्रिएमएर अक्रि वहेरखंड माध्र करंड रमवात র্নীত আছে কোথাও কোথাও। সত্যকার শিলপী বোধ হয় দিবতীয় পদ্ধতিটাই শ্রের মনে করবেন। "পথের পাঁচালা" ছবিতে ব্রটি কম ছিল না: কি**ন্ত ছবিটি এদেশের** চিত্রজগতে এনে দিয়েছিল নতুন একটা দৃষ্টি, শুধু নতুন একটা ভণিগ নয়। এটাই কি প্রেম্কারের যোগ্য নয়? এই ন্তন দৃষ্টি ও নতেন অনুভাত সহথা **স্বীকৃত হয়েছে।**

অন্যানা প্রেকারেই বা সত্যক্তিৎ রায় হবে।
বিশ্বত হয়েছেন কোথায় ইতিমধ্যেই কোন নানা
কোন সমালেয়চক খ্লটপ্র ও খ্লটাবেলর প্রাপক
মতো সতাপ্র ও সত্য যুগের কথা বলতে একই
শ্রু করেছেন। এটা সামান্য সম্মান নয়। লায়ন
শ্বতায়ত, "অপরাজিত" ছবির বাবসায়িক একই
অসাফল্য সত্তেও তিনি দুটো ছবি করছেন প্রীতি
এবং তৃতীয় ছবির কথাও খোষিত হরেছে। নেই।

শ্নতে পাই, আরো অনেক লোভনীর আমলুণ তিনি প্রত্যাখ্যান করতে বাধ্য হয়েছেন।

এবার সত্যাজং রায়ের কথা ছেড়ে বাঙালীর স্বাভাবিক গণেগ্রাহিতা বা ভার অভাবের আলোচনায় ফিরে আসা **যাক।** আমরা গুণীর আদর করতে জানিনে—অন্তত বাইরে তাঁর সম্মান না মিললে—বাঙালীর বিরুদ্ধে এ অপবাদটা **অংশত অতিকৃত বর্গে** স্ক্রের করি। বরং বলব, বহি**বিদেবর** উচ্চতর মান বিষ্মাত হয়ে **আমর। প্রায়শই** বহা মাড়িকে মাড়াকির সমান আ**দর দিই।** সাধারণত আনাচের সমালোচনার ভাষা এত বাহালানেষদ্ভী এত বিশেষণধনী, যে চলনেসৈ আরু রাফারি আরু ভালোরে মধ্যে লবেধান বেবেন শ্রুত **অতির্বাগ্রত ভাষার এই** প্রভাৱিক অপবাবহারে এমন অবস্থার স্থাি হয়েছে যে, যথন সভাকার <mark>অননাসাধারণ</mark> স্থিতির অধিবভাগে হয়, তখন সমালো**চকের** श्कित्र मह विकास सर्वन्छ शहर मा। সভাজিং রয়ের প্রশাসায় আলাদের তার্টি হতান : ত্রটি হতেছে এই ফে, ভার ফর্ণকার र्वातहानदानदा प्राप्तानास्त्र स्वयदा **निगम** করিন। তাই অসমান্য হলে এলা, তথন याबारम्ह प्रवारमाहमाह डायन हेगा श्रका য়োলো। আর শৌভক সেটাকে ভুল কর**লেন** ভাবের দৈন। বলে। পরেরপর্যার **অন্যায়** करवर्गाम, रकनमा भाषादगर ८ मूरे रेनना

সাধারণভাবে পরেস্কার স্ববাংধত এ কথা 😗 সভা হতে পারে। তাক-পাওয়া মা<mark>র্কিন</mark> ডিগ্রি এককালে হাস্যকর ছিল কেননা তাতে : ম্লাবিচার সামানাই ছিল। যান কি**ছা, ছিল** মা বললেই হয়। ডিপ্রির সহজ্ঞাপা**হ**। ও বহার তাই ভিতিধারীদের মানবর্ধনে সহায়ক হর্মান : হতে পারে বাইরের—এবং **ঘরের** প্রেদকার সদব্যধ্ত অন্তর্প স্তকতিার প্রয়োজন আছে। আজ এদের সংখ্যার শেষ নেই। বিচারেও উংক্রমাস-বন্ধবিরহিত নানা বিবেচনার আবিভাব **হয়েছে। নে। হলে** ভারতীয় গ্রুপ্স-কলনে ব্যশিয়ায় আহম্মদ আশ্বাস স্বচেয়ে বেশি অধিকার করেন কোন্ গ্রেণ?) তাই আণ্ডর্জাতিক পরেস্কার সম্বশ্ধে নিবিচার কিছুটা পরিত্যাগ হবে। এই বিদ্রাটই ঘটেছিল সম্প্রতি বন্ধেতে। নানা শ্রেণীর আন্তর্জাতিক প্রেস্কার-প্রাপককে সেখানে বসাবার চেণ্টা হয়েছিল একই আসনে। কার্লান্ড ভারি **ও গোল্ড** नायन अर रमन्ये मार्क, धरे मारे भारतस्कातरक अकरे मध्न अভार्यना झामादनाव मध्या मामा-প্রীতির পরিচয় আছে, বিচার্ড্রীকর বাষ্প্রয়ার

ज्यापितज्ञां कार्

চিত্তরজন বদেয়াপাধ্যায়

হিত্যের প্রেম্কার সাধারণত তাঁদেরই সা দেওয়া হয় যাদের রচনা পিথতি ও পরিণতি লাভ করেছে। যে-সব লেখকের আণিগক ও বস্তব্য একটি নিদিন্ট প্রকৃতি লাভ করেছে এবং যাঁদের রচনাধারায় নতুন বাঁক স্থিটর আর আশা নেই, প্রেম্কার দিয়ে তাঁদের সম্মানিত করি এবং বিদায় দিই। আলবেয়ার কাম, এর উল্লেখ্যোগ্য ব্যতিক্রম। তিনি যে অলপ বয়সে নোবেল পরেস্কার পেলেন সেটাই বড় কথা নয়: তাঁর রচনা এখনো পরিণত রূপ লাভ না করা সত্ত্বেও য়ে পরেস্কারের জন্য নির্বাচিত হল সেটাই আশার কথা। কামরে সাহিত্য সাধনার ধার: গত বিশ নছর ধরে যেভাবে বিবর্তিত হয়েছে তা পর্যালোচনা করলে নিঃসন্দেহে উপলব্দি করা যেতে পারে যে, তাঁর মন ও লেখনী দুই-ই স্থিটশীল স্বাদ্য নতুন পথে চলবার জন্য উংস্ক। এ প্রশ্ত কাম্র সাহিতা-কৃতির ভবিষাং সম্ভাবনা রুমশ উম্লেক্তর হয়ে উঠেছে, স্পরিণতির শিখরে স্থিতি-লাভ করতে এখনো তার বিলম্ব আছে। ফরাসী সাহিত্যেও এজনা তাঁর কোনো ত্রকাতীত স্থান নিদিশ্টি হয়নি। প্রস্কারের সংবাদ পেয়ে কাম নিজেই বিস্মিত হয়ে-ছেন। তিনি বলোছেন, 'আমার ধারণা ছিলু যারা জবিনের সাধনা সম্পূর্ণ করেছেন অথবা যাঁরা বয়সে প্রবীণ এ প্রস্কার শ্ধু তাঁদেরই প্রাপা।' তাঁর মতে এ প্রেপ্কার পানার যোগাতম ফরাসী লেখক হলেন আঁদ্রে ম্যালর।

অবশ্য অপুণতা স্থিশীলতার একটি
প্রধান লক্ষণ। সকল শিংপার পক্ষেই এটা
সতা। কিংতু কাম্র পক্ষে এর সতাতা আরো
বেশী। কারণ তিনি নিছক গণপকার নন্:
তার উপন্যাসে কাহিনী অপ্রধান। তিনি
দর্শনিভিত্তিক উপন্যাস লেখেননি: জীবন
স্বন্ধ একটি বিশেষ চিংতাধারাকে কাহিনী
রূপ দিতে চেংটা করেছেন। কাম্ তার
জীবনদর্শন অভিজ্ঞতার ম্লা দিয়ে অজনি
করেছেন। স্তরাং জীবনের পরিবেশ পরিকর্তনের সংখ্য সঙ্গো তার দৃশ্টিভগণী নত্ন
ক্ষেত্তি বাক্ষে এবং এই পরিবর্ধন প্রিত্তি বাক্ষে করেছে এবং এই পরিবর্ধন প্রতি
থানিক করেছে তার স্থিতিতা। যারা মৃত্ত
গণপরার তারিক ক্রিকাল্যা পরিবৃদ্ধী

রচনার গল্পের তেমন কোনো আড়াল নেই।
তাই তাঁর চিন্তা ও অচনার ক্রমবিবর্তন
পাঠকের নিকট স্কুপটর্পে ধরা পড়ে। প্রথম
ভবিনের দারিদ্র এবং মারাথাক রোগের
আক্রমণ কাম্কে গভীর নিরাধারাদি
করেছিল। প্রিথবীকৈ তথন তাঁর



হয়েছিল নিদ্য সংগ্রামশলো। নিরস্ত মান্য এই সংগ্রামশালায় চারদিক থেকে নিষ্ঠ্র-ভাবে আক্রান্ত ইয়। আক্রমণ প্রতিরোধের বার্থ চেণ্টা করতে করতে মতার দিকে এগিয়ে যাওয়াই জীবন; এ ছাড়া জীবনের অন্য কোনো অর্থ নেই। ব্যক্তিগত জীবনে হখন তিনি একট্ট স্বস্থিত লাভ করলেন তখন তাঁর চোখে সংসারের অকারণ নিদয়িতার কঠোরতা অনেকটা কোমল হয়েছে দেখতে পাই। নোবেল প্রেম্কার যে স্বাচ্চনন ও প্রতিষ্ঠা দেবে তার ফলে কাম্র জীবনদর্শন প্রভাবাদিকত হবে বলে নিশ্চয়ই আশা করা মায়। দারিদ্রা, মৃত্যুর আশংকা এবং যাদেধর পরিপ্রেক্টিড যে চিন্তাধারার জন্ম দর দন্দন e প্রতিষ্ঠার মধ্যে তার পরিবর্তন হওয়া স্থাভাবিক :

১৯১৩ সালের ৭ই নভেম্বর অ্যাল-জিরিয়ার পূর্বাণ্ডলে আলবেয়ার কামরে জন্ম হয়। তাঁর বাবা ছিলেন কুবিক্লেতের কমী। মা ছিলেন প্রেনের মেয়ে। **অনোর খামারে** কাজ করে উপার্জন হ'ত সামানা। স**ুতরাং** দারিদ্রের মধ্যে কাম্র জীবন শ্রু হয়েছিল। প্রথম মহায়,দেধ বাবার মৃত্যু হওয়ায় সমগ্র পরিবার একাশ্তর্পে অসহায় হয়ে পড়ে। এরপে প্রতিক্লে অবস্থা সত্তেও কাম, নি**জের** চেন্টায় ১৯৩৬ সালে আলিজিয়াস বিশ্ব-বিদ্যালয় থেকে ডিগ্রি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। দশনি ছিল তাঁর বিশেষ পাঠা বিষয়। দর্শনশাস্তের অধ্যাপক জাঁ গ্রেনিয়ার-এর নিকট থেকে কাম যে প্রেরণা লাভ করেছেন এখনো কডজভার সহিত তিনি সে কথা স্মরণ করেন। কাম্ম তার জীবনে দু **জনের** প্রভাব বিশেষরূপে স্বীকার করেন: একজন এই অধ্যাপক, আর একজন **আঁদ্রে ম্যালরা**।

১৯৩৫ সাল থেকে ১৯৩৮ সাল পর্যাত কাম্ আলাজিয়ার্যা শহরের সাংস্কৃতিক জীবনে সরিক্ষ অংশ গ্রহণ করেন। তাঁর কৃতিকের পরিচয় পাওয়া য়য় ওখানে নবলাটা আদেশালানের সংগঠনে। তিনি একটি থিয়েটারের পরিচালনার দায়িছ গ্রহণ করেছিলেন এবং লালারা, জিদ্দ সিঞ্জ, সুস্তারেভিস্কি বেন জনসন প্রভৃতির নাটকে তিনি
অভিনয়ও করেছেন। অভিনয় করবার জন্ম তাঁকে অনেক নাটক অন্যাদ করতে হয়েছে।
এসব অন্যাদের মধ্যে বিশেষর্পে উল্লেখযোগা স্ক্রাইলানের 'প্রমিথিউসের' যুগোপসোগা ভ্রামী সংস্করণ।

দিবতাঁয় মহায়দেশর কিছা প্রের কাম সর্বপ্রথম উত্তর আজিকা থেকে য়রেরপ প্রমণ করতে আদেন। মধা য়রেরপ, ইতালী ও কাশে প্রমণ করে আলেকার করে আলেকিরিয়াছ জিরে এলে তিনি বোগ দেন Alger Republicain কাগজের দশতরে। ১৯৪০ সালে কাম Paris-Soirএর সম্পাদকীয় দশতরে চাকরি প্রের জাশেস চলে আদেন। কিন্তু সে বছর শ্নে মাসে জামানীর নিকট জাশের পারজের মতের আলভিরিয়ায় ফিরে আসতে ইয়। এবার তিনি জোট একটা শুরে করেলেন। শুরুরের শাশত নির্দিশ্বন পরিবেশে কামা সাহিতা চর্চার স্রেরাগ পেলেন। তাঁর উল্লেখ্যাবা প্রথম দাটি বই এ সময় রচিত হয়েছিল।

ভাদেসর বিপদের দিনে দারে থেকে কাম্ শাদিত পাজিলেন না। ১৯৪২ সালে তিনি পারিস এসে প্রতিরোধ আদেদালনে সক্তির-ভাবে ভোগ নিলেন। এই প্রতিরোধ আদেদালনে তার দান উল্লেখযোগ্য। প্রতিরোধ আদেদালনের বাণী প্রচার করবার উদ্দেশ্যে ভিনি Combat নামে একটি কাগ্যভ বের কর্মান। ভিচি সরবার ও জামান সেন্সারর দ্ভিনি এড়িয়ে গোপান কাগ্যভ বের করতে হত। কাম্র সম্পাদকীয় প্রবংধ ম্ভিকামী ফরাসীদের উন্দী[®]ত করে তুলত। তিনি যে শ্ধ্ সম্পাদকীয় প্রবন্ধ লিখতেন, তাই নয়; কাগজ প্রকাশের সকল দায়িত ছিল তাঁর উপর। জীবন বিপল্ল করে পথে পথে কাগজ ফোর করতেও তাঁকে দেখা গেছে। প্রতিরোধ আন্দোলনের সপ্তে যুক্ত থাকবার ফলে কয়েক বছর কাম্বর জীবন কেটেছে রাজনৈতিক আবতেরি মধ্যে। বছরখানেক তিনি কম্নিস্টদের সমর্থক ছিলেন। ত্রমণ তাঁর মত বদলে যায়। কম্রানিস্ট द्वारुषु অন্ত্রিত উৎপীড়নের সমালোচনা করায় অনেক সহকমীর সংগ্য তার মত্বিরোধ ঘটেছিল। কাম, সকল প্রকার একনায়কদ্বের ঘোর বিরোধী।

কাম, সাংবাদিকতা ত্যাগ একেবারে করেনমি। একটি বিখ্যাত প্রকাশন সংস্থার সংগ্রেত তিনি ঘনিন্তর্পে ব্রু আছেন। काम, नाउंक तहना করে হেন চারখানি। বাইরে তার নাটক সামানাই হুলাকেসর পরিচিতি লাভ করেছে। তথাপি কাম**্ ৰলেন, থিয়েটারেই** তিনি সবচেয়ে বেশী আনন্দ পান; ভবিষাতে আবার পরিচালনা আরুভ করাবেন বলে ভাবছেন। বর্তমানে কাম একটি বড় উপন্যাস <mark>র</mark>চনায় হাত দিয়েছেন। প্রথম মহাযাুশ্ধ থেকে বর্তমানকাল প্রবিত একটি মান্ষের জীবন কিভাবে কেটেছে এই কাহিনীতে তা বর্ণনা হবে। কহিনীর পটভমিকা **ज्यामिक्तिया।** वना वार्ना, ७७ रहत আত্মজীবনীমূলক উপন্যাস।

🖣 কাম্রে প্রথম বই কতকগালি ব্যক্তিগত প্রবদেধর সংকলন। এর পরে ১৯৩৯ সালে প্রকাশিত হয় Noces বা বিবাহ: একজন নবযুগের রোমাণিটক দুভিট দিয়ে দেখা আলিজিরিয়ার জীবনের রেখাচিত। লেখকের সৌন্দর"প্রশাস্ত্র आन्द्रना म्झ,ज >दाश्चर्द এ বইয়ের মধ্যে अञ्चलको । তিনি জায়গায় বলভেন ঃ "Except the sun, kisses and wild perfumes all seems futile to us." নারীর স্পদের্গ যে আশ্চর্য সন্খান্ভূতি জাগ্রত হয় তাকেও তিনি অভিনক্ষ জানিয়েছেন। কারণ তর্ণ লেখক সেদিন বিশ্বাস করতেন যে, যে আনন্দ প্রকৃত, তা কোন্ পথ দিয়ে এসেছে সে কথা ভেবে সংক্রিত হবার কারণ নেই।

একজন তর্ণ ফরাসী লেখকের কাছ খেকে এর্প রোমাণ্টিক ও নিবিড় জাঁবনান্দময় রচনা আশা করাই দ্বাভাবিক। কামা এই প্রত্যাশিত পথেই সাহিত্য সাধনা আরুদ্ধ করেছিলেন। কিন্তু মাত্র তিন বছর পরে লেখক হিসাবে কাম্র যে নতুন পরিচয় পাওরা গেল তা বিশ্যাকর। সেই রোমাণ্টিক ভাববিশার্গী, নারীর প্রতি আকর্ষণ

এবং সোদ্ধর্যের প্রতি মোহ তাঁর রচনা থেকে ধন অকসমাৎ মন্ত্রবলে অসৃশ্য হয়ে গেলা। উবর ভূমির সিন্ধতা থেকে পাঠক অতির্কতি এসে পড়ে নিষ্ঠরে মর্ভূমির ব্রুক। এই পথেকা শুধা লেখকের মানসিক বিবর্তন বলে চিহ্যিত করা যায় না। তিন বংসর পরে একেবারে নবজন্ম লাভ করেছেন লেখক। এই নবজন্মের স্কেনা দেখতে পাই ১৯৪২ সালে প্রকাশত তার দ্যুটি বই থেকে। একটি উপন্যাস, আর একটি দার্শনিক প্রবংধর বই। দ্যুটি একই সময়ের রচনা।

L Etranger (ব্রিট্শ অনুবাদঃ দি আউট সাইডার: আমেরিকান অন্বাদঃ দি স্টেঞ্জার) যুদেধাত্তর ফরাসী সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ ও বিশিষ্ট উপন্যাস বলে অনেকে মনে ব্দিধ্রাীবী कर्द्रम । श्रूरम्थङ সংঘাতে নাগরিকের মনের চিম্তাধারা কোন পথে চলেছিল এই উপন্যাসে তার পরিচয় পাওয়া যাবে। 'দি দেউজার' পড়ে রারে:প-আমেরিকার সমালোচকদের দৃথিত ক্রুর প্রতি আকৃণ্ট হয়। এই ছোট উপন্যাস্টিতে কাফকা ও হেমিংওয়ের প্রভাব পড়েছে। ভথাপি লেখকের বৈশিষ্টা পাঠককে স্বীকার করতেই হবে। লেখকের জাবিন দশন এবং তার বাহ্না বজিতি সাবলীল ও ইণ্গিত সমূদধ ভাষা এই কাহিনীর প্রধান আক্ষাণ।

উপন্যাসের নায়ক মারসো অ্যাক্রজিয়াসের এক সওদাগরী আপিদের সামান্য কেরাণী। তার একঘোরে নিরানন্দ দিনগুলি এক রকম কেটে যায়। বৈচিত্রাহীন জাবিনের প্রধান घटेना साद साङ्काः किन्छ सातरमात्र कारङ এটা একাণ্ডই বাইরের ঘটনা। মার মৃতুং তার মনে বিদম্মা<u>র রেখাপাত করতে</u> পারেনি। তার চোখ দিয়ে এক ফোটা জল প্রভা মা কিংবা কথা ও ব্যবহারে শােকের চিহঃ প্রকাশ পেল না। মৃত্যুর বছর তিনেক পূর্বে মাকে সে একটা আশ্রমে এনে রেখেছিল। কারণ মাতা-পতের মধ্যে স্ব কথা শেষ হয়ে গিয়েছিল; নতুন কিছ, বলবার নেই, তব, এক কাড়িতে থাকবার বিভাগনা ভোগ করতে সে চার্যনি। মাকে কবর দেবার প্রদিন তার প্রিচয় হল মারি নামে একটি তর্ণীর সংগ্র: সারাটা দিন ও রাতি কাটল ভারই সাহচরে । সংতাহে গারি জিল্লাসা করল সে তাকে ভালোবাসে কি না; মারসো মনে মনে হেসে উঠল, ভালোবাসা আবার কাঁ? TOPES সে মারিকে বিয়ে করতে সম্মত হস। এই সম্মতির মধ্যে ছিল তাচ্ছিলাবোধ। যেন বিয়ে করা আর না-করায় কিছুই এসে যায়

সেদিন মাথার উপরে প্রচণ্ড স্বা, পারের নীচে উত্তণত বালি। করেকজন আরবের সংগ্ কলহ বাধল। হঠাৎ মারসো একজন

আরবকে হত্যা করল পিশ্তলের গ্লী দিয়ে। কেন এমন কাজ করল সে সম্বন্ধে মার্মসো সচেতন নয়। হয়ত উত্তৰত আবহাওয়ার প্রতিক্রিয়া কিংবা আরবের হাতে দেখেছিল ছোৱার ঝলকানি, অথবা নিজের अस्तरक्ष छिल हुत्य কাজের পরিণাম উদাসীনা। গ্রেণ্ডার করবার **পর**ি প্রিলিস ভার অতাত জীবন সম্বরেধ অম্প্রধান भ्तु कदल। स्था शिन भादस्मात मामाजिक জীবন বলে কিছু ছিল না। বংশাছ, প্রেম, আভিথেয়তা, আবেগ ইত্যাদির প্রমাণ নেই তার জবিনে। মার মৃত্যুতেও যে সে শেক প্রকাশ করেনি এটাই ভার বিরাক্তের সবচেয়ে বড় প্রমাণ হয়ে দড়িল। তাকে যথন প্রদন করা হল সে মাকে ভাসোবাসত কি না. তখন সে উত্তর দিল, হাঁ অন্য সকলের কভে িলয়ার ভালোবাসতাম ৷ উত্তরে যেমন লিয়র সবতুট হয়নি, তেমনি বিচারকও মারাসার উত্তরকে যথার্থ বলে স্বীকার করতে পারলেন না। পূর্ব পার-কলিপত নরহাত্যার অপরাধে তাকে প্রাণদণ্ডে দশ্ভিত করা হল। পালি যখন জেলে তাকে শাণিতর বাণী শোনাতে এল তখন মারসোতক স্বাপ্তথম উত্তেজিত হতে দেখি। *র*ুখ হয়ে সে পর্যান্তকে জানিয়েয় নিজা ধর্মের প্রচলিত উপরে শাণিত পাওর যায়"এ বিশ্বাস তার নেই। তার কাছে ব**র্তমান** জ্বিনতাই একমাত সতা, ঈশ্বর ও জন্মান্ডর নিয়ে সে একটাও ভাবে না।

উপন্যাদের নামকরণের মধ্যেই লেখাকর বক্তব্যের ইভিগতেটা উপদাধি করা যায়। প্ৰিবীতে মান্য অনাকাঞ্ছিত অপ্রিচিত আগণতুকের মতে। কয়েকদিনের জন্য বাস করতে আদে। ভার নিজের জীবনের সংখ্য সংসারের রীতি-ন্রীতির কোনো মিল নেই। ভাই মারসোর কাছে সামাজিক ও পারিবারিক সম্পর্কা, হানয়াবেগের প্রকাশ ইত্যাদি অর্থান হীন বলে মনে হয়। কাম্ব্র নায়ক আ**দর্শ** চবিত্রের লোক নয়; বিবস্ত তিনি **কাহিনীর** বিকাসে এমন কোশলের সজে করেছেন **যে** পঠাকর সকল সহান্ত্তি মারসোর **উপরে** পড়বে। পারিপাদিব'ক অবস্থার বির**্পতাকে** প্রাধানা দিয়ে কাম, উচ্চেডি স্থাটি করেছেন। এই ট্রাজেভির জন্য মান্থের চারিচিক চারি আপেক্ষা পারিপাশ্বিক পরিবেশের দায়িত্ব

কান্র নাটক, উপান্যাস ও প্রকথ সব এক চিত্তাস্ত্র গাঁথা। স্তরাং তার উপান্যানের বহুবা উপালাখ্য করতে হলে দার্শানিক প্রবংধও বিচার করতে হয়। দি শৌলারের সমকালান The Myth of Sisyphus থেকে কাম্র জীবন দার্শন উপালাম্ম করা বাবে। গ্রীক শ্রাণে সিসিফাসের কাহিনী আছে। করিপের রাজা সিসিফাস দেবতার অভিশালে এক প্রকাশ্ত প্রভার শান্ত পাইাড়ের চ্ছার দিকে ঠেলে ভোলে; চ্ছার কাছে গিয়ে প্রদতর খণ্ড আবার গড়িয়ে নামতে শ্রুর করে, আর সিসিফাস তাকে ধরে রাখবার জন্য পিছনে পিছনে ছোটে। দিবারটি অবিশ্রাম প্রশতর খণ্ড ঠেলে উপরে তোলা এবং আবার পিছনে ছুটে নামা হল সিসিফাসের একমাত কাজ।

সিসিফাসের মতো নান্বের ভাগোও আছে অসম্ভবকে সম্ভব করবার জনা প্রাণাশ্তকর প্রয়াস। **ঠ**ুলিবাঁধা বলদের মতো একই ব্যুত্তে ঘুরে মরাই আমাদের ললাটলিপি। 'দি স্টেঞ্জার' এবং 'দি মিথ অব সিসিফাস' মান্যের এই নিদ্য়ি ভাগ্যের উপর পাঠকের দ্রণ্টি আকর্ষণ করেছে। এরপে গভার নিরাশাবাদ কাম: নিজের জীবনের অভিজ্ঞতা থেকে লাভ করেছেন। প্রথম মহাধ্যাপে তরি বাবার মাতা হয়েছে: প্রথম জীবন কেটেছে পারিদোর মধো। এই শভিজ্ঞতা সতেও তিনি ছিলেন মূলত জীবনপ্রেমিক। Noces তার প্রমাণ। কিন্তু অবচেতন মনে তিকু অভিজ্ঞতা সণিত ছিল। বি*ববিদালয় থেকে বের হবার পর ডাক্তারের একটি কথায় তার ভবিষাং জীবনের সকল প্রণ মিলিকে গেল। অকস্মাৎ জানতে পারলেন, তিনি যক্ষ্যারোগী, মাতা হতে পারে যে কোন **ম্হ্তে**। অলপদিন পরে আরম্ভ হল দিবতীয় মহায়েশ্য। ব্যক্তিগত জীবনে এবং রাষ্ট্রীয় ও সামাজিক জীবনে যা কিছা সতা ও মহৎ বলে বিশ্বাস করেছিলেন, তা মিথাট **হয়ে গেল** : তিনি উপলব্দি করলেন, যাকে আমরা সতা ও ম্ভিস্পাত বলে বিশ্বাস করি বাস্তব জীবনে তার কোন হালা নেই। এক অন্ধর্শান্ত আমাদের জীবনকে নিয়ন্তিত করে আদর্শ জবিন্যাপন করেও তার হাত থেকে মারি পাওয়া যায় না। ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করলে বা নালিশ জানালে অনুষ্ঠ নীরবভার প্রাচীরে প্রতিহাত হয়ে তা ফিরে আসে। মানুষ চার দিকের অসমভবের প্রাচীরের মধ্যে বন্দী। আমাদের জীবন যেসব বাধার সম্ম≱থীন হয়, তাদের য∫াঙ দিয়ে ব্যাখ্যা করা যায় না বলে তারা অসম্ভব বাধাগুলি অয়োভিক. অভ্ত। স্তেরাং যুক্তিবান মান্ষ আদশের জন্য সংগ্রাম করে কোন ফলের আশ্য করতে পারে না। একমাত বেকে থাকবার অন্ভতিটাই মান,বের জীবন। তাই অভিতরবাদীরা

"We and things in general exist, and that is all there is to this absurd business called life."

এই উদ্ধির যে নিজ্যিতা আছে কাম্ তা সমর্থনি করেন না। 'আবেদার্ডের' সংগ্রাম সংগ্রাম করে কোন ফল নেই, একথা নিশ্চিত ক্লেনেও আমরা নির্দত্র লড়াই করে বাব। নির্দিত্ত ও নিম্পৃত্তরি মন। জরের আশা নেই, তব্ 'আবেসার্ডের' বির্দেধ অবিপ্রাম সংগ্রাম করবার মধ্যেই মন্ত্রামই আনুবের প্রশাস্থান আরু এই সংগ্রামই মানুবের ক্রমান আপ্রা

শতে প্রচেন্টার সকল পথ রুখে দেখে আত্মহত্যার প্রতি মন ঝু কতে পারে। কাম্র সিসিফাস প্রবন্ধ এই আগ্রহত্যার সমস্যা নিয়ে আরম্ভ হয়েছে। আত্মহতারে প্রমন তিনি বাতিল করে দিয়েছেন এই জন্য যে. মান্য যদি জীবনবিদেবধা শক্তিগুলির বিরুদেধ সংগ্রাম না করে মৃত্যু বরণ করে, তাহলে আাবসাডেরি বাধা আরো শক্তিলাভ করবে। সভেরাং আত্মহত্যা নয়, বিদোহ ছোষণা হল 'আবিসাডে'র' বোগা প্রত্যন্তর। কামার মতে শিল্পী ও দার্শনিকের বিদ্রোহ স্বাপেকা ফলপ্রদ। কারণ তাঁরা সাংসারিক জীবন সম্বন্ধে যতটা নিম্পাহ, এমন আর কেউ নয়। ক্ষান্ত স্বার্থে তার। বিদ্রোহের দোহাই দিয়ে অকল্যাণ ডেকে আনবেন না। ফলের আশা না করে শুধুই কাজ করে যাবার আদৃশ কাম: তার নিজের জীবনেও অন্সরণ করেছেন। যক্ষ্যারোগে আরুতে হয়েও তিনি কর্তব্য থেকে অবসর গ্রহণ করেন নি। সমাজ ও রাজ্টের প্রেফ যা ভেবেছেন, প্রতিরোধ কল্যাণকর বলে আন্দোলনে যোগ দিয়ে তার জনা অক্সাত-ভাবে পরিশ্রম করেছেন।

কাম্র পরবতী উপনাস দি পেলগ প্রেকাশিত হয় ১৯৪৭ সালে। এই উপনাসে তার সবকীয়তা আনক বেশী উজ্জন এবং শিলপকলাও প্রভাত উল্লাভ করেছে। যাদেশান্তর যারোপীয় সাহিতো দি পেলগ একটি বিশিপ্ট প্রান অধিকার করে আছে। প্রকাশিত হবার করেক মাদের মধ্যেই ফ্রান্সে এই বইয়ের প্রায় সভয়া লক্ষ কপি বিক্তি হয়। কাম্র আনা কোন রচনা এরপে জনপ্রিয় হয়নি।

আলিজিরিয়ার বন্দর ওরাঁ: এই শহরের অন্যতম চিকিৎসক ডাঃ কেবনার রিয়ো হঠাৎ লক্ষা করলেন ই'দারের মধ্যে মডক শারা হয়েছে। তাঁর বাডির সিভিতেও মরা ই'দুর দেখতে পেলেন। প্রথম কিছ**্**ই সন্দেহ হয়নি। কিন্তু বাড়ির নারোয়ানের মাতার পর অন্যান্য ডাক্তারদের কাছে খেজি-খবর নিয়ে ব্যুখতে পারলেন শহরে পেলগ আরম্ভ হয়েছে। শহরের কর্তপক্ষ প্রথম শ্লেগের বিরুদ্ধে বাবস্থা অবল্পন করতে আনিচ্ছাক ছিলেন। পাারিস থেকে নির্দেশ আসায় শহর থেকে কারো বাইরে যাওয়া বা ভিতরে আসা নিষিশ্ধ হল। ডাঃ রিয়োর নেত্রে দেবচ্ছাসেবক বাহিনী গঠিত হয়ে আরম্ভ হল শহর পরিক্কার ও মাতদেহ সংকারের কাজ। ডাঃ রিয়ো হাসপাতালে খেলগ রোগীদের চিকিৎসা করেন। পারিস থেকে যে সিরাম এসেছে তা মোটেই ফলপ্রদ নয়! কোন ফল হবে না জেনেও ভারুবে নিষ্ঠার সংখ্য তাঁর কর্তব্য করে যান। উপন্যাসের প্রধান চরিত এই ডাক্কার। তাঁর সলো আমরা পাই তারো, রাবার, পাদ্রি পারেলো প্রভৃতি কাবলালি উচ্চাল পার্থ-চারত। রাবার প্যারিসের সাংবাদিক: এই

শহরে এসেছিল রিপোর্ট সংগ্রহ করতে। কোয়েরাণ্টাইন জারী হবার পর পালিরে যাবার ষড়যাত শ্রু করেছিল। কিল্ডু শেলগ প্রতিরোধে নাগরিকদের উদ্যোগ দেখে সে য়াশ্ধ হল। যোগ দিল স্বেচ্ছাসেবক বাহিনীতে : শেলগ আরম্ভ হবার পর পাস্তি প্যানেলে: নার্গারকদের বলেছিলেন যে, তাদের পাপের শাস্তি হিসাবে ভগবান পেলগ পাঠিয়েছেন কিল্ড একটি সম্পূর্ণ নিরপ্রাধ বালককে শেলগে মরতে দেখে ভগবানের বিচারের উপর তাঁর আম্থা রইল না। অখচ এত্দিনের বিশ্বাসকে **অস্বীকার** করবার মতে। মনের বলও নেই। **পানেলো** শোচনীয় মানসিক অবস্থায় শেলগে আক্রাত হয়ে মারা গেলেন। আর একটি অন্ভত চরিত পাঠকের মনে দাগ রেখে যায়। সে সায়ানা কেরানী গ্রাঁ। অনেক বছর **ধরে** কাজ করছে, তব, তার পদোর্মাত হয়নি। পর্বা তাকে ত্যাগ করে গেছে। আপিস থেকে ফিরে সে তার কল্পিত উপন্যাসের পাণ্ডু-লিপি নিয়ে বসে। শাধ্য প্রথম বাকাটি লেখা হয়েছে। বছরের **পর বছর প্রতাহ** সেই একটি বাকাই সে মতুন করে লেখে, ভার বেশী অগ্রসর হয়ে পারে না।

আট মাস পরে **েলগ থেমে গেল।** ডাঃ রিয়োর অনেক সহক্ষীর মৃত্যু হয়েছে। এত্রিন ভোগ করতে হয়েছে অনেক দাংখ ও ব্যানি। এখন রোগমা**র শহরের রাজপথে** স্বাভাবিক জনপ্রাহের দিকে তাকিয়ে তিনি ত্তিত অন্ভৰ করলেন। কোন ফ**লের কথা** না ভেবে একাণত নিরাসত চিতে তিনি সংগ্রাম ক্রেছেন মহামারীর ভানেক সাধ্যকর সংগ্র **উ**टम्मटभा*त* যোগাযোগ ঘটেছিল, সেটাই তার কাছে স্বাংশকা মূল্যবান কলে মনে হল। বিপদে সংঘরণধ হয়ে কাজ করবার **উপযোগিতা** উপলব্ধ কর্তেন তিনি: ডাঃ রিয়ো ধর্ম ও প্রাথিগত আদেশবাদ ত্যাগ করে জনসেবায় আর্থানয়োগ করেছিলেন। তার নিম্প্র মানবপ্রীতিকে "প্রেমিমিস্টিক হিউমান্নিজম" বলা যেতে পারে।

মারসো একাকী সে 'আউটসাইভার': সিসিফাসেরও সংগী নেই। ডাঃ রিয়ো একা মন: তাঁর কমাপ্রচেম্টার মালে আছে সহযোগতা ও সমাজবোধ। কাজ শেব হবার পর ভাষার তাঁণ্ডলাভ করেছেন, তাও কাহিনীর মধ্যে দেখতে পাই। মারসো বা সিসিফাসের মতে। তাঁর জীবন বার্থ নর। তাঁর সহক্ষী' তারো পাঠকদের আশার বাণী শ্রনিয়েছে। সংকটের দিনে **কি** হারিলেছে, কি হতে পারত তার জনা আক্ষেপ করে লাভ নেই: যেখানে দাঁডিয়ে আছি. সেখান থেকেই নতুন করে জীবন শুরু হোক: "বিগিনিং এগেন ফুম জিরো"—এই হল তারোর ক্লোগান। 'দি স্ট্রেঞ্জার' ও 'দি মিথ অব সিসিফাস'-এ আমরা নিঃসংগ নিরুষ্ট মান্বিকে পৃথিবীর সংগ্রামণালার সম্ম্বীন হতে দেখি। 'দি শেলগ'ও সংগ্রামের কাহিনী'; কিন্তু নিঃস্পা আশাহানি সংগ্রামের কাহিনী নয়। কাম্ তাঁর সজির নিরাশাবাদ থেকে অনেকটা সরে এসেছেন। প্রতিরোধ আন্দোলনের সংঘ্রম্প উদ্যোগের অভিজ্ঞতা থেকেই এই পরিবর্তান সম্ভব হয়েছে।

এই উপন্যাসে কাম্ শেলগের বের্প স্ক্র বাদ্তব বর্ণনা দিরেছেন, অভিজ্ঞ রান্ধিরা বলেন, তার একমাত্র তুলনা পাওয়া যার ডিকোর Journal of the Plague Year-এ। এই বাদ্তব বর্ণনার পশ্চাতে আছে একটি র্পক। শেলগে আলাহত ওরাঁ ইল হিটলারের মতো কোনো স্বেচ্ছাচাবী রাষ্ট্রপতির প্রার উৎপাড়িত একটি নেশেব প্রতীক। শ্ভব্লিধ প্রণাদিত সংঘ্রুণ প্রচেষ্টার সাহায়ে সেই উৎপাড়ন প্রতিরাধ করা যেতে পারে, এই আশার মধ্যে কাহিনী সমাশত হয়েছে। ফ্লেধর কিছুকাল পরে এর্শ একটি প্রতীক্তি উপনাসে যুরোপে সহজেই আশাতিরিক সমানর লাভ করতে প্রেছিল।

'দি মিথ অব সিসিফাস'-এ কাম' আজ-**হত্যার সমস্যা নিয়ে** আলোচনা করেছেন। তার পরবভা দাশনিক গ্রন্থ 'দি রিবেল' (১৯৫১)-এ আবহতার প্রশন নেই, আছে বৈতে থাকবার জন্য সামাজিক ও রাজনৈতিক অবস্থা উন্নত করবার উপায় নির্ধান্যণের **আলোচনা। প্রধান** উপায় প্রচলিত অবাবস্থার বির্দেধ বিদ্রোহ ঘোষণাঃ বাহ দাশে বছর ধরে যুরেপে যে সব বল ১ ও চিন্তা বিশ্লৰ ঘটেছে কাম, ১৩০২ বিশ্লেষণ কামা ব্লেন্ "We are ক্রেছেন। living in the era of premeditation and perfect crimes," fela দৈথিয়েছেন, ফরাসী বিংলব থেকে শ্রে, করে স্ট্রালিনের আমল প্রাণ্ড রাজনৈতিক **हा**लाह्या अथवाद असम्केशनह हेल्लामा দার্শনিকদের চিত্তাসম্পরের ভাগলাগ্রার একজন ক্ষয়তাশালী নেতাব করেছেন। বারিগত লোভ ও অপরাধপ্রবৃতি অ বিদ্রোহের ম্লে থাকে, দে বিদ্রোহ সমাজেব হংগল করতে পারে নাঃ বিদ্রোহ কেন করব সে সম্বদেধ কাম্র অভিমত এইঃ "We all carry within us our places of exile, our crimes and ravages. But our task is not to unlash them on the world: it is to fight in ourselves and in others."

কাম্ব সর্বাদেষ উপনাসে 'দি ফল'
প্রকাশিত হয়েছে গত বছরে। এই বই তাঁর
সাহিত্য সাধনায় সংপ্র নতুন যুগের স্চনা
করেছে। প্রচলিত অর্থে একে উপনাস বলা
যার না। ঘটনা নেই, প্রেম নেই, সংঘাত
মেই: শ্রে এক অন্তণত হাদ্যের যন্ত্রাক্রেটি স্বামি মনোলগ'। প্যারিসের
খ্যাতিমান আইন ব্লাক্সা শাঁ-ব্যাধিতদেত
ক্রাক্সেস স্মাজে নিজের মর্যাদা সম্বন্ধে

নি:সম্ভেড জিল। লোকে তাকে উদারহাদ্য, র্টোচবান নাগরিক বলে যে সম্মান করে তা সে জানে, এবং ভোনে গর্ব অন্ভর করে। কিন্ত দুটি ঘটনায় তার আত্মপ্রসাদ ধ্লিসাং হয়ে গেল। একদিন রাস্ভায় সামান। করেগে কে একজন ভাকে 'গালা' বলে গালি দিলা। সেই মহোতে ক্লমেন্স উপলব্ধি কবল তার সামাজিক প্রতিষ্ঠার গৌরব একারতই মিথা।। আর একদিন একটি তর্ণী পরেলর উপর থেকে নদীর জলে কাঁপিয়ে পড়ে আখহত। ক্রবার উদ্যাগ কর্ডে জেনেও সে তাকে রক্ষা করবার জন্য এগিয়ে গোল না, সাত বাডির পথ ধরল। কিন্তু এর পর থেকে শার্হল তার বিবেকের দংশন। তরাণীর জ্ঞীরন সে রক্ষা করতে পারত, কিন্তু করেনি। স্তেরাং সে প্রায় হতারে অপরাধে অপরাধ**ী**। নিজের মন বিশেলয়ণ করে সে দেখল তার পরোপকারব্ভির গোরব এরদিন নিছক ফাঁকির উপর দাঁজিয়েছিল। আহপেয়ের বশবতী হয়েই সে এতদিন সকল কাল করেছে.--সেবা, পরোপকার সব মিখা। এই উপলব্ধ তাকে জীবনের উপর বীত্রদে করল। সে লোভনীয় আইন ব্যবসায় ভাগ করে দেশে দেশে ঘরে বেডাতে ফাগল। বিবেকের যক্ষার কাহিনী মে খ্রোডা পোলেই দেয়নায়। দেখাব্দর আশ্চয় রচনা দেশিশ্রের গ্রেপ তার বিবেক-দংশদের জ্যালা পাঠকেব মনে সংক্রমিত হয়: আনের প্রতল্পেই চতা বিবেকের নিদেশি অমানা করবার অপরাংগ অপরাধী। সাত্রাং ব্রাম্যোক্তার বিবেক-জ্যালার যদ্ধণ আমাদেরও এভিতে যাবার উপায় দেই।

দি কলা-এর প্রেতী কাম্যুর রচনারকীতে
মাম্য অপ্রধান : জীবনবিশেরমী শবিকালির
প্রধানা দেখাতে পাই : মান্যের ব্যঃখদ্পেশির কারণ সে নিজে তত নহ হত
রাইরের পরিবেশ ও ভাগোর অবধ বিরাপ
শক্তি । এই উপন্যাসে কাম্য সর্বপ্রথম
মান্যের উপর সম্প্রিরপে নিভার করেজেন । রুনামেশের রে বেদনা তার জন্য অন্য কেউ বা অন্য কিছা দায়ী নম্ব দায়ী সে
নিজে : ব্রামেশের চরিত কাম্য যেভাবে স্থিট করেছেন তা প্রালোচনা করলে ম্যালারার এই উরিটি স্বভাবতই মনে পাড়ে যায়ঃ
"A man is the sum of his acts, of what he has done and of what he can do—nothing else."

মনেষ্ধক পূর্ণ মর্যাদা দিয়ে কাম্র সাহিতা নতুন পথে যাতা আরম্ভ করেছে। তার সাহিত্যের পরিণত রূপ লাভ করবার এখনো অনেক বিলম্ব। স্টেডিশ সাহিত্য আকালামী 'দি ফল' এবং তার গম্প সংগ্রহ 'The Exile and the Kingdom' (এখনো ইংরেজা অন্বাদ হয়নি)-এর মধ্যে দহং সাহিত্যের পরিচয় পেরেছেন। দি ফল' প্রকাশের সঙ্গে সংগ্রই যে কাম্র রচনাধারায় নতুন বাঁক স্থিট হয়েছে তা স্বীকার করে তাঁরা বংশছেন: "Camus has left nihllism far behind him and his existentialism can reasonably be called a form of humanism."

কিন্তু এই উপনাস প্রকাশের প্রেবিও তো বামরে লেখক হিসাবে যথেগ্ট প্রতিষ্ঠা ছিল। ভাব কারণ কি

প্রধান কারণ তার ফরিবনদশনের আক্ষণি। বিশেষ করে মুবটিডে এই জীবনদশনের আবেদন গভাঁর হওয়া স্বাভাবিকা । আদৃশ্-বাদী ভর্ণ বাসত্ব জীবনের সমা্থীন হয়ে যখন ক্ষাধ হয় তথন কমার চিতাধারার মধ্যে সে নিজের মনের প্রতিক্রন দেখতে পায় ৷ অবশা ভবিন যে নিরথক সংগ্রামের দ্যংখ্য ইতিহাস, এটা তাম্ব মেলিক ন্তিরতা নয়। অনেক ভেমাকট একথা ব্রেক্টেন। কিন্ত ব্রাসিকাল ইউনিটির চোনল অবস্থান করে কামা গেমন সাস্পার্টরাপে জনবের সহিতে বলতে পেরেখেল, এনন আর কেউ পারেননি। কান্য চরিকাভি ক্রন্ত্রের মান্য নয়, তাকের এক একটি আইডিলার প্রতীক ক্ষিয়ারে আন হরটে চরিতেরই সামগ্রিক পরিচন পাই নার্যারটাকু প্রস্থাক্তন, শাধা ভাততীক ভাতের স্থিত ভাষা প্রয়োগে, সাক্ষা বর্গনিস এলন চারনুগার্ণ কামার হসমানে স্বর্গ বিল হিছার বাস কোখাও বহুতে দিয়ে প্ৰেম না, হা হাছা**লা** লেই, আসভাৰ নিমিণিয়ে এত সংগ্ৰিটীৰ कार्डिमी क्ला भाग । १५०१ - हे असम् ७ ব্যালাহীনত প্রতির নি প্রীব্রার অভিচত করে।

একমাত তত্ত্ব দিয়ে মান্যের জানিনকৈ বিচার করতে গিয়ে কমা, উলভ করেছেন। পারিবারিক ও সামাজিক সম্পর্কা, ফোড-প্রাতি ইত্যাদি কমা,র রচনায় মহাদ্য লাভ করেনি। অথচ এসং নিয়েই তো আমানের জানিন।

আর একটি কারণে কাম্ জনবিষ্ঠার লাভ করেছিন। সারোপের রাজনৈতিক ও
সামানিক বিজ্ঞান্তের বিজ্ঞান্ত এবং স্নাব্দের ইপিলে তার রচনায় ওতুপ্রোভভাবে ৮৬টন আছে। স্কেরাং ভুক্তভোগীদের নিকট কাম্রে বই স্মান্ত হায়্তে। দি ফলেএর প্রবিত্তী রচনার মধ্যে স্ইজিশ আকাদামী কাম্রেক দেখেছেন, "as the world's foremost literary antagonist to totalitarianism."

দি ফল'-এর নারকের যে বিবেক-দংশন তার মধ্যে যেন আমরা একালের মানারের বিবেক জালার সামগ্রিক ছবি দেখাতে পাই। তাকৈ প্রকলার দেবার কারণগরর্প কমিটি তাই বলেছেন যে, প্রকলার দেওয়া হয়েছে "for his important literary production, which with clearsighted earnestness illuminated the problems of the human conscience in our times."



নন সাহেবকে মনে পড়লে প্রথমেই
হনে পড়ে যায় তার হাসিটা। সদাহাস্য মুখ। যার দিকেই তিনি চান
মা কেন, মনে হবে তাকে হাদি
দিয়েই অভার্থনা করছেন বেন! সে
হাসির মধে কোথাও আড়গ্টতা নেই,
অভিনয় নেই, অতিশরোত্তি নেই। সে এক
নিবিচার নিরপেক হাসি। সে হাসি প্রসম্বান
স্থিট করে, পরিত্তিত বের, পরিদা্ধ করে।

কিন্তু সেই ফেনন সাহেবকেই আবোর
থকদিন কদিতে দেখলাম। একেবারে হাউ
হাউ করে কালা। সেই জামনগরের
চীফ্ ইনজিনিয়র মেনন সাহেবকে
কদিতে দেখে আমি সেদিন সতিই
অবাক হয়ে গিয়েছিলাম। আর ভার পরদিনই জামনগর ছেড়ে চলে আমি। ভারেপর
আর কখনও ভাঁর সংগ্য দেখা হয়নি।

প্রথম যেদিন আলাপ হলো, বলনেন-আই হাাড বীন ট্ ক্যালকাটা, আমি কলকাতার গিরেছি, একবার-খ্ব বড় বড় হোটেল আছে-না?

জামনগরে অফিসাস ক্লাবে তাঁন পার আমার একই টোবলৈ জারগা হরেছিল।

বললাম—এবার আর একবার চলনে. আপনাকে বড় বড় বচিতও দেখিলে দেব— হো থে। করে হোসে উঠালন মেনন সাহেব। হাসতে হাসতে একবার এর সংগণ গলপ করছেন, একবার ওর সংগো। সকলেই তার প্রিয়, তিনিও সকলের প্রিয়। পানর দিন মার ছিলাম ওখানে। দেউটের অতিথি আমি, গোষ্ট হাউসের কার্যন-কান্যন আদবক্ষারান স্বই মেনে চলতে হতো! অনেক বড় কতা বাজিনের সংগণ আলাপ হলো। সকলের ম্থেই ওই এক কথা—মেনন সাহেবের সংগণ আলাপ হরেছে অপুনার?

ষাহোক, দেই মেনন সাহেবের সংগা শেষ পর্যাত একদিন আলাপত হলো, বন্ধ্রুত্ত হলো, ঘানস্টতাত হলো; কিন্তু ঠিক চলে আসবার আগের দিন মেনন সাহেবের এক অম্ভুত পরিচয় পোল গোলাম হঠাং। মেনন সাহেব আমার সামনে হাউ হাউ করে দুই হাতে মুখ ঢেকে কোনে ফোলনেন।

সেই ঘটনাটি বলি।

জামনগরের প্রত্তর জিনিস যা কিছে, সব তথন দেখা হরে গেছে। ছোটু শহর, বিকেস বেলা লোক-এর ধারে গিয়ে চক্কর দিয়ে আসি. ভারপরেই শহরের রাস্তার স্ভাব মার্কেটের দিকে টাংগা, ট্যারি, রেভিও, লাউভস্পীকার, আলো লোকজন-স্ব মিলে সে এক গট্টগোলের বাপার। তথ্য ক্রাবে গিসে বলি। চা, কিন্দা ঠান্ডা সরবং কিন্বা কৃতি দুম্বুক সিতে সিতে প্রস্পারের সংগ্রা গলপ করা, কিন্বা টেনিস খেলা। এমনি করেই কোটাছ পানর নিন।

্লাধের দিন ত্রিবেনীফা এসে বস্পাধিন— আপ্নাত্তক একটা উপকার করতে হার আমার—

বলল্ম-কীসের উপকার?

িরবেদীছারি সংগ্র একটি ছেলে ছিল।
তাকে দেখিরে তিবেদীছাঁ বললেন—এই
ছেলেটি মেনন সাহোবর অফিসে চাকরি
করে, এর মানের ভারি অসুখ, টেলিহাক
এসেছে—এ ছাটির এনে দরখানত করেছিল।
কিন্তু মেনন সাহেব কিছাতেই রাজি নর
ছাটি সিতে—

বলল্ম--কেন?

তিহেদীজী বলালন মেনন সাহেব বলেছেন এখন বাজেট তৈরির সময়, এখন কেউ ছাটি পাবে না—

হেলেটির দিকে চোর দেশপান। ছালিশ সাতাশ বছর বারস। ভারি রিকমান বায় দাভিত্রেছিল।

হিবেদজিট বললেন-আপ্ৰাত্ত সংগ্ৰ

মেনন সাহেবের বন্ধ্যু আছে, আপনি বললে আর না বলতে পারবেন না—

জানলাম ছেলেটি মেনন সাহেবের অফিসে
ড্রাফট্সম্যানের চাকরি করে। সামান্য
মাইনে পার। মা দেশে পাকে। সেখানে
তানের জমি-জমা আছে সামানা। শবশ্রের
ভিটে ছেড়ে মা ছেলের কাছে আসতে রাজি
ময়। বয়েস হয়েছে মারের। তাকে বেখা
শোনা করবার কেউ নেই। এ-সমরে মার
মার কাছে না হেতে পারে তো আপশোষের
সামা থাকবে না তার।

হিবেদীজী চলে গেলেন। বললাম -আমি আমার ধথাসাধ্য চেণ্টা করবো, আপনি নিশ্চিক্ত থাকুন --

জানতাম মেনন সংখ্য নিয়ম করে করে ঠিক আটটার সমাধ ক্লাবে আসেন। আর কটিার কটিার রাতে নটার সমধ্ চলে হান! ক্লানে এসেই হাসিম্নাৎ সকাসত সংখ্যা কথা বলেন। এর সংখ্য খ্যাকক্ষণ, ওর সংগ্র ভাষনগ্ৰ কৌটোৰ চীফ খানিকক্ষণ : ইঞ্জিনীয়ার। ব্যাস হাল্ডি, তব্ ছাড়াটে চায় না প্রেটা। মেনন সংহর কাজের স্কুত সারা **প্রি**বটি ম্রেছেন। গুল্য একদিন মাকি থ্র গর্নীর ছিলেন। নিজের উপাজান ব্ডো বাপ তিন ভাই তিন সোনের ভরণ-পোষণ করেছেন ৷ ছোটালেল থেকেই পুরুৎ প্রিবারের দায়িত্ব খাড় পাড়াছল: তেনাক বিয়ে দিয়েছেন, ভানীপতিদের প্রতিমা কার দিরেছে**ন। ভাই**দের সং বড় বড় চাক[ি]ল कर्त्व निर्देशक्ति। वस्तु कार्यात कर्ति। भारत् আম্দে লোকই নয়, প্রাপ্রধা লেকও ষটে। চল্লিশ প্রশাসন গরাব হার বাড়াত থেকে লেখা-পড়া করে, তাদের ভবিষয়তের ভার তিনি নিয়েছেন। সন্ধানত প্রসুর। জ্যানগরের সব খ্যাক ভার প্রশংসায় প্ৰহাখ ৷

হিরেসীজী বলেছিলেন—সৈদিন দেবলাম অপেনার সংগ্য অনেকফণ বাস বাস গণপ করছেন—আপনার কথা এড়াতে পালবেন না ফোন সাহেব—

সতিই মেন্দ্র সাহেব আমার সংগই বেশি মেলামেশা করতেন। যে ক-বিন্দ বেশা হলে-ছিল, সে কবিন্দী আমার সংগ্র গণপ করে কাটাতেন। কফি আসতো স্কলেব জনো, রুপের বংগানের এক কোনো বাসে তিনি মানে রুক্ম গণপ করে সেতেন আর মাঝে মাঝে কফির কাপে সুন্ক বিচ্চন আর চুর্ট টানতেন।

রিবেদীজী বলতেন—মেনজেউ কলকাতায় বদেবতে বড় বড় চার্কার পোরেছেন, কোথাও যাননি—এই জামনগরেই পড়ে আছেন—

रशलाघ-दिन ?

তিবেলীজী বলুলেন এখন তো বড়েছা হয়েছেল, কিল্ডু সখন ওর বয়েস কম ছিল কলনে সকলেও সামনি এই ভাষনগরেই

কন্ট্রাক্টীর কাজ নিরেছেন, **এখানেই ওর** জীবন কাটিরে দিলেন, শেষে **অনেক ধরা-**ধরির পর এই চাক্রি নিরেছেন--

একদিন ব্লোছলমে—মেনবলী, আপনি কলকাতায় চল্মন না অবান—

সমন্ত্রী ধেন গণভার হার সৈলেন। বললেন না, কল্লাভাগ আর মধ্যে না! —কেনা

এনেকটা বল্লেন-কলকাতার থেতে ভালে লাগে না কেথাও সেতেই আর ভালো লাগে না, শিজের দেশ ছেড়ে সেই স এখনে এসেডি, এখেনেই রার গেছি—

জিরেজ্য করলাম কংনও বাইরে সৈতে ইচ্ছে করোন?

- दशक्त-- सम्बद्ध

এই ধর্ম বাদে কি আহামেলবাদ, কি
বিচা: কিম্বা আপনার নিজের দেশ
মাইটোর?

THE TITE OF THE THE

বল্লাম-বিস্তে থাতে করাকান লা, সারা-জাবন এত টাকা উপায় করাকান-কার জানা করাকান, কো এসেব দেখাবা; কয়ত আপনার বাতে পড়া সার জিনিস নার্চ হায়ে যাবে এক-সিন! অনা গোকে কি এব মালা ব্যক্তি, এর মুখালা বাখাবে তেমন করে।

দেশন সাহিৎ বগাতন—কী জানি বৈদ্য লোড় করাত গোলান, কেন এত সম্পত্তি করাত গোলান, কেন এত সম্পত্তি করাত গোলান। সভিন্ন সংগতি করাতা হাজি করাতা বাজি করাতা বাজি করাতা বাজি করাতা বাজি করাতা করাতা

्रात्त्राचारा-किस्ट्र तिहास **कहालाम मा की** सरकार

্ৰামন সাহেব হোস ফেললেন। বনলেন— বিয়ে ৰঙার সময় পেলাম কইট

বল্লাম বিয়ে করতে আবার সময় লাগে মাকিট

্রমন স্কের হে**সে বলকো—গল্প** সিখ্যান বুলি আমাকে নিজে?

্রললম—লিখলে আপনার কি আ**পত্তি** আছে?

মেনন সাহেব বললেন—আপতি নেই, তবে প্রেরা মানুষ্টাকে না জেনে লিখবেন কী করে? আমাকে কি প্রেরা জেনেছেন? আমাকে কি প্রোপ্রির দেখেছেন?

বললাম—প্রোপ্রি জানালেই জানতে

মনন সাহেব বললেন—আমার অভ্যত সাধারণ জীবন, যেমন আর সকলোর—এতে নতুনছ কিছু নেই, একদিন বুড়ো বাবা মারা গেল, আমি ভাইবোনদের নিয়ে ভাসতে ভাসতে এসে পড়লাম এই জামনগরে—তারপরে ভাগাচকে পড়ে বড়লোক হরে গেলাম! এই প্যতি!

—িকস্ত বিয়ো করলেন না কেন?

মেন্ন সাহেব বলালন—ওই যে বলালাম, বিয়ে করবার সময় হয়নি—বিয়ে করতেও তো সময় লাগে, বিয়ে করতেও তো অবসর বরকার হয়!

-- কিন্তু সেই সামান্য অবসরটাকুও **পাননি** আপনি বলতে চান?

মেন্ন সাহেব বললেন—না, সতিাই পাইনি আহিং, বিশ্বাস কর্ম এর মধ্যে আর রেমান্স খাুজাবন না, এর মধ্যে আর গলেপর থোরাক খাুজাবন না, ভাগেপনি, এবিক থোকে আমার জীবন একেবারে নারিস—একেবারে রস্ক্রহানি—

্রেন্স সাহেবের জীবনের কিছা কিছা বিসেমীকীর কাছে শানেছিলীম।

হিবেদীকে জিজেদ করেছিলাম—আছে। তিবেদীকা, এত বড় কটোকটার উদি বিয়ে করেদ নি কেন বগনে ত

তিবেদীয়া বল্লন কাঁ জানি, তা তে। জানি না শ্নিনি তে বিজ্—

—ক্ষেত্ৰগৰ্ম ভালবাসা কিম্বা **প্ৰণয়** কিছা ঘটোছল কি ভার জাননে।

তিবেদীজা বলগেন- কই, এও বছর আছি
এখেনে, শানিনি তে তেমন কিছা,—বিরে
দিয়েছেন ভাইদের বেদদের, আদের বিরের
পর বে-যার কাছে চাল গেছে, উনি তো
একলাই পড়ে আছেন এখান—বাভিতে তো
একগান গলগুই, চাবর-বাকর, ব্যরাহান
স্রকার—ভাদের লগেউই সংসার—

ব্লল্ম--মেনন সংহাবের খবে **কথনও** গোজন : ভার বাজিতে :

বাড়িং তা বাড়িছেও গোছন দ্'একবার।
বিরাট বাড়িটা। থাকাত মাত ওই একটি
লোক। সেই যে সকাল দেলা থেয়ে দেয়ে
অজিসে আসেন, আর যান সেই অফিস
ছাটি হবার পর। তারপর ওই ক্লাব, আর
কাল থেকে বাড়ি! শানেছি বাড়িতে চারতলার
একটা ঘরে নিজে থাকেন, সেখানে চাকরবাধর কাউকে চ্কতে দেন না। সে ঘরে
কারো প্রবেশ নিষেধ। নিজে ঘরে চ্কে
দরজা বংধ করে দেন, আবার বেরিয়ে তালা
বংধ করে দিয়ে অফিসে আসেন। চাকরবাকর কাউকেই চ্কতে দেন না সেখানে
শানেছি।

এসব জানা ছিল আমার। বে-কদিন ছিলাম জামনগরে মেনন সাহেরের সম্বন্ধে জানবার চেণ্টা করেছি—তারপর একদিন চলে যাবার সময় এলো। আর কিছু জানা ধারনি। কিন্তু ঠিক ধাবার আগের দিন স্ব পরিক্ষার হয়ে গেল।

মেনন সাহেব সেদিন নিজের হরেই বলে ছিলেন। এক-একদিন যেমন হঠাং নীল আকাশে মেঘ করে আসে, কোথাও কিছু নেই হঠাৎ পশ্চিম দিক কালো করে সারা পৃথিবীতে ঘনঘটা ছড়িয়ে পড়ে, সেদিনও বোধহয় তেমনি হয়েছিল। কেউ কিছ,ই আন্দাজ করতে পারেনি। সমস্ত বাড়িতে আজ অন্য রকম চেহারা। মেনন সাহেব ক্লাবে চলে গেলেই সকলের একটা গাঁড়য়ে নেবার অবসর। অফিসে চলে যাবার পর তখন লোকজনের কথাবাতার চীংকারের আওয়াজ শোনা যাবে। তথন দরোয়ান রঘ্বীরের সংখ্য সরকার মান্সীর বচসা বাধে। চাকর প্রণচাদের সভেগ বি যম্নার সঙ্গে ঝগড়া হয়। কিন্তু সেদিন মেনন সাহেব অফিসে যাননি। সার, বাড়িতে থম্থমে ভাব। সাহেব যথাসময়ে খাওয়া-দাওয়া করেছেন। কিন্তু জ্রাইভার নারায়ণ সিং গাড়ি তৈরি করে হঠাৎ শ্লেলো—সাহেব বেরোবে না। নারায়ণ সিং আবার গাড়ি তুলে রেখেছে। রঘ্বীর দ্রোয়ান গেটের সামনেই পাগভি পরে হাজির রইল। কখন সাহেবের কী ইনুকুম হতে বলা যায় না। পুরণচাদ সাহেবের কামরার আশে প্যাশে কান খাড়া করে দাঁজিয়ে রইল। আজ আর তার ছুটি নেই। যম্নাবাঈ আজ নিজের মনের ঝাল নিজেই হজম করে নিয়ে সংসারের কাজে মেতে আছে। ওদিকটা বাব্লোকদের থাকবার জায়গা। রঘ্বীর গিয়ে একবার শ্নিয়ে দিয়ে এল—বাব্জী আজ গোলমাল মাত করিয়ে—সাহেব কোঠিতে মোতায়েন আছে-

হঠাৎ সন্ধোবেলা সাহেব ঘর থেকে বৈরিয়ে দরজায় তালা বন্ধ করতেই প্রেগচাদ সামনে গিয়ে দাঁড়াল। মেনন সাহেব বললেন—
কুছ কহেগা?

প্রণচাদ বললে—হ্জ্র, এক আদমী আপনার সংগ্য মোলাকাত করতে ছায়।

- वन् अथन प्रथा रूप ना।

এ-রকম অনেক লোককে ফিরিয়ে দিয়েছেন সেদিন। মেনন সাহেব আম্তে আম্তে সিড়ি দিয়ে ওপরে উঠতে লাগলোন। প্রেগটাদ অনেকক্ষণ নিচে দাঁড়িয়ে সাহেবের জনো অপেক্ষা করতে লাগলো। তারপর আম্তে আম্তে সে-ও টিপি টিপি পায় সিড়ি দিয়ে ওপরে উঠতে লাগলো। সিড়িটা যেখানে শেষ হয়েছে সেই দরজার কাছে গিকে উকি মেরে দেখলো। দেখলো—ফাঁকা ছাদের উপর সাইব একলা এদিক থেকে গুদিকে দ্রুতপায়ে পায়চারি করছেন।

বারা মতুন ভারা ব্রতে পারে না।
সকলের সামনে এলে হাসতে হাসতে লিজেন
করেন—কেমন জাত্তন ভাইসাহেব।

শানিত-র বইগ্রিল কয়েকটি বিশ্ববিদ্যালরে ও বহু পাঠাগারে সবরে পঠিত ও রাক্ষিত হরেছে। যে পাঠাগারে শানিত-র নিন্দালিখিত বইগ্রিল নেই, সেই পাঠাগারগ্রিলকে আমরা অনুরোধ করবঃ অনতিবিলন্দেব বইগ্রিল সংগ্রহ করে প্ততক নির্বাচনে স্ব্রুচির পরিচয় দিন।

প্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের

হিউমার-প্রধান উপন্যাস

ग्रह्मकारित

ম্লাঃ ৪-৫০

এই উপন্যাসে প্রভাতবাব, তাঁর প্রোচ্ছকে উপহাস করে উচ্চহাসে। আকাশ-বাতাস
ম্থারিত করে তুলেছেন। তাঁর শেল্য ও পরিহাস, শিক্পসোন্দর্য ও কথাবিন্যাসচাত্র্য
পর্ম উপভাগা। আমাদের স্থিরবিশ্বাস ঃ এই উপন্যাস বর্তমান বংসরের অন্যতম
শ্রেষ্ঠ উপন্যাস বলে বিরেচিত ও অভিন্যিকত হবে।

রাজশেশর ষস্ : আপনার রচনার আমি একজন অনুরাগী পাঠক। যা লেখেন তাতে উপ্রতা নেই, আগাগোড়া শাস্ত, সিন্ধ, সরস; সেজনা আরামে পড়া রায়। ছবিগালি চমংকার। 'গৃহসংধানের' নারক স্মস্ত মনে হয় আপনারই প্রতির্প। আপনার কৌতুকপশ্যতি একেবারে স্বতন্তা, অন্য করেও সংগ্ মিল নেই।

শীলভদের

বিশ্বসংস্কৃতির গাবক

গ্রন্থবাতা

म्लाः

গুল্থবার্তা' গত পাঁচ বছর ধরে 'যুগাল্ডর' পত্তিকায় ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হচ্ছে এবং আমালের বিশ্বচিন্তারাজ্ঞার সংগ্য যোগস্ত স্থাপনে আকর্ষণ করে চলেছেন শীলভদ্র।
দেশ : এই রকম বাপক গ্রুপপরিচরের সরস উপস্থাপনা বাংলায় এর আগে চোথে
পড়েনি। 'শীলভদ্র' নামান্তরালে যিনি দাঁজিয়ে আছেন্ তাঁর ঐ নাম সাবৈবি সাথাক।
শানবারের চিঠি : প্রত্যোকটি রচনাতেই রস ও জ্ঞানের গৈত সম্মিলন ঘটেছে।...এমন
চমংকার লেখা, আথচ, এক নিঃশ্বাসেই ফ্রিয়ে যায়। চমংকার বলেই বোধ হয়...

যাগাল্ডর : 'গ্রন্থবার্তা' আমাদের কাণে পেণিছে দিয়েছে বিরাট গ্রন্থসম্ভের কলধর্নি...

জিতেন্দ্রনাথ চক্রবতীর

রমারচনা

পিছু ডাকে

भ्राह्य : ७-००

পিছে ভাকে বইথানির কথা ভোলা যার না! বিভৃতিভূষণ মুখোঃ, রাজশেষর বস্, প্রমথনাথ বিশী, বিশ্বভারতী, যুগাশ্তর, দেশ প্রভৃতি বহু প্রপতিকা যে বইথানির প্রশংসার পঞ্চাম্থ—দে বইথানি আপনারও কামা।

— আলোচনাগ্ৰন্থ	transp.	— रम्गुम्थ रहे —
রবীন্দ্রনাথের সোনার তরী	২.00	প্রভাতমোহন বংশ্যাপাধারের নাটক
त्रवीरहमात्थत्र भ्यति	0.00	#তী
রবীণ্ড-জিজ্ঞালা	२.२६	বিবেকরঞ্জন ভট্টাচার্বের গ্রুপগ্রন্থ
ৰাংলাগহৈয়ে শিচিপদমাল	0.24	बाक्यानीय न्य
कविनाभाग्यी भवरहण्य	২.২৫	অমিয়রতনের আলোচনাগ্রণ্থ রবীন্দ্রনাথের মহায়া
शरभकाब भवरहण्य	७.००	

শাশ্ভি লাইরের, ১০-বি, কলেজ রো, কলিকাতা-১ ॥ ফোন ৩৪-২০০২ ॥

গাড়িতে উঠে জিজ্ঞেস করেন—নারায়ণ সিং, তবিরং আচ্ছা হ্যার ? ছেলে কেমন আছে তোমার ? লেড়কী কেমন আছে ?

পরেণচাদকে দেখলেও বলেন—যাও বেটা, জাবি শো যাও—

ভারি মোলায়েম বাবহার, ভারি ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক সকলের সংখ্যা। রঘ্টার সেলাম করবার আগেই নিজে থেকে সেলাম করে বাসন। বাড়িতে যে-সব ছাতরা পড়া-শোনা করে, লাদের মধ্যেও গিয়ে দড়িন মাঝে মারে। তাল মালের খবর নেন। কারো কোনও অস্থিবিধে হচ্ছে কি না খবর নেন। কোরা কোনও অস্থিবিধে হচ্ছে কি না খবর নেন। কোর বাড়ি থেকে চিঠি আসেনি, কার লাড়ির জনো মন-কোন করছে, সকলের সাগে কথা বাদেন। যেন অপেনার জন। কেউ পর নয় তার। বাইরে যাব র পথে হঠার ঘ্যাক পাড়েন করে। চৌকাতে বাসন ভারের সংগ্র

কিংকু সামনে থেকে চলে গেলেই সকলের যেন ঘাম দিয়ে জনের ছাড়ে। স্বাই যেন দ্বস্তির মিঃশ্বাস ছাড়ে। হঠাং সামনে পড়ে গোলে ভয়ে ব্ক ব্রস্ব করে ওঠে সকলের।

আগ্রা থেকে চোটভাই গণেশ চিঠি লেখে।
নগপুর থেকে একভাই বিশ্বনাথন্ চিঠি
লেখে। সব ভাই কেন মেনন সাহেবকে চিঠি
লেখে। মেনন সাহেবক থবর নেয়। কেমন
আছেন মেনন সাহেব জানতে চার। আনন
সাহেব সবাইকে লেখেন তিনি ভালো
আছেন। কোনও ভাবনা নেই তার জানা।
তোমরা সকলে ভাগো থাকো, তোমানের
সকলের কলাণ হোক, তোমরা সকলে স্থা
হও, তা হলেই আমার আমন, তা হালেই
আমার স্থা! আর কিছ্, চাই না।

এখন, এই পরিসিথাত আমি কিছাই জানতাম না। তিবেদীলী বলেছিলেন— আপনি বললেই ছেলেটির ছাটি হাল যাত্র।

SISTA'S-TOM-18-BEN

আমি শুখু ছেলেটার উপকারের জন্মে একবারে ক্লানে গিয়ে তাঁকে গিয়ে ছুটিটা মজ্ব করে নিয়ে আসবো, এই ছিল মতলব। কিন্তু আনক্ষণ বসে বসেও মেনন সাহেব এলেন না। অথচ পরের দিন সকালেই আমাকে জামনগর ছোড় চলে যেতে হবে। শেষে ঠিক করলাম মেনন সাহেবের

বাভিতে যাবা।
কাব থেকে বেরিয়ে সভোষ মাকেটির
সামনে দিয়ে মারে পাশের রাস্তার ওপরেই
তার কড়ি জানতাম। ঠিক চেনা ছিল না
জারগাটা। তবা চিনে চিনে গোলাম তার
বাভিতে। বিরাট কড়ি। সামনে গিয়ে
ভেতার চাক্তে গিলে এক অপভূত দৃশা
দেখলাম।

সরোরান চাকর কমচিরে সবাই জড়ো হারছে, আর সকলের সামনে একটি মহিলা। সম্প্রত হরের মহিলা বলেই মনে ইস্নে। তিনি ডেতার চাকতে চাইছেন।

তরেজান হাতে লাঠি নিয়ে মুখের **স**ামান দাভিয়ে ছিল (

বললে—কহি বাঈ, সাহেব মনা করে নিয়েছে—বান মাত্—

এক কমাছারী, সরকার বাস মনে হালা— বল্লা—এখন তার সংগে সেখা হার না— তিনি দেখা করাবন না হাপনার সাগো—

মহিলাটি বললেন আমাৰ বিশেষ দরকার, সন্ত্ৰাক বলো আমি বেশ্যট থেকে আমিছি —মা দেশা কবলে আমাৰ চলাগ নী—

মতিজাতির চোগ ছল্ডল, করে উঠকো বেন। চেরে দেখলাম একটা বারস হারছে। কিন্তু চেহারার লল্ম আছে, থবা মাজা র্প। পোছাক-পরিচ্ছারে বাহাল্য না থাক্লেও মাজিতি রূপ।

হঠাৎ চেহারটো সেখাও বেখাত মনে হালা এ-মাখ বেন বে থার বেখেছি। ভারি চেনা-চেনা। অথচ হিব খান করতে পারলাম না কোথার বেখেছি। শ্যে একবার নর, আনেকবার বেখেছি, অনেকবার, অনেক জার্থায়। অনেক রকম ভারে।

মহিলাতি তথন রীতিমত কদিতে শ্রে করেছেন।

বললেন-- আমি অনেকদ্র থেকে এসেছি, তোমরা একবার গিয়ে সাহেবকে বলের বাবা। দরোয়ন না-ছোড়। বললে--নেহি বাঈ, নেহি--যানা মাত্য--

বলে নোটা লাঠিটা একবার জোরে ঠ্কলে মাটিতে।

মহিলাটি সকলের মুখের বিকে অসহারের
মত তাকাতে লাগলেন। কারোর মুখ খেকেই
কোনও আশ্বাসের ইণিগত পাওরা গেল না।
ভদ্রমহিলা যেন নেশ মুবড়ে পড়লেন।
দুখাতে মুখ ঢেকে বোধহর নিজের লাজার
আর অপমান ঢাকতে চাইলেন। তারপর কদিতে
কলিতে বাইরে চলে খেলেন হঠাং। রাশতার



একটা ট্যাক্সি দাঁড়িয়ে ছিল তাতেই গিয়ে । উঠলেন। তারপর ট্যাক্সিটা ছেড়ে দিলে।

আমি এতক্ষণ বিমুদ্ধের মত এসব দেখছিলাম। কেমন যেন সঙ্কোচ হতে লাগলো। এমন অবস্থায় কি দেখা করা উচিত হবে! কিন্তু দেখা না-কর্সেই নয়। পরের দিন সকালবেলাই আমার যাওয়া!

একজন কর্মাচারীকে আমার উপ্লেম্যা বলতেই আমাকে পাশের একটা ঘবে বসিয়ে দিলে। তারপর খবর নিতে গেল সাহেবকে। আমার নাম জেনে নিয়ে গেল।

ি কিন্তু আশ্চর্য, খবর দেবার একট্ন পরেই মেনন সাহেব নিজে এসে পড়লেন। জেসিং গাউনপরা। হাসিম্থে। হেসে আমার দিকে হাত বাড়িয়ে দিলেন। বললেন—কী খবর? আপনি ?

বললাম—কাল সকালে এল থাছি—
বললেন—জামনগর কেমন লাগলো বল্ন?
বলাম—তার আগে একটা আজি আছে
আপনার কাছে—

বেদন সাহেব বললেন—কী আজি বলনে?
বললাম—আপনার সংগ্র দেখা করবার
জন্যে আমি এতক্ষণ ক্লাবে অপেক্ষা করছিলাত্র,
আপনাকে দেখতে না প্রেয় সোজা আপনাত্র
বাড়ি চলে এল্ব্যু—

মেনন সাহেব—খ্ব ভালে করেছেন, খ্ব খ্নী হলাম—বল্ন আপনার কা আজি, বল্নে আমি আপনার জন্যে কাঁ করাত পারি?

পকেট থেকে দরখাদতটা বার করে নিলাম সামনে। বললাম—আপনার অফিসের ড্রাফটস-মানা এই ছেলেটি, এর মার খ্রে অসাথ, মাত্যুশ্যায়—একে আপনাকে ছ্টি দিতে হবে—

দরখাসতটা নিয়ে মৈনন সাহেব হাসতে লাগলেন।

বললেন—আপনাকে ধরেছে ব্রিক এর:? বললাম—আপনার কাছে অনেক পাঁড়া-পাঁড়ি করে ধখন কোনও ফল হর্নান, তথন আমার কাছে এসেছে, আপনি না বলবেন না—

্রেনন সাহেরের দিকে চেয়ে দেখলাম। তিনি যেন কী ভাবছেন।

বললায়—এর মা সতিটেই মৃত্যুশযায়, আপনি বিশ্বাস কর্ন, আমি ছেলেটিকৈ নিজে দেখেছি, সে-ছেলে কথনও মিধো বলতে পারে না—

মেনন সাহেব তথনও দরখাসত হাতে নিরে কী মেন ভাবছিলেন। মাথে কিন্তু তথনও সেই হাসিটি লেগে আছে, ম্দ্যু মানু হাস-ছিলেন দরখাসতটার দিকে চেয়ে।

সাহস পেয়ে বললাম—আর তা ছাড়া প্থিবীতে মায়ের মত আর কী আছে বলান! খেলের কাছে মায়ের মত আপন আর কে হতে পারে!

্যেন্ন সাহেব হঠাং মাথা তুললেন আমার দিকে।

বললেন—কী বললেন ? বললাম—এ ছেলেটি **যদি মায়ের শেষ**

ভারতের অধ্যাত্মপ্র্যুষদের প্রথম প্রামাণিক গ্রন্থ শংকরনাথ রায়ের বিশিষ্ট সাহিত্যকীতি

ভারতের সাধক

প্রথম খণ্ড—৫, (টেলেংগ স্বামী, শামাচরণ লাহিড়ী, গশ্চীরনাথ, ভাস্করানন্দ, রমেদ্সে কাঠিয়াবাব, বামাজেপা, বালানন্দ, নিগমানন্দ) দিবতার খণ্ড—৫, (বামান্তা, মধ্যে দন সরস্বতী, দাদ্, লোকান্থ রহাচারী, ভগবান্দাস বাবাজী, ভোলাগিবি, স্কার্থ্য, সন্তনাস। সদ্য প্রকাশিত—

্ততীয় ঘণ্ড—৮ (শংকঃ, ঐতিচতনা, আগমবাগীশ, তুকারাম, তুলসীদাস, রামপ্রসাদ, পরিরাজক ঐতৃজাননদ, রামকৃক, বিজয়কৃক, বিশ্বেধানক প্রমহংস, মহার্ষ রমণ, ঐতিহ্যিকচা

> আচার্য শিবনাথ শাস্ত্রীর অমর রচনা Men I have seen-এর সার্থক অনুবাদ

মহান পুরুষদের সান্নিধ্যে ম্লা—১.৫০

यन्दारिका-बाग्रा बाग्र

—বাংলা কিশোর সাহিত্যে নতুন স্বরে নতুন বই—

॥ এগডভেগার সিরিজ ॥

১। নতুন প্থিবীর নতুন মান্য জীলাপ্ডক্ষ চ্টোপ্রায়া

ম্মা—২০৫ শ্রা—২০৫ মিবায় নতুন নাম্ ২। মের**ুপথের যত্রীদল** গ্রীপরিমল গোস্বামী ম্লা—১-৫০

স্বামী প্রভাগাত্মানন্দ সরস্বতী বিরচিত কারিকা সম্বলিত

জপস্ত্রম — (১ম, ২য়, ৩য়, ৪৭ খণ্ড)

্বেণ্ণাভাষার বিদ্যারিত ব্যাথ্যান্বাদ সহ) মূলা –১৯–৪; ২য়–৫; ৩য়–৫; ৪৭–৪, নিবাসঃ শরণং সূত্র – ম্লা–২.৫০

शास्त्रकता र---

দাদাঠাকুর শ্রীনজিনজিনত সরকার **চিশৎকু** (উপন্যাস) গ্রীফালনে মুখোপাধারে

রাইটার্স সিণিডকেট প্লাইভেট লিমিটেড ৮৭, ধর্মজেল দুটি, কলি-১০ সময়ে কাছে যেতে পারে, তব্ একট্ সাল্থনা পাবে মনে. মায়ের মৃত্যুশ্যায় বসেও একট্ শান্তি পাবে—সতািই বল্ন মায়ের ভাল-বাসার কি তুলনা আছে?

स्मान সাহেব साथाणे नाषा निर्मातः। वनरमन-सिर्धा कथा।

কেমন যেন অবাক হলাম মেনন সাহেবের কথা শনে। চাইলাম তাঁর লিকে। দেখি তথনও হাঁসি লেগে আছে সৈ-মুখে।

বললাম—মিথোঁ কথা? বলছেন কী? মায়ের ভালবাসার সংগ্য তুলনা?

মেনন সাহেব বললেন—হার্, নিথো কথা।
ছুটি আমি দিয়ে দিছি ছেলেটিকে, বিশেষ
করে আপনি যখন ধরেছেন—সে-কথা নয়,—
কিন্তু ওটা আপনি কী বললেন?

वननाम-कान् कथानः?

মেনন সাহেব হাসতে হাসতেই বললেন— মায়ের শত্তারও কি তুলনা আছে প্থিবীতে?

ম্থের দিকে চেয়ে দেখলাম মেনন সাহেবের। কী বলছেন মেনন সাহেব! মেনন সাহেব আমার দিকে চেয়ে হাসতে

থেবন সাহেব আমার প্রেক চেরে হাসতে লাগলেন। বললেন—বিশ্বাস হচ্ছে না? আয়ার মাখে দেখন আর কোন্ড কথা

আমার মুখে তখন আর কোনও কথা নেই। তিনি দাঁড়িয়ে উঠলেন। উঠে দাড়িয়ে বললেন—আস্ন—আমার সংগ্র আস্ন—

কী জানি হঠাং কী হলো। তথন রাত সাড়ে আটটাও বাজেনি। তিনি আমার হতে ধরে বাড়ির ভেতরে চুকলেন। আমলা,

TAMARANA PARAMARANA PA

কলেজ দেকায়ারে: ১২ বিদ্ধম চাট্জো প্রীট বালিগজে: ১৪২।১ রাসবিহারী এডিমিট



কর্মচারী, চাকর, দরোয়ান সবাই সরে দীড়াল। ভেতরে চুকেই বাঁ দিকে সি'ড়ি। সি'ড়ি দিয়ে উঠতে লাগলেন মেনন সাহেব। পেছনে পেছনে আমিও চলতে লাগলাম। মেনন সাহেব পেছন ফিরে বললেন—আস্ন আমার দংগে—

বললাম—কোথায় নিয়ে যাচ্ছেন আমাকে?
মেনন সাহেব বললেন—আপনি না বললেন
মায়ের ভালবাসার তুলনা নেই—তাই
আপনাকে দেখাতে নিয়ে যাচ্ছি—

ব্ৰতে পারলাম না কী দেখাবেন তিনি আমাকে।

চলতে চলতে মেনন সাহেব বললেন— কাউকেই আমি ওপরে নিয়ে আসি না, শুখা আপনাকেই নিয়ে যাচ্ছি...আপনি বিশ্বাস করেন মাথের ভালবাসার ভূলনা নেই?

এর উত্তরে কী বলবো ব্রুতে পরেলাম না। মেনন সাহেব কোথা দিয়ে চারেক, কোথা দিয়ে চারেক, কোথা যাছেন, কোনা তলা দিয়ে কোনা তলায়, তাও টের পাছিছ না। বুদারেক ঘারে অনেক একে বেকৈ এক জারী য় একটা ঘরের সামনে এসে থামলেন চিমি। একজন চাকর দৌড়ে আসছিল, তিনি হাত তলে তাকে বারণ করলেন। চাকরটা থেমে গোল। তিনি চারি দিয়ে ঘরের তালা খালতে খালতে বললেন—মাপনি জানেন বোধহয় আমাদেব ছোটবেলায় অবস্থা খ্র খারাপ ছিল।

বললাম—জানি—

মেনন সাহেব বলালেম—ভামনগরের লোকের মুখ থেকে কিছা কিছা শানেছেন বোধহয়; কিন্তু কতট্কু আর জানে তারা, তারা কতট্কু আর দেখেছে আমায়—আমি একলা বড়ো বাবাকে সাহায়। করেছি, ছোটবেলা থেকে তিন ভাই তিন বোনের ভরণপোষণ করেছি, আমানের চাকর রাখার ক্ষমতা ছিল না, আমি নিজের হাতে বাসন মেজেছি রামা করেছি, পরের বাভিতে ছেলে পড়িয়েছি—তারপর সকলে ঘ্যমালে নিজের লেখাপড়া করেছি—

ততক্ষণে দরজা খালে গেছে।

বললাম িকন্তু আপনার মা ছিল না? মেনন সাহেব ভেতরে ঢুকে দরজাটা আবার ভালো করে বধ্ধ করে দিলেন।

বললেন — একট্ আগে আপনি বলছিলেন না মার চেয়ে আপন কেউ নেই প্রথিবীতে? আপনি জেনে রাখ্য়— আমার জীবনে আমার মার চেয়ে আত বড় শত্রু আর কেউ নেই— আর অত কণ্টও আমাকে কেউ দেয়নি—

বললাম-মাছিল।

মেনন সাহেব বলনে—ছিল, কিন্তু সে না-থাকারই মত। আমার মা ছিল ভয়ানক রাগী, আমার বাবরে সঙ্গে দিনরাত কগড়া দেগে থাকতো, একদিন সামানা একটা দেশলাই নিরে এমন ঝগড়া বাধলো যে আমার মা রেগে বাড়ি ছেড়ে চলে বার—আর সেই যে গেল আর এল না— वननाम-काथार कालन ?

মেনন সাহেব বললেন—আমরা তথন খুব ছোট তা আমরা জানতে পারিনি—

—কিব্তু পরে? পরে আর আসেন নি? মেনন সাহেব একটা তৈয়ারে বনে পড়লেন।

বললেন—আজ **এসেছিল! আপনি** দেখেন নি?

মনে পড়লো ঘটনাটা! **অবাক হয়ে** গোলাম। কিন্তু তখনও <mark>অবাক হওয়া ব্ৰিঞ্চ</mark> আমার শেষ হয়নি।

মেনন সাহেব হাসতে লাগসেন। বসলেন—
আজ এতদিন পরে এসেছিল, আমি দরোয়ান
দিয়ে তাড়িয়ে দিসাম—আমি প্রতিজ্ঞা
করেছি জীবনে অমন মাধ্যের মুখদশন
করবো না—

তারপর আমার দিকে চেয়ে **বসলেন—ওই** দেখনে—চেয়ে দেখনে—ওইটে **দেখাতেই** অপনাকে এই ঘার একেছি, এ-ঘার **আমি** কাউকে চাকাতে দিই মা, ওই দেখনে—

এতক্ষণ নজরে পাড়নি। করক হয়ে দেবলাম—দেবলে একটা ছেমে বাঁগানো ফোটো। ছালাভটি ছেট ছেট ছেলে নেয়ে। মাঝথনে একজন বয়দক প্রায় তার একটি মহিলা। সকলের মার দেশেই দেবলা আছে—মাথা খোকে পা প্রান্ত । কিন্তু হাইলাটির মাথের ওপর কে যেন এক ট্রুবর গোলাকাগজ অটা দিয়ে এ'টে দিয়েছে। দে-মাথ কোনও দিক থেকেই দেখনার উপায় নেই। সম্পর্ণ ঢাকা।

বলসাম—ইনি কেন্

মেনন সাহেব তখন মানু মানু হাসছেন। বললেন—প্রতিজ্ঞা করেছি মার মাুখনশনি করবো না জীবনে—

আমি অবাক হয়ে দেখছিলাম ফোটোটার দিকে। সব যেন কেমন গোলমাল হয়ে গেল।

মনন সাহেব বলতে লাগলেন—অথচ দেখনে মুখনশনি করবো না বলে প্রতিজ্ঞা করাল কী হবে, দিনের পর দিন সব সময় মায়ের মুখ দেখতে হয়েছে আমাকে—থবরের কাগলে, রাসভার দেয়ালে-দেয়ালে, পোদটারে পোদটারে মায়ের মুখ যে কভবার দেখেছি...

হঠং মনে পড়লো আমার, কেন
মহিলাটিকে অত চেনা-চেনা মনে হরেছিল
তথন। মনে পড়লো কেন মেনন সাহেব
বোম্বাই যান না, কলকাতায় যান না। মনে
পড়লো এই কিছব্দিন আগেও ছবিতে মেন
দেখোঁছ মেনন সাহেবের মাকে।

কিন্তু হঠাৰ একটা শব্দ শ্বে মুখ্ ফিরিয়ে দেখি মেনন সাছেব, জামনগরের সেই চীফ ইলিনীয়র দ্হাতে নিজের মুখ্ চেকে হাউ হাউ করে কদিছেন। সে-কামা আর কিছুতেই থামে না।

আমি তাঁকে সাদ্ধনা দেব কি, সে-দৃশ্য দেখে আমারই বাকরোধ হরে গেল।

এখানে নক্ষতে ভ'রে — জীবনানন্দ্দাশ

এখানে নক্ষতে ভ'রে রয়েছে খাকাশ, সারাদিন সূর্য আর প্রান্তরের ঘাস; ডালপালা ফাঁক ক'রে উ'চু উ'চু গাছে নীলিমা কি চায় যেন আমাদের প্রথিবীর কাছে।



চারিদিকে আলোড়িও রোদের ভিতরে আনেক জলের শক্ষে দিন হৃদয়ের গ্রানি ক্ষয় কালিমা মর্ছিয়ে শুমুষার মতে। অংতহানি।

দ্ব গ ত জগমাথ চক্রব**্রী**

যে ছিল অনেক কাছে,
এসেছিল নক্ষত্রের মতো
জীবনের মাঝে,
আজ সে এখানে নেই—
মনে নেই—
কোনোখানে নেই।

যে ছিল, যে কাছে নেই,
যে গিয়েছে বহুদ্বের স'রে
সে যেন স্থেই থাকে
সে যেন শান্তিতে থাকে
সে যেন না মোছে চোখ
অধকার ভোৱে।

ভিক্ষাক-মনকে বলি—
কাজ নেই নিষ্ফল ভিক্ষায়;
বারোটি দ্ঃথের গান বে'ধে রা।২—
তাই গেয়ে গেয়ে
বংসর ফুরার।



158)

পঞ্জিম ক্যাতেলের পথে প্রেদিক হইটে ফেরটতে মান্ডভা মদী পার হইলেই পজিল বা পদজী শহর; পত্থিজিদের নোভা গোলাঃ এদিক হইতে ¥হরে চোকার মাথে প্রথমেই চেবের পড়ে হোটেল মাণ্ডভারি ছয়তনা বাভি। ফোটেল মাণ্ডভা ঠিক কেবা গটের সম্মনে বভ রাসভার উপর। এই খোটোলত কাঞ্চীট পথিনিৰ ছয়ত্যা উচ্চ এই ব্যক্তিক পজিমের একমাত দল্ট দেরপার বলা চলে। ইয়ার আশে পাশে সাধারণ একতলা দেতিলা বর্ণিয় ছাভা সেরতম কেন উভুবর্ণি কা দালন নাই। নদীর বারে একেবারে প্রায়

দাঁভাইয়া থাকার দর্ণ, ফেরী ঘাটেব ওপার হটাতে অথবা পঞ্জিমের বাহিরে উভর বা লক্ষিণ কোন্দিক হইতে পঞ্জিনের নিকে ভাকাইলেই সবার অতুণ হোটেল মান্ডভী'র লিকে নজর যায়। বাভিত্তির এমন কোনো ফাপের ইংশিটো নাই। তার গোলর ভিরমে স্বচ্চেত্ৰ টাড়ু ইমারত বলিয়া কোটেল ফণ্ডভাগি ব্যাড় সকলের কাছে পরিচিত। ব্যাদৰাই, কলিকাভা বা পানতে হইলে এই হতম একটি বাড়ির কথা বিশেষ করিয়া মনে রাখার কোচনা দরকার করিত না। অন্যাদের পরিয়ে ডেকের সময় চেমের সম্মান্থ এই থাপছাড়া রক্ম - উচি বাডিটি খাড়া হটয়া থাকায় ইহার কথা আজও বেশ 1.075 গেয়াতে এই ছেটেল লাভভাগিই ইউরোপীল কাছদায় স্বচেয়ে বভ য়োটেল, যদিও ই**রার মালিক ভারৈক সরকা**র-য়েখ্য ধনী সারদ্বত রা**হ**্যুপ **ব্যবসায়**ী। বড় বত সরকারী প্রতি**জি কমচারী কিং**বা বিদেশাগত ইউরোপীয় বা অনা দেশীয় সম্ভাৰত লোকেদের পঞ্জিতে ওঠার ছায়াগ্রা এইটি ৷ ফোরী লগু হইতে নামিয়া আমাদের ল্যাণ্ড্রোড্র হোটেল মাণ্ড্**ড**ীর পাশ দিয়া প্রতিমার ব্যারেরিকর দিকে চলিল। ভাঃ সালাজার যে 'হোটেল মাণ্ডভীয়ত আমাদের অভার্থন বাবস্থা করিয়া রাখেন নাই তাহা যা বলিলেও **চলিবে**।

হাঁকা একটা ভাষগায় মাথা খাড়া করিয়া

ছোট বড় প্রতোক শহরেরই একটা সাধারণ রূপ বা চেহারা থাকে। পঞ্জিম শহরও তাহার ব্যতিকম নয় ৷ বড় রাস্তার উপরে, সরকারী দশ্তর বা অভিজাত অঞ্জে মেট চেহারাটার মধ্যে যে একটা ফিরিখিং ছোপ চোখে পড়ে না তাহা নয়। ফেরী লঙে খেরাঘাট পার হওয়ার সময় ইউরোপীয় ফুক পরিহিত দেশীয় গোয়নাজ মহিলা বেশ কয়েকজন চেত্র পড়িয়াছিল। হাওয়াই শার্ট, পরোপর্যার কোট-পাণ্ডের স্মাট পরিহিত অনেক পরেষে লোকও সে সময় ঘাটে ছিল. আবার মারটো ধরনে ধর্তি, পাঞ্চবি, টাুপী বা পাগড়ী পরা লোকের **অভাবও সেথানে**

ছিল না। কিন্তু মেয়েদের ফ্রক পরাটা একট रहादथ रहेकिन। भाताही धत्रम किन्ह निया শাভি পরা মহিলাও যে সেথানে কয়েকজন ছিলেন না, তা নয়। কিন্তু তাঁদের সংখ্যা অপেক্ষাকৃত কম। বোদবাইয়ে বা কলিকাতায় গুরুবি আংলোইণিডয়ান বা ক্রি**ণ্চিয়ান** পাভায় যেরকম দেখা যায়, অনেকটা সেই-রকম। কিন্তু খ্রে বড় শহর বলিয়া সে স্ব জারগায় লোকের বেশভূষার ফিরিণিগয়ানাটা তত চোৰে পড়ে না কিন্তু গোৱাতে, বিশেষ করিয়া পঞ্জিয়ের হতে ছোট শহরে ইয়া চোথে না প্রিয়া পারে না। মাড্গাঁও বা মা**শ্সার** পর্থ এটা আখার চেত্রেগ অপেকারুত কম বলিয়া মনে কইয়াছে। বিদেশী প্<mark>যতিক বা</mark> সংবাদিকের অনেকে গোয়াতে **আসিয়া** পঞ্জিয়ে হাক পরা মহিলা বা কোট পাণ্টে পরা জ্যোক্ত সংখ্যাধিকা দেখিলা **এই কারণেই** কুল্টিগতভাবে গোষাকে ইটারেপের কাছাক ছি বলিয়া ধরিয়া চুন্না । বলা বাহালেন্ পঞ্জিনের ব্যহিত্র বা প্রজাঞ্চল গৈয়া স্থানীয় অধি-राफ्रीराम्य प्रस्टास्य रश्रीङ धरार कवा अकल সম্বা ভৌসৰ সংব্যালয়ৰ হাইয়া ওঠে না এবং মেট খল ধাৰণটোই। বদধ্যনে **হইয়াঁ** অনুত্র সহয় পেয়া সম্পার্ক পর্যাগীয়া পুদারের রুসদ জোলায়: কিন্তু এও ঠিক **যে**, প্ৰিয় বা হাড্গতি সংইটেব কোনে ভাৰতীয় শহরে ইউরোপ্যি স্টের প্রিচার পার্য মানাষ বহা দেখা গোলেও তুব পার **বয়স্থা** দেশীয় মহিলা দেশী কো, একজনও **হয়ত** দেখা ষাইছে না।। প্রায়ায় কোটা দেখা যায়। আভাৰতল অবশ্য গোৱানতি ভিশিষ্ট্যান মহিলাদের মধ্যে শভিব ফাশনই । দলাির: বিষয়ে মূকে পরাটাও যাণেট চল্ডি আছে। দরিদু কিশিওয়ানদের ঘারেও মেয়েদের মধ্যে ফুক প্রার ওল আড়ে খালি পারে শ্যেষ্ট্রণী গ্রাব ^{বিশিচ্}যান <mark>যেয়েরা ফুক</mark> প্রিত মাথত বাভিচ্চ কলিল ভূরি-ভরকারি ফল ইতাদি নিয়া ষাইবেড্ছ এরকম দাশ্য গোয়াতে পথে ঘাটে প্রায়ট দেখা **যাইবে যাহা** ভারতবর্ষের অনাত্র চেথা যায় না।

বাড়িঘরের দিক দিয়া অবশা চার্চ ক্যাথি-ড্রাল প্রভৃতির কথা বাদ দিলে থ্র ইউ-বোপীয় ছাঁদের বাড়িঘর যে গোয়াতে আছে তা নয়। গোয়ার রাজধানী **হইলেও পঞ্জিমে** ইউবোপীয় ধরনে তৈরী উচ্চ বড় বাড়ির সংখ্যা খ্র বেশী ন্য। ভারতবর্ষের অন্যান্য মফঃস্বল শহরের মতো পাকা বাড়ি-ঘরের মধ্যে সাধারণত একতলা দো-তলা বাডিই বেশী। দ্ৰ' একটি ইয়ারত তিনতলা প্যশ্তি আছে। কিন্ত পঞ্জিম শহরে ভা**হার সংখ্যা** S 16 विंत रवशी इटेर ना। शक्षिक दशक्, আর মাড়গাঁও মাপ্সাতে হোক, ম্যা•গালোর টালির ছাদ দেওয়া একতলা বাড়ির সংখ্যাই

FF+++++++++++++++++++++ প্রকাশিত হ'ল!

বন্য শিকারী

। প্রদান করে ।

স্পিনিখ্যাত দেখক হাওয়ার্ড ফার্চেন তিত হৈ বিজ্শার উপনাচেব বাংলা তেওঁয়া। বোমাণ্ড আর য়্যাড্রভেণ্ডারে ভরা। পদা ও বুদার ট্রেকা

।। কামাখ্যা স্বকার ॥

তত্ত কৰিব দিবতীয় কাৰাগু**ন্**থ। দাম : দেড়ে উজারে

সন্ধাৰী ৫৯, পট্যাটোলা লেন, কলি-৯



বেশী। দোতলা বাড়িতেও ছাদটা সাধারণত টালিরট থাকে। তাহার একটা কারণ কোৎকনভূমি গোয়াতে বধার সময় ব্ভির প্রাবল্য একটা বেশী বলিয়া চালা ধরনের টালির ছাদে সংবিধা; জল আপনি করিয়া গড়াইয়া যায়। তাছাড়া, টালির ছাদ থরচের দিক দিয়া সদভাও বটে। বোম্বাইয়ের নীচে ভারতের পশ্চিম উপক্রে সর্বাহই ঘরবাড়ির ছাদ তৈরতিত টালির চলন একটা বেশী। অপেফারুত সচ্চল অবস্থাপর ভুলুলাকেরা টালির ছাদ দেওয়া ভিলা পাটোনের বাগান খেরা বর্গিড় তৈরী করেন। গোয়াতেও মোটা-ছাটি সেইটাই নিয়ম। সাত্রাং পঞ্জিমে চোকার সংখ্য সংখ্য ভারতের পশ্চিম উপ-ক্রের অন্যানা শহরের তুলনায় এমন কোনো বিশেষর চোথে পড়ে না। গোয়ার প্তিম, মাড়গাঁও মাপ্সা সবই ছোটো বা মাঝারি আকারের শহর ছাড়া কিছা নয়। শহরতলী এবং আশপ,শের সমূহত বহিত প্রিয়া প্রিয়ের মেট জনসংখ্যা উপর্বিক প্রনাতা হাজারের বেশী হাইবে না: মাপানার ছুল্ডার খুল্টালন। গোড়ার সর্চেয়ে বড় শহর ংলার্থা একলে ভালেখেল হাট হাজারের মতে। জানুহা প্রতিক্ষ বা গোটার <mark>আনা কেনেন</mark> ছর্ল্যের সালিকান্তা বা বেম্বরেইয়ের সংগ্র ছতনা হ'বলে সম্পূর্ণ ভল হইবে।

ক্ষিণ লা আছো লোফা, <mark>লোফার রাজ-</mark> শ্রন্ত জ্বাই হিস্তুৰ পরিচর রাস্টা, ফ্রটপাথ, ইব্রুক্তির আলো সানিউরী জেন-প্রায়খানা, জরোর জল সর কিছাবই বকেবকত প্রিছাতে আছে: ছবে মেটা শহরের সর্বহ হয় বাহরদের তারাকা শহরেও রেকা প্রিমার তেন্দি এসর আধ্নিক শহর-জনিবনের সর্বস্তাম বিশেষ অপ্রকার—অর্থাৎ সদকারী এবং অভিজাত **অণ্ডলের** জন্য স্থীমাক্ষা। এইসব অঞ্চলের বাহিরে গেলে আধুনিকভার এইসব নিদশনি আর দেখা হার না। ১৯২৭-২৮ সালে গোহাতে একজন পতাগীজ গভনরৈ আসিয়াছিলেন হার আধানিকভার দিকে ঝোঁকটা একটা, বেশী ছিল এবং প্রধানত তাঁহার উদেদগেই খ্যে তোড়ভোড় করিয়া গোয়াকে মডার্ন হান্যমোর চেল্টা শরে: হয়। পীচের রাস্তা ইত্যাদির সেই সময় পত্তন হয়। তবে গোয়া ক্যেন্ট্র উপর এমন কিছা বড জারগা নয় বা পঞ্জিয়, যাড়গাঁও এসৰ শহরের মিউনিসি-পার্যালটির আয়ও বেশী নয়। তবাও সেই স্ময় হইতে আজ প্র্যান্ত কিছটো মিউনিসি-পালিটির আন্তের উপর নির্ভার করিয়া, কিছাটা সরকারী থবচে মধ্যে মধ্যে পঞ্জিমের উপর আধ্রিকভার প্রলেপ স্ভাইবার চেন্টা হইয়াছে। কিন্তু হঠাৎ ঝোঁকে পড়িয়া আপুনিকভার এইসব সাজ-সরঞ্জাম চাল্ যবিলেও, তাঁহাকে চল্তি বাথা সহজসাধা ,....। त्यारे स्थापे **श्**कृत प्राप्तके खाणगरस्**व** रस्तुम् দেখা যাইলে, হয়ত একটা পার্কের বন্দোবসত

হইল; কিন্তু দ্' এক বছরের মধো সেথানে জঞ্গল আগাছা গজাইয়া গিয়াছে, ফ্লের বাগান মাড়ো হইয়া গিয়াছে, পার্ক আর পরিকার প্যতিত হয় না—এক কথায় পারের 'পার্ক' মধাবিত গরীবিয়ানায় সম্পূর্ণ ঢাকিয়া গিয়াছে। পজিন্তেও তাহার নিদ্দান প্রতি পদে চোথে পড়িবে। তব, রাজধানী জায়গা: দেজন্য সরকারী সমারোহ বজায় রাখার জনা শহরকে কিছ্টো পরিক্ষর, কিছ্টা জাকজমকসম্পান রাখার চেন্টা স্ব সমায় চলিতেই গাকে। সরকারী এবং অভিজাত অঞ্জলগ্লিতে তাই মোটের উপর গরীব মধাবিত স্কাভ হত্তী ভাবটা একট্ কম।

পঞ্জিয়ে ঢাকিয়া পালিস পাহারার ল্লান্ড রোভার গাড়িতে বসিয়া ঘতটা দেশ যায় দেখিতে দেখিতে চলিয়াছি। আমাদের গদতব্য-শ্বান পরিয়ের পরিকল হেড বে*ছার্টার* বা ক্যাতেলি জেরাল। পরিস্কোর কুয়াতেলি জেবাল সারা প্রতিগীজ ভারতের প্রিল্স আভুমিনি-স্পুশনের কেন্দ্র—Quartal Geral da Policia da Estado da India: প্রাণ্ডি শাসন কর্তপক্ষের তথন বাবসং ছিল (আজও সেই বাবস্থা বহাল আছে) লোহার সমসত রাজনৈতিক বনশীকে এক জায়পায় পঞ্জিমে আনিয়া জমায়েত করা এবং মদেতইরো ও আলিভেইরার তদারকে তাহাদের হাজতে আটক রাখা। আমিও সেখানেই চলিগ্ৰাছ। কেবা ঘট হইতে প্লিস হেড কোয়ার্টার বোধহয় আধ মাইল পথও নয়। 'লোটেল মা'ডভী' ছাড়াইয়া নদীর ধারের রাস্তায় বিছাদ্র গেলেই মোড় ঘাঁবয়া বিষয় প্রিস প্রিচেদ্র ক্রাডেলি। .কত্পিকের অতিরিক সাবধানতার জনা আমাকে সদৰ কোৱা রুসতা দিয়া সেখানে না নিয়া থানিকটা বেশী ঘোরাপথ দিয়া গাড়ি ঘ্রাইয়া নিহা যাওয়া হইল। অবশা তাহাতে আমার বরং স্ক্রিথাই হইয়া গেল: হাজতে কণ হওয়ার আলে শহরটি এক যুক্তক দেখিয়া যাওয়ার সাযোগ পাইয়া গেলাম। এ ছাড়া, পজিমের বিভিন্ন রাস্তায় ও একাধিক অঞ্চল দিয়া প্রালস পাহারায় আরে৷ কয়েকবার ছোরাফেরা করার সুযোগ আমার হইয়াছে। ভারতীয় কম্সাল জেনা-রেলের সংশ্যে দু'বার দেখা করিতে যাওয়ার সময়, মিলিটারী টাইব,নোলে বিচারের জায়গায় আসা-যাওয়ার সময়, এবং ১৯৫৬ সালে একবার আগ্যাদা দুগা হইতে পঞ্জিমে চোখের ভাতারের কাছে চোখ দেখাইতে আসার সময় পঞ্জিম শহরের ভিতর চারি-প্রাংশ ফোটামাটি ঘারিয়া যতটা দেখা সম্ভব তাহা দেখিয়াছি। গোরে, শির্ভাউ লেমারে এবং দেশপাণেডকে পর্লিস কর্ডপক্ষ পঞ্জিম, ওলড় গোয়া এবং মাডগাঁও পর্যান্ত জীপে ক্রতিয়া হারাইয়া দেখাল। গোরে এবং লিমায়ের বেলায় কারণ ছিল তাঁহাদেরকে

গোয়ায় ঘ্রাইয়া এটা তাঁদের কাছে প্রমাণ করা যে, গোয়াতে পতুর্গীজদের বির্দেধ কোনো আন্দোলন নাই। দেশপাণ্ডের বেলায় উদ্দেশ্য ছিল, গুরু মারিয়া জাতা দানের মতো-হাজতে প্রবিয়া তাঁহাকে উত্তম-মধ্যম পেটার পর ছাড়িয়া দিবার আগে একটা ভদুতার **প্রলেপ** দে**ও**য়া। **তাঁহা**রা ভিনজনেই এইভাবে গোয়াতে সবচেয়ে যাহা দর্শনীয়-সেণ্ট ফ্রান্সিস জেভিয়ারের সমাধি ও রক্ষিত দেহা দেখার স্থোগ পান। আমার দুভাগা বশত গোয়ায় উনিশ মাস থাকা হইলেও এই জগংপ্রাস্থ্য সমাধি প্রল দেখার সংযোগ আদার হয় নাই। যাহা হউক, থাস গোয়ার ভিতরে আমার এই প্রথমদিনে পঞ্জিয়ের রাসতায় কিছাটা কৌত্রেলের সংশ্য যতটা পারি এদিক ওদিক ভাকাইতে তাকাইতে চলিম্মাছ। মধ্যে মধ্যে চোখে পতিল দেওয়ালে দেওয়ালে দেলাগান লেখা-"Portugal esta aqui"। তথন ইহার অহা বুলি মাই: কিন্তু এট্কে বুলিয়াছিলাম হয়ত ইহার কোনো রাজনৈতিক তাৎপর্য আছে। হাজতে ঢোকার পর কান ক্রমে গোলবাসী রাজনৈতিক বন্দীনের নিকট ভিজনে করিয়া **ইহার অথ' জানি**য়াছিলাম - "Portugal is here" ('পত্'নাল এইখানেই')। दला दाइ.ला. এই क्लागाम দেওয়ালে দেওয়ালে লেখার উদ্যোক্তা ছিল

সে হল এ ব্যেগর মেয়ে। আই, এ, এস মাজিদেট্ট। স্বামী তার শ্বেষ্ট্রম সপদী।, কনস্টা। পড়ান তালের দা**লাতা**-চাবনের দক্ষকাহিনী।

ৰাস্চেৰ মাইভির মহানগ্রীর নার্বী ২০৫০ প্রয়ংবর ১০৫০

রবিশুনাথের প্রবন্ধ সাহিত্য ২১
প্রিবেশ্ক: ডি. এম. লাইরেরী
৪২, কন'ওয়ালিশ দ্বীট, কলিকাতা-৬

লৈ ৬৪২৯)

প্জার আনন্দ উৎস্বের পর ---আমাদের পরিকশিত--

শিশ্ব হাসপাতাল

নিমাণকদেশ সকলে যথাসাধ্য সাহায্য কর্ন।

প্রবাসী বাংগালীদের নিকট বিশেষ প্রাথনি জানাইটেছি। ভাঃ এম্, এন্, সর্বার অধৈতনিক সম্পাদক

কলিকাতা নাাশনাল মেডিকালে
ইন্ফিটিউট

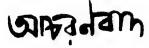
৩২, গোরাচীদ রোভ, কলিকাতা-১৪

সদ্য প্ৰকাশিত বিশিষ্ট সমালোচনা গ্ৰন্থ

কবি পদাৰুল

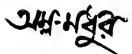
এতে পাবেন নজবুল জীবনী সম্পার্ক বণালা চিন্তু, সাহিত্য চিন্তা বিষয়ক প্রামাণা তথা, কবিপ্রতিভাব স্থানপুণ বিচার, কবেপ্রবাহ ধারায় নজবুলের মূল্য নির্পণ। নজবুল সাহিত্যের অনুবাণী পাঠক, ছাত্র, অধ্যাপক সকলের নিকট এপ্রপ অপরিবার্য। মূলাঃ তিন টাকা।

পাল্যকশ নৈ সংকার-কৃত



বাংলায় আভরণবান নন্দত্তভুৱ স্কুফ বিশেল্যন সরস, সজীব চালো চার টাকা।

নারায়ণ চৌধ্রী-কৃত



সরস ব্যক্তিগত প্রবংশর সংবরণন। মূলাঃ আড়াই চাকা।

.....কুষ্ণেকটি বিশিশ্ট নাটক...... সলিল সেন-মৌচার ২৬০ নতুন ইহালি ২, চিত্তরপ্তন পাণ্ড'--চাকুরবাড়ী ৯॥॰, নিনাল ভট্--সরক্তী সু গেটাস' ১০০, নদসন্লাল চক্তবাড়ী--শ্বংচন্দ্র ২,।

ইণিডরানা ২।১, শ্যামাচরণ দে গুরীট, কলি—১২

> রমেন্দ্রনাথ মল্লিকের মিণ্টি হাতে লেখা

ांत्रष्टि-सन

বিশিষ্ট দোকানে পাওয়া।

भनत्नत अस्थ

শুধু ধবলের নহে, বাতরক্ত, এসাড়, গলিত সোরাইসিস, একজিমা প্রভৃতি রেগের ঔষধ আমি দিয়া থাকি এবং এই সব রেগের বিশেষ চিকিৎসা এঞ্জান করা হয়। শ্রীআমিয়-বালা দেবী। পাহাড়পরে ঔষধালয়, মতিবিজ (পমদম) কলিঃ-২৮। ফোন নং দমদম ২৪৭৮।

গোয়ার 'ইউনিয়ন নাসিওনাল'; ডাঃ সালা-জারের দলের গোয়া শাখা। পর্ণুগীজ কর্পক্ষ জানিতেন যে, গোয়াতে ভাতীয় আন্দোলন এবার শ্রে হইয়াছে গোয়াকে পতুলালের অব্তত্তি খাস মহল প্রদেশ হিসাবে ঘোষণা করার বিত্রদেশ। সেই অনুদ্যালনের বিরুদ্ধে ফেলাগান হিসাবে देखीनद्वन गामिल्यालाच उद्रक हरेट আভয়াল ভঠানো হয়– পত্মাল লোল হইতে দুরে নয়, গোয়াতেই পর্পাল। "পর্তগাল এইখানেই" ফেলাগানের আসল তাংপর্য বা ইতিহাস ইহাই। আরও দু একটি স্লোগানত যে এই সংগে দেওয়াগে প্রেরাম না তথা নয়: "Viva Portugal!" (পতুৰ্ণাল জিন্দাবাদ!) "Viva Salazar " (সালাভার जिल्लानील !! ইতার্নি। এইসন দেখিতে দেখিতে কয়েক মিনিটের মধে। ফেরী ঘটে হইতে আমাদের ক্ষাডেবেল আসিতে মিনিউ দশেকের বেশী লাবে মাই। আমাদের কলেড রোভাব আসিয়া ধিরাট দেউভবি ভিতৰ দিয়া সাঁ করিয়া কুয়াটে লের মধে। চ্কিয়া পেল। গড়ি ইইটে নমাইয়া আমাদের প্রথম গৈ ঘুরে আন্নাহইল ভাষা ক্যাটোলের দেউড়বি প্রশেষ একটি ছেট অফিস ্পরিয়া শ্রিয়া মান হৈছে কয়েলী ভড়িকির বা থালাস করার খাতাপত এখানে থাকে। আনবেদট করিয়া কাহাকেও হাজতে আনিয়া চ্কেইটে হইলে প্রথমে এখনে অনিয়া ভাহার নাম ধাম ধিবরণ লিখিয়া নিয়া ভারপর হাজাভের ভিতরে পঠানো হয় ৷ ক্যাতেলের তই হাজত বিভাগ স্থারণত একজন শেফ-এর তিম্মার এবং কারেসীদের হেপাজার একজন মূব শেষের জিম্মায় থাকে৷ অর্থাং শেষা হাজতের খাতাপত্র বাগজপত্র সেব ঠিক রাখেন আর সূপ শেফ হাজতের চার্যী এবং কয়েদী গুনতি ঠিক বড়খন। প্রতি চবিশ ছণ্টাম হাজারবাব, সাব শেফের ভিউটি বদল হয়। তাজতের চাবারি গোছা ভাতার কাছে থাকে স্থাব শেষ সংখ্যা না গোলে করেনীলের কোনে কুমেই হাজত হইতে কেহা বহিব না। কোটো বা অন্য করিতে পারে কোথাও কোনো ্কয়েদীকে হাছির করার দোলন যে স্বাদেফের ভিউচি, সাধারণ পারারাওলা ও কনেন্টবল রাইফেল নিয়া সংখ্য থাকিলেও, তাঁহাকেও একটি স্ফৌন গান কাঁধে ঝেলাইয়া সংখ্যা সাইতে হয়। হাজত হটতে করেদীদের দনান বা প্রাতঃকৃত্য সমাপনের উদেনশো ব্যহিরে অনিতে হইলেও সবে শেষকৈ Mille. থাকিতে হয়। আমরা আফিস ধরে ঢোকার সংগ্ৰ সংগ্ৰ দেফ ভদুলোক যথাৱীতি আমাদের নামধাম বিবরণ এ সব ু শুলিখ্যা নিয়া সেদিনের সা্ব শেফকে ভাকিয়: আমাদেরকে তাঁহার সংখ্য হাজতে পাঠাইয়া দিসেন। বলা বাহুস্য তাহার আগে আমাদের

সমুস্ত শ্রীর তুলাসী করিয়া **পকেটে বা** কিছা টাকা পয়সা ছিল তাহা রাখিয়া দেওয়া এইল। অবশা তাই বলিয়া **কেহ মনে** করিবেন না, হাজতে করেদীদে**র সংগ্য টাকা** প্রসা রাখিতে দেওয়া হয় না। পর্তুগ**ীজ** ভেলে সে সম্পৰ্কে খ্ব কড়া**কড়ি নাই।** 40.00 ্কয়েলীকে হাজতে **প্রথম** 19:কালোর সময় যদি ভা**হার সংশ্যা কোনো** ট্রাক্ত-প্রস্তা থাকে তাহা **হর্টাল সেই টাকা** তাহার খাই খরচা বাবদ কটিয়া মে**ওয়া হয়**। আহার স্থেগ তথ্য বোধ হয় ২, তে, **টাকরে** মতো নোট ছিল। আমার নিকট **হইতে তাহা** কণ্ডিয়া নেওয়াতে **প্রথম**টা হা মার শইয়াছিল তেলখানার ভিত্রে কাহারও সংখ্য উপকাৰ্যতি বাথিতে দেওয়া **হয় না** বলিষ্টেরেণ হয় অমার টাকা **উহার** নিয়া নিজ। কিবল ক্ষেক্তিনের **মধোই তাহার** আসল কারণটা কি, হা**হ**/ভ ব্যুক্তে <mark>পারিয়া-</mark> ছিলামাং যা হোক এ সেব কাজ চুকা<mark>ইয়া</mark> শেক সাঞ্জে, ভিউটি স্থা শেফ আসিলে **পর** আমৱা ভার পিছনে পিছনে হাজাতের দি**কে** পা বাডাইলামণ শেক সূত্ৰ শেক্ষাক বলিয়া িকেন, "mumero um" ্যপুণ্ড এক ন্দ্ৰক থাত নিয়া যাও ৷ শেক ভদুলোক কো**ধ** ইয় মিদিত যা পড়াগাড়ি হুইতে । প্রে**ন**: তিনি মূৰ শেষ বা কালেউবলানক <mark>যথাসমূহক</mark> পত্তিক্তি বা বিভক্তিয়ান কোণ্ডনীতে **কথা** বলিলেও অন্যাদের নামধ্য ভিভাসেবাসে ভাগে ভাগে ইংরড়ী ভাষ*ে বাষ্টার* কবিকেন। ডিউটি সূপ শেষ **উত্তর** জিজনসা করিলের পান্ত dois প্রেই সম্বরে ন্য 🗀 শেফ জবাব দিলেন "nao, nao! um, um (* তহিসের মধে **পতুপত্তি** ভাষাতেও কিছা কথাবাত। হ**ইল**। **তথন** এহার অর্থ ব্যক্তি। নাই। **পরে অবদ্য** ব্যবিষ্ণভিজ্ঞাম এক নদ্রর হাজত ঘরে গোয়া-বাসী রাজনৈতিক বদনী **অনেকে আছেন** বলিয়া সাব শেফ অমাকে সেখানে রাখার যাঞ্জিয়ক্তেত। সম্প্ৰেট সংস্কৃত **প্ৰকাশ করিতে** ভিজেন: ভারতীয় রাজনৈতিক বদদীদের সাধারণত গোড়াবাসী রাজনৈতিক সদ্দীস্দ্**র** সংখ্য রাখা হইতি না। দুই নন্বর **ঘরে সে** সময় ভারতীয় জনসংখ্যের নেতা **জগ্নাথ** রাও জোশ[®] এবং তাহার সংশ্র **আগত** ক্ষেকজন ভারতীয় সতাা**গ্রহীকে রাখা** হইয়াছিল। আমাকে সেই ঘরে রাখা **উচিত** কি না সেইটাই সাব শেফের জি**জা**সা **ছিল।** কিন্তু আমাকে যে এক নম্বর ঘরে গোয়াবা**সী** বৃহদ্যাদের স্থেগ রাখা হইবে মানেতইরোর নিদেশৈ তাহা আগেই স্থির করিয়া **রাখা** হইয়াছিল। কাজে কাজেই সূব শে**ফের** ক্ষীণ আপত্তি অগ্রাহ্য করিয়া আমাকে সেই এক নদ্বর হাজতেই নিয়া গিয়া **ঢোকানো** হইল। ভগং তুলসী রাম **ও নাসিকের** ছেলেডিকেও আমার স**েগ সেখানে রাখা २३**न।

ব কটি পত্রিকার (শারদার সংখ্যায়)

অভিবােগ যে, আধ্নিক বাংলা গান
সম্বন্ধে ইতিপ্রে যে আলোচনা হয়েছে
তাতে অসহিষ্কৃতার পরিচয় দেওয়া হয়েছে
এবং অনাধ্নিক গান সম্পর্কেই অধিকত্তর
শ্রুমা প্রকাশ করা হয়েছে।

সমালোচনা এক জিনিস আর অসহিষ্ট্রতা অন্য জিনিস। স্মালোচনার মধ্যে চিম্তা-শীলতা এবং শ্রম্থা বর্তমান, কিল্ড অসহিক্তার মধ্যে বিদেব্যের অচিতত্ব রয়েছে। অর্থাৎ এক ব্যক্তি তথনই অসহিষ্ণ্ হন, যথন তাঁকে ঈষ্যা বা বিশেষৰ পাঁডিত করে। এই অভিযোগটি এক্ষেত্রে আদৌ খাটে কিনা সন্দেহ: কেননা, আধ্যনিক গান যাঁরা প্রচার করেন বা প্রয়োগ করেন ভাঁদের সংগ্রে লেখকের সাক্ষাৎ সম্বন্ধ নেই: রেডিও. সিনেমা, থিয়েটার, গ্রামোকোন-কোনো প্রতিষ্ঠানের সঞ্গেও কোনরকম যোগসাত্র নেই। অভএব আধানিক সংগাতিত যে কেউ কৃতিহ লাভ করলে তাতে এপক্ষ থেকে নির্ংফাল্ল হবার কোন কারণ নেই। এটা কে না ইচ্ছা করতে যে, আধ্রনিক সংগীতের উল্লাভ হোক এবং আমাদের শিল্পীরা গোরবাদিবত হোল! কিন্তু প্রশ্নটা হচ্ছে মাল্যায়ন নিয়ে। ইতিহাসের পটভূমিকায় যথন বর্তমান সংগাঁতের মূল্য নিধারণ করতে হয় তথাই আমাদের বর্তমান প্রচেষ্টাকে যাচাই করে দেখতে হয়:—আর তথনই প্রির এবং অপ্রিয় সতা—এই দুটিই উচ্চারণ করতে হয়। **এর মধ্যে অসহিষ**্তার কোন প্রশ্নই ওঠে না।

আঘাদের সংগীতে প্রেমের গান কিছ, অধিক পরিমাণেই পরিবেশিত হয়। শৃধ্ আমাদেরই নয় সব দেশেই প্রেম-সংগীতের সংখ্যা অধিক, কেননা প্রেমের বিচিত্র বেদনা-মধ্র অনুভূতি চিরকালই শিল্পী এবং শ্রোতার হৃদয়ে আবেগ সন্তার করেছে। কিন্তু তার মধ্যে সংযম এবং সাস্থতা থাকা একাত প্রয়োজন, নতুবা প্রেম আর ন্যাকামি এক জিনিস হয়ে পড়ে। আমাদের দেশে এই বিকৃতিটা কিছু বেড়ে গেছে। এর জন্য দোষ দেব কাকে? শিল্পীকে, সংগীত-প্রচারক প্রতিষ্ঠানকে না আমাদেব জাতিকে। সবাই-কারই দুর্বলিতা কিছা কিছা আছে, কিন্তু আসলে আমাদের মানসিক বলিণ্ঠতার অভাব হয়েছে। এই কারণেই এই ধরনের চাহিদা বেভেছে। সত্যিকারের সাংস্কৃতিক ভিত্তির জন্য যে শিক্ষার প্রয়োজন, তার পরিকল্পনা আছাও হয়নি। উল্লাভির পথ রুম্ধ হবার প্রধান কারণ এইটাই।

সেণ্টিমেণ্টের আধিক্যের জনা অজর ভটাচার্য এবং হিমাংশ্য দস্তকে দারী করা হরেছে, কেননা আধুনিক শিশ্পীরা তাদের পথ অন্সরণ করেছেন। একথা হরত্তো ভানকথানি স্বতা; ফিন্তু এটাও শ্বীকরে



করতে হয় যে, হিমাংশা দতের সারে গভীরতা, দৌল্যা এবং কার্কলাও যথেন্ট ছিল। হিমাংশা কার্কাতির মধ্যে সেটা করিছারিক ছিল, তার জন্বতীদের মধ্যে সেটা কেই। অর্থাং সংক্ষতির যে সতরে থেকে হিমাংশা দত্ত সারে রচনা করেছেন, তার অন্করণ যাঁরা করেন, তারা তারি অনেক নিচের সতরে রয়েছেন এবং তাদের উৎসাহী সমর্থাকরাও কোন সতরে রয়েছেন, দেটাও সহজেই বোঝা যায়। অতএব করেকটি দ্বলতা সত্তে হিমাংশা দত্ত উৎকৃষ্ট সতরের শিক্সা ছিলেন—তার সার রচনা নেহাংই 'রাণা রোমাণিক মনোবিলাসা' নয়।

প্রেমের এই আতিশযোর বিপরীত ক্রিয়া হিসাবেই দেখা দিল বাস্ত্রধ্যী বর্ণনাম্সক সংগতি। এই স্থিতৈও দেখা গেল বহা ক্ষেত্রে একটা রুপন বাস্তর্ববিলাস দেখা দিয়েছে। এটি উক্ত রাপন মনোবিলাসের উদেটা পিঠ। এই দ্ভিউভিণ্ণিও খবে সংখ নয়, কেননা এটাও আর একটি সেণ্টিমেণ্টকে নাড়া দিয়ে নিজের দিকে দুণ্টি আকর্ষণ করছে। এক্ষেত্রেও স্বতই একটি রস-চেতনা জাগ্রত হচ্ছে না, যা উচ্চতর স্থান্টর নিদর্শন! আটোর দিক থেকে এই স্থান্টর জনাও খ্ব মহৎ স্থান নিদিশ্ট করা যায় না, কেননা এথানে সার এবং কথায় যে মিল হচ্ছে, তার আবেদন নদ্দনতন্তের দিক থেকে মহৎ নয়। এই সুরের মধ্যে স্গেডীর জ্ঞাপকতার পরিচয়ও নেই। প্রসংগত বলি, সতাজিং রায় মহাশয় পথের পাঁচালী বা অপরাজিততে যে রূপ দিয়েছেন, তাও বাস্তবেরই রূপ, কিন্ত তাঁর পরিচালনা মহৎ হয়েছে এই কারণে যে, তার মধ্যে সুগভীর জ্ঞাপকতার পরিচয় আছে। উপনাসের উপাদান বা সাহিত্য ছাড়াও চিত্রের মধ্যে এমন একটি জিনিস আছে, যা হয়তো পরিচালক চিতের মধ্যে না দেখিয়ে দিলে অস্তলোকে আলোড়ন সাগ্টি করত না। পরিচালনার এই যে সাক্ষা 4 TUZ <u>শিক্সপসন্তার</u> ই গাত মহৎ পরিচায়ক। কিন্তু আধুনিক বাস্তবধ্মী গান গাওয়া হল, শোনা হল, ফ্রিয়ে গেল। এসব স্থান্টি মনে আর কোন ছাপ রেখে যায় ना किनना वर्षनाव जनारे अक्टाक न दिव প্রয়োজনীয়তা এবং বর্ণনার মধ্যেই তার পরিসমাপিত। এই বর্ণনার মধ্যে অবর্ণনার এমন কিছ্ নেই, যা স্বের প্রয়োগে অন্তরকে আকৃত্ট করতে সমর্থা হয়। এ একটা বৈচিত্রা-তার বেশি কিছ্ নয়। আমরা অনেকেই নিছক কম্পনাবিলাসী নই—জীবনের গানকেই আমরা বরণ করে নিতে চাই : কিন্তু জীবন তা শুধু বে'চে থাকাট্কুই নয়, সারা প্রকৃতির শাশবত সৌন্দর্যের ভিতর দিয়ে জীবনধারা বয়ে চলেছে—তার পরিচ্যট্কু না মিলালে অনেকথানি বাকি থেকে থায়।

আধ্নিকের চেয়ে অনাধ্নিক গান সম্পর্কে অধিকতর শ্রম্পা প্রকাশ করা হয়েছে-এই অভিযোগের উত্তরে প্রথমেই এই প্রসংগ তুলতে চাই যে, আধুনিক এবং অনাধ্নিকের সংজ্ঞাকি? যা রমোত্তীর্ণ তাই আর্ট, তাই মহং শিংপ। আজ থেকে শতাধিক বংসর পূর্বে যারা সংগতি রচনা করেছেন, তাঁরাও সে যুগে আধানিক ছিলেন এবং সে যুগে যদি তাঁদের স্থিটর ম্লায়েন না হয়ে থাকে, তবে এয়াগে সেটা করতে হবে। অন্ধানিক বা প্রাগাধ্নিক যুগ সম্বন্ধে দুণ্টি যদি প্রাণ্ধত হয়, তাহলে আধ্যনিক স্যুণ্টি **সম্বন্ধে** সে দৃষ্টি অশুস্থিত হবে-এমন কোন কারণ নেই। আধ্রনিক যাগের ওপর **অনাধ্রনিক** যুগেরও একটা দাবী আছে। আধ্যুনিক শিল্পীদের মধ্যে কজন সেই দাবীকে স্বীকার করেছেন? কজন খোঁজ রাখেন তাঁদের व्यार्ग वाक्ष्मा भारत कट व्यारमानन घरहे গেছে? চলতি গানের ওপরে যে মনোযোগ আধ্যনিক শিল্পীরা দাবী করেন, তাঁর কিছ; কি তাঁদের পূর্বতীবিয় তাঁদের ওপর দা**বী** করতে পারেন না? যদি বর্তমানের দাবীকে দ্বাকার করতে হয়, তবে প্রান্তনকেও

বন্দীশিবিরে নাংসীদের স্পরিকল্পিত মানবহুতা ও বর্বার অভ্যাতারের কাহিনী

হৈন ভূলে না যাই-ত\
(পোলিশ সাহিত্যিক ব্দনিচ্কি সম্পাদিও

'Jest We Forget'এর অন্বাদ)
ভূমিকা লিখিয়াছেন
শ্রীবিবেকানন্দ মুখেপাধায়ে

চৌদ্দটি স্নিবাচিত গ্রন্থ

কৈরালার গ্রন্থগ্রেছ—২॥°
(পরিবাদ্ধত দিবতাঁয় সংক্ষরণ)
আনন্দ্রাজার, যুগান্তর, দেশ, ন্বাধানতা,
আমৃত্রাজার প্রভৃতি পরিকা কর্থক
উচ্চপ্রশংসিত।
অনুবাদক—বি, বিশ্বনাথম্

পপ্লার লাইতেরী ১৯৫।১বি, কর্ণভ্রালিশ গুটি কলিকাতা—৬

অস্বীকার করা সংগত নয়। যে ব্যক্তি এই বাঙলাদেশে প্রথম গেয়েছিলেন—"নানান দৈশে নানান ভাষা, বিনা স্বদেশীয় ভাষা পরে কি আশা"—আজ স্বদেশী ভাষার গৌরবের দিনে সেই গাঁতিকারকে কজন স্মরণ করেন? চিরপ্রচলিত রাধাকৃষ্ণবিষয়ক গানকে পাশ কাটিয়ে, মিথ্যা ভব্তির অজ্ঞাত থেকে বাঙলা গানকে উন্ধার করে যাঁরা মান্বের প্রেমের প্রাধানা দিলেন এবং বাজার কাবাসংগীত গঠন করে গেলেন গীতিকারদের পরিচয় আজ কজন আধুনিক গাইয়ের জানা আছে? আজকের গান **সদ্বদেধ যত** নিন্দাই বহিতি হোক, তবু তা **পাহীত হচ্ছে: কিন্ত** এমন একটা সময় **গৈছে, যথন সমাজে**র উচ্চসতর এবং শিক্ষিত সম্প্রদায় তাদের কালের এইসব সংগতি-**দ্রণ্টাদের র্নীতমত** পলান করে চেপে দিয়েছেন, **যার ফলে মাত** এক শতাবলী পূৰ্বেকার **সংগীত সম্বদেধ আ**জ আমরা অতি অলপই **জানতে পার্রছি। অবশ্য সে য**ুগের সংগীতে **যা যাবা**র, তা আপন। থেকেই চলে গেছে। কবির লড়াই-এর ভালগাবিটি, হাফ-আখড়াই, পাঁচালীর অশ্লীলতা এবং অনাবশ্যক অংশ-**এসবই** কালের গতিতে অন্বর্জনার মত চলে গৈছে। কিন্তু যেসব গান আজ্ঞ রয়ে গেছে, **ভারা রয়ে গেল** কোন ধর্মে² সে কি রাগ-**সংগতি বলে** না রাধার্যঞ্চিষয়ক বলে? না, তা নয়, তারা বেলিচ বইল মানবিক আবেদনের **জোরে। সে যুগে** রেকড, রেভিও ছিল না, প্রচারের এতরকম্মাধানও ছিল না, তথাপি তার একটা বিরাট প্রাণশক্তি ছিলা, যার বলে বহু, বাধা-বিপত্তি কাণ্টিয়ে সে সব গান আজও **চলে এসেছে। আ**জকে এই বাহ্রিক য**ু**গে **যেসৰ শিল্পী বহ**় আহানিক গলে - বেকডা করেছেন, তাদের জিজ্ঞাসা করে দেখবেন ইয়তো ছমাস আগেকার গাওয়া গানের প্রণয় **চটচটে আ**ঠা ভাঁদের মন থেকে শ**্**থিয়ে গেছে। গাইবার সময় তাঁর গেয়েছেন, শোনবার সময় লোকে শ্রনেছে, তারপরে তা স্বাইকারই মন থেকে মাছে গেছে। কিন্ত হন থেকে মুছে যায় না, এমন গানত তো রচিত হয়েছে এবং মানুষের মনই তাদের বাঁচিয়ে রেখে এসেছে। এইভাবেই প্রোতন গানের কিছা চলে এসেছে এবং আধানিক সংগীতে যেসব রমণীয় স্থিট হচ্ছে,

্বিডীয় খণ্ড প্রকাশিত হইল বৈ
ক্রিডিও শিক্ষার বই
বাংলা এবং ছিন্দী
থিওরেটিকাল ও প্রাকৃটিকাল
বৈতার তথ্য ১৯ ৭৫ ৬৮০ প্রতিটি
শীল রেডিও ১৪ ছার্গা পিংগ্রী লেন

সৈগ্রিলও চলতে থাকবে। ইতিহাস আপনা থেকেই এইভাবে রচিত হয়ে যায়।

সংস্কৃতির ক্ষেত্র অনেক ব্যাপক। রাজ-নীতিতে এক দল আর এক দলকে নিশ্চিহা করে দৈতে পারে, কিল্ড সংস্কৃতির ক্ষেত্রে তা ঘটে না-এক যুগ আর এক যুগের ওপর প্রভাব রেখে যায় এবং আরও কিছা রেখে যায়, যা পরবতী িযুগ যথন পুর্বিতী যুগের মূল্যায়ন করে তখন ব্রতে পারে এবং হয়তো গ্রহণও করে। এইটিই হচ্ছে সংস্কৃতির আশীবাদ। সেই আশীবাদ কি আমরা গ্রহণ করেছি? আধ্যনিক সংগীত-সমাজে মালায়নের এই প্রয়োজনীয়তাকে আজও উপলব্ধি করা সম্ভব হয়নি, কেননা বাঙলাদেশের সাংগীতিক ইতিবৃত্ত তাঁদের অনায়ত্ত। তথাপি স্বাভাবিক নিয়মে ঘাঁদের ওপর এই প্রভাব পড়েছে, তাঁরা এই ম্লা-নিধারণ করবেন এবং প্রকৃত সাংস্কৃতিক অগ্রগতি এইভাবেই রক্ষিত হবে।

আজ এই আধ্যনিক যুগে সাংগাঁতিক প্রেরণার জন্য আমরা পশ্চিমের দিকে তাকিয়েছি: কিন্তু সেখান থেকে কত্টাক নিল্ম ? নিল্ম গাঁটারের হালক। ভাম্প আর হাব্দে। গানের চাপলা। সাহিতা-সাধনায় আমরা পশ্চিম থেকে অনেক কৈছা গ্রহণ করেছি, কেননা পাশ্চান্তা সাহিতা বহা, रक्ष्मवद्याभी अभागतम् कट्ट आवता वट्ट জিনিসের সম্ধান পেয়েছি। সংগীতের ক্ষেত্রে এতথানি সংধনার কম্পনা কেউ করেন না, অভতৰ যা পথাল এবং চটাল, সেইটাক সংগ্রহ করতে পারলেই আমাদের মনে হয় অনেকখনি কার্যসিদ্ধি হল। পাশ্চাত। সংগ্রীতের হামানির উৎকর্ষ এখনে৷ আমরা গ্রহণ করতে পারি নি। মনে পড়ছে পাশ্চান্তা সংগীতে অভিজ্ঞ একজন এই প্রসংগ তলে-ভিলেন হে, পাশ্চাতা সংগীতে গান এবং राष्ट्रना-- এই मार्टी अंक्रमार्ट्या ठरन ना. यथह গান এবং বাজনার মধ্যে চমংকার একটি সংগতি সেখানে রক্ষিত হয়। আমাদের সংগাঁতে এইভাবে বৈচিত্তা স্মৃতি করা যায় ^{*}ক না সে সন্বৰ্ণে তিনি প্রস্তাব করেছিলেন, কিন্ত আঞ্চও সে চেণ্টা হয়নি, কেননা হামনি সম্বদ্ধে স্বল্পজ্ঞান দিয়ে একাজ করা সম্ভব নহ। তথাপি আমার মনে হয় আমাদের সংগীতে সম্বাদী সারের সাহায়ে এ বৈচিত্রা সাণিট যে করা যায় না তা নয়: কিন্তু সেসব দিকে আমরা চিম্ভা করি নি। যেখানেই কোন একাড়েমিক কাজের প্রয়োজন হয়, সেথানেই আমরা পাশ কাডিয়ে যাই। কাজে কাজেই কোন মহৎ কাজ সম্পন্ন করা আফাদের পক্ষে সম্ভব ইয় না। পাশ্চান্তা সংগীতের শ্রেণ্ঠ কার্কক্ষর যদি আমাদের উৎসাহ থাকত, তবে পিয়ানোর মত উৎকৃষ্ট যশ্তের দিকে আমাদের নক্ষর পড়ত, কণ্ঠচর্চা আরও উন্নত হ'ত এবং চাপা গলায় নাকি সূরে গান গাওয়া বন্ধ হ'ত।

আধ্নিক য্গের স্রকারগণ কবিতায়

সূর সংযোগ করছেন। উত্তম কাজ। কিন্ত এই সূর সংযোগ কাব্যকে অতিক্রম করে তাকে স্রলোকে উত্তীর্ণ করছে কি? না বাস্তবের ঘ্ণাবতে ই তাকে খ্রপাক খাওয়াছে? স্র-সংযোগের পরেও কবিতা যদি নিছক কবিতাই থেকে গেল, তাহলে তার সাথকতা কি? সাথকতা যে কিছু নেই তা নয়-সাথকিতা হচ্ছে এই যে, এইসব গানে একটি নাটা-পরিবেশ স্ভট হয় এবং নাটোর দিক থেকে এর একটা **বিশিদ্ট** আবেদন আছে। জনসাধারণের ওপর এই নাটাপ্রভার্বাটই বিশেষভাবে পড়ে থাকে—এই কারণেই এসব গান জনপ্রিয়। কিন্তু বিশাংখ সাংগাতিক দিক থেকে বিচার করলে একে বড় আটা বলে স্বীকার কর। সম্ভব নয়। অভএব এর নামা হালা বৈচিত্রা স্থাণ্টিতে এবং সেটি তাকে সকলেই দেবে। এর **বেশি** চাইলে চাওয়াটা বেশি হয়।

আস্তেল আধ্যনিকতা জিনিস্টা অন্যুক্রণ নয় অথকা চমক লাগিয়ে দেবার স্বান্ধরে নয়। স্থিতির উদ্দাপিনা আগ্রেস্পরী**তবোধ** থেকে এবং এই বোধ জাগুত হয় সাংস্কৃতিক ইতিবাহের জ্ঞান গোকে৷ এই সাংস্কৃতিক **ভ**রেন আনুর শাুধা কটা পান না ইতিহাস, দশন, বিভাগ-এইখন খেতাক অধিকার করেই সংস্কৃতি। হামানের বর্তামান সংগতিস্থিতির এই স্পত্ন সংস্কৃতি-বোধের পরিচয় অলপই যোগে। আধ্রনিক সংগতি-সমস্তে মত্ত সেই শিক্ষার সমস্তাই প্রধান। সংস্কৃতিত ভূ শিক্ষা আমাদের এখনে নিযুদ্ অসমপূল প্রত শিক্ষা যথন জনস্তাদারণ তেও ^ভশাস্পীর র্টিকে উলত এবং পরিমালিত করেবে, তথ্যই সতিব্যারের আধ্যিক স্থাতি আরুম্ভ হবে, নতবা একদিকে বাজনভিত দিকে বাবসায়ীদের প্রভ্রোচন্যে সং রুচি তৈরি হয়েছে এবং যে সংগতি সাফ হাছে, তার আধ্নিকৰ যথাথ শিক্ষিত্তর আধ্নিকৰ

প্রাগধেনিক যাগের শিল্পীদের মধ্যে যাঁরা সাংগ্ৰহ জানতেন, তাঁরা সংগতি রচনায় সংশ্বত সাহিতা থেকে মাল্মশলা গ্রহণ করেছেন: ভারতীয় সংগতি যেট্র তাঁরা জানতেন, সেট্কু বাঙলার বৈশিশেটার সংগো মিলিয়ে পরিবেশন করেছেন। এতে করে তাঁরা যে ন্তন্ত এর্নেছিলেন, তার একটা স্বাভাবিক স্বীকৃতি তাদের পাওয়া উচিত ছিল: কিন্তু গত যুগের আধ্নিকগণ আজকের আধ্নিকের মতই তাঁদের সম্পর্কে শ্রুণিথত ছিলেন না। তাঁদের প্রকৃত ম্লায়েন হয়নি। স্তরাং সে মুগের প্রাপা থেকে তারা বণিত হয়েছেন। আজকের যুগে সেই চুটি সংশোধনের ভার যাদের ওপর পড়েছে. তাদেরও কপাল মন্দ, কেননা এই কারণেই আধ্যানক যুগ থেকে তাদের অপাংক্তের করে बाधा दण्हा and and

প্রবাসের জার্নাল: অক্সফোর্ড

শিবনারায়ণ রায়

ইউনিভার্সিটিজ জ্যাণ্ড লেকট রিছিন্নে:

কথাে বলেছিলেন, লেবার পার্টির

তর্ণদের সংগে আলাপ করতে। তার
স্যোগ ঘটল অক্সফোডে গিয়ে।

ইতিহাসের হিসেবে দশম শতকে আংলো-স্যাক্সন এবং ডেনদের যুষ্ধবিরোধের কালে অন্নফোডে প্রথম ব্যাপকভাবে বর্সাত শ্রে হয়। বিখ্যাত ভূমস্ডে বৃক-এ অক্সফোডেরি উল্লেখ আছে। পরে বারে শতকের শেষভাগে চার্চের ছায়ায় এখানে ছোটখাঁটো অনেক শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠতে থাকে। সেষ্টো লেখাপড়ার চর্চা সম্পূর্ণভাবেই চার্চের মধ্যে আবন্ধ ছিল। ক্রমে চার্চের সংগ্র স্থানীয় বাসিন্দাদের নানা খ'ুটিনাটি নিয়ে ঝগড়া-কাঁটি শ্রে হয়। কিল্ড তখন চাচের ক্ষমতা অগাধ। ১২১৪ সালে পোপের প্রতিনিধি এক ফভোয়া জারী করেন। এই ফভোয়া অন্সারে চার্চের তরফ থেকে অক্সফোর্ডে একজন চ্যাদেসভার নিয়ন্ত করার প্রস্তাব করা হয় এবং স্থানীয় লোকেরা চার্চের ক্লাক'দের কাছ থেকে কি হারে ঘরভাড়া নিতে পাববে, তা বেশ্বে দেওয়া হয়। এই ফাতোয়া যেকেই হাক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের গোড়াপত্র।।

তের শতকে ডোমিনিকানে এবং
ফাশিসকানে ফ্রায়াররা দক্ষে দলে অক্সফোর্ডে
এসে বাসা বাধতে শ্রুর করে। তারাই প্রথম
অক্সফোর্ডে একটার পর একটা কলেজ গড়ে
তোলে। অক্সফোর্ডের যেটা ইউনিভার্সিটি
কলেজ, তার জন্মভারিথ ১২৪৯। বয়েসের
দিক থেকে তার পরই হল বেলিয়ল (১২৬৩)
এবং মেটন (১২৬৪)। চৌদদ শতকের
শেষাশোষ অক্সফোর্ডে ইংল্যান্ডের প্রধান
শিক্ষাকেন্দ্র হয়ে ওঠে। সাম্প্রতিককাল
পর্যান্ড এদিক থেকে তার একমাত্র প্রতিদ্বন্দ্রী
ছিল কেন্দ্রিজ।

অক্সনের্টে আসার এবং থাকার বাবস্থা করেছিলেন বৃটিশ কার্ডিসল। আমি যেখানে এসে উঠেছি, তার নাম কিংস আর্মাস হোটেল। হোটেলটা যে শুধু প্রাচীন তাই নয়, এর অর্ফিথতি বিশ্ববিদ্যালয় পাড়ার ঠিক কেন্দ্রে। আমার ঘরের ঠিক ম্থামাখি ইণিডয়ান ইনিস্টিটিউট; ইংলণ্ডে ভারতীয় সংস্কৃতি এবং ইভিহাস চর্চার এটাই প্রধান কেন্দ্র: এর পরিচালক অধ্যাপক বারো মস্ত পণ্ডত: সম্প্রতি মার্কিন দেশ থেকে অগ্যস্তুক অধ্যাপক মারী প্রমেন্র সংশ্য একতে মধ্যভারতের আদিম ভাষা গোণ্ডী বিবরে একটি বিরাট অভিধান রচনায় ব্যাপ্ত। এ'দের সংগ্য আলোচনা করে যত না উপকৃত হরেছি, তার চাইতেও বেশি ম্পুধ হরেছি এ'দের সোজন্য এবং সহদেয়তায়।

হোটেল থেকে বেরিয়েই একপাশে পড়ে নতুন বোড্লেইয়ান লাইরেবী, অন্য ধারে কোণাকুণি দাঁড়িয়ে শেলডোনিয়ান থিয়েটার : বোড্লেইয়ান অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের কেন্দ্রীয় পাঠাগার—ইয়োরোপের প্রাচীনতম সাধারণ পাঠাগারসম্তের অন্যতম। এখানে প্রায় বিশ লক্ষ বই আছে; বিলেতে যত বই ছাপা হয়, তার এক কপি এখনে আসে। শেলডোনিয়ান-এ বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংসারিক সমাবর্তনি-সভা হয়। শত বিখ্যাত লোকের উপাধি বিতরণ হয় এখানে।

হোটেলের সামনেই যে রাসতা, তার নাম রুড স্থাটি। এরই একধারে এক্সটার কলেজ। অনা ধারে ট্রিনিটি এবং বেলিয়ল। হোটেলের গা ঘোরে সে সচ্চক চলে গেছে, তার ওপরে যে কলেজ, তার নাম ওয়াডাইমাম। সেই সচ্চাকের উল্টোদিকে কেট্ স্থাটি। সেখনে প্রথমে হাটাফোর্ড কলেজ এবং তারপর বিখ্যাত অলমোলস্। অলমোলস্ ছড়োলেই হাই স্থাটি—সেখানে ইউনিভাগিসটি কলেজ, তরিএল এবং কুইস্স কলেজ।

বেলা এগারোটা নাগাদ অক্সমের্ডে প্রেটিছাছ। বারোটার সময় ব্রটিশ কাউন্সিল মারফত খবর প্রেয়ে এখানকার ইউনি-ভাসিটিজ আনত লেফ্ট রিভিয়্ পতিকার সম্পাদকমন্ডলী আমার হোটেলে উপস্থিত। "চল্ল, একসংগে লাণ্ড খাওয়া যাবে এবং আলাপ করা যাবে।"

श्रीप्रेट्ड श्रीप्रेट शहे ম্ট্রীটের রেন্সেন্তারায় ঢোকা গেল। এবার পরিচয়-পর্ব । "লেফ্ট রিভিয়," লেবার পার্টির তর্ম চিত্তাশীলদের মুখপত। কিছুদিন **আগে** প্রথম সংখ্যা বেরিয়েছে এবং তা যে বেশ র্থানকটা চাণ্ডলোর স্থাণ্টি করেছে, লংডনে থাকতেই সে খরর পেয়েছিলাম। সম্পাদক। পর্ণাচ্দা থেকে তিশের মধ্যে বয়েস হবে। প্রধান সম্পাদক স্টায়ার্ট হল ওয়ে**স্ট** ইণ্ডিজ থেকে এসেছেল-রোভস স্কলার-মেটন কলেজ থেকে পাশ করে সম্প্রতি উপন্যাস জেমস-এর গোর্যেক পিয়ারসন গ্রেষণা কর্ছেন। রেলিওল থেকে পাশ করে ভিকে**ন্সের** ওপারে গবেষণায় ব্যাপ্ত। র্যাফল স্থাম,য়েল ইতিহাসের কৃতী ছতে: এখন লভেনে দক্ষ অব ইকন্মিস-এ গ্রেষণা করছেন বিষ্টল এবং লিভারপুল ডক শ্রামক আন্দোলনের ইতিহাস নিয়ে। এ'রা দুজন ইংরেজ। চতুর্থজন, চার্লস টে**লর**



কানেডিয়ান। গত বছর দর্শনে "ভানলক্ প্রাইজ" পাওরার পর অলনেলেল-এর নির্বাচিত ফেলো হয়েছেন (অলুফোর্ডে এর চাইতে সম্মান নেই)। সম্প্রতি বই লিখ্ছেন হেগেল থেকে একজিসটেনগিয়ালিস্ট দর্শনে "এলিয়েনেশান" যতবাদের বিবর্তান সম্বনেও। আমার নিজের পরিচয় দেবার পর আমি এদের জিজ্ঞাসা করলাম, "লেফট রিভিয়্" যে আম্পেলনের ম্থপত, তার উদ্দেশ্য এবং কর্মপশ্চিত কি ? আলোচনা থেকে মোটা বাবেক। গোল, তার একটা বিবরণ দিছি। এ থেকে এদেশের তরণে শিক্ষিত সমাজের একটা অংশ কি ভাবছে, তার কিছটো আভাস মিলবে।

— শিবতার মহাযাদেধর পর ইয়োরোপের এবং বিশেষ করে ব্টেটনের ভাবজগতে ব্যাপকভাবে অবসাদ এবং শ্নাতা দেখা দের। ইতিপ্রেবা প্রায় পনের-কুড়ি বছর ধরে পশ্চিমের প্রণতিশীল চিতা ম্লেড মারাবাদকে আপ্রর করে গড়ে উঠেছিল। আমাদের
আগের দশকের তর্গেদের মধ্যে যারা
চিন্তাশীল এবং বিবেকবান, তাদের বেশির
ভাগই ছিল কমবেশি মার্যবাদী। কিন্তু
যুদ্ধের পর প্রয়েই রাশিরা এবং পূর্বইরোরেপের ক্যান্নিস্ট সমাজ-বাবন্ধার
চেহারা যত প্রবি হরে উঠতে লাগল,
পশ্চিমের এবং বিশেষ করে ব্টেনের তর্শ

কতো সম্ভা ! একবার মাত্র মাজনেই কল্গেট ডেন্টাল্ ক্রীম্ ১৫% ভাগ

কলগেটার প্রমান আছে কলগেটা দিয়ে একবার মাত্র লাভ মাজ-লোই সঙ্গে সঙ্গে মুখের তুর্গন্ধ নতু হয়।

প্রতি সভাবে ক্যাণ্ট নিয়ে প্রাথমিক মালনেই আপনার পাছকর।
৮৫ ভাগের মতো ছুর্গক উৎপাদক বীজাগু অপসারিত হবে!
বৈজ্ঞামিক পরীক্ষার প্রমান হার্যাছ যে ১০টার মধ্যে ৭টা ক্ষেত্রেই,
মুখে যে ছুর্গক হয়, তা ক্যাগেট বন্ধ করেছে!

ক্লগেটের প্রমান আছে।
কল্পেট্ বিয়ে একবারমাত্র দাত মাজ-লেই শতকরা ৮৫ ভাগের মতো জয়কারী বীজাণুর ধাস হয়।

িয়ে সৰ বীজাণু জ্বালালী এই কলগেট প্ৰেটা দাক্ৰীয় বিয়ে প্ৰতিবাৰ মাজনেই শতকৰা ৮৫ ভাগের মাতা, তাদের মাণ হয়। বৈজ্ঞানিক পৰীক্ষয় প্ৰমানিত ক্ষেত্ৰে যে গাওমাৰ অমতিকাল পাঠেই কলগেটের বিধিতে দিও মাজতো, দাঁতেৰ বোগেৰ ইতিবাদে যা আজ প্রয়ন্ত জানা গেছে তার চেয়ে অমেক বেশী লোবের প্রভূততা ক্ষয়া বন্ধ হয়েছে !

> কণগোটর প্রশান আছে! হাদের জন্ম আদরনীয়!

কলপেটের চমংকার মুখাবাচক স্থান সায়া ভারতের জী, পুরুষ ও প্রেলাম্যেদের পছন্দ। সমত মুখ্য টুমপেইগুলির সম্বাদ্ধ জাতিগত-ভাবে ওদন্ত করে দেখা গোড়ে যে অভাত মার্কা টুখপেইগুলির ভারে কলপেটাই লোকে বেশী পঢ়ন্দ করে।

একমাত্র কলগেট পন্থাই এই তিনটি সদ্বাদন করে! আপনার দাঁত পরিস্কারের সঙ্গে সঙ্গে হুর্গন্ধ নম্ভ করে

আর ,ক্ষয়ের হাত থেকে রক্ষা করে!

ক্ষয়কারা

হুৰ্গব্ধ কর বীজাপুদের

ধবংস করে!

ভারতের সবচেয়ে বেশী চাহিদার টুথপেস্ট ! ইনম্মি নাইজেব কিনে— প্রসাধানান।



মুফল পেতে হলে সর্বদা কলেগেট টুথ ব্রাস্ব্যবহার করন

.

ইনটেলেকচ্যুয়ালরা তত্তই ব্রুতে লাগল যে, মার্ক্সবাদকে আশ্রয় করে কোনো প্রগতিশীল আন্দোলন আর সম্ভব নয়।

প্রথমে মনে হয়েছিল ব্টেনের লেবার পাটি ব্যাথ এ-সংকটে নতুন নেতৃত্ব দিতে **পারবে**। কিন্তু লেবার পার্টি ক্ষমতায় আসার পর দেখা গেল, সমাজতক্তের আদশবাদী প্রেরণা অনেকদিন লোপ পেয়েছে। ওয়েল ফেয়ার স্টেট খাড়া হল বটে, কিন্তু তারি **সংগে সমুহত সামাজিক এবং সাংস্কৃতিক জীবনে আমলাতদে**র রাজ্যত প্রতিষ্ঠিত ব্দিধকীবীদের অধিকাংশ হল र्ग। **চাকুরে। য**়েশ্বাক্তর ব্রটেটনর সাংস্কৃতিক ফাবিনে প্রাণের, প্রশনশালিতার, উদ্ভাবনার চিক্ত রুমে রুমে লোপ পেল ! আবাজ আমরা এমন একটা অবস্থায় এসে **দাঁড়িয়েছি, যেখানে** রাষ্ট্র কোনো রকম জোর-**জ্লাম না করা সত্তে আমাদের ব্যক্তিসতা একেবারে** নিজ'ীব হলে এসেছে।

এই आश्रपादी यदम्या यादा त्यहा निहर গররাজী, তাদের মনে আল প্রণন উঠেছে, এ অবস্থা কেন হল, এ ঘেকে উম্পারের ইপায় কি, একই সংখ্য স্ভিট্ণলি চিন্তা এবং সামাজিক বিবেক দ্যোরি প্রার্জীবন কি করে ঘটানো যায়? কমার্নিজম্ অথবা ওয়েল ফেয়ার স্টেটের পথে এ-পনের, জাঁবন ঘটার সমভাবনা নেই, রাশিয়া এবং ব্রেটনের **সাম্প্রতিক ইতিহাস থেকে এটা আমরা ব্রুটে পেরেছি। আ**মরা নতুন পথ খাুকাছি এবং সেই অন্সেশ্বানের ম্থপত হ'ল "লেফট বিভিয়_{়"।}

 এ প্রশ্ন কি শ্রাধ্য ছাত্র এবং তর্বাদের मार्थाहे जीमायन्थ ? वीदा वसन्त धवः अधान. **তাদের সং**শ্য কি ভোমাদের কোনো যোগাবোগ নেই?

—তা আছে বইকি। আমাদের প্রথম সংখ্যার যারা লিখেছেন, তাদের মধ্যে আছেন কোল, জোন রবিনসন, ডয়েটশার, ডিকিনসন, **বেসিল ডেভিডসন। ল**ণ্ডনে আমরা বে **"লেফট রিভিয়ু ক্লাব" গড়ে তু**র্লেছি, তার আলোচনায় এবা একটা বড় অংশ নিচ্ছেন। ভাহলেও এ-আন্দোলন ম্থাত তর্ণদের আন্দোলন, এ-সমস্যা মুখ্যত যুদ্ধান্তর যুগের टिलिप्स्यान्त्र मधना।

—তোমরা যে পথ থাকেছ, তার পেছ*ৰ*ে তো নিশ্চয়ই কতগালো প্রভায় প্রেরণা যোগাছে। তার কিছ্টা আভাস পেলে থালি হতাম।

—সেকথা আলোচনা করার আগে বোধহর জানিয়ে রাথা দরকার, আমাদের আন্দোলন क्कारना निर्मिष्ठे भ्रष्टवाम वा मर्गारतत्र म्वाता উল্লুম্থ নয়। আমরা প্রায় সকলেই লেবার পার্টির সংখ্য সংশিক্ত এবং মোটামটি নিজেদের সমাজকল্মী বলি বটে, কিন্কু কি লেবার পাটি, কি সমাজতন্ত, এ দুয়ের কোন यान वा কোন স্তেকেই আমরা বিচারোধ

বলে মানতে রাজী নই। আয়র। 522 বর্তমান সংকটের পটভূলিতে সমস্ত সমাজ-দর্শন নতুন করে বিচার-বিশেলষণ করা হোক। তবে এই চাওয়ার পেছনে কতগালো প্রভায় **যে বর্তমান** সেবথাও ঠিক। প্রথমত, স্বাধার চিশ্তা এবং বিভিন্ন সিদ্ধান্তের ঘাত-প্রতিঘাত যে যে-কোনে সমাজের পালে কল্যাণকর, এতে আমরা বিশ্বাসী। দ্বিতীয়ত, স্মাজের যারা সাধারণ মান্যে; বিশেষ করে আমাদের মত ইপ্ডাম্বিয়াল সমাকের বিরাট অংশ যে শ্রমিকশ্রেণী, তাদের স্থ-দৃঃখ, ভাবনা-জিন্তা, বিক্ষোভ-আন্দোলন থেকে বিমন্তে থেকে কোন সাথকৈ সমাজ-দৰ্শন যে গড়ে উঠতে পারে, তা আমরা মনে কবি নাং অথচ দিবতীয় মহায়দেধর পর একধারে প্রতিষ্ঠ আন্দোলনে আমলারণ্ড প্রবল হায় ७ठांत्र, यनाधात क्ल अभग्नतानी अतः বিভিন্ন রকমের ওয়েল ফেয়ার সভিত্যির ব্যবস্থা হওয়ায় বৃদ্ধিজীবী সমাজে রাখেই এই মনোভাব প্রবল হয়ে উঠেছে যে, শুমিক আন্দোলনে তাঁদের কিছা করবার নেই ৷ এই মনোভাবের সাম্প্রতিক ভালে উদাহরণগালি কিংসলি আদিস-এর Socialism and the intellectuals৷ আন্তেম ধ্রণ মনের দিক থেকে ৩ ব্যবধান সমাজ এবং সংস্কৃতি দায়ের **পক্ষেই ক্**তিকর।

—এ ব্যবধান কিভাবে কমানো যায়. সে বিষয়ে কি ভোমাদের মনে কোনো ধারণা गरफ छेरठेरहः।

मिम्धारण -₹7. আমরা কোনো পেছিইনি, আমরা আপাতত চেণ্টা করীছ এই ব্যবধানের স্বর্পটা ব্রুতে এবং এ ব্যবধান দ্র করা যে প্রয়োজন, শিক্ষিত সমাজের মনে সে বেংধ জাগাতে। হয়ত লক্ষ্য করে থাকবেন, হাদেধান্তব ইংর্জেল সাহিত্য কিভাবে সমাজ্যবাধকে স্থান পরিহার করে। চলেছে। কলেজ ইউনিভাসিটিগ্রেলায় থেজি নিলে দেখবেন, অধিকাংশ ছেলে রাজনীতি কিম্বা সামাজিক সমস্যা নিয়ে আর মাথা ঘামায় না। তাদের ধারণা, এসব ক্ষেতে তানের আরু কিছা করার নেই। কিন্তু সতিটেই তে আর ব্যাপারটা তা নয়। করবার বিস্তর রয়েছে—আমাদের সমাজ আজ যেসব গভীর সমস্যার ম্তেথাম্থি ইয়েছে, এর আলে তেমন সমস্যার মুখেমাখি কথনো হয়েছে কিনা সন্দেহ। কিন্তু এসব সমস্যার গভীর রূপ মমাসপশী তীক্ষাতার উদ্ঘাটিত করার দায়িত্ব যাদের ওপরে, তারা আজ পলায়নধমী কিম্বা নিম্বিয়। আমাদের তাই প্রথম কাজ এমন একটা আন্দোলন গড়ে তোলা, যার ফলে এই সব সমস্যা নিয়ে আজেচনা বিশেল্যণ শ্রু হতে পরে। **ব্**শিধজীবী তর,ণরা তাদের দা**য়িত্ব সম্বন্ধে সচেতন** হয়ে ওঠে।

—তোমাদের **u**-व्यारमानात এতাবং কিরকম সাড়া পাওয়া গেছে?

—অবিলম্পে থবে যে একটা ব্যাপক সাড়া

পাঁচভাগে সমাপ্ত শ্ৰীম-কথিত

সংগারণ বাঁধাই ২০॥ কাপড়ে বাঁধাই ২৫

∓িগীতা-ধাান—১ম ও ২য় ডাঃ মহানামরত রক্ষচারী >40 E 2, শ্ৰীম-কথা 5110 • দেবী সারদামণি ١,

আশাপূর্ণা দেবীর **সরস গল্প** নাগিত বিচাপ, তাক্ষ্য ব্রেটা**র ও সিন্প** কোঁচকেৰ স্মিত প্ৰোগে আশাপ্ৰী দেবার সরস গ্রন্থ বংলাসাহিত্যের **বিশিণ** সম্পদ : প্রচেকেটি কাহিনা **স্বাদে বিভিত্ন**, দোবতে অননঃ উপহারের **উপযোগী** । দম চার টাকা ॥

শ্রীঅমিয় গঙ্গোপাধ্যারের

यह नत

্ৰতিনৰ উপন্যাস 🗀 ্বর্তিনতি আগালেজ্য **একটা উল্লভ মাজিভি** আদর্শাতত্ কু**ল্প্রা**রার মত **প্রক্রে হইরা** --शिमक्रमीकारक नाम र्र E ... গ্রচুর wit, অতা**ন্ত** ভাষা <u>5মংকাৰ।</u> मारिकार । —शद्यमाम्भकत् तात्र् र

े पर्वास्त कीरम-क्षि**मराद कारिनी** থভিন্নন পাবে বলে আমার ধারণা" —टब्रायम् वित्र∓

় দাম আড়াই টাকা 🐰

কথাম্ত ভবন ১৩।২ গ্রেপ্রসাদ চৌধরী **লে**ন. কলৈকাতা--৬

(হাস্তদনত ভদ্ম মিল্লিড) টাক, কেশপতন, মরামাস, অবালপকতা প্রারীভাবে কৰ্ম কৰে। মূলা ২, বড় ৭। ভারতী ঔষবালয়, ১২৬/২, হাজরা রোড, **কলিকান্তা**-২৬। তাঁকন্ট—ও. কে, ন্টোর, **৭৩, ধর্ম তলা** পাঁটি, কলিকাতা।

ৰীহাদের বিশ্বাস এ রোগ আরোগ্য হয় না, ভাঁহারা আমার নিকট আসিলে ১টি ছেট দাস বিনাম্ত্রের আরোগ্য করিয়া দিব।

বাতরক, অসাড়তা, একজিমা, শ্বেডকৃষ্ঠ, বিবিধ চমারোগ, ছালি, মেচেতা, ধ্রণাদির দাল হাভাত চমারোগের বিশ্বসত চিকিৎসাকেন্দ্র।

হতাশ রোগী পরীক্ষা কর্ম। ২০ বংসরের অভিজ্ঞ চুমারোগ চিকিংসক পশ্চিত এস কমা (সময় ৩—৮) २७ । ४, १ शांतिमा द्वाफ, कॉनकाका- ১ পার দিবার টিকান: পোঃ ভাটপাড়া, ২৪ গরসকা পাওয়া যাবে, এমন আশা করি না। তবে মোটের ওপর যেউ,কু সাড়া পাওয়া গেছে, তাও নেহাত নৈরাশাজনক নয়। আমাদের প্রথম সংখ্যা বার হবার আগে আড়াই হাজার গ্রাহক হয়েছিল, প্রথম সংখ্যা বেরোবার পর প্রায় সাত-আট হাজারের মত নির্মাত পাঠকের আশা পাওয়া গেছে। আপাতত আমাদের এ-আন্দোলন এদেশের দ্বতিনটে বিশ্ববিদ্যালয়ের মধ্যে আবদ্ধ, কিন্তু ক্রমেই অনা সব বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র এবং তর,ণ অধ্যাপকদের কাছ থেকে সাড়া পাওয়া যাছে। আপান তো লন্ডনে থাকেন। ওখানে আমারা একটা ক্রাব গড়ে তুলেছি, মাসে তার দাটো করে অধিবেশন হয়। আসান না, আগামী অধিবেশনে।

অব্যাহ্যার্ড থেকে ফিনে লণ্ডনে এদের একটা আলোচনা সভায় যোগ দিয়েছিলাম। তাতে প্রধান বক্স ছিলেন অধ্যাপক রেমণ্ড "শ্রমিক প্রেণীর সংস্কৃতি" উইলিয়মস। বিষয়ে তিনি বিশ্তারিত আলোচনা চরলেন! ভার মতে সংস্কৃতির ক্ষেত্রে কোনো বিশেষ **শ্রমিকের** ব্যক্তিগত দান অথবা শ্রমিক আদেদালনের সংখ্য জড়িত গাঁথা, কাহিনী বা গান—এসৰ ভূমিক সংস্কৃতির ঘূৰ অপ্রধান অংশ। অন্য ধারে সাম্প্রতিককালে খবরের **কাগজ**় রেডিভ, টেলিভিশন ইত্যদিব প্রসারের সংগ্র সঞ্চে সাংস্কৃতিক জীবনে যেসব বিকার দেখা দিয়েছে: তার জনা **শ্রমিক শ্রেণীকে** দায়ী করা অথাহীন : আধ্রনিক সংস্কৃতির এসব মাধাম সম্পূর্ণ-ভাবেই ব্যক্তোয়াদের করায়ত: শ্রামকরা এর ফল ভোগ করলেও এদের পরিচালনায় তাদের কোনো হাত নেই। তবে প্রামিক সংস্কৃতির বৈশিষ্টা কি? সংস্কৃতি আসলে একটা সমগ্ৰ

জীবন্যাত্রার প্রকাশ। প্রামক জীবনের বিশিষ্ট ধর্ম হল ব্যক্তির বিকাশকে সম্মীণ্টর বিকাশের সংখ্য আছেদভাবে যুক্ত করা। ব্রজোয়া সংস্কৃতি বাজিকে সমাজ থেকে বিভিন্ন করে দেখাতে শিখিয়েছে। শ্রমিক সংস্কৃতির পথান লক্ষণ সামাণ্টক সংস্কৃতি: ভপরে ঝোঁক। সামা, সহযোগিতা এবং ব্যক্তি ও পরিবারের সংখ্য সমাজের স্বার্থ একরিতভাবে অনুভব করা–এসবই হল শ্রমিক শ্রেণীর চরিত্রগত গুণ। এই সব মূল্যকৈ আশ্রয় করে যে সংস্কৃতি গড়ে উঠবে, তাই প্রকৃত শ্রমিক সংস্কৃতি। তবে সে সংস্কৃতি পূর্বভন সংস্কৃতির ঐতিহাকে বর্জন করে গড়ে উঠবে না। যেভাবে ধন তন্তের বিভিন্ন টেকনিক সমাজতত গ্রহণ করবে, তেমনি বুজেণিয়া সভাভার সাংস্কৃতিক সম্পদেরও শ্রমিক সংস্কৃতির মধ্যে স্থান হবে। সংগ্র সংগ্রে শ্রমিকদের যে বিশিষ্ট দ্র্ণিটভগ্র ভার মারফত প্রাঞ্চ সাংস্কৃতিক ঐতিহোর নত্নভাবে ম্ল্যায়ন এবং পরিশোধন ঘটবে। অধ্যাপক মশায়ের বক্কভার পরে ভার বঞ্বা নিয়ে বিস্তারিত আলোচনা হল। সভা বর্দেছিল লণ্ডনের বিদেশ পাড়া রাসেল रभकायादवह धादव वयानि दशार्केटनव वक्की বড় হলঘরে। প্রায় শ' পাঁচেক তর্ণ তর্ণী হাজির দেখলায়। এরা প্রায় সকলেই "লেফট ক্রাবের" ্সদস্য – অধিকাংশই নানা কলেজ এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের **ছারছার**ী। তাদের আলাপ আলোচনা থেকে দুটো কথা বোঝা গেল। প্রথমত, তারা সকলেই প্রায় নিম্ন মধ্যবিত্ত ঘরের ছেলেমেয়ে এবং সকলেই আদশবাদী। দিবতীয়ত, ভাদের বেশির ভাগই রাশিয়া এবং কমান্নিস্ট পার্টির সমালোচক হলেও তাদের ওপর মার্ক্যায়

চিম্তার প্রভাব থবে গভীর। অবশা কয়েকজন প্রশন তলোছল, শ্রেণীর দ্বারা কোনো সংস্কৃতিকে চিহ্মিত করা বায় কি না। এবং সতা ও বাঞ্চি-স্বাধীনত। শ্রেণী-আন্সতোর নাইতে বেশি মালাবান কিনা। মোটামটি দেখা গেল বেশির ভাগ বঞ্চারই বিশ্বাস, শুমিক শ্রেণীই বর্তমান ইতিহাসের নায়ক, ন্যান্তগতভাবে শ্রমিকদের যত দোষতাটি থাক. ভাদের শ্রেণীগত নেড্ড দ্বারা সভা<mark>তার</mark> বর্তমান সংকট অতিক্লম করা অসম্ভব এবং সেই হেতৃ ইনটেলেকচুয়াল এবং শ্রমিক শ্রেণীর মধ্যে বারধান দরে করা বি**শেষ** প্রয়োজন। সে বাগধান যে কিভাবে দ্বে হতে পারে সে সবদেধ কারে মনে কোনো স্পর্যট धातमा कार्ष, जा भरत क्या ना। जाद अकरो ক্ষেতে এরা এদের পাবাস্থা প্রগতিবাদীদের আভিজ্ঞতা থেকে। কিছটো শিখেছে। এরা ব্যবেদ্ধে যে, পার্টির চাপে ইনটেলেকড়ায়ালরা যদি এদের ইণ্টাগ্রিট হারায় ভাতে শ্রমিক <u>ভোগী এবং ব্যাদিগলীবী উভ্যোর্থ সমান</u> ক্তি। অঘাং লেখক, শিলপা, গ্ৰাণীৰা শ্ৰমিকদেৰ সংখ্য আমিক যোগ সাধ্যম বতী হয়ে বটে, কিন্ত সাংগ্ৰহণে ভাদের বিবেক, যাক্তি বা কংপদাকে দলবিং, ত্রমনকি মত্থানগত নিদোশের কাছে <mark>কার</mark> হতে দেবে না।

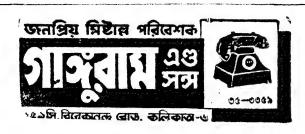
भव भिनित्य "रलघडे विकिया क्राविव" ७३ আন্তেলনার আমার কাছে সম্ভাত্ত পূর্ব বলে ঠেকল। মহায়াদেধর পর গভাগ অবসাদ পশ্চিমী সভাতাকে গ্রাস করতে বসেছে। একধারে চেন্ত্র পড়েছে। চার্চের হালা চাড়া দিয়ে ভঠার চেণ্টা; অন্য ধারে শিক্ষিতেন সাধারণের মধ্যে দায়িত্বত শাভ নাসিতকোর বিষ ব্যাপকভাবে ছডিয়েছে: লেবার পার্টি এবং ট্রেড ইউনিয়ন আন্দোলনে আমলাত**ন্**ত্র এবং রক্ষণশীলত আগেও যথেন্ট ছিল, সম্প্রতি যা দেখাছ শান্তি আরো বোধহয় বেডেছে। এই রকম একটা অবস্থার মধ্যে কিছা শিক্ষিত ব্যদ্ধিয়ান ত্রণে যে তাদের সভাতার সংকট নিয়ে ভাবছে, সেই সংকটকে চোখ না ঠেৱে, তা থেকে উন্ধারের উপায় খাঁজছে, ওগমার আশ্রয় না নিয়ে আদশবিদ এবং আত্মপ্রতায় টি'কিয়ে বেথেছে-এটা আশার কথা। এরা সকলেই জাতীয়তাবাদ, সাধাজাবাদ এবং হাইন্ডোজেন বোমা নিয়ে পরীক্ষা করার বিরোধী: এরা সমাজ-ব্যবস্থার অসামা দ্রে করতে চায়, কিন্তু ওয়েল ফেয়ারের নামে বাঞ্চিবাধীনতা থব করতে গররাজী: মার্ক্সবাদের প্রভাব এডাতে না পারলেও ব্যক্তিগত বিবেক এবং সঞ্জনী-শক্তির মলো সম্বদ্ধে এরা অচেতন নয়। আমার ধারণা ইংলভের যদি মানসিক-সামাজিক-পুনর্ফীবন ঘটে, তবে তাতে এই তর্ণদের আন্দোলন একটা উথেল্লযোগ্য জংশ গ্রহণ করবে।

শ্রীসৌরণিদ্রমোহন মনুখোপাধ্যায়ের:--

—উকিলের ডায়েরি-

লেখকের ওকালতি জীবনের চল্লিশ বংসর ডিঙ্ক মধ্যে কট্-কধ্য **অভিজ্ঞতা,** মামলা-মোকদ্মার অজস্ত্র কহিনী নটক উপন্যাসের টেকনিকে এ ভারোবিতে লিপিবদ্ধ। সেকালের কলকাতার বিধিঞ্-জায়ঞ্চ সমাজের বিচিত্র বসের কাহিনী, বাব্দের আর গিল্লী ঠাক্র্ণেনের মনের গোপন কথায় ভরা বভূ বড় ঘ্রের কত না বিচিত্র কাহিনী। ম্লেড্ডিন টাকা

> এম, এল, দে এগু কোঃ ১০1১, কলেজ স্বোমার, কলিকাতা—১২



৵ সভ্যতার মান্দ

ডাঃ আনন্দকিশোর মুন্সী

বা মংগে মানবসমাজে দ্বালৈকের সংভানধারণ এবং প্রসব সাধারণ একটা প্রকৃতিক ঘটনা বলেই গণা হ'ত। তাই দ্বালাকের বাপারে প্রেষরা সাধারণত কোন মাথা ঘামাত না। আত্মরক্ষা এবং দলরক্ষার জনেই তারা সর্বাণ রাহত থাকত। কিন্তু কোন বিশেষ কারণে একবার যদি এই ব্যাপারে বাদ্ধ হয়ে মাথা ঘামাতে হত, ভাহলে সংঘাতিক একটা গড়বড় না করে প্রেষরা ঘাড়ত না। ফলে প্রস্তুতির কথা লাঘ্ব তো দ্বের কথা উল্টে ভার প্রাণ নিয়েই টানাটানি প্রতে যেত।

তাই দেখাও পাই তথ্যকার প্রস্তৃতি একা, কিংবা এক স্থা, কি কোন এক বৃংধাকে সংগ্রাকি কিংবা প্রস্কৃতি প্রসালে কালে কাছে। নদীর ধারে নির্বিলিল কোন এক জারগা খালে নিজে। সংভান ভূমিত হলে সন্যান করে আবার দলে স্থিবে আসতে।

তথ্যকর ঐ গাদির সমাজে প্রসাতিদের আজাকালকার সভাসমাজের মাত এত রক্মানি বিদ্রাট ঘটত না। দ্রীজাতিকে তথ্য শারণীরিক বানে পরিশ্রম করতে হত। প্রদরের আগে প্রাণ্ড। এই পরিশ্রমে পেটের স্বতান নডেচডে বাইরে বেরবোর সহজ এবং সাধারণ পথটিতে চাকে পড়ত। মাতার কঠিন শারীরিক পরিশ্রমের ফলে তথন সংতানের দেহ আয়তনে অনেক ছোট হত। ওজনেও অনেক কম থাকত। সভাতার নানাবিধ বিধি-নিষেধ না থাকায় মাড্ডেন্ছে প্রচর পরিমাণে স্থেরি আলো লাগত। সভা খাদা না খাওয়ায় রিকেটস্র হয়ে পেলভিসের (ব্যিত্র হাড়) হাড় বেকে যেত না। কাজেই প্রসাবের সময় মাথা নিশ্নগামী করে সংতান মাতগর্ভ থেকে অনায়াসে ভূমিণ্ঠ হত। সাধারণত কোন বিঘা ঘটত না।

তখন লোকে বিশ্বাস করত, মাতৃগর্ভ থেকে শিশ্ বাইরের প্রথিবীতে আসে নিজের ইচ্ছায়। কাজেই প্রসবে বিলম্ব হলে সবাই ভাবত, শিশ্রে ভূমিণ্ঠ হবার ইচ্ছে নেই। ইচ্ছে শৃধ্ মাকে ভোগানো। থামোথা কণ্ট দেওয়া। তাই সাহাযাকারিগাঁরা গর্ভস্থ শিশ্কে নানারকম প্রলোভন দেখিয়ে ভোলাবার চেণ্টা করত। বশ্বত, ভাড়াতাড়ি বের্লে থেতে পাবি। দ্ধ পাবি। দেরি হলে উপোস করে মরবি।

ক্ষ্ধায় কাতর হয়ে শিশ্ম মাতৃগর্ভ থেকে তাড়াতাড়ি বের্বে এই আশায় মাতাকে প্রসবের আগে থেকে উপোস করিয়ে রাথা হত। তাতেও বখন সময় মত প্রসব হত না, প্রসবকাল বিলম্বিত হত তথন নিঃশংস্থে বোঝা যেত, গভোঁ মানুষ নেই। যে আছে সে রাক্ষ্য। অথবা শয়তান। কাজেই এই রাক্ষ্য কি শ্যুতানকৈ গভোঁই বিনক্ট করা হত। এজন্যে পরে যশ্যের সাহায্য নেওয়া পর্যাক্ত প্রচলিত হল। এত অন্নয় বিনয় প্রলোভন এবং ভয় দেখানো সত্তেও যে দুক্ট সম্ভান মাত্র্যতি থেকে নার হয় না সে যেমন



আঁরোজ পারী

রাক্ষস অথবা শয়তান, তেমনি যে মাতার গতে এই সদতান থাকে সেও নিশ্চয় রাক্ষ্সী কিংবা শয়তানী। অতএব উভয়েই শাস্তির থোগা। মাধার যোগা।

প্রস্বকাল অনাবশাক বিলম্বিত হলে প্রুখদের অবংশ্যে ডাকা হত। তারা এসে সে সাহায্য দিত, তা তখন স্রাসরি সোজা। ভেতরে কোন ঘোরপাট থাকত না।

সদতান এখনও ভূমিষ্ঠ হয় নি? দেখা যাক, কি করে এবার গভে থাকে। প্রস্তিকে দ্' পা ধরে শ্নেন তুলে মাথা নিচু করে খাব কষে ঝাঁকানে। হল।

তবা্ও প্রসব হল না? তাহলে প্রস্তিকে মাটিতে ফেল। কম্বলে জড়িয়ে বেশ করে গড়িয়ে দাও। পেটে চাপ পড়লে আপনি বটো বেরিয়ে আসবে।

তাতেও হল না? এবার তাহলে পেটের ওপর চাপ দাও। পা দিয়ে মাড়াও। না হলে দাই বগলে দড়ি বিষয়ে প্রস্তিকে গাছের গাঁড়িতে ঝালিয়ে দাও। পেটের ওপর কাপড় বেধে দাদিক থেকে টান। কিংবা খাটের সংগ বেধে খাটের দা পা শানের তুলে মাটিতে রাখা ভাগ্গা ডালপালার ওপর আছতে ফেল।

নাথাও আবার ত্য দেখিয়ে প্রস্ব করানো
সূক্ত হবে তেবে, প্রস্তিকে একলা নির্ভান
নাঠের মাঝে হাত-পা বেধি ফেলে রাখা হত।
সেই সময় এক অধ্বারোহা বার ঘোড়া
ছটিয়ে প্রস্তির দিকে তেড়ে আসত।
প্রস্তি ভাবত, তার দেহের ওপর দিয়েই
ব্রিঝ ঐ ছ্টেন্ত ঘোড়া মাড়িয়ে চলে যাবে।
এমনি করে ছুটে এসে স্বাশ্যে মাহুতে
প্রস্তির গায়ে না পড়ে পাশ কাটিয়ে
অধ্বারোহা চলে যেত। আমেরিকার রেডইন্ডিয়ানদের মধ্যে এইরকম ভয় দেখানোর
প্রধা খনে চালা ছিল।

তথ্যকার দিনে প্রেষ্ট্রের সাহায়া এই-রক্ষাই হাত। এদানিক ষোল শতকের ইউ-রোপে পর্যাহত ঐ ধরনের দাহায়া অনেক জারগায় দেখা যেত।

প্রস্বকালে প্রস্তিকে সাহায্য করার রীতি
দানব সমাজে অতি স্প্রাচীন। যুদ্ধকালে
থাগত দৈনিকদের যেমন প্রেনো যোদধারা
ক্ষতের চিকিংসায় সাহায়া করত, তেমনি যে
প্রতিবেশী রমণীর নিজের অনেক সম্তান
সম্ততি হয়েছে যে এই প্রস্তিকে সাহায়া
করতে এগিয়ে আসত। কয়ে কোন কোন
ক্ষীলোক শা্ধা এই কাছেই বেশ দক্ষ এবং
মাভিজ্ঞ হয়ে উঠল। প্রস্বকালে এদেরই
তথ্য ডাক পড়তে শা্র হল। এরাই প্রের
ধারী অথবা প্রেয়াদরে দাই হয়ে গেল।

দাইএর ওপর নিভবি করে প্রথমে কিছ্
স্বিধে হলেও, এই দাইরাই পরে ধার্টীবিদারে উপ্লিভর প্রধান বাধা হায়ে উঠক।

সভাভার ক্রমবিকাদের সাংগ সাংগ যাতে আহতদের চিকিংসা পারোহিতে, তিকিংসক নাপিত অথবা সাজনিদের হাতে চলে গেল। উমতি শারু হল ধীরে ধীরে। কিন্তু

সদ্য প্রকাশিত হইয়াছে

রাণময় ভারত &

খণেশ্বনাথ মিত ও রামেশ্ব দেশমুখা

পথ প্র্যাটনের ব্যক্তিত অভিজ্ঞানত ভিত্তিত ভারতের নানা রাজ্যের সরস কাহিনী, ভারতীয় প্রচাম ভাসকরা থেকে স্ক্রে করে বভামান কালের নরনার্যার জীবনযাত্রাব বহাবর্গ আলেও। উপন্যাসের মাত স্ক্রা, অজস্ত্র আটা প্রেটে গোভিত

পরিবেশক—শরং বৃক হাউস ১৮বি, শামাচরণ দে আটি, কলিঃ ১২ ফোন: ৩৪-৩৭৩৩



রেডইণ্ডিয়ানদের প্রস্তিকে সাহায্য

भ्रमादित (दनाय किन्द्रहे जा रू**न गा।** ना**रेता** নিজেদের অধিকার ছাড়ল না^ত প্রস্বকারে স্ত্রীলোক ছাড়া প্রেরেরে কোন সাহায্য দেওয়া নিতারত অসম্ভব করে **তুল্ল**। স্থাকের অতি নিম্নত্রেণী থেকে এই দাইরা আসত। এই বিদা তাদেরই **একচেটি**য়া **হয়ে** রইল। কাজেই এর উন্নতিত <mark>শীঘ্র আ</mark>র হুল না

প্রস্বকালে দাইদের সকল রকম প্রচেন্টা যথন বিফল হত তথনি শ্ধ্ সংকটকালে প্যরোহিত, ওঝা এবং শেষে চিকিৎসককে ভাকার নিয়ম হল। প্রাচীন সভাতার শীর্ষ-সংযদে যে সব দেশ, কেবল তারাই দেখি ভিকিংসকের হাতে প্রস্তিক **হেভে দিত।** তারি নিদেশি মেনে চলত।

প্রাচীন ইহুদী সভাতায় তাই প্রস্তির अहि यद्भव वात्रन्था हिन । शर्वातम्ब भविष्काव পরিচ্ছত্র থাকার বিধান ছিল। খৃণ্ট জন্মের তিন হাজার বছর আগে মিশ্বে এবং দেজ হাজার বংসর আগে ভারতবর্ষে **ধারীর** আহ্নানে ডিকিংসক প্রস্তির ঘরে যেকেন। ব্যবস্থা দিয়েরন।

প্রাচনিকালের প্রস্তির সবচেয়ে ভয় ছিল প্রসংকালে পেটের মধ্যে সম্ভান যদি रुवाडाविकाडाव साथा निम्नसा<mark>थी करत ना</mark> থাকে। বলি পেটে আড়াব্যক্তি**ভাবে থাকে।** তাংকে সন্তান ছমিন্ট হতে বিষয় হত। প্রস্তির ঘ্রাইটো

এ অবংগা হালে প্রান্তীন ভার**্তর চিকিংসক** প্রস্থাতির প্রেটে হাতে রেখে শিশরে পা **ধরে** ছালিয়ে এথা নিক্রাণী করে দিতেন। খুখ্ট জালার দেও হাজার বছর **আলো**। স্ লাজার বছর পরে খ্রুটীয় **ষোল শতকে** ইলেবোপ আবার মারন করে এ প্রথা প্রবর্তন কর্তু শিশ্বন্ধ। ফরলোঁ দেশে। **শ্রেণ্ঠ সার্ফনি** আবার্যাল পার্যার 🛂তে।

ছারজন বৃদ্ধা ধাত্রী প্রসর করণ্ডর। এচনর **প্রত্যেকের হাতের নথ মাব ছোট কাল এ**লে **कार्येटक इटव । मा इटल श्र**मद केशाहर চলবে না ৷

শা**দেরে নির্দোশ ছিল, প্রস্**রের জায়া সব **উপায় ৰথন বার্থা হ**রে তথানি শাস্ত্র ভিতিৎসক **অগত্যা অন্তে**শেচার করবেন। নিন্ত এমন-ভাবে ছবি চালাবেন যাতে লিশ্যুর দেহে **কেনে ক্ষত** নাহয়[া] করেণ তাহালে (শংশ**ু এবং মাতা দ্রুল্নরর মৃত্যু হ**েব।

এই কন্দেরাপচারের নাম এখন সিচারিয়ান **অপারেশন অথবা সেক্শন। মনেরের ধারণা** জ্মলিয়াস সিভার এই অপারেশারের সভাচার **ছমিষ্ঠ হ**ন। তাই তাঁরই গালে এই অপারেশন।

কিন্তু এই ধারণা ভানত ৷ জ্বিধাসা **দিকারের যথন জন্ম হয়, তথ্যক্তা য**়েগ



প্রতান ভারতব্যে নিরম ছিল, প্রস্তিকে আচীনকালে অস্তিকে সাহাত্যার রক্ষথের

জীবনত কোন গভাবতীর ওপর এ স্নপারেশন হয়েছে বলে জানা নেই তথ্য নিয়ম ছিল মৃত্যুকালে গ্রভি সদতান থাকলে করব দেবার আলে হাতার পেট কেটে সম্ভান বার করে নিটে ইট্রে! মাতা এবং সন্তানকৈ মাকাদা কথ্য সিত্ত হলে। বোমক আইন সন্তুশা**ধন** করে কালা ন্যাপম্পিলি**লাসা এই নতুন** আইন প্রবর্তন। ব্যস্ত **জন্মের** २५७ वस्त्र भारतः व्यक्ततः **पाटेन ग्राहनहे** তখন সিহারের ধাইন: রাজার **মাইনে এই** অপ্রেশন, বার্লেই এটা সিভারে**র অপারে-**শন্ত আহল সিংগ্রিমান **সেক্সন**্

জাতিবাদ দিবা<mark>র তাঁধ মা জাতিবাতেক</mark> জালব ভিটিপত লিখে গোড়ন তা **থেকেই** প্রমাণ হয় সিং তারে হত্যার **বহা্যাল পর** পর্যবহু বিশ্বি প্রেট্ডেডিলেন। **মধ্যে ঐ সময়ে** এ রপণারখন রাজে সিরণের <u>এবং তবি ম</u>া মাল্ডেবট নিখাত হাত হত। তথ্য বা **ছিল** মান্তন ব্ৰহণ প্ৰথমি যা ছিল্ **মপা্রশনে** thite or are distri

য়াত্রভানত প্রতিভাৱ **প্রতিম**্ নিচুলৰ চেট্টা খল পচ্ছে উন্মান্ত চ<mark>ুলিক কুমৰ</mark> ভূতত হার ভূততে <mark>প্রভূত সিধর এই</mark>র হুপারে সমিতিক তাকার হব **রামা।** কাৰেই পুন্দৰ ধানিৰ কুলাভিব যৰ <mark>নিচে</mark> জনতে সুসমূহ বিদা স্থানৈ <mark>মিকিংসককে</mark> খনৰ সিত্ত। ত্ৰাও জনী সংগ্ৰ<mark>েপ্ৰস্তির</mark> ভাস্তেম নিলাস্ভাম জিলানা। **পার্টির**ন পুস্তিৰ বিজ্ঞা হৈছে হুলে **মাৰাৰ ধুপ**্ বাবে বিলামান বেবেল সিভা জাবত, এই বারটো ব্যামি ভাজাভাতি **প্রদ**ৰ **করানে**ন **初をとさまでい**

ভ্ৰম ফৰৱান ভূচিত্ৰ হতে ধতুবিন নৰ-জ্যাত শিশ্বতি জ্যোল নিয়ে বাইরে এলে আজকাসকাৰ মতা সৰতাবের **বিভাকে** দেশগুরার বিদার এই ছেনে দেখানোর উদ্দেশ্য প্রথম ছিল আন। **সদতানের চেহারা** দেৱৰ পিতা হিল বাবতেন **এ শিশ্য গ্ৰহণ-**মোণ্ড কি মান প্রতীর কোল **থেকে শিশ্যকে** পিতে যদি নিজের লোকে <mark>নিতেন তাহলেই</mark> বোলা চাত লিভা স্বভানের পিতৃত্ব স্বীকার क्टालाय । किन्द्रक श्रम्भ क**राज्यम् ।**

গুল না করলে পিতা শিশাকে ছ'তেন বার গ্রেখ জিরিয়ে চলে যেতেন। **তথন** ধার্যারা ঐ শিশ্যেক হয় **পাহাড়ের ওপর**, মত তেওে মণিলবের সি^{ক্}ডতে ফেচে। দিয়ে আসত। এটুট না কোয়ে শিশ্য মারা যেত। কিংবা কোন পথচারীর দয়া হলে তাকে তলে নিয়ে আসত। নিজের বলে মানুষ করেও।

ভগনকার ধার্চালের কাজা তাই শাধ্ প্ৰদৰ বাৰ্ডাই শেষ হ'ত না। ধাতীয়া **স্থ**ী-রেটেশব ডিজিফট করত। বিরুদ্ধে পার্টের প্রতিফা তার কানের বিবা**চ উ**নিচ **তি না** তার পরামশ দিত। গ*ভবিত*ীর **ইচ্ছা থাকলে**

গভনিত পর্যাত করাত। এ কাজ তখন বে-আইনী ছিল না।

থীকদের কাছ থেকে ধার্টানিকা রেখানরা শিখল। কিন্তু রেখেক সভাতার পতানর সংগো সংখো গুরীকদের এই জান বিজ্ঞান জ্মশা চাপা পড়ে গেল।

খ্য ধর্ম সারা ইউরোপে প্রেরাহিত এবং মোহাস্ট্রের হাতের মুঠোর চলে গেল। মোহাস্ট্রের প্রতিষের লেখা চিকিৎসাবিদার পাণ্ডালিপি মঠে নিজে তেলে রাখল। কেট খ্রেপ দেখল না। পড়ল না। শাহাকারি পর শ্রেকা পার রাল, তব্য কেট জানল না।

মান্ধের বিধা বাদির এবং যারির চেত্র অলৌকিক শক্তির প্রসার বাড়ল। মান্দের পাপে আর বিধাতার অভিশাপে রোগ হর এই বিশ্বাস মোলাশ্ররা লোকের মান ঘাকিকে বিদায় রোগ সারে এই পার্থা বাধান্ত্রা হতে পোল। ইয়োরেরেপ মানুজারির বিধার্ণ হতের পাল। ইয়োরেরেপ মানুজারির বিধার্ণ হতিন শুরু হল।

ইয়োরেশের মধ্যক। আনুজাতির লাঞ্চলর চরম হাল। তথ্য মা ছিল থানিম জাতির সম্ভান প্রতি মহল সরল রাতি মা ছিল প্রতি হালে সরল রাতি মা ছিল প্রতি হালে রাজনা। আজাতা, পুসংগরার রবং বাবারা ধরের নামে আনুমার্কিক আলাভার শারা হাল। নিজের বহু নিজে কার্যার করে, সাজীর কার্যার করে, মাজীর কার্যার করে, মাজানি ভার করে, মাজানি করে, মাজানিক করে

আদিয় গাতলাতি স্মতান ধারণ এবং প্রসাবে কোন বিভা হাতে পারে ভাবলো ভ্যারদের নিচেত ইম্বর অপত্ট গভান্ট করাতে পারত। প্রতি সভাতার পর্যে বিকাশ পর্যাতে ও প্রথা চাল, ছিল: কিবর খণীত সভাতার ধর্মযাজক এবং মেক্সেক্তর কর্মত **নরক ভোগের শাসিত** দিয়ে, ভয় প্রেথিয়ে **এ প্রথা বন্ধ করে** দিল গভনিষ্ট করার হে **সাহায়। করতে তার পর্যান্ত প্রাণ্যাশভর বিধান** হল। অথচ প্রসবে বিষ্যা ঘটলে অনা কোন বাৰদথা করা হল না। প্রসাবের সময় ধারী ছাড়া অনা কোন পরেহে চিকিংসকের উপ-স্থিতি সাংঘাতিক পাপ বলে বজিতি হল। প্রস্তিকে একাশ্ডভাবে ঐ মূর্থ অশিকিত কুসংস্কারপ্রস্ত দাইদের হাতে ফেলে কাখার নিয়ম হল। কাজেই তখন অতি সাধারণ প্রস্বেও জার কিংল অন্যক্রন উপস্গ **হয়ে প্রস্তির ফল্ডণা** বাড়াল। অবংশবে হাড়া

খ্ট জনেমর পর পনের শা বছরের মধো ভাই ধার্ত্তীবিদ্যার একথানিমার উল্লেখযোগ্য বই প্রকাশিত হতে দেখা যায়। ১৯১০ সালে। জার্মানীর ওআরম্স্এর ইউকেরিআস্ রস্থিন এই বইথানি লেখেন। গ্রমান



খ্টেটাডেমর পনের শ'বংসরের মধ্যে থাচী-বিস্যাব প্রথম প্রতক ভাচেস অব ডান্স্উইক্কে উপহার

ভাৰতঃ। অসাবধানী ৰূখা **দ্ৰীলোক এবং** গলীসের জানা।

বাঁথানির নাম গোড়েনি আফ রোজেন্ ফর প্রেটনোপ্ট টাইনেন আপ্ত ফর মিডওরাইজন।' প্রেম হয় ভাচেস আক রানস্টাইক, ক্যাথা-প্রিম্ব নির্দেশ।

বইখানা যদিও প্রসবকালে ধাতীদের অবশা দলগাঁর সব বিষয় নিয়ে লেখা, তব্ মজা এই, যে দেখক জীবনে কখনও নিজে সম্ভান প্রসব দেখন নি। কোন প্রেবের সাধ্য ছিল না তখন এই ঘটনা দেখে। হামব্দেরি এব ভাগর প্রীলোকের পোশাক পরে এক-দিন সম্ভান প্রসব দেখতে এক অভিভূমবের ভোকেন। শেষে ধরা পড়ায় ভার শান্তি হয় প্রাণালভ। হাজার হাজার লোকের সামনে ভাবে খাল্ন দিয়ে প্রভিবে মারা হর। তখা ১৫২২ সাল।

তবা এই বইএ আনক কাল হল। ইলো-বোপের সব ভাষায় এই বই আন্দিত হল। লাটিন, ক্রেণ্ড, ইংরেজীতে। প্রস্তি এবং



সতের শতাব্দীতে সিজারিয়ান অপারেশন

সদতাম উভারেরই যে সমান যাঙ্গের প্ররোজন এই জ্ঞানের প্রথম আলোড়ন শা্র, হল। খ্লেটর পর বোল শতকে।

সেই সময় প্যারিদে অগ্রেজ্ পারী মণ্ড বড় সাজনি। সাধারণ নাপিত থেকে নিজের বৃদ্ধি এবং অধাবসায়ের গ্লেপ সরচেরে বড় সাজনি বলে নাম করেছেন। যুদ্ধে গিরে বস্বুকের গ্লেশ জানিত করেছেন। যুদ্ধে গিরে বস্বুকের গ্লেশ জানিত করেছেন। বুদ্ধে গিরে বস্বুকের করেছেন। তখনকার চিকিংসা জিল করে তেলা ক্রিটারে চালা। যুদ্ধেলারে আহত্তরের করেছ ঐ উত্তপত তেলা চালাতে গিরে একাদিন পারী দেখলেন, তাঁর করেছে সন্দিত সব তেলা নিংশের হয়েছে। অংশু সেদির আহত্তরের কংখ্যা আনেক। কি কর্বেন জেরে না পেরে পারী শ্রে তুলো আর কাপড় দিয়ে ঐ কাত বোধে দিলেন। বাতে ভার খ্যাহলা না। ভারলেন, অভগ্লি আহত সৈনিক তাঁবই ভূলো বাবি মারা যাবে।

প্রতিষ্ঠ গিয়ে দেখেন লাগের কাতে তণত তেল ঢালা হারছিল তারাই শ্বেণ্ বন্ধাম কণ্ট পাছে। লাগের কতে তিনি শ্বেণ্ তুলো এবং কাপ্ত চাপা নিরে এসেছিলেন তার। কেশ ভাল ভাছে। হাস্তে।

পারী ব্রুজেন, কাতে তণত চতন তালকে অপকারই বেশী হয়। সেই গেকে কাতের মাহুন চিকিৎসা শ্রে হল।

এই আরি জ্পারী প্রস্তির স্বহান হবি পেটে আড়াহাতি থাকে তাহালে হাত বিরে ছারিরে মাথা নিদ্ধান্তী করে স্বাভাবিকভাবে প্রস্তের রাতি আবার নত্ন করে প্রবর্তন করেলন। তার আগে খ্টান ধর্মায়ান্তকন এইদর ক্লেনে নিদ্ধারিশন করবার ব্যথি নিজেন। তাতে মাতা এবং শিশ্য ন্তারেইই মাতা এবং শিশ্য ন্তারেইই মাতা এবং শিশ্য বিরুদ্ধার করেলেন। খ্লেটর পর হোল শতরে।

এই ষোল শত্রে হাতৃভাত্তির কলাণের কথা ইউরোপ ভারতে শিংক: প্রতিনিকা শিকার স্কুল খোলা হল: করালী নেশে। ধাতীয়া এখন আর আনিবিক্ত নিন্দাগোলীর দাই মাত্র রইলা না: দেশ্বুবলত লেখাপ্তা শিখে গ্রাজ্যেট হাতে লাগল:

এর পরে প্রেইররও ধাহিবিসা শিক্ষার স্থাবাগ শেল। এ ফরাসা দেশে। বাজা চতুদাপ লুই-এর রক্ষিতা ক ভালিবার প্রসকলে সর্বপ্রথম প্রেই ধাতী ভাকা হল। রাজা নিজে পদার আভাল থেকে এই প্রেই ধাতীর হাটের কাজ দেশে থাকা থাকা হলেন। মুখ্য হালেন। দেশি ভাকা অভিজ্ঞাত মধ্যার এক ফ্যাস্থানে দাঁভিরে গেল। স্যাভারা শতকে।

ঐ সমরে ইংলাগে রানী এলিকারেরে রাজর। করাসী দেশ থেকে পালিয়ে এর্ক ভাতার ইংলাজে এসে বসবাদ শুরু করালন। ভার বাই ছেলে ধানীবিদ্যাবিশারেন হার উঠল: এথের শৃক্তনের নামই পিটার চেম্বারলিন। বড় পিটার এবং ছোট পিটার: ধালীবিদাার এই চেম্বারলিনদের এত বেশী নাম হয়ে গেল যে, রাজ-অন্তঃপ্রের পর্যন্ত এদের ভাক পড়ল। রানী হেনরিয়েটা মেরিয়া এই প্রেষ্ ধালীর সাহায্য নিলেন ১৬২৮ সালে।

আদিম মাতৃজাতির প্রসবকালে সবচেয়ে বেশী যে ভয় ছিল তা ঐ গভাদিখত সদতানের আড়াআড়িভাবে থাকা। আরাজ পারী সে ভয় দরে করেছেন, সদতানকে পা ধরে ঘ্রিয়ে, পোডালিক ভারসান করে। তথন সদতানের আয়তন ছোট থাকত, মাথাও তাই ছোট হত। তাই মাথা নিম্মান্থী থাকলে মাতার প্রসবে কোন বিঘাহত না।

কিব্যু সভাতার কলাণে এবং ধর্মের অন্শাসনে মাতৃজাতির নতুন এক বিপত্তি শার্
হল। শারীরিক পরিপ্রান কমে গিয়ে এবং
সভা থাদা প্রচুর খেয়ে সবটানের আয়তন
বাদিধ হল, নাথা বড় হতে লাগল। কাজেই
গতেভ সবতান নিন্দাহ্থী থাকা সত্তে প্রসক লারে এবে শিশরে ঐ বড় মাথা সহজে আর বের্তু না। প্রস্বে দার্গ্ বিঘা দেখা দিত।
এমন কি অস্ত্র দিয়ে ঐ শিশ্হ খণ্ড
করে কেটে শেবে বার করতে হত।

এই দেখে পিউর চেনার্রালন এক ব্রাণধ বরে করলেন। ভাবলেন, প্রস্ব প্রারে শিশ্রে মাথা সথন আউকে থাকে তখন তাকে সাড়াশী দিয়ে টেনে বার করলে কেমন হয় ? এই ভেবে তিনি এক নতুন থকা তৈরী করলেন। এরই নাম ফরসেপ্স্।



প্রেষ ধাতীর সতের শতকে প্রস্তিকে সাহায্য

কিন্তু এই যতের কথা তারা গোপন রাখলেন। প্রায় দ্'শ বছর ধরে গোপনে প্রস্ব তা সে যতই কঠিন হোক এরা অনায়াসে করিয়ে দিতে সক্ষম।

আশ্চর্য এই যে, নতুন এই যাত আবি-কারের কথা কেউ কিন্তু জানল না। এই ফ*রসেপ্স্ চেম্*বারলিনরা তিন **প্র্য ধরে** মভ পারিবারিক গ্ৰুতধনের রাখলেন। প্রায় দৃশ বছর ধরে গোপনে রেখে দরকারের সময় বাবহার করা শুধু ত্রখনকার দিনেই সম্ভব ছিল। কা**রণ প্রসবে** প্রুষ ধাতী ডাকার রেওয়াজ প্রসূত্রিরা পরে,য দেখে লাজা পেতেন। <mark>তাই</mark> প্রেয়ে ধাতীরা চাদরের এক **প্রান্ত নিজের** গলায় এবং অনা প্রাণ্ড প্রস্তির বোধে চাদরের নিচে হাত করাতেন। কাজেই নিজের ব্যাগ ভার্তার কি যন্ত বার করে কাজ করেন কেউ তা জানত না। দেখাত থেকে না।

এমনি করে এই গ্রেড্রন অথাৎ **ঐ ফর-**সেগ্রা ভোট পিউরের ছেলের **হাতে এল।**ভার নামও পিউর: তিনি আবার **এই ধন**ভার ভেলের হাতে সুপে দিলেন। **এর নাম**ভাউ চেন্দ্রনিলন (১৬৩০ - ১৭০৬)। **এই**তিউ চেন্দ্রনিলন রানী আগনীর জাদের
সম্য রাজনাতাকে প্রসাব করান ১৬৯২ সালো।

হিট চেম্প্রতিন স্প্রে গোস্থা কর্তন,
উদ্ধ্রের অফ্রেমিন এবং প্রেপ্রিছনের
চেপ্নিয় সম্প্র ইলোধেন্স শ্রে তাদের
বংশেই স্থান ওলাপে এক স্কুক্ত উপার
আবিক্রার এক। তাদ স্ক্রিব

কিন্তু এই সমানে ইনিংগা প্রসাবে সমার প্রেম্ ধারী ভাকা নিয়ে আবার মারনতর শ্রা হল। কিট নিয়েও আন জনপ্রিয় ছিলেন মান লেব এপদ বাজনীতিতে যোগ সিয়ে আবাও তিনি অপ্রিয় হয়ে উঠালেন, কালেই একনিন ইন্দেও ছেড়ে অবশ্যের প্রাবিষ্যে হলে গোলেন।

পারিসে তখন রাখা চর্দাশ স্টেএর রাজ্য। এইখানে এসে হিউ নিজের ঐ গ্ৰুত্ধন বিকি করবার চেটা করলেন। বঙ্গলেন, দশ হাঙারে টাকায় এই আবিষ্কার তিনি বিক্য করতে প্রস্তুত।

প্যারিদে তথ্য ফাঁকো মরিশো সবচেরে
বড় ধারিবিদা বিশারদ। তার আকো
প্রস্তিকে প্রস্ব চেরারে বসিয়ে প্রস্ব
করানো হত। এই রীতি ইয়োরোপে আতি
স্থাচীন। বিয়ের সময় এই চেরার কনের
বাড়ি থেকে যেতুক দেওয়া হত। মরিশো
এই প্রথা বাতিল করে বিভানায় শ্ইরে প্রস্ব
করার রীতি প্রবর্তন করলেন।

এই মরিশোর কাছে এসে হিউ চেম্বার-লিন বড়াই করে বলালেন, যে কোন প্রসব, তা সে যতই কঠিন অথবা অসম্ভব হোক অনায়াসে তিনি করাতে পারেন। মাত কয়েক মিনিটের চেন্টায় তরি ঐ গ্রুত আবিম্কারের সাহাযো।

মরিশো তক্ষনি তাঁকে এক গভাবতী বাহানের কাছে নিয়ে গোড়েন। রিকেট হয়ে প্রস্তির পোলভিনের হাড় বাঁকা। হিউ



29/3R, CHETLA CENTRAL ROAD • CHILOUTIA-27

চেম্বারলেন সগবে এগিয়ে গেলেন। খ্রিশতে আন্থানিম্বানে তাঁর চোথ মুখ জালে জালে হয়ে উঠল।

তিন ঘণ্টা পর যথন তিনি প্রস্থ ঘর থেকে বের্লেন ধোঝা গেল তার স্থ চেণ্টা ব্যর্থ হয়েছে। প্রস্ব করানো যার্যান। শুন্দ্র তাই নয়। এতক্ষণ এই চেণ্টার ফলে প্রস্তির দেহে যে আঘাত লেগেছে তাই থেকে তার মৃত্যু হল।

হিউ চেম্বার্রাগন অপদম্থ হয়ে আবার ইংলণ্ডে ফিরে এলেন। ইংলণ্ডে তথন হাতুড়ে চিকিংসার স্বর্গময় গ্রা। কিন্তু তব্ হিউ কোন স্বিধা করে উঠতে পারকোন না। আবার তিনি রাজনীতিতে জড়িয়ে পড়লেন। তার ফলে একদিন তাঁকে ইংলণ্ড ছেডে পালাতে হল। ১৬৯৯ সালে।

এবার তিনি হল্যান্ডে এলেন। এইখানে এসে তাঁর গ্যুপ্তধন বিক্তি হয়ে গেল। আমস্টারভামের মেডিকো ফারমাসিউটিক্যাল কলেজ এই আবিষ্কার কিনে নিল।

এই কলেজ থেকে লাইসেন্স না নিজে তথ্য হলাটেড কেউ চিকিৎসা করতে পারত না। কাজেই লাইসেন্সের সংগু মোটা টাকা ফি নিয়ে কলেজ ভান্থারদের কাছে এই গুণ্ত বিদ্যা বিক্রি করতে শ্রেহ্য করল।

প্রস্তির কল্যাণকর এমনি এক আবিশ্বার নিয়ে এমন জঘনা বারসা দেখে করেকজন উদার প্রকৃতির লোক এটা বন্ধ করার জনা উঠে পড়ে লাগলেন। চাঁদা তুলে টাকা দিয়ে এই গ্রুত বিদ্যা কলেন্ড থেকে কিনে নিয়ে থবরের বাগজে প্রকাশ করে দিলেন। তথন দেখা গেল, এই গ্রুত বিদ্যার সবটাই ফাঁকি। প্রচুর টাকা নিয়ে হয় হিউ চেশ্বার-লিন নয় ঐ কলেন্ড সাংঘাতিক প্রতারণাঁ করেন্ডেন।

ফরসেপ্স্ আসলে একটি বড় সাঁড়াশী।

শিশ্রে মাথা ধরা চাই এত বড় তার মুখ।

কিন্তু দেখা গেল সমগ্র সাঁড়াশী না দিয়ে
কলেজ মাত্র ভার অধেকি অর্থাৎ একখানা
ডান্ডা খলে বিক্রি করেছে। এই দিয়ে

শিশ্রে, প্রস্তির কিংবা তার পিতার মাথায়
ডান্ডা মারা যেতে পারে কিন্তু প্রস্বকালে

শিশ্রে মাথা ধরে টান দিয়ে প্রস্ব কথনও

করানো যায় না।

পরে হিউ চেম্বার্রালনের ছেলে হিউ জানিতার যথন ডান্তার হলেন তখন এই দাশে বছরের গণেত আবিম্কার প্রকাশ করে দিলেন। ইংলাভে। সেই থেকে এই ফর-সেপাস সর্বসাধারণের ব্যবহারে লেগে গেলা।

কিন্তু দ্শা বছর ধরে এই জাবিশ্বাস্থ গোপন রাখার জনা এর কৃতিছ চিকিংসক সমাজ চেশ্বারলিনদের দিলেন না। বেল-জিয়ামের এক ডাগুার, জীন প্যালকিন, এই আবিশ্কারের কৃতিছ পেলেন। তিনিই স্ব-প্রথম এই ফরসেপ্স্ পার্যির আকোডেমিকে দান করেন। ১৭২১ সালে। এত দীর্ঘকাল পরে ইয়োরোপে মাতৃজাতির দংখ এবং কন্ট নিবারণের সত্যকার চেণ্টা দরে হল। মোল শতকে ফরাসী দেশে আরোজ পারী ভারসান অর্থাং পেটে সন্তান আড়াআড়িভাবে থাকলে তা ঘ্রিয়ে দেওয়ার প্রথা চালা করেন। সতের এবং আঠারো শতকে ফরসেপ্স্ বাবহার শ্রে; হল। তারপর উনিশ শতকে অজ্ঞান করার পশ্বতি এবং জীবাণু শ্না করার র্মিত আবিন্দার হওয়ার সিজারিয়ান অপারেশন করা সম্ভব হল।

বর্তমান বিংশ শতাব্দরি স্থ মাতৃজাতির সবচেয়ে মণ্যলময় এবং গৌরবময় যুগ। এ যুগ বিজ্ঞানের যুগ। বিজ্ঞানের সাহায়েয় মাতৃজাতি এখন সন্তান ধারণ এবং প্রস্বের সব বাধা অনায়াসে কাটাতে পারেন। সভাতার মানদন্ত এই।

প্থিবীতে কোন দেশ সবচেয়ে বেশী সভা?

মাতৃজাতির প্রতি যে দেশ যত বেশী যত্ন

নের, যত বেশী সম্মান করে সেই দেশ তত বৈশী সভা।

এই সম্মান এই ষত্ন কি দেখে বোঝা যায[়]

স্থান ধারণ, প্রস্ব কালে, এবং প্রস্বের পর যে দেশ মাতা এবং শিশ্বে প্রতি যত-থানি যঞ্জার তাই দেখে।

এই মানদণ্ডে আমাদের দেশ কি?
প্রসবকালে মাতা এবং সদতানের মাত্রা
এখনও ভারতবর্গে অনা সব সভা দেশের
চেয়ে অনেক অনেক বেশী।

দি বিলিফ

২২৬, আপার সাকুলার রোড

এক্সরে, কফ প্রভৃতি পরীক্ষা হয় দরিদ্র রোগীদের জনা—মাত্র ৮, টাকা সময়:—সকাল ৯টা থেকে ১২-০০ ও বৈকাল ৪টা থেকে ৭টা



কলেজেপড়া বৌ

সুনয়নী দেবীর হৃংথের অন্ত নেই। কি ভুলই না
ভিনি করেছিলেন ছেলেকে কোলকাতায় লেখাপড়া নিখতে পাটিয়ে। ছেলে কিনা বিয়ে করে
বসল এক কলেজে পড়া নেয়েকে! ছেলের জত্যে
ভিনি পাত্রী ঠিক করেছিলেন কেইনগরের বনেদী
চাটুজ্যে পরিবারে। ফুটফুটে স্থলর মেয়েটি—
বয়স একটু কম কিন্তু তাতে কিইবা এসে যায়?
টাকার কথাটাও ফালনা নয়। নগদ দশ হাজারের
প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল চাটুজ্যেরা। কথাটা এখনও
ভাবলে খচ্ করে লাগে স্থনয়নী দেবীর বুকে।

শুতপা ঘরে এলো ত্গাছি শাখা আর ত্গাছি চুড়ী
সম্বল করে। প্রথম দিন প্রণাম করতে যাওয়ার
সময় শুনয়নী দেবী পেছিয়ে গিয়েছিলেন ত্'পা,
"থাক থাক মা,"— তার মুখে বিষাদের ছায়া
'কলেজে পড়া মেয়ে স্তপার দৃষ্টি এড়ায়নি। সেই
প্রথম দিনটি আজ প্রায় দেড় বছর পেছনে কিন্তু
আজিও শাশুড়ী কলেজে পড়া বেকি আপন করে
নিতে পারেন নি। রায়াঘরের কোন কাজে স্তপা
সাহায়্য করতে এলেই তিনি বলেন—"থাক থাক
বৌমা—এসব তো তোমাদের অভ্যাস নেই,
আবার মাথা ধরবে।"

াবিমল কোলকাতার এক সদাগরী আফিসে ডেলি প্যাদেঞ্জারী করে চাকরী করে। থাকে সহর-তলীতে। রোজগার সামান্তই। বিয়ের আগে অস্বাস্থান্ত বিশেষ বুঝতে পারেনি। কিন্ত বিয়ের দেড় বছর পরে আজ বুঝতে পারে যে খরচ সংকুলান করা দরকার। দায়ীত আনক বেড়ে গেছে,
কিছু সঞ্চয়ও থাকা দরকার। মায়ের হাতেই সংসার
খরচের টাকা সে তুলে দেয়। ইদানিং মাকে
আকারে ইঙ্গিতে ছ একবার বলেছে যে খরচ কিছু
কমানো দরকার। কিন্তু স্থনয়নী দেবী গেছেন
চটে। "তোর কলেছে পড়া বৌ বুঝি তোকে এই
সব বৃদ্ধি দিচ্ছে ? এত দিন তো তোর এসব মনে
হয়নি?" ভয়ে বিমল আর কিছু বলতে পারেনি।

স্থৃতপা কিন্ত কাপারটা মেনে নিতে পারেনি।
"তুমি বৃঝিয়ে বল মাকে। আর তিন মাস পরে
আমাদের প্রথম সন্তান আসবে। এখন চারিদিক
সামলে স্থমলে না চললে চলবে কেন। তাছাড়াও
ধর অস্থ বিস্থ আছে, স্বাইয়ের সাধ আফ্রাদ
আছে, কিছু তো বাঁচাতেই হবে। মায়েরই তো
কতদিনকার স্থ একটা গরদের থানের আর কত
দিন তোমায় বলেছেন ভরকারীর বাগানটা বেশ
স্থলর বাঁশের বেড়া দিয়ে ঘিরে দিতে।"

মরীয়া হয়ে বিমল গেল মায়ের কাছে। খুলে বলল তাঁকে মনের কথা। কিন্তু হিতে বিপরীত হোল। স্থানয়নী দেবী গেলেন ক্ষেপে। "যথনই তুই ওই কলেজে পড়া নেয়েকে বিয়ে করেছিস তথনই জানতাম পরিবারে অশান্তি আসবে। থাক তুই তোর বৌ আর সংসার নিয়ে—আমি চললাম দাদার বাড়ী।" কিছুতেই আটকানো গেল না



র্তাকে। বার পাঁটরা গুছিয়ে নিয়ে তিনি চলে গেলেন বরানগরে।

ফিরে এলেন তিনি প্রায় তিন মাস পরে। তাও এমনি নয়, বিমলের ছেলে হওয়ার খবর পেয়ে। বাড়ীতে চুকতে গিয়ে তিনি অবাক। তাঁর সাধের ঝিঙে আর লাউডগার বাগানের চারপাশ দিয়ে কিচি বাঁশের স্থলের বেড়া। গেলেন স্থতপার ঘরে। ফুটফুটে নাতীকে নিলেন কোলে তুলে। বিমল এসে চুকলো গরদের থান নিয়ে। আনন্দে স্থনয়নী



দেবীর চোখের গুই কোণে জল চিকচিক করে উঠল।
স্থতপা বিছানা থেকে ক্ষীণস্থরে বলল— "মা
তোমায় আর কখনও বাড়ী ছেড়ে যেতে দেব না।"
স্থনয়নী দেবী তার মাথায় হাত বোলাতে বোলাতে
বললেন, "কি ভয় নিয়েই ফিরেছিলাম মা, হয়তো
দেখৰ বাড়ীয়র সৰ ছারখার হয়ে গেছে—কিস্ক

কি লক্ষীশ্রী সারা বাড়ী জুড়ে, চোথ যেন জুড়িরে গেল—না মা কোথায় যাব এমন বৌ-নাতী ফেলে ?"

এক দিন শুধু তিনি স্থতপাকে জিজ্ঞাদা করে-ছিলেন—"কি করে এত গুছিয়ে চালালে তুমি মা ?" স্তপা বলল—"মা খরচ কত দিকে বাঁচাই দেখুন! উনি আগে আপিসে পয়সা খরচ করে আজে বাজে থাবার খেতেন, এখন বাড়ী থেকে টিফিন বাজে আমি ওঁর খাবার দিই। এতে খরচ অনেক বাঁচে, আর খাওয়াটাও ভাল হয়। ঠিকে চাকনটাকে ছাড়িয়ে দিয়েছি— কাপড় কাচা, বাসন মাজা এসব কাজ আমি আর ঝি ভাগাভাগি করে করে নিই। আর সব চেয়ে বেশি দাশ্রয় করেছি খাবারে। আগে আপনি ঘি কিনতেন অত দামে—আর সে ঘি'ও সব সময় ভাল হোত না। আমি ঘিয়ের বদলে কিনি ভালভা মার্কা বনস্পতি। ভালডায় ঘিয়ের সমান ভিটামিন 'এ' থাকে। ভিটামিন 'এ' চোখ আর ওক সুস্ত রাখে। আর থাকে ভিটামিন 'ডি' যা হাডকে গড়ে তুলতে সাহায্য করে। ভালডায় রাঁধা সব খাবারই অত্যন্ত মুখরোচক হয়। এই সব কারণেই এবং স্বাস্থ্যাদায়ক বলেই ডাল্ডা আজ আমাদের দেশে লক্ষ লক্ষ পরিবারে নিতা ব্যবহার হচ্ছে। ডালড। "শীল" করা ডবল ঢাকনা ওলা টিনে সব সময় খাঁটি ও তাজা পাওয়া যায়। তাছাড়া ডালডায় ভেছালের কোন ভয় নেই কারণ খাঁটি ভালডা সব সময় পাওয়া যায় খেজুর গাছ মার্কা টিনে।"

স্থনয়নী দেবী মুগ্ধ হয়ে চেয়ে থাকেন তাঁর কলেঞ্চে পড়া বৌয়ের দিকে।

HVM. 814B-X52 B6



(STEPTED)

্চতামার বিরাট আয়তন, চুতামার বিপ্রপ্র
সম্পদ আমার মান বিদ্যুল্যত রেখাপাত করে নি ।
আয়তন মাহাখ্য আনে না । ভূমিই একটি জাতি
তৈবাঁ করে না । স্বাসের ব্যুতা প্রশ্ন তার মারা
রয়েছে স্ট্তার মহানতা আর আস্থ্য ভাগ্যের
আত্থ্য—সেই আসল প্রশ্ন হাছে । তুমি তোমার
এত কিছা নিয়ে কি করছ, যাছে কোন প্রথা ।

—উমাস হাজাল । ১১৭৬ সালে জন
হপ্রিন্স্ বিশ্ববিদ্যালয়ে বস্কৃতা) ।

মেখিস মিশন মূথ কালি করে লংভান ফিরে এলা। ইতিমধ্যে বাটেন ও জালন ব্রেছার কালে করে জনে তৈবী হযেছে। আগস্টের প্রথমধ্বেই ইংলাভে পাডিশ হাজার রিলার্ড দৈনাকে কাজে ভাকা হরেছে; নৌ ও প্রল ব্রেছার নানা বড় বড় মালমশ্লা প্রদান থেকে বার করা হয়েছে—যেমন দৈনা তীরে নামাবার জাহাজ, ট্যাপ্ক বহন করবার জাহাজ, ডেপ্টেয়ার, মাইন সাইপার ইত্যাদি। কার্টেরিক ও মন্স্ব্রী নামক দুইটি ঘাটিতে টাম্ক, লগতি ও জন্যানা ফলপাতি এবং যানবাহনকে দর্ভুমির ধ্সর-হারিং রংএ রহিন কর

ইয়েছে। ব্যক্তিত লক্ষিণ স্কিতে ভিড় করেছে মিশ্রেল্ট সৈন্দ-ল। ফরাসী সরকারও আলগুলরিবাছে তিন লিভি-শন হৈদন সময়েত করেছেন সংযোজ পাঠাবার জ্যুনা। মার্কেরে জমায়েত হয়েছে আরো আনক সৈনিক। এ সর মেলিস কাইরে: যানার আগেই। মেজিস তরি শানিত-পূৰ্ণ মিশ্যন তথ্যন রওয়ানা হ্ন নি : এঘন সময় লাভ্যন ও পার্টিস একসালে লেখেল করা হল যে, এই সমরায়োজন শা্ধ, প্রয়োদ জন হালে' নাসেরের অভাচার থেকে ইণরেজ ফরাদী বাসিন্দানের বাঁচাবার। আর, পূর্ব ভ্রষ্যসংগ্রে ইংগ্রাহরাসী স্বার্থ तका करतार डेक्प्स्याः कारेखाः নাসেরের উত্তর এলো: 'মিশর **প্রাণপান** আরমণ প্রতিরোধ করবে'। নাসের সামগ্রিক राम्ध क्षम् हेरह यातम निकास ।

এ সময়ে ইংলাভের প্রান্ত প্রত্যেক জাতীয়
সংবাদপত্তই আরমণাত্তক নাতির পক্ষে।
শ্বা দু চারখানা বামপন্থী পরিকা শানিতপূর্ণ সমাধানের ধর্মন তুলে অরগো রোদন
করছেন। ইছেন এবং মালে যে আরমণ-

প্রিকলপনা তৈরী করেছিলেন তা **যোটা**-ম্টি এইঃ

প্রোতন স্থেজ কোম্পানী থেকে সব ইংরেল ও ফরাসী পাইলট ও টেকনিসিয়ান-দের তলে নেওয়া হবে। তাতে স্থাজে জল-পথ হ'লে পড়বে পংগ; জাহ'জ যাতায়াত কমে আসবে দ্রুতগতিতে: তখন ব্রেটন ও ফ্রান্স মালিশ নিয়ে হাজির হরে **স্বসিত** প্রিষ্টে। সেখানে তে: জানা কথাই যে, রর্গশয়া ভার ভেটো প্রয়োগ করে মিশর-বিরোধী কোন প্রসভাব 'পাশ' হতে দেবে না: তথ্য ১৮৮৪ সালের কনভেনশ্যের অজ্যতে সৈন্য পাঠিয়ে দখল করা হবে ফারেল, মার, বাধা পোলে, সমগ্র মিশর। মাসেৱাক নির্বাসন সিয়ে একচন স্থানীয় কাউকে মিশরের শাসন কুলওয়া হার, প্রচোধন হলে ফিরিয়ে অনা **হরে** ফাল্কাক।

১৯ই সেপ্টেমন্ড, স্বাধনার এই স্কান্ধার প্রবিক্তরণ ইয়েল প্রালায়েরে ট্রপ্টিন্ড র নার্বা ট্রিন বার্টিচ্ছেন গ্রেম্ট্র স্ব বিজ্ঞাই তথ্য সম্পূর্ণ ট্রেরী এটার ব্যক্ত কেনারেল সার জালায়ার প্রাক্তি নিয়ার বরা ইনেলোরিলার অনিয়ারক প্রাক্তি নিয়ার বরা হারেছে। ইড়েনের সার্বাপ সেপ্টেম্ট্রার মাঝামাঝিই অভিযান শার্ করা। বর্ অর্ক্তরণ আরো সাত্র সংগ্রাভ্য প্রেল্ড ব

শ্রেপবার পালাচ্মেন্টের অধিবংশন। ইচ্ডন ভার বস্থা**র সমভা** হৈরা করে চারলারেন। তিনি তথন নিভেকে ভাৰছেন, হে বিজয়ী বারি। এমন সময়, সেমেবার, অর্থার 🕻 ১০**ই** সেপ্টেম্বর, ১০ নম্বর ছাউনিং স্থীটেব টেলিফোন রাচিতে বেজে উঠালা। কথা কইছেন ওয়াশিটেন খেকে জন ফফীর ভালেদ। ভালেদ এ পারের রণদামামার আওয়াজ শ্বনতে পোচেছিলেন। আইসেন-श्वास्त्रात वात वात श्रेकातश्रेतम् अधानमन्त्रीतम সাবধন করেছেন হিংসারাক কিছা যেন না ঘটে ভালেস ইংলন্ড ও ফ্রান্সকে মিশব আরুমণ খেকে নিরুস্ত করতে নতুন উদামের প্রয়েজন অন্ভব করলেন। তাই দ্রধর্মন-বহু যোগে যোগাযোগ করলেন ইডেনের आंग्रहा

এই দ্রেপথের টেলিফোনে সহিকারের
কি কথাবাতী হয়েছিল কোনদিন তা জানা
যাবে না। ভালেস সাহেবের পরিবলর ও
প্রাঞ্জ করে কোন কিছা ব্কিয়ে কলার
ক্ষমণ কম। তিনি একজন কণ্যপ্রতিষ্ঠ
আইনজীবী। তাঁর কথাবাতীতেও কেমন
যেন একটা আইনের ঘোর পাাঁচ থাকে। তিনি
যাই বলে থাকুন, ইভেন শ্নেলেন একরকম।
ইডেন যাই শানে থাকুন, ভালেস বলান্ন
অন্যরকম। টেলিফোন-ক্টনীতি যে কডোটা



বিপজ্জনক হতে পারে তার উদাহরণ এই ১০ই সেপ্টেম্বরের কথোপকথন।

ইডেন যা ব্ৰলেন তা হচ্চে এই ডালেস বর্তমানে মিশরের বিরুদেধ অভিযানের বিরুদেধ। কিছুদিন সব্র করলে আরো বড়ো মেওয়া ফলবে। তিনি, অর্থাং ভালেস, ইতিমধ্যে একটা চমকপদ ॰ল্যান তৈরী করেছেন। সতেরোটি দেশ নিয়ে তৈরী হবে সংয়েজ বাবহারকারী প্রতিষ্ঠান-সায়েজ ইয়াজার্স আর্দোসিয়েশন। তাঁরা নিজেরা একল্রিভ হ'য়ে পাইলট নিযুক করবেন, নিজেদের তহবিকেই মাশলে জমা দেবেন, এবং স্য়েজ জলপথে চালাবেন। যদি বাধা দেয় তবে স,য়েজ কানালই ত্যাগ করবেন: জহাজ নিয়ে পেরিয়ে। যাবেন উত্তমাশা অন্তরীপ খনচ?—যতো টাকা লাগে দেবে সেন। ইডেন যেন শ্নতে পেলেন ডালেস বলভেন 'আমাদের জাহাজ যদি বাধা পায়, তবে আমরা গঢ়ীল করতে করতে এগিয়ে যাবো।'

বিদায়। আনক্ষে গৌরবে ইডেনের মুখ উল্ভান্ন হ'য়ে উঠলো। এই তো চেয়েছিলেন! 'যাদেং বেহি' নীতির সংগ **चाट्य**दिकादक পারকো • भ <u> ইটাটে</u> নাশংসে বিহুয়ায় সলয়! ভক্ষান প্যারিসে মালে-কে খবর দিলেন। বাধবারের क्टरमा एवं जायन टेडडी कर्वाकटनम ছি'ছে ফেলে নতুন একটি ভাষণ লিখলেন। লাভ্যন ও পার্ণারিকে পররাজী দশ্তরের বড়ো ভালেদ-প্রস্তাবিত স্মত্যবর: जिल्हानस्तर श्लाम टेरवी करट গোলেন। বাধবার অপরাহে: যথন মেণ্ট বসলো, গৌরবোজ্জনল আন্টেনী ইডেন যে বকুতা দিলেন তার সার মর্ম হল এই যে সংযোজ বাবহারকাবীদের আচসাসিয়েশন তৈরী হবে মাকিনি সহযোগিতা নিয়ে, সে নিজের জাহাজ নিজের পাইলট দিয়ে চালাবে স্যুয়েজ জলপথে। ইডেন বললেন, "মিশর **স**ুয়েজ সরকারকে অন্যুরাধ করা হবে খালে স্বাধিক জাহাজ চলবার চালাুরাখতে। আমি সাফা্বলে দিচিছ, যদি আমাদের কাজে মিশর কোনপ্রকারের বাধা

হ্যারল্ড ডেভিস: "আপনি ইচ্ছে ক'রে মিশরকে উত্তেজিত করছেন।"

ইডেন-"--যদি মিশর আমাদের আসো-সিয়েশনের কাজে বাধা **एसर** প্রয়োজনীয় সহযোগিতা না করে তবে সে প্নরায় 7888 তেনশন ভাগ কর্বে। <u> छेठेर</u>ावस সদস্য চে°চিয়ে পদত্যাগ কর্ন") আপনাদের সমরণ করিয়ে দিতে চাই যে আমি যা বলছি (একজন সদসা-'আহা রে, কি শান্তিকামী'!) যৌথ একাধিক গভন মেণ্ডের

সিল্ধান্ত। যদি মিশর তাই ক'রে, তাহলে ব্টেন ও তার মিত্রা এমন পৰ্যা অবলম্বন করবে--"

হ্যারলড় ডেভিস: "আপনি কি বলতে

ইডেন—"এমন পণ্থা অবলম্বন করবে যা অবস্থার দাবীতে প্রয়োজনীয়—"

ডেভিস-: "আপনি তো যুদেধর কথা বলছেন!"

ইডেন-ঃ "আর এ ব্যবস্থা নেওয়া হবে হয় জাতিপাঞ্জের মারফং, নয়তো অন্য িউপারে, আমাদের অধিকার প্রতিষ্ঠিত कत्रवात छेटम्मरमा।"

বুটেনের রক্ষণশীল দলের সর্বত্ত মহা আনদের সাড়া পড়ে গেল। যুম্পনীতিতে মার্কিন সম্থান! এবার আর নাসের-দমনের বিকশ্ব কি?

বকু তার রিপোর্ট বিল্কু ইডেনের টেলিপ্রিণ্টারে ওয়াশিংটনের পররাষ্ট্র দংভরে পেছিতেই এক মহা আতংকর স্থিত হল। ডালেস আবার কি করে ব্সেছেন? রিপাবলিকান দলের নেতারা বার বার

পুণ্যদর্শন মহেজ্রনাথ দত্তের বই ঃ

নুত্তন প্রকাশিত হইল

১। বাংলাভাষার প্রধাবন — মূলা ঃ দুই টাকা

কি ভাবে বাংলা ভাষা গাড়ে উঠেছে, তার বৈশিষ্টা কি, ভবিষাতে কোন্ ধারায় তেজপূর্ণ বাংল। সাহিতা প্রধাবিত হাব এ সম্বদেধ সহজ ও সরল ভাষায় প্রস্থকার তাঁর বছবা জ্বানিয়েছেন। ভাষার উল্লোভককেপ বংগভাষীদের কি পদ্থা অবলম্বন করা উচিত তাহাত বিশেষভাবে আলোচিত হ্যেছে। বইথানি পড়লে বলভাষী সকলেই উপকৃত হবেন সন্দেহ নাই। বইখানি যাবতীয় পাঠাগারে রাখা উচিত বলে মনে করি।

> २। एक. एक गूरु हेरेन — मृताः এक होका (স্থামীজীর ক্ষিপ্রলিপিকার)

बनाना শুস্তক

১। শ্রীশ্রীরামকুকের অনুধ্যান

২য় সং-৩॥•

২। ভাপস লাট, মহারাজের खन, शान

৩। শ্রীমং বিবেকানদদ স্বামীজীর জীবনের ঘটনাৰলী

২য় সং—১ম খণ্ড ৪। লক্তনে স্বামী বিবেকানদদ

২য় সং—(১৯ খণ্ড)

পশ্লোতর মনোবাতি

বদ্রীনারায়ণের পথে 210

> আরো ৩২খানি বিভিন্ন বিষয়ের বই লিখিলে প্ৰেডক তালিকা পাঠান হয় মহেন্দ্ৰ পাৰ্বালাশং কমিটি

তনং গৌরমোহন মুখাজি দুটাট, কলিকাতা 🖢

জাতীয় স্বার্থে কলিকাতার ইণ্ডিয়া এবং দেশবন্ধ, হোসিয়ারী মিলস ও ফাা**ট্রী** কর্মাক্ষাব্যের পৃষ্ঠপোষকতায় বিজ্ঞাপিত।

১৯৫৭-৫৮ प्राप्त जाभनात डाला कि जाएं



আপনি হদি ১৯৫৭-৫৮ সালে আপনার ভাগো কি ঘটিবৈ, তাহা প্ৰাহে। জানিতে চান, তবে একটি পোণ্টকার্ডে वाशनाव नाम ७ ठिकाना धवर काम धक्ति कराना नाम লেখিয়া পাঠাইয়া দিন। আমরা জ্যোতিধবিদারে প্রভাবে আপনার বার মাসের ভবিষাৎ লাভ-লোকসান, কি উপায়ে রোজগার হইবে, কবে চাকুরী পাইবেন, উন্নতি, স্চী-প্রের সূখ-শ্বাস্থা, রোগ, বিদেশে ভ্রমণ, মোকদ্দমা এবং প্রক্রিয়ার সাফলা, জায়গা-জমি, ধন-দৌলত, লটারী ও অজ্ঞাত কারণে ধনপ্রাণিত প্রভৃতি বিষয়ের বর্ষাক তৈয়ারী করিয়া ১৮ টাকার

জন্ম ডি-াপ'যোগে পঠিইয়া দিব। ডাক থরচ স্বতন্ত। দুক্ত গ্রহের প্রকোপ হইতে রক্ষা পাইবার জনা উপায় ধলিয়া দিব। একবার প্রীক্ষা করিলেই ব্যুক্তে পরিবেন বে, আমরা জ্যোতিববিদায় কির্প অভিজ্ঞ। মিথা প্রমণিত হইলে আমরা ম্লা रकत्र भियात गाता है।

পশ্চিত দেব দক্ত শাল্মী, রাজজ্যোতিবী (ডি-সি-১৩) জলাধর সিটি Pt. Dev Dutt Shastri, Raj Jyotishi, (DC-13) Juliundur City.

व्यादेरजनदा उग्नादरक করতে কি ডালেস লাগলেন। সতাই আশ্বাস দিয়েছেন[,] আমেরিকা <mark>কামান দেগে</mark> দেগে সুয়েজ দিয়ে তার জাহাজ নিয়ে বাবে? এতা খোলাখালি আক্রমণেরই নামান্তর! ডালেস প্রমাদ গণলেন। তিনি তো কই এমন कथा रहेनियहार इरफनरक वरनन नि? লক্ত্রে জর্বী বার্তা পাঠান হল। ডালেস ভাড়াভাড়ি একটি সাংবাদিক বৈঠকে ডেকে वलरलन, "भाषिः आ पि भारतक कानान" তার দ্বশেনরও বাইরে: তিনি শাধ ভেবেছিলেন উত্তমাশ: অন্তর্গুপ অতিক্রম কারে জাহাজ পাঠানোর কথা, যদি সংখ্রেজ থাল একান্ডই ব্যক্ট করতে হয়!

धीनरक डेर्डिंग्बर यदम्या अश्रङ्

অন্মেষ! বৃহস্পতিবার যথন কনন্ত্-এর
অধিবেশন শরে হল, তথন ডালেসের
সাংবাদিক বৈঠকে বিব্যতির বিবরণ সকলের
জানা হারে গেছে। বিরোধী-দলের চাপে
পড়ে রম্থ, আশাহাত ইডেন "শ্টিং প্র্"
পথ তাগে করতে বাধা হালেন।

এর পরে সংয়েজ ব্যবহারীদের আসোসিয়েশন গঠন করবার জন্ম দিবতীয় বার
ব্যন স্তেরীট দেশের গৈঠকে বসলো লংড্যে,
জালেস প্রথমে যেতেই চাইলেন না। পরে,
ইট্ডেনের একাল্ড অন্ত্রাধে তিনি যথন
হাজির হলেন, তথন দেবং গেস "উভ্মাশ্য
খন্তরীপ" প্রদক্ষিণ গুলানও ব্যবহারী
করতে তিনি ইত্সত্ত কর্ছেন। কংগ্রেসে যে
এ নিয়ে বিরোধিতা হাতে পারে এবং কংগ্রেসের

অনুমাত না নিরে অর্থ সাহায্য করার যে থ্বই অস্বিধা, প্রে' তিনি তা ভেবে দেখেন নি। এদিকে গ্রীক, যাংগাশলাভ ও বুল পাইলউদের সাহায়া মিশরী পাইলট্রা স্য়েজ জলপথে জাহাজ চলাচল চাল ीक्ट्रन्त् পর দিন। ফুরেদের কয়েকটি দে**শ—ভামেনি**ী নরওয়ে প্র'ন্ড—জানিয়ে দিল যতের্যাদন সংয়েজ খোলা থাকবে, তারা **উত্তমাশা ঘারে** জিশহার যাবে না। তব**ু এ সব মত্যানকা** কোন মতে ধামাচপো লিয়ে পংগঢ়, অকেজো এক স্কুলেজ ব্যবহারী সংস্থা গঠিত **হল**। শ্রুমিনুর বিজয় প্রোকা বহুন করে **ভালেস** ফিরে গেলেন স্বলেশে। ধাবরে **আগে দেখা** গোল। ব্যটন ও আমেলিকার পররা**ণ্ট সচিব-**कृत गाहा यानग्राकाल वस्य !

২৬শে সেপ্টেমর ধন্য বাটেন, ভালসের
আপতি প্রথাত কার স্থান বাটেন, ভালসের
প্রিচিত পরিধানর বৈটাক হ জির হল,
ভারেরিকা ভারতের স্থান একর হালে
একটা শানিতপার্য সমাধানের পণ প্রাজাত
শ্রের করলো। তৈরী ধল ভাটি মাননাতি
পর উপর ভিত্তি করে মিশ্রে লাউন ও গ্রাম্ম
স্থান্ত সমাধান করার। কৃষ্ণ
স্থান্ত সমাধান করার। কৃষ্ণ
স্থান্ত সমাধান করার। কৃষ্ণ
স্থান্ত সমাধান করার। ক্রাম্ম
হল ভিন্তি। মিশ্রের স্থান্তি
হল ভিন্তি। মিশ্রের স্থান্তি
স্থান্ত অন্তর্ভা স্থান্তি
স্থান্ত স্থান্ত স্থান্তি
স্থান্ত স্থান্তি
বিশ্বের স্থানিত স্থান্তি
স্থান্ত প্রতিদ্ধান করার না

স্বাস্থ্য আপ্টানী ইব্ডান এবং নালে দ্যোদেই <u>এই যড়নীত মেনে নিজেন। তথাপি চলপো</u> সমরায়েতের স্থানেসর ইছারেইল এসে যোগ দিল মিশর <mark>আর্কাণের</mark> গ্রভীর যভ্যদের। চুর্ল-আগভিভ হ'য়ে **উঠকো** এট সভ্যান্ত্র প্রাহন কেন্দ্র। ওখা**নকার** মাকিশি রাখ্টব্র হঠাং এর গ্রুষ পেলেন। হঠাৎ দেখাতে পোলন ইংরেজ ও ফারাসী দাতাবাসে সংক্রেছনক গোপনীয় ত**ংপরতা।** মাকি'ৰ সাম'ৱৰ প্ৰতিনিধি দেখতে পেলেন তাঁর ইণ্ডাফরাদী সহক্ষার্থিয়া **তাঁকে হঠাং** এড়িয়ে চলতে শ্রু করেছে। **ঝাঁক**্থাঁ**ক** জরাস্থ্য জল্গী বিমান ইজরেইলে পে^এততে লাগলো। সামদতবতী সামরিক গাঁটিগুলিতে হঠাৎ রণ প্রস্তুতির সাড়া পড়ে গেল। তেল-আভি**ভ থেকে খবর** गाहेरमनदा ७शात हेक्दबहेरमत अधान বেন গঢ়বিয়নকৈ পঢ়নৱায় রণপথ পরি**হার** তান,রোধ <u> बेकांग्टिक</u> ক'রে চলবার পারিসে মার্কিশ জনালেন। ল'ডনে রাষ্ট্রদূত্রা হঠাৎ দেখতে **পেলেন ওদেশের** সরকারী মহল থেকে তাঁরা কেমন যেন বিচ্ছিত্র হয়ে পড়েছেন। অনুরোধ করলেও প্রধান বা পরবাণ্ট মন্ত্রীদের সাক্ষাত মেলে যে সব সরকারী মাখপা<u>রদের সাক্ষাত মেলে</u> ভারা কোন প্রশেনরই সদ্বর দিতে শারেন



না; শ্ব্ব বলেন 'শান্তির পথই আমাদের এক্ষাত পথ।'

এই "শান্তির পথেই ২৯শে অক্টোবর সোমবার ভোর সাড়ে চারটার সময় ইজরেইল মিশর আক্রমণ করলো। শ্রু হ'য়ে গেল এ যুগের সব চেরে কল ক্ময় সাফ্রাজাবাদী হামলা একটি স্বাধীনতা-গবিত নির্মাণ-উৎসকে প্রাচ্য রাণ্টের উপর!

(खाठान)

"তারপর রইল ঐতিহাসিক প্রলোভন। প্রেরণা হিসাবে যথেণ্ট।" —িট লরেন্স

ডালেস যুদ্ধকে সাত সংতাহ পিছিয়ে দিয়েছিলেন। আইসেনহাওয়ার এক সংতাহ এগিয়ে দিলেন। লণ্ডন, প্যারিস ও তেল-আভিভের মধ্যে ঠিক ছিল ইজরেইলী আক্রমণ শ্রের হবে ৭ই নভেম্বর। কিন্ত ডোডড বেন গ্রারিয়ন আইসেনহাওয়ারের কঠিন সতক' বাণী প্রেয়ে অক্রমণের তারিখে এক সংতাহ এগিয়ে দিলেন। লাডন ও পাারিসে থবর দেওয়া হল। প্রভালন মহাবিপদে। এক সপ্তাহ সময়ের कोंक इठीए भूग वड़ा महाजनाया नहा দোমবার ইজরেইলা বাহিনা ঝাপিয়ে পড়ল মিশরের উপর। মধ্যলবার ভোরে ম'লে ও পিন, এলেন লাভনে ইল্গা-ফরাসী চরমপত্রের খস্ডা তৈরী করতে। এতদিন এই চরম-পত্রের কথা ইডেন ও লয়েড ছাড়া ইংলণ্ডে কেউ জানতো না। এবার ইডেন তাঁর মন্তি-ছণ্ডলীর সভা ভাকলেন। চরমপত্রের কথা তলতেই দেখা দেখা গেল বেশ ক্ষেকজন মালতী বিরোধা। তারি বাদান্রাদ, এমনকি ব্যক্তিগত আক্রমণ সভার আবহাওয়াকে <mark>অপ্রীতিকর করে তুললো। 'কন্ত ইডেন</mark> তথম নিজেকে কব্ল করে ফেলেছেন। ১০নং ডাউনিং ভারীটেরই অনা এক কক্ষে বসে আছেন ফ্রান্সের প্রধান ও পররাণ্ট্র-মশ্রী। মতবিরোধ সত্ত্বেও ক্যাবিনেট চরম-পর অন্মোদন করল।

দ্বপ্রের আগেই পালামেণ্টে গ্রুব রটে গেল যে, সেদিন রাতে ব্রটেন ও ফ্রান্স মিশর আক্রমণ করছে। পালগামেণ্ট বসবার মাত্র পনের মিনিট আগে ইডেন বিরোধী দলের নেতা গেটদেকলকে ডেকে চরম পতের কিছ, পরিচয় দিলেন। প্রায় সেই সময়েই প্ররাণ্ট্র দণ্ডারের একজন বড়ে: সাহেবের ঘরে ডাক পড়লো মাকিন রাণ্ট্রদূতের। এই সর্বপ্রথম আমেরিকাকে যলা হ'ল ইণ্গ-ফরাসী কর্মধারার কথা। চরমপত ও তার-পরে ব্রেটনের মতলবের কথা শানে একটি কথা না বলে রাণ্ট্রত গশ্ভীর মূথে দ্ভাবাসে ফিরে গিয়েই আইসেনহাওয়ারকে টেলিফোন করলেন। তথ্ন প্ররাশ্ম দুত্রের সেই বড়ো সাহের ডেকে পাঠালেন ইজরেইল ও মিশরের রাণ্ট্রদ্ভদের একই খবর দেবার कत्ना। रेकरारेन मृज आर्शरे मद कानरकनः

ভাঁকে ভাকাটা শংখ ক্রেক্-দেখানো চাল।
মিশরের রাণ্ট্রদ্ত প্রথমে হতভাব হরে
গেলেন, পরে নিদার্ণ ক্রোথে প্রতিবাদ
জানিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। বড়ো
সাহেবের পাশে দাঁড়িয়ে একজন লোক এই
ক্টেনৈতিক নাটকের অভিনয় উপভোগ কর-

ছিলেন। তিনি ফ্রান্সের সোস্যালিস্ট পররাম্ম মন্ত্রী, জিশ্চিয়ান পিন্।

চরম পতের সংবাদ পেয়ে আইসেন-হাওয়ার এমন রেগে গেলেন যে, অসতক মুহ্নতে ব্টেনকে লক্ষ্য করে তাঁর মুখ থেকে অরাদ্ধপতিস্লভ গালাগাল বেরিয়ে

সদ্য প্রকাশিত

জোড়াস দকা ঠাকুরবাড়ী

++++++++++++

(मीठ्य)--०,

ভারত সংস্কৃতি ও সভাতার পঠিস্থান জোড়াসাঁকো ঠাকুববাড়ী নব জাগ্যতির র্পায়েশে কতটা সাহায্য করেছেন, খাতিমান সাহিত্যিক প্রীসৌরীস্থামাহন মাথোপাধ্যায় তাঁর বাজিগত অভিজ্ঞতা, প্রাচীন বংশ কুলজী ও পরিচায়ের নাধ্যম এক অপ্রে ও অভিনয় আলেখ্য স্থি করেছেন। ইতিহাস যে উপন্যাসের চাইতেও মানোরম হয়, এ-গ্রন্থ তারই সাথকি ও্যান।

পাইওনিয়র ব্কে কোং, ১৮, শ্যামাচরণ দে দ্বীট, কলিকাতা—১২

বলিষ্ঠ গড়ন আর সটান দেহ— কাউ এণ্ড পেট খেলেই হয়

> সহজ্ঞপাচা কাউ এন্ড গেট শিশ্বমানেই জাসবাসে— চিনিংসকগণ এই খাদা নিজেদের শিশ্বদেন জনা পছ্যদ করেন। এটি একটি নিশিচত প্রমাণ হে, অদাবার পিনে প্রমাণ হে, অদাবার পিনে প্রমাণ হৈ, কাউ এন্ড গেটই শ্রেণ্ড খাদ।। আপনার শিশ্বং জনা কাউ এন্ড গেটই চেরে নিন!





COW& GATE POSS

The FOOD of ROYAL BABIES

গেল। অত রাগতে মাকি তাঁকে কেউ
কখনো দেখেননি। তাঁকে একেবারে কিছুই
ঘুণাক্ষরে না জানিরে বুটেন ও ফ্রাম্স এতবড় একটা আক্রমণের স্চুনা করবে তিনি
বা ডালেস তা কলপনাও করতে পারেননি।
পররাথী দশ্তরের একজন মুখপাত
সাংবাদিকদের সোজাসমুজি জানিয়ে দিলেন,
"বটিশ সরকার এখন যাই বল্ফুন না কেন,
মার্কিন গ্রন্মেণ্টকে এবিবয়ে কোন
রক্মেই থবর দেওরা হয়নি।" ইডেন ও
মলের চরম পত্রকে তিনি বর্ণনা করলেন,
"বর্তমান যুগের ইতিহাসের নিন্ধ্রতম
চরম পত্র।"

শুধু নিষ্ঠারতমই নয়, এ এক আতি
অভিনব চরম পত্র। বারো ঘণ্টার মধো
ইলরেইল ও মিশর বাহিনীদেব স্যুক্তর
কানাল হতে দশ মাইল দাবে হটে যেতে
হবে। বৃটিশ ও ফরাসী সৈনা দখল করবে
সায়েজ, পোর্ট সৌদ এবং ইসমাইলিয়া।
কেন? দাই যুদ্ধমান বাহিনীকে প্রদপর
থেকে আলাদা করতে, সায়েজ খালকে
নিরাপদ করতে। যদি ইলরেইলী ও মিশরা
সৈনা অপসারণ না করে, বিপ্লে সংখ্যায়
ইংরেজ ও ফরাসী সৈনা রণজেবে অবতীর্ণ

হবে। যদি অপসারণ করে? তথাপি ইংরেজ ও ফরাসী সৈনা অবতরণ করবে! কেননা, জলপথকে নিরাপদ রংখা চাইই। মিশর ও ইজরেইলকে রাখা চাই বাবধানে।

ইডেন-ম'রের এই নিতান্ত বাঞ্চিগত সমরাভিযান—অবশা ফরাসী দেশের বেশির ভাগ মান্ত্রই মলের সপক্ষে ছিল—কঠিন প্রতিরোধ পেল চারদিক থেকে। বটেনের শ্রমিক দল দ্বর্দায়া প্রতাপে এই আরণাক রাজনীতির বিরোধিতা করে সমুহত মনুষ্য সমাজের রুতজ্ঞতাভাজন হয়েছিল, বটেনের নামকৈ কলম্ক থেকে বাচিয়েওছিল অনেক-খানি। লেবার পার্টির নেত্রে সে গণবিক্ষোভ বাটেনে সংগঠিত প্রতিরোধে পরিণত শয় ইডেনের পতন ঘটাতে সক্ষম হয়েছিল, ও দেশের ইতিহাসে তা অভতপ্র'। ইংরাজ ভার চারশা বছরের ঔপনিবেশিক জীবনে অনেক অনায় সমূরে অবতাণি হয়েছে: বাভর যান্ধ নিয়েও একদা ইংলণ্ডে বেশ আলোড়ন হয়েছিল। কিন্তু ১৯৫৬ সালের মিশর আক্রমণের বির্দেধ ব্রটেনের জনমত যেভাবে ক্ষেপে উঠেছিল, তাব নজীৱ ইংরাজের ইতিহাসে নেই: যে দিবতীয় ক্ষেত্রে ইভেন ও ম'লে প্রচণ্ড প্রতিরোধের

সম্মুখীন হলেন তা হচ্চে জাতিপুঞ্জ।

এখানে প্রতিরোধের প্রেরাভাগে আমেরিকা,
রাশিয়া, ভারত। ক্রুশ আইসেনহাওয়ার
জাতিপুঞ্জে মার্কিণ প্রতিনিধি হেনরী
কাবেট লজকে নির্দেশি দিলেন, যে কোন
উপায়ে সম্বাভিষান বন্ধ করার।

দ্বাদ্ত পরিষ্টের প্রথম বৈঠকে নিজেই একটি প্রস্তাব পেশ করলেন ইজরেইলকে মিশর থেকে অপসারণ করতে অহলে জানিয়া আর সব দেশকেই ইড়ারেইলাকৈ সাহায়া কবতে বারণ সাতটি দেশ এ প্রস্তাব সমর্থন করে-মাত্র দুটি ব*টেন ও খান*স বিপক্ষে ভোট দেয়। বেলভিয়ন এমনকি আম্ট্রিয়া সেদিন ইংরাভাকে সম্মান করতে পার্যেমি। শ্রেটন এই স্বাপ্তম তার প্রটো করে এ প্রদূর্যার নাক্ত করে করে এক**কণাং** লা•িয়া উপসিত কলে নতন প্ৰসতা**ৰ**: ইজারইল একানি ১৯৪৮ সালো যাদ্ধ-বিবতি সমিণতে পিছা হাট যাক। এ প্রথমের মার্টি তেট পায় আফুলিয়া প্রাণ্ড ইংলক্ষের বিরয়েশ দায়ারত বাধা इष्ट्रा यहाँन ७ छान्त्र शहाराय প্রয়োগ করে। ম্বনিত পরিষ্টের আলোচ্**না-**বিত্রে আত্থিকর হলে বালিশ ভারিনীধ সারে পিয়ারসম হিজুম হেনটো লভেব সংখ্য **या**ज्यक कथालाडी राजार शहेरन नाम **रांत** धानाहिताथ धानायालाह मार्क्स शाहराचाच कहन्ता। পরিষদের বৈটক শেষ হাছেই গলাসাঁ প্রতি-নিধি করন্টে জেণ্টিল অস্তলে লাল প্রের। জাতিপাজে সমগ্র প্রিলালি বির্বাধিতা

জাতিপারে সমগ্র প্রিনারি বিবেশিতা
ইচেনকে ভয়ার্ট, ব্রুদ্ধ, পদ্ধা এবং বার্থ
করে দেয়। ধ্যান্তাবার বার্থান ও গ্রুদ্ধ জাতি-পরেজ তিরস্কাত হয়েছে ব্যান্নাবই তিনটির
বৈশি দেশ ব্রেটন ও ক্যান্নাবই সমর্থান
করেনি। ভারও মধ্যে এনটি ইভারইজ। অনা
দুইটি অংগ্রেজিয়া ও নিউজিল্যান্ড।

ইডেন ও ম'লে। তৃতীয় বাধা পান **আরব** দেশগালি থেকে, চতথ কমন ওয়েলথ অন্তর্বা কলাভা, ভাগত ও সিংহল থেকে। পাকিস্থানত বাধা দেয়, কিন্তু তা বাগদাদ গোষ্ঠীর গোঁজামিল বাধার সংগ্র একজোট। কানভো প্রথম থেকেই বাটেনের কর্মপণ্যতির নিদ্দাকরে এবং জাতিপাঙ্গে যে আৰ্ডক্ৰাতিক শাৰ্চিত সৈনা বাহিনী তৈরি হয়, তাও কানাডারট উলোগে। ভারত প্রতিবাদ করেই নিরুষ্ট থাকেনি: একদিকে কুষ্ণমেনন যেমন জাতিপাজে মিশরের প্ররাজ ও জাতিগত অধিকারের শ্রেণ্ঠ প্রতিরক্ষীর ভূমিকা গ্রহণ করেন, তেমনি অনাদিকে নয়া-দিল্লীতে মিলিত হয়ে ভারত, সিং**হল.** ইন্দোনেশিয়া ও বর্মা সমস্ত এশিয়ার পক্ষ থেকে মিশর আভুমণের তীত্ত প্রতিবাদ कानात्।

এই চার্রদিকের বাধার মধ্যে ইডেনকে সবচেয়ে পশা, করে দেয় আমেরিকা, সবচেয়ে আত্তিকত করে রাশিয়া। (ক্রমণ)





স্রা-সাম্য

বা ম বস্ বাজি নিরে চলেছে এমন সময় শ্নতে পেলা কে যেন পিজ থেকে ভাকতে মিঃ ম্শ্রী, মিঃ ম্শ্রী। কে ভাকে প্রিছন ফিরে নেখে ে

কে ভারক : । শহর । করে । রেবে ।

নিঃ স্মিথ দ্রতেপারে ভার দিকে আসছে।

মিঃ সিমথ বে, গাড়ে ইডমিং। ভারপরে ধবর কি? গাড় ইডমিং। এদিকে কোথায় একেডিলেং

আনেকদিন রেশ্মীকে দেখিনি তাই একবার দেখে এলাম: তোমার সংগ্র অনেকদিন পারে দেখা, আশাকরি সব কশল।

ত্রক রক্ষ কুশল বই কৈ। মিং মৃ<mark>দ্দী</mark> তেমোর কি খ্বে তাড়া আছে?

আমার কথানো তাড়া থাকেনা। যে-কাজটা সম্মান্থ এসে পড়ে তথনকার মতো সেটাই আমার একমাত্র কাজ।

এখন কি কাজ তোমার সম্মুখে? বাড়ি ফিরে যাওয়াটাই কাজ। আা বো আমি যদি একট্ গম্পগ্রুব

করতে অনুরোধ করি।
তথন সেটাই হবে একমাত্র কাজ!
তুমি incomparable মিঃ মুন্সী।
আমারও তাই বিশ্বাস।
দুইজনে এক সংগ্রাহেসে উঠ্ল।
ভান বল্লা চলোনা কাছেই আমাদের
বাড়ি, একটা গণপগাছা করা যাক্, রাত তো
এমন হয়নি।

রাম বস্ ব্কলো গরজ কিছ্ বেশি, নইলে কোন শেবতাংগ এমন করে কৃষ্ণগকে বাড়িতে আহনান করে না।

চলো ক্ষতি কি?

বাড়ি এসে পেণছে লিজকে বস্কা, মিঃ মুস্সীকে নিয়ে ছয়িং ক্ষুমে আমি একট্ স্কলারলি ডিস্কাশন করছি, এখন বেন কেউ না আসে দেখো।

লিজা হেনে বল্ল কেউ বাবে না। তবে রাণ্ড সোডা পাঠিয়ে দেবো কি? শ্রেছ কলারলি ভিস্কাশনে ও দ্টো কহু মিপিরিহায**ি**।

জন হেদে বল্ল মিথা শোননি, ভাও ীঠায়ে।

সোডার সংগ্য উপযুক্ত মারার নিশ্রিত
্যাণ্ডর মহৎ গুণ এই যে ওতে বছস বিদ্যা
লিগ্য জাতি বর্গ ভাষা প্রভৃতি লৌকিক
গুণ অতি সম্বর কেন্দেপ পরে। এখানেও তার
অন্যথা ঘটলো না। অনপক্ষণের মন্যেই
ভবের শাদা চামড়া কটা ও ম্দেনীর কালো
চামড়া কিকে হ'তে হ'তে মৈতার সামাদেত
এসে ঠেকলো—তথ্য মুখেম্থি হ'ল
দাটমার মানুষ; বয়স বর্গ, বিদ্যা ইত্যাদ
ভুক্ত পাথক্য বেঙাচির লেজের মতো গেল
থ'সে।

মৃশ্সী ইউ আর এ জুলি গুড় ফেলো লোইউ আর জন ।

দেখো মুক্সী তোমাদের হিণ্ডু রিলিজন অতি আশ্চর্য বস্তু।

সেই রকম ধারণাই ছিল কিন্তু পান্ত্রী ব্রাদার-ইন-লাদের সংগা পরিচয় হ'য়ে অবধি হতমান হ'রে আছি।

আছে৷ মৃশ্যী তুমি পাদ্রীদের ভাদার-ইন ল বল্লে কেন? নাংলা ভাষার ওটা সবচেরে আদরের গব্দ !

ইনডীড়। কি ওটার বাংলা? শালা।

জন উচ্চারণ করে শালা। **চমংকার** fine sounding world! Sala! Sala! তারপর নিজ মনেই বলে উঠ্**ল!**

JUST OUT I

1. Hinduism At A Glance (3rd Edn.) Rs. 5

SWAMI NIRVEDANANDA (Ramkrishna Mission)

OTHER BOOKS BY THE SAME AUTHOR OUR EDUCATION

Rs. 3|8|-

Modern Doubts .. Rs. 3

১। ভার প্রসংগ

শ্ৰামী প্ৰথান্দ প্ৰশীত

১। পোরাণিকা ... ১১। ২। আংগ ডলো ... ১॥

ত। হিপদ্ধন পরিচয় (১ম ও **২র**) 🤰

শ্বামী প্রেমন্বনানন্দ প্রণীত ১। বিবেকানদের কথা ও গল্প

নদের কথাও পাশপ (১ম ও ২র) ... ২্

রহাচারী অক্ষাচেতনা প্রণীত

১। বাংগলার ভীর্থ

৪। স্বামী সারদানদের জাবিনী ... ৪ ৫। বাংগালার দ্টে ঠাকুর ... ২।

মডেল পার্বালাশং হাউস ২-এ, শামাচরণ দে পাঁট কলিকাভা-১২



इविए जातायात ५-२०

বজ রায়চৌধ্রী

MY A B C OF ANIMALS Re. 1-

Braja Raichaudhuri

ছবিতে ব্যৱদেব ... ১.৫০ ছবিতে ১, ২, ৩, ৪ ... ১.৫০

বাংলা ও হিশি সংস্করণ

পরিবেশক শরং বুক হাউস ১৮বি, শ্যামাচরণ দে গুটি, কলিঃ ১২ ফোন ঃ ৩৪-৩৭৩৩



श्वल वा (श्व

রোগ হথায়া নিশ্চিহ্য কর্ম !

অসাত, শেবতরোগ্ একজিমা, সোরাইসিস্ ও দ্যিত অতাদি প্রত আরোগোর নব-আবিশ্রুত আরোগিটাত উথধ বাবহার কর্ন। হাওড়া কুঠার। তাতগোলাঃ—পাতিত রামপ্রাণ শ্যা, ১লং মাধর দেখে কেম, খারটে, হাওড়া। কোনঃ শিবসার ২০০১। শীথা—০৬, ইয়ারির্ম রোগে, কাহত, —১।

How I wish Miss Oylmer's brothers were my Sala!

হবে জন, হবে। দঃখ করো না।
আবেগ কম্পিত কপ্তে জন জিজ্ঞাসা
করে-কেমন করে জানলে ম্নসী?

ঐ যে হি॰ড় রিলিজনের কথা বল্লে না—তারই কৃপায়। আমাদের প্রাচীন শাস্ত্রে নেই এমন জিনিস নেই।

ইনডডি !

এখন তোমার একজন রাইভেল জনটেছে। কি করে জানলে মন্সৌ?

প্রসংগ্র উত্তর না দিয়ে মুস্সী বলে লেকেটা খ্র মোটা।

जा≈हर्य ।

লোকটা জগ্গী সেপাই।

ঠিক কথা।

আপোতত মিস এলমার তার প্রতি অন্যরহ।

জিজ্ঞাসা ও কালার নাঝামাঝি সারে জন ফুকরে ওঠে, আমার কি হবে মুক্সী?

শ্বি বাকোর গাশ্ভীযে রাম কস্বলে মিসা এলমার তেমোরই হবে।

শ্বধিবাকোর আশ্বাসে কতকটা নিশ্চিনত হয়ে জন বলে তোমার কাছে চিরক্লতজ্ঞ থাকবো ম্যুক্টা, সেই ব্যবস্থাই করে দাও। বেশ তাই হবে, বলে বস্কা।

শ্চেম্ছি তোমাদের Stastras-এ you'de rites দ্যারা অসমভবকে সমভব করা যাত্র।

শাদ্রগোররে ফ্রণীতবক্ষ রাম বস্ সংক্ষেপে বলল যায়ই তো। কিন্তু সে যে বায়সাপেক। বারে আমি কুন্ঠিত নই। তুমি একটা চেন্টা করে ঐ জ্বাগি সেপাই বেটাকে কাত করে দাও। লোকটা পাওয়ারফলে কিন্তু শানেছি ভোমাদের Colegot-এর (কালী-ঘাট। Coli কোলা। একেবারে অল্মাইটি!

নিশ্চয়, বলে কালীর প্রাপ্য সম্মান আস্ক-সাং করে নেয় রাম বস্ম।

ছবি শীঘ্র ব্যবস্থা করে।।

ভূমি চিম্তা করো না জন, আমি কাল্যকেই
স্তান্ত্রি rifes-এর স্বচ্চেরে বড় এক্সপার্টের সংগ্য দেখা করবো— তার কিয়ায়
মানে ফাগ্কশানে হাতে হাতে ফল মানে হ্যাণ্ড
ট্রাণ্ড ফুট্র পাওয়া য়য়।

তবে তাই করে। মৃশ্মী, আপাতত এই নাও বলে মৃশ্মীর হাতে কিছু টাকা গাঁজে দিল জন।

দেখো না জন তোমার রাইডেল রাদার-ইন-লা-কে কেমন জব্দ করি?

৩ কি ম্শের, তুমি গোড়াতেই বিশ্বাস ঘাতকতা শ্রে করলে?

কেন? সভাই বিসিয়ত হয় ম্কেণী

ওই মোণ্ট এনডিয়ারিং টার্মটা ব্যবহার করলে ঐ গোঁয়ারটা সম্বদ্ধে।

রাম বস্ ক্রলো তার ব্যাথ্যাতেই ভূলের ম্ল, বলল, আই আ্যাম্ সরি! ভূলঃ হরে গিয়েছে। নেভার মাইণ্ড ম্যান! এখন মিস এল-মারের ভাই শীঘ্র যাতে আমার রাদার-ইন-শ হতে পারে তার ধাবস্থা করে দাও! ওটার বাংলা কি খেন বললে ?

भाष्ट्रा

Sala! fine! It tastes as sweet as Miss Aylmer! Sala!

আসম জায়ের স্মিশিচত সম্ভাবনায় সে এমনি উল্লিখত হয়েছিল স-সোডা রাণ্ডিতে স্টিগোলাশ পূর্ণ করে একটি বস্কার হাতে পুলোদিয়ে বলাল—মুন্সী বিদায় নেবার আগে let us drink to the honour of Eternal Universal, Ever present, All powerful.

রাম বস**ু বল্ল, ভাদার ইন ল**।

জুন বলহা, নো, নো, বাংলা শব্দটা আনেক বেশি মিডিট, শালা:

তখন ব্জনে সমকটে উচ্চারণ করলো শা-লা।

र्व्याच्याह आगीह यथास्थाटन **्रशीवस**।

বিদার নেবার মুখে রাম বস্ বস্ত্র উদিবন হারা না জন, আমি কাশেই **এক:** পার্ট ওপিনিয়ন নেবো—হাদত ট্যু **হ্যান্ড** জাউ।

জন বলল নাঃ এই যুক্তীৰমে' কিচ্ছা নেই। কাল পেকেই আমি যাতালাত শ্রা করবো শহিকা কট্যাটোৱা কাছে।

র প্রাদ পক্ষী

ুপরদির স্কালে প্রতিভাগ্যায় র**্পচাদ** প্**দ**ীর আভায় গিয়ে উপস্থিত হ'ল **রাম** ব্যা

র্পটাদ পক্ষার পিতৃদ্ভ দান সনাতন
চক্রবর্তী বা ঐরকম একটা বিছা। মহাপ্র্যুবগণের জাবিনে প্রস্থই দেখা যায় যে,
দেবাপাজিতি পরিচায়র তথা কৌলিক
পরিচয় চাপা পাড়ে যায়—এক্ষেত্তেও তার
ব্যতিক্রম ঘটোন। দেবাপাজিতি রুপ্রচাদ
পক্ষী পৈতৃক সনাতন ভক্রবর্তীকৈ চাপা দিয়ে
লাশ্ত কারে দিয়েছে।

মেকালে যে-সব মহাপরে**য় একাসনে** বাসে একশ' আট ছিলিম গাঁজা খেতে পারতো ভারা একখানি কারে ইণ্ট পেতো। এইভাবে উপাঞ্জিত ই'টে বাসভবন নিমাণ করতে পারলে পক্ষী পদবী পাওয়া **বেতো**। তথনকার কল্কাতায় দেড়জন **পক্ষী ছিল।** পটলভাগ্যায় রূপচাদ পক্ষী আর বাগ**বাজারে** নিতাই হাফ পক্ষী। হাফ পক্ষার **অর্থ এই** যে, বাড়ির চার দেয়াল গড়বার পরে হঠাং সাধনোচিত ধামে প্রয়ান ক'রে নিডাই। ভাই লোকে তাকে হাফ পক্ষী বলতো। বস্তুত র পচাদই একমাত পক্ষী। নিতাইয়ের ক**থা** উঠাকে রূপচাদ দঃখ ক'রে বলতেন, ছোকরার এলেম ছিল, অকালে না মরলে একটা আম্ভ **পক্ষী হ'তে পারত।** তারপরে ভবিষাতের জনা খেদ ক'রে বলত, প্রাচনি প্রথা ত একরকম উঠেই গেলং আমার মতো দুই চারজন মরলেই সব

ফরশা। এখনকার ছেলেরা সব গোঁফ না উঠতেই 'এলে' 'বেলে' পড়ে, ফিরিলিগর বেনিরান মুচ্ছেদ্দি হ'তে যায়—কোলিক প্রথা রক্ষায় আর কারো আগ্রহ নেই। দিনে দিনে কি হ'তে চল্ল হাট! বলো সে ছিলিমের সংধান করে।

ষাই হোক, রুপচাঁদের ভরস। ছিল যে, তার জীবনকালে এ প্রথা লাুত হ'তে সে দেবে না—বলা বাহালা, সে প্রতিজ্ঞা সে রক্ষা ক'রেছিল।

শহরের বহু সন্দ্রানত ঘরের উঠ্তি বয়সের ছোকর। র্পচাঁদ পক্ষীর আভায় নিয়মিত ঘাতায়!ত করত—আর সেখানে য়ে শাস্ত চর্চা করত না তা বলা নিম্প্রােজন। পাদ্রীদের সংগ্র জা্টবার আগে এক সময়ে রাম বস্তু য়াতায়াত করত তার আভায়, সেই স্তে পরিচয়। রাম বস্ জানত য়ে, ম্থা গ্লের আন্রামির স্কেটিল পাদ্রী। তুক্তাক্ মন্তত্তা, তারিভ করচ, রাড্জা্ক এবং তানিক জিয়াকরোঁ হার বিপ্লে অভিজ্ঞাতা। বস্তুত তার ভরসাতেই রাম বস্ জনের জানুরাধ স্বীকার করেছিল।

রাম বস্ র্পচাদ পক্ষীর দরজায় ধারু।
দিতে ভিতর থেকে ভাঙা গলায় কর্কাশ দ্বরে
ধন্নি হাল্—ক্যা, ক্যা, বলি এত স্কালে
ক্যাতে।

দরতা খ্লা্ম পক্ষী মশায় চেনা লোক।
দরতা খালে বাইরে এসে বড়িল একটি
মাতি । দীঘা কংকাল, হাটা, প্যাদত মালিম
ধাতি, পায়ে খড়াম, খালি গা, জীগ উপবীত,
অভুলজনল কোটরগত চক্ষা, মাখমাজলের
বাকি অংশ গাল, কপাল, চিব্রুক প্রভৃতি
অজস্ত কলি চিহাতে, চুল শানা, খোচা খোঁচা
দাড়ি গোঁফও শানা; বরস প্রিচিশও হতে
পারে আবার পাচাত্র হতেও ঠেক নাই।
প্রণাম পক্ষীমশায়।

ঠাহর করে দেখে নিয়ে গলায় ভাঙা কাঁসর বাজিয়ে বলল পক্ষা, কাা বস,জা যে। অনেক দিন পরে, হঠাৎ চিনতে পারিনি, ভারপরে ভালো তো, বসো বসো।

জীণ ভক্তপোশের উপরে দ্ইজনে পাশা-পাশি বসলো।

কেমন আছেন পক্ষী মশাই?
আর থাকাথাকি, এখন গেলেই হয়।
সেকি কথা, এরই মধ্যে গেলে চলবে কেন?
আর থেকেই বা কি করছি? এখনকার
বড়লোকের ছেলেরা আর এদিকে ঘেষতে
চায় না, ফিরঞি বেটাদের দেখাদেখি সব
মদ ধরছে। মধ্যে কি আছে হা,—বলে
ভিজ্ঞাস্বেত তাকালো বসজোর দিকে।

কিছ্ম বলা কর্তব্য মনে কারে বস্ত্রা বলল---যুগের ধর্ম কি করবেন বল্ন।

এই কি একটা উত্তর হল! তুমি যে খিরিস্তান হলে হয়।

কিছ্কণ এইভাবে সময়োচিত কথাবাতাৰ

পরে পক্ষী শর্ধালো—তারপরে কি মনে করে?

রাম বস্তখন আগমনের উদ্দেশ্য বিবৃত্ করলো। সমদত বিবরণ ধরিভাবে শ্নে গদভীরভাবে পক্ষী বলল—তা হবে। কিন্তু এ যে খ্রচপ্রের ব্যাপার।

সে জন্য ভাববেন না, অংপতত কিছু রাখনে বলে জন প্রদত্ত অথেরি কিয়দংশ পক্ষীর হস্তে সমর্পণ করণো রাম বস্টু।

মুদ্রা দপশে তিড়িদ্বপশের লক্ষণ ঘটলো পক্ষীদেহে, সে বেশ এটটেসেটে জোকে বসলো, বললো, আর কিছু নয় প্রথম একটা বগলা প্রভা করে একটা বশীকরণ করচ করতে হবে, কিশ্চু সব প্রেথমে চাই কালাঘিটে ষোড়শোপসারের একটা প্রভা দেওয়া।

সে সবে বাধ্যবে না, কিব্তু মেম সাহেব কি কবচ ভাবিজ পরতে চাইবে—ভাকে ল্যুকিয়ে সব করা হচ্ছে কিনা।

সে একটা কথা বটে। তারপরে কিছুক্ষণ ভেবে বজল, দেখে। শালে সব রক্ম বিধানই আছে। কব্যটা গোপান একবার মেম সাহেবের মাথায় ঠেকিয়ে তার শয়ন গাহে রেখে বিতে পারবে তো।

রাম কম্বলল তা পারা যাবে

ত্রেই হবে, বলল পক্ষী।

আছা পদ্দীমশায় একটা কথা জিপ্তাসা করি, কলিকালে কবচ তাবিজে ফল ফলে? দেখো বাপা, মানলে কেউটে, না মানলে ধোঁড়া—এই হচ্ছে গিয়ে তম্প্রমন্তর রহস্য।

তা তো বটেই, তবে কথা হচ্ছে কিনা ন্লেচ্ছগ্লের উপরে এসব ফলদায়ক হ'রে থাকে:

কেন হবে না? এই যে পট্য়ার্ট সাহেব, হিন্দু পট্য়ার্ট ব'লে যার নাম পড়েছে, শালগ্রাম প্রেলা না ক'রে যে জলগ্রহণ করে না, গংগাজলে প্রপাক ক'রে হ'বিষা খায়— এসব কেমন ক'রে হ'ল খেজি রাখো?

রাম বস্কে স্বীকার করতেই হ'ল যে, সে খোঁজ রাখে না।

উদ্গত পঞ্জর বাকের উপরে বারকতক চড় মেরে বল্ল-এই বাদ্দার কাজ। সব কথা বলবো, আর একদিন।

তারপরে বল্ল, সব ভালোয় ভালোয় হ'রে যাবে, সাহেবকে চিন্তা করতে নিষেধ ক'রে দিয়ো। মেমসাহেবের কপালে কবচটা স্পর্শ করাবার সাতদিনের মধ্যে বেটি এসে সাহেবের পায়ে লাটিয়ে পড়বে না? এমন কত গণ্ডা দেখলাম—হ্যাঃ।

রাম বস্বল্ল—তাহ'লে আজ উঠি। তাড়াতাড়ি গিরে সাহেবকে স্সংবাদ শ্নিরে দি।

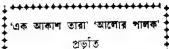
কবে আবার আসছ? কালকেই—না হয় পরশ্। পরশ্ব আবার কেন—কালই এসো।

ু এমনি গোটা পঞ্চাশেক টাকা হাতে করে এসো।

টাকা আনতে ভূলবে না ব'লে রাম রস্ফু রওনা হ'লে গেলা।

এমন সময়ে পিছন থেকে ভাঙা গলায় সজোরে বেজে উঠ্ল—সিক্কা টাকা, ভারা, সিক্কা টাকা।

রাম বস্থ ইঞিগতে জানালো, তাই হবে ৷ (জনশ



একান্ত

এক নতুন
সাহি তাকাঁতি। এ
এক অনা
ম নে র
কাহি দা
দৈশব এবং
কৈ শোর
কা লে র
কা লে র
বা লে র
বা লে র
বা লের
বা নের
প্রথব নের
প্রথব নের
প্রথব কার
ক্রমন করে
ক্রমন করে
ভি ঠে ছে।

217

গু দেখ ব লেখ কে র

বিধিছে বাস্ত্রের কঠিন কর্মানা, স্মাজ সংস্কার এবং চেনা পরিচিত জ্পাতে চির-কালের মান্ত্রের মনের এক অনাবিশ্বত অধ্যায়। সিশ্চিচ্ডের নামান্ বর্গা-বিন্যাসে যে কেথক নিচের দক্ষতা প্রমাণ করেছেন—তাঁরই প্রথম উপন্যাসে যৌবন এবং প্রেমের ভাঁরতা অধ্যা উপন্যাসে যৌবন এবং প্রেমের ভাঁরতা অধ্যা বিশ্বেভাবে ফ্টেউডে।

একান্ড ঃ

তিন টাকা

এক আকাশ তাবা : আলোর পালক : 2110

জাতিস্মর বিরচিত : কৰি কণ্টক প্রতি লাইনে হাসি। দাম : ১॥০

প্রিবেশক ঃ **ভ্রেড-উস**্ ব্রুক সাং**লাই** ১৫, কলেজ কেনায়ার, কলিঃ ১২

(সি ৬২৮৪)





িহে। লি' গেটের সাগনে বেজা নটা থেকেই টাংগাওয়ালারা চেচাটেত শ্রে, করে। যোড়া সুদ্ধ টাংগাগ্লোকে রাস্তার ওপরে টেনে এনে পথ জোড়া করে রাখে যতক্ষণ না যাত্রী পায়।

খোড়ার নাদে আর টাঞ্গাওয়ালার চিংকারে এ সময়টা এ জারগায় কান পাতবার বা পা রাখবার উপায় থাকে না। যাতী ধরার জানে আভূত বাহে রচনা কারে রাখে মথ্রার টাঞ্গাওয়ালারা।

"বড়ি লাইন কো? জক্শন কে'!" "ছটি লাইন কো? কাছার" কো!"

দশ পদের মিনিট ধ'রে দে এক আভুত ধাসতাধ্যদিত "হোলি" গেটের সাম্যন।

বেলা মটা বিয়াঞ্চিশে আসবে পাণ্ডাব মেল বড় লাইন মথুরা জংশন দেটশনে আর বেলা মটা বহিশে আসবে কাঠগুলাম থেকে ফাচটা প্যাসেঞ্জার ছোট লগইন মথুরা কাণ্টনমেণ্ট দেটশনে। লু' হাইল আর সওয়া মাইল। বিন্তু চিংকরে শোনা বায় বিশ ঘাইল লুৱ বংকে।

তেলচিটে গ্রেছাটা ধ্ব্ধবে **কামিছের** ওপর চর্মিয়ে মীলান্বর ছেলেকে বললে, তিথারা, তুই এই টাংগায় ওঠ, পাঞ্জাব মেল বেথিস্

তীৰ্থনাথ বলফ্লে, তুমি?ু ওঠনা ঐটাতে ছেন্ট লাইনে যাবো!

নীলাংকা রাজী হ'লের না। সওয়া মাইল

কার কতন্ত, গাড়ি আসবার আগেই হোটে যাবে পেটশনে ' শুধ্ শুধ্ প্রসং খরচ করবে কেন।

বড় লাইদের টাংগায় উঠে তীথনিাথ বলকে, ড'প্যসা তো! ওঠনা ঐটায়—

একটা দেয়েনি ছেলের হাতে দিরে নীলাম্বর চোখ কুচকে ছেলের মুখের দিকে চেরে বললে, ছে প্রসা ভি প্রসা আছে। ভূমি যাও, আমি হটিতে পারবে!

চার সওয়ারী পারে: হ'তে বিশ্বনাথের টাংগা বারে গোল। ঘোড়াটা ধড়মড় ক'রে টোলো।

তীর্থনাথ চেরে দেখলে, গামছাটা মাথার চাপিরে নীলান্দর খালি পারে হে'টে চলতে ছোট লাইনের দিকে। কেমন থপা থপে হ'য়ে গেছে ভার কবা!

একেবারে যে গাড়ি-মোড়ায় ওঠে না, তা নয়-পারতপক্ষে না। বড় কঞ্জুস প্রকৃতির নীলাশ্বর চোবে! সাত-প্রেম্ব পান্ডা মথরোর।

টাংগাওযালা চেনা, কম ক'রে ভারও তিন প্র্যুব টাংগা চালাচ্ছে মথ্রায় নড় লাইন, ছোট লাইন থেকে যাত্রী কুজিরে আনছে। ঘোড়ার মুখটা ঘ্রিয়ে দিরে বললে, চৌবে লোক বড় প্রসা চিনেন, প্রদেল মে দেহেলী যানে সকভো!

স্পত্ত বিদ্ৰুপ চৌৰে চারিত্র। ছোট জাত টাপ্যাওয়ালা! ছোট মুখে বড় কথা! গুমুম হান্তে রইন্স তথিবনাথ। বাপের জানা তারই নিজের লংজার শেষ নেই। রোজই পিতা-পাতে বিরোধ বাধে।

বড় ভাকখানা পেরিয়ে কংস্টিলা ছাড়িয়ে বড় লাইনের পথটা দেবে যার, ছোট লাইনের সড়ক সোলা "কোলি গেটের" নাকের সিধে! বাপকে আর দেবটে পার না তাঁথানাথ। তেমনি থপ্ থপা কারে চলেছে হয়তো, কাঠিগুলাম কার্যা পোসেগার আসতে আর দেরি দেই । ইট্ছে কর্লে কি আর একটা সাইকেল রিশ্রার উঠে বস্তে পারতো না। না উঠনো না হেন্টে যাব, প্রসা বাঁচাব! সা মিল কি দ্বা নয়?

বাপ-বেটার বিরোধটা থরচপতার নিয়ে।
এক প্রামা এদিক ওচিক হবার উপায় নেই।
কোন প্রামা নিজে হাতে নেবার জো নেই
তথিনাথের। বাপকে হিসেব ব্ঝিয়ে দিতে
হবে পাই-প্রামার যাত্রীদের কাছ থেকে
পাওনার। রোজা!

কাল একচোট হ'য়ে গেছে। এক শাঁসাল মারেল পাকড়েছিল নীল্ডনার কিল্টু মারেলটি তীর্থানাথকেই অবলন্ত্রন করেছিল। কচি মাথে, কিশলর কাল্টি আকৃন্ট করেছিল। নীলান্ত্র সরে গিরেছিল, ব্যা বাগাঞ্দ্রর!

সেই বালীকে অলেপ রেহাই দিয়েছে তীর্থনিথ। সারা মথ্রার পথ-ঘাই ঘ্রিরে দ্প্র রক্ষ্বে টো-টো ক'রে মাল দ্ টাকা বাপের হাতে তুলে দিয়েছে দিন-দেবে। নীলাম্বর অবিশ্বাস করেছে। নিশ্চয়ই
মোটা অংশ সরিয়ে রেখেছে তিথ্য়া। ষদ্রীর
মুখ দেখে টানকৈর দৌড় ব্ঝতে পারে
নীলাম্বর, সাত প্রেম্থ তাদের পাণ্ডাগিরি
করছে! শ্যতানি করছে আপন সংতান!

টাকা দুটো ছাড়ে ফেলে গজান কারে উঠেছিল নাল্যম্বর, দো রুপয়া! আউর?

প্রথমটা থতমত থেয়ে গিরোছিল তীর্থ-নাথ। গম্ভীর মুখে বললে, আর না! নেই—

ভেঙচে উঠেছিল নীলাম্বর, আর না! চালচিক!

বাপের মূরেখ উত্তর করেনি তীর্থানাথ। সাত্যে, দু টাকার এক প্রয়সাও সে সরিরে রাখেনি। প্রাসায় তার দরকার নেই।

নীলাদ্রর দস্ত্রমাত ক্ষেপে গিছেছিল। সারা দেহে তরগগ চুলে মাখে অকথা ভাষা উচ্চারণ কারে বললে, নিকাল প্রসা! বড় প্রামা চিনেচা এই বায়সে!

কানে আঙ্কি গিয়েছিল তীর্থনাথ। তার উনিশ বছর জীবনে নিজে হাতে কোনসিন উনিশটি পরতা বরুছে কিনা সংকথ! প্রাস্থা চিনাল আর এভাবে উঞ্চল্ভি করতে হয় মা. এমনি ভাজন অবার্ডেণ!

চোথ ছল ছল কাৰে তাঁথনাথ বলেছিল, শাধ্য শাধ্য গালি নিচ্ছো কেন?

তৈয়ান উত্তিতিও নালাদের ব্লেছিল, না পেলার করবো তথামাকে: গাণধর পত্তি ভাম যো:

ছুপ করেছিল তীথনাথ। অকরেণে
চাংকার ধারতে নীলানার, দিন-দিন মান্তেটা যেন কেমন তারে যাকেছ। প্রামা প্রামা তারে মাধ্য খারাপ তায়ে গোছে। স্ত্রীপ্তে কাউকে বিশ্বাস করে ন।।

कि हारा

সতি কোন গণের অধিকারী নয় তীর্থনাথ: এতখান ব্যাস প্র্যান্ত বাপপিতামতের ব্যবসা ছাড়া আর কিছ্ জানলো
না। সেই পা-ডাগিরি। তা-ও লাজ্যায়
নাথা কাটা যায় তীর্থানাথের। যাত্রি পিছনে
পিছনে ঘোরা—বাঁধা বালি আউড়ে যাওয়া—
একবার যথন মথ্যায় এসেছেন দ্বতীয়বার
আর জন্ম নিতে হবে না। বহুং পুণা আছে,
ন্যার্কাধিশ, বাঁকে বিহারীজীর কাছে যা কিছ্
চাইবেন সব আপনার সঞ্চল হবে। ধানে
এসেছেন, আর আপনার কিছ্ ভাবনা নেই
—কেবল দান, ধান কর্ন মশাই! এক গ্ণ

শানে কোন কোন যাত্রী আবার মাথের দিকে এমন কারে চেয়ে থাকে তথিনাথের যে অপ্রস্কৃতের একশেষ—মথারার কথা বলতে বলতে অযোধান, কাশী, কাল্ডির কথা বলে ফেলে, মাখাখা।

অনেকে আবার উপজ্ঞাগ করেন। দ্ধের মুখে পাকা বুলি শুনেতে ভালই লাগে।

কথার যদি চি'ড়ে ভিজতে দেরী হয়; নীলাম্বর মিথিয়ে নেয়, এটা-এটা করে চেয়ে

নিবি প্রসা যাতীর পারকৌকিক স্থ বিধানের জন্যে! যত মর্গতি আছে, যত 'থান' আছে স্ব জারগার 'মানং' করতে বর্লবি শ্বস্থা আস্বার ভাবনা থাকবে না।

আর তাতেও যদি দেখিস আশা নেই তা হ'লে—নালাম্বর ছেলের কাচুমাচু মৃথের দিকে থানিক চেয়ে কি তেবে নেয়, আরে প্রদেশী সব ধর্মাই করতে আহে না, বেড়াতে আসে, মজা করতে চায়, ফাতি-রঙ্গারি!

লোক তথা যাত্রী চরিতের একটা সন্ধান তথিনাথ রাখে না, বা কুশলী হ'মে উঠতে পারেনি!

নীলাশ্বর তালিম দিয়ে বলে, জিনিস্পত্তর কিনবে, গাড়ি-ঘোড়ায় উঠাবে, এখানে-ওখানে যাবে, সবার কাছ থেকে দুস্কুরি নিবি। কেনাকাটা যত করবি ততই লাভ। সাড়িয়া, চুডিয়া, বতনি, পেডে! প্রসা আপ্রে এসে যাবে।

ত্র্ আখান্র্প নয়, অনিশ্চিত এই রোজগার। প্রয়েরোজই সেগে যায় পিতা-পতে বিবোধ!

মনে মনে বিজেক করে তীর্থনাথ। না, এ নয়, এমন কারে নয়। জাবিকার জানা আরু কিছা করা উচিত।

তীর্থনাগও বলেছিল চড়া মূরে, আমি পারবো না আর এসব করতে '

লাঠির ঘারে অবাধা চোলের মাখ তুড়ে দিতে গিয়ে নীনানবর বাধা পোল, তীর্থা-নাধের মা এসে মাকখানে দাঁডিয়েছে গিতাপারের।

হাতের লাঠি কেলে দিয়ে নীলাশবর গর্তান করতে লাগল। ঐ একটি জয়গায় নীলাশবর জোঁকের-মুখে-নুনের মত। ফ্রীকে বড় সমতি করে নীলাশবর।

শ্বে র্প নয়, আরে কি যেন আছে সরদাতী রাঈ-এর। তীর্থনাথকে কোলের কাছে টোন, কটাক্ষে স্বামীকে ভংগিনা করাল। মারোদ বানের দেই তারাই এমনি কারে স্তীপ্তর সংগ্রাক্ষণ কড়াই করে।

মান্তের আশ্রয় চারনি তীর্থানাথ, বোঝা-পড়া কারতে বাপের মাথোম্থি দড়িতে চের্নেছিল। মাথের হাত ছাড়িয়ে নীলাম্বরের সামনে এসে উপ্ধত মাথে বলেছিল, মার! মার ভালো যেত্না থ্শ!

লাঠি ফোল তখন নীলাশ্বর নিশ্চেট হ'ষে গিয়েছিল। দৈতা-কুলে প্রহানে জাকছে। হারামী!

অতেল সমহের দেশ ক্ক-জনম-ভূমি মথুরা ক্রেই যেন মাপে ছোট হ'রে আসছে।
সে প্রাচ্য আর নেই কোনখানে। লেব্কচলে-ভেতো করার মত যাত্রীরা ভিত্তবিরক্ত,
সহজে হাভ খোলে না কারো। পাশ্ডা ছাড়া
আরো অনেকে জ্টেছে যাত্রীদের মদং'
করতে, যাত্রী-মিবাস মাভি-ভন্-ভন্ করছে।
আনেকে হোটেল খ্লেণ্ড যাত্রীদের স্থশ্লাছ্ন্দের জনে। ঐসব দর্গাধ্য গালির
মধ্যে কানা মাডি হ'রে কেন থাকবে যাত্রীরা!





সদিকাশি, গলাবাধা, ব্রহাইটিস, ইনফ্ল হেঞাএর প্রত্যোকটিই বিপক্তনক। পেপস্থিকে
ক্ষমাট লেখাসবিত্তে চলুন। পেপসের রোগনিরাময়ক ভেষক্ষ বাশ্দ মতাক্ত ক্রাণি
ধানার, গলাবাধা ক্ষায়, বিপক্তনক বীজাণ্
ক্ষাসে করে, এবং গলা ও কুসমূসে আরমি
ধের। ডাক্রারেরাও পেশস্ ক্ষ্যুয়েনন করেন।

ছোটবড়ো সকলেই ব্যবহার করন্তে পারেন।কোনোরক্ষ বিপক্ষনক ওয়ধ এতে নেই।

PEPS

क बुद्ध क्ष

PPY-42-BEN

পরিবেশক: কেম্প এন্ড কোং লি:, ৩২-সি চিত্তরঞ্জন এতেনিউ, কলিকাতা-১২।



অভিযান চলিতেছে। প্রতিটি সালি ও নয়া প্রসা

যতগ্লি পারেন এই

हिं वि मोल

কিনিয়া যক্ষ্যার বিরুদেধ অভিযানে সভিয় সাহায্য দান কর্ন।

ि वि मील विक्रा श्रव

সাথকভার উপর ফফ্টার নিবারণ বহুল পরিমাণে নিভার করে। বংগীয় ফলা সমিতি ৬০।৩, ংমারন স্থাটি, কলিকাতা—১৩

भीषठी गाँव त्यांव मिन्न उत्तरिक्ष

ব্যুন্দের কাজে নিতা সংগ্ৰী
উলালিশ প্ৰথম ও শ্বিতীয় ভাগ
প্ৰত্যেকটির ম্লা— ৩৩০
উলালিশপ কৃতীয় ভাগ— ১৩০
নম্মা শতবক (১)—
নম্মা শতবক (২) কটিয় লেশ— ১
প্ৰাণিতস্থান—দি ইণ্ডিয়ান পাইওনিয়ার্স কোং লিঃ
কলেজ স্মীট মাকেটি, কলিকাতা—১২
ও কলিকাতার সম্ভাশত বইবের দোকান।
ফুগ্বেটারি নিকট—৬৭, তিন্দুস্থান পাক্

্বালিগঞ্জ, কলিকাডা—২৯

প্রীষ্টীয় বাংলা জ্যাহিত্যের আম_{র্ক} ও অত্নলনীয় জ্ঞান্ট

ভা কে এন দাসের খেনট্টা প্তেকের যে বিরচে ও পরিত প্রচলিত আছে, মুদ্ম্বাকারে সহজ্

ছদেশ ৰাইবেল সাম একত সমাবেশে বে বাইবোল বিদেক ভাহারই ম্লুলব শতু সরস ও ঐশবর্ষশালা

5२०-७ आध्यात्मा व्यक्ति, तुन्तिकाछ।

৪২৮ প্তে: ইতম রেজিনে রাধাই। মুলা—ও টাকা ধরমশালা নয় যেন গো-শালা! পাণ্ডাগ্রো কি মনে করে যাত্রীদের! চলেছিল আর চলবে না, তীর্থ করতে এসে কণ্ট-করার কোন অর্থ নেই। আত্মাকে কণ্ট দিয়ে ভগবানের দশনি মেলে না। চৌবেদের কথা আর কে শ্নেছ!

এখন খ্ৰাণী মত হোটেলে থাক, খাও-দাও, রজভূমি পরিক্রমা কর, কোন কটা নেই। হোটেলওয়ালারা সব সাহামা করতে রাজী আছে, কেবল মুখের কথাটা খসালেই হালো। সময়ে কেমন যেন দা পড়েছে। কেবল নীলান্বর বলে ন। সব পাণ্ডার মুখে ঐ এক বুলি, শালা যাগ্রীরা বড় চালাক হলে গেছে। শিখে পাড়ে মণ্ডারায় আসহে। সব জানছে! হোটেলওয়ালারা সব মাটি করে দিলে!

্রতথ্যনত পিছা নেয়। যাতী এগিয়া নিতে হোটেল ফালিকরা লোক পাঠার। ঠিক টাইফে তাজির হয় স্টেশনে। ছোট বড় কোনটাই বাদ দেয় না।

্সেট্শন কম্পাউকে কটিন তারের বেড়া নড়া পতির মত চিলে হারে গোছ। ঘোড়া-গড়ি, মানুফাল কেউ-ই আর তাকে গ্রাহা করে না। অনুজ্যা—

নিশিচ্যা হারের বেড়ার একটা পিলারে। ঠেস্ দিয়ে দট্ডারভে নীলাদ্বর। গাড়ি এবে চলে গেঙে, যারীও সব গড়ির গেছে জলধারার মত এদিক-ওদিক, এখনো পাগড়ী, ওড়না, ঘাগরার চিহা খাড়েল পাওয়া যায়।

কিন্তু কেট তেত্যেন নাঁলাসব্রের কথার।

হা না বহুকে থকে না সিটকে স্বাই পাশ
কাটিয়েছে সামেনৰ চতুবাসীর ধর্মশালার
নাম শানে। এমন কি, দেহাতী রাজস্থানীগালোও কাম পাতেনি। বেশ ব্রেজ্ছে,
নালিখনর চি'ছে ভেজার নিম ফারিয়ে গেছে।
ধ্যমশালার মামে আর ধ্যাগিবির মন টানে
না! দাখোনা খাঁচার মত কালি ভাপ হরে
বম কব কারে কেন্টনাম ভালতে কেই রাজাী
নহ আর! মথারায় এখন আনেক ভাল
বারস্থা হ'লেছে রাতি-বাসের!

কম কারে তিল চারটে ছোটেল থেকে লোক এসেছিল, ফাস্ট প্যাসেপ্তারের যাত্রী নিতে। পেয়েওছে তারা যাত্রী, টাঙ্গা, রিক্সা ভতি কারে মাল ও মান্সে নিয়ে গেল মীলাম্বরের চোখের ওপর বিয়ে। হাত ধরে লা টানলেও মাথে অন্নয়-বিনয়ের অবত স্থাহনি নীল্মবর হোটেল মালিকের লোকের সংগ এক হাত হ'তে **হ'তে বে'চে** গেছে। যতীরাই ধ্থন চায় না, তখন নীলাম্বর্ধেট হার মানতে হায়েছে, সুরে দাঁড়িয়েছে—অন্নোপায় আর যাত্রীর সামনে আজি পেশ করেছে মথ্রায় যত ধর্মশালা আছে, যত যাত্রী-নিবাস আছে, যত কিছা আছে সৰু থেকে 'বডিয়া' দামোদুর ধরম-শালা ৷ আপনা ঘরের মত !

কিন্তু বৃথা। আজকাল যেমনি কানা তেমনি কালাও হায়েছে যাতীগালো! পারোন জিনিসের নামে চটা! বড় লাইনে পাঞ্জাব-মেল এল, সিটি শোনা বাচ্ছে। কে বানে 'বিশ্যাটা' কি করছে! সেখানেও হোটেলওয়ালার লোক আছে। তবে ছেলেমান্য দেখে কেউ যদি আনে, কারো মন ভেড়ে।

চছলেটা বড় মুখ-চোরা। কথা বলতে পারে না। কতদিন নীলাদ্বর তালিম দিরেছে—বলবি, এ বড় প্রা পথান আছেম, এখানে স্বয়ং ভগবান জলেছিলেন, সেই ভগবানের কুপা পেরেছিল দামোদর চৌবের প্রপ্রহ যে ঘরে আপনি থাকবেন সেখানে একদিন শ্রীকৃকজার পারের ধ্লো পড়েছিল, এখনো পারের চিহ্য আঁকা আছে হাশাই।

কিচ্ছা বলতে পারে না **ছোকরা। চড়**নগরে গাল বেকিয়ে দিতে ইচ্ছে করে।
কোনই স্মার হালে। না, হাতের **দোসর**হালো না অত বড় ছেলে! **আবার তর্ক**ভাজে! মারের আস্কারায় ছেলেটা **থারাপ**হায়ে গেল: স্কোর বিশ্রী। **কি হবে**ভ-ছেলেট

ঐ বয়েসে দলিক্ষরে বাপকে কত সাহাব্য করেছে। গাদা বাদা সন্ত্রী জ্ঞিত এনে নামেদের চত্তার্থনীর ধর্মাবাল্য প্রের নিয়েছে। দ্বিখানা ধার তিল ধার্গের জার্থা থাকতো না বারো মামে একদিনাও!

মিণিধ খেলে বাদি দায়োদর **বলতো,** নীলালব খাব লাজেব ছোলোং **আমি মরে** গেলে ভাষমা ফাইন

মাধ্য কামান, লেওট-প্রা, ব্কেড্ন-**করা** নীলাদের শ্রেন ব্বেড ছালি **ফ্রালিরে** রাধ্ত। আরে বাপ কা বেটা যদি না হ**লি** ভালমালি কেন, কি লাড!

তাও চেবারটো ধনি নালবাত করে বিভাগে পারতিসা ব্যক্তম। চোখ-বড়-বড়, নাক-উ'চ্ ঐ কাঠি মাত ভোলের চেহারটো দেখলে মলিল-বাবে রাগ হর। ও ছেলেই নয়। গলা টিপে একদিন শেব ক'রে দেবে। বেখা যাবে সরস্বতীয়া কিকেরে!

রোদ চড়া হারে উঠেছে। ধ্লো **উড়াছ,** খাবারের ঠেলা গাড়িতে **মাছি ভন্-ভন্** করছে, মুডিয়া ছায়া **খাড়াছে**।

শিথর হ'লে পাঁজিরে আছে **নীলাম্বর।** কটিা-তারের ভোতা-মুখ **কটি। একটা বেশ** জোরে চাপ দি**ছে, ফুটে বাবে ব্**ঝি!

নীলাদ্বর বেড়া ছেড়ে গেটের সামনে এগিয়ে গেল। যদি ঝড়তি-পড়তি কাউকে পাওয়া যায়। আক্রকাল যাত্রীরা আবার গড়ালিকা নয়, দেখে-শনে চেয়ে-চেয়ে তবে দেশেনের বাইরে পা বাড়ায়! আগে-ভাগে দরদস্তর করে।

আরে। এই যেন অবসর। সাথীরা কেউ নেই ধারে-কাছে। যা পাবে সব ভার।

নীলাম্বরের চোখটা উম্জনের হ'রে স্পেলো। গোটের সামনে টি স্টান্স লাজম বাব্ বনে তখনো চা খাচ্ছে, নিজেদের মধ্যে হাসাহাত্তি করছে, এদিক-ওদিক চাইছে কৌতুক করে, একটা চামাড়ার স্টেকেশও আছে। একজনের কাঁধে ক্লেনো ক্যামেরা চামাড়ার খাপে মোডা।

পারে-পারে নীলান্বর এসে চারের দোকানের সামনে দাঁড়াল। আড়চোথে বাব্ দ্টিকে দেখে নিলে। না, শাঁসাল! এখন— দটলওলা কি বলতে যেতে নীলান্বর চোথ টিশে ইশারা করলে। নীলান্বর বেণ্ডির একধারে চেপে বসলে।

বাব, দ্বাটির একজন লক্ষ্য কারে সংগীকে বললে, ঠেকাও এবার!

তারপর দ্জনেই নিজেদের মধ্যে রহস্য ক'রে হেসে উঠলো।

অপ্রস্কৃতের একশেষ, লাজায় নীলাদ্বর কাঠ হ'রে আছে। বাব্রা হয়তো জানে না, দামোদর চতুর্বেদীর পাত নীলাদ্বর চতুর্বেদী ভালই বাংলা জানে। চৈতন্য মহাপ্রভুর রূপায় বাংলা ভাব-ভাষার সংগা ব্রজবাসীর পরিচয় অনেক কালের।

নীলাম্বরকে কিছ, জিজেস ক'রতে হ'লের না। বাব, দ্টিই আলাপ ক'রলে যেচে পড়েঃ

কি ঠাকুর, মথ্বার থবর কি? কেমন চল্চে দিনকাল?

নীলাশ্বর মাথা নেড়ে হাসলে। এ হাসির অর্থ অনেক।

মথ্রায় গোপিনী মেলে ঠাকুর? একেবারে কানের কাছে এসে একজন জিঞ্জেস করলে।

তেমনি মাথাটা একদিক থেকে আর একদিকে গড়ালে নীলাম্বর।

্ফিস্ফিস্ক'রে আর একটি বাব; বললে, ভাল তো? খাপস্রং!

নীলাশ্বর উত্তর দিলে না, বাব্ দ্রটির ম্থের দিকে চেয়ে রইল। কেমন যেন থমকান ভাব।

টাপ্সায় উঠে বাব, দুটি বাজিয়ে নিলে, আসল গোপিনী চাই কিন্তু, বাজে মাল হ'লে এক পয়সাও পাবে না!

তথ্যস্তৃ। সারাপথ নীরব নীলাম্বর। কে জানে, বাব্রা কি ভাবছে। ব্রজের কথা কি শ্নেছে। কি ধারণা এদের।

রাস্তায় বাব্ দ্টি নিজেদের মধ্যে আলাপ করলে, তারকটা একেবারে গ্লে মেরেছে, এতথানি পথ এল্যুন, কই বাবা একটিও নজরে পড়ল না! বললে, রাস্তায় ছড়াছড়ি যাছে! আবার হিসেব ক'রে ব্রিয়ে দিলে, শ্রীকৃন্ধের সহস্ত গোপিনী যদি ছ' হাজার বছর ধ'রে ছ'টি করেও খোলস ছেড়ে যায়, তা হ'লে মধ্রায় গোপিনীর সংখ্যা কত দাঁড়ায়?

নীলাশ্বর কাঠ হ'রে বঙ্গে আছে সামনের দিকে চেয়ে। **শ্রীকৃক নিশ্বত গোশিনী সে** কোথায় পাবে বাব্ দ্**টির হলেঃ**

त्म धानकीमत्मत्र कथा। आह तमीमन

নেই। মান্ধের সদ্বন্ধের অনেক পরিবর্তন হ'রেছে।

পিছন থেকে ঠেলা দিয়ে একটি বাব্ বললে, কি ঠাকুর, পারবে তো! যা নম্না দেখচি—

হঠাং যেন চমকে ওঠে নীলাদ্বর। পারা-পারির কিছাই যেন তার খেয়াল ছিল না। স্কেতাখিতের মত বললে, চলিয়ে তো! বাব্য দ্বটির আর তর সয় না।

স্বামীর মুভি দেখে সর্গ্রতী বাই অবাক। এই করেক ঘণ্টায় মান্খটা যেন সম্পূর্ণ বদলে গেছে, ভারি বাসত, ভারি বিচলিত! মুখটাও এতট্কু যেন।

কিছ্ম জিজ্জেস করবার আগেই স্চাকি কাছে ডেকে নীলাম্বর বললে, উধার বালা কামরা খোলা দেও! কারণ জিজ্ঞেস করতে দিলে মা নীলাব্রর, তেমনি বাসতভাবেই বললে, জলদি! পর-দেশী আয়া—

উধার-বালা কামরা মানে অস্তঃপ্রের শ্যান-শালা।

বিশ্যিত কপ্টে সরস্বতী বল্লনে, বাহার মে তো কামরা থালি পড়া হ্যায়! পরদেশী— কথা শেষ করতে দিলে না, নীলাম্বর চেচিয়ে উঠলো, নেহি, ওহি দেনে হোগা পরদেশীকো!

কি স্বামীর মনোগত ভাব ব্যক্তে না সরস্বতী, একালত অনিচ্ছায় ধীর পারে এগিয়ে গিয়ে অলতঃপ্রের নিজ্ঞা শয়ন-শালা খুলে দিলে। একটা গ্রেষট হাওয়া নিঃশ্বাসে গাড় হ'য়ে উঠলো।

পিছন ফিরে চলে আসবার আগেই যাত্রী দুট্টের সংগ্য চোথাচেমি হ'লো সরস্বতীর,











কখন সদর দরজা পেরিয়ে অন্সর মহলে ঢুকে পড়েছে। লংজায় রাগে, দঃখে বিরভিতে গায়ে-মাথার কাপড় জড় ক'রে' সরে গেল সরস্বতী! কে জানে কি মাননীয় অতিথি ি জাঁটিয়ে এনেছে নীলাম্বর। বাজো বয়েসে বিভ≄রতি শা হ'লে এমন করে কেউ? পরদেশ্বীকৈ ঘরের মধ্যে ঢেকোর! ছি. ছি!

কিন্তু নীলাম্বর কিছা, খেয়াল করছে না, পরম উৎসাহে যাত্রী দুটির কানে দায়োদর ধরমশালার সম্ভাব। সুখের উল্লেখ করিছে। বলছে, কোন ভাবনা করবেন না, আমি সব আনিয়ে দেবে। অতিথি নারায়ণ! সেবা করা তো আমাদের কতবা আছে।

পাশের ঘবে কাঠ হ'ছে শ্নছে সরস্বতী। কি আবোল-ভাবোল বকছে নীলাম্বর আজ! কে জানে কি বললো বাব, সুটি। দীলংম্বর চে°চিয়ে বললে, বিশ্বাস রাখিয়ে, ঠিক সময়ে পেয়ে যাবেন! কুছ্ ভাবনা

ভারপর থানিক চুপ-চাপ। পাশের ঘর থেকে সরস্বতী বাঈ শ্নতে পায় জিনিস-পত্র গড়াগড়ির শব্দ, নীলাদ্বরের অস্ফাট্ ব্যব্যাসাপ, আপায়ন।

মথরোর যাত্রী আদে না, আর কালে-ভদ্রে এলেও হোটেলওয়ালারা নানাবিধ প্রলোভনে ভূলিয়ে দেয়, 'হোলি গেটের' মাণে চারে কেউ আর ধবমশালার খেছি করে না বা চৌবেদের সংগ দেয় না। কোন আক্ষণি নেই স্থা-হানি সে-সব ঘরে। দিন চলা शहा ।

বাদ কল। কড় কে জাতুন? আনুনার জালো চাহাঁত সিত্মিত হ'লে 37 7 7 3 এদিক ওদিক একটা সূটো বাদরের বাসা-হাড়া ডাক পাওয়া যাছে। 'হোলি গোটর' र्राज्य 图: প্র যায়। বিশ্বাম ব্যাটের বিশ্রাম ট্রটে গেছে, ফ**্ল**ওয়ালী

বাইরের দরজায় সাড়া পেয়ে সরুস্বতী বাট ক্রমত পায়ে এগিয়ে এল। দরজা খালেই द्रम करकार भटत रशका। दश्याक छिल ना তার নিজ বেশবাসের!

তীথনাথ নিবাক, এ কে তার সামনে? এই মোহিনী বেশ কেন তার মার? অপর্প্ তব, কত কুংগাসিত মানে হ'চছে তার মাকে।

সর্ববতী দরজার পাশে সরে দাড়িয়েছে

घाथा निष्कृ करत। एएएमत आधारन of मणका তার রাখবার জায়গা নেই।

নিজের লংজার কথা তীথানাথ কিছু: বললে না। সারাদিন অনেক চেণ্টা করেছে সে, একটি যাগ্রীও জোটাতে পারেনি, ধরম-শালার নামে এ'টো পাতাটা প্য'ণ্ড উচ্ছে চলে গেছে। বৃথা চেন্টা আর ওকাজে। মনের দঃখে, বাপের ভাড়নায় ভয়ে সারাদিন, সারারাত পথে পথে ঘারে বেড়িয়েছে তীর্থ-নাথ। রোজগারের কোন পথই ঠিক করতে শেষে পথশ্রমার, মনস্ভাপের পারেনি। শাশ্তি পেতে আবার ঘরে ফিরে এসেছে অনেক বোঝাপড়া ক'রে।

কিন্ত একি? ভাকে বাদ দিয়েই গ্ৰে উৎসব আয়োজন হয়েছে সাজ-সংভায় রূপ চঠা চলেছে? তা হ'লে—

তীর্থনাথ ফিরে ব্যক্তিল।

সর্ফ্রতী ছেলের হাত ধর্লে, করলে। অপকাটে বললে, যাসনি!

ভীথানাথ হাড় ছাড়িয়া নিলে: মানে, রাজে তার গা-হাত-পা কপিছে

মুহাতকিলে স্থির হায়ে কি ভাবকো সরস্বত্রি। স্কেব িন্যেয়ে অংগর বাহা আভরণ ঘুরিবে িল্ড বহুলে এবা**র** আয়ু বাছা! রাগ ক্রিসান।

না। তীথনাথ তেমনি স্পিপ্র, এ যা নয় আহিনী, এ পাছ নয় নাটাশালা।

আবার সর্প্রভা ছেলের হাত ধরলে, कार्ष्ण ग्रेस्ट्रहा।

ভীগনিজ আর বাল দিছে না দ্রচাথ জলে ভরে এল। ফ[া]্পরে ফ**্রি**পরে কীব্র লাগ্য। নিজের ব্যায় মা দ্যুগে দেই জানে।

সাড়া পেয়ে কখন নীলাম্বর থাটিয়া ছেড়ে উঠে এসেছিল, মা-ছেলের কেউ লক্ষ্য করেনি। আদর করে ভড়িত কঠে নীলাশ্বর **छान्दन, टिथ,रा** !

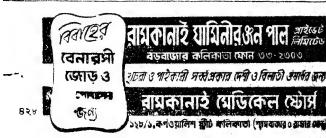
তীর্থনাথ বাপের দিকে চেয়ে দেখলে, ভাবাফ প্রের 1 लाक (514) प्रका गौलाम्बद्धतः ।

সাড়া দেবার আগেই নীলাম্বর ভেউ-ভেউ ক'রে কে'দে উঠলো ছেলের হাত ধরে।

সরদ্বতী বাঈ ছুটে পালিয়ে গেল আর একদিক দিয়ে। এ দৃশ্য সে আর দেখতে পারে না।

পরাজিত, পিণ্ট পালোয়ানের নিংশেষিত আরোশে নীলাম্বর সর্ফবতী পরিতার নলমলের ওড়নাটা তুলে নিয়ে দাতে কুটি কুটি ক'রে ছি'ড়ে দলা পাকিয়ে ष्ट**े**ट्ड रक्टन पिरंत्र वनरम, नामात श्रद्धपनी, था भन्दतर त्याभिनी हारा!

তীর্থনাথ নিবাক বিস্ময়ে বাপের মুখের पिएक एउट्डा प्रदेश। द्याम क्षिष्ट्र १४ १ ए क दत - ध थरना व्यक्टल भातरण ना दन। हिं বিপ্যান ঘটেছে তাদের ঘরে? ল-জত, ক্ৰ, ব্যথিত ছাৱা স্বাই যে!



ट्याउँ शक्त्र

প্রিয় অপ্রিয়—ক্যোতিরিন্দু নন্দী। ডি এম লাইরেরী, কলিকাতা। দাম ২॥০।

ভাল-লেখা আর জনপ্রিরতার মধ্যে সম্বাধটা আহি-নকুল। আধ্নিক বাংলা সাহিত্যের ছোট-গলপ গলপকারদের অনেকেই খুব ভাল লেখন যার ভুলনা প্রে'ছিল না, এখনো নেই। কিন্তু সেই সব লেখকের লেখার যথেন্ট সমাদর নেই জনপ্রিরতার কন্টিপাথরে: তারা যেন সাহিত্য-পরিবেশক সম্পাদকদের খাতিরেই বে'চে আছেন। সাধারণ পাঠকদের কাছে ভাদের খাতিব নেই।

শ্রীজ্যোতিরিন্দু নদদীর 'প্রিয় অপ্রিয়ার গাংপগা্লি বিচক্ষণ পাঠক-মনে সে প্রশ্ন তুলবে কি না
জামিন না, তবৈ এ গাংপগা্লি নিংসলেকে ছােট
গাম্পাকার হিসাবে তার খাাতিকে দ্যু করবে।
খারা মার শলীলতা-অশলীলতার চুলচের হিসাবে
আধ্যানিক বাংলা ছােটগাম্পো, দায়িয়, অসারম্ব
প্রস্কৃতি ভবিষান্দাণী করেন এবং সেই দায়াই-এ
সমাজ-ভিত্তির সম্পাটন কর্পনা করে মাধায়
হাত দিয়ে পাডন, তারা যেন প্রিয়-অপ্রিয়ার
গাংপগা্লি পাঠ করেন। তারা মহ বাদলাকেন।
দ্বাহাণা আমাদের শিশপক্ষেতে আমাদের যা ভাল
তা সর সময অপরকে দেখিয়ে দিতে হয়, নয়তা
আমরা দেখতে পাই না। পেলেও স্বীলার করি
না।

প্রিম্ন অপ্রিয়ার রাপ্রপারিক প্রথম গলপ কৈলোর', গগপ হিসাবে যাত না, তাতাধিক তার বাজনা পাঠককে বিমাণ্য করে। মধ্যবিত্ত পরিবার জীলানর পারিপাশিবারকায় কিনোর মান কি পরিমাণ আলোড়ান সাথি লাত পারে, জোতিরিল্রুন বার্ আতি দক্ষতায় তার চিত্র একেছেন, প্রচলিত নাতির দিক দিয়ে বাবলাকে যে জায়গায় লেখক নিয়ে গছেন, তা সমর্থনিযোগা নয়, বিকত্ব সতান্দরের থাতিরের এনি তার কাম দ্বিবার বাবলাকের বাতিরের এনিতারের এমন ঘটনার সংক্ষণেন না হলে বাবি গ্রেপার মাল সর্বারী হারিরের বেত।

তারপরের গণপ গিরুগিটি। সত্যিকথা ।
বসতে এমন গণপ ইতিপ্রে পাঠ করিনি।
যৌবনের চোখে যৌবনের রূপ কেমন খোলে—
কতথানি সমাদর পায়? না বৃত্থে না ইলে
যৌবনের প্রকৃত রুপের মাধ্রে ধরা পড়ে না?
এ প্রদেনর এমন সাথকৈ উত্তর গলেপর ভিত্তিতে
বৃত্তি কেবল জ্যোতিরিন্দ্রবাব্ই দিতে পারেন।
গশপতি বাংলা ছোট গলেপর একটি শ্রেষ্ঠ গণপ
বর্গে পরিগণিত হবে।

মার দ্বি গলেপর মধ্যে আটপোরে গলেপ পদ্মিণত ব্যেদে হঠাং একদিন বাল্য প্রণায়র আঁচটুকু উপলব্ধি করে মুখ্যোম্থি হওয়ার মধ্যে যে মুম্যান্তিক লাকোচুরি তার বেদনার শেলম্বটা অভিমান্তায় উন্থাটিত। প্রতিভা যেচে আদতে চাইলেও প্রণব কিছুতে নিজেব ঠিকানা দিতে পারলৈ না শেষ প্রযাহত।

আর বার্টাক ছার্টাক ? পা-কাটা কন্পোজি বের দাই যোরে উদিভার বোবানা, বৃদ্ধ তরপোর মত দে-বোবন দৈনো, শাসনে টিনের চাল, গ্রোগ্রার, বিদত-ঘরে অবস্থা বেদনাভারাজ্যত। যোবন জ্যালা নয়, একটা কর্ম ছাহাকার শোনা যায়, গলপ পড়া শেষ হলে, শীন্ত শীলিসনে!" "আশা, আশা নিরে বেণ্ডে থাক ছার্টাক, একে স্থ আছে, আমি জো—"

क्था सन्त्रभाग्ड थाःक।

(852/49)



প্রবন্ধ

মণ্র উত্তর্মণ—শিবতোগ মাথোপাধায়। অভিজিৎ প্রকাশনী। ৭২-১, কলেজ দুট্টি, কলিকাতা ১২। দাম পাঁচ টাকা।

ইংরিজী ভাষার আনেকগুলিই আছে, বিশেষ করে বহা প্রচলিত, বহা কথিত দ্বানা প্রদথ ত সবাষেরই চেনা জানা—এইচ জি ওয়েলস সাহেরের আউটলাইন অফ ওআলভি হিস্টি: তান লানেব "স্টোরি অফ মানকাইন্ড"। দুটি প্রপই সাধার গাঠকের জন্যে লেখা—বিন্তু অসামানা গ্রন্থ। বাংলা ভাষায় এর জড়ি খাজেবে বাওরা উচিত নয়। ইনানীং এ-ধরনের সবজিনারোয় ভাল কিলাই সমান্দারী গ্রন্থ যে লেখা হচ্ছে, তার জনাই আমানের খ্রা থাকা উচিত। দিববেরে মুখে-পাধায় মহাশ্রের "অণ্যু উত্তর্যেণ" উপরিউজ দুটি অসামান্য ইংরিজী গ্রন্থের সংগ্রাধানকটা

লনীয়। প্রকৃতপক্ষে শে**ব প**রিচ্ছেদ **দ্**টি— আ্যাটমের খেলা" "শেষ কথাটির শেষ নেই"— হাড়া প্রথম তিনটি পরিচ্ছেদের উদ্দেশ্য ও পরিকল্পনা কথিত দুটি গ্রন্থের মতনই প্রার। কাছেই ইংবিজ্ঞা-না-জানা পাঠকের পড়েক প্রচুর সঞ্জবধা লেখক করে দিয়েছেন। শেষ পরিছেদ মূলত আগবিক বিজ্ঞানের সহজ ব্যাখ্যা এবং ব্যবহারিক জীবনের বিজ্ঞানের পরিচয়। সমগ্র বইখানির মধ্যে লেখকের উদ্দেশ্য দপ্ট। তার ভাষায়, ".....কুমবিকাশে-উৎসাক আমাদের মন-হংস, পশ্চাদপসরণ করে চলে গৈছে কোন সে অভাতে: যেখানে সবের শ্রে, কিন্তু যার আজও শেষ নেই, সেই সমসত কিছ,কে ছারে ছারে ভেসে ভেসে কালের সাগর পাড়ি দিয়ে চলে এসেছে বর্তমানে। নিন্প্রাণ জড়রাজ্য থেকে মার্নাসক পরিপ্রণতার মাঝে"-এই বিশ্ব প্রাণ বিষ্ঠানের ধারাতি লক্ষ্যে রেখে আমিবা থেকে আটমিক এজের-একটি সরস সংক্ষিত নিভুলি পরিচয় দিতে চেণ্টা করেছেন লেখক। वला वाट्राला, अर्माधकार्ती कांड मंत्र-स्थागाकनेट (লেখক নিজেই প্রাণিবিদারে অধ্যাপক) এই দ্রহে কাজে হাত দিয়েছেন এবং সাফ্ল্যলাভ করেছেন। তাঁর রচনার রাচিত সম্পর্কে একটি আপত্তি এই হতে পারে যে, মাঝে মাঝে সরসতা যোগ করতে গিয়ে কিণ্ডিং আধিকা ঘটে গেছে। ফলে থাসতা খাজা, পটজের দোরমা—ইত্যাদি বানে ভাল লাগে না, গ্রন্থের গ্রেম্বেও হাসকা করে। ছাপা বাঁধাই চমংকার। চিত্রগালি মদন নহ। অধ্যাপক সত্তা**ন্দু বস্**র ভূমিকা এই প্রদেশর গোরব বৃদ্ধি **করেছে।** (088/49)

অভিনয় নাটক মঞ

শন্তু মিত্র

কাল নির্বেধি, পূথ্বী বিপ্রা—একথা লেখক ও চিত্রকর বলতে পারেন। কিব্রু আমরা তা পারি না। আমাদের জন্য নয় ভাবীকালের স্বীকৃতি। নেই সমসাময়িক আবর্তনের উধের্ব নিজিপত ম্লাবিচার। আমরা আজকের। একাবত করেই আজকের আমাদের শিলেপ যারা মহান, তারা প্রযুগ্গে কিংবদরতী মাত্র। নিজের নিজের যুগ্গের খণ্ডকালের মধ্যেই আমাদের অস্তিছ। সেই কালকে দেহ দিয়ে মন দিয়ে, আবেগ দিয়ে প্রকাশ করবার চেন্টা করি। চেন্টা করি নমগ্য সত্তা দিয়ে।

এথনও আমরা আমাদের চেণ্টার প্রাথমিক স্তরে। বাষাবরের মত গ্রিউকয়েক বিচ্ছিল দল বে'ধে আমরা কথনও উদয় হই এই সরাইথানায়, কথনো ঐটায়। উপস্থিত লোকজনকে আনন্দ দেবার চেণ্টা করি হেসে, কে'দে, গল্প করে। তারপর আবার অপস্ত হই কিছ্কালের জনা। দর্শকরা কেউ বলে—বভো ভাল। কেউ বলে—বভো ইন্টেলেকচ্য়াল। কেউ বলে—ভালো, কিণ্তু খেলো। মাত্র সেই সমালোচনাগ্লোই আমাদের পাথেয়। সেগ্লোই আমাদের পাথেয়। সেগ্লোই জিবে কেবেই আমরা আবার পালা বাধি, নতুন করে কথা সাজাই। আবার জিলা হই অক্স্মাৎ এক সরাইথানায়।

माम-छिन होका

मठावछ लाइस्त्रज्ञी

১৯৭ कर्ण उग्नामिश खेरि, क्रमकाडा- ७

হচ্ছে এবং আমাদের উদ্গ্রীব করে তুলছে। তথা-ক্ষিত কোনো প্রত্যক্ষ সংঘর্য নাটকীয় ভাবে প্রতাক্ষ করা যায় নি এ নাটকে। সমস্ত হিংসা, চকাল্ড এবং তার প্রতিকার পাঠক-দর্শকের লেপথ্যে ঘটে গেছে এবং তারই অদ্শা প্রভাবে নাটকের চরিত্রগর্মি অম্পির হয়ে ঘুরে বেড়িয়ে **আশ্চর্য-**ভাবে নাটকীয় কোতাহলকে বজায় রে**থেছে।** কেবল দিখর হয়ে থাকছে একটি চরিত্র। সে হল সংসারের কতা ধ্তরাণ্ম বা ধীরাজ। ছোট্ট সংসারটি তারই দেনহবন্দী। কিন্তু সেই अश्मारतरे पर्याधन-स्वर्गा न्वत्**भ यथन छात** স্বকৃত ও জঘনা অনামের কঠিন শাস্তিকে **ডেকে** এনেছে, তখন সমুহত সহা করেছেন ধীরাজ। উত্তেজিত হলেও উংক্ষিণ্ড হন নি। বরং **তরি** স্নেহ আরও বেগান্ধ হয়ে সংসারটিকে **কর্**শ বিস্মায়ে জড়িয়ে ধরেছে। বলা বাহ,লা 'ধ্**তরাপী**' নাটকের ধারণা ম্লান্গ, অথবি মহাকার থেকেই নেওয়া। কিন্তু বর্তমান পরিবেশের সংগ্রে থাপ-খাওয়ানো হয়েছে অতি শোভন ও সংগ্রহ উপায়ে। এটা র'প্রক নয়, জীবনেরই প্রত্যক্ষ । মাটাকারকে আন্তরিক ধন্যবাদ। করেণ বিষয়বস্তু ও আঞ্চিত্রের আপাত-সরল, কিন্তু কঠিন সভাকে প্রোপ্রি মর্যাদা দিয়ে নাটা-সাহিত্যে তিনি একথানি উল্লেখযোগ্য সংযো<mark>জন</mark>

বাংলা ভাষার লাইরেরিজ অব্ল'ডন' বা 'লাইরেরিজ তব্দি ওয়ালভি⁻এর মতন বই অতি অবশাশ্বাকা উচিত। ুপ্রথম খণ্ডে লেখক বাংলা দেশের মধ্যে কেবল কুলকাতা আর হাওড়ার বিভিন্ন গ্রন্থাগারের খির্বণ পদ্যেছেন। প্রত্যেকটি লাইরেরির মোটা-ম্টি শ্রুরিসের্ব, প্রতিন্ঠার ইতিহাস, লাইরেরির সংখ্য যাত্রীবারদ্বত কমীদের প্রাসখ্যিক পরিচয় এবং গ্রন্থাগারগর্বিতে রক্তিত পত্রতক, পাণ্ড্-লিপি ও মনীষ্টাদের দুলাভ সংগ্রহের বর্ণনা বইথানিতে পাওয়া যাবে। লাইরেরির ইতিহাস লিখতে গিয়ে গ্রন্থকার সামাজিক পরিবেশ এবং গ্রন্থবিলাসী পণ্ডিতদের একটি নতুন ও সংক্ষর পরিচয় তুলে ধরেছেন। এ বইয়ের পরবতী খন্ডের জন্য আমাদের বিশেষ আগ্রহ রইল। ইতিমধ্যে অনুসন্ধিংস্ সংস্কৃতির ছাত আর

উচিত্র। नाउंक

श्वामा-धनक्षन रेवतागी, आहें आत्छ रमहाम পাবলিশাস'। জবাকুস্ম হাউস, কলিকাতা-১২! দাম স্লভ সংস্করণ ২, এবং শোভন সংস্করণ 21101

গ্রন্থাগরেগালির ক্মীদের এ বই সংগ্রহ করা

(295/69)

ধ্তরাণ্ট্র সামাজিক নাটক। আমাদের বর্তমান সাহিত্যে ভাল নাটকের একাশ্ত অভাব। তাই 'ध्'उताष्ठे' পড়ে মনে হল, সামাজিক নাটক বলতে যা হোঝান উচিত, এখানি তা-ই। একটি আপাত-<u>স্বচ্ছন্দ বাঙালী সংসারে কি ভাবে একটি</u> মান্টের কৃটিলতা অথবা বিকৃত মন্বাদ দ্বৈশিগ ঘনিয়ে আন্ল, তারই উন্মোচন হয়েছে এই নাউকে !

এই নাউকের বিশেষত্ব হচ্ছে এর বিন্যাস-কৌশল। এখানে যা ঘটছে, তার চেয়ে যা ঘটে গেছে, সেইটেই অতি নিপ্ৰভাবে উদ্ঘাটিত



বাংলা দেশের প্রদথাগার-প্রথম খণ্ড। শ্রীকৃষ্ণময়

ভটাচার্য। দেবদত্ত আণ্ড কোং। ৬. বৃণ্কিম

চ্যাটাজি প্রীট, কলিকাতা-১২। মূল্য আট টাকা।

সাধারণ গ্রন্থাগার স্থাপিত হয়েছে। কিন্তু

প্রাচীন গ্রন্থাগারগৃলির কোনো ইতিহাস লেখবার

एएणो एकमन इस नि। एमधक ठिकडे वरमएइन,

প্রায় এক শ' বছরের ওপর হল আমাদের দেশে

কলেজ শ্বোয়ারে: ১২ বিংকম চাট্জো স্মীট বালিগজে : ১৪২।১ রাসবিহারী এতিনিউ

প্রিকা

সাহিত্য প্র-শারদীয় সংখ্যা। শান্তি বস্তু আশ্যি বমণি সম্পাদিত। বাক্। ৩৩ কলেজ রেন, কলিকাতা ৯। দাম ১, টাকা।

(550/49)

'সাহিতাপতে'র শারদীয় সংখ্যার বৈশি**ত্য** যথারীতি বক্ষিত হয়েছে। অর্ণ চক্তবতারি প্রবন্ধ পর্ণ-অভাগান ১৮৫৭" সম্ভাব খোষের প্রবংধ "আধানিক স্থাপতাকলার বিচার", শাশ্তি বসরে "সমালোচনার আদর্শ"—এই সংখ্যার विरम्य উল্লেখযোগা तहना। इरितम्मनाथ भएषा-পাধ্যায়ের সংক্ষিণ্ড রচনা "দেশীয় চলচ্চিত্রের প্রগতিত **চমংকার**। বিষ**্**দে-র দীর্ঘ কবিতা ছাড়াও অন্যানা খাতনামা ও নবীন কবিদের রচনা এই সংখ্যায় পরিবেশন করা হয়েছে। দুটি राम्य, भन्म नग्न। आह्लाहना क्षत्र खन्याना तहना उ পাঠযোগা।

सम्द -- भातमीत मःथा। मृतीलकृमात नन्ती সম্পাদিত। ৫ মদন মিছা লেন, কলকাতা 🔞। माभ ५ है। का ।

অন্ত পতিকার নিজম্ব পরিচয়টি এই পতিকার রচনা নির্বাচন ও পরিবেশনের মধ্যে নিহিত। শিশিরকুমার ছোষ, অমলেশ তিপাঠি, স্নীলচণ্টু সরকার, দেবীপদ ভট্টাচার্য-র প্রবংধ-शालि के स्थानाता। कौदमानम, रक्षामन मित् জনালাথ চক্রতী, ন্যোপল ভৌমিক, অলোকরঞ্জন পুড়তির কলিক ছাড়াও কলাফা কবিদের কবিতা এবং ক্যোতিরিন্দ্র নন্দী, আংশ্কোনন্দ দাস, সরোজকুমার রাম ঢৌধ্যেটি প্রভৃতির গলেশ আলোচা সংখ্যাটি আকর্ষণীয়।

নিশ্নলিখিত मधाटनाइमार्थ আসিহারে। इविट्र श्रीवयी कावित्र श्रा-श्रीमदनारमाहन **एकपर्शी** ।

সাহিত্য ও সংস্কৃতি--শ্রীবিমলচন্দ্র সিংহ। क्रमत्त्र-इतिमान वर्णमाभाषात्र। द्वाध्या विधा-धन् त्या ह्वा नवरी-न्नीनकृत्रःव नार्धिकौ।

সরস পরিকা বাংলার শ্রেষ্ঠ প্রতি সংখ্যা 🕩 সম্পাদক: বার্ষিক ৩. কুমারেশ ঘোষ क निर्मात ३ ৪৫ এ, গড়পার রেন্ট

॥ সোবিয়েতের বিজ্ঞান-গ্রন্থ ॥

র্ঢাদ, রকেট, আর মহাশ্ব্য

রকেট গতিবিজ্ঞানের রহসা, তার প্রথম আবিষ্কতা রুখ বিজ্ঞানী ংসিয়সকভ্সিকর রোমাঞ্চকর আবিষ্কার আর ব্রেটের ভবিষ্যুৎ নিয়ে তথ্যপূর্ণ আলোচনা

KONSTANTIN

TSIOLKOVSKY

-His Life and Work-অধ্যাপক কস মোদেমিয়ান্দিক, ডি. এস্.সি লিখিত

M. Radovsky

ALEXANDER POPOV:

INVENTOR OF RADIO

माम : शत्नत याना

বিজ্ঞানের আরো নানা বই আমাদের কাছে পাবেন ॥

(थाइएडउँ) निमार्डेफ ग्राभगान वृक् এक्रिन ১২ वश्विका ठाउँकि न्हेंगि, कलिका**ा-১२** भाशा : ১५६ धर्माठला म्येडि, क्लिकारा--১0

ভাষাতাম কালীপ্জা এখনো ধ্মধামের সংগ্র চলিতেছে। চলিতেছে বলিতে হইল এইজনা যে, প্জার নির্ঘণ্ট শেষ হইয়া গোলেও বাজির নির্ঘণ্ট এখনো শেষ হয় নাই। এখনও প্র্র উদ্যোহ হাউই উড়িতেছে, তুবড়ী জনলিতেছে, বোমা ফাটিতেছে। প্জার রাতের তো কথাই নাই, পঞ্চাশজন আহত হওয়াতেও আমাদের ভক্তি বিচলিত হয় নাই। উচ্ছ্ত্থল আচরণের জন্য শ্নিলাম প্রিলশ



নাকি ১৫৩ জনকে গ্রেণ্ডার করিয়াছে। উচ্ছ্যুখলতাটা প্জোর অংগ কিনা তা আমরা কী করিয়াই বা বলি। নিহিতং গ্রেয়াম্ তর্কথা আমরা কডটাই বা জানি।

কি একটি বাবসায়ী প্রতিষ্ঠান জনৈক।
ক্রিসী করাসী গায়িকাকে নাকি একটি
চন্দ্রলোকে যাভায়াতী টিকিট দিয়াছেন।—
"চন্দ্রলোকে গমনের বিন্দুমার ইচ্ছাও



আমাদের এখন নেই। রেলওয়ের মতো বিনাটিকিটে ভ্রমণের স্বাবিধে যে-দিন হবে তখন ভেবে চিন্তে যা হোক কিছু একটা করা যাবে"—মন্তব্য করিলেন বিশ্বশুড়ো।

বা শা নাকি রকেটে করিয়া আকাশমার্গে একটি কুকুর প্রেরণ করিয়াছে। জনৈক সহযাত্রী বলিলেন—"অন্য কোন দেশ থেকে এবারে একটি বেড়াল; ছাড়লেই আসর গ্রম হয়ে উঠবে"!

চ বিশা প্রগণার কোন এক আশ্রমের
জানক সেবক নাকি খোৰণা করিয়াছেন
যে, বর্তমান ইংরেজী সানের ২২গে আর্টেবর



কলিয়া শেষ হইরা গিয়াছে।—"শানে খ্শী হলাম। কিন্তু আমরা ভাবছি কলি শেষ হয়ে সূতায়াগ ফিরে এলো, আর তা ঘ্ণাক্ষরেও টের পেলাম না! অথচ সতাষ্ণের মহিমা স্দ্রশেষ কত কথাই না শানেছি"—বলে আমাদের শামলাল।

শ্মীর দখলের জন্য থাকসার নেতা আল্লামা মাসরিকির নাকি দশ লক্ষ ম্বেচ্ছাসেবক লইয়া ভারত অভিযানে অগুসর হইবার কথা ছিল। কিন্তু লাহোরের ম্যাজিস্টেট ভাঁহাকে গ্রেণ্ডার করিয়া জেল टाङरङ भाठाইया नियारस्य । এই প্রসংগা শ্রনিলাম তিনি স্বেচ্ছাসেবকদের মধ্যে এই মর্মে প্রচারপত্র বিলি করিয়াছেন যে,— किक्स क्टान পর <u>,क्षराम</u> যোগদানের তেমোদের হইবে। माप्रमाज সংক্রেপ ইতিকথা বলিল—"ল•কাভাগেব ইতোপ্রে কালনোমর মুখেও শ্নেছি"!!

ব কটি জ্লাট ভাড়া দেওয়ার বিজ্ঞাপিত
প্রকাশের সংগ্য সংগ্য নাকি আধা
ঘণ্টার মধ্যে তিনশত আবেদন পেশ করা
ইইয়াছে। সংবাদ এই কলিকাতা শহরেরই।
জনৈক সহঘাতী বলিলেন—"অতঃপর মগ্যলগ্রহে জমি কেনা ছাড়া কোন উপায়ই আর
নেই, অসামধ্যে অভত জবরদ্দিত কলোনি
হলেও মগ্যলগ্রহের কথাই আমাদের ভাবতে
হবে"।

বা গশ্রের এক সংবাদে শ্নিলাম,
বনাজীবন-সংতাহ উদ্যাপনের অংগ
হিসাবে সেখানকার কোনও এক প্থানে একটি
সভার আয়োজন করিয়া উদ্যান্তারা সাতজন
বন্তাকে আহনান করিয়াছিলেন। কিন্তু এক
ঘণ্টার মধোও কোন শ্রোতা সভায় উপস্থিত
না হওয়ায় বন্তারা নিরাশ হইয়া ঘরে ফিরিয়া
গিয়াছেন।—"দুর্ঘটনা বা নানারকম ক্ষয়ক্ষতির কথা আমরা প্রায়ত শ্রেন থাকি।
কিন্তু মর্মান্তিকভায় এটি বোধ হয় সবকিছুকে ছাড়িরে গেলা। সবলে লিভিড বা
ম্থান্থ করা বন্তুভার জ্যান্ত কবরের মতো
শোচনীর ঘটনা ব্রি আর নেই। আমাদের
একমার স্থল বন্তুভারই মদি এই পরিগতি

হয়, তবে বল মা তারা দাঁড়াই কোথা'— মড়ো ক্রি সংখদে গান ধরিয়া ফেলিলেন।

প্রাকিশ্তান রংউপাজে সিরিয়ার বিরাদেশ ভাট দিয়াছে দেখিয়া নাকি অন্যানা ম্সলিম রাখু বিশিষ্ট চইয়াছেন া—"কিশ্চু



তাঁরা যদি নীলবর্গ শ্গোলের কাহিনী পাঠ করতেন তাহ'লে কিছাতেই বিশিষত হতেন না"—মণতবা করিলেন বিশাখাড়ো।

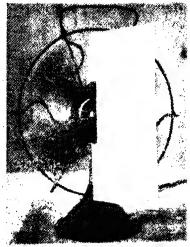
হ ল্যাক্ডের আফ্টারদাম শহরের একটি খানায় নাকি বহাপদবিশিন্ট ব্যাপ্ত জন্মাইতেছে। সংবাদে বলা হইয়াছে, আর্থাবক গবেষণাগারের জল ও পরিত্যক্ত অনানা জিনিস খানায় ফেল্ফেটেই নাকি ব্যাপ্তর বহা পা গজাইয়াছে। শামনাল বিলল—"এবারে ব্যাকাম কী কারে সাপের পাঁচ পা অনেকে দেখেছেন। আর্থাবক বোমার দোলাটেই বাঙ বা সাপের পাঁচ পা গজাই"!

হাকে করিয়া তের্বাট দৌড়ের ঘোড়া
সিঙাপারে পাঠানো ইইয়াছিল।
সংবাদে শানিলাম, জাহাজভূবিতে নাকি
ঘোড়াগালি ভূবিয়া গিয়াছে। বিশাখাড়ো
বলিনেন—"আমরা শানে আসছি ঘোড়া-ই
নাকি মান্যকে ভোবায়: ঘোড়া নিজে ভূবছে
এ খবর হয়ত এই প্রথম"!





সাধারণত আমরা টেবিল পাথা কিনলেই
সেটা রিভলভিং অর্থাৎ চতুদিকৈ ঘ্রে ঘ্রে
চলে কিনা দেখে নি। কেনবার সময় অনেক
পাথাই এই গ্লেবিশিন্ট হয় কিন্তু কিছুদিন
বাবহারের পরই এই বিশিন্ট গ্লেটি নন্ট হয়ে
যায়। অথচ একটি ঘরে একথানি টেবিল
পাথা যথেনট না হওয়ায় খ্বই অস্বিধা
ডোগ করতে হয়। সেই কারণে কোনও
নতুন উপায় স্থির করা দরকার হয়ে পড়ে।



দিৰ্ধাৰিতক পাথার হাওয়া

ষ পাথা এদিক ওনিক ঘ্রতে পারে না এমন একটি পাথার "গার্ড"এর ওপর একথানি কাঠের অথবা এল,মিনিরমের পাত
মাজাআজিভাবে লাগিয়ে দিতে পারলে ঐ
শাথার হাওয়া দিবধাবিভন্ধ হয়ে যাবে: ফালে
শাথাটি ঘরের মাঝে রাথলে দ্যদিকেই হাওয়া
শাওয়া যাবে।

আন্তর্জাতিক ভূ-পদার্থ বংসরের কর্ম-ত্রালিকার মধ্যে ভূপ্তেতির ওপরের স্ত্রের ব্ব খবরাখবর সংগ্ৰহ গ্ৰহাওয়ার থন্যতম কর্ম। বৈজ্ঞানিকরা জানেন যে, শ্থিকীর ওপরে সর্বসমেত চারটি আব-স্বানিশ্ন স্ত্রটি য়ওয়ার সতর আছে। টোপেস্ফিয়ার নামে খ্যাত। এটি ঘন বাতাসের ন্তর। এর মধোই আমরা বাস করি। বিষ্বরেখার ওপরে এই স্তরের ঘনত্ব দশ মাইল এবং মেরপ্রেলেশে মাত্র পাঁচ মাইল ঘন। ট্রৌপেদিকয়ার ও**পরের স্তরের নাম** ন্ট্রাটোস্ফিম্মর। স্ট্রাটোস্ফিয়ার ঘন**র পঞ্চাশ** নাইল। তৃতীয় স্তর্টির নাম আরোনো-স্থিত্যার। আয়োনোপিফয়ারে ঘনত **পঞ্জাশ** ঘাইল থেকে শ্রারুদ্ভ করে আড়াইশত মাইল



চক্রমত্র

পর্যাত। আয়োনোস্ফিয়ারের পর 530° স্তর্টির নাম এক্সোস্ফিয়ার। এক্সোস্ফিয়ারের সামারেখা ভূপাণ্ঠ থেকে প্রায় আঠার হালার হাইল প্যশ্তি বিষ্ঠুত। বর্তমানে আন্ত-জাতিক ভূ-পদার্থা বংসরের গ্রেষণাগ্রালর शर्धा देवळित्रकदा आमा करहत एए, एडे.ए%-'স্ফ্রারের গ্রেষণা দ্বারা 'জেট-স্ট্রীম' সম্বদ্ধে তারা অনেক কিছু জানতে পারবেন : এই জেট প্রবাহকে আমরা একটি হাওয়ার নদীর মত বলেই কম্পনা করতে পারি। এটি পুথিবীর চারিদিকে ঘুরে ঘুরে বেড়ায়। উত্তর ভূ-গোলার্যে ছেট-স্ট্রীম সারা বংসরে পনের হাজার থেকে চলিশ হাজার ফিট প্যদিত ভূ-প্রষ্ঠের উধ্যের প্রস্তাশ থেকে তিনশত মাইল গতিতে ঘুরে বেড়ায়। এই ড়েট-স্ট্রীয়'এর খবরাখবর সম্বদ্ধে ওয়াকি-বহাল থাকলে বাণিজ্যিক বিমান বহারের গতিবিধির যথেষ্ট স্থবিধা হয়। द्वान उ উড়োজাহাজ পশ্চিম থেকে প্ৰেদিকে 🕬 যাওয়ার সময় যদি এই জেউ-স্টীনের নধ্যে পড়তে পারে তাহ'লে ঐ বিমানের গতি খবে দুত হয়ে যাবে এবং সময় সংক্ষেপের সংগ সংখ্যা ব্যয় সংখ্যাচনও ঘটে, করেণ গতি দুক্তর হওয়ায় তেলের থরচ কম হবে। স্ট্রাট্রেস্ফিয়ারেও সেইরকম একটি ওজনের (Ozone) স্তর ভূপ্যভের বিশ থেকে 5ঞ্জিশ নাইল উধের্ন পাওয়া যায়। ওজন অঞ্চি-জেনের আর একর্প। স্থেরি মধ্যে যে আংট্রাভাওলেট রশ্মি আছে ওজন সেটকে নিজের মধ্যে মিশিয়ে নেয়। প্থিবীর জাবিজ্বভুরা আব্ট্রাভাওলেট রশিমর তেজ সোজাস্কিভাবে সহা করতে পারে না স্তরাং ওজনের সংশ্র মিশে থাকায় প্রথিবর্তির জ্ঞাবভ্রেণীর পক্ষে বিশেষ সংবিধা হয়। আয়োনে শ্ফিয়ারের সন্বদেধ বৈজ্ঞানিকরা বিশেষ থবর এ প্রবিত সংগ্রহ করতে পারেন নি: এখন এই আয়োমোস্ফিয়ার সদবদেধ খবরাথবর সংগ্রহ করাই বৈজ্ঞানিক-रमञ्ज दिरम्य धरप्राक्षनीत काळ

দাঁড়িয়েছে। এই কারলে আয়েনাস্ফিগরে কৃতিম উপগ্রহ পাঠিয়ে খবর সংগ্রহ করার एडको ठलएइ। आऱ्यार्नाभ्यत्याद अकीरे বৈদ্যতিকশকি বিশিণ্ট শ্তর। পর্যান্ত বেতারবাতী প্রেরণের জন। আয়োনো-প্রিফ্যানের স্তর্টির প্রয়োজন থ্বে বেশী। ভূপাষ্ঠ থেকে বেতার তরখা পাঠানোর পর সেটি অয়েন্ন্সিফ্য়ারের धासा শেয়ে ভূপ্তের ফিরে আসে আনার ভূপ্তে থেকে সেটি আমোনোস্ফিয়ারে ধারা থায়। এইভাবে বারে বারে উধর এবং অ্দঃগতি হ'তে হ'তে অবশেষে শক্তরপাটি গণ্ডবা স্থলে গিয়ে প্রেণ্ডার : শব্দতরক্ষণি আয়োনেশিক্ষার এবং ভূপ্তেও এভাবে বারে বারে ধা**রু খে**ছে খেতে যাত্যাত করে বাকেই প্রিথবীর সমগ্র ঢুক্তকার পরিষি পরিষ্টাত সংযোগ পাছ। রৈস্তর্গনকরা কলেন যে, আয়োনেন**স্ফি**য়ার সমর্কে আরও খবর সংগ্রহ করা যদি সম্ভব হয় তাহালে ভবিষয়েত আরও ব্রাস্থ স্থানে ্ৰান্তব্যাত্ৰী **পঠোৱন। সদ**ত্ৰ হাৰে। **একো** প্ৰিক্ষাৰ সময়েশ আজাও বৈজ্ঞানিকসেৰ সভিক हुकार ६ शहर १५३) । सह लग**र्शिस**हरी বলেন হয়, এখনত ব বাং স নিস্তারতগ্র এই প্তেল। এই বাচ[া]ং এই পাতলা **যে**. "মলিকিউজন্"গালি একটি খনটি **থেকে** লেশ দলে গাক্ষ এলের গতিপাথ **পরস্পরে** প্রাক্তা লাগে নার আবশা সমসত খবরটিই ALAMA O VALLE I रेत्डामिकाम्ट বার্তমানের আশা এই যে, এখনকার গাবেষণার ধ্বারা এরা আয়োম সিহ্যারের ওপারে**র প্রর** এবং এতোমিনার সাবদের আরও সঠিক খবর সংগ্রহ করাও পার্ডান।

ল্লভ প্রেস্ন রোগের জিলিংসার **জনা ভা**ট কৈছ রাম্যানিক ব্যুহ্র সাহায়ে। **সম্প্রতি** একটি নতুন ওল্প ধার করেছেন। ১৯৩১ মালে তিনি প্রথম আন্ত্রিক ভারে<mark>নিন নারে</mark> একটি হয়নি অবিশ্কার করেন। এখন **তিনি** বিশেষদান ও সংমিশ্রণ দকরা প্রথম আদেশ ভিত্তানিচনৰ খন্করণে দুই নশ্রের আন্তি**ং**টোনন বার করেছেন। নদব্যের আনেজিওটোনিন মানাবের ইন্জেকশন করলে রাড প্রেসার শ্ব তাড়াতাড়ি উঠে যায়। প্রথম আ**নজিও**-টোনিন তৈরী করতে তাঁকে খ্ৰ কণ্ট পেতে 🗵 হয় কারণ প্রাণীদের দেহ থেকে অতি সংশী প্রিমাণ আনজিভটোনন পাওঁয় থেতো বর্তমানে ডাঃ পেজের তৈরী সংশিক্ষ আন্ত্রিভটোনিন পাওয়ার জন্য আর ফোন্ড गुक्म विशाज यज्ञ यज्ञ यज्ञ विशा स्त्यं गी।

'অনুমোদিত' ছবির প্রদর্শন

'অন্মোদিত' ছবি মানে ডকুমেণ্টারি বা সংবাদচিত্র যা ভারতের প্রতি সিনেমায় প্রদর্শন বাধ্যতাম্লক ৷ নিয়ঃ প্রদেশনীর গোড়াভেই দ্ব' হাজার ফিট ক'রে দেখানো, তবে ফিল্ম ডিভিলন যা সরবরাহ করে তা আঁত ক্রচিং দ্' ছাজার ফিটের সময় দখল করার মতো হয়। অবশা ফিলা ডিভি-স্নের ছোট ছবি, সংবাদচিত্র বা ভকুমেন্টারি সাধারণত হাজার ফিটের মধ্যেই থাকে বলে ওকদিক থেকে রক্ষে এই যে, প্রদর্শকরা বাকি সময়টায় তব্য কয়েকখানি বিজ্ঞাপন-চিত্র দেখিয়ে (আজকাল তো বিজ্ঞাপনচিত তিন-চারখানিও পর পর দেখানো হয় এবং দশকিরা, দেখা যায়, ঐসব চিত্র মারফং বিজ্ঞাপিত সামগ্রীর প্রতি কোত্তলি হয়ে ওঠার চেয়ে অধিকাংশ সমজেই বিরক্ত হয়ে ভটে। ফিল্ম ভিভিসন্ত প্রসন্ত ভাড়া বাহদ টাকার কিছুটা উসলে করে দোবার সংযোগ পার। ভরে আনার ভিত্তত্তের প্রদর্শনসভার মূল ছবিবানি বাব বেশী লাবা হলে বিজ্ঞাপনচিত দেখাবার আর ফাঁকট্ পাওয়া যায় না, কেবলমত 'অন্তেম্দিড' ছবি দৈথিয়েই সূড়ী প্রেণ করতে হয়। দশ বছর ধ'রে 'অন্মেদিড' ভবি কেংকোর নিয়ম বহাল হয়ে বয়েছে এবং প্রথম ক'বছর ছবি-পালিক প্রতি তেমন কোন স্থাপা না দেখা দিলেও রমেই ছবি উংবাহে' উল্লিড করতে থাকায় আল এমন ধারা দাঁডিয়েছে যে, 'অন্-মোদিত ভবি বাদ লিয়ে যে কোন চিত্রদর্শানী হতে পারে, তা আর ভাষাই সায় না। এখন কি, এদেশের দশক্ষের মধ্যে ভোট ছবি দেখার অভ্যাসটা এমন হয়ে পড়েছে যে, প্রাইভেট প্রদর্শনীতেও গোডাতেই কিছ্যকণ কোন ডকমেন্টারি বা সংবাদ্যির না দেখতে পেলে, একেবারে আরম্ভতেই মূল বড়ো ছবি চালিয়ে নিলে কেমন যেন থাপছাড়া লাগে। ছোট ছবি এখন এদেশের যে কোন চলচ্চিত্র প্ৰদৰ্শনীতে, চিত্রস চীতে (य . कार् অপরিহার্য । ফিলাস ডিভিসন এখন অবশা প্রতিববীর স্ট্রান্ডাডের দাঁডাবার মতো গ্রেণ-সম্পন্ন ছবি ভোলার আন্ত সক্ষম, বিশ্রু তার চেয়ে বড়ো কৃতির হচ্ছে এদেশের কোটি কোটি লোককে ছোট ছবি দেখায় অভাস্ত করে তোলা। আর সেটা অবশা সম্ভব হতে भारत्का ना योगना प्रशासाधा आहेनराम বাধাতাম লক্ষ করা হতে। এখন িবেমার লাটমেন্সেরই অন্যতম সত্হজে অন্-মোদিত' ছবি দেখাতে রাজী হওরা। এই সভাটি আইনত সিন্ধ হতে পারে কিনা এই নিয়ে অন্ত হাইকো**র্টে অত দ**ুব**ছর ধরে একটা** भागार हलाइ अवर अयोष्टि हैन ब्राह्मन मटन প্রদর্শ করা প্রাকৃত্যাগরিক 🚈 মারি পদায়িত করা থেকে বেছাই পেকে কলেছে ট प्यनामा दार्गात अन्यक्ता समार प्रमा



—শৌভিক-

প্রতিবাদের সংখ্য। এ নিয়ে ফিল্ম ফেডা-েশন এবং বেতার ও তথ্য মলুণালয়ের সংগ্র অনেক কাল ধারে আলোচনা চলে **আসছে।**

'অন্মোদিত' ছবি বিষয়ে দেখালো প্রদেশকদের অন্ত্রেগ ক্তক্**গ**ুলি **আ**ছে। তাঁরা বলেন যে, 'অন্মোদিত' ছবির ভাড়া প্রযোপ-কর নিয়ে মোট বিক্রীর ওপর ১ থেকে ২ শতকর। হারে ধাপে ধাপে ধার্য করা হয়। মাঝের ধাপে ভাড়া নিগারণেই অস্বির্ধতে পড়তে হয়। যেমন, সাণ্ডাহিক বিক্রী যদি হয় ৫০০, তাহ'লে ভাড়া দাঁড়ায় ৫, কিন্তু বিকী ৫০১, হলেই ভাড়া ধরা হয় ১০, অথাৎ বছরের ৫২ সংতাহে মাত ৫২, বিল্লী বেশী হলেই ফিল্ম ডিভিসনকে ভাড়া বাডতি দিতে হয় ২৬০.। এমন কি, সাণ্ডাহিক বিক্ৰী যথন ২০০, হয়, অথবা ৩০০, ভাহালে না্দতম ভাজ ৫ টাকাটা পিতেই হয়। ভারতের চিত্রপাহপালির মধ্যে শতকরা ২০টা পড়ে ৫০০, টাকা সাংখাহিক বিভার নীচের ধাপে। গভনমেণ্টের বর্তমান ভাড়া भाग नीस्टि धरे दश्मीत हिन्मारकरे আর্থিক বিপাকে পড়তে হয়। (খ) সাধারণত প্রবিতী জ্লাই থেকে জ্ন প্রতি বারো হাসের বিক্লীর ভিত্তিতে ভাড়া নিধারিত করা হয়। কিন্তু মালিকানা বদলগলেই ভাড়া নিধারিত হবার আগেই অশ্তত ২৬ **সপ্তাহের বিক্রী**র টাকা পাট্টের দিল্ভ হয়। নতুন কোন চিত্তগৃহ আরম্ভ হলে, বা কোন চিত্রগাহ দীর্ঘাকাল বন্ধ থাকার পর চলতে আরুদভ করলো সেক্ষেত্রে হয়তো ও ব্যবস্থা চলতে পারে, কিন্টু আন্যের ক্ষেত্রে প্রবিতী বছরের বিক্রী ধরেই ভাড়ার হার ধার্য করা যেতে পারে, কারণ হাত বদলালেই বিক্রীর টাকার ভারতমা হওয়ার সম্ভাবনা তেমন থাকে না। (গ) ভাড়া বা অন্য বাকি টাকা আলায়ের জনা লাইদেশ্স কর্তাদের কাছে গিয়ে পড়া হয়। এমন কি. বিরোধম্লক ক্ষেত্রেও ফিল্মস ডিভিসনই মত প্রয়োগ করে এবং বিরোধকে সালিশীতে দেওয়ার পরিবতে উক্ত চিচ্চাহের বির্দেধ সরাসরি दोवन्या व्यवनम्यानत कना लाइएमन्स कर्ड-পঞ্চকে বল্য হয়। (ঘ) কোন সময়ে ভাড়া বাহি বা অনা কোন কারণ হেডু ফিল্মস

অধ্যাপক ভোলানাথ ঘোষ ভাক্ষয় বট ৪১ বিশ্বত বৰ্ষের সাক্ষী এই অক্ষয় বট লল অবস্থা চলচিচ্চের মতই

চোথের স্মুখে তেসে ওঠে]

সমর ঘোষ ब्राक-बाडेंहें द.

্য্গাদ্তকারী উপনাস বলা **বার**। চৈণ্টা সভেও জীবন সংগ্ৰামে জরী হতে 🚺 না পারার জনুলম্ভ চিত্র। নতুন সমাজ না হলে এ অবস্থায় জীবনধারণ অসম্ভব

গোকী

कड़ यथन এम २॥० িবিশ্লবের প্রাক্তালে লেখা নাটিকা থেকে উপন্যাসে র্পার্তরিত]

> रेन्द्रज्यन नाम মধ্বসন্ত ২, [উপহারের শ্রেষ্ঠ বই]

এক্ষেস্স পরিবার, ব্যক্তিগত সম্পত্তি ও রাডেট্র উৎপত্তি:

(৩য় সংস্করণ) আবাধাই ৩;; বাৰাই ৩॥•

ধর্ম : (ংলনিন) —

কালিপদ দাস মঙ্গলগ্ৰহে অভিযান ১॥• নিনা প্রহের চিত্রে ও **হথো ভরপ্র।** শিশ,চাশ্যর থবরও এতে আছে]

হ্যালডেন এক যে ছিল যাদ্যকর ২১

বৰ্মণ পাৰলিশিং হাউস ৭২ হ্যারিসন রোড, কলিকাতা

(সি ৬৪৫৬)

'দিশারী'র অভিনব গলপ সংকলন

গলের মিছিল

অন্ল্যকুমার চরবতী পরিবেশনায় णि. **এম. नाहेरत**ती কলিকাতা

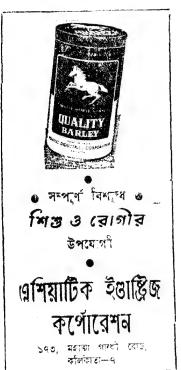
(সি ৬৫৫৫)

ণ-কবি **ৰীরেন ৰোলে**র মনস্তম্বরিতার वह : भटनाइन नव-नातीत यन्त्रनामव कीवानत কর্ণ স্থ? সম্ভান্ত প্রতকালকে পাইবেন !! (fa @ 8480)

ভক্তর প্রমধনাধ মিতের অভূলনীয় উপন্যাস শ্রীকান্তের শেষপর্ব

য় কাহিনী এতকাল অসম্পূর্ণ ছিল তাহাই
সম্পূর্ণ করেছেন ডাঃ মিত্র। পড়াত পড়াত
মনে হবে শরংচলের লেখা শ্রীকান্তই
পড়াছেন। ভাষার লালিতে, সাক্ষ্ম মনো-বিশেলষণে, ঘটনা সমাবেশের মৌলিকতার
ও বর্ণনা চাড়াযে প্রতক্ষানি বাংলা
সাহিতাকে সম্পূর্ণ করেছে। দাম তাল
ডাঃ মিত্রের রহসাম্মী (মন্ত্র্যু)
নিউ এরা প্রবিলিণ কোম্পানী
ত১নং গোরীবেড় লেন্ কলিকাতা—৪

লি ৬৫৫১)

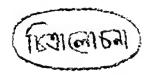


মাথায় টাক পড়া ও পাকা চুল আরোগ্য করিতে ২৪ বংসর ভারত ও ইউরোপ-অভিজ্ঞ ভাঃ ভিগোর সহিত প্রতি দিন প্রাতে ও প্রতি শনিবার বৈবাল তটা হইতে ৭টায় সাক্ষাৎ কর্ম। ২৯নি, লেক পেলস, বালীগঞ্জ, কলিকাতা।

(সি ৬৪৫৪)

C. T. T.

এস পি টোধ্যা এও ব্রাদাস লিঃ. ৪৭. আমহাজ ভূটি মানিকারা-১ ডিভিসন কতৃকি ছবি সরবরাহ বন্ধ যদি হয় তাহলৈও যতেদিন ছবি সরবরাহ বন্ধ থাকে সেই সময়েরও গভনমেটের ক্তিপ্রণ করার জনা প্রদর্শকদের বলা হয়। (ও প্যাকিং ও প্রেরণ বাবদ খরচা, বিশেষ করেঁ, নেটপক। ফুটশনের ক্ষেদ্রে বড়ো ব্যাঝা হয়ে দড়িয়ে। এই বাবদ ৫০ নয়। প্রদা ধরা হয়। তাছাড়া, প্রত্যেক প্রয়োজককে পরিবাহন খরচত বহন করতে হয়। একটি ক্ষেত্রে ডাক খরচই দাঁড়ায় ৫,০৬ নধা পয়সা অথচ ছবির ভাড়ো ৫, টাকাণ তবন্ত ভাব লাঘৰ করার জন্য ফিল্মস ডিভিশ্ন রেল বা রাজ্য পরি-বংহদের সাহায়ে। ছবি প্ঠাতে না। (৪) ভায়নোণ সিনেমাগ্রিককৈ জ্যার টাকা ভাড়া *ষাইসেশ্*সকালের *টাকাটাই অগ্নিম*িলত হয়, ्रिव फांक्टिंग्यिट्व है श्रामा कड़ा देखे, दे। में देखें জেলা ক্রজিদেটটোৰ কাছ থেকে কাইয়েনস পাওয়া যায় না। (ছ) গার হাত বছর ধার কোন চকিপ্র ফিল্মস ডিডিসন সই করে মা তাথাত স্টান্ম্প থরত বাবদি প্রদশ্বিন্দ্র কাছি পেৰে অন্মেট্ডত ছবি স্বৰ্তাহৰ একটা **সম্মতিপত্ত সই করিয়েই** সেড টাকা করে দেওয়া হয়। প্রতি বছরই। 'অন্মেটিনত' তথা সংবাদচিত্র ও ভকুমেণ্টারি ভারতের চিত্রগ্রসম্থে থাকা যে প্রয়োজন সে বিষয়ে নত্ন করে বলার কিছা নেই। তবে কিভাবে সেল্লি দেখানো ঘৰাহত রাখা যায় সে বিচার প্রভনামেণ্ডের এবং প্রদেশবিচালে। এ ব্যাপার নিয়ে গ্রন্থানেট ও প্রন্থকিলের ্ৰেটা নামা প্ৰামাপ্সা সায়েক মিডিয়া। হাভাষা দরকার।



একটা হিসেব করে দেখা গেল, বর্তমানে হিন্দী ছবি যা হচ্ছে, তার প্রতি পাঁচখনির ৯৫৫, একথানির নাম থাকে ইংরাজীতে। িয়া একা হিচা **স্টেশ**ন, ট্রোলভ ्यात द्वाक प्रकार, झाक कार्ड, छहेत का ইতাহি: অনেক ইংরাজী কথা আছে যা আমানের সেশের ভাষার মধ্যে এমনভাবে মিশে গিয়েছে যে, সে কথাগুলি ইংবাজীতে ব্লুলেই নানায়ও এবং সাধারণ নিরক্ষর লোকের প্রেড কোঝা সহজ হয়। যেমন, রেস কোর্স, পর্লিস ইত্যাদি। তা নগতে, ফ্লিন্টার কার্টানে এল-এ নাম দিলে ওর বুদিকতা শতেবরা একজন ইংরাজী জ্যা দেশে ক'জনই বা শ্ৰাব! তাছাড়া, ইংৰাজী নাম বাবহারের আদপেই প্রয়োজনই বা কি? ্লুল্প নিশ্নী, চরিত্ত দিশ্নী জার্যা নিরে, কথা বলে ভাষা দিশী ভাষাতেই ছবি रेडतीड फिमी लात्करम्त डातारे, देव एरिटन माधारे हेश्वाकीटड रचन ? **अर्थरफ स्त्रा**

যার, হিন্দী ছাবর নিমাতিটের পেশংক অবজ্ঞা করার পরিচর, আর নরতো দেশ সম্পরের অজ্ঞতার পরিচয়। দ্বেংপের বিষয়, আজ্ঞাকের হিন্দী চিত্রনিম্যাতাদের অধিকাংশই এই নির্বিধ অপবাধেই অপরাধী।

বিকৃত জীৰনীচিত্ৰ

নভোষ-ডলে 'শিশ্বেটির' পাঠানো সম্ভব হওয়ার যাগে কোন খলোকিক কাহিনীকে বিশ্বাসের ধাপে পেণছে দেবার চেণ্টা ষতেটো ভেরেছিদের করা দরকার তা যে **হয় না**, ভাষ্য আমাদের চিত্রনিমাতারা **যাকি ও** সংগতির চেটে যে সরলমতি **মান্থের অবোধ** ভ্ৰিপুৰণ্ডাৰ সংযোগ নিয়ে **আধাথিক** সিদ্ধপ্ৰসূপ্তে যে কি বক্ষ কি**ন্ত ত্ৰিমাকার** গিতে আপাগিত কার বেরালেন, তার **অজস্ত** দ্ভিট্ৰত মধ্য ক্ষতমতি মধ্য **আৰ বি** প্রচাসের শ্রাকৃসিন্ধান প্রথির **মান্যকে** অসমসোধারণ গালসংপদা এক পা**রাখোতম** পর্বির্তে ল কেখিলে ধর্মটোর সংক্রা**ছ্য** ভাশামত চল্লধ্রণের মন্ত্র তাঁব **প্রতি** ক্ষাভার্মের বারের ক্রাক্রমের ক্রমা *ार अगाउँ ह*व રાતભાવડમ જાણિય পুতিবিজ্ঞ কলার ছেপ্টেপ্টাট্টা **ং**জে **আসছে।** ফলে, সিন্ধপার্যদের জাবদের **অন্তর্গান্ত** ক্ষেট্ৰেক ঐতিহাসিক সভা ভাও চাপা **পড়ে** যান্তে, শ্রে গেরের যান্তে নিম্ভু **ও অব্যক** ভর্জনের কলপন ইন্স্ত ব্যালির **অলোলিক** ঘটনাবলী, যা হয়েয়ে প্রচারে অলম্বার**র্পে** জীবনীর গায়ে। সাজিয়ে রাখ**ুহ**ে। **এই** আলৌকিক ঘটনাবলীর অলংকার**সন্হই হয়** ভাষাছবির উপকরণ: এ ধণ্যের **উপকরণ** নিয়েই ছবি হয়ে আসংছে এবং **হচ্ছেও, আর** তাই সিম্পপ্রেষদের জাবনাটিতে বিকৃতি **ও** মসতা ভূবি ভূবি থাকলেও সাধা**রণত কেউ** দৈটার উল্লেখন করে না, হয়তো **ভ**য়, **যদি** ভাতে পাপ হংগ যায়! মেহারের দ**শমহা-**বিদার সিংধপ্রার স্বানিন্দরের **আবিভার** পোরার্গণক যালে নয়, মাত্র পাঁচ-সাডে পাঁচশো বছর আগেকার কথা। তাঁর পত্র শিবানন্দ বাহুকি লিখিত জীবনীচরিত **রয়েছে এবং** এখন তা মাদ্রিত গুলে**খট পাওয়া যায়; সে** ্রেথ সর্বানন্দরের সম্পরের বহু খালেফিক গটনার বর্ণনাও আছে, কিন্তু তাহ**লেও** নান্য-সর্বানন্দকেই তার মধ্যে পাওয়া যায়। ছবিখানির জন্যে পরিচালক বীরে**শ্বর বস্ট** যে আখানবদত আহরণ করেছেন তা যতোটা ভাৰত ঠিক ওতে।টাই অসম্পূৰ্ণ। গুলা**বলা** বিষয়েও এতোটা **নিকৃণ্ট প্রেণীর পরিচয়** সর্বাহা হব, আদুপেই ছবিখানি আ**লোচনারই** যোগা নর, তব্ৰু সিম্পর **ষের জীবন-**বাহিনীর প্রকৃত ব্রাশ্চকে উপেক্ষা করার কতক্ষ্মলি নিদ্রশনি ভূলে ধরতে হয়।

ছবিতে অভাগত অসংলগনভাবে ৰৈ কাহিনীট্ছ পাওয়া যায় ভাতে দেখা যায়ে বাস্দেব ভট্টাচার্য নামক প্রস্থলীর এক বৈদিক ব্রাহান স্বানাদিন্ট হয়ে তার ভতা প্রানন্দকে নিয়ে মেহারে আসেন। বাস্-দেব দেহত্যাগের প্রে প্রানন্দকে জানিয়ে যান যে, দেবীদর্শনাকাঞ্জা পূর্ণ করতে তিনি স্বীয় পৌররূপে জন্মগ্রহণ করবেন। বাস্বদেবের দৃই পৌর, আগম ও স্বানন্দ। আগম এপাড়া ওপাড়ায় পুরোহিতের কাজ করে, বাড়িতে তার কালী বিগ্রহ। রাজ-বাড়িতে ভার সম্মান। সর্বানন্দ আকাট মুর্খ, বিবাহিত কিশোর। একদিন আগম রাজবাড়িতে থেতে না পারায় সর্বানন্দ সেখানে উপস্থিত হয়ে সেদিনের অমাবস্যা তিথিকে প্ৰিমা বলে অভিহিত করে আসে। এমন মূর্থের জন্য পিতৃপ্রুবের আগম সর্বাদ্দকে তিরস্কার করলেন। সর্বানন্দর স্থাতি খাবার সময় গঞ্জনা শোনালে। সর্বানন্দ ভাতের থালা रफर्ल ठटक रमल वाछि रथरक। अपानमन বাড়িতে এসে সে ব্যাপার শন্নে সর্বানন্দের থোঁকে বের হলো। সর্বানন্দ এদিক ওদিক ঘুরে একটা তালগাছে উঠলো, সংগে সংগ একটা সাপ এলো আক্রমণ করতে। সর্বানন্দ সাপের মুখটা মুঠোতে ধরে তালপাতার ডগায় ঘদে ঘদে মেরে ফেলে গাছ থেকে নেমে এলো। নামবার প্রই দেখা হলো এক সাধার সংশা। সাধা তাকে সিম্পলাডের মন্ত্র দিয়ে শব-সাধনা করতে বলে একটা ভালপাভার লেখা দিলে প্রনিন্দকে দেখাবার ছানো। পূর্ণানন্দ সে লেখা পড়ে ব্রুলে, সর্বানন্দই তার বিগত প্রভূ বাস্টেব ভট্টাচার্য। রাতে গভীর জনগলে ওরা প্রবেশ করলে। প্রানন্দ উপড়ে হয়ে শ্য়ে তার পিঠের ওপরে সর্বানন্দকে বসিয়ে সাধনা করতে বলে কান্ডে দিয়ে নিজের গলা কেটে एकतः भव इवाद कता। भाज्मभन घणेला, তারপর হলো দশবিদার দশন। সর্বানন্দ সিশিকাভ করকেন। অমাবস্যার আকাশে প্রতিদের উদয় হলো। গ্রামবাসী বিস্মিত হলো। রাজা বিমৃশ্ধ হয়ে সাধনদেখলে মন্দির প্রতিষ্ঠা করলেন। কিন্তু সর্বানন্দকে পর্রো-হিত করায় আপত্তি উঠলো প্রবীণদের তরফ रशत्क। वित्तारभद्र भारक भवीनम्म भानक्ष হয়ে মাতৃর্প দশনি করিয়ে সকলের সংশয় দ্র করলেন, কিন্তু মেহারে আর থাকতে **ठाइटलन ना। अकटलत जन, द्याय, উপরোধ,** প্রার্থনা সত্তেও তিনি মেহার ত্যাগ্র করলেন। **এই হলো ছবির আখ্যানবস্তু।**

ছবিতে যে আখানবন্দু পাওরা বার তা সবীনন্দদেবের জীবনীর অতি সামানা অংশ এবং তাও ভুলে ভরা। ছবির নাম 'বাকসিন্ধ' হতে পালে, না, কারণ স্বীনন্দ দলমহাবিদ্যার সিন্ধিলাভ করেন কর্মান তিনি স্ববিদ্যাসিন্ধ হন। স্বানন্দদেবের জীবনী প্রকৃতপক্ষে আরক্ষ হন নিন্দিলাভ্যন সেটা ঐ পরবতার্শ ঘটনাবলীর জন্যেই সম্ভব হয়েছে। তাছাড়া, সিম্পিলাভ পর্যনত অংশও ছবিতে যা পরিবেশন করা হয়েছে এবং যেভাবে বিনাস্ত, কোনরূপ রেথাপাত করবার মতো তো নয়ই, অধিকল্ড ইভিহাসের বিকৃতি ও অসংগতি চোখের সামনে পীড়া-**माराक इरसार्टे ७८**ठे या अर्पानन्मरमस्वत ভङ्कन এবং বিশেষ করে। তাঁর বংশধরদের মনে হয়তো আঘাত লাগতে পারে। সিম্পিলাভের পরবতী অংশ যা ছবিতে নেই তা নিয়ে कान कथा अवगा वना माम्र ना, किन्ठु या আছে সে সম্পর্কে সর্বানন্দদেবের বর্তমান বংশধর নরেশচন্দ্র ভট্টাচার্য কতকগর্মি মোটা রকমের ভুলমুটীর প্রতি দৃণ্টি আকর্ষণ করেছেন। সর্বানন্দদেবের পত্র শিবানন্দ কতৃকি সংস্কৃত ভাষায় রচিত "সবনিন্দ-তরণ্গিনী"ই হচ্ছে এ বিষয়ে সবচেয়ে প্রামাণ্য প্রন্থ। এই প্রন্থ থেকে জানা যায় যে. সর্বানন্দ যে সময়ে সিন্দিলাভ করেন তথন তার প্রথম পরে শিবনাথ ছিলেন অন্তত কিশোর বয়সের। ছবিতে সর্বানন্দকেই দেখা যায় তরুণ বয়স্ক। ছবিতে বাস্দেব ভট্টাচার্যকে বলা হয়েছে প্র'স্থলীর বৈদিক ব্রাহমুণ, কিন্তু গ্রান্থে দেখা যায়, তাঁরা ছিলেন রাড়ীশ্রেণীর বাহমুণ। মেহারে গিয়ে দাস রাজাদের কুল্গার্পদে এরা অধিষ্ঠিত থাকেন এবং রাজগ্রের পক্ষে যজমানদের বাড়িতে গিয়ে শ্রাম্থাদি ব্রিয়াক্ম সম্পন্ন করা অভাবনীয়, অথচ ছবিতে তাও দেখানো হয়েছে। সর্বানন্দের ভায়ের নাম দেওয়া হয়েছে আগম বলে, কিন্তু তার নাম ছিল

বাণেশ্বর এবং উপাধি ছিল্লু আগমাচার ।
প্রশানন্দকে ভৃত্য দেখানো হয়েছে, কিন্তু
প্রশানন্দ ছিলেন বাস্দেব ভট্টাচার্যের শিষা।
শব সাধনার জন্য নিজেকে শবে পরিগত
করতে কান্তে দিয়ে নিজের গলা কাটার
মতো বভিংস বাাপার গ্রন্থে নেই: ওতে

ছাত্র-ছাত্রীদের আদশ দ্বানীয় পতিকা

वक्

".....পতিকাথান মফঃবল ইইছে
প্রকাশিত হইলেও শহরের বহু 'পতপতিকাকেই হার মানাইয়াছে, সে-সম্বব্ধে
কোন সন্দেহ নাই।.....নবীন লেখকলেখিকাদের যে সুংষাগ-সুবিধা দেওয়া
হইতেছে, তাহা প্রশংসনীয়।......"

---লোক্সেবক য্গান্তর আনন্দৰাজার পরিকা, দৈনিক বস্মতী, দেশ, জনদেবক, স্বাধীনতা, সৰ্জ পাতা, র্পাঞ্জাল প্রভৃতি পত-পতিকায় এর্শু নিরপেক্ষ স্থালোচনা

বেশ্বার জনপ্রিক্তার পরিচায়ক।
বেল্বা; বর্তামান বছর (আছিন, ১৩৬৪)
থেকে ম্লাসকর্পে প্রকাশত হচ্ছে।
নম্না কপির জনা ৪৪ নয় প্রসার
ভাকটিকিট প্রেরিত্তা। বার্ষিক চালা ৪,
পাঠালে বর্ষারুত আছিন) সংখ্যা থেকে
প্রাহক করে নিয়ে শারদীয়া সংখ্যাথানিও
পাঠান হবে।

ঠিকানা : সম্পাদক, **ৰাধ**্ধ, বার্ইপ্রে, ২৪ প্রগণা

(সি ৬০০৪)

অবধূতের বই

এ য্গের সবচেয়ে বিদ্ময়কর লেখক

অবধৃত-এর মুক্রতীর্থ হিংলাজ (৮ম মুক্রন) ৫ বশীকরণ (৪র্থ মুক্রন) ৪॥০ উদ্ধারণপুরের ঘাট (৪র্থ মুক্রন) ৪॥

মিয় ও ঘোৰ :: কলিকাতা—১২

क्षीरकण हालपारवव

পঞ্চাশ বছর পরে

বিধ্যাখী নির্দেশন..... প্রিস বলে প্রেমে পড়ে স্বেক্সার গ্রত্যাগিনী হয়েছে। তবে সে চাৎকার করলো কেন? কে তাকে সরালো? মিতা, অচলা, অবনী না শামার মা? সিম্পুকের মধ্যে কংকাল কার?

ত গলেপ ডিটেকটিভের কানের পাশ দিয়ে গ্রেনী চলে যায়নি, আসামারির সংগ্রেমটের বেস করতে হয়নি, ফায়ার-প্রেসের আগ্রেম হাত্তর বাঁধন পোড়াতে হয়নি দাম ২ টাবন

আর এন চ্যাটাজী এণ্ড কোং ২৬, নির্মালচন্দ্র পাটি, কলিক'ডা—১২

রঙমহল

उसाल १ ११-५१5

১০০ত্ম রজনী উৎসব ২রা নবেশ্বর সন্ধা ৬৬টার



নীতাশি, রবীন, গতি।, নীলিমা দাস।
প্রতি বৃহস্পতি ও শ্নিবার—৬৯টার
বিবার ও ছাটিব দিন— ১টা—১৪টার

হিমালয় খাঁটি

গৰ ঘৃত

বাবহার কর্ন হাতি সের ৪॥৮০ বায়্র্ত্থ টিনে প্রতি সের ৫॥০

হিমাল্য ঘি কর্পোরেশন

৯১, বছতলা স্থীট, কলিকাতা ফোন ঃ ৩১—৬5৬৪ মাসামের সর্বত স্টাক্ট আছে

ায়:হিন্দটিসেন ফোন:২২-১২৫০ হিন্দুষ্থান টি সেলস্ প্লাইভেট লিঃ

উৎকৃষ্ট চা ব্যবসায়ী

পিও৬রমেন এগান্ড প্রেপ এগান্টনসন কলিক্সান্ত — ১

শংখা : ৪৫এ রাদ্মবিহারী এভিনিউ ২৩ ব্যানিং শ্রীট(বি কেনা মার্কেট) আছে প্ৰানন্দ ভাবাবেশে নিজের প্ৰাণবায়, দেহ থেকে নিজ্ঞানত করে দেন। অভিমান ানা খেয়ে ইতসতত বিচরণ করে সর্বানন্দ হালগাছে করতে করতে হঠাৎ কেন যে মনে হয় যেন ছবি रमरश স্ট্রগ্র লড়াইয়ের একট একটা সাপের হ্লানাই FINIT দেখাবরে দ্যাের পরিকল্পনা-বিদ্যাশিক্ষার অভিপ্রায়ে তালপাতা কেটে আনতে গিয়েই যে এই ব্যাপারটা ঘটে যায় সেটা মনে হয় না। সে ঘটনা দেখে এক সন্ন্যাসাই সবানন্দকে গাছ থেকে নেমে আসতে ব'লে ভার কানে মণ্ড দেয় এবং ব্যকে তার নির্দেশ লিখে দেয় পূর্ণানন্দকে দেখাবার জনা। ছবিতে ব্য়েছে সবানন্দ সাপ মেরে গাছ থেকে নেমে কিছ্টো র্ভাগয়ে যেতে সম্যাসীর সংখ্য দেখা হয় এবং সম্যাসী একটা তালপাতায় কিছা লিখাং স্বান্ন্র হাতে দেয়। স্বান্তের গাহে কালবি বিশ্রহ দেখা যায়, কিন্তু নৱেশচন্দ্র তাঁদের গ্রহে কোনদিন প্রতিষ্ঠিত হর্নান।

এমন ধনি দেখা যেতো যে, ছবিতে অলৌকিকত্ব পরিহার করে মান্ত্র্যকে পাথিব হহাপরেষর পে দেখাবার চেণ্টা করতে, ঘটনার সংখ্য যাতি ও সম্পতি মানিয়ে দিতে প্রচলিত কাহিনীকে বদকে নেওয়া হয়েছে. ভাহলে সে হতে। অন্য কথা। কিন্তু ছবির কাহিনীকেও প্রধানত নিভার করে দেওয়া হয়েছে অলোকিকত্বের ওপরেই কাজেই. किम्बनग्दी नरा, यादक निरास कथा ছেলের লেখা জীবনী-**অণ্ডভ্**ক বিব্রুণ উপেক্ষা করে যাওয়ার কোন অর্থ হয় নাঃ 'স্বানন্ত্রীঞ্নী' <u> यदशस्त्र</u> করলে নাটকীয় উপ্রকরণত তো বেশী পাওয়া যেতে। সর্বানন্দ বংশধর নরেশন্তন্দ্র বলেন যে ছবিথানি হচেছ শহেন তিনি নিম্মতাদের সংগ্রালাপ করে ফল পাননি। ছবি-খনিতে অবলম্বিত আখানবস্তুর রুটি-িহুটিত সম্প্রেল দুল্টি আকর্ষণ করে ভিনি গত ২৪শে ডিসেম্বর আণ্ডলিক সেন্সার শেজকৈ চিঠি দেন, কিম্ফু ছবিথানি সেম্সার যেডাকে দেখাবার **সময় তাকে ভাকা হবে**, এইমাত্র জানানো ছাড়া সেন্সার অফিসার আরু কিছাই করেন নি। **হয়তো বিশেষভাবে** নজর দেবার অন্পেষোগী অপাঙ্কেয় ছবি गतन करते हैं रामगान स्वार्ज क निराह यात এগোন নি। না ঘটনার বাঁধ্যনী, আর না কোন সমঞ্জস পরিজিথ্তি, না অভিনয় আর ा कलाकोगरलंद कारक, रकार्नाहक रथरकड् ছবিখানিতে উল্লেখযোগ্য কিছ; নেই। ছবি বিশ্বাস, জহর গা**পালোী, তাস্সী লাহি**ড়ী, মিহির ভট্টান্য, সঙ্কোৰ সিংহ, তুলস্বী চত্রতী, নৃপতি চটোপাধার, জয়নারার্থ অর্ণাংশ, সাবিলী চট্টো-श्राहणाशास्त्र_ः भारमात्र, भग्या एवती, एनवयानी, त्मनका एवती,

রাজলক্ষ্মী, স্বাগতা, সন্ধ্যা প্রভৃতি শিক্ষাই, আর কলাকোশলে, আলোকচিচ গ্রহণে গারেন দে, শব্দ যোজনার পরিতোধ বৃদ্ধি, সরে যোজনায় বৈদানাথ রায়, শিক্ষানিদেশি সভোন বাষ্টোধ্যবী প্রভৃতি বিভিন্ন বিভাগে নাজ ক্রেছন।

স্ময়ের অন্গমন

'আওবং' যথন ইংল'লী নাম 'মালের ইণিডয়াম অভিষিত, তখনই মনে **প্রতিভাত** মৌলিক স্ত্নীশ**্ভসম্পর** दार करते हैंग. আমাদের দেশের কতিপ্য প্রতিভাধর পরি-চালকাদৰ অনাতম মেহব্ৰও হি**ল্ল ছবিয়** ্তিমান ধারতেই অন্সরণে প্রবৃত্ত হরেছেন। অংশং সংগতি ও ঘাৰিতে মানায় কি না সে প্রশ্ন নয়, আউকি লালিতাকে শো**ভামর** লনেহাবিহকে বড়ো করে দেখা নহ**ু সংযত** সম্ভাৰত বালচেত্নাৰ হাদ্যত্সতীকে বি**ম্ণ** তেলে। নয়। তার চেরে উং**কট** অসংগতিপনার ধালে ধালে মেটা লক্ষ্য ও ক্রশে ব্যেত্রকে ক্রিকিয়ে চেডিটা বর্ডিয়ে দ্ৰালি রমন্ত্তিকে তেতি করে শ্ধে সাদমরাবাকে উত্তিভাত কবে তেলাব **জনা** একগাদা উপকর্যের সম্প্রেশ ঘণ্টিয়ে মন ও মুগুজাক লিঃকামে করে চ্ছালার যে পথ বভাষাকে অবল্দিবত হলে চালেছে মেহবাবও কেই পথট ধার নিয়েছেন T. 6. সংধারণ পরিড়াছলক নন বাল মহবাব **তার** কংগ্রাকে আনক বছে কানভাসে ফেকে বিরাট ডেহারায় উপস্থিত করতে হায়ছেন। 'আওবং'এর সেই বছর পনের মাণের সাভটা হাদয়ন,ভূডিসম্পল মেহবাব ামালার ইণিড্যালি বাবসাব**্রিধদীশত** বারি য়েহবাব - একই Œ. একই কাহিনীর চিত্রাল্ किंग्ड Miled-বিবেচনায় কড়ো ভফাং! মেহবাৰ **আগের** ছবিখানির ডেয়ে একটা সংযোগ করে নিয়ে-ছেন রভের প্রয়োগ এনে, কিম্ছ মনে হালা, তিনি রঙে হাত না দিলেই ভাল কব্যতম, কম্বণ রঙ ভার হাতে মদীর ভাব্যয়ভার চেয়ে অসির হিংপ্রপ্রাকেই বেশী প্রকট করে তুলেছে।

প্রায় তিন বছর সময় নিয়ে তোলা তদাপ্রি
বিশ্বত পরিসর জাতে বিবাটভাবে দাশার
পরিকলপনার মেহব্রের কৃতির আসাধার্ব।
প্রতি দৃশা ও দ্শাংশ এমনভাবে সাজানো,
এমনভাবে তোলা যাতে দশকিয়ান কেবলই
চনক স্থিট করে অভিভূত করে যায়। মারা
মেপে, সমতা রক্ষা করে দ্শোর গাঁথনি নর,
চনকপ্রদ করে তোলার জন্যে আধিকা ও
অভিরঞ্জনভাবেকও অকুঠভাবে প্রশ্নর নির্দ্ধে
যাওয়া হয়েকে ক্রি স্থিটির ক্যা নর, কেবল
ইবির স্বাত্থা চনক্ষ ছাড়িয়ে হত্তাল করে
রেঘে নেওয়া স্থান্ধ। এর সে বিব্রে

মেহব্ৰ প্ৰধান অবলম্বন করেছেন রঙকে-কোথায় কি রঙ মানায় তা নয়, কতোটা রঙ থাপ থয়ে তাও নয়, কেবল রঙ লেপে লেপে হাওয়া যাতে চোৰ ধাধিয়ে রাখা যায়, রঙের ঘোরটাই দুণ্টিকে মাতাল করে রেখে দিতে পারে। নামতবিকই বিশ্বা এমন স্থাবেশ, বড়ো-করে-ভাবা এলন ছবি দেশে বড়ো আঁগাদের একটা হয়নি। বিরটেবের দিক থেকে 'ওয়ার অ্যান্ড পিস'-এর মতো ছবির সংখ্য তুলনীয়, অবশ্য তার সংগ্রাক্ষেক্থানি বিদেশী ছবির প্রভাবত এতে লক্ষা করা যায়। আনেক বিছুরই বিপলে সমাবেশ, কিন্তু সবের সংখ্যা সবের সামঞ্জস্যপূর্ণ সমধ্বয়টা ঠিক ঘটেছে বলা যায় না। আর্মভতেই দেখা যায় এক বৃদ্ধাকে। একটা ভ্যান্সের উদ্বাধন হাব। গ্রামের মাতব্বররা এসে ধরলে সেই বাদ্ধাকে উদেবাধন করে দেবার জন্য। বৃদ্ধার আপত্তি কেউ শ্লেকে ন, তাকে জোর করে ধরে নিয়ে হাজির করে অন্ভোনের অংগ হিসেবে পলায় একটা মালা পরিয়ে দিলে। সেই মলোয় পাথা একটা ফুল শা্কাত শক্তিতে বৃশ্ধার হালো ভারণেতর। এইখানে হলে। ফ্রাশব্যাক। অতান্ত অসংগত প্রাল: কাহিনী শেষ হতে ঐ দ্যুশ্যই আবার ফিরে আদা হ.চছ. অর্থাং অন্তত বছর প্রতিশের কহিনী ঐখানে বৃদ্ধার ফাল শোকার কয়েক পল্লের মধ্যে বিবৃত্ত করে দেওলার উদ্ভট क भना। फ्रामदातक गरभ आहम्छ इश् छ বাংধার বিবাহের দিন থেকে। বিয়ের পর *বশ্রেবাড়ি আসা। বিয়ের কনে হয়ে আসার বিনুট রাধা শনেতে পায় বিয়ের জনা দ্বামীর ভিটে-জমি সংখী লালার কাছে বাঁধা পড়ার দুঃসংকাদ। রাধা তার স্বামীর সংগ্রাক-যোগে ক্ষেতের কাজ করে ভাল ফসল ফলিয়ে যতো তাড়াতাড়ি সম্ভব লালার দেনা শোধ করার জন্য উঠে পড়ে লাগলো। ফসল হলোঁ, কিন্তু তা দখল করে নিলে লালা। উমে লালা বলদ দুটিভ টেনে নিয়ে ्राम् । অন্তন্যপায় হয়ে ওরা দ্বামী-দুর্গা নিজেদেরই কাৰে কাঙ্গ জনতে টানতে লাগলো। ভাল ভূমি যা ছিল তাও লালা হস্তগত করলে, ফলে পাথরভরা জীম ওদের কর্ষণ করতে হলো। একদিন একটা ভারী পাথর সরাতে গিয়ে তার নীচে চাপা পড়ে রাধার স্বামীর দুটি হাতই পণ্গা হলো। ক্ষেত্রে কাজ দেখে রাধা। গহনা বেচে দুটো বলন কেনা रासिष्टम, नाना ठाउ किनिया निया माना। তার ওপর স্ত্রীর মেহনতের আয়ে খাওয়ার গঞ্জনা। রাতে রাধার স্বামী বাড়ি ছাড় নির্দেদ্শ হলো। রাধার তথ্ন সশ্খান, স্বামী নির্দিশ্ট হবার পর আরো একটি সম্ভান ক্রমানে। লালা প্রায়ই আসে राक्षारक मृत्य ताथरक हाला धना च करव নিজের বাভিতে নিয়ে হবতে, রামা খ্রার

সংখ্যা লালাকে অপমান করে তাড়িয়ে সেয়, লালার আলোশ তাতে আরো বেড়ে যেতে থাকে। হঠাৎ এলো ভাঁষণ গলাবন। সব কোন রকমে একটা মাচায় ভেঙ্গে গেলা আশ্রয় নিয়ে রাধা তার প্রথম দুটি সংতানকে श्रुका। সম্ব বাচিয়ে রাখতে খাওয়াবার জনা নিজের সতীতকেও লালার ইন্ধনে বিস্কৃতি দিতে উদাত হয়েছিল রাবা, সতীয় প্রভিত সংতানদের বাঁচাতে সমর্থ হলো। তারপথ আবোর আরম্ভ হলো চাবের কাজ। ছেসেরা রাধার চেটার আবার दाख्दळ माग्रत्मा। কিণ্ডু লালার দেনা সম্পিধ ফিরে এলো, তব্যুও শোধ হয় না। ছোট ছেলে বিরক্ত ছেলেবয়েস থেকেই গুণ্ডা প্রকৃতির, লাসার অন্যায় দেনা সে মানতে রাজী হলোে না। এই নিয়ে বাধলো লালার সংখ্য সংঘাত নতুন করে। লালার ব্যাপারে বিরজ্প মারেরও কথা শ্বতে রাজী নর। কাণ্ডটা এমদ পাকালো যার ফলে সর্বাদক রক্ষা করতে রাধাই বৃদন্ক তুলে দাঁড়ালো তার ছেলের বির্দেধ ।

ভারতীয় নারীর মাহাআ—তার ত্যাগ, স্ভাবের প্রতি ম্মতা জীবন নিবাহে ও সংতানদের পালনে তার সংগ্রান, নিৰ্দেতি সহন্দীল জীবন—তাকেই বড়ো করে দেখানোর জনো এই কাহিনী। ঘটনা পঞ্চরবিকী প্রিকঃপ্রা কাল এখনকার ধরে আরো অব্ততঃ প্রতিশ বছর প্রেছনে क्रिक्स निवस याख्या। অর্থাং এই সময়ের প্রাকৃতিক মধ্য বিরাট বিরাট ছাড়াও দেশকে বিপ্যস্তি, দোশর আপামর জনসাধারণের অবস্থাকে বিধন্সত করে তোলার ব্যাপারে রাজনীতিক বিবিধ আলেন-লন্ত ছিল, কিন্তু আত্তানত প্রশাসত ক্ষেত্র নিয়ে গণপটির পরিকণপনা হলেও ও-সবের কোন আভাসমায়ও না থাকাটা ঠিক হয়নি। 'আওরং'এ যে কাহিনী ছিল মূলত তা ঠিকই আছে, তবে বিশদে পরিবতনি অনেক এবং বিন্যাসটাও অন্যভাবের। এখানে একটা ্অসত হাতে নিয়েছেন মেহব্ব, সেটা হচ্ছে রঙ। আর রঙের বাহার দেখাবার करनारे घरेनारक ছেভে দিয়ে कात्यता দ্শোর ট্রুকরো ট্রুকরো অংশের ওপরে দূলিট নিবৰ্ধ রেখেছে অনেক ক্ষেত্রে—মেহেদী লাগানো হাতের পাঞ্জা, পায়ের পাতা, মেজের রংগবলী, দেওয়ালের চিত্রবিচিত্র, আকাশের বিৰিদ্ধ বৰ্ণজ্ঞা, সাজপোশাকের ইত্যাদি এমন অজস্ত্র অংশ রয়েছে যা গলেপর প্রয়োজনের চেয়ে রডের বাহার দেখাবার জন্যই সন্মিবেশিত। রঙের স্বিধের জন্য বিবাহ, হোলি প্রভৃতি ভারতীয় রঙীন **उरमहत्त्वः य**्षिता अप्तिरा अपेठानगा, या काबकीदसब टाएथ अम्बारगद नव जनन

অদ্বতানন্দ প্রসঙ্গ

ভগনান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের পার্ষণ শ্রীমণ ব্যামী অভ্যুতামন্দ্র মহারাজের সংক্ষিণত জারিনী ও উপদেশ সন্ধালত এই প্রতক অধ্যাত্ত-পিশাস্থ-দিশের নিবট অভি আদরণীর হইবে। তার্য ত ভপদায় উচ্চালে এই মহাপ্র্যের একটি নিমাল ছবি সাধক ধ্যেণ্ডে পাইবেম।

ম্লড় দেও টাক। 🗱 **প্রাণিতস্থানঃ**

🔰 উল্লোধন কার্যালয়,

১, উল্লেখন লেন, কলিকাতা—ত

হ। অবৈত আল্লা

৪, ওয়েলিংটন লেন, কলিকাতা-১৩

বই কেনার বদ অভ্যাস যদি থাকে ভাহতেল

কিন্ন, পড়্ন, প্ৰিয়লনকৈ **উপহান দিন** অভিজ্ঞ সাহিত্যিক

ৰীপনারায়ণ ম্যোপাধা**রের** হ্গোপ্যোগী উপন্যাস

সাত পাক

প্রিদেশক—জানকী ব্রু**ড ডিলো**c'২ শামণ্ডরণ দুন স্থীটা, কলিকাতা—১২
হিমাচল ♦ ডেল্ট কিলোর মাসিক
লবিক—২

জ্বি— চিচ্চ ে এখন সচিত সাংতাহিক

এতুন-খবন

্রিত সংখ্যা : ১০ •য়: প্রসা ১০/১৭, কলেজ খাঁট, কালক:আ—১২







ারয়ে দেবার মতো কিছা নয়। বারা রতকে নিবিত করে দেখেনি তাদের অর্থাৎ দেশীদেরই কোত্হলী দ্ভিট আকর্ষণ রবে। অবশ্য ছবির ধরনটাই যেন দেশাদের দিকে লক্ষ্য রেখে তৈরী—নাম াকেই তা বোঝা যায়। রাধার দাদশা শনির দপগ্রসত শ্রীবংসের নির্মায় অবস্থাকেও

প্রাম্থ শ্রীবংসের নির্মান অবস্থাকেও ব্যুধবার, ৬ই নভেম্বর—সম্ধ্যা ৭টার বি **ও ম হ (ল** উদ্যানি পরিবেশনার রবীন্দ্রনাথের নৃত্যনাটা

শা প মো চ ন প্রেশন্লা—১, টাকা ও ২, টাকা

প্রাণ্ডস্থান ।
 ১৭১বি, আপার সার্কুলার রোড
 কালকাতা--৪ । কোন : ৫৫—২১০২
 ব্ধবার রঙ্মহলে চিকিট পাওয়া যাইবে।

হার মানায়। শ্বশ্রবাড়িতে পা দেওয়ামাতই দেনার কথা শোনা, স্বামীর সংখ্য কাঁধে कांग्राम निता मांडन होना, न्यामी निर्ताणमध्ये হওয়া, লালার অত্যাচার, প্লাবনে সব ছেসে যাওয়া, একটা মাচাতে আশ্রয় তাও ভেঙে পড়া, সাপের আক্রমণ, দ্বটো শিশ্ব-পত্রকে হারানো, ক্ষিধেয় কাতর মরণাপন্ন ছেলের জন্য সামান্য কিছা রাধ্যেত যেতেও হাড়ি ফে'সে যাওয়া ইতাদি এমনভাবে দেখানো हरतारक, या अनुस्थान अहा कता भक्ष। ° नावता সব ভেসে গিয়েছে, রাধারাও ভাসছে, সেই অবস্থায় লালাকে রাধার কাছে কুপ্রস্তাব করতে এনে হাজির করা; সর্বত্ত কেবলই জল অথচ তারই মাঝে আগনে জনালিয়ে হাঁড়ি চাপানো ইত্যাদি কতকগ্লি এমন অসংগ্ৰ বাংপার আছে যা মেহবাবের ছবিতে আশা কর। যায় না। দেখবার মতো। এবং দেখে তরিফ করার মতে। দৃশতে আছে যথেকটই; এমন দৃশ্য যা আনোর ছবিতে আশা করা

যার না এবং এমন কলাকোলালের কৃতিত্ত আছে যা ভারতীর চলচ্চিত্রের সোকবের পরিচায়ক, কিন্তু সব মিলিয়ে ছবিখানির চেহারাটায় কৃত্রিমতার এমন একটা ছাপ পাওয়া যায়, যা এড়িয়ে যাওয়া যায় না। নৌসদ আলি সংগীতে রক্মারিতা আনার চেণ্টা করেছেন, অনেক রকমের বাজনা ও অনেক জাতের সরেও বাবহার করেছেন ছবিখানিকে ভরিয়ে তুলতে, কিন্তু হুদয়ত্তীতে সাড়া যেন জাগায় না। ফরেদনে ইরানীর ক্যামেরার কাজ দৃষ্টিকে বিস্ফারিত করে রাখে, কতকগালো দাশ্য-রচনা চমকে দেয়, কিন্তু সমগ্রভাবে হৃদরের চেয়ে মহিতকের প্রয়োগটাই বেশী মনে হয়। অভিনয়ে রাধার চরিতে নাগিসিই সব। আগের 'আওরং'এ সদার আখতারের সংক্র তুলনা না করাই ভাল, তবে নাগিস একটা জীবৰত নারীমকে ফ**্টিরেছেন চমংকার।** মন হরণ করে রাখার মতো অভিনয় পাওয়া যায় ছোট বিরঞ্জ চরিতে সাম্ভিংকে। ওর দ্ভেট্মিই ছবির সবচেরে সরস অংশ। বড়ো বিরজ্ব চরিতে স্নীল দত্ত একটা একরে।খা জাহিল চরিত অনেকটা ফ্রটিয়েছেন, তবে পাঠশালায় পড়তে যাওয়া, মেয়েদের দলে ঝাপিয়ে পড়া, নাদার ভাবী পত্নীর সংগ্র দ্ব্যাম এসব ব্যাপারের মধ্যে অভিবাজিতে কিছ্টো অসংগতি এসেছে। রাধার স্বামীর চরিতে রাজকুমারকে ভাল লাগবে। কনাহৈয়া-मार भर লালার চরিতও বাড়াবাড়িঃ আগেরটিতেও তিনি এই চরিতেই ছিলেন।

তিত্তি দংখ্যা

এণ্টালি সাংস্কৃতিক সন্মেলনের উলোলে দিবতীয় কলিকাতা সাংস্কৃতিক সন্মেলন আগমা ১২ই ডিসেন্বর থেকে পাঁচনিন ধরে অনুপিত হবে। প্রথম সন্মেলনটি হয় গত বছর এবং সেই প্রথমবারেই এই সন্মেলন কলকাতার সেরা সন্মেলনগঢ়লির মধ্যে ঠাই করে নিতে সক্ষম হয়। গতবারের মতো শেস্ট দিশেশীদের পরিবেশন করার আরোজন ইছে।

পত দীপানিবতা দিবসে শ্রীশ্রীঠাকুর বালকরহাচারীর ০৮তম জন্মোংসন উপলক্ষা
ইউনিভাসিটি ইনস্টিটিউটে এক সংগীতের
আসর অন্নিষ্ঠিত হয়। উচ্চাংগ সংগীতে
অংশ গ্রহণ করেন ওসতাদ আহমেদ আলি
মাঁ, বাহাদার হোসেদ খাঁ। সরোজ সেদগ্রুতের পরিচালনায় আধ্নিক সংগীতে
অংশ গ্রহণ করেন স্থীর সেন, অনুলা
সানাল, অম্লা ম্থোপাধ্যার, আর্ভি
ম্থোপাধ্যার শ্রন্থা

সগোরবে চলিতছে-

থেলার মাঠের বাসত্র ছবি



— এकरपारग—

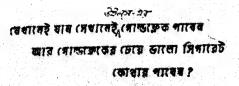
উত্তরা ৩ পুরবী

डेक ला



विन्नीश

অচলা ভক্তি আর উচ্চুল আনন্দের
আশ্রম্ মিলনন্দের—এই সহস্র
মন্দিরের দেশে এমন দিন যায় না
থেদিন কোনো উৎসব নেই,
নাচগান নেই।
নাচিয়েদের সাজসজ্জাও দেখবার
মতো। লাল, নীল আর সোনালী
জরির কাজ সর্বাজে—মাখার
অমকালো মুকুট। বিখ্যাত নাচ্কে অপূর্ব
সাজ আরো মোহনীয় করে তোলে।
পৃথিবীতে কত বিচিত্র সাজপোষাক—
অক্ত নেই সেই বৈচিত্রের।





বিশ্ব ফটেবল প্রতিযোগিতা **ুলেস** রিমেট কাপ বা বিশ্ব ফটেবল তি প্রতিযোগিতার খেলার নিয়মকান্ন এবং পূর্ব প্রতিযোগিতার কিছ, বিবরণ আগের সম্ভাহে প্রকাশ করেছি। বিশ্ব ফুটবল প্রতিযোগিতার এ বছরের আয়োজন এবং কিছু কিছু খেলার কথা আলোচনা করছি। এ বছরের থেশা অথে ১৯৫৮ সালের প্রতিযোগিতার কথাই ব্ৰুতে হবে। মূল প্ৰতিযোগিতা ১৯৫৮ সালেরই জনু মাসে আরম্ভ হবে। বিশ্ব ফুটবল প্রতিযোগিতার প্রার্থামক পর্যায়ের খেলা ১৯৫৬ সালের অক্টোবর মাস থেকেই আরম্ভ হয়ে গেছে। করেকটি দেশ ইতিমধো মাল প্রতিযোগিতায় থেলবারও অধিকার অজনি করেছে।

গত সভাহেই বলেছি বিশ্ব ফটেবল প্রতিযোগিতার এবার যত বেশ 14 অংশ গ্রহণ করেছে, এত বেশী দেশ অন্য কেনবর জালেস রিমেট কালে প্রতি-দ্বন্দিরতা করেনি। গতবারের অর্থাৎ ১৯৫৪ সালের প্রতিযোগিতার ৩৬টি দেশ যোগ দিয়েছিল, আর এবার যোগ দিয়েছে বিশেবর শক্তিশালা S৯টি দেশ। ইউরোপ অঞ্জ থেকে যোগ দিয়েছে ২৭টি দেশ। আফো-এশিয়া অঞ্চল থেকে ৬টি আর আন্তেরিকা দক্ষিণ श्री G অঞ্জ থেকে ১৪টি বেশ যোগ দিয়েছে: এছাড়া গতবারের জালেস রিমেট কাপ বিজয়ী পশ্চিম জামানী এবং এবারর মাল প্রতিযোগিত। আয়োজনকারী দেশ স্ইডেনের তে৷ সরাস্রি মূল প্রতিযোগিতাং থেলবার অধিকার আছে।

তথন প্রাথমিক প্রযায়ের খেলার আলোচনা করা যাক। মূল প্রতিযোগিতার



একলব্য

১৬টি দেশের মধ্যে কোন কোন বৈশ ইতিমধ্যে মূল প্রতিযোগিতার খেলবার অধিকার অজনি করেছে, আর কোন কোন দেশের খেলবার সম্ভাবন আছে এই আলোচনা থেকেই ভা বেঝা সহজ হবে। এই সংগ্রে প্রতিযোগিতার গ্রুপ বিভাগ দুশবদ্ধেও ওয়াকিবহাল হওয়া খাবে।

অবশা বিশববাপৌ বিশব ফুট্বল প্রতিযোগিতার প্রাথমিক প্রয়ায়ের খেলার সম্পত্ত বিবরণ এখনও আমানের হাতে এস প্রেডিয়ানি। অনেকগালি খেলার ফলাফলও প্রভিয়াগিতার বত্যান অব্দথা সন্বর্গে এতিয়াগিতার বত্যান অব্দথা সন্বর্গে এতিয়াগিতার বত্যান অব্দথা সন্বর্গে একটা স্পান্ট ধরেশার স্থি করা ক্ট্যাবা

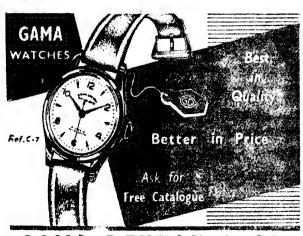
देखेरताभ व्यक्षम

ইউরোপ অধ্যার ২৭টি দেশকে ১টি প্রাপে ভাগ করা হারছে। ফাল প্রতি আ্সেই আছে তিনটি করে দেশ। প্রতি গুপ বিজয়ীই মুখ প্রতিফার্যিতার খেলবার সংযোগ পাবে। স্তিরাং বিশ্ব ক্টেবল প্রতিযোগিতার মুখ্র খেলার এবার ইউরোপ অপ্তলের ৯টি শক্তিশালী দেশকে প্রতিশ্বনিকতা করিতে দেখা যাবে। লগি প্রথার প্রথম ও পাল্টা খেলার নিয়মে একটি রংপের তিনটি দেশকেই ৯টি করে মাচে খেলার হত্তে এবং এইভাবেই নিশ্যিত হচ্ছে প্রথমিক প্রযাজের খেলার ফ্লাফ্ল।

প্রথম গ্রন্থ

ইউরোপ অভালের প্রথম গ্রাপে স্থান ব্রেরেছিল ইংশণ্ড, ভেন্মার্ক আর আয়ার-ল্যান্ড। এর মধ্যে ইংলাভ অপুরাজিত থেকে গ্রাপ চার্টমপ্রমীদ্রপ লাভ করে ম্ল প্রতি-যোগিতায় খেলবার অধিকার করেছে। এই প্রাপে ইংলাভ প্রায়েছে । প্রায়ের আর আহরেলনেও প্রেয়ার ৫ প্রেটে জেনমার্ম একটি প্রেটের আভ কার্যান। রার্যাট খেলাত্তই ভেন্মার্যাকে প্রভাল দ্বীকার করতে হারেছে। ইংলাভের প্রসংক্ষ থেকে হয়েডে ১৯টি, বিপ্**কে** লোম হারতে ৫টি । আহারলাল্ড ৬টি ंसर ् ানাৰ কাৰেছে আয়ারপান্তর বিষয়েশ্ব হাছেছে এটি বেচন চেন্দাল কলেছে: এটানিক পিছে পিছত লয়তে বুলাত ইয় প্রাণের প্রেটি বল হৈদাবেই । ইন্ডান্ড বিজয়ীর সমান আহন হারছে: TART. কাপে ইংলাভ চিয়ানিকট ছাল গ্ৰেল। বলং यह एकशाउँ व कहिनाइम हेस्स ३ मोहरूम উর্গলের করে ৪—২ মেলে পর্তর প্রকার করেছিল।

গতব্যেরর পরাক্ষারর 70,770 203 ইংল্ন্ড বিশ্বকার্প্ত তথ্য ব্যাপ্ত ভোড করছে। So মাদের প্রচোটার ভারা অপ্ততঃ ৪০জন স্নিশ্রে খেলোয়ড় টেরি কালেড। বিশ্বকালের হাল **প্র**তিয়োগি**তায়** সংগ্ৰহার জনা ইংলণ্ড আপাত্তং ৪**৬** জন ধেরেলভাতকে মান্নারন করেছে। এর মধ্যে এজন আছেন গাত বিশ্বকার**পর** বিশ্বনার ভা তথা হাত্যা হার্টারল **হাস্কের** মটব্ৰলী নগ্ৰহাত ইংলগ্ৰ চ্যাম্প্রন মান্ডেপ্টার ইউনাইটোডর **লেফ্ট**ে <mark>রাকে</mark> राग्, डेन्डर शास्त्रकेर ওয়া ভার সৈরি দেক্তি হাফ লাক রাইট, **প্রেপ্ট**নের লেফ্ট আউট ব্যাতনাম থেলোয়াত টম ফিনে এবং মান্তচ্চালের সেন্টার ফরোরাড' টেলর। গত ২ বছরে ১৬টি আনতজ্ঞতিক ফটেবল খেলার মধ্যে ইংশণ্ড এপয়ণ্ড একটি বেলাভেও প্রাঞ্চ 57 7. 7 ব বান। ইংসাড অধিকাসীদের ধারণ ভিকভাবে দল গঠিত হলে স্ইডেন থেকে এবার ভালেস রিমেট' কাপ নিয়ে আসা ইংলাভের পাক ध्या वर्षमाया नहा।



GAMA DEYTON & CO.
142/5, RADHA BAZAR STREET, CALCUTTA-I

67

নীচে প্রথম গ্রুপের খেলাগর্লির ফলাফল मिल्या इन-

एक्स्यार्क (১) व्यामानन्यान्छ (३) ইংল'ড (৫) एउनमार्क (३)

ইংमन्छ (६) আয়ারস্যাণ্ড (১)

ইংলন্ড (১) আয়ারল্যান্ড (১) ইংলন্ড (৪) ডেনমার্ক (১) ডেনমাক' (০) प्रायाद्रमान्छ (३)

(देश्नन्छ श्रून हार्गिन्यहरू)

শ্বিতীয় গ্রুপ

ইউরোপ অগুলের শ্বিতীয় গ্রুপে ফ্রান্সই ছিল স্বড়েয়ে শক্তিশালী দেশ এবং ৪টি খেলায় ও পয়েণ্ট পেয়ে ফ্রান্সই বিশ্ব কাপের 2 প্রতিযোগিতার ্থেলবার অধিকার অজনি করেছে: এই <u>গ</u>েপর সমস্ত থেলা শেষ হয়ে গেলেও বেলজিয়াম এখনত আইসস্যাত্র-ভর , यजार গ্ৰহ আমাদের হাতে এসে পেণ্ডিয়নি। বেল-জিয়াম ফুটেশ্যর বির্টেধ চির্লিনই ভাল খেলে। ফলে বেলজিয়ামকে নিয়েই ফালেসর ভয় ছিল। কিন্তু পারিসে গ্রহপর প্রথম খেলাতেই জান্স ৬---৩ ক্রেটেল रहें में -জিয়ামতক পরাজিত করে প্রপুণ চার্নিপর্ম-সিপ স্থান্তর পথ সহজ করে তেলে। **পরে** আইসল্যান্ডকে ৮—০ ও ৫—১ **जा**त्व পরাজিত ফ্রান্স্যক মোটেই বেগ করটে ক্ষেত্ত হয় না ৷ বেলা জন্ম নের স্ভেগ ফ্রান্সের পাল্টা খেলাটি অবদা গোলশ্বা দিবাতীয় গ্রাপর অবেশহায় **লোম হারেছে।** খেলাগ্রালির ফলাফল নীচে দেওয়া হল— Be 251 (8) বেলভিয়াম (৫) धादेममाग्ड (०) ফ্রান্স (৮) বৈশজিয়াম (৮) यादेमनाान्छ (७) रुगन्म (७) वादेननाा ७ (५) क्षांक्ष्य (०) বেলজিয়ান (০)

> रिमक्तिशाय : आरेमनाा'ए (ফ্রান্স প্রাুপ চ্যান্সিয়ন)

ভঙাপ গ্রন

ভাতীর প্রশে হারেগারী, ব্লপেরিয়া এবং নরওয়ে তিনটিই পরম শক্তিশালী দল। এর মধ্যে হাপেরা বিশ্ব ফটেবল প্রতি-যোগিতায় গুড়বারের রান্যস'। অবশা দেশের রজনৈতিক পরিস্থিতি হামেগরীর ফটেবল শক্তিকে অনেকখানি দুবলি করে তুলেছে। রাজনৈতিক। (भाकारबारभद्र ANT বেস্ব কীতিমান থেলোয়াড় দেশ ছেড়ে চলে গিয়েছিলেন, ভাদের সকলে এখনও স্বলেশে প্রত্যাবভান করেননি। তব্ ও ফ্টবল খেলায় হাতেগরী অপরিমিত শক্তির অধিকারী। নর ওয়ের কাছে প্রথম খেলায় পরাজন कड्राड হলেও ছত্তীর অংশে शास्त्रकारि अधन नवन्छ नीर्यन्तरन রয়েছে। হাপোরী তিনটি বেশার ও চ্যান্থিয়েনসিল লাভ করেছে। এই ত্রনের गरान्ते, नवश्वरत मुचि दश्यात ३ गामणे

বুলবেদায়য়া তিনটি ट्यांनाम ३ পরেণ্ট সংগ্রহ করেছে।

সোকিবার ব্লগেরিকার সংখ্য হাখেগরীর শের খেলাটিতে আগাগোড়াই স্তীর প্রতি-দ্বন্ধিতা পরিজ্ঞিত হয়। द्याना হিসাবেই হালেগরী অবশা খেলাটিতে २-- ५ रगाएन জয়গাভ म होंग গোলই मुख्यत भएक कर्त्रम হ্যুপারীর বিশ্বখ্যাত সেণ্টার य द्वाराध वाकि मार्डि एथलाइ গ্র-পের হিদেকুটি ! নরওয়েকে ব্লগেরিয়া ও হাপেরীর সংগ প্রতিশ্বশিষ্টা করতে হবে। ব্লগেরিয়ার বির্দেধ নরওয়ে জয়লাভ করলে হাগেরী ও নরওয়ের শেষ খেলাটি হবে চ্যাম্পিয়ন-সিপ নিশায়ক থেলা। সাত্রাং বাকি বুটি খেলার ফলাফলের উপর তৃতীয় চ্যান্পিয়নসিংশর প্রথম নিভ'র নীচে খেলাগ**্লির ফলাফল** দেওয়া হল--र्जारगीवद्या (२) ন্ত্ৰের (১) शास्त्रादी (১) নরওয়ে (২) হাজেগরী (৪) ব্লগেরিয়া (১) হাডেগরী (২) व्यवार्गातयः (५) ব্লগোরিয়া : নরওয়ে (৩রা নাবেশ্বর) হারেপারী : নরওয়ে (১০ই নরেশ্বর)

চত্র্ব প্রাপ

ইউরোপ অঞ্চলের চতুর্য প্রয়েশর প্রথম শারশালী 5.4 ওয়েলস দেলভেকিয়া দলকে ১—০ গোলে পরাজিত করে বেশ বিষ্যায়র সুণ্টি করেছিল এবং চেকোদেখাভেকিয়া ও পূর্বে জামানীর মধ্যে শেষ খেলাটি না হওয়া প্রবিত গ্রাপর ওয়েল এবং চেকোলেলাভেকিয়া উভয় দেশই ৪টি করে পরেণ্ট লাভ করেছিল। সংপ্রতি 71.5 জামানীর লিপজিলে অন্থিত চেকোলেলাডে কিয়া গ্রন্থের শেষ ्थमा स ৪—১ গোলে প্র' জামানীকে পরাজিত করে বিশ্বকালের প্রতিযোগিতার 2 3 খেলবার আধিকার অজান করেছে। চেকো-দেলভেকিয়া পেয়েছে ৬ পরেণ্ট, ওয়েলস পেরেছে ৪ সরেণ্ট আর পূর্বে জার্মানী পেরেছে ২ পরেন্ট, খেলাগুলির ফলাফল— क्रांकारकारखिक्या (0) ওয়েলস (১) প্ৰ' জামানী (২) ওয়েশস (১) (३) उद्धानम (०) रहरका कारखिक्या (७) भूद कार्यामी (১) न्दं कामानी (0) अरहनाम (১) ঢেকোল্যোডেকিয়া (৪) পূব জার্মানী (১) (टाटकाटकाटकाकरा द्वान ह्यान्निसन)

পশ্বৰ প্ৰাম

পশুর হলে অভিন্তীয়া এবং মেদারল্যান্ড প্ৰায় সম্পত্তিসংপান কিন্তু চাৰটি খেলাছ प भरतन्त्रे भरतार करता স্ব খেলাই খেৰ হয়ে গেছে, কিন্তু

পাক-ভারতীয় রাজনীতির **हासनाकत मूजन हेकिहान**

স্নীলকুমার গ্রের

স্বাধীনতার चारताल जारताल

माला-8.

দেৰজ্যোতি বৰ্ষণ বলেন, ".....বইখানি প্ৰায় সবটাই উশ্বত করিতে ইচ্ছা হয়। কিন্তু তাহা সম্ভব নহে। গত দশ বংসরের ঘটনার ইতিহাস একজন প্রকৃত দরদী স্বাধীনতা ছবির মত ফ্রিয়া সৈনিকের কল্ম উঠিয়াছে। এই বই প্রচারের প্রয়োজন —ग्रावागी, ६० ४-७**२** আছে ৷..... তথ্যবহাল রচনার সরস্তায় এবং নিভাকি সমলেচনক ব্ৰপং বিশিষ্ট ও আনীক্ষত - जशक हीत्मबल्लाम <u>"প্রতাক রাজনৈতিক কমর্যির অবশা-পাঠা।</u>

—प्रशालक श्रीरंगालानारुष्ट बन्द्रश्राहউচ্চবর্গ নেত্রের কঠোর সমালোচনার ত্তীর কলম কোথাও কাপেনি।....ঐতিহাসিক

উপলালের দিক থেকে তিনি নিঃসক্তেহে একথানি গ্রেমপ্র প্রথ कट्टट्रक्रा --श्राम्बन, ५-%-६व

প্ৰাপ্তিস্থান ৰম'ণ পাৰ্বালাশং হাউস ৭২, ছার্নিসম রোড, কলিকাতা—৯

(সি ৬৪৫১)



Agents:

J. Halley & Co. Private Ltd. L Mangoe Lane, Cal-1.



অন্থ্রিয়ার সংগ্ৰহা নেদারল্যাশেডর এবং ল্রেমবার্গের স্থেগ নেদার্ল্যান্ডের খেলা দ্টির ফলাফল এখনও পাওয়া যায়ন। অবশ্য অস্ট্রিয়া ও নেদারল্যাক্তের খেলাটি অমীয়াংসিতভাবে শেষ र्धार्ड. এখবর কিন্তু গোলসংখ্যা জানা পাওয়া গোছে. যায়নি। অস্থিয়ার চাচিশস্থানিসপ সম্পর্কেও সন্দেহের কোন অবকাশ নেই। গ্রুপের চারটি থেলার ফলাফল—

অফিব্রা (৭) ল্কেমবর্গ (০)
নেদারলাণ্ড (৪) ল্কেমবর্গ (১)
অফ্রিয়া (৩) নেদারলাণ্ড (২)
অফ্রিয়া (৩) ল্কেমবর্গ
(অফ্রিয়া গ্রুপ চ্যান্পির্ম

ষণ্ঠ গ্ৰুপ

অলিম্পিক চ্যাম্পিয়ন 2.0 বণ্ঠ সোভিয়েট রাশিয়ারই জয়লাভের সম্ভাবনা স্বচেয়ে বেশী। এই গ্রুপে পোল্যান্ড ও ফিন্ল্ডের মাত্র একটি (3/37) আছে। এই প্যনিত রাশিয়া ৬ পায়েটে এবং **ে**পাল্য: ড 🕓 পারেণ্ট সংগ্রহ করেছে। বাকি খেলাচিতে পোলাতে ফিনজাণ্ডকে পর্যাজিত করলে সাম্পিয়ন্সিপ নিপ'রেয়র জ্ন্য পোল্যাণ্ড ্রতবং রাশিয়াকে আবার প্রতিশ্বন্দিতা করতে হবে। সোভিয়েই র্বাশিয়া প্রথম খেলার পোল্যান্ডকে ৩--০ **গোলে পরা**জিত করেছিল। কিন্তু পদটা থেলায় পোলাতে ্ব্যাশয়াকে প্রাজ্ত করে ২—১ গোলে। পোলালেডর সাম্প্রতিক ফাটেবলমান বেশ উল্লভঃ তব্যুও সেডিয়েট রাশিয়া মূল প্রতিযোগিতার খেলার সূরেষাগ পাবে না একথা ভাবা যায় না। খেলাগ্রির यह द्वा यह ज

ইউ এদ এদ আর (৩) পোল্যাণ্ড (৫) ইউ এদ এদ আর (২) ফিনল্যাণ্ড (১)

্ ছোটদের উপহার দেওয়ার মতো একখানি সেরা বই—

বাষিক আগামী

খাত্মাম। লেখকদের লেখা আর **প্রথাত** শিল্পীদের ছবিতে ভরা। বোড় বাধাই। দাম ঃ ২॥॰

ছোটদের হের: মাহিক পতিকা

আগামী

পতি সংখ্যা ছয় আনে, বাধিকি চার টাকা। ভারতের সর্বত এক্লেও চাই।

কার্যালয়

৬৯, পট্যোটোকা, কেন, কলি-১

পোল্যান্ড (৩) ফিনস্যান্ড (১) ইউ এস এস আর (১১) ফিনল্যান্ড (০) পোল্যান্ড (২) ইউ এস এস আর (১) পোল্যান্ড : ফিনল্যান্ড (৩রা নবেম্বর)

সংভ্যা গ্ৰ

গ্রীস এবং রুমেনিয়ার সংগ্রেমীমাংসিত-ভাবে থেলা শেষ করায় অলিম্পিক রানাস য্লোজলাভিয়া স•তম গ্রুপ চ্যাফিপয়ন-সিপ লাভের প্রশ্ন সন্ধিহান হয়ে উঠেছে। এপ্র্যুন্ত রুমেনিয়া দুটি খেলায় ৩ প্রেণ্ট এবং যুগোশ্লাভিয়া দুটি খেলায় ২ প্রোণ্ট লাভ করেছে: গ্রীস দুটি থেলায় লভে করেছে ১ পয়েণ্ট। স্তরাং বাকি তিনটি খেলার ফলাফলের উপরই স্বকিছ নিভার করছে। এই গ্রুপে যুগোসলাভিয়া স্বচেয়ে শক্তিশালী সদেহ নেই। কিন্তু ফ্টেরল খেলার সমস্ত গণে থাকা সত্ত্বেও যাংগাদলাভিয়ার ফারোয়াভার: গোলকানা। তব্ধ মূল প্রতিযোগিতায় যারগা-স্লাভিয়ারই খেলার সম্ভাবনা বোলো আনা। ্থেলার ফলাফল---

হাসি (০)
হামেনিয়া (১)
হামেনিয়া (২)
হামেনিয়া (২)
হামেনিয়া ঃ গ্রীস

(১৭ই ন্যুবন্ধর),

অন্টম গ্রন্থ

ইউরোপ অঞ্চলর অফ্টম গ্রন্থে ইটালী, পত্ণাল ও নথ আয়ারল্যাণ্ড-ভিন্তি দেশের মধ্যেই প্রোষ্ঠক অজানের প্রদেশর তারি প্রতিদ্বন্ধিতার সম্ভাবনা। ১৯৩৪ ও ১৯৩৮ সালের 'জ্লেস রিমেট' কাপ বিভয়ী ইতালির ফটেবল শক্তি অনেকাংশে হ্রাস হয়েছে। এই প্রেপ নথা আয়ারলয়ণ্ড দলই ছিল অপেক্ষাকৃত শক্তিশালী। কিন্তু লিস্বন ও নর্থ আয়ারলয়ণ্ডকে ধথাকু ন পতুর্গালের কাছে এক পয়েণ্ট এবং ইড্রালির কাছে দাই পয়েণ্ট নন্ট করতে হয়। এখন পতুগিলে এবং নথা আয়ারল্যাণ্ড দুই দেশই তিনটি করে পয়েণ্ট অন্তান করেছে, ইতালি অজনি করেছে দুই পয়েন্ট। গ্রুপের বাক্তি দ্টি খেলার ফ্লাফলের উপরই সব কিছ: নিভার করছে। তিনটি रमामत स्थाफीय যাচাইয়ের জন্য এ গ্রুপে একটি অভিরিক্ত খেলার বাবস্থারও প্রয়োজন হতে পারে। নীচে খেলাগারিলর ফলাফল দেওরা হল:--পতুগাল (১) नर्थ आग्रात्रमान्छ (১) इंडामि (১) নর্থ আয়ারল্যান্ড (০) নর্থ আয়ারস্যাণ্ড (৩) পর্গাল (০) পতুগাল (৩) रेटानि (o) নথ আয়ারল্যা-ড : ইতালি (৩রা ডিসেম্বর) ইতালি : পতুগাল (২২শে ডিসেম্বর)

नवम श्री

নবম প্রতেপ দেপন, স্কটল্যাণ্ড ও সাইজার-ল্যান্তের মধ্যে প্রতিশ্বন্ধিত। এই গ্রন্থ সুইজারল্যাণেডর চেয়ে স্পেন ও স্কটল্যাণ্ড অনেক শভিশালী। প্তাগাবশতঃই দেশন গতবার বিশ্ব প্রতিযোগিতার মাল খেলার প্রতিদ্যদিশ্বতা করতে পারেনি । তুরদেকর সংখ্য দেপনের তিনটি তারি প্রতিব্যক্ষিতা-মূলক খেলার পরও দুই দেশে**র পরেণ্ট** সমান থাকে। শেষ প্যতিত লটারীর দ্যারা ফলাফল মীমাংসিত হয় এবং ভাগোর খেলায় স্থেন পরজেয় স্বীকার করে*।* এবা**রও** ক্ষেত্রের প্রতি ভাগদেবী স্প্রস্ত বলে মনে হয় নাঃ মালিনে স্ইজারলাণেডর বির্দেধ ্দেশন অনেক ভাল খেলেও জয়লভে করতে পারেনি। এ দিকে গ্লাদ্যগতে দক্টিবাচে**ডর** কাছে দেশনকৈ ৪—১ গোলে পরাজয় দ্বীকার করতে হারাছে: এ প্রাণ্ড ফরটলাণ্ড 8 পায়েণ্ট এবং দেশন ৩ পায়ণ্ট পোয়াছ। নাই দেশেরই আর সাইজারল্যাণ্ডর সাংগ্ একটি करह रथका राक्षी आह्र । ७२म म्कानियाराखह প্রতিয়েলীপতায় তথাবার সম্ভাবন বেশী। প্রেপর ফলাফল:--

কেপন (২) স্টেজারলাণ্ড (২)
কটল্যাণ্ড (৪) কেপন (২)
কটল্যাণ্ড (২) স্টেজারল্যাণ্ড (১)
কটল্যাণ্ড : স্টেজারল্যাণ্ড (৬ই নাড্কের)
স্টেজারল্যাণ্ড : সেপন (২৪শে নাড্কের:

দক্ষিণ আমেৰিকা অপল

ফাটুবল द्रशास দ ক্ষিপ - আহেরিকা অপরিমিত **শক্তি**র আধিকারী ৷ অঞ্চলর দলগুলির মধে৷ যেমে উর্বায়ের . 200 **भ**गताश्चरहात िश का बा জনজনিটনা এবং ভৌজল বহা সানিপাণ ফটেবল থেলোয়াড়ের জন্মভূমি। পের**্ চিলি** এবং বলিভিয়াও কম যায় না। মোটের উপর ফ্টবল খেলায় দক্ষিণ আমেরিকা খ্বেই নম্প্:

দক্ষিণ আমেরিকার প্রথম গ্রেপে বেজিল পের্র সংক্ষা প্রথম খেলা অমীমাংসিতভাবে শেষ করে। কিন্তু পাল্টা খেলায় পের্কে প্রজিত করে রেজিল মূল প্রতিযোগিতার খেলবর অধিকার অজনি করেছে। ফিন্ব ঘট্টবলে রেজিল ১৯৫০ সালের রানাস। গতবার রেজিল কোরাটার ফাইনালে হাংগরীর কাছে ৪—২ গোলে প্রজেয় দ্বীকার করে। ফলাফল—

পের্ (১) ব্রেজিল (১) ব্রেজিল (১) পের্য (০) (ব্রেজিল গ্রমে চ্যাম্পিয়ন)

দক্ষিণ আমেরিকা অগুলের শ্বিতীয় প্রশের চ্যাম্পিয়নশিপ লাভ করেছে বিশ্ব প্রতিযোগিতার প্রথম বছরের রানার্স আছেশিটনা। আফেশিটনা এখন খুবই শরিশালী ফুটবল দেশ। মূল প্রতিযোগিতার এরা অনেককেই বেগ দেবে বলে মনে হয়। গ্রেপের খেলার ফলাফল—

চিলি (২)	र्वानीखरा (১)
व्याद्धिनिगेना (8)	চিলি (o)
खारक भिन्त (६)	ক্রিডিয়া (৫)

আর্জেণ্টিনা (৪) বিলিভিয়া (০) বিলিভিয়া (০) চিলি (০)

আক্রেণ্টিনা (২) চিলি (০) (আর্ক্রেণ্টিনা গ্রুপ চ্যাম্পিরন)

১৯৩০ ও ১৯৫০ সালের 'জুলেস রিমেট' কাপ বিজয়ী পরম শান্তশালী উর্-গুরে দল দক্ষিণ আমেরিকা অঞ্চলের তৃতীয় গুলের চ্যাদিগয়নশিপ লাভ করবে, ফ্টেবল বিশারদ অনেকের মনেই এই ধারনা বংধ-মাল ছিল। কিন্তু কলম্বিয়ার সংগা 'জ' করে এবং প্যারাগ্রের কাছে প্রথম খেলার শোচনীয়ভাবে ৫—০ গোলে পরাজয় স্বীকার করে উর্গ্রেকে বিদার গ্রহণ করতে হারছে। প্যারাগ্রে হারছে গুশু চ্যাম্পিয়ন। খেলা-গুলির ফলাফল—

खेंद्राहर (६)	कर्नाम्बरा (১)
প্যারাগ্রায় (৩)	কল্মবিয়া (২)
खेत्र(१८)	কলম্বিয়া (o)
প্যারাগ্রায় (৫)	खेत्राहर (o)
উর্গ্য়ে (২)	প্যারাগ্রের (o)
প্যারাগ্রেয় (৩)	কল্লন্বিয়া (২)

উত্তর-মধা-জার্মোরকা অঞ্চল

भारताग्रहा श्रंभ ग्राम्भित्तः)

উত্তর ও মধা আমেরিকার ছয়টি দেশের মধাে থেকে একটি দেশকে মলে প্রতিযোগিত।
ভায় থেলবার স্থাযাগ দেওয়া হরেছে।
স্তেরাং ছয়টি দেশকে দৃই গ্রুপে ভাগ করে
এখানকার খেলা পরিচালনা করা হয়েছে।
দৃই গ্রুপের বিজয়ী মেক্সিকো ও কণ্টারিকার্
খেলার মেক্সিকো ২—০ গোলে বিজয়ী হয়ে
লাভ করেছে উত্তর-মধা আমেরিকার
চার্শিপরনিশাণ।

মেরিকো, ইউ এস এ ও কানাডা ছিল একটি গ্রুপে। অপর গ্রুপে ছিল কন্টারিকা, কিউরাকাও ও গ্রেতেমালা। ন্বিতীর গ্রুপের সব খেলার ফলাফল পাওরা যার্মন। বতগ্রিল পাওরা গেছে, প্রকাশ কর্মছ।

মেজিকো	(%)	हें अत्र क	(0)
মেক্লিকো		ক্যানাডা	
মেঞ্জিকো		ক্যানাভা	(0)
মেলিকো	(9)	रेडे अम ज	(१)
ক্যামাভা	(0)	इंड जन ज	(३)
ক্যানাজা		D KD ØF	(2)
		Selection 1861 and	

चिक्रीय अन्य

कच्छात्रिका ((8)	क्षित्राका क	(0)
কণ্টারিকা ((\$)	क्रिकामाख	(3)
কিউরাকাও	(6)	ग्रुखरक्षामा((5)
ga gerini 🗸	CALL PROPERTY.	ENTERIOR S	

আয়ো-এশিয়ান অগুণ

উত্র-মধ্য আমেরিকা অপ্রসের মত আন্তো-এশিরান অগুলেরও ছয়টি দেশের ब्रधा त्थाक क्रकप्रि तमभातक মূল প্রতি-যোগতায় **খেলার স**্যোগ দেওয়া হবে। अथारन ६ टरहाट म् छि छ, म। म्मान, সিরিয়া ও মিশর আছে একটি গ্রন্থে আর প্রজাতনত চীন, ইনেদানোশিয়া এবং ইদ্রাইল আছে আর একটি গ্রবেপ। ইন্দোর্নোশয়া ও ইস্তাইলের খেলা নিয়ে এক রাজনৈতিক জুটিলভাও দেখা দিয়েছে। বিশ্ব ফুটবল প্রতিযোগিতার প্রাথমিক খেলায় নির্মান্যায়ী প্রতিত্বকরী দুইটি দেশের মাটিতে প্যায়-ক্রমে দুটি ম্যাচ খেলতে হয়। কিন্তু গত বছর মিশরে ইস্রাইলী অভিযানের বিরুদেধ মিশরের সমর্থক ইন্দোনেশিয়া ইস্তাইলের মাটিতে খেলতে মারাজ। এদিকে ইস্রাইলও তার মাটিতে একটি মাচ খেলতে দ্চ-প্রতিজ্ঞ। এ সমস্যার এখনও মীমাংসা হয়নি: খেলার মধ্যেও রাজনীতি এসে পড়েছে:

যাই হোক, দুই দেশের মার্টিছে প্রজ্ঞানতন্ত্র চনিন ও ইন্দোনেশিয়ার দুটি খেলার মধ্যে একটি খেলার করে। ফলে তৃতীয় খেলার চনিন জরলাভ করে। ফলে তৃতীয় খেলার ব্যবদ্ধা করা হয়। কিন্তু এ খেলার জর্মপরাজর নিম্পত্তি না হওয়ায় গোল এভারেজে' লাল চনিকে ইন্দোনেশিয়ার বির্দেধ বিজয়ী বলে ঘোষণা করা হয়েছে। মিশর এবং ইস্লাইল নিজ নিজ গ্রাপের কোন খেলায় এখনও প্রতিক্ষিতা করেনি। শুই গ্রুপ বিজয়ীর খেলায় বিজয়ী দল ম্লুপ্র প্রতিব্যাগিতার খেলায় অখনের অবিকার বিজরী দল ম্লুপ্র প্রতিব্যাগিতার খেলায় অখনের অবিকার মতনিকরে। আজ্ঞো-এশিয়ান গ্রুপের খেলায় ফলাফল ঃ—

সংगान (६) : त्रितिशा (०)

স্দোন (১) ঃ সিরিয়া (১) (মিশর এই গ্রামের ততীয় দল)

रेटमार्ट्समहा (२): वान जीन (०)

লাল চ্নীন (৪) ঃ ইলেন্নেলিয়া (৩)

* লাল চীন (০) ঃ ইন্সোনেশিয়া (০) (এই এন্পের ভৃতীয় দল ইস্লাইল)

ৰূল প্ৰতিৰোগিতা

মূল প্রতিবোগিতায় ১৬টি দেশকে ৪টি
প্রশে ভাগ করে লগি ও নক-আউট প্রথার
থেলা পরিচালনা করা হবে স্টেডেনে
১৬টি দেশের মধ্যে ৮টি দেশ ইভিমধাই
মূল প্রতিবোগিতায় খেলবার বোগাতা অর্জন
করেছে। এনের নাম হচ্ছে-ইংলন্ড, ফাল্স,
চেকোশেলাভেকিয়া, অলিয়া, রেজিল,
আর্জেনিটনা, পায়রাগারে ও মেরিরেকা। এ
জাড়া গতবারের অনুবেল রিমেটা কাল
বিজ্ঞার পাজ্যর আমানী আর মূল প্রতিবাশিকার আর্জালকারী দেশ স্টেডেন
মূল প্রতিবোগিতায় আনাতম বৃত্তি প্রতিবাশিকার আর্জালকারী দেশ স্টেডেন
মূল প্রতিবোগিতায় আনাতম বৃত্তি প্রতিবাশিকার

আগামী ফেব্রুরারী মানের ৮ তারিশ
১৬টি দেশকে চারটি অুপে ভার করার
দিন শিথর হরে আছে। তারপর জুনের ৮
তারিথ থেকে স্ইডেনের চারটি অগুলে
চারটি গুপের লগি থেলা আরম্ভ হবে।
দটকহোম, গোথেনবার্গা, মালমে। ও নরকপিংরের মনোরম ক্রীড়াক্ষেক্ত চারটি
কোরার্টার ফাইনাল থেলার স্থান নির্দিত্ত
হরে আছে। স্ইডেনের রাজধানী দটকহোমের সাপ্রশাদত দেটভিরাম নির্বাচিত হরে
আছে বিশেবর প্রেচ্ঠ ফুটবল প্রতিযোগিতার
সর্বশেষ থেলার অনুষ্ঠানক্ষত।

বিশেবর সহস্র সমস্যাসংকৃত্র পরিস্থিতিতে আশ্তম সমস্যা – প্রিথবীর জনসংখ্যা বৃশ্ধি ও খাদাসমস্যা-সমাধানের বিশ্ল আলোচনা প্রেক্সন্ত

জীব ও জঠর

পাঠ কর্ন = স্থানন্দ চট্টোপাধ্যায় = ॥ দাম চৌদ আদা ॥ প্রাণিতস্থান—

এইচ চ্যাটার্জি এণ্ড কোং (প্রা) লিমিটেড ১৯, শ্রমাচরণ দে শ্রীট, কলিকাতা—১২

(मि ७५२२)







रमभी नश्वान

২২শে অক্টোবন—ভালতীর জাতীর কংগ্রেসর ৬০তম অধিবেশনের তিম মাস বাকী। গোহাটীর মিকটম্থ জালাকাবাড়িতে এই অধিবেশন হইবে। ইয়া লইয়া আসামে এই শিবস্তীয়বার কংগ্রেসের অধিবেশন হইতেছে।

২০শে অক্টোবর—অদ্য গ্রীপ্রীকালনী প্রতিমা নিরন্তন এবং দশিপবেদ্যী উৎসব পালনকালে বিভিন্ন দ্যাটনায় ২ জনের শোচনায়িজাবে মৃত্যু ঘটে এবং প্রায় ৩০ জন অন্পবিস্তর আহত হয়। বিভিন্ন অপরাধের সহিতে সংশিক্ষণ থাকার অভিযোগে শতাধিক কান্তিকে গ্রেগ্তার কর হয়। শতকল্য মাদ্রাজের এক অন্যাল পটকা কিম্ফারণের ফলে নয়কন লোকের মৃত্যু ইইয়াত্র এবং আরও কয়েকজন আহত ইইয়াতে।

২৪শে অক্টোবর—আন্ কলিকাতার সলিন মাচোট ট্রাইব্ন্যালের অধিবেশন প্রেরত শবে ইইলে বঙ্গাঁর প্রাদেশিক বাংব বমাচারী সমিতি উহা হইতে নিজেদের প্রতাহার করিবা লান। ব্যাংক সংজ্ঞানত প্রেরেশাদের অধ্যান বাংক কর্মচারীদের ক্ষতিপ্রের জাতাদানের দাবী যুক্তিব্যুক্ত কি না, তাহা বিবেচ্নার নিমিত এই ট্রাইব্যুনাল গঠিত হয়।

ক্ষেন্দ্রীর খাদাদারী দ্রী এ পি কৈন আনু এক সাংবাদিক বৈঠাকে ছোষণা করেন, বিহার, উড়িছা, উত্তর প্রাদশ একা প্রিচানবাংগর আংশ বিশোদে ঘটিতির জনা বিদেশ হটাতে করেও অধিক প্রিমাণে খাদাশাসা আনার উদ্দোশ্য ক্ষেন্দ্রীর সরকারের খাদ্য আমদানী নীতি সংশোধন করিতে হইবে।

২৫শে আন্টোবর-পশ্চিম গোল সাংকার আন্মোদিত উপ্ত বিদালরসমূহে সকল শিক্ষণ-শিক্ষাপ্রাণত শিক্ষক এবং প্রধান শিক্ষক নির্বাচন কমিটি কাশক আন্মোদিত ইইবেন ভাইবেদর বেতন্ত্রম বাড়ানো ইইডাছে বিলয় জ্ঞানা গিয়াছে।

পশিচ্য বাঞ্চলাব মাধামিক বিদ্যালয়লমাতের দশ্য প্রথম বাড়ীত অর্থান্ট স্বর্থ প্রথম ব বাংসারিক পরীক্ষার ক্ষোতে ১৯৫৮ সাল হাইতে যে ন্রবিধান প্রবিখাত হাইতে যাইতেছে, মধ্যিকাল প্রায় ভংকাস্প্রেল সংশিক্ষাত শিক্ষাক ও শিক্ষা-সংস্থার নিকট এক বিজ্ঞান্ত প্রেরণ করিয়াজ্য।

হরিপাল (হুপালা) থানা অন্তর্গত ইলাহি-পুরে প্রায়ের শ্রীকুলস্থিত। থিরির নাড়িতে একটি মারিকেল হইতে মারিকেল চারার প্রীর্মার একটি আয়ের চার: বাহির হইলাছে। অনোকই এই আশ্চরা ঘটনা প্রতাক করিবা বিস্মাধান্ত্রৰ করিতেছেন।

১৬শে আইবের—প্রধান মধ্রী প্রীজ্ঞারনার্য দেরার্ ও উপরাক্ষণিত ডাঃ বাধানুক্র মান ব্রোজ্ঞার পি-ই-এন-এর কেবি, প্রবেশিক ও উপন্যাসিক, সর্বাভারতীয় লেখক সাম্মলনে সেখক ও কৈজেনিকগণের প্রতি এই আকেন্দ্র ক্রান্ত তাহারা মেন তাহাদের ক্রেখা ও বাজের ভিত্রর দিয়া আন্তর্জাতিক মৈতী ও শ্রেভ্রের বাধী প্রভার ক্রেন।

গদি ও জয়নিত্রা পারত। অঞ্চার খাড়-লাতি অধিবন্দানে এক স্বনিলায় সাক্ষান আমাব্যার পার্চিটি সংখ্য শাসিত পারতা জিলাব শ্যাকাতিসের বাপের সাহতে শাস্ত্রের নারী



জনাইয়া কেন্দ্রীর করান্ট্র মধ্যী ঐ্রাফানন বল্লভ পদেশর নিকট একটি স্মানকমিপি পেশ করার সিম্ধানত গা্হীত হইয়াছে।

২৭শে অক্টোবর—বিশ্বভারতী কলা-ভ্রনের প্রবীণ অধ্যাপক এবং ভারত বিখ্যাত জনৈক শিল্পীকে বিশ্বভারতীরই ইংরেজী সাহিত্যের ভূটাক বয়সক অধ্যাপক গতকাল রাপ্র অকস্মাং প্রহার করিয়া বসায় শ্যাস্তিনিকেতান এক অবাঞ্চনীয় অপ্রীতিকর পরিস্থিতির উদ্ভব হয়।

২৮শে আক্টোবর—উড়িক্যা সরকারের সাহাষ্য ও প্রেকসিতি বিভাগ দক্ষিণ উড়িক্যার কোরাপ্টে ৯ কোলার কালায়েলায় উদ্বাস্ত্রপের উন্নয়নম্বাল কার্য চালাইবার জনা উদ্বাস্ত্র কর্মী সংগ্রহের ব্যাপারে অস্ট্রিরয়ে পড়িয়াছেন বলিয়া জানা গিয়াছে। উড়িক্যার এই অংশের প্রার ৫০ বর্গমাইল জন্ম প্রেব্যাংগর উপলম্ভাশর প্রেবাসনের জনা নিস্পিট করা বইয়াছে।

আক নর্যাদিক্ষীতে ১৯৩৯ আগতক্ষাতিক বেড রস সংখ্যালনের উদ্বোধনী সভার বঙ্কুত। প্রসংগ গাইপতি, ডাঃ রাজেদু প্রসাদ ও প্রধান নাতী শ্রী নেরার্ উভারেই আগতাজাতিক সমস্যাবলীর সম্যাধ্যান সহন্দালিতার পরিস্কা দেওয়ার কণা বিশবশান্তির্গেরি প্রতি আবেশকুঞ্জানীন।

विद्रमभी संश्वाम

২২শে ...অক্টোবৰ—পাতিসাম বাড়াপক থাকদেবে নেতা আক্সমে মামাজিবিক অন্থামী-দেব বিজ্ঞাকলাপ নিষ্ণাহণ কবিবার কনা পাবিস্থানের সামানত হটাতে আভাগতার পাঁট মাইলের মধ্যে ২২৪ ধারা জারী করিয়াছেন। পাকিস্থানের ন্তুন কেন্দ্রেরি নিক্ষান্যতী ল্ডেয়ার রহমান খান নির্দেশি দিয়াছেন যে আত্পের পাকিস্থানের বাজ্পানী কর্ডারি প্রথানিক ও মাধ্যমিক বিস্কার্যণ, লিভে উপাঁ, ও বাংলা এই উভ্যুর রাখ্যী ভারণতেই শিক্ষা দেওয়া হাইবে।

আন্ত মাসকার সংবাদে জানা গেল, সেভিয়েট-আমানিষ্যাল শাঁড়ই বিশেবর প্রথম সৌর-বিবাদে শাঙ্কিবোল্ডর কানে সর্ব্য হইবে। এই কেন্দ্রটি একটি হাদের ভাতির অবস্থিত।

২০ দে আন্তাবন—ভারতের অর্থামন্ত্রী
টী টি রক্ষমটোর আন্তাভ শ্রনাত্র বলেন যে,
ভারতের প্রাক্ষালা পরিকল্পনার পক্ষে আগামী
ছয় মাস কাল সাকটিজনক সময়। এই সমরে
কাহির হাইতে বলি কোন আথিক সহায়া না
পাওয়া বায়, তবে পরিকল্পনাটির সংশোধন
করিতে হাইবে।

শতকল লাহেবির এক মাটিতটি খাক্সর নেতা আলামা মাজারাফিকে দুই বংসর সভ্য কারাদ্তে এবং ২০০০ টাকা অর্থাদ্ত, অসাদারে আরও ছয় মাস কারাদ্যেত দণ্ডিত করিয়াকেন।

২৪শে অক্ট্রের — সিরিয়ার প্রধান সেনাপতি জনারেল আফি বিজনী আজ এই অভিযোগ করেন যে গত কয়েকদিন হারত আমেরিকান বিমানসমূহ সিরিয়ার আকাশে অনীধকার প্রবেশ করিতেছে।

ভারত জামানী অথানৈতিক আলোচনা সমাণিতর পর পশ্চিম জামান সরকাব একটি ইস্তাহার প্রচাব করিয়া বলিয়াছেন যে, ফেডারেল জামান রিপাবলিক ভাহারের সামর্থা অন্যালী ভারতের শিলেপালয়ন প্রচেন্টার অংশ প্রহণ করিবে।

২৫শে অক্টোবন—পারিসের চেত বাদেকর ভূগভাষ্থ গণেতককে পঞ্জীভূত ধনরারর মারা কপরিত্যার মহারাজার হাঁকিং, নাঁলকারতমাণ, ম্বাং, স্বর্ণাজাররার এবং প্রভূত পরিমাণ নােট ও ম্ভার পরিপার্ণ সাত্তি স্টেকেস মৃত মহারাজার সম্পত্তির দাবীদারগণ কর্তৃক প্রেণিজত হাইতেছে।

আজ জ্ঞান সর্ক্ত হোশর <mark>অসাম্বিক</mark> অধিবাসীসের যে কোন <mark>জর্কী অবস্থা</mark>র জনা সহতে থাকিবার নির্দেশ সিয়াকুন।

ইড়াৰ আঞ্জীবন—ভাসেপ গৰাৰ প্ৰকাৰ,
নশাল বেগিলেন ম্যালনেভাৰ বাদ প্ৰতিক্ৰা
বিধানে আন ই কি জীছা জাৰাভৰ
প্ৰস্বতী ইইয়াছেন, স্প্ৰীম সেডিয়েটের
সভাপতিমভেলা প্ৰেৰীভ সিধাৰত প্ৰেৰ

পার প্রধাননথা ট্রী মার রাজ চুম্মারিক তেকাল বাতে ঘোষণা করেন হে নার্করারর ক্ষেত্রতা প্রতিক্রমান আত্রীয় প্রিকারের এক বিশেষ মার্কারকন হউরে। উল্লাভ প্রথক নির্বাচন প্রথম প্রবাহারের রাম আর্থন পার্কার ইইরে।

২৭ পি আন্তারর—ব্যতিশ প্রধান মান্ত্রী
উচ্চালয়ে মানামিলার আন লগানে বালন বে,
যা স্বপ্থান রাশিকার সাবিত উচ্চারে স্বারের
আগোচনা নাজনামণিতার হাইবার সম্ভাবনা নাই
সেই অবস্থার রাশিকার সাবিধ তিনি উচ্চার
স্বারে আপোচনা চালাইবার পদ্ধপাতী নারন।
আপ করচুনা নামের সামারির পরিবার
টী কে পদ্ধ সোধি নামার জারীক কালিকার্নার্নিরা
বাস্থানে প্রথিবার মানার সার্বারেকার ধনী
আমারিকান বালিলা বর্ণনা করা হাইবারে বিশ্বার স্বার্থিকার বার্থিকার বার্থিকার স্বার্থিকার বার্থিকার বার্থিকার স্বার্থিক স্বার্থিকার বার্থিকার বার্থিকার স্বার্থিকার স্বার্থিক স্বার্থিক সার্থিকার স্বার্থিক সার্থিকার স্বার্থিক সার্থিকার স্বার্থিক সার্থিকার সার্থিকার স্বার্থিক সার্থিকার স্বার্থিক সার্থিকার সার্থিকার সার্থিকার সার্থিকার সার্থিকার সার্থিকার সার্থিকার সার্থিকার সার্থিকার সার্থানির সার্থিকার সার্থিকার সার্থানির সার্থিকার সার্থিকার সার্থিকার সার্থিকার সার্থিকার সার্থিকার সার্থানির সার্থিকার সার্থিকার সার্থিকার সার্থিকার সার্থিকার সার্থানির সার্থ

২৮টাশ আন্তর্গাল-গওবাতে লাহোতে প্রী এইচ এম স্বোলগাঁব সভাপতিকে আন্তিটত এক জনসভায় প্রী স্বোলগাঁকে প্রধানমন্ত্রী পর আক্ষ বরিতে তাক তরায় সংশোধন অপ্রাহা করার ক্ষেত্রাকে পাকিম্থানের প্রেসিডেন্ট ইসকাল্যর মাঁচালিত অভিযাত করার দাবাী করা হয়।

বাশিলা রাজপুরের সমসত সদসা রা**জনৈ**নাইব: একটি স্বাসী নিরস্থানিকণ কমিশন
গঠনের এমতাব করিয়াছে। সরকারী সোজিকেট
নিউদ এক্রেন্সী তাসা আঞ্জ এই সংবাদ প্রচার
বারেন।

সম্পাদক শ্রীঅশোকক্মার সরকার

সহকারী সম্পাদক শ্রীলাগরময় যোৰ

প্রতি সংখ্যা—৪০ নর। পরসা
কলিকাতা থালিক ২০ টাকা বাগ্যাসিক ১০ ও সৈ্থাসিক ৫ টাকা।
মঞ্চংগ্রস (সভাক) বালিক ২২ টাকা, বাগ্যাসক ১১ ও বৈমাসিক ৫ টাকা ৫০ নয়া প্রসা।
শ্বরাধিকারী ও পরিচালকঃ আনশ্বনালার পাঁচুকা (প্রাইডেই) লিমিটেউ |
শীর্মপ্রসাস্ক চট্টোপাধ্যায়ে কতুকৈ অনুন্দু প্রেস, ৬নং স্কুডার্কাক্য প্রীটি ক্ষিকাকাতা —১ ইইডেই মাইড্র ও প্রকাশিক।





বিবয়	ð	<u>লেখক</u>			भ,प्टा ्
সাময়িক প্রসত্ন—	-	•	•	•	42
শতকিয়া—শ্রীস ্বোধ	ঘোষ	•	•	-	40
দিতীয় মত —রঞ্জন	-	•	-	-	8 B
ভূমি সংস্কার ও অং	বিনিতিক উ	5—eş	<u>াকিবহাল</u>	-	49
চিত্ৰ প্ৰদৰ্শনী		-	-	-	৯৫
লিলিকে (কবিতা)-	-জিয়া হারদ	র	-	-	৯৬

ইন্দিরা দেবী
চোধ্রাণীর
প্রাতনী ৫,
শ্রীনেরাস ভট্টাচার্য
এম-এ, বিনট, এম-এ
লোডন) টি-টি (লাডন)
প্রণীত
শিশ্ব জাবিন ও
শ্রীনের তার্য-পাওয়া
নার্যান লি শ্র ব
আচলন যে বত বৈচিপ্রাম
লংগ গাবিয়া পাওয়া হল
লংগ গাবিয়া পার্যা স্বাম্ন

৭ই কাতিকৈর বই

ক্ষমনা । এব মতা ওঁ আছমারটের সামানে বেশা এবং এও সমানিব ইতিয়াত দিয়েছের প্রথমের। ইশ্যার রাতিমত শিক্ষার বার্তিমত শিক্ষার করা যেতে পারে তার প্রছার বার্তিম ত্রিকার নিজ্যার উপত্তর পর করা হারে জারিকার স্বাহারের শিক্ষার সাথার হার উঠাত পারে তার প্রত্যাপা মাজেচনা প্রথমেনির ইর্নেলাই, তাই প্রতিটি শিক্ষা-দর্শনী অভিভাবক, শিক্ষার ও শিক্ষারতারর এটি এবটি বিশেষ সম্পদ। দ্র্যাদাস বন্দের্যুপার্যার্য্যে—বিহ্রাহে বাংশালী বা আআর জারার ভারির-চরিত ৫২০ এত এক বছর আগে প্রীয়ন্তে প্রাচিত্র বন্দের্যাপার নামে জারের ভ্রমার বার্যার বার্যার্যার সংগ্রাহার সংগ্রিহার বাংশালারবাল্ হিসেবে চাকরি করাতে। ভারতবার্যা সিলাহার্যার্যার স্বাহারী সংগ্রাহার বাংশালারবাল্ হিসেবে চাকরি করাতে। ভারতবার্যা সিলাহার্যার্যার সংগ্রাহার সংগ্রাহার বাংশালারবাল্ হিসেবে চাকরি করাতে। ভারতবার্যা স্বাহার্যার সংগ্রাহার সংগ্রাহার বিশ্বারার বাংশালারবার্যার সংগ্রাহার বিশ্বারার স্বাহার বিশ্বারার প্রাত্তর বিশ্বারার প্রাত্তর সাল্লাকর সক্ষার্যার বিশ্বারার বাংশালারবার বাংশালারবা

প্রবাধেশনাথ ঠাকুরের— অবনশ্রি-চরিত্র ও, ॥ জগতের চিত্র রসিক মনীধী সমাচে একদিন এবিনেটে । আটা-এর অবাই ছিল অবনশ্রিনাথের চিত্র। একটা বিপূল প্রাচীন সাংস্কৃতিক ঐতিহা একজন মান্ত্রের কাঁতির মধ্য দিয়ে এটারে প্রের্জনীবিত হার উঠতে দেখা বাহানি এর প্রের্জনীবিত গালে। সেই বি স্মরকর প্রতিভা অবন ঠাকুরের রোমান্তরের শিলপ সাধানর পরিচয় তারিই স্বজন এবং শিক্ষা প্রবোধেশন্নাথ ঠাকুর দিয়েছেন এই প্রধে। অবনশিন্তনাথের দশবানির ছবি ও শিলপার্থ নক্ষাল বস্তুর অধিকত তার গ্রেদেব অবনশিন্তনাথের একখানি সংস্কৃত্রিশ রোমান্তর্ব একখানি সংস্কৃত্র নিয়েছেন এই প্রধেষ দেখা দেখা হয়েছে।

শিক্তম গণেগাপাধ্যায়ের—তথন **আমি জেলে** ৬ ম লেখক বি শেব আন্দোলনের কমা। বিংলব অনুনাচনের নানকথা ও ঘটনা, বশ্দী জাবনের অভিজ্ঞতা, বৃটিশ কারা বাবংখার চিত্র, পর্লিশ ও গোয়েন্দানের ববহার ও শ্বভাব প্রভৃতি সর্ব-উপন্যাসের আকারে লেখা। স্বদেশী ব্যার বহু জানবার কথা ও বিংলবী বাঙালী তর্গ দের অনেক তথাই এর মধ্যে পাওয়া যায়।

দেশবংশ, চিত্তরজনের জনমতিথি উম্যাপনের দুইখানি মারণীয় গ্রুথ দেশবংশ, চিত্তরজন দাশের কৰি-চিত্ত ৫

কবিতা গ্রন্থটি চিত্তরজনের মালা, মাল্ডে, সাগর-সংগতি, অনতবামা, কিশোর-কিশোরী ও অপ্রকাশিত রচনাবলার সভয়ন। কম্যা অস্থা দেবীর মান্ত্র চিত্তরজন ৫॥॰

ইপ্তিয়ার অ্যাসোদিয়েটেড পাবলিশিং কোং প্রাইভেট লিঃ

N 1 6161514

্রত, মহাত্মা গাংধী রোড, কলিকাতা-৭

কোন : ৩৪-২৬৪১





इ स्ट्राज्य इ

বিষয়	লেখক			भाषी
অৰ্বাচীন নায়িকা	(কবিতা)—শ্রীশন্তি চা	ট্রোপাধ্যার	en	৯৬
नाह्यक नाग्निका (का	বতা)—শ্রীশঞ্জরানস্প	बद्दशानाक्षा य	œ	৯৬
শাড়িপাল্লা—শ্রীস্ধ	विक्रम यद्यानाधार	•	-	29
ष्ट्रांग-वात्म		-	æ	5 02
সালাজারের জেলে	উনিশ মান—শ্রীতিদি	ৰ চৌধ্রী		\$00
দেশের কথা—শ্রীন	খিল মৈত্র -		T	506

॥ जनभू रज इ ॥ ७ ज ३ ज न जू ॥ श्रीक के जिसा ॥

्र का दिन इ (Б) दिश्र ।। व्यक्तिकाम त्याय ॥

। फिन डोका।

व शी

॥ जाठार्य मामकृषम मामगृदन्कत ॥

। इस ठोका ।

अ र दी ॥ श्रीन्दर्गनकुमान नारिकी॥

র দাভিয়ান কৰিছ প্রথম কাব্য সংকল্পটি, আধ্যমিক ব্যোও চিরুত্স রস্পন্দানে সম্পন্ধ । সেড় চাকা ।

विद्यालय । ५२ विष्क्रम ठाउँ त्या न्हें है, कांना ५२

जिम्मानीयरे त्या बटन

আগামী ব্লের মান্রের মহাশ্না পরিজ্যার আগচর কাছিমী.....

চাঁদে অভিযান

১৯৭৪ সালের এক অকণ্ণনীর কণ্ণনাকে বাদতকে রূপ দিয়েছেশ করেকজন রূশ বিজ্ঞান-কাহিনীকার অনুবাদ : জনিমের পাল

নতুন বই মানুষ কি করে ৰড়ো হল

অক্লণত প্রচেত্যার মান্ত্র বড়ো হরেছে,
বিপাল গভিংর হারেছে। লক্ষ্য লক্ষ্য বছরের বিবহানের ভেতর সিরে মান্তের এই বড়ো হওরার কাহিনী আশ্চর্য সক্ষতার সংগ্য অসংখ্য রেখা-চিত্রের মার্কতে বর্গনা করেছেন বিখ্যাত রা্শ প্রথকার্শবর ইন্সিন ও সেগাল। অন্সাধিংসা পাঠকের রাছে অত্যাত হারুগ্রাহাঁ। লাড়ে ভিন্ন টাকা

दवज इदव

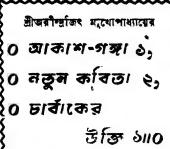
আয়ানে কিয়াবের কথা
বার্মাণ্ডল, মের্ জোতি, মেরিমাণ্ডল,
বেতার তরণ্য ইতাদি সম্পর্কে নামা
কৌত্তলজনক তথা।
রবীদ্ধ মজ্মদার অন্দিত

Proces . Land

শারীর-বৃত্ত ভাঃ সমর রায়চোধ্রী অন্দিত

ন্যাশনাল ব্ৰ এজেন্স (প্ৰাইভেট) লিঃ

১২, বশ্বিক্ষ চ্যাটাজি পাটি, কলি:-১২ পাশা ঃ ১৭২ ধর্মতিলা স্ট্রীট, কলি:-১৩



গ্রন্থকার বহুদিনের লাখগুতিত কবি।
--প্রাসী
তিনি বে সতিকার কবি, এহাতে কোন
সন্দেহ নাই।—ডাঃ শ্রীকুমার বন্দোগাধায়ে
কলিকাতার ডি এম লাইরেরী, সিগনেট,
বির্ণিভথেক্ ও অনানা প্ততলারে
পাওয়া যার।







इ स्रामा

বি বয়	বৈ	খক			প্তা
কেরী সাহেবের ম্লুসী-	–শ্রীপ্রমথ	নাথ বিশী	-	-	202
তীৰ্থকেত্ৰ বড়নগৰ—শ্ৰী	প্রভাতকু	মার দত্ত	-	-	১১৫
অভিসারিকা—শ্রীহরিনা	রায়ণ চল	ট্যাপাধায়	•	-	228
অলোচনা—	***	•	•	-	১ ২৪
স্ম সংস্করণ—শ্রীঅমি	তাভ দাশ	গগ ্ পত	-	-	১২৭
বৈদেশিকী—	-	•	-	-	১২৯
প্ৰুতক পরিচয়—	**	-	•	•	202
রঙ্গজগৎ—শো ভিক	-	•	•	•	১৩৩
খেলার মাঠে—একলব্য		•	-	-	১০৯
সাত্যাহক সংবাদ—			•	-	288



शकाननी छेरकर्द जीवनव



শ্রীতব্রক ম্থোপাধায়ে সম্পাদিত ডাঃ
স্নীতিকুমার চটোপাধায়ের ভূমিকা স্ফলিত
এবং শিল্পী স্ম রায়ের অনবদ ভগাীতে
অভিকত ১৫টি একবর্ণ ও ৮টি বহুবর্ণ চিত্র
খোভিত ফ্রোপ্যোগী প্রকাশনার অভিনব
চিত্রকহাঁ গ্রথ

म्भानस्य होका शह

বংগভূমির কৈবতবিদ্যোহের পটভূমিকার বিশ্ববিধ্যাত অমর উপন্যুস এ টেল অফ্ ট্রিটিজ-এর ভাবান্সরণে রচিত

শ্রীকর্ণাকণা গংশতার মহানগরীর উপাধ্যান

ম্লং আড়াই টাকা মাল

রববিদ্র চিশ্তাধারা ও জবিনবেদের সন্থপাঠা প্রাঞ্জল ও নিপর্গ ব্যথ্য ...

> শ্রীহরপ্রয় বন্দ্যোপাধ্যায়ের রবীন্দু দুর্শন

> > ম্লা দ্' টাকা মাত্র দুই গণেড সম্পূর্ণ

ব্যিক্ম রচনাবলী

প্রথম খণ্ড (উপনাসসমূহ) — ১০, দিবতার খণ্ড (সমগ্র সাহিত্য) — ১২॥•

প্রতিটি বই-ই মৃত্যুগ-বিশ্প ও প্রকাশনী উৎক্ষেরি দিগ্দশনি। প্রধ্যাগারের ও উপহারের পক্ষে অতুলনীয়

সাহিত্য সংসদ ৩২এ আপোর সাকুলার রোড: কলি-১

n मर्बंड भारेटवन n

চিত্র ও মধ্যের একমার প্রচার-বহুক সচিত্র সাংতাহিক

> तञ्जत शत्र

-बानम बर्स क्रीनरण्डस-

ত্রতি সংখ্যা ১০ নয়া প্রসা বাহিক (সভাক) — ছ' টাকা একেস্টার জনা প্রালাপ কর্ন কাষ্যালয়

১৬/১৭, कालाम गाँधि, कालाकाका-১२



এতে ভূল বোঝাবুঝির কিছু নেই…

অভিথানের মতে 'ক্যাপস্টান' মানে, "নোঙ্গর তোলার যন্ত। দওছার।

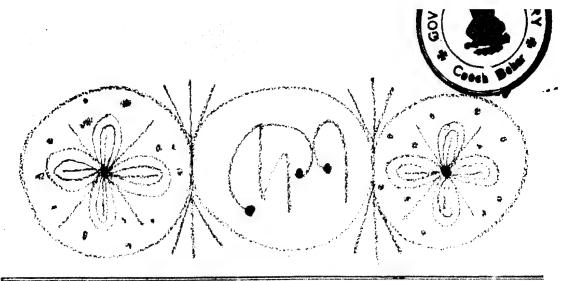
এই যন্তে রজ্ কুওলিত করিল নোখর প্রভৃতি

ভারী জিনিস উল্ভোলিত করা হয়।"

কিন্তু অধিকাংশ লোকের মতে 'ক্যাপণ্টান' মানেই ক্যাপন্টান বিশ্বস্থিতিবর এমন আমন্ত আর ী কিছুতেই পাওয়া যাম না

क्राम्मक्रिय - ७३

Kanadassa



DESH 40 Naye Paisa Saturday 9th November, 1957

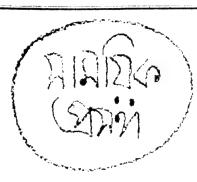
২ও ব্যান্ড ২ সংখ্যা ও ৪০ নয়া <mark>প্রস।</mark> শানবার ২০ কটিটাক ১৩৬৪ ব্যাল

বিপিনচন্দ্র পাল জন্মবাধিকী

घटलङ नदसादश्वदादश ভারতবধের যে-সকল পার্যুষপ্রধানের কর্মিটা ধর্মিকাশ্ডরাল্বটা इटेशाइ र्विभनकर भाग डाँगहरू হামারের -কিন্ত ইতিহাসের বিচারে বংগ্রেসর একর্প স্চনাকাল হইতে আর্ম্ভ কবিয়া অসহযোগ-যোগৰ পাৰ্ব প্ৰাৰণ ভাৰত-বর্ষের স্বাত স্বাধীনতা-কামনা হাইতের माण्ड करके ७ जीनफे ज़बबारिंड डामा পাইয়াছে, যাঁহাদের উদাত্ত আগ্রানে পরাধনি ভারতবাসীর ভয়-তদ্য রুমণ দরে হইয়াছে বিপিনচন্দ্র সেই প্রেয়েয়ব্রি-দের অন্যতম শুস্ট কথা স্মারণ করিয়াই "One of the mightiest prophets of Nationalism" বলিয়া শ্রীয়ের্ট্রক डौंशाक अध्या निरंदामा कोत्रहा विश्वाद्यन । হোবনকাল হটুতেই বিপিন্চাক্তর

ফলোকসামানা মনীধা ও বাণিমতাপান্ধর প্রকাশ হইয়াছিল। এই সময় বাংলা দেশে ধুমা সমাজ রাজ্যুচেত্রায় বংলা দেশে ন্ত্র আশা ও জিজ্ঞাসার যুগ-বিপিনচন্দু যৌবনের সম্পূর্ণ শক্তি ও উৎসাহ লইয়া এই জিজ্ঞাস্থানর দলে যোগ দিয়াছিলেন পিতৃরোহ অর্থাক্ট এজন ভাঁহাকে প্রভূত প্রিমাণেই স্বীকার ক্যিতে হালাছিল, তিনি প্রভূত হন নাই।

গত শতাবদীর শেষভাগ হইতেই তিনি রাণ্ট্রীর হাদেদালনে যোগদান করেন এবং ক্রম্পেরার আদিষ্টোর অনাতম প্রধান নালক ফিরোভশাহ মেহতা বে "Loyal Patrioti 'n"-এর কথা প্রচার করিয়াছিলেন তাহার "থকে বয় আসন লয়, সান্দ্র ব্যাল্ট্রী করিয়ালিকেন তাহার "থকে বয় "New Patriot 'sm" দেশে কম্ম আসন লয়, সান্দ্র ব্যাল্ট্রী করিয়ালিকেন তাহার "থকে ক্রম্ম আসন লয়, সান্দ্র ব্যাল্ট্রী করিয়ালিকেন তাহার "থকে ক্রম্ম আসন লয়, সান্দ্র ব্যাল্ট্রী করিয়ালিকেন বাল্ট্রী করিয়ালিকেন তাহার "থকে ক্রম্ম আসন লয়, সান্দ্র ব্যাল্ট্রী করিয়ালিকেন বিশ্বালী করিয়ালিকেন বিশ্বালীক করিয়ালিকেন বিশ্বা



in it......He is not blind to the ignorance, the errors, the weaknesses and the superstitions of his people. Who, indeed, is more conclous of these th. .: he? But he sees also the eternal possibilities of light and love and strength that are hidden in the soul of his nation. In his desire to remove the errors and weaknesses of his people, he first idutifies himself with them. He takes upon himself the burden of these. His consciousness of these makes him suffer bearing the sins and wrongs, the shame and ignorance of his nation, he sacrifies himself for removing them." (Bipin Chandra Pal, 7th August 1906).

ইহার প্রচার বভায়ান শতাকনীর প্রারণেতই যে-সকল শক্তিয়ান প্রকৃষ্টের দ্বারা গঠিত হইয়াছিল বিপিনচন্দ্র ভায়ানের অনাতম। বাংলায় স্বাদেশী আন্দোলনে বিপিনচন্দ্রের নেতৃত্বর কথা এবালেও অনেকের নিকট স্বাবিদিত ভায়ার আলোচনা নি-প্রযোজন তায়ারও প্রকৃষ্টির পথ জাল করিয়া, যে "agitation" বা আন্দোলন ভিক্ষাইই নামানতর ভায়া বিজ্ঞান করিয়া, আন্তালার ভায়ানিভার শ্রারা স্কৃচিন দেশোখার ব্রত্রের কথা দেশকে শ্রাইয়া আসিতে-

ছিলেন। ভাইছার রাজনৈতিক দ্রেল্পি ভাননাথার পলে ধরভারতই তিনি নিশিংল ভারতের অন্তর প্রধান আসন গ্রহণ বামরাজিলেন পাতিশ বংসারের উধা কাল ভাহার এই আসন অবিসংবাদিত ছিল।

১৯০৭ সালে তাঁহার মালজ-বহুতারকা প্রসংগ ইনিবাস শাস্তা (স্বয়ং স্বাবিহত: বাখা: লিখিয়াছেন—

"Oratory had never dreamed of such triumphs in India; the power of the spoken word had never been demonstrated on such a scale"

ইনিবাস শাস্থা লিখিয়াছেন, এই সকল বড়াও সহল সহল গৈছেন আনিসভার করিবা আনিসভার করিবাছিল। পণ্ডাশ বংসর পরে এই সকল বড়াতার এবং ভাহারও প্রেবা, বিভিন্নসভার করিবাছিলেন হব, বিভিন্ন সম্পর্কাবিহানি শ্রোভিন্নসভান শ্রাকাবিহানি শ্রাভিন্নসভান শ্রাকাবিহানি শ্রাভিন্নসভান শ্রাকাবিহানি শ্রাভিন্নসভান শ্রাকাবিহানি শ্রাভিন্নসভান শ্রাকাবিহানি (Gentrol) — বাম্বান্ন লক্ষা।

ব্রিশালে প্রাদেশিক ানফারেন্স সভাপতির অভিভাষণ (১৯১২) এক অংশ' তাঁহার রাজীয় চিত্তার শেষ প্রধান দান বলা যাইতে পারে। ইয়ার বিভা পাৰেট নাগপাৰ কংগ্ৰেমে **অস**ত-বোগ প্রস্তার গাড়ীত হয়—সেট প্রস্তারের বিচার ও ব্যাখ্যা করিয়া এই কন্দাবে স বিপিনচন্দ্র হাহা বলেন দেশ তথন তাহা বিচার করিয়া দেখে নাই কিন্তু অসামানা ताष्ट्रीयोटक भरीया ७ म तम्बित वाल তিনি সেদিন হে-সকল মদত্র কবিয়া ছিলেন তাহার অনেকথানিই পরে কাহাতঃ म्योक्ट दरेशाधिक। तन्नारकणन त्य স্বরাজের জনা দেশবাসীকে আত্মতাগের আহ্বান জানাইতেছেন সেই ম্বরাকের দ্বরাপ হয় গণতাদিকে তারা দপ্তর করিয়া ঘোষণা করিবার কথা তিনি বলিয়া-

ছিলেন—এট্র ইইতে আরুভ করিয়া বিকেন্দ্রীকরণের পথে গ্রাম নগর জেলা প্রাথ্ন বহুল পরিমাণে আত্ম-চালনামূর্কার ফিয়া বিশ্বখল ভারত রাষ্ট্র-সমবায় বা ফেডারেশনের প্রথই ভারতবর্ষে প্রকৃত গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে, ইহা তাঁহার বন্ধবা ছিল। কিন্তু দেশের অনেক প্রধান নায়কও সে-দিন বিটিশ শাসন হইতে ম্বাভিকেই লক্ষা বলিয়া জানিয়াছিলেন, স্বরাজের রূপ নির্ধারণ পরে হইবে—এইজনা এ সকস দরে লক্ষ্যের আলোচনায় তাঁহারা কেই मनत्यान (मन नारे: करन (मन अरे অসাধারণ মনীষাসম্পল্ল রাজনীতিজ্ঞের সেবা হইতে অনেক পরিমাণে বণিত হইয়াছিল, ইহা কম দাভাগেগৰে কথা

বাংলা সাহিত্যক্ষেত্রেও, বিশেষ ১ঃ চরিতব্যাখ্যানে, এই মনস্বীর দান সামান্য নহে। বাণী যেমন ভাঁহার কণ্ঠকে তেছনি **লেখনীকেও** আশুষ ক্রিয়াছিলেন— তাঁহার ইংরাজি বাংলা সমুস্ত বুচনা একত করিলে কয়েক সহস্র পাষ্ঠা হইরে। ইহার কিয়দংশ সম্প্রতি গ্রন্থাকারে প্রকাশিত ও **প্নেম,িদ্রত হই**য়াছে—১৮৫৮ সালের ৭ নভেম্বর তাঁহার জন্মশ্রবাষিক **উৎসবের পূর্বে** তাঁহার প্রধান রচনাগর্মল প্রকাশিত ও সপ্রেচারও হইবে আশ্র করিতে পারি। দুঃখের বিষয় তাহার **"সত্তর বংসর" ও ইং**রাজি স্মৃতিকথা উভয় গ্রন্থই অসম্পূর্ণ রহিয়া গিয়াছে। ভারত-वर्षत तार्धेनीिउटकट यमामा विश्वत्य তাঁহার দানের কথা আলোচনা করিয়া বাংলা ও ইংরাজিতে তাঁহার জীবনী-গ্রুপত এই উপলক্ষ্যে প্রকর্মিত হওয়া আবশ্যক। এই মনীষ্ঠার শেষজ্ঞারনের কথা স্মরণ করিয়া, তাঁহার পরলোক-গমনের পর কোনো প্রধান সংবাদপত্র Democracy's Ingratitute"-এর কাখা করিয়াছিলেন—ভারতবর্ষে নাতন কালের গণতন্ত তাঁহাকে শ্রন্থা নিবেদন করিয়া কৃতজ্ঞতার পরিচয় দিবে, আমরা ইহাই আশা করি।

উদ্বোধিত যুৱশক্তি

দিল্লীতে অন্থিতিত ভারতীয় বিশ্ব।বদ্যালয়সমূহের যুব উৎসবে পশ্ডিত
নেহর, সমবেত ছাতছাত্রীগণকে সন্ধোধন
করিয়া 'হৃতীয় ভারত' গড়িয়া তুলিতে
আহ্বান করিয়াছেন। করেক দিন আগে
লক্ষ্মে শহরে অন্থিতিত যুব কংগ্রেসের
অধিবেশনেও এই মর্মে আহ্বান করিয়াছিলেন। নেহর, বার্ণতি 'হৃতীয় ভারত'
মানে ভারতেতিতাসের ন্তান গোর্বময়
শ্বা। তিনি বলিয়াছেনু, যে, সর্বপ্রকার
সঞ্কীণতা, প্রাদেশিক, ভাষাগত, ধ্যুগত,

দলগত স্বার্থের উধের উঠিয়া দেশের নতেন ইতিহাস রচনা করিতে হইবে। এ কাজটি ছাত্রছাত্রীদের পক্ষে যেমন সহজ বয়স্কদের পক্ষে তেমন নহে কেন না জীবনের প্রারম্ভে অর্ফিখত তর্ণতর্ণী-গণের মন বহুল পরিমাণে প্রসংস্কার বজিত। আমরা আশা করি, নেহবুর আহ্বান, তাহাদের মর্মা স্পর্শ করিবে। কিন্ত এই উপলক্ষে আমরা সরকারকে দ্য' একটি কথা বলিতে চাই। কোন দেশ প্ৰাধান হইলে চাপা-পড়া প্ৰচণ্ড মানবায় শক্তি সহসা আত্মপ্রকাশ করে। এই শক্তির সাপ্রয়োগ ও সাব্যবহারের উপরে দেশের ভাগা অনেক পরিমাণে নিভার করে। আমাদের দেশেও প্রচণ্ড মানবীয় শক্তি মুক্তিলাভ করিয়াছে এবং সার্থকতার পথ সম্ধান করিতেছে। এ পর্যন্ত এই শক্তির সম্প্রয়োগ হইয়াছে এমন বলা চলে না। অবশা গণতাশ্তিক রা**ণ্ডে কা**জটি সহজ নহে। বিভিন্ন দলের ও বিভিন্ন সম্প্রদায়ের স্বার্থ সেখানে অব্যাহতভাবে কাজ করে বলিয়া সরকার কতৃকি উদ্বোধিত মানবীয় শক্তির একক বাবহার সম্ভব নয়। তুলনায় স্বৈরতন্ত্র রাজ্রে কাজটি অনায়াসসাধা। প্রতি-দ্বন্ধী-বহিত সরকার যথেচ্ছভাবে এটা শক্তিকে বাবহার করিতে পারে। কখনও কখনও ফোন ফরাসী বিপ্রবের পরে. কৌশলী শাসকগণ গণশস্তির হাতে यः कत् भौ माताक्षक एथलना द्वीलशा पिशा তাহাকে নিয়ক্ত রাখে, শাসন কর্তপক্ষের উপরে তাহারা হামলা করিবার সময় পায় না। ভারতের মতো শাণিতকামী গণ-তান্তিক রাজ্যের পক্ষে এর প নিন্দনীয় সংযোগ নাই। তব্ও তাহার পক্ষে উদ্বোধিত গণশক্তিকে বৈকার রাখা উচিত নয়। তাহাকে নিয়ন্তিত করিয়া দেশের স্বজিনীন কল্মণে নিয়োগ করা আবশাক। অনিয়ন্তিত নদী কলপ্লাবিনী। আমরা এই দিকে ভারত সরকারের দুল্টি আকর্ষণ করিতেছি। স্বাকে মাঝে যুব উৎসব ও অন্যান্য উৎসব অত্যাবশাক ও আনন্দদায়ক। किन्छ देश धारमी यरशब्दे নয়। <u>উদ্</u>যোধত যুৱ শক্তির সাথকিতা লাভের আর কি পশ্থা আছে তাহা ভাবিয়া দেখা প্রয়োজন।

वाक्षान

বাণগালোরে আচার্য বিনোভা ভাবে
মন্তব্য করিয়াছেন যে, শিল্পী ও
সাহিত্যিকগণ "ব্যক্দান" শ্বারা তাঁহার
দান পর্যায়ের কর্মানীভিতে সাহায্য
করিতে পারেন একজন সাংবাদিক
আচার্যকে ভিত্যানা করিয়াছিল যে,
তাঁহার কর্মো শিল্পী ও সাহিত্যিকগণ

কিভাবে সাহায়। করিতে পারে—
সেই প্রসংগ্য এই উত্তর। আচার্যাজী
বিলয়াছেন যে, শিশুপী ও সাহিত্যিকগণ
যদি বর্তমান জাঁবন প্রবাহের শ্বারা
প্রভাবিত হয়, তবেই তাহাদের রচনা শ্বারা
মূল্য লাভ করিবে। তাহাদের রচনা
প্রেরণা পাইবে গণজীবনের উংস ইইতে
রস আকষ্যণ করিবে গণজীবন ইইতে
প্রেরণা জোগাইবে নবসমাজ গঠনে।
ইহাকেই আচার্যাজী বাক্দানা বলিয়াছেন।

আচার্যজীর কথা সাধারণভাবে সতা হইলেও ইহার মধো গারে,তর বিদ্রাণিতর বীজ নিহিত বলিয়া আমাদের আশংকা। আচার্য ভাবে যাহাকে গণজীবনের উৎস ও প্রেরণা বলিয়াছেন, "প্রগতিপন্থী" লেখকগণ তাহাকেই "সমাজকৈ এনা বলেন। সাহিত্যে "সমাজ্জতৈতনা" যে বিচিত্র স্কৃতি করিতেছে, সাহিত্যের নামে "সমাজ-সচেত্ৰ" লেখকগণ যে বাশি বাশি "প্রোপাগাণ্ডা লিটারেচার" সাণ্টি কবিয়া চলিয়াছে, তাহার ভরি নিদ্দান বাংলা সাহিত্যে মিলিরে। বোধকরি স্বাদেশের সাহিতাই আভ ঐ শ্রেণীর অল্ স্তিট্র ভারে পীড়িত । আচার্য ভারের "নাকু দান" মতলববাজের হাতে পড়িলেও ছাতি সহজে যে সাহিত্যিক "ইজমে" পবিল্ড হয়, তার कावन हैराद अक्षाल काव्यप्त मनीय রাজনীতি ওং পাতিয়া অপেক্ষয়েন। আচাযজী গ্রশাই বিশাদা গুলোভাব লইয়া বলিয়াছেন্ কিন্তু ঐ কথাগুলিট কি দেশ-বিদেশের "প্রগতিবাদী" সাহিত্যিক-গণ ভাষাৰতরে, রূপাৰতরে বলে না

গণজীবনের প্রেরণায় যে মহৎ সাহিত্য স্থিট সম্ভব তাহার প্রমাণ রামায়ণ, মহাভারত ও রামচ্রিত্যান্স ৷ কিন্তু সে প্রেরণা স্বাভাবিকভাবে আসা চাই, ভিতর ংইতে আসা চাই, কোন বাঞ্চি বা দলের निर्दर्भ आभिता ना दकान উल्पन्सा প্রণোদিত হইয়া আসিলে বিষয়ল না ফলিয়া পারে নাঃ আমরা বলিব কোন সাহিত্যিক যদি সহজে স্বাভাবিকভাবে গণজীবনের দ্বারা উদ্বুদ্ধ হন, তবে তিনি গণসাহিত। সৃষ্টি কর্ন। আর যদি সের্প অনুছতি তাঁহার ভাগে না ঘটে, তবে তাহাতেও তাঁহার নিরুৎসাহ হইবার কারণ নাই। সাহিত্যিকের ও শিল্পীর চরম নিদেশিক তাঁহার সহজাত শিল্প-ব্রন্থি। সেই নির্দেশকের প্রেরণায় তিনি স্থিট করিতে থাকুন, পথায়ী সাহিত্য হইল কি না ভাবিবার আবশাক তাঁহার নাই। কেন না, সাহিত্যের ইতিহাসে দেখা গিয়াছে যে, সাময়িক প্রয়োজনের তাগিদে রচিত জগদ্দল ভূধর যথন অতলে তলাইয়া যায়, তথনো ভাসিয়া থাকে শি**ল্পলক্ষ্যী**র প্রেরণায় সূপ্ট অনবদা ক্রান্ত শতদলটি, তাঁহারই চরণাশ্ররের স্ব্রোগ্য নিলর।



[বাইশ]

প্রিশ্বর্থন সমাবেশ আঞ্চকের উৎসবের
সমাবেশ আঞ্চকের উৎসবের প্লেডলার ছায়ার কাছে মধাুকুপির হয়, উৎসবের আনন্দটাই হঠাৎ আহত হয়েছে, যদিও মনিষদের সাজের মধ্যে রঙ্নি উৎসংবর ছিটেফেটি দেখা যায়। কারও করও কোমর হলনে ছোপানো গামছা দিয়ে শক্ত করে বাঁধা। মনে হয়, কর্মের নাচে হাবার জনা ওরা মাদল হাতে নিয়ে মাত তৈরি হয়েছিল। কিন্তু বাবা, দ্খন সিংহের আহত্তন শ্বনে হঠাৎ চলে আসতে হয়েছে। কারও কারও র.ক চুলের উপর তেলের প্রলেপ পড়েছে। স্নিশ্ব হয়ে উঠেছে কালো কৌকড়া চুলের রাশ। দু চার চুমুক হাড়িয়ার পাতলা নেশার আবেশও কারও कार कार्य भई प्रकारताई करा है है है है। কিন্তু সকলেই জানে, রগে করেছেন म् थलदादः।

নিকটেই যে বনচণভাঁর মান্দর, তারই কাছে ঝুমকো জবার গা ঘোঁছে একটি চোনির উপর বলে আছেন ছিনি, তিনি ছলেন বনচনভাঁর চেষ্ট্রত চকুবভাঁ। আক্রকের জাভপণ্ডের সভার দিকে ভাকিয়ে চকুবভাঁর চোখ দুটোও কি যেন আশা করে রয়েছে।

সভার একেবারে মাঝখানে একটি চার-পায়ার উপর বসে আছে দ্খনবাব্। আর জাতপণ্ডের বড় বড়ো রতন তার শগীর্ণ শরীরটাকে কুকিড়ে নিয়ে সভার এক কোণে অসহারের মত বসে আছে।

সভার কাছে এসে দাঁড়ায় সনাতন লাইয়া, তার পিছনে দাশ্। দাশ্র মুখের দিকে একবার আড়চোথের দ্খিট হেনে সংগ্ সংগ্ গুম্ভীর হরে যায় দুখনবাবু।

তার পরেই চমকে ওঠে দুখনবাবু; এবং
দাশুর মাখের দিকে তাকিয়ে জালততে থাকে
দাখনবাব্র এক জোড়া কঠোর চক্ষা। কারণ
আশ্ভূত একটা কথা বলে দাখনবাব্র পদস্থ
জাবনের সংখানের উপর যেন একটা বীভংস
গোয়ো টাশ্গির কেপে থেরেছে দাশ্ব নাম
এই মনিষ্টা, পাঁচ বছর জেল থেটে এই
সোন্য দাগাঁ হলে গালৈ ছিরেছে যে।

চোচ্যে উঠেছে দাশ্যা জাতপথের সভার ন্থনবাম দারপায়ার উপর বলে, মার বড় বড়ো রতম মুসার উপর বলে

Municipal Commission of the Co

কেনে? তুমি চারপারা থেকে নেমে বাও দুখনবাব্।

—কেনে নামবো? দাঁতে দাঁত ঘষে দাশ্র মুখের দিকে তাকার দুখেনবাবা:

দাশ্য বলে—জাতপণের সভায় চার-পারার উপর যদি কেউ বদে, তবে বড় বড়ো রতন বসবেক। তুমি না, অসমিও না।

দ্খনবাব্—ঈশান মোক্কারের কুঠিতে যথন আজ মাগতে বাও, তখন তুমরা আর ভুমাদের বড় হড়ো কোন্ চারপারা**ভে** বস হে?

দাশ্—কৃঠিতে তুমি বড় গামেশ্র বিচ ।
সেথা তুমি চারপারাতে বসবে, আর
ফানধের: তুই-এর উপর বসবেক। কিন্তুক,
ফাতপপেওর সভার তুমি জাতের মান্য বট
দ্রথনবার। হেথা বড় বড়ার মান্ত তুমার
মানের চেয়ে বড়া তুমি চারপারা থেকে নেমে
বাও দ্রথনবার, মার তুই-এর উপর বস।

उसा

সমরেশ বস্

মনেব্যনের চিরণ্ডন তৃষ্টা নার্যা-পার্বের জাবিনে ধে বিচিত্র ঘ্রণির স্থাতি করে তারই কয়েক্তি প্রাণম্পানী কাহিনীর সংকলন দাম তিন টাকা ৷৷

होत्रपुअ

নরেন্দ্রনাথ মিত্র

গ্রাম-বাঙ্লার পট-ভূমিকায় রচিত একটি মনস্ত**ত্ম্লক** উপন্যাস : জটিল মনোবিদেলষণের স্কুর রসে কাহিনীটি প্রাণবস্ত । দাম চার টাকা প্রাণ ন. প.॥

বধুবরণ

रेगलकानम भ्राथाभाषाय

বাঙলা সাহিত্যের স্মরণীয় যাগের স্বাক্ষরবাহ<mark>ী এই ক্ষস-</mark> সম্প্রি, কল্লোল-যাগের নার্ন সাহিত্য-প্রচেম্টার **প্রেম্ট প্রতি-**ফলন। দাম দা টাকা পচাত্তর ন সা।

বনভূমি

বিমল কর

জাবিনের অনেক কথার কাহিনা নয় 'বনভূমি', <mark>যোবনের</mark> কিছু কথার বিজেষণ ও জিজ্ঞাস'। একটি বিশি**ণ্ট উপন্যাস**। দাম তিন টাকা॥

আপন প্রিয়

রমাপদ চৌধ্রী

উচ্চমানের সাহিত্যরস ও রচনাশৈলীর অভিনবদ্ধে উচ্চলের করেকটি উপভোগা গালেপর সঞ্চলন। ন্বিভীর সংক্ষরন। দাম তিন টাক:।

পলাশের নেশা

স্ৰোধ ঘোষ

ভাবে ও ভাগ্যতে অননসাধারণ করেকটি গলেপর সমন্তি। লেখকের অনপচরিত স্থিতিকমভার আশ্চর্য নিদর্শনা দিতীর ্দ্র সংস্করণ। দাম ডিনাটাকা॥



विवनी अकाभाम

প্রকৃষ্ণিকরা: কই
সৈয়দ 'ম্কতবা আলীর মতুন বই শ্পহায়া। পরিচিত সরস ভীপাতে অভিনর
বিষয়ের অবতারণা॥ সন্তেমকুমার ঘোষের
গালসাব্দালক গালসামান্। স্নিবালিত
সর্বাধ্নিক গালসামান্। লালা
মজ্মদারের উপন্যাস চীনা লাউন। নগরজাবনের একটি স্বল্প-প্রিচিত পরিবৈশ্রে চিত্র্পাধণ॥ তারাশ্বন্ধ
বলেলাপাধ্যায়ের স্বৃহ্ৎ উপন্যাস রাধা॥

দশ শানচৰণ দে শাটি:কলিকাতা বারো

দাশ্র মথের দিকে আর একবার কটমট করে তাকিয়ে চারপায়া ছেড়ে উঠে দাঁড়ার দ্থনবাব্। কিন্তু ভূ'ই-এর উপর বসে না। চুপ করে এক ঠার দাড়িয়ে থাকে।

সংগ্য সংগ্য উঠে দাড়ায় জটা রাখাল ও আরও কয়েকজন। বাব্য দুখন সিংহের এই অপমানের কাল্ড সহা কবতে গিয়ে ওরাও যেন ব্যথিত হয়েছে। দাশ্র মুখের দিকে বান্ট্ডাবে আফিয়ে কি-মেন বলতে চেন্টা করে জটা রাখাল। দাশা চেচিয়ে ওঠে— চুপ।

বড় বড়ো রতন তার শীর্ণ শরীরটাকে
টান করে উঠে দাঁড়ায়, বেন নতুন মান প্রের
বড়ার বিমর্ষ প্রাণটা হঠাৎ বলীয়ান হয়ে
উঠেছে। বড়া বড়ো বলে—কেনে জাতপণ্ড
তেকেছ, সেই কথাটা বলে ফেল দুখনবাবা।

দুখনবাব্—সেদিন যে কথা বলেছিলায়, আজু আবার সে-কথাই বলছি। **জাতের** সুধার চাই।

मान्-रमणे कि बढ़े ?

সূত্যনবাক্—গাঁহের ব**ট বিটি বহিন করমে** লাচ্যের না।

দাশ্- লাচ্যে।

দ্ধনবাব;—তার ছাত্রর স্থার হরেজ বেমন কার বল? যদি বামনে না মান, যদি বনচণ্ডাবি প্রান্থা কব, যদি বিটি বহিনের বিহা দিতে লাতের বয়স পার করে লাও, তার ছাত্রের ভাল হবেক নাই পঞ্ছ।

নাশ্য-কাতের তাল হবেক **লাখনবাৰা,** যদি তুমি কাতের একটা কথা মান :

∸িক কথা÷

—কাতের মান্যকে কমি পাওয়াই রা**ও** ব্যবহার্।

লাশ্—আমর আর মনির থাট্রে নাই। আমরা ভাগ জাম ভাগ্যকাত কররে। ব**জি,** লাগ্যল ওঠি থিবে।

ম্থনবাৰ্—কেলমণী ?

নাম হাসে—হুমার পরীর জাতভাই সেলামী লিভে পারে কি দুখনবার: হুমি কি সেকথা জাম মা?

ন্থনবাব্ হেসে ফলে—গরীব হয়ে গর্নারের মত কথা না বলে ভাকাইতের মত কথা বলছে: কোন ?

লংগ্ৰ-আমাদিলে তুমি ভাকাইত বলছো দ্যুখনবাৰ্।

দুখনবাব্—হাট। তুমরা **ঈশান মোভারের** জমি লুটে নিবার কথা বলছো।

माना-न्यारे निस्न साथ कि?

म् अनदाद, कि वज्राम ?

দাশ্বিদি ঈশান মোছারের জমি ভাগ-জোত করতে না পাই, তবে মধ্কুপির কোন কিষাণ উয়ার জমিতে মনিষও খাটবেক নাই।

দ্বনবাব হাসে—ভিন গাঁ হতে মনিৰ আসবেক দাশ্ব। ঈশান মোভারের চিস্তা নাই।

দাশ্—তবে শ্নে রাথ দ্থনবাব, ভিন গাঁহতে মনিষ আসলে উয়ারা মরবেক।

प्रथमवाद-एक मान्नद क्रिजापिका?

জাতসভের নীরব মুখগুলির দিকে তাকিরে আর হাত দুলিরে ছিংকার করে দাশ্য জার দাও পঞ্চ।

বড় বড়ো রতন উঠে দড়িছ। সংশ সংশ্ব প্রায় পঞ্চাশলন মনিবের রুক্ত ও কঠোর

বংশ্কার ও সত্তোর সংঘর্ষে আধুনিকভার বাস্ত্র উপন্যাস

क्रशलशा

নীলামণি সান্যাল

● দাম ৫-০০

বিভিন্ন চরিতের দেশী ও বিদেশী নারীব চিয়াংকণে লেখক বিলেভ ফেরত প্রক্রেসার
নীবেন মিত্র ও বক্ষণশীল সমাজের বিহাহিত। নারী মৈত্রেখীর চরিত্রক
আধ্যনিক দ্বিউভংগীর অপ্রেব সৌল্ভেয়া ক্রিডে ত্লেছেন।

নরেন রাম প্রণীত সাপের কথা

ছোটারর জন্য সাংপর গলপ প্রথক্তিবাল্য ঘোষের পাতার পাতার ছবি

বয়ণিক।

৯ম ও ২য় ভাগ—প্রত্যেক খাভের দাম ১ ৫০

অশোক বুক সেণ্টার

-১৬৭এন, রাদ্যবিহারী **এডেনিউ, কলিকাতা**-১৯

र्शाद्वन्द्रसादाशय यहस्यायास्यद नवट्य डेलामान



যুগের উলাংগ রপে—কাহিনী নার, নাম বাস্তবতা। সভাতা, সমাজ-জীবন, আভিজাতা ও ধর্মের দেউলে ভিড় করে বারা দীড়িয়েছেন তাদেরই প্রতীক। এই কদ্যা নানতা বহন করে মান্যে ধাপে ধাপে নেমে চলেছে ক্রেদার নারকের পিজিলা পথে। দাম ৪-৫০ টাকা।

এগারেই ফাশনে ২য় সং — ২ ৫০ টাকা মণিলাল বল্যোপাধ্যয়ের সদ্য প্রকাশিত উপন্যাস

2/3/2013/

"প্রতীন সাহিত্যিক মণিগান বন্দ্যোপাধায় মহাশয়ের এই ন্তন উপন্যাসথানি চলতি বালারের উপন্যাসগ্লি থেকে এত বেশী শতকত যে, নিতারত আমনোযোগী পাঠকও এব বৈশিদ্ধী লক্ষ্য না করে পারবেন না।"
— "মাধ্যেক্রত"

"Sri Fanerjee has added one loving heroine in the role of Sadhana and through her the author wants to teach us the all round method of education which is necessary for the fullest development of the future daughters of Mother India."

"Hindusthan Standard"

পান ৪-৫০ টাকা।

सर्वार्ग त्क कार। क्लिकाडा उ

পান্তৰা ৮ চাবি শ্যামাজ্যণ দে স্থাটি, কলিকাতা ১২

(প্রি ৬৬২৯)

できるからからからのかのか

২০ কার্তিক ১৩৬৪

হাত একসংশ্যে দুলে ওঠে। চেডিয়ে ওঠে জাতপঞ্জের ছিড়। —আমরা মারবো। মধ্-কুপির মনিষের টাণ্গি এখনও মরে নাই म् थनवावः ।

रक'रम ७:छ म्यथनदादाद छाथ मुक्ता। জটা রাথালের দলও ভীরুর মত আসেত আদেত সরে গিয়ে দাখনবাবার পিছন দিকে দাঁডায়।

কিছফেণ চুপ করে দাড়িত্য কি যেন ভাবতে থাকে দুখনবাব্। ভার**পর হঠা**ৎ লফ্লিড হয়ে আর মৃদ্র হাসিতে চোথম্থ স্নিশ্ধ করে নিয়ে হাতযোড করে জাতপঞ্জের

বিজ্ঞগিত

এ সপতাহে 'ধীরে বহে নলি' প্রকাশ করা সম্ভব হল 🗀 পাঠকদের মার্হানা চাই। আগামী সংখ্যা থেকে যথারীতি প্রকাশিত হাব।

अभ्भामक, दम्म

উত্তেতিত ম্বাশের লিকে তাম্য**া দেই** ম্ম্টেড পদত হয়ে যায় জাতপঞ্জে মারোপর মাধরতা আরে চৈহারার রা<u>রতা</u>। — কি বলছো দ্খনবাব্ ? বড় ব্ডোর**ড**ন **मानक भरात १७०० का**त्र ।

ट्यनराट् **रा**श-डिक डिक डिक: **४.व** ঠিক কথা বলেছে পঞ্জ আগে জনি চাই। আমি ঈশান মোৱাব্যক বলে তুমাদিলে **ভাগজোতের জমি পা**ভ্যাই দিব। এক প্রসা সেলামী দিতে হবেক নাই। লিশ্চয় দিব। দাশ্য একটা লাফ দিয়ে এগিয়ে এসে **দঃখনবাব্র একটা হ**তে জড়িয়ে ধরে। ছলছল করে দাশ্র উৎফাল্ল দ্রটো ডোখের আশা। —**তুমি** জাতের দুখে ব্বেছ, তুনাকে क्षालवावा व्यानक मृथ मिद्रन मृथगदादा । অনেক দুখে তুমাকে অনেক শন্তু কথা বাজছি **দর্থনবাবর; তুমি রাণ করতে নাই**।

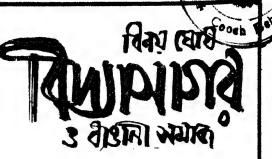
শাশ্তভাবে হাসতে থাকে দুখনবাব, সেই সংশ্যে দুখনবাবার চোখ দুটোও আশ্ভূতভাবে যেন ধিক্ষিক করে হাস্ত্ত থাকে। — মাহে দাশা, দা্খন সিংহ রাগ করে নাই। দুখন সিংহ যদি বে'চে থাকে, তবে তুমাদিলে জমির সূথ পাওয়াই দিবে। হামি আজই ঈশান মোজারের দরবারে চলে যাব।

मिशित मिशारः

Marie 🛕

আটি আটি ধান কাটি কানালির মাটি গো। কিষ্ণাশের ধিয়াপাতা বড় সাবে খাটি গো! হে করম দ্যা কর!

জ্জ চেলেছে মেরেরা। কমেরে গোলেছে আর নেতে নৈচে সরো হাজের। আরু দান্ত কিলাণ্ড খেন ছমিহজা ही तत जन का क्यांक्यांन मूर्क गुरुशन मन्त्र इ.ट. किटल मार्जा क्यान विद्यास बेड



বাংলার নবজাগরণের ধারাবাহিক ইতিব্ভ

৷৷ প্ৰকাশিত হল ৷৷

প্রথম খণ্ড । ভূমিকা । তিন টাকা

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রদত্ত বিদ্যাসাগর বক্কতামালার ছয়টি রচনা বিদ্যাসাগরের স্ত্হং দ্বিন্চবিতের ভূমিকা' রুপে প্রকাশিত হল, দুজ্পাপা ফটো-প্রতিলিপি সহ !!

। ১৮২০-৫০ খ্ৰীম্টাবদ প্রিতীয় খণ্ড উনিশ শতকের বাংলার সামাজিক ইতিহাসের সূরিস্তৃত প্রভূমিতে রচিত বিদ্যাসাগ্র-জীবনীর 'ন্বিতীয় খ'ড' প্রকাশিত হবে আগামী ২৬ জান্যারী। ১৮২০ থেকে থ্যাঁজ্যান প্রবিত ইতিহাসের 2800 বিদ্যাসাগরের বাল্যজীবন, ছাত্রজীবন ও কর্মজীবনের

> স্চনা পর্যন্ত এই খন্ডের আলোচা !! 'যুগপ্রেষ বিদ্যাসাগর' নামে মাসিকপতে আংশিক প্রকাশিত !!

১৮৫১-১৮৯১ খ্ৰাণ্টাবদ ততীয় খণ্ড ১৮৫১ থেকে ১৮৯১ পর্যন্ত, অর্থাৎ উনিশ শতকের মধ্যভাগ থেকে প্রায় শেষ পর্যন্ত, বাংলার সামাজিক বিষ্তৃত ইতিহাসের নবজাগ**রণের** বিদ্যাসাগরের সমাজসংস্কার ও শিক্ষাক্ষেতে

কর্মজীবনের ধারা এই খণ্ডের আলোচা !! প্রতি থকে দক্ষাপা চিত্র, ঐতিহাসিক দলিলের ফ্টোন্টাট কলি, প্রতিলিশি প্রভৃতি থাক্বে

ন্তন ম্রুণে প্রকাশিক খুল

বিভৃতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের

অতুলনীয় গল্পসংগ্ৰহ । ৩-৫০

<u> ভরাসম্ধ</u> লোহকপাট

১৯ ৩-৫০, ২য় ৩-০০ তারাশঞ্কর ব্দেনাপাধাার

> আরোগ্যনিকেতন इस ठीका স্বোধ ঘোষ धकाँ नवान्कारत

हाव डीका

বর্যারা প্রবোধকুমার সান্যাল

দেৰতাত্মা হিমালয় >¥ 8.00. ₹# 2.00

সরোজনুমাব রায়চৌধ্রী नीभाक्षन हाब होका वादीन्द्रनाथ माम ब्राह्म विवि किन होका

नाइन डेशनाम গঞা সমরেশ বস্তু লাড়ে পাঁচ টাকা

প্ৰে'-পাৰ্বতী প্রফ,ঙ্ল রায় आहे होका

বিষকৃশ্ভ াহাররস্কন গ্রুত

दि क ल भा व नि मा न का है कि के नि कि एके ए । क नि क: **छा** ১२

হয়ে, উৎসবের আসরে একটা জয়ের
নাচ: নেচেছে। হাঁড়িয়ার তরল নেশার
রসে দাশ্ম কিষাণের অমন পাথুরে
পাটার মত ব্কের ভিতরটাই যেন
ভিজে কাদা হয়ে গিয়েছে। জমি হবে, বাব্
দ্থন সিংহ বলেছে, জাতের সব মান্ম্বক
জমি পাওয়াই দিবে।

জামর স্বংশনর মধ্যে বার বার যার স্থানের মধ্যের ছবিটা ফাটে ওঠে, সে আজ মধ্যুক্পির এই মাদল-বশির মন্ত উল্লাসের আসর থেকে অনেক দ্বের চলে গিরেছে। কিন্তু দাশরে জীবনের এই সন্পিরিহানি শ্যাতার বেদনাও যেন আজকের একটা আশাম্য মন্ততার কলরলে ভরে গিরেছে। ম্রেলী আজ নাই: কিন্তু আসাবে। দেখি, কেমন করে না এসে থাকাতে পারে মারলী দাশ্ কিষাণের জামিতে থানের শিস বর্গনিন দ্বেল উঠবে, সেদিন কলোখণের কল্মারের বৃদ্ধ মিশিভরির ঘর মারলীকে আলক করে বি

বিকেল হতেই মাদল স্থেপ দিয়ে আন্ত্র সনাতন লাইয়ার হাত ধ্যার উলতে উলতে ঘরে ফিরে আন্দে দাশ্যু। সনাতন বলে—আহ্ সাঝে আর আথ্ডাতে যেও নাই দাশ্যু।

দাশ্হাসে—তুমি আমার লাচ দেখে ভয়

পেলে নাকি সনাতন? সনাতন—হাাঁ।

मान्-क्तः ?

সনাতন—তুমি সরদারিনকে ভূলতে পারছো নাই দাশ।

লাশ্—তুমি কেমন করে ব্রবলে?

সনাত্র—লাচতে লাচতে দু'বার করিলে কেনে?

ি জ্যাল ভারে যায় দাশ্রে চোথ—হার্টি সনাতন। করমের দিনে ম্রালী আমার কাছে নাই, ই কেমন রূপা করলেন কপালবার।

সনাতন—উসব কথা আর মিছা কেনে মনে কর দাশ্ব।

নাশ্ব-কিন্তুক মারলী একদিন আসাবক দনাতন।

সনাত্র-কেনে?

দ্যাধ্যা— অর্গম উহাকে আনা করাকে ৷ সন্যাত্রা—কেমন করে ৷

দাশ্য-জাম জিব, ক্ষেত্রেত বব্দে ।
নতুম মাটি দিয়ে ঘর বান্যায়া মারলা তথ্য
না এফে পারবেক বেন্দ্র জাম নাই, তাই
মারলা মাই।

্রসমতেন হাসে—হলে বড় ভাগ বছ গাশ। কিন্তুক।

नामा-कि ?

স্নাতন—মধ্কুপির কপাল **ভাল নয়** দাশু। আমার বড় ডর লাগছে।

দাশ্—ছিয়া! গাঁরের লাইয়া **হরে ভূমিও** এমন ডরের কথা বল সনাতন?

সনাতন বেধ হয় দা**শ্রে এই অভিযোগের**উত্তর দিত: কিন্তু সনাতন স্থিতাই **একটা**নতুন ভাষ তবিবৃ হায় সভ্যকর দিকে তাকিয়ে
থাক:

সভ্কের উপব দীভ্যে দা**শু কিয়াপের** থারর এই জাঁগ সামকাটের দরকার দিকে তাকিয়ে আছে একটা লোক। **আধবড়ো** চেহারার একজন বাবু মানুৰ। গা**য়ে কালো** কাপ্রভার আমা মালকোটা দিয়ে পরা ধ্**তি।** পারে হালামারা এক কোড়া **জাতো, আর** হাতে ছ টা ও একটা ধলি। বাবু মানু**ষ্টা** মপলক চোর ভুলে দাশ্ব ঘরের দিকে তাকিয়ে আছে। বাবু মানুষ্টা মাল্যা আরে বাবু মানুষ্টা মাল্যা আরে বাবু মানুষ্টা মাল্যা আরে বাবু মানুষ্টা মাণ্টা

া ও কে বর্গে সমাওমাও প্রথম করে নাশ্য।
সমাওমা উটা ও র গগঞ্জের সিদটার দিনির
লোক। খিলিসভান বাটা তুমার সরদারিদের
যাত সিলাই মকাশা এই লোকটা কিনে লিয়ের
যাত সিলাই মকাশা এই লোকটা কিনে লিয়ের
যাত। এউনিনা লাখিন কামারাদারি ভারে
যাতেম নাই।

লশ্য গাল চোখ দপ্তপ করে—ক্রি**ন্টার**



দিদির লোক আবার হেথা আসে কেনে? সনাতন—কে জানে?

দাশ্রে রুট গলার স্বরের শব্দ বোধ হর শ্রুতে পায় সিস্টার দিদির লোকটা। সেই ম্হুতে মুখ ফিরিরে হনহন করে হে'টে পাকুড্তলার দিকে চলে যায়।

আবার কারা যেন গলপ করতে করতে ভূবনপ্রের দিক থেকে সড়ক ধরে আন্তে আন্তে হে'টে আসছে।

সনাতন বলে—বাস্, আর কি? **কান-**রানী নাই। আবার শরে; হলো ্পন। দাশ্য—কি?

সনাতন—কয়লা খাদের ঠিকেনারের লোক আবার গাঁয়ে চকুছে।

माभा-दकरम ?

স্নাতন—মালকাটা যোগাড় করতে।

হঠাং হতভাব হয়ে যার দাশ্। ঠিকেদারের লোকগালি মধ্যুদ্পির কিষ্ণাদের ঘর
ভাগগার জনা কি কুংসিত আনদের হাজি
হোল কত স্বাজ মধ্যুদ্পির মাতি মাতির এগিয়ে আসতে। আসত আসত বিভাগিত করে দাশ্—ইয়াদিলে একটাক ভোটে দিলে কেমন হয় সন্তেন?

সমাতন ভয় পেরে। গশ্রে হাত চেপে ধরে: —তুমি ঘরের ভিতরে যাও মার শ্রে থাক নশ্ম।

হাত ধরে সাশাকে টেনে নিয়ে ঘরের ভিতরে চ্যুকিয়ে পিয়ে সনাতন চলে যায়।

নিক্ম হলে ঘরের মিতরে থেজুরে পাতার চাটাইতের উপর বাসে থাকে, আর মাকে মাকে মাকে করা অস্বস্থিতর জলার এটফট করের দাশ্য। আজাকের জানের উৎস্বটার সব সা্থ যেন বিস্বাদ হারে গোলে। কয়লা খানের ঠিকেনারের লোক গাঁরের ঘরে ঘরে চ্চুকে হারি দিয়ে মজা্ররি লোভ দেখারে। মধ্কুপি যে শান্ত হয়ে যাবে। সিন্টার দিনির দোকে, ঐ পাপটা আবার মধ্কুপির তেনান্ বিষ্ণাের যাবের আশা ছি'ড়ে নিয়ে যাবার জন্য চোর নেকড়ের মত গাঁরের পথে ঘরেম্র করছে? ভূ কেনে মর্বাক কানারানাঁ? পাপগ্লা যে মধ্কুপির ঘরে চাকতে আয় ভয় করে না!

না, বড় জোর নেশা ধরেছে। চিক বলেছে সনাতন। এখন ঘ্মিয়ে পড়লেই ভাল হয়। থেজ্ব পাতার চাটাই-এর উপর গড়িয়ে পড়ে দাশ্য। কিন্তু সেই মৃহ্তের্ত কর্ণ চিৎকারের মত একটা ব্কফাটা কারার শব্দ শানে ধড়মড় করে উঠে বাস। কে কালে? এমন সম্প্র কর্মের তিনে মধ্কুপির কার প্রাণের দুখে এমন করে কোনে উঠলো?

্যর ছেড়ে বাইরে এনে দাঁড়াতেই দেখতে পায় নাশা, দড়কের উপর দাঁড়িয়ে আর অনেক দুরের দিকে তাকিয়ে ছটকট করছে, দা হাত ছাত্রভ বাক চাপড়ে কর চিংকর বা কাদতে প্রান্তী দিশি (

भारती निनिधः सहस्य अवने दशका

যাগরা। মরলা একটা কথা গারে জড়ানো। মাথার চুলগালি ক্ষেপী ডিখারিনীর চুলের মত এলোমেলো হরে মাথার চারদিকে ঝালে রয়েছে।

চনাড় দিয়ে আগমে আসে দাশ্ম। —িক হলো পক্টনী দিদি?

— লিয়ে গেল, লিয়ে গেল। ভাইনে আমার ছেইলা দুটাকে ছিনে লিয়ে গেল নাশ্য দাসা। চেচিয়ে কদিতে থাকে পশ্টনী দিনি।

আশ্চর হয় দাশ্য। —কে ডাইন? তুমার ছেইলা ছিনে লিয়ে যায় কেনে ডাইন?

সভ্কের অনেক দ্রের, চলমান কয়েকটা ছায়ার দিকে তাকিয়ে ব্যুক চাপভার পর্যনী দিনি—হারণগঞ্জের সিস্টার দিনির লোক আমার ছেইলা দ্টাকে অনাধ্বাভিতে লিয়ে যাছে দাশ্য দালা। কটা বে, মেটা রে। আমাকে এত দাখ দিতে বিশ্ব নামন

স্কৃত্ৰের অনেক ন্ত্রের নেই চলমন ছারার দিকে তাকিরেই ব্যুক্তে পারে দাশা, তাাঁ, দেই আধবাুকা বাব্টা ছাতা হাতে লিলে মেডি হোটে এগিয়ে চলে যাজেছ। বন্ধটোর দুই পাশে দুটো ছোট ছোট কচি খোলর মৃত্তি শািপা ছারার মত হোটে চলেছে।

—প্রতনী দিবি! জেচিয়ে ওঠে দাশা। —কি সাশ্য দাসে?

—তু কাঁদিস না।

আর্বভ জোরে চেচিয়ে কোনে ওঠে
প্রকানী দিনি। দাশাভ সেই মাহাতে ছাটে
গিয়ে ঘরের ভিতর থেকে সেই মাধ থ্বড়ে
পত্ত থাকা টাগিল হাতে তুলো নিয়ে এসে
আবার প্রকানী দিনিকে সান্ধানা দিরে
চোচিয়ে ওঠে। —আমি এখনই তুমার কটা
আর মোটাকে ফিরিয়ে লিকে আস্থি
প্রকানী দিনি।

কিবতু কি আশ্চমা, পশ্চমী দিনিই হঠাৎ কালা থামিকে, আর যেন একটা ঝাপ দিরে দাশ্বর গায়ের উপর লাটিরে পড়ে দাশ্বর টাগিটাকে শক্ত করে দাশ্বাত দিরে চেপে ধরে। —তুমি থাম দাশ্য দালা। তুমার পারে পড়ি দাশ্য দাদা।

—িক বলছিন পশ্টনী? হতভাব হয়ে পশ্টনী দিদির ম্বের দিকে তালিকে থাকে দাশঃ।

পত্নী বলে—মারতে হলে আমাকে মার দাশ, দাদা। সিফটার দিদির লোক কোন কস্র করে নাই।

-্কান

—আমি ছেড়ে পিয়েছি, তবে না আমার কটা আর মোটাকে লিয়ে গেল। আদেত আদেত ফৌপাতে থাকে পক্টনী।

-কেনে ছেড়ে দিলি?

ময়লা কৃষ্যির কোণা তুলে চোথ ফোছে পঠনী। —তিম দিন হংলা ছেইলা দুটা কিঅ খন্ত নাই। খেতে দিতে পাত্রি নাই দাশ্যু দাদা। দাশ্র লাল চোখের জন্তা হঠাং জল হরে করে পড়ে। কথা বলতে গিরে দাশ্র গলার স্বর তেগে বার। —কেনে থেতে দিতে পারিস নাই পর্কনী?

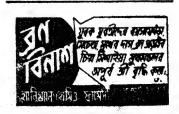
শ্ব মাগির মরদ মাই, জমি নাই, কে মাগি তালপাথা বৈচে আর কতদিন ছেইলা প্রতে পারবেক দাশ্য দাদা? আমার কটা আর মোটা আমার ব্যুক্র উপর থেকেও মরবেক, তার চেয়ে সিস্টার দিদির জনাথ-বাড়িতে পিরে বে'চে থাকুক: সেটা ভাল বাট কি মা দাশ্য দাদা?

দাশ্র শস্ত হাতের মুঠে হঠাং শিথিপ হয়ে যায়। গোঁয়ো গবেরি টাশিগটা অসস অক্ষম ও অসার বস্তুপিন্ডের মত যেন একটা আবর্জনা হয়ে ধপ করে সভ্কের ধালোর উপর স্টেটিয়ে পড়েং (কুম্ল)

भटनाक वस्त्रः (त्राविट्युट्डिः (मृट्स (मृट्स

'মানাজ বসার ভ্রমণকাহিনী' - এই কথা কৃতি শোনামাত প্রিয়ন্শী পাঠকের মনে এক অকৃতিম আগ্রহের সঞ্চার হর। হর, ভার কারণ তিনি জানেন, এ **তো শৃং** নীরস ভৌগোলিক বর্ণনার **অপরিসীম** ক্রান্তিকর কয়েকটি অধ্যায় নয়, এ তে শ্টু লেখকের একক ভ্রমণের বিরস কাহিনীর লিপির প নয় - এ-বে প্রকৃত অথেই ভ্ৰমণকাহিনী। **ভ্ৰমণ** ব্যহিনী: 'চীন দেখে এলাম' এবং 'পথ চলি'র প্রার ভুগতে না ভুগতেই মনোজ বস্, আরেকটি অননা গ্রন্থ উপহার দিলেন পাঠককে: 'সোবিরেভের দেশে-দেশে।' সংস্কারমূক্ত এক সতাসম্প শিল্পীর দ্ণিটতে সমগ্র প্থিবীর সদাজাগ্রত কোত্হলের কেন্দ্রম্থল এই বিরাট দেশটি পর্যটনের অনুপ্রম কাহিনী। মনোজ বস্র অনন্করণীয় মজালশী ভাশাতে গল্পের চেয়েও মনোরম, উপন্যাসের চেয়েও সংখপাঠা। কয়েকটি ম্লাবান আর্টপ্রেটে স্সন্জিত। দাম **৬**০০০ **টাকা** 🏾

বেংগল পাৰ্বান্তশাৰ্স প্ৰাইভেট লিমিটেড। কলিকাতা ১২



রুশ উপগ্রহের প্থিবী পরিক্রমার প্রেও রাশিয়ায় প্রকাশিত নানা গ্রম্থের প্রচার প্রায় বিশ্বপরিবাণত ছিল। আমাদের চলেশে এগালির দেখা মিলত দোকানে, পথের ধারে। প্রধান আকর্ষণ ছিল। এগালির অবিশ্বস্থা সম্ভাল দাম। তব্ ভাষা ইংরেজী বলে বেশির ভাগ বই বোধহয় আনকের হাতে পেখিতে না। এখন মেলায় বা প্রেলার মণ্ডপেবইয়ের দোকান, সেখানে বাঙলা ভাষায় ছাপানানা রঙের নানারক্রমের বই। কেউ কেউ যেনানা রঙের নানারক্রমের বই। কেউ কেউ যেনানা রঙের মধ্যেও একটি মার রঙ—লাল—দেখতে পান, তানের কথা আমাব আলোচার নর। ব্রুত্ত, বতামান বাবস্থায়ক প্রতিব্যাগিতী ছাড়াও অনানা দিক থেকে আলোচার যোগা নিশ্বসই।

সবচেয়ে সাদৃশা ছেলেনেরেদের বইগুলি।
রভিন বই এবং ভালো রই আমবাও কিছা
কিছা বের করেছি। কিন্তু উংপাদনের আইন
অনুসারেই নাম ওলের বেশনী, রুশ বইগুলি
সম্ভা এবং তার আনকগ্রেলি মজার।
টাকুরমার ঝ্লিার দেশী রস নেই এগ্লিতে ঃ
গরমে ঘামতে ঘামতে এত তুষাবের ছবি
দেখে কী মনে হয় আমাদের শিশ্যানর তা
ওরাই জানেও কাজন ওলের মধো কোনোদিন
তুষার দেখেছে? কিন্তু ব্রিন্সন ব্যানার
গলপ পড়া যদি আমাদের গৈশন্বে দেশচোহিত।
না হয়ে থাকে তরে আজ্লাদ্রের দহতানার
গলপ পড়ার কিতির আশ্রুকার দেশিয়ের।

কিন্তু এখন প্রবিত্ত নদেবার ফরেন্
ল্যাপার্য্যক পাবলিশিং হাউস যে-সর বই
বাঙ্লায় প্রকাশ করে আমাদের পাঠিয়েছেন
তা তাদের পরিকলিপত প্রহাসের অতি
সামান্য অংশ মাত। মদেকাতে এখন সাতআটকান বাঙালী অন্বাদক প্রতিদিন নান্য
গ্রুপের অন্বাদে বাসত। তাদের মধ্যে কয়েকক্রন বাঙলা সাহিতে। স্বনায়ে পরিচিত।
অতএব আগামী মাস ও বছরগ্রলিতে মদেক।
থেকে নিয়মিত অনেক রাশ বই বাঙলায়
প্রকাশিত হয়ে আসাবে এবং ক্রমে আমাদের
বইরের ভাকে শোভা পাবে। কা বক্ষমের বই
হবে সেগ্রিলি?

তার আগে বাল সরকারকে একটা বিষয়ে হ্যাবাদ দেবার আছে। ভারতের জাতীয় ভাষা কাঁ হবে তা নিয়ে আমাদেরই মধ্যে তকোর আত নেই। (আতানত ভাল তকাঁ।) একেজতে বিশেশ[া]া নদ পিথর না করতে পারলে দোষ দিতে পারিনে। এখন পর্যাদত ভারত সরকারের অংশবিশেষের হিন্দী। হাংকারে বিশেষ কেউই গ্রেছ আরোপ করেননি—একমাত্র রাশিয়া ছাড়া। আর স্বাই যথন ইংরেজীতেই ক্লাজ চালাছে তথন মুশ দোভাষীদের সংস্কৃতস্বাস্থিত হরেছি। তাসকেশে নিমে যথন রাশ



કાંન

তর্গের হিলা সদ্বর্ধান শ্নালাম তথ্য ত পশ্চই বলতে হরেছে—এবার আপনাব দোভাষী হয়ে আপনার বকুতা আমায ইংরেজীতে ব্ঝিয়ে দেবে কে: তাই তয় ছিলা, হিন্দাকৈ ব্যাঝ ওরা ভারতের এক-মান্ন ভাষা বলে মনে করে। বাঙলা বইয়ের প্রতি মনোবোগের বছর দেখে তথ কটেন।

কিন্তু কাঁরকম বই পেলে আমেরা ঘ্রাণা হব ? প্রথমত আছে রুচির প্রশন। সম্প্রতি মদেকাপ্রবাসী এক বাঙালী কবি প্রাণ্ডবে জানিয়েছেন, ভারতীয় গণেপর যে সংকলন রাশিয়ায় কিছ্টিন প্রধাশত হয়েছে তার স্থান আমাদের প্রচলিত মানের স্লোশ্য ততি সামানা : খাজা আহমদ আব্বাস, মাুলক রাজ আনক ইত্যাদির পরে স্তাকার পরিচিত গণপকারের জনা আর ঠাই নাই, ঠাই নাই ছোট এ তর্বী। এর অবশ্য অনেক কারণ থাকতে পারে রুচি ছাড়াও। হয়তো হিন্দী ও ইংরেজী জেথকরা আত্মপ্রচারে বাঙালীদের ছেয়ে বেশি উদাম দেখিয়েছেন। বাঙলা গলেপর ইংরেজী অন্বাদ যথেন্ট বা ভাল হয়নি। হয়ত এর নথে বাজনীতিরও **>পর্মা আছে কোথাও**।

আর এমন হওরা অসমতর নয় যে, আমাদের ব্যতি অনুযায়ী প্রতেক পরিবেশন
করাই বৃশ উদ্দেশ্যের সবখানি নয়। কেনই
বা হারে: বাঙলায় বৃশ বই অন্যাদ করে এ
ভাষার অতি সম্কাশ বাজারে তা প্রকাশ করে
বিপ্লে অর্থা উপাজান করবার গ্রোশা র্শ
চিত্তে নিশ্চয়ই প্রধান হতে পারে না।
সাংস্কৃতিক বিনিময় সাধ্য উদ্দেশ্য, সন্দেহ
নেই, বিশ্তু সেটা বৃশ সংস্কৃতি হতে হবে
তো। তার কতথানি আমরা গ্রহণ করতে
সম্মর্থা?

কিছ্যুদিন আগে দুদেশতসিভ রচিত "নট বাই রেড আ্যালোন" উপন্যাসথানা নিয়ে রাশিয়া ও রাশিয়ার বাইরে বিশ্তর আলো-চনা হয়েছে। সে সন্বন্ধে "নিউ স্টেটসম্যান" পতিকায় একজন লিখেছেন:

A good deal of the plot of "Not By Bread Alone, and almost all the background, must be pretty incomprehensible to anyone who hasn't at least a nodding acquaintance with engineering practice.... Dudintsev's book has been a great popular success in Russia, and the critical distussions go on as if every literate person knew what the inside of a development laboratory was like. ইংবেজী সমালোচক ও পাঠকদেরই মধ্যে মাদ এই বৈষমা থাকে সাধারণ রূল পাঠকদের সংখ্য তার আমাদের কী দশা হবে? আমাদের শিক্ষার বৈজ্ঞানিক ভিত্তি ত আরও বহাগান বিজ্ঞান বা কলকক্ষার কথা, আমি নিজে বিজ্ঞান বা কলকক্ষার কও ভানিনে এবং এটা আবও অনুনাকর সম্বাধে সভাত হওয়া সম্ভাত

বাঙ্গণৰ জনা বই নিবাচনে তাই রাণিয়ার সংশিক্ষণ বিভাগের বেধহার আবিও সভকা হতে হবে। নিজার চোরের নেনে এসেছি, পাইরোনিয়ারস কান্যনে ছোট ছোট ছেলেন্দ্রের আহত গাছি ভাঙাছ আর গড়ছে। টেনে সাধারণ মিন্দ্রীরা নগত মহত বই পড়ছে অবস্ত্রে—এজিনীয়ার্দ্র বই! এসক বই আমানের ভাগাও আন্তিন হার একে ত্রুক পড়বে ওগ্রেনা বালি বালি বালি ভাগাও আন্তিন বালি ভাগাও আন ব

কেবলমাত বলগ উপনাস না পাঠালে দোৰ দেব না। কিন্তু মামাদেব শিক্ষার ভিত্তির সম্পার্ণ বিভিন্নতা সমর্বাণ না ব্যাথ বা রাশিয়ায় সহজ্বোধা শুধা তাই ভাষান্তর করে পাঠালে বহা কথা ও বহা ল্লম অপ-ব্যায়ত হবে। অপচয় রাশিয়ার হালেও অপচয়।

স্বোধচনদ্ৰ গশোসাধ্যায় প্ৰশীক (সবজিন প্ৰশংসিত)

রাজাপাল হরে**ন্দ্রকুমার** ত্ত্তাষ্ঠান্দ্রছাত্র**জীব্ন**

শাশ্বতী পাঠাগার ৬এ, রাধানাথ মল্লিক লেন, কলিঃ—১২ (সি ৬৪৫০)



ভূমিব্যবস্থা সংস্কৃত্তি ও বিশ্বতিক উন্নতি ত ত বিশ্বতিক উন্নতি ত ত বিশ্বতিক বিশ্যতিক বিশ্বতিক বিশ্বতিক

আ নালের মুর্শাকল হচ্ছে এই বে, আমরা ল্যাধীনতা পেলেও প্রাক্স্রাধীনতা যুগৌর অনেক ব্যালি এখনও ছাড়তে পারি নি। বেক্থা তিরিশ বছর আগে বলে আসতাম এখনও অনেক সময় সেইসৰ বুলিই কপচে যাক্তি। হরতো তার কিছ্টা প্রয়োজন এখনও আছে। আমরা যেস্ব কথা বলেছি তার অনেক কথা কাজে পরিণত এখনও হয়নি, সে অবস্থাও সব বদলায় নি, কাজেই সেকথা কাজে পরিণত করার দরকারও আছে। किन्द्र এই कथाछ। महा ताथहरू दहत, स्वाधीन দেশের মান্তের, তাথাং স্বাধীন মান্তের প্রথম সক্ষর হল বাধাব্দির সিধে সড়ক ছাড়াও নানা পাথ মানের স্বাধীন বিচরণ এবং মোহমাত প্ৰিটাত বাসত্য আনস্থাত বালেয়ার বিচার ৷ বাঁধাব্লি হল শাকের বিধানের হত-একবার আঁকড়ে ধরলে নিশ্চিত হওয়া যাত, মনকে আর খাটাত হয় না। কিন্তু মনের এই আলসা ও প্রনিভরিতা স্বাধীনতার মহাশত্র। কারণ হম যদি স্বসি। তিয়াশীল ও বিচারপর্যেণ না হয়, তাহতের স্বাধীনতার ষোগ হতে পারে বতে, কিন্তু ক্লেম হরে না। আর এই দ্বাথাকুটিল জগতে কোনও ভগবান সেই ক্ষেম বহন করতেও আস্বেন না।

আমাদের জাতীর জীবনের নানাদিকে এইরকম চিন্তার আলস্য ও জেড়াতালির আভাস দেখা হাজেছা বেমন, সতা কথা বলতে, আমরা গান্ধী-কলিপত গ্রামোলোপ অর্থানীতি এবং বিবেশিয়ত সমাজের শিকে মোটেই হাইনি, তব, আমাদের বকুতায় ও বাজেটে এ •ুস্টি জিনিস অনেক সমর নৈবেলের চ্চেল্র মাডার মাড বিরাজমান থাকে। আমরা সর্বত ভূমিসংস্কার আইন করে সরকারী ব্যবস্থার মারফং ভূমি বিলি কর্মছি, অখচ ওদিকে বিদোবা আইনের আওতার হাইরে জনসাধারণকে উদ্বন্ধে করে বে ভূমি-প্নের্বণ্টবের চেম্টা করছেন, তার প্রতিও কম ভব্তি বেখাই মে। এ বিবয়ে সারা ভারতবার্বর মধ্যে পশিচমবংশার ম্থা-इन्हीं छा: दिशमान्य तयह अक्यात याति, যিনি দুই নৌকায় পা রাথবার ব্থা চেণ্ট লা করে খুৰ পরিম্কার ভাষার বলৈ निरहरक्षा, क्षीमणाचेर हम नवकात कराव. मा इक किल्लाहरू करारक व नार्य शास्त्रांच किहे हारे भारत सा अंगितिक COURT THINKS BE THE THE COURT THE REPORT OF THE PARTY OF THE

পররাশ্রীচরকে ধাশ্পাথান্প দিরে ভূলিয়ে রাখতে পারলেই কাজ চলত, তথন পালিটিক্সের ছিল পালিটিক্সের র্প। কিশ্তু এখন হল কোটি কোটি জনসাধারণ নিরে করবার এবং সেখানে প্রেফ্র পালিটিক্স হল সকল কথা সনচেরে সহজ ভারায় স্বন্চেরে পশ্চিভাবে খ্লে বলা। প্রচীন অর্থে ডিশ্লোম্যাসি আজকের ব্গে অচল। সেইজনা এখন, বড় হতে ছোট পর্যন্ত স্বাইকেই বাসত্ব অবশ্রার সংগ ছিলিয়ে খ্রে স্মৃশ্থেল ও পরিক্ষান্তারে চিন্তা করতে হবে এবং মনকে সনাজাগ্রত ও সচল রাখ্যে হবে। এই হল আজকের ব্গের শ্রাধনিতার স্ব-চেরে বড় কথা।

(\$)

এতখানি উপত্রমাণকা করেবার কারণ হল, এই প্রবাদের বা বিষয়বস্থা তথাতি ভূমিন সংক্ষার ও সেশের প্রথানিতিক উন্নতিতে সেশারেও অনেক ধোঁহাটে ধোঁহাটে কথা ও প্রাচীন ব্রাচিক ক্ষান্ত কথা এবং চিহতাহানিভাবে নিশিচ্ছত নিশ্রের প্রচানি ব্রাচিক আঁকড়ে ধরে থাকার অভ্যাস বদি আম্বান না ছাড়তে পারি, তাহরে ভূমিসংকার বাহতবান্গামী হবে না এবং কৃষির ও কৃষকেরও চেহার। ফির্বেন্না।

ভারতবর্ধে প্রাধীনতা-আন্স্লোলন 217.77 হরে ওঠার স্তেশ স্তুপা জমিদারী-উচ্ছোর আদেশসমত প্রবলাহরে উঠেছিল। তা যে প্রবল হরে উঠবে হেন তো খবে স্বাভাবিক। ত্র্যিক এবং নিপ্রীজিত জনসাধারণের চেত্না জাগরিত হবার সঞ্জে স্ফেশ তাদের হনে প্রশ্ন জাগতে ভারের পরিশ্রতম যে অর্থ ও मन्त्रमा **उरमञ इक अधिमात** ता श्रधान्त्रह-फ़ागी किस्, ना क्टूतरे छात त्यागे। चान নিয়ে যাবে কেন? এ প্রণন অভারত সংগ্র প্রথম : সেই আমালারে আক্রমলনও চলে-ছিল। তার সংশা আবন্ত কথা উঠেছিল এই বে, ৰত্তিৰ প্ৰতি জমিদারী-উল্ভেদ না চয় তত্তিৰ প্ৰতিত অভতত চাৰীদের জুমিতে অধিকার দিছে হবে, তাদের খেরাল-খ্লিমত कवि हरेट फैरक्न कर्ता हमार्य मा, यथम एथम थाक्रमा वर्तिक क्या हेशरेन मा । एक्स व सार्वित बार्क मन्त्राप्त क्रिक्ट रक्तामा एक्प्रमूख क्राधिकाल-हुन्द कीशकात अनु जानाविहरू इचायन THE TALL OF SECTION AND ADDRESS OF THE PARTY ADDRESS ক্ষেত্ৰত পৰে বাৰ পিডে হত ভাইকো সে বাৰ বভাবতই কৃষকদের পক্ষেই বারে। এর প্রথনে সোণ্টমেন্ট তো আছেই, কিন্তু তা ছাড়া অথনৈতিক কারণঙ আছে। খ্র-গোড়াই গোড়ার ষাই হোকা, ইদানীং কৃষির ক্রেড জামদার ও মধান্বহাধকারীরা কেন্দ্রও অথনৈতিক কাজই করছিলেন না, সব অর্থনৈতিক লায়িবই পড়েছিল কৃষকদের ঘাড়ে। অতএব সেখানে জমিনারদের দ্বপক্ষে রার না দিলে কোলই ক্ষতি ছিল না, কিন্তু কৃষকদ্বর পক্ষে রার না দিলে কোলই কাতি ছিল না, কিন্তু কৃষকদ্বর পক্ষে রার না দিলে সারা দেশের অর্থনি

প্ৰাক্-স্বাধনিতা প্রাক -জমিনারী 3 উচ্ছেদ কালের সমণ্ড আইন ও বিধিবাৰ্শ্যা आज़ाहना कर्ताम এই कथाई श्रमामिक हता। বাংলাদেশে এই কাজ খাব বোশদার অগুসর इं.इडिक, अनाना, श्रामान, जातक कम। छेखत-প্রদেশে কৃষকদের জামি হস্তান্তর আধিকার প্রথম কংগ্রেস মন্ত্রিসভা এসে ১৯৩৭ স্তুলে দেন। কিম্তু বাংলায় ১৮৮৫ সা**লেই প্রজান্বর** আইটে কৃষ্কেরা ষ্থেণ্ট অধিকার পেরেছিল, ফেট্কু বাধা ছিল সেট্কুও পরের কত্**কণ্টিল** সংশোধনীতে দ্র হতে যায়**। বদভুত** বাংলায় এই পর্যায় শুর**্ হয়েছিল অনেক** অত্গই। ১৭৯৩ সালে কর্ম**ওয়ালিণ বথন** চিরস্থায়ী ব্রেনবেস্ড করলেন তথ্ন शामकामा জমিলার্দের হাড়েই জালিক সম্বৰ্ণ কৰলেন এই আশাৰ निएक्ट्रन्ड काएंडर काएंडरे প্তিত হাসিল করবেন, ক্ষিত উল্লিড কর্মেন এবং চাষ্ট্রাকর ও কেখাবন। মোপক আমকে কুবক-দের যে দৰ অধিকার ছিল কর্মাওরালিশ এক কল্মার থেচিত্র সে সবই উভিয়ে সিলেন এবং জমিদারদের হাতে অধিকার বিজে আলা कदाकेन डाँवा अकारनद भाग्ने। एनरदन धदर অকারণ উচ্ছেদ করবেম মান

शीनक्जाबाजा नवकात्रक

বচনার পরিমাণ বেমন বিক্রাক্তবর, তেমনি নালব বিচিচ্ন বিষয়ে তবি দখলাও অসামানা। বিষয় খেলে বিব্যালতারে তবি লেখনীর অবাধ সম্প্রমায়ে কম্মান দেশের জ্ঞানী-গ্লী সমাজের মনোবোপ বিশেষভাবেই আবর্ষণ করেছে।

বৈচিত্রপূর্ব ৩৬টি গদেশর সংকলন

গল্প-সংগ্ৰহ

यांसा : शीठ होका

প্রত্যাধকার কাহিনা বর্ষনার ভ্রম্পতি উহা
পাঠকের মনকে পোলা পের। সহজ সাধারণ
একটা স্পুত্র পরিবেশ স্থি করিয়া অভান্ত
নিপালালিকেরীর নায় প্রভার্কটি গ্রুপকে স্টুইরা
ভূলিয়া পাঠকের নিকট উপস্থিত করিবাছেন।...
প্রত্যাধিত করেবার। স্বাভ সংস্ক সম্পর্কিত
বর্ষা অভি করেবার। — বান্দ্রাকার পরিকা

জালন সাৰ্বজনাৰ প্ৰাইভেট লিভিটেড ও চিত্তাৰ্যন লাম লোন কলিকাডা-৯

হায় সে আশা! কালক্সমে দেখা গেল জমিদারেরা এসব কোন কাজই করেন নি। জমি হাসিল হয়েছে, চাধের বিস্তার হয়েছে, এ সব সতা কথা। কিন্তু তার জন্ম জন-সংখ্যার চাপ বৃশ্বিই প্রধানত দায়ী, ভুগি-দারদের উৎসাহ বা সাহায্য নয়। এই কথা শৃশ্ট হতে হতেই চাকা ঘ্রল। জ্ঞানদারদের হাতে অধিকার দিয়ে কিছ, ফল হল না, তাহলে এবার অধিকার দেওয়া যাক্ চাষী-দের হাতে। বাংলার ১৮৮৫ সালের বংগাঁয় প্রজাস্বত্ব আইন সেই অধিকারের সবচেয়ে বড় পরোয়ানা। এত বড় অধিকার ভারত-বর্ষের অন্য কোন জায়গার কৃষকই পায়নি। হুম্তাম্তর, বিক্রয়, তলায় অন্য স্বাহ স্থিত উচ্ছেদ বন্ধ, বিশেষ কারণ না থাকলে খাজনা বৃদ্ধি কথ,—এসবের সম্পূর্ণ অধিকার পেয়ে গৈল বাংলার কৃষক। ঢাকা পারে। এক পাক যুরে এলো-অধিকার এলো জমিদারদের **বদলে কৃষ্কদে**র হাতে।

ফল কি হল? ফল প্রবিং। জমির চাহিদা যথেষ্ট থাকায় জমিদারেরা যেয়ান পত্তনীদার ইত্যাদি বহু মধ্যস্বয় न रिच्छे **করতে পেরেছিলেন**, এখন কৃষকদের হাতে **অধিকার আসায় তাঁরাও** তারই প্নেরাবাড়ি **করলেন। সর্বত্ত নয়, কিন্তু অনেক ক্ষেত্রেই। কৃষির সর্বাণগাঁণ দায়িত্ব গ্রহণ** করা নয়, কেবল এনক্যাশমেণ্ট অব লিগ্যাল রাইট্সা। **এবার অভ্যুদয় হল জো**তদারের। নামে তাঁরা **চাষী, কাজে নন। আসল** চাষী হল তাঁদের তলার স্বলপতর স্বর্জাবশিশ্ট চাষ্ট্রা, বর্গা-**দারেরা, কুষাণ প্রভৃতি** দিনমজ্জারের। চণ্ডের प्यामन मात्रभ तर्रेन, विश्वभागतम्बत कथान, **সেই রামা কৈবতা ও হাশিম সে**খের উপর। **বারা সবচেয়ে সম্বলহীন, অ**তএব ভাল করে **চাষ করবার পক্ষে বা চামের উ**হ্নতিব *চন*্য **সবচেয়ে অনুপযুক্ত। অথচ** তাদের উপর ভর করেই কৃষি ও কৃষক সমাজ চলতে লাগল এবং আমানের এগ্রিকালচারাল ইকর্নান তাদের **স্করণের ভার দিয়ে খৌড়াতে** লাগল। পরে পশিচমবাংলায় এই চেতনা হতেই বগা-দার আইন হয় স্বাধীনতার পরে। যখন বর্গাদারেরাই চাষের কাজ বেশির ভাগ

शाक्त किता शाक्त किता शाक्त किता शिक्त कुराष्ट्र अस्तिका कर्मक अस्तु गाताज्ञी भत्मिर्डमार्न -कत्तिका रू চালাচ্ছে ভখন এবার তাদের কিছুটো অধিকার দিতেই আন। জামদারদের অধিকার দিরে অভীণ্ট লাভ হল না, চামীদের অধিকার দিরেও ফুল না, অতএর চাকা আর এক পাক বিরুক্ত, পর্যাধকার নিয়ে যাওয়া যাক আর এক ধারা তুলায়. এবার বর্গাদারদের অধিকার দিরে দেখা যাক্ কি হয়। ইতিমধ্যে জামদারী উচ্ছেদ হরে গেল তাই, তা না হলে আর কিছুদিনের মধেনই বর্গাদারের। বংগীয় প্রজাদবেও আইনের কৃষকের মতই প্রো শবস্থ প্রের যেত এবিষয়ে কোনও সন্দেহে নেই।

বাংলাদেশ যে পথে চলেছে ভারতবর্ষের অন্যান্য প্রদেশ সেই পথে পিছনে পিছনে চন্দার চেন্টা করে এসেছে। প্রেই উল্লেখ করেছি, ১৯৩৭ সালে উত্তর প্রদেশে কৃষকেরা জমি হস্তান্তর প্রভৃতির অধিকার পায়। তার পর হতে বিভিন্ন প্রদেশের বিভিন্ন ভূমি-সংক্রাম্ট আইন আলোচনা করলে দেখা যাবে ভারা সবই সেই সপোর্রচিত চরপথে সংক্রমণ শ্যুর, করেছে। এক ধাপকে অধিকার দাও— তাদের শ্বারা না হলে তার তলার ধাপকে অবাধ অধিকার দাও—তাহলেই কৃষি ও কৃষকের উলাভি হবে। এই কথাটিই হল প্রাক্-স্বাধীনতা যুগের ভূমিবাবস্থার মূল কথা। আধকার লাভের কোভ-হেভোনিস্টিক ক্যালকুলাস-এক সহরে তা ফলবান না হলে তার তলার ধাপে এই সবস্রোগহর বটিকা প্রয়োগ করা—বাস্, এর পর আর কেনিও কথা নেই। অত উধর্য ন সংশয়ঃ!

H O H

আমার বলার মোলন কথাটা হচ্ছে, প্রাক্-শ্বাধনিতা ও প্রাক্ জমিদারী-উচ্ছেদ নাগের এই যে বিশলাকরণী, আমরা আজও তাকে থাকড়ে ধরে থাকর কি না, থাকলেও কোনও ফল লাভ হাবে কি না। এবিষয়ে আমার নিজের উত্তর হচ্ছে-না।

প্রথমে একটা সপ্রভাকে প্রমাণ দিই। বাংলার জ্যাদারী উচ্চেদ বেশিদিন হয়নি। কিন্তু প্রেই বংলছি বাংলায় কষকদের খ্ব পাকা রক্ষের অধিকার বহুদিন আছে। ভার কতকগ্লি ফল্য পরীকা করা বেতে পারে।

(১) বাংলাদেশে ক্ষয়িক্তার চেহারা বেরকম দেখা গিয়েছে তেমন আর মন্য কোথাও নেই। এখানে নিজেব জমি নিজে চাষ করে এমন মালিঞ্জ-ক্ষকলের অনুপাত খ্বই কম, কাজেই অপরের জমি চাষ করে, বর্গাদার বা দিনমজ্বের সংখ্যা অনুপাতে খ্ব বেশী। এর হিসেব সেন্সাস রিপোর্ট হতে তুলে দিচ্ছিঃ—

মোট জনসংখ্যার কত অংশ নিজের জমি নিজে চাব করে

পশ্চিমবাংলা ... ৩২-৩৪% উত্তর প্রদেশ ... ৬২-২৭%

বিহার	***	66.33%
বোশ্বাই	•••	80.98%
মধাপ্রদেশ	*	83.4%
উ ড়িখ্যা	•	42.00%

তা হলে দেখা যাছে, এখানে **ক্রমাগত** দ্বছের উপর দ্বত্ব স্থি হয়ে গিয়েছে, **যা** আর অন্য কোথাও হয়নি।

- (২) অনা জীবিকার দিকে প্রয়োজনান
 রাপ প্রসার হয়নি। ১৯৫১ সালের সেন্সাস
 রিপোটে (পশ্চিমবংগ) একটি হিসেব দেওয়া
 আছে, যা হতে বোঝা যায় কৃষির ক্ষেত্রে
 সর্বোচ্চ বহনক্ষম চাপ বেশিরভাগ জেলাতেই
 ১৯২১ সালে উত্তর্গি হয়ে গিয়েছে, কোন
 কোন ডেলাতে ১৯১১ সালেই উত্তর্গি
 হয়ে গিয়েছে: কিন্তু তব্ গ্রামাণ্ডলে জনসংখ্যের ঘনতা বেডেই চলেতে।
- (৩) ফলে কৃষির ক্ষান্ত দ্বরং-নিভরি লোকের অন্পাত কমছে। দুটি হিচেব **তুলে** দিছিঃ---

	सम्बद्ध कृतक	নিজের জাম
	শ্রেণীর মাধ্য	मिद्रक प्राप्त कट्ड
	*বয়ং -নিডার	এম্ম কৃত্কদের
	কো ্কর	মধো দ্বয়ংমিছন
	অন্পাত	লোকের অন্পান
\$202	72.8	\$9.0
なかなな	₹5.8	28.0
2242	২৩-১	\$0. \$
ころじろ	24.0	b · ₹
2362	28.2	9.6

সকংনির্ভারতা ওয়াকত রেগে কয়ছে। তার অর্থাই হল, জীবিকাত্তর না পোয় বহু লোক একটি উপাজনিশীল লোকের স্কৃত্ধ তর করতে বাধা হচ্ছে।

- (৪) এর ফল অন্যাদিকেও ফুলছে। বরাবরই কিছা, লোক থাকে যাদের প্রধান জাবিকা কৃষি-বাতিরিও কোনও জাবিকা কিছুকু কৃষিও তার সংগ্য অপ্রধান জাবিকা হিসেবে কিছুটা থাকে। এইরকম বান্তির সংখ্যা ১৯২১ সালে বর্ধমান বিভাগে ছিল দল হাজার ক্রয়ংনিভার লোকের মধ্যে মান্ত ৬০ জন, ১৯৫১ সালে তা হয়ে দাঁড়াল ৮৩১ জন। সেই ঘ্রে ফিরে আবার কৃষির উপর নিভার করতে হচ্ছে এবং অবলাই তার ফলে অবল্যার উরতি হচ্ছে না।
- (৫) আরও একটা প্রমাণ দাখিল করা যায়। সে হল জমির পরিমাণ, অর্থাৎ কে কত জমির পরিমাণ, অর্থাৎ কে কত জমি রাখে। স্লাউড কমিশন ন্দের ঠিক আগে এরকম একটা হিসেব নিরেছিলেন আর যুম্খের ঠিক শরেই ভাগত করেছিলেন ইলাক সাহেব। তাদের অনুস্থানের কল পাশাপাণি সাজিরে নিরে ফল সাজার এইরকমঃ—

Green and the state of the same

অবিভন্ত বাংলা

		•	দ্রাউড কামশন	ইশাকু রিপোর্ট
	কের প্র্যুত জুমি		69.5	98.2
(২) তিন এ	একরের বেশি জনিয	ब्रास्थ	B₹·₩	₹0.%
			-	

মাতবা নিশ্রেরাজন। ছোট তামির মালিকের সংখ্যা বেড়েছে। তারপর ভারতীর সংখ্যাতত্ত্ব প্রতিষ্ঠান যে অন্সেধ্যান করেছিলেন তা হতে জানা যায় ২ একর পর্যাতত জান রাথে এমন লোকই মোট লোকসংখ্যার ৬৬-৭%। দেখা যাছে অবস্থার আরও অবনতি হরেছে।

এরকম প্রমাণ আরও অজস্র দেওয়া যায়।

এ প্রমাণ হতে একমান সিংধাণত হল :

চাষীর অবদ্যার অবনতি ঘটেছে, উল্লাতি
হরনি। তার ক্ষয়িঞ্জাতা ব্রমেই বেড়ে চলেছে।
কোনো উপায় নেই বলেই তারা ক্ষান হতে
ক্ষান্তর জমি আঁকড়ে ধরে ক্ষাণ হতে
ক্ষান্তর সম্বল্ধ নিয়ে ক্রিন্ট হতে ক্রিন্টতর
ভাবিন্যাপন কর্তে।

এবার আর একটা দিক্ দেখা যাক্।
চাষবির যা হয় হোক্ গে, খাদাশাসোর
উৎপাদন বৈড়েছে কি? এবিষয়ে সহাজেই
দীধাকালের প্রমাণপদ্র দাখিল করা যায়, কিবতু
কলেবর ব্যাধির ভায়ে তা করব না। অলপদ্বদ্প দ্' একটি হিসেব দেব।

স্বাধীনতার পরের হিসেনটা দেখা যাক।

—যে সময়ে যথেন্ট সেচ সার ও বীজের জন্য কোঁক প্রেছে।

আউস ধান ও আমন ধানের একর প্রতি ফলনের হারও এ প্রসংগ্য বিবেচা। দে হিসেবটিও তুলে দিচ্ছিঃ—

পশ্চিম ৰাঙ্গায় একর প্রতি ফলন (মণ্)

*	আডস	আমন
2240-68	৯-১৩	58.50
2208-00	4.6%	50.98
2264-68	8.80	22.84
2268-40	8.00	52.20

আউসের ফলনের হার তো প্পণ্টতই কমেছে। আমনের কিছ্টো বাড়ছে বটে, কিন্তু সেটা কতটা চেন্টার ফল এবং কতটা ভাগোর দান তা আরও কিছা বছর না কটেলে জারে করে বলা ঠিক নয়। ১৯৫৩-৫৪ সালে ভারতে এবং অন্যান্য প্রচাদেশও অত্যন্ত স্ব্র্লিটার ফলে অতাধিক ফসল ফলেছিল, আমরে তাই দেখে ভুল করেছিলাম এ ব্ঝি আমাদের চেন্টার ফল এবং এইরকম ফলনই ব্ঝি শুখায়াঁ হয়ে দাঁড়াল। বলা বাহুলো, এরকম হিসেব ঠিক নয়।

ভূমিবাকথা সংস্কারের আসল উল্লেশটো কি : এ বিষয়ে ধারণা খ্ব স্পন্ট হওয়া দরকার: জামিদারেরা অনুপার্জিত আর উপভোগ করতেন? তার জন্য খুব চড়াহারে টাজে বাসিয়ে সেই টাাজের টাকা হতে প্রজাহিতকর কার্য করলেই খুব সহজে সে অভিযোগ দুরে করা যেত।

জামপারের। প্রজাদের উপর অভাচার করতেন? বেগ্লো বেআইনী অভাচার সেগ্লো তে জবরদ্যত থানা-প্রিলম দিরে ও রাজনৈতিক দলগ্লির সংঘ্যাধ চাপেই কথ কর। যার। আর যেগ্লো আইনী অভাচার—যেমন এ কাজ করতে হঙ্গে জামদারের অনুমতি, অথাং নজরানা লাগবে—সেমব তো আইন বদলিয়েই বংধ করা যায়।

জমিদারেরা থাকার জনা চাষীদের সাহাযা করতে সরকারের অস্বিধা হচ্ছে? মোটেই নয়, কারণ জমিদারেরা বর্তমান থাকা সত্ত্বেও প্রজাদের সরকার ইচ্ছামত তাগারি ঋণ, পাশ্-ক্তর ঋণ, শিলপু-ঋণ ইত্যাদি, নানারকম ঋণ বহাকাল হতে দিয়ে আসহছেন।

জামিলারী উচ্চেদ হলে অবশ্য এসব কাজেরই অনেক স্মাবিধে হয় বটে। কিন্তু এগালো সবই আন্মাগিগক এবং গোণ। এইগালোকেই যদি আমরা মাখ্য এবং প্রধানতান উদ্দেশ্য বলে ধরি, তাহলে ভুল করা হবে। যেমন এখনও অনেক সমর হচ্ছে।

মনে রাখতে হবে, মধাস্বত্ উচ্ছেদের মথো উদ্দেশ্য এসব কিছুই নয়, মুখ্য উদ্দেশ্য অনা। মুখা উদেশা হল এতকাল অর্থ-নীতির যে বিশৃংখল আইনের স্তোতে আমরা কৃষি ও কৃষক সমাজকে নিশ্চিটেড ভাসিয়ে দিয়েছি এবং মধো মধো দাউ স্যান্ট নট বলে দ্র-চারটে নিষেধাত্মক আইন করে কতাব্য শেষ করে বর্দোছক্রম, সে জিনিস আর এক-দিনের জনাও, এক ম্হাতেরি জনাও চলবে না, চলতে দেওয়া উচিত নয়। লাভের লোভে চাষের এবং নিজের উন্নতি করবে এই ধারণাই গত দেড়শ বছর ধরে ভূমিবাবস্থার কঠিনতম বুনিয়াদ ছিল। জমিদারদের লাভের লোভ পরীক্ষা করে দেখা शाम, यन ভान इन ना। शासत्तरात 'कृषक'-দের অধিকার দিয়ে দেখা গেল, ফল প্রবিং। অথাৎ বতদিন বাইরের অথানৈতিক নিয়মের প্রবল টান অব্যাহত থাকাবে, জনসংখ্যার চাপ বাড়তে থাকবে, জীবিকাশ্তর থাকবে না, তত্তিদন নিরুজ্ব অধিকার দেওয়ার একমাত অথই হল ডিসচার্জ অব রেস্পনসিবিলিটি হা দায়িত্বপালন নয় কেবল এনকাশিয়েণ্ট অব লিখালৈ রাইটস্। ভার ফলে দায়িত্ব শেষ প্রকিত রামা কৈবত ও হালিম সে,থর, তার शहन कृष्टिय अवसीतः लाइ यहन ह्य स्टब्ह्लता থাকলে কৃষি হতে উত্তত অর্থ পরিকল্পন্য লানী হতে পারত সে বাক্থার বানচাল, আর্থনৈ এর কথায় দেশের সামগ্রিক জবনতি: সালেক নেই এই স্থোত অবারিত চল্বত আক্রেণ ক্ষমি আবার সমাসারদের

(০০০ টনের হিসেব)

Poles es as as es es co es es es de es de

- ১। চাল
 - (ক) আমন ৩৫৫৯-১ ৩১০৩-৩ ৩৪৮৪-৭ ৪৬৭৯-৮ ৩৩৪১-৩ ৩৭১৮-৮ ৩৯৪১-৫
 - (খ) আউস ৩৩৫-৯ ৩৫৯-৭ ৪৪৭-১ ৫২৬-৭ ৩৯৮-১ ৪০৯-৩ ৩৭৫-৪
- ্রো) বোরো ১৫-৫ ১৫-৫ ১৮-৩ ১৮-৪ ১৫-৯ ১৭-৬ ১৯-৮ মোট ত৯১০-৫ ৩৪৭৮-৫ ৩৯৬০-১ ৫২২৪-৯ ৩৭৫৫-৬ ৪১৪৫-৭ ৪৩৩৬-৭
- ३। खनाना

ত-ডুলজাতীয়

थामा

(যথা-গম,

ধব, জোয়ার

वास्त

ইত্যাদি) ৪০১০-৩ ৩৫১৪-০ ৪০৫৫-৯ ৫৩৪৬-৪ ে ২৬৭-৩ ৪৪৪০-৫

০। ডাল জাতীয়

ट्यांना.

অড়হর

	ইত্যাদি) ৩৪০-৬			080-8 868-2
	। टेडमबीक ०४-०	0 \$ 6 th	85.0	87.A 00.5
Ļ	TOTAL PROPERTY.	la,	11.1	

GI GRASS MAIS

8

本が (利用主義) すみら だから だるで グラン かまで アン・0 たいよう (利用主義) すみら 8ア・0 つの・0 とうかっ カファ・0 みつか・0 本山 アセグテ・0 さのこの・8 ちゅの・2 アミケル・8 2870・8 2764・4 2083・4

O I WHILE

| Gest 2840 8522 270-6 048-7 080-8 002-7

শ্ৰো অধিকার দেওরা হত, আরু কিছুদিন লোককে বৰ্গা দেৱ এখনও কোথাও কোথাও

ফলে জমিদারী অভ্যাচাৰ গেল, ভাল কথা। অনেকথানি

অন্পোজিত আর পরাপ্রান্তির হাত হতে ভাল কথা। কিন্তু কতকণ্লি বিধিমাত নয়, চাই পজিটিভ

সুনানিং। সজ্ঞানে সচেতনে দারিস্থাহন কি রাভ্টের, কি কৃষকের। এই কান্ধ জ্বিদার कथा महा रमह कथा । नहा । शाकर इत्या मन्छव खिल ना। स्कानी প্রাচ্যদেশের কৃষির ব্যাপারে হেডোনিস্টিক জমিদার এবং জমিদারের অধিকার থাকলেই ক্যালবুলার অচল এই কথাটা উপলব্ধি করার আর একজনের পাল্টা অধিকার গড়ে দেওয়া সমর এসেছে। এর জনা চাই নিবেধাত্মক ছাড়া কিছু করার ছিল না। যেহেতু এই বাবস্থা আর চলতে পারে না, সেই হেড

শাঁরা স্বাস্থ্য সক্ষকে সচেতন তাঁরা সব সময় লাইফবয় দিয়ে স্থান করেন

বেলাবুলো করা খাছোর পক্ষে খুবই দবকার — কিন্তু ধেলাধুলোই বনুন বা কাঞ্চকদহি বনুন ধুলোময়লার ছোৱাচ বাঁচিমে কখনই থাকা বার না। এই সব ধুনোময়লায় থাকে রোগের বীজাণু বার থেকে गरनभरत यामालय नवीरत्र मानावन्य कि हत्छ भारत। नारेकवर भारान এर भरता सनिज বীজাণু ধুরে সাফ করে এবং ছাত্তাকে সুর্ফাত রাখে।

লাইকব্য সাবান দিয়ে লান করলে আপনার ক্লান্তি হুর হয়ে যাবে; আপনি আবাৰ তাৰা ম্বাম্বে বোধ কৰবেন। প্ৰত্যেক্তিম লাইক্বয় সাধান पिछा चाम कक्रम-मज्ञना कमिल वीचान (शरक



1. 265-X52 10G

শ্বমিদারদের বেতে হতই, মদিও তারা অভানেরী না হতেন এবং নিজেদের সব টাকা কুরকের হিভাথে নিংলেখে বিলিখেও দিতেন। জমিদারী-উচ্ছেদের পর কি রাখ্ট, কি কুষক যদি এই বিরাট দায়িত্ব স্বত্ধ খ্ব তীক্ষাভাবে সচেতন না হন, ভাহলে ভবিষাং উমতি হবে না।

Ĉ.

কিন্তু নে সচেতনভার পরিচর স্বতি পাওয়া বাচেছ না বলেই এই প্রসংখ্যর অবতারণা। সেদিন অধিল ভারতীয় কংগ্রেস কমিটি ভূমিব্যবস্থা সংগ্কার সম্বন্ধে আন্ত্রোচনা করলেন, তার কাংকদিন পরেই জাতীয় উন্নয়ন প্ৰবং ন্যোশনাল ভেভেলপ্যেণ্ট কাউন্সিল) সেই বিষয়েই वादनाइन कद्रामन। माराद्रदे जिन्धान्छ <u>स्थावेक्टर्वि</u> অন্র্প: তাদের মোদন কথাটা হচ্ছে, জনি থেকে চাষ্ট্রী উচ্ছেদ কথ করতে হতে: জামির মালিকানার বতামান ও ভবিষ্যং দীমা নিদিশ্টি করে দিতে হবে: চার্বারা যাতে দীর্ঘ মেরানের কিস্তিতে ম্লা পরিশ্যেধের শতে জমি কিনতে পারে, তার ব্যবস্থা করতে হবে: বেসব রাজ্যে আইনবলে জমির মালিকানার সরোক্ত সামা নিলিভ হরেছে, নৈইসৰ রাজে। আইনের বিধান তিন বছারের মধ্যে চালা করতে হবে: কৃষি-সমবায় সমিতির প্রসার ঘটাতে হবে, ১৯৫৮-৫৯ সংক্রে মধ্যে ৬০০ সমিতি গঠন করতে হবে,—ইত্যাদি ইত্যাদি।

অনেকগালি রাজে। এসব বিধান কার্যকর হতে পারে, তেননা সেখানে জমির স্বোচ্চ দীম হবাতা নির্দিণ্টই হয়নি, হলেও হয়তো কালে পরিণত হরনি, উচ্ছেদ বন্ধ হর্মন, ক্রি-সমবার সমিতি নেই। সেসব রজ্যে এই নির্দেশ অন্সারে কাজ কর্ম। কিন্তু পশ্চিম বাঙলার কি হবে?

দেখা যাচেছ, একটি ছাড়া অন্য কোনও বিধানই পশ্চিম বাঙ্গার বেলায় কার্যকর হবে না—সেস্ব কার পশ্চিম বাঙলার আলে থেকেই হয়ে আছে। এখনে মির সরোচ্চ সীয়ানা শ্রু নিদিন্টই হয়নি, কাজেও পরিণত হয়েছে। ज शहन কৃষি-সমবার সমিতি সম্ভবত ৯৬টি আছে, আরও বাড়াবার চেন্টা চলছে। এখানে সমনত রকম প্রজার উচ্ছেদ কড়া হাতে বংধ করে দেওরা হয়েছে, কেবল একটি দরকা ৰোলা আছে। লেটি হল বৰ্ণাদার উচ্চেদ। ভাবের সরাদার প্রজা বলৈ ভবারার করে নৈবয়াত হয়ন অব্যক্ত খুন সামানাই বেওয়া আছে উল্লেখ্য সমগ্র প্রাক্তা আছে তথ্য এয়া সংস্থাতি কল আই এই লাভ আৰু তো বাতি এবং ইটা ইটিল একা কথাকে এক THE RESERVE OF THE PERSON AND ASSESSMENT ---

চাষ করে (অর্থাৎ বর্গানার বা ক্রাণ) এমন লোকের সংখ্যা বেশি। এইখানে পশ্চিম বাঙ্কার আইনের ফাঁকি আছে, স্ত্রাং সে হিসেবে কেবল এইট্কুতে দিল্লীর হাকুন নামা জারী হতে পারে। কিবতু অন্যাদকে তা প্রযোজা নয়, কেননা দিল্লী যা বলছেন, সেসব কাজ পশ্চিম বাঙলার হয়ে বসে আছে।

দিল্লীর বা পশ্চিম বাওলার এই বিবরের
আলোচনার সাধারণত বা দেখি তা হতে মনে
হয় এওদিন প্রথাত ওামরা দেশব বালি বলে
এমেডিখাম, সেইগালির বাইরে আর দ্বিট প্রসারিত করতে পার্রাধ না, ভবিভার সাববেদ দ্বিট স্পতি হছে না। অবিভার বাইরে আর দ্বিট রেখানে যেখানে এখনও ভদ্মবোল বাম গিরেছে, সেস্ব পরিপ্রার বারে ডেলা টোলা হেসব এই ধরনের কাল এখনও সাম্মাত ররে গিরেছে, তা বলিকেডার কার্য থেক করা হোকা। কিন্তু ওতে কিম্ব চিন্টা-ধারা পরিক্ষার বাতে অন্নের সমত ভাগে, কাজের অনেক অধিনাম আগিয়ে ভার চলা
ভিচিত।

স্তরাং আমের হলি থকের কাজকেই
একমার ধানবারণ করে বসে পাকি ভাহরে
ভবিষাংকালে আমের ভাহনতুর হারে যাব্ সেইকালের জন্য প্রস্তুত থাকের না, ফরের
জমিদারী উচ্চেদ ও ভ্যি-সংকরেরে আসের
কল হাতে আমের বিশ্বত হার কালের ক্ষেত্রে
না ব্যাক্ চিতার ফেলে জমিদারী উচ্চেদ কমন বাক্যা মাল, চিন্তার ফেলে এখন সভাবারের ভারনার কথা ভ্যিসংক্ষার এবং
আসেল ভূমিবারকথা সংক্রার।

ভবিষ্ণকালের সেই ভূমিব্যবস্থা সংস্কারটি কি?

বলা বাহুলো, তা সকল প্রদেশ এক ধরনের হবে না, অবশ্যা ব্রেফ বারশ্যা করতেই হবে। তব্ ভারতবর্ধের কৃষিতে ও কৃষকজীবনে মোটাম্টি একটা ঐকা আছে, একই ধরনের অথানৈতিক তালিদ সেখানে চলছে এবং পথটা মোটাম্টি একই ধরনের হবে। এক হিসেবে পশ্চিম বাঙলাও বিকরের কারেরেটরী। অনাত যেসব সংকট কমে ক্রেফ বিল্লা পশ্চিম বাঙলার তা বহুকাল আলাই দেখা দিকেছ এবং খ্ব তীর ব্প নিরেছে। সে হিসেবে পশ্চিম বাঙলায়

সমস্যার সমাধান করতে প্রক্রেই নাজ ভারতের সমস্যাও সেই পথে সমাধান কর বিদ্যালয় কর ।

এই কথা বলবার আলোই বারে বিদ্যালয় ভারদারী উচ্চেদ হরে পিরেছে এমন বি

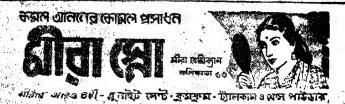
এই কথা বলবার আন্তের বরে । বলবার জানগারী উচ্চেন হরে গিবেছে, এমন বি
হণমবেশে ট্করে ট্করে কামনার বি
থানও কোথাও কোথাও আমকোপন
আছে তা-ও নেই। (কামনার বা
বাংশবা, না থাকলে অনা বা
বা কোতদারী নেই বলে নিকেই

এই কথাটাৰ বুটো দিব বাছি বাণেট্ৰ দিক, অনাটা প্ৰকাশ নিৰ্দেশ বাণেট্ৰ কথা বলিঃ

रणे ८ अर्था हराने करिय en afteres in face. THE RESERVE THE R. P. LEWIS TO गाः हर छक्षः होत्र धरेनद साम कार्या অনুমতি নানিকে কোলো লা ি এই কা पारेनरे जिल अधन गता **अवने, रामानाज** সাবর সাংগ বাছ হা**রতে স্বক্তকটিত হ** বংগ-বাদ হ'ম এই দরে। ভাররণ তেন এই महिरश इन्छका द्वार । निरुद्ध काछ। ভূমিসংকর আইনের (ওরেন্ট বেশার সা विस्तर्यत्र पार्ड ३३७७) क्यार दिन। त्रच शहा शहा हार क्षेत्र शहा स्ट्र गास्त्रभू কেন্না ভবিষয়ং কৃষি-বাৰস্থার **উন্নতি দিভ** করছে মুদত এই ধারার **উপরে। তাতে আ**নে যদি সাতজন হা ভার হেলিসংখার প্রক সমবায় সমিতি করে ভাহতে ভারা কভকরতি अर्जूदिए भारत, वंश अस्कादी शासना कवित প্ৰেমা হবে, প্ৰথম তিন বছর বিদ্যাদামে সা**র** तीक मदददाश करा शत शेलामि शेलामि। আমার মতে এ হল পারিছ এড়িক যাওয়া—য় সমাজতান্তিক রাজে জ্বন,

थनत्मन छेम्

শ্ধ্ ধবলের নহে, বাতরভ, আনাড়, গলিত সোরাইসিস, একজিমা প্রভৃতি রোক্ষের উর্থ আমি দিয়া থাকি এবং এই সব রোক্ষের বিশেষ চিকিৎসা এখানে করা হয়। ব্রীআমির-বালা দেবী। পাহাড়পুর উর্থালর, মতিজিল (দ্যাদ্য) কলিঃ-২৮। জোন নং গ্রাদ্য ২৪৭৮।



🐉 বিশেষত কৃষির ক্ষেত্রে অচল। সমাজতাশ্তিক রাণ্ট্র বা কল্যাণময় রাণ্ট্র (আসলা কল্যাণময় सम्बं नमाक्षणका ना शत शरहरे भारत ना) কখনও অপরের উপর দায়িত্ব ছেড়ে দিয়ে ^{্র}ু **লিশ্চিন্ত হয়ে বসে থাকতে পারে না।** তোমরা ি**ষ্টাদ কর তাহলে লাভ পা**রে। আবার সেই ্লাভের লোভ দেখানো। সমাজতণ্যুর গ্রোডার কথাটাই হল লাভের লোভই ু**চরম দিয়ন্তা সেই** কথাটাকে অস্বীকার ্ৰ, **করা—লাভের লোভ** তো ধনতান্তিকতার **ুখাসমহাল। আমরা স**মাজতা**তি**ক রাণ্ট ুক্রাছ অথচ তার মূল কথাটাকেই না মেনে ্র**অন্য যুগের জের** টেনে যাচ্ছি। এ কেমন কথা? যদি চাষীরা সমবায় সমিতি না করে ্ৰ**ভাহলে কি হবে**? কান্ত্ৰিক চাষ্ট্ৰ চলতে ু**থাকবে? আমি নিশ্চয়ই সম**ৰায় কুষিৱ উপকারিতায় বিশ্বাস করি.* তা নইলে আইনে তা দিলাম কেন? অথচ তার জনা কোনও ুর্গা**র্জাটভ *ল্যান** করলাম না, ছেড়ে দিলাম - অভিহান কালের উপরে এবং অনিদিন্টি লাভের লোভের উপরে। কেন আমি বলতে পারলাম .**না** (**যদি সমবায়ী কৃষিতে আমি বিশ্বাসই** ্**করি) যে আমি জমি কাউকেই দেব না য**িব সে সমবার সমিতির অততভূতি হয়? करलानिहरू গঙ্গাখা দির - উত্তরপ্রদেশের বেখানে পশ্চিম প্যকিস্থানের শরণাথীদৈর কসানো হয়েছিল নতুন গ্রাম পত্তন করে এবং মতন জমি হাসিল করে, দেখানে তে: এরকম কভাকডি আইন ছিল! প্রত্যেক **এইরকম। এখনও কেউ ইচ্ছে** করলে সমবয়ে সমিতি করে: তার মারফৎ খণ নিতে পারে; কেউ বা ইচ্ছে কর্মে মহাজনের কাছেও **যেতে পারে। ভবিষাংকালে** রাণ্টকে বলতে **হবে, কোনও কৃষক মহাজনের** কাছে যেতে ্র<mark>পাবে না, জমিবন্ধক দিতে পারবে না</mark> (প্রসংগতঃ বংগাীর ভূমিসংস্কার আইনে বন্ধক দিতে পারার বাবস্থা রেখে দেওয়া इत्तरक- अर्थाः चार्तत्व भराजनोपत जीमनाती রেখে দেওয়া হয়েছে।), ভার বদলে যত টাকা লাগে তা দেবার সম্পূর্ণ দায়িত্ব রাণ্ট্র গ্রহণ করছে। এসব ব্যবস্থা না করতে পারলে এবং এসব কথা জোর করে না বলতে পারলে সভাকারের জমিদারী উচ্ছেদ ও ভূমিবাবস্থা-সংস্কারই বা হল কই, আর চাষ ও চাষার উন্নতিরই বা কি গোডাপত্তন হবে? শংধা গোটাকতক মধ্যুদবর্জাধকারী উচ্ছেদ করে **কতিপ্রেণের** ঘোলা জলে হার্ডুব, খাবার

সমবারী কৃষির উপকারিতা নিরে অবশ্য

অন্দেক তর্ক আছে। উত্তরপ্রদেশের রাজদবমন্দ্রী

ত্রীবৃত্ত চরণ সিং এবিষয়ে চমংকার একটি বই

লিখে এদেশে সমবারী কৃষির আস্বিধাগ্লি

কেখিরেজেন। কিন্তু সে কথা আলাদা। পদ্যিমবাংলা সরকার নিন্দারই তার উপবাবিতায় বিশ্বাস

ক্ষেত্র অইনে দিয়েক্টেন কেন?

কি ভামবাবস্থা সংস্কার? যদি नात्भावत वा भश्रद्धाकी श्रीतकन्त्रमा मकल रख शांक, विरंगरेकापत हिस्तिर यीन जुन मा शांक (शा अवना প्रायहे थाटक), यीम ज्ञानित सना জল ব্যবহার করলে দুটি ফসল বা তিনটি ফসল হয় এবং যদি ভার economics ঠিক থাকে, তাহলে কেন ফুষকদের বাধা করা হবে না জল নিতে, দাটো বা তিনটে ফসল করতে এবং সেই সংখ্য নিজেদের অবস্থার উন্নতি করতে : অবশ্য যেসব 'যদির কথা উল্লেখ করলান, তবেই এইভাবে বাধা করা যেতে পারে, নচেৎ কদাপি নয়। কিন্তু 'যদি গরিল যদি ঠিক থাকে, তাহলে এমন অকম্থার কথা কলপ্রাও করা যায় না যে, একজন মজি হলে একাধিক ফুসল ফুলাবে, অ'র একজন মজি' হলে একটারও বেশি ফসল ফলাবে না। সোভিয়েট রহুশিয়া ধথন ভেবেচিনেত ঠিক করল, যৌথ খামার হিতকর, তথন সে কি কাউকে ছেডে কথা করেছিল? চীন যে ক্রমে ক্রাম Collective farming-এর বিকে এগিয়ে আসছে, তখন কি যে কেউ খুশি বলতে পারে, আমি কিব্তু বাপা, ওসবের মধ্যে নেট্ আমি আমার খুশিমতই চাষ করতে থাকব ? সমাজতন্ত্র স্থাপনা করতে চলেছি, তব্এত শংকা কেন্ দিবধা কেন্? এই দিবধার দুটি মাত্র অর্থা হতে সারে (১) সমাজতত্ত এখনত প্রোপ্রি প্রিটিঠত হয়নি এবং আমর৷ যা করছি, তা পুরো-পর্বি চাষ্ট্রের উল্ভির্জনানয়: (২) এবং/অথবং আনর৷ যেসব হিসেব করেছি, সেসৰ হিমেৰ বিপোটেই ভাল, কাজে নয়। তা কলম দিয়ে কাগজে লেখা যায় নিবিদে৷ কিন্তু খনতা দিয়ে মাটির কুকে **লেখা যা**য় না। বলা বাহালা, এই ধরনের দার্বলতা থাকলে আমরা কোন্দিনই দেশের চেহারা ফেরাতে পরের না, কুষকেরও নয়। ফলে সেই hedonistic calculus-এর মায়াজাল কেটেও খামরা বেরোতে পারব না। কিন্তু ভাষ্যলে আর হল কী?

বাজের দিক হতে যেমন এই কথা চিত্তা করতে হবে, তেমনি ক্রমকদের দিক থেকেও কয়েকটা কথা চিন্তা করা দরকার। এতদিন তাদের অধিকারের সামানা নিদিশ্ট ও বর্ধিত হবার প্রয়োজন ছিল, কেননা, তা না হলে জমিদার ও জোতদার প্রভৃতি মনোফাভুকদের রাজত্ব প্রসারিত হত। কিন্তু যখন ম্না**ফা**-ভাকরা অপসারিত, তখন আর কৃষকদের অধিকার বাড়ানোর কোন অর্থ হয় না। কার বির্দেধ অধিকার? জামদার-জোতদারেরা তো নেই। তবে রাজ্যের বিরুদেধ অধিকার বাড়ানো, অর্থাৎ নিজেনের বিরয়দেশ অধিকার বাড়ানো? সতাকারের সমাজতান্ত্রিক রাজ্যে এ কথার কোনও অর্থ হয় না। আমি একথা বলাছ না যে, তারা দিনমজার হয়ে এখানে-ওখানে ভেসে ভেসে বেডাবে। তাদের কতক-

গালি সানিদিণ্ট অধিকার নিশ্চরই থাকবে।
কিন্তু আমরা এতকাল ধরে ক্রক শ্রেণীর
মনে যে অধিকারবাধে খাব দ্পেভাবে সান্তি
করতে চেরেছিলাম, ভেবেছিলাম বে,
security of tenure এবং right of
ownership দিলেই চাৰ ভাল হবে, চাৰীও
ভাল থাকবে আজ সেই চিন্তা-ভাননার
মুগ অতীত হতে চলেছে। আমরা পাবেই
দেখিয়েছি, এই ঔষধ কোনদিন সকল হয়নি।
অধিকার যতই বাড়ানো হয়েছে, ততই ক্ষম্ব
স্থিত হয়েছে। তথন হয়তো উপার ছিল-না,
কিন্তু এখন তো আর সেকথা চলে না।

9

আসল কথা, চাষ ও চাষীকৈ এখন হতে সম্পূৰ্ণ নতুন দুষ্টিভংগীতে দেখতে হবে— তারই নাম প্রকৃত ভূমি-বাবস্থা সংস্কার। এতদিন প্রবিত চাব ও চাষীকে দেখবার দ ণিউভগ্গী ছিল একডিমাত। সেটা হল কিসে খাজনা আদায় হয়। যুদেধর আর্গে প্যবিত বাংলাতেও সরকারের প্রধান আয় ছিল ভূমিরাজন্ব, এখনও অনেক অন্যুসর প্রদেশে সেই অবদ্ধাই আছে। মূরণী মরে গেলে সোনার ডিম প্রস্ব করে না, তাই ম্রগীটাকে যেট্কু ঘাসজল না দিলে নর, সেইটাকুই দিয়ে আসা হয়েছে। বিশ্ব এখন আর সে অকম্পা নেই। ভারতবর্ষ কৃষিপ্রধান দেশ, কৃষক সমাজই ভারতে সংখ্যাধিকা, কাজেই ভারতবর্ষের উল্লাতি মানেই কৃষক-সমাজের উন্নতি। এমন কি শ্ধ্যায়ে কৃষক-দের উল্লাভ, তাই নয়। কৃষকস্মাঞ্চের উল্লাভ না হলে পঞ্চবাধিক পরিকল্পনাও বানচাল। হয়ে যাবে, কেননা, কৃষি অংশের উদ্বৃত্তই প্ৰেরায় লংশী হয়ে প্পবাধিকি পরিকল্পনা সফল করতে সহায়তা করবে। সাতরাং এখন এই ব্যাপারটা এই বৃহৎ দৃগিউভগাঁ হতে দেখতে হবে। অনেক সময় এই সব आत्नाहनारा थान उर्शानन द्रिश्व कथाहा খ্ৰ বড় হয়ে দেখা দেয়। সেটা খ্ৰ বড় কথা সন্দেহ নেই, কিন্তু সেটাও বোধহয় <mark>লেষ কথা</mark> নয়। প্রায় সমুহত চাষীকে তাড়িয়ে **দেশময়** धे। हेत ७ करणत हाय हामारमञ्जू श्राट्या थामा উৎপাদন বৃদ্ধি পেতে পারে, কিল্ড আমরা তা চাই কি? আসল কথা, কুবকের উন্নতি-সে উন্নতি হলে খাদ্যশসের উৎপাদন বৃদিধ कतात्नां कठिन इत्त ना, कृषि जारान्त উন্বত্ত আয় পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনার প্নরায় লামী করিয়ে দেশের উল্ভিত কঠিন হবে না। কিন্তু এই উন্নতি প্রাচীন ধারার অপ্রতাক চেন্টার হবে না। তার জন্য ठाइँ श्रीवन्कात मृश्विक्षभ्यो, सब्बादन माहिए ७ पाविष positive forceful planning

সন্দৰ চোরপাী টেরাস-এ দিসীপ সারের, ১৫ নন্দর পার্ক স্মীট-এ তারাপ্রসাদ বিশ্বাসের এবং ১ নন্দরর সদর স্মীট-এ রবীন্দ্রনাথের চিত্তকলা প্রদর্শনী চলেতে এ সংভাহে।

मिलीभ बाब अकाधारत कवि, शासक अवैर চিচকর। অঞ্কন বিদ্যা আয়ুত্ব করেছেন ইনি নিজেই, কোনও স্কুল বা ব্যক্তির শিক্ষাধীনে না থেকে। সেই কারণেই বিশেষ কোনও প্রভাব এ'র ওপর পড়ে নি। এ'র ধারা भन्भा^र स्वकीय अवर श्रथा श्रकद्रग नानाविध। রেখার বেণ্টনীতে আক্রতিকে ধরা বায় বটে কিন্ত ভাব প্রকাশ করতে হলে বর্ণাই হল উপয়ত্ত মাধাম, সেই কারণে ইনি বর্ণ বাবহারেই বেশী জোর দিয়েছেন প্রতাক ছবিতে। দ্য-একটি ছবি ছাভা সব ছবিতেই লক্ষা করা যায় একটা কিছু, বিশেষ প্রাকৃত त्भ। अर्थार कड़कगराक मन्भूगं छाभका করে শুধুই ভাব প্রকাশের চেণ্টা ইনি করেন নি। ইনি মাধ্যম ব্যবহার করেছেন দেশী तकः, शान्योत कामातः, काभानी भारम्येन, চুন এবং ক্লোৱন'। এ'র আগে আর কোনও শিলপীকে রঙ হিসেবে দেশী চন বাবহার করতে দেখিন। তবে চুনের স্থারীত্ব কতথানি সেইটে হল প্রশন। স্বাজ কাগালের ওপর চন দিয়ে শিশপী যে হিম্গিরির রচনা করেছেন তা সভাই রসোত্তীর্ণ । কনকনে है। जा जार हमश्कात जारत कराउँ जाताब। জোট ছোট মাছ, মোরগ, বেডাল ছানা, পাখি এসব বিষয়বস্তুর বচনাগঢ়লিও চমংকার। ডুইঙ এবং আনোটমীতে ইনি যে বেশ পারদশী ভার প্রমাণ ঐ সব বচনাগালি। পারত্রপকটিভ জ্ঞানও এর চমংকার তার প্রমাণ মহিবের দল মাঠে বিশ্রাম করেছে ও প্রেছনে পাহাড়, গরার পাল চরে বেড়াচ্ছে এবং দারে দা একটি গাছ দেখা বাচ্ছে প্রভৃতি ছবি। গোলাপের থোকা, যোড় দৌড় প্রভৃতি ছবিগালি এবং রেলগাড়ির ছবিও বিশেষ এর প্রদর্শনী আগামী সংভাহে শেষ হবে। এইস্থেগ আট বছরের স্ভংকর সরকারেরও क्षीत अमीर्गाट शरहरू।

শিলপী তারপ্রসাদ বিশ্বাস গভনামেও কলেজ অব আট আাণ্ড ক্রাফট-এর প্রান্তন ছাত্ত। পরে ইনি শিলপচার্য নলালাল বস্ত্র কাছে কিছুদিন শিলপশিক্ষা করেন। ইনি বর্তমানে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়েক চার্ভ প্রস্তুমানে শিক্ষা

ইন বুলোক বাই কান্যালয়নার নালসাল প্রভাত পরিকৃত বিশেষীকে কান্তর্গ কান্ত্রের বিশেষ্ট্র প্রথমিত প্রথমিত বিশেষ্ট্র বাহ্য ক্রম এব নামার প্রথমিক



ভয়াশ। এব গ্র্দেবের কাছ থেকে ইনি
যতটা শিক্ষা করেছেন ততটাই প্রয়োগ
করেছেন চিন্ন রচনায়। বেশী কিছু করতে
থান নি ফলে রচনাগ্রি নদলাল বস্ এবং
অবনীন্দ্রাথের শিক্ষা কলারই প্নেরার্ভি
হায় দীড়িয়েছে। এব রচনা জ্ঞান এবং
টানটোন বেশ পরিণত। বিশেষ করে রেথ
প্রধান ছবিগ্রেল উল্লেখযোগ্য। অলংকরণ
ভয়াশ, এসব প্রথাপ্রকরণও তিনি বেশ
স্কুক্ষ। কিন্তু একটা কথা, পথিকৃত
শিক্ষীদের পথ ধরে কাজ করে শিক্ষা
বিশ্তারের জ্ঞাশ হয়ত করা যেতে পারে

কিন্তু আধ্নিক কালকে বাদ দিয়ে সে কাজ হবার জে। নেই। গ্রের কাছ থেকে যা শেশা যায় সেইটক্রই প্রকাশ করার সাথকিতা কেই। পাকা শিলপী হলেন তিনি, যিনি শিখলেন একরকম কিন্তু রচনা করলেন সন্পূর্ণ শ্বকীয় আটা। যেমন শিলপী রামকিংকর ভারতীয় শিলপ মহান শিলপা, 'সেকালের শতরের ওপর একালের শিলপের প্রতিষ্ঠা। সেকালটা সিন্দ্রনাদের ব্ডোর মতো একালের ঘাড়ে উঠে বসল এ বড় বিষম প্রতিষ্ঠা—নাড়ির ভিত্ত উঠে এল ছাদের উপরে, খ্র একালের বাস্তু শিলপীর মতেও এটা ভয়ংকর বাপার।' একথা অবনীশ্রনাথেরই।

থাইছোক তারংপ্রসাদবাবরে 'ময়রেক্র'; 'হারদবারের গণগা, 'সাঁওতালা ন্ত্যেৎসব', 'গোপালপ্রের সমন্ততীর,' 'বসন্ত' এবং নানান রঙের অত্ বিশেষ উল্লেখ্যেগা। প্রদর্শনীতি ১১ই নভেন্বর অবধি খোলা থাকরে। রবন্দিনাথের ছবি সন্বর্গধ আগামী সংখ্যার লেখার ইচ্ছে রইল।

—চিত্তগ্ৰীৰ



—डावाधमाम विष्याम

नाग्नक - नामिका

भःकदानम घुरःगभाषाय

চিনতে তাকে পারবে আবার মলিন পথে ছিলবেশে বাসর যদি ভাঙা? পথের পাশে স্লোতন্বিনা ভাঙলে স্লোতে লক্জা দিয়ে মুখ হবে না রাঙা?

সে বলেছে ঃ ভয় করি না, লগ্জা নেই মনে, আকাশ যদি ডাফ দিয়েছে অমন সংগোপনে হবোই হাওয়া, হাওয়ায় আমি মরবো মাথা কুটে, মেঘের দেশে আলোর গানে উঠবো শ্ধ্যুটে;

তুল হবে না চিনতে সেই আকাশভরা নীল যখন তার রোদবালি পড়বে এই ঘরে— ম্মতির পটে ভেলে উঠবে একই মুখ-মিছিল, লিখলো নারী টুকরো টুকরো মলিন অক্সরে;

দাজন তারা অবিচ্ছেদ আলোর স্থাস্থী গাছের গায়ে জড়িয়ে আছে লতার ছায়াছবি ব্জন তারা দিগণেতর কর্ণ চথাচথি জীবন্মরণ এক করেছে প্রেবী ভৈরবী।

অৰাচীন নায়িকা

শক্তি চট্টোপাধ্যায়

অক্রেতে চন্দ্রগণ্ধ, কণ্ঠে শোডে নাল চন্দ্রের, মূণাল বলরে মুণ্ম স্বর্ণবিছা, অস্ক্রী হারকে বাংধ সে সম্মানমূল্য, হংসীর গমনে বােলে তার অঙ্গার আকুল কেশ, দুন্তি দ্ব সিন্ধ কুর্বকে।

প্রাচীন র্পসী চলে বিলাসিনী নদার নিকটে-চরণমঞ্জীরে বাজে চণ্ডল জলের মিশ্টস্বর, কে যেন চতুর চোর অশ্ব বাধা পিতামহ বটে; এ সকল নাটো কিম্বা পোরাণিক যুগে আনতো দর।

এখন শিলেপর মাটি পরেছে অক্ষম নালিশিরা

বৈ্তির বা নায়িকার মুখ ভারে অভেকর মতন

চেক্ চেক্ চেরা কাটা, কাদপ কুদিত ক'রে বানে চড়া—

মা নিয়ে নর্বতি পোরা, ইলেক্শন, স্থে শিরংপাঁড়া
কেবল অলোর জন্য। প্রেম আহা, উজ্জাল স্টেশন

শ্রে নিয়ে চলে মনকে, কাথে জনলে সংকারের মড়ায়

িল লি কে জিরা হারদার

নিজেই তো ফুল তুমি।
তব্ কেন ফুল হাতে এলে তুমি লিলি।
দুক্মি হাসির ছারা চোখে মেখে নিরে
বললে না কিছা, শুধ্
আমার ঠোঁটের প্রান্তে
একটু জাফানী স্থা ঢোলে

দেখালে যে সদ্যঃস্নাতা পঞ্চৰশী চাঁদ। হাসলেম। ভারপর ভোমার ও নিটোল কপাট মৃদ্দু নাড়া দিয়ে বললেম: নিজেই যে চাঁদ ভূমি লিলি॥



है बार्टि भाजिम जन। देश रहा व्यक्तिया ना। रक ज्ञारन बता মিটমাট করে নিত কিনা।

কিন্তু স্বকিছার একটা সামা আছে। কত ष्मात महा कतरङ भारत भागाय। भकान तारे নক্ষে নেই—সময় অসময় নেই দিনরাত গোলমাল ভিংকার হৈ হৈ। প্রিলসে টেলি-ফোন না করে দিনের পর দিন চোথ কান বুজে धारे जम्मीन कमर छेभरकान कत्रवात भरता ধৈয় মিছিরের নেই।

রমা বারণ করেছিল। কি দরকার এসব ব্যাপারে মাথা গলাবার। ওদের চাঁটয়ে দেয়া ঠিক নয়। রাভ করে মাঝে মাঝে বাড়ি ফেরে মিহির। রাগ পূবে রাখলে ওরা কথন কি करत राम ठिक त्नहै।

রমার বারণ মিহির শোনে নি। এটা মগের म्मान्क नव रय, यात या श्रीम छाहे कतरव। অত আমল দিয়েই তো মাথায় তোলা হয়েছে ওদের। তাই যেন ধরাকে সরা জ্ঞান করে ওরা। পান থেকে চুন থসলে ধর্মাঘট করে মিছিল বার করে। মিহিরের হাতে কমতা थाकरम अकीनंतन रम अत्नत्र गाराम्का करत मिए।

কিন্তু তার হাতে ৰখন তেমন ক্যতা महे उपन अमह हर्हेशाल हेन गुंब नहीं गारको गामगाक करत । जानकालक करता। गारेरव निहुत कान बाक्रिय स्टेन्ड ब्रामिट मरण कार्य

বোঝায়, বিবাদ ছাড়া কি আছে ওদের कीवतः। कन्द्र करत्रहे ज्ञूथं भाव छता। भावः। वाधा मिट्य किन विधारितमय माथ नच्छे कर्तर মিহির।

वात बामामित मृथ? वितक हार वर्ष ওঠে মিহির, বতক্ষণ বাড়িতে থাকব ওই খ্যানখ্যানে গলা শূনতে হবে—আর রাস্তায় বার হ**লেই কুংসিত চেহা**রা দেখতে। হবে। কলকাতা শহরের বাড়িওলাগুলোও হয়েছে टिर्मान। এक এकहा स्काউ पुन। जानकृता দিয়ে খাওরতে হয় ওদের দাতে দাত চেপে বলে মিহির, নবাবী আমলে যেমন করা ₹७-

মিহির যেন দেখতে না পায় এমনভাবে মুখ ফিরিরে রমা মুচকি হাসে। বীস্তর লোকগ্রোকে শায়েস্ডা করতে চায় তার স্বামী। বাড়িওলাদের **डाल्करा** निरह খাওরাতে চার। কিল্ড কিছাই করবার ক্ষমতা ति वर्षा व्याण्यानुन्धी शामाकत प्रति इत রমার। অপরিণত বৃদ্ধির এক অক্ষম माभ्डिक मामाब वर्ण तमात इठार मत्न इव মিহিরকে। তাই বোধহর হাসি পার তার।

তুমি আর কতক্ষণ ব্যক্তিতে থাক, বেশ আতে রমা বলে, অস্ত্রিধা আমারট হওয়ার কথা। আমিই তো ব্যক্তি বলে থাকি সারা मिन । 1 1 x

रक्मन करत याक उमिट जान। ্রেবর্তাম তো, আমার কোন অসাবিধা হয় लिन है बीका दिन है है। बार्क क्या कार्य है जार पेशन देन रे उपन-

বাধা দিয়ে মিছির বলে, উপায় নেই মানে ? নিশ্চয়ই উপায় আছে। ইচ্ছে করলে-

না, না, তুমি কিছু, কর না। বেশ আছি তো। অমন একটা আধটা অস্থিধা এখন কলকাভায় সব পাড়াতেই লেগে আছে। যেখানে যাবে দেখানে অশানিত।

র্মা আর দাঁডায় না সেখানে :

অনেক থেজাখ'জির পর অবশেষে একটা গোটা বাড়ি পাওয়া গেছে। নিচে একটা ঘর আর ওপরে দুটো। অন্যান্য বাড়ির জুলনার ভাড়া র্বীত্মতে কম। কার্ণ এই বাড়িটা একেবারে বৃদিতর গা ঘে'ছে।

ট্রাম থেকে নেমে অনেকটা পথা ছেপ্টে আসতে হয়। রাস্তার দ্-পাশেই বস্তি। ছরে ঘরে কেরোসনের আলো জনে। ধৌয়া ওঠে। সূর করে ছেলে নামতা পড়ে। মেরে কাঁদে।

স্বামী শব্দ করে ঘন ঘন থাতু ফেলে। আর নিটোল স্বাস্থ্যের বউটা বোধহর রাধতে রাধতে তরকারিতে একটা বেশি মান্রায় ফোডন मिर्ड निर्डा **थक थक करत कार्म**।

দোতলার বারান্দায় দাঁড়িয়ে অলপ অলপ অন্ধকারে রমা তাকিয়ে দেখে ওদের সংসার। মিহির ক্ষেব্রে না এত তাড়াতাড়ি। বখন ফেরে তথন প্রায়ই দাশোর পরিবর্তন হয়। রমা আর क्रांत कार्ड क्रहात्रा सम्बद्ध भाग ना। किन्द् গুলা শুনে অবারু হয়ে ভাবে, ৩ই বোলা **শ্বামীটা এত চেভাইত প**রে। বউটাও কিছা ক্ষা বার না। হাতাহাতি হয় কিনা বনা ক ব্যুবতে পারে না। কিন্তু হলেও বিচলিত ার কোন কারণ নেই। বউটাও প্রয়োজন লও দুঘা বসিয়ে দিতে যে ইতস্তত াবে না, তার গলাবাজির চোটে রমা -সম্বদ্ধে নিঃসম্পেহ হয়।

অবশ্য এত ফাটাফাটি করবার কোন মানেই
না। কারণ একেবারেই তুক্ছ। কোলের
লেটা হামাগর্ডি দিতে গিয়ে ই'টের
কর খেয়ে গলম ফাটাছে। স্বামী দাঁত
চিয়ে বলে, বউটার কি হুণ্দ নেই।
চাটা সাবাভ হতে চলল যে—

ফোড়নের প্রতাপে নাকের জলে চোণের ল বিরত হয়ে মুখ ঝামটা দিয়ে বউটা দ ওঠে, স্বামী কি পণ্যা; হাত-পা কাটা ছে নাকি কলে? লাটবেলাটের মত বসে থেকে ছেলেটার দিকে একট্ লক্ষা থলেই তো ঝামেলা মিটে যায়।

ঘরের বউ না বাজারের মেয়েমান্য?
মীর হাত-পা কাটা যাওয়ার কথা যে
তা করতে পারে সে গিয়ে নাম কোথাক
ত-বেশ্যার খাতায়---

তারপর গলার হবর সংত্রে ওঠে। হপ্ট মতে পায় রমা। কিন্তু সব কথার মানে মতে পারে না। ভয় পায়। বিবর্ণ হয়ে য়ম্খ। খ্ন-খারাবি হবে মনে করে বিহিত্ত বোধ করে। আর ঠিক সেই সময় য় গজ করতে করতে দুম দুমে করে পা লো মিহির ওপরে উঠে খাসে।

ওলো, মিহিরের দুটো হাত শক্ত করে র প্রবল উজেনায় রমা বলে, একটা কিছা য় বাবে। তুমি ভাড়াতাড়ি বাও। থানিয়ে ও ওদের—

ন্ইসেশ্স! ঝোঁকের মাথায় সজ্যেরে ।কেই ধারা মেরে দ্রের সরিয়ে দেয় মিথির, লি করে শেষ করে দিতে ইচ্ছে করে সব ।কে। তা ছাড়া ছোটলোকগলোকে মাবার আর কোন উপায় নেই—রাদেকলস্! একট্য জোরেই রমাকে ধারা। দিয়েছিল হির। দেয়ালের গায়ে ছিটকে পড়ে মাথাটা টন করছে ভার।

তাত লক্ষ্য না করে মিহির বলে, কাল কে আবার বাড়ি খ'্জতে হবে। ছোট-শকের মধ্যে থাকবার চেয়ে ক্যানসারে ভূগে । ভাল—

রুমার মাথাটো টনটন করছে তথনও।
হিরের সর কথা কানে যায় না তার।
ধ্বকার ঘন হয়ে আসে। শীতের আমেজ
ছে হাওয়ায়। সিরসির করে শরীর।
ভশবেদ প্রথম হেমন্তের কুয়াশা নামে।
ক স্বের বাসতার একটা কুরুর ডেকে চলে।
চানে কখন থামবে। মেলাজ আরও
রাপ হয়ে যায় মিহিরের। বসিতর কুরুর
লই বোধহয় এমন বেয়াড়া। পরের স্বিধা
স্বিধা চিনতা করবার মতো ব্দিধ নেই
দের কার্র। না মান্যধের, না ভানোয়ারের।
কিন্তু বোধহয় তুম্প কলহেরু ফলাফলাটা
ন্রার জনেরই প্রদিন ভোর বেলা রমা

400

এসে আবার বারান্দায় দীড়ায়। ভয় মেশানো কোত্হলে দ্বে, দ্বে, করে ওর ব্ক। কে জখন হয়েছে কে জানে।

ভিজে ভিজে সকাস। স্থের ণতেজ জোরালো নম ততো। কিন্তু দ্রের মাঠে ধোপারা কাপড় মোলে দিয়েছে এর মধ্যে। মোধগুলো জমা হয়েছে পুরুরের ধারে। পাতকা কুয়াশা আরও বাড়িয়ে দিছে রমার কৌত্রেল। আজ ভোরের হাওয়া আন্চর্য-রকম ভারী আর ঠান্ডা। শীতটা বেশ আগেই এসে যাবে বোধহ্য়।

কিন্তু কোথায় কি। কে বলবে যে আগের
দিন অমন একটা প্রলায় হয়ে গেছে ওদের
মধা। কার্র মথে বিরম্ভির কোন রেথাই
নেই। শব্দ করে বালতিতে জল ভরছে বউ।
গামভা জড়িয়ে ঘরে ঢাকলো প্রামী। বাচ্চাটা
টা বা করছে। কিন্তু কেউ মাথা ঘামাছে
না ওটাকে নিয়ে। রাগার ছর্গক ছ্যাক শব্দ আসে। ক্ষিপ্রগতি এখন বউটার চলাফেরার।
একটা থাকি শার্ট পরে টেরি কাটে শ্রামী।
বাচ্চাটাকে কোলে তুলে একট্ন আদের করে।
চিৎকার করে বউকে শাসায়, আর দেরি
হলে থাওয়া হবে না— দিন দিন যেন কুড়েমি
বাডাছে বউএর—

লক্ষা পেয়ে বউ উত্তর দেয়, যাই গো যাই। বস না তুমি। ঠাঁই তো করে দিরেছি কংনা-

ছাটোছাটি করে বউ। বালতির উন্নেটা
দ্রের সরিয়ে রাখে। বসে বসে মিন্টি হেকে
যত্র করে খাওয়ায় স্বামীকে। হাসি উপজোগ
করবার সময় নেই স্বামীর। আয়েস করে
খেতেও পারে না। কোনরকয়ে গলাধঃকরণ
করে শ্রে। বউএর কাকুতি মিনতি শোনে
না। অনেক বেলং হয়ে গেছে আন্ত:) নাকে
ম্থে ভাত গাঁলে সেই ভোরবেলা ছুটে
বেরিয়ে যায়। বউটা লক্ষ করে কিনা ব্যুখতে
পারে বারমা, কিন্তু সে দেখে ছুটে বেরিয়ে
গোলেও, একট্র দ্রের গিয়ে বারবার পিছ্য়
ফিরে তারায় স্বামী। কিন্তু বউটা বোকা।
বাইরে দ্রু এক মিনিট দাঁজিয়ে থাকবার
মতে। ব্রিমি তার দেই। তব্ হাসি মুখেই
বার্নেদা থেকে সরে যায় রমা।

তারপর থেকে থার রমা বিচলিত হয় না।
ভর পায় না। উর্ত্তেভিত হয়ে ওঠে না
মিহিরের মতো। বরং কগড়া উপ্ভোগ করে
ওই বিশ্তির মান্যগ্লোর। জোরালো উত্তাপ
আছে যেন ওদের উলংগ জীবনযান্তায়—
বগড়ায়ও। কিছা লুকোয় না। গোপন করে
না মনের ভাব। সব কিছা ভূলে পাড়া মাতিয়ে
যেনন বিষ ঢালে আবার ঠিক তেমনি করে
স্গার ভাশ্ডও উপচে দেয়। একটা একটা
করে চতুর কৃপণের মতো রেখে ঢেকে নয়,
আদিম মান্যের মতো উজ্লাড় করে দ্ই
হাতে। মাত করেক গজ তমাত থেকে ওদের
জীবনের র্পটা একেবারে ২পট হয়ে ওঠে
রমার কছে। তাই সে প্রতিবাদ করে
মিহিরের কথার। বাধা দেয় ওদের কেন

ক্ষতি করতে চাইলে। ইচ্ছে করে ওরা তে আর বিবস্থির কারণ হয়ে দাঁড়ায় না কার্র রমা যেন ওদের প্রভাবের পরিচয় পেয়ে গৈছে এর মধাে।

ঘরের তফাতটা মার করেক গঞ্জ হলেও খ্যভাবের তফাত বোধহয় **আকাশ-পাতাল** সাজ পোশাক একেবারে অনারকম মিহিরের রমারও তো বটেই। হবেই। কথা বলার ধরনটাও একেবারে खालामा । সেটাও স্বাভাবিক। চে'চিয়ে কখনও কথা ব**লে** মা মিহির। ঝগড়ার সময়ও নয়। খবে রেগে গেলে দাঁতে দাঁত চেপে আন্তে আন্তে রমাকে খোঁটা মারে। কথায় বিষ মিশিয়ে দের। এমন বিষ যে রমার ছংপি ডটা আগ্রনের আঁচে যেন ধক ধক করে। তব, চপ করে থাকে না রমা। বউটার মতে। চিংকার করে পাস্টা জবাবও দেয় না প্ৰামীকে। বেশ আন্তে আন্তেই ছেবে ছেবে উত্তর দেয়। অস্তত এতদিন দিত।

কিন্তু সব ঘটনাটাই ঘটে গোপনে।
সকলের অলন্ধে। একটি লোকও টের
পার না। তাই নিজেদের কলহের মধ্যে কোন
রঙ আবিন্দার করতে পারে না রমা। উন্তাপও
অন্তব করতে পারে না। হয়তো সেই
কারণেই একেবারে জাড়িয়েও যায় না কিছা।
ভিজে ধোঁয়ার মতো ঠান্ডা কলহের কুন্ডলী
মনের কোলায় পাকিয়ে প্রতিষ্ঠা ক্রমা হারে
থাকে। আঞ্জিনিতর দমকা হাওয়ায় শরীর
মন হান্ডা করে দিয়ে ধোঁয়াটা বেরিয়ে
লিয়ে হাওয়ায় মিশে যায় না।

একট্ সকাল সকাল সেদিন ফিরে আসে
মিহির। থমথমে মুখ। কেমন যেন বিরেত্ত-বিরপ্ত ভাব। আজ তো কোন চিংকার নেই বিস্তুতে। মানুষগুলো একেবারে নীরব। তাহলে? শ্রীর থারাপ্ত বল নাকি?

মিহিরের কপালে হাত দিয়ে শরীরের তাপ পরীক্ষা করে নিশিচ্ছত হয় রুমা। জিজ্ঞাস করে, কি হল ?

কোন উত্তর আসে না। উত্তেজিত পদক্ষেপে মিহির বেশ কিছুক্কণ পারচারি
করে যায়। ভারপর এক সময় নারকের
ভূমিকার ছায়াচিতের বোকা অভিনেতার মতো
রমার দিকে কিথর দ্বিটা একট্ অস্বাভাবিক
মনে হয় রমার।

একট্ পরে আপনমনেই যেন গ্রুগজ্ করে ওঠে মিহির, স্লেফ সংস্করী স্মার্ট বউ দেখিয়ে আই-এ পাশ দাশগুশ্ছটা ডবল ইনকিমেণ্ট পেয়ে গেল আর আমি শালা অনার্স গ্রাজ্বেরট হয়ে কলার ছিবড়ে মুখে ঘবলাম।

মিহিরের কথা শানে কান দাটো কটকট করে ওঠে রমার। এমন অভিযোগ এই প্রথম নর। একেবারে স্পাট করে না বলকেও রমা এ ছটফটানির আসল অর্থ ব্যুখতে না পারার মতে। বোকা মেরে নর। অর্থাৎ ব্যুক্ত স সন্দরী নর, বা তেমন বলিরে কইরে চতুর মেরে নর সেইছেতু অনেক অস্বিধা সহ্য করতে হর মিহিরকে এবং আপিসে উপতির পথটাও প্রশাস্ত হয় না। এর পরই এসব কথা এসে পড়বে। দেখিটা জোর করে রমার ঘাড়েই চাপিয়ে দেবে মিহির। র্ম্ধ অভি-যোগ প্রকট করে তুলবে।

্ আগে এসব কথা শ্নেশে রমা চুপ করেই থাকতো। মৃথ বৃদ্ধে দোষটা নিত নিজেরই ঘাড়ে। লক্ষায় এতটুকু হরে থাকতো। চেণ্টা করতো শ্যাট হতে—বলতে কইতে। রুপটা সবশা একেবারে পালেট ফেলতে না পারলেও ঘবে মেজে ফৌলুস বাড়াবার চেণ্টা করত বৈকি। যদিও কোন ফল হরনি তাহলেও এতদিন তো তাই করে এসেছে রমা। চেণ্টার চুটি হয় নি তার দিক থেকে। মিহির তার এই একক প্রচেণ্টা প্রশংস দ্ভিটতে লক্ষানা করলেও।

আছে কিন্তু রমার আত অধাবসায় নেই। বরং কলহের বাসনটো তাঁরতর হয়ে উঠছে। আর ভাল লাগে না কেবলই অক্ষমতা গোপন করবার স্থান্ত প্রচেম্টা।

আদেত আদেত চেপে চেপে বলে রমা, তেমন একটা মেয়ে দেখে শানে বিয়ে করলেই তো পারতে—এতই যথন অসম্বিধা হয় তেমোর আমাকে নিয়ে—

দীতে দীত চেপে সেই প্রামো ভিংগতে মিহির বলে, কি হলে কি হতে পারত সেসব ব্দি তো ঠোটের আগায়। আমি কি তোমার মতো গ্গবতী মেয়েকে ঘরে আনবার জনে। তোমার বাবার পায়ে ধরেছিলাম ?

না। তিনিই শুধু তোমার পায়ে ধরতে বাকি রেথেছিলেন। সেসব কথা তো বহু-বার বলেছ। পরেনো হয়ে গেছে। এবার নতন কিছু শোনাও—

মিহির জবাব দেয় না। টাইটা টেনে খাটের ওপর ছ'বড়ে দেয়। কিন্তু চে'চায় না। মারতেও ওঠে না রমাকে। মনে মনে বোধহয় আকে শোনাবার জনো কথা শানায়।

মিহিরের ভণ্ণি অন্করণ করে রমাই
কথা বলে আবার, তেমন গ্ণাবলীই যদি
থাকতো আমার তাহলে তোমার মতো
ছেলেকে বিয়ে করে এই বিশ্তর মাঝে এসে
যে কিছুতেই উঠতাম না সেকথা ব্রুতে
পার না কেন?

প্রধার প্রর অবপ একটা তোলে মিহির, কি করতে? ফিল্মে নেমে র্পগ্ণের পার্টিফ্লিটি দিতে ব্রিফ?

কোন গুণ রখন নেই তখন চট করে
বলতে পারব না ফাল্ম নামউম কি ফট্ডি-বেকারে উঠভাম: একট্ট, থেমে বামা বলে, তবে
পান্দির কোলার কাই বাই কাটি খেমে বে
কান্দির উঠিভাম না বেকারা কোটা খেমে বে
কান্দির উঠিভাম না বেকারা কোটা করেই
বলতে কালি

না দিলে চেতাৰ টাইত। বিশ্ব শৰা বাহ্য কৰা বাজা বাহ বেজালে। বাইবে যেতে পারে না। একটি লোকেরও শান্তির ব্যাঘাত হয় না ওদের কথা কাটাকটিতে।

মিহির বলে, দাশগুংশতর বউ কাকে বিয়ে করেছে? গাড়ি-বাড়ির মালিককে? দাশগুংশত আমার চেয়ে সব দিক থেকে তিন কাঠি নিচে। দেখে এস একবার গিলে তার বউকে। মাথা খুরে যাবে। সকলেই তোমার মতো লোভী মেয়ে নয় যে শুধ্ গাড়ি চড়ে খুরে বেড়াতে পারলেই ভারিন ধনা মনে করবে। বড় খুরের মেয়ে হলে মনটাও বড় হয়—ওসব কথা ভুমি কোনিদা ব্যুত্ত পারবে না।

তাহলে ওসব কথা শোনাও কেন
আমাকে? দাশগুশতর বউ-এর মতে। মেরে
বিয়ে করবার কম চেণ্ডা করেছিলে নাকি
ভূমি? ওসব কথা আমার জানতে বার্কি
নেই। যতই নিজের বাহাদ্রীর কথা জাহির
কর না কেন, আসল কথা ব্রুতি দেরি হয়
না আমার। দাশগুশ্তর বউএর মতো মেরেদের কাছে পাতা পাওনি বলেই ব্যবাতে দরা
দেখিয়ে আমাকে উখ্যার করেছিলে। আন
কোথাও স্ব্বিধা হলে ভোমার মতো লোক
বাবাকে লাখি মেরে বিদার করে ছিতে দিবধা
করতো না সেকথা অমি জানি।

্ছাই জান! দাশগংগত পাতা পোতে পারে আর আমি পারি না?

না না না, বোধহয় যাথার ঠিক নেই রমার, নিজেই তে। বলেছ দাশগ্র্ণতর বাবা জক্তা ওদের গাড়ি আছে, ব্যক্তি আছে, বিরাট সাজানো সংসার আছে। আর তোমার কি আছে বলতে পার? কে আছে? মুখে তল দেবারও কেউ নেই। কি দেখে ভূলবে রুপানী বড় খবের মেয়ে? তোমার বিশ্রী মেলার্ল দেখে—

মিহির হিংপ্র মাথে এগিয়ে আসে রম্মার্
দিবে। না, গলা চিপে ধরে না। দাঁতে হাঁত
ঠেকিয়ে কড়কড় করে একটা শব্দ করে শার্র্র্র্র্র্র্বনে, তব্ড জেনে রাখ তোমার চেয়ে লাম্মের
বান, তব্ড জেনে রাখ তোমার চেয়ে লাম্মের
গানে ভালো মেয়ে আমি বিয়ে করতে
পারতাম। ভূলে যেও না আমি কালকাটা
হানিভাসিটির অনাস গ্রাজায়েটে। অনেক
ব্রিপ্রতী মেরের সংগ্র আমার মেশ্বরে
স্বোগ হর্মেছিল আর তীক্ষা শানিত হার্মির
তোসে মিহির শোনায়, তাদের কেউ কেউ বৈ
আমার কদরও না ব্রেছিল তা নয়। ইচ্ছে
করলে খেজি নিয়ে দেখতে পার। এখনও
প্রমাণ নিস্বত—

রমা কিছু বলখার আগেই গ্রুগট করে আবার বেরিরে যায় মিহির। কোথায় কে জানে। জানতে চায়ও না রমা। বেখানে খাদি যাক। কিছুক্রণ একা বন্ধে শ্রুগটোধের জল ফেলতে চায় রমা। মিহির-গ্রেগটোধির জল দেখিরে কার্র কাছ থেকে লেগা ভিক্ষা করতে চায় না সে। তার কামীর মতো মান্বের কাছ থেকে তো নাই।

নোবেলার বারাদনায় এসে দাড়িয়ে না দেদিন রমা। চৌবলে মুখ গাড়েজ ঘরের মধোই ফ্লে ফ্লে কাঁদে। তার ঠিক মনে পড়ে না কবে মিহিবের কাছে ক্ষেত প্রকাশ করেছে সে। কবে গাড়ি চড়বার জনে, বারনা

বি. এ ইতিহাস

অধ্যাপক হেরস্বচন্দ্র ভটাচার্য এম-এ (খ্রিপল)

ভারতবর্ধের ইতিহাস (হিন্দু ও মুসলমান যুগ)

ত্ম সংস্করণ ৭,
(ব্টিশ ব্গ) ২ম সংস্করণ ৫,
উউৰোপের ইতিহাস

(১৪৫৩--১৮১৫) ৪র্থ সংস্করণ মন্ত্রম্থ

বিশ্বের ইতিহাস

(১৮১৫-১৯৩৯) २ । भः करान ७,

আই, এ ইতিহাস

অধ্যাপক হেরদ্বচন্দ্র ভটাচার্য এম-এ (টিপস)

গ্রীসের ইতিহাস - ৩॥•

রোমের ইতিহাস - ৪

ইংলডের ইতিহাস [যন্ত্রস্থ]

ইণ্ট এন্ড কোনপানীর সাহিত্য চিন্তার অপরিহার্য সংগ্রহ : ডক্টর স্ক্রার সেনের বিচিন্ত সাহিত্য [১৯ ৫ ২র খন্ড] ● ডক্টর হরপ্রসাদ মিগ্রের সভোন্থনাথ লক্টের কবিতা ও কাবার্য ও সাহিত্যে নানা কথা ● অধ্যাপক রখীদ্যানাথ বাবের বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধ্রী ● প্রীস্প্রসম রক্ষোপাধারের সাহিত্য নিক্ষিক।

इष्टे এछ काम्भातो

৫২, কেশবচন্দ্র সেন স্টুটি, কলিক্যসা—১ েছে জার বাড়ির জনো কাণ্ডালপন। নিবেছে।

ক্ষিতকণ ঠিক খেরাল নেই, কোনে কোনে ভবা এসে গিরেছিল রমার। হঠাং ধড়মড় করে উঠে দাঁড়াল ও। মিহির ফিরে এসেছে। জাঁড়িরে ধরেছ রমাকে। আদর করছে ঘন

আঃ ছেড়ে দাও—সজোরে ঠেলা মেরে মিছিরকৈ সরিয়ে দেয় রমা। চোথের জল শক্তিয়ে গৈছে তার।

খামো, মিহিরের হাত থেকে এনেনেত্র লীলটা নিরে মাটিতে আছাত ভেঙে ফেলে মা বলৈ, কচি থাকি আমি ২ জাতে মরে থেলনা কিনে নিরে ছোলাত এনেত ও গ্রেকাটা রানিভালিটির অনাস গ্রাজ্যতেওঁত চা এছ কম ব্যক্তি থাকার কগা ন্য

ভাততে তোঁ? লামি এসেকেব দিশিলা ?

কুক মাস্টারের মেরে কি না। করে লাখার

মান করে! আমারই আট টাকা কাচিগ্রচঃ

য়া তুল হরেছিল মাইরি—টান টান হরে

টে শ্রে পাল ফেরে মিহির, কাছে এস,

টে এস। কচি খালি কাছে এস। তোমাকে

ক কিনে দেব, কত কি কিনে দেব। চুন্

ব। ভালবাসব। মাইরি। সারা বাত।

পট করে সাইচ টিপে আলো নিবিয়ে

য় রমা। না হলে বর্কই যাবে লোকটা।

ক্ থেয়ে এলে এমনি আবোলগোরাল বঙে

বি রাত।

কিছ্তেই থাটে শতে পারবে না কম। ম চেয়ারে বসেই কাডিয়ে দেবে। মিহির ইবে থেকে থেকে ওকেছে নিশ্চমই। রমার লা দিয়ে মাজ কিন্তু বিভাই নামরে না। বিভা ওকটুকু ইচ্ছে নেই ওর।

ত্রখক-লেখিকা আবশ্যক

্ৰেক্ষা' মাসিক পতিকাৰ জন্য বহাল নতুন শৃক্ষাইকীখিকা আবশ্যক। গ্ৰাহক তালিকা ভূঞ ভবা ৰাজ্যায়। নিৰ্মাবলীৰ জন্য লিখ্যাংল-শ্বাৰক্ ক্ষাৰা', রাধানগৰ, মেদিনীপ্তেঃ

🎍 *(সি এম)

বিশ্বতে কিন্তু চিৎকার ওঠে সেহ রাতেও। সেই বউটার গলা চিনতে বমার দেরি হয় মা। কৈ একটা মধা ই'দ্যে ফেলে গেছে তার ঘরের কাছে। ওটা সকালে অগ্রদার ঘটের সামনে পড়ে থাকতে দেখেছি**ল**। দ্যাপ্তির হাম হচ্ছে না বলে অগ্রদার চেন্দে-পা্রা্ষ উদ্ধার করছে বউটা। অপ্রদাও কথা হজম করছে নামাখ বাজে। চিল-চিংকারে উত্তর দিছে। চোথের মাথাখাওয়া মাগি-গালো কেন বাত-বিৱাতে অল্লাকে জন্মলায়। অল্লদা শত্রে নাকি ডবলা : মালিব, যে তার ঘরের দামনে মরা ই'দ্যুর ফেলতে যাবে। সে যে ওটা রাগতার নদামার পালে দ্পারবেলা ফোলে এসেছিল, ডা দেখেছে যারা চোখেব মাথা খাসনি ভারা। নিশার্তি রাতে পলা-বাজি মা করে যমের বাড়ি গেলেই তে: পালে যাগি। ভাষারে হাভ জাভোয় ভখানবার বাহি মানাখগালোর। বটটা কিন্তু এসর শাসেও থেমে ফার না। আসত ভারে क्रिक क्रिक

ভাদেশ কাণ্ড্ৰ প্ৰৱেকটি কথা বাতেও দৈন্দে প্ৰকাৰ স্পাট শ্ৰান্ত পান্ধ বান আৰ ভাৱপথ কানিব একানাত আধিনক দেশুৰ নিজেও ধাৰে দিবেল কোন শ্ৰুণ নেই। স্বজ-কানাৰা আন্ত দেশুৰ কী আশ্ৰুণ নিৱিব। একটা পিন প্ৰচাল কো আশ্ৰুণ প্ৰৱা যাত যাবা ইনিয়েক স্বোপ্ত দ্বীন বিদেশী বাসালন্ত কাণ্ডিলাল কাল আছে নাৱা খনা ভাগ্যিত বাসে না বায়াৱ।

্ৰেছ বাৰ্ণাৰ নিজিৱই বাধা কৰে পালিচে পৰ্ব নিজ। নাৰ্ণাৰ ক্ৰেন্তাৰত আনাৰ্ভাৰ আন কৰা হ'ছে কে লাক ব্যা খান চুপা বত্ত বাদে বৈধা হ'ব মাণ

াং নাপান কানধার আওচ চিকিলের মেনটি কেই। পাতি কেরবার সময় অনবকারে মে কান্য এনটি অপবার্ডা কোন্ত মানিকে পাড় কোনোছে, আপ একটা লোক্সম কোন্য তথ্যত বার্ড নাগাতে নেত্রে চালাছে বিজ্ঞান্তভ্য-কাহিন। মরেই ক্রাস হয় যাবে কোন্যভা-কাহিন

বাভি চাকে জন্মটা বদলে অবস্থা বেরিয়ে গেল হিডিব। রাত্তভিত্র বলল**্কি** দরকার তার এসব ব্যাপারের মধ্যে জড়িয়ে প্রভে। পর্যালস নিজের লোকট রতা আসবে **সাংঘ**টিতক বক্ষ বিজ্ঞা গটাল। তার কথা **ফানে** না ভুলে মিহির বেবিয়ে পভর ট্রম-ব্লাসভার ধারে একটা ওঘাষের ভোকান থেকে প্রতিষ্টে টেলিফোন করতে। যথসময় পূৰ্ণিস এল। উত্তেজনা। হৈ হৈ। ভারপর সৰ চপচাপ। শেষ অৰ্বাধ দেখা গেল সেই বটটার স্বামীকেই ধরে নিয়ে গেল পরিলস। যাকে প্রহার করা হচ্ছিল, সে অবশা মরেনি। ভবে প্রায় মৰ মর **অব**স্থা। ভাকে হাসপাতালে পাঠাবার ব্যবস্থা পর্বালস ৷

স্বামাকৈ প্রালস ধরে নিমে বাছে দেকে
বাকুল হয়ে চিংকার করে উঠল না বউটা।
বরং পাঁচজনকে শ্নিনরে দ্যুত্বরে বকল,
বিনাদেয়ে শ্রেষ্ শ্রেষ্ ব্যর নিয়ে গেলেই
হল। দেবা যাক কদিন আটকে রাখে।
ভগিনে দাভিনে খালাস করে আনবার মান্যে
নেই নাকি এখানে? সরকারের ভাগিয় ভাল
যে, একেবারে অলা পায়নি। রোগা-পাটকা
হলে হারে কি, গায়ে জোর আছে টেপির
বর্গার। কলে খাটে না দেও

টেশিপর বাবা যাদে বটটাব প্রামী। **বা**দেশক আসল বাংগাব একটা পরে মুখে মুখে
ছ'টারে পত্রন। রমাও সব কাহিনী শ্নবল
বিক্রেব মুখে।

বহিত্র মালিকের আধবাতো সরকার ভাড়া আনায় করতে আনে মানের মধ্য আনার কারে আনের মানের মধ্য কারে না না বারেই ভাকে বারেকের আনাত হয়। বউটার সংগে সেই সারে কথাও বালে। হাসে। আনাপ জন্মায়। ভাডা মানের কমিয়ে পেরার আন্ধানত না না, বারে কটারে—রাপ্-বর্গনাও বারে। আকারেন করে। ভাজে বহিত্র এ হরে মানায় না, এমন কথাও বালে।

ত্রমীন করেই বিভাগিন ধ্যুর চলছিল। ভারতংগী ভাল না লাগেলও কথা শানে গোগে বউটা মানে না ব্যাক। মাধব্যাজা সরবার। তার বাংগর ব্যাসী। রামিকতা বলেই ধ্যুর নিয়েছে তার কথাবাতা।

প্রথাতী ফেরেনি তথ্যন্ত। স্থান্থ্য হয় হয়।
ভাষা আদায়ের কাজে এল সরবার। বঞ্জীর
প্রথা কথা বলল, যেমন বলো তেমন। ভাষা
ভারপর আধার দেবার আশাস্থ দিলা।
ভারপর আধা অধ্বন্ধর হঠাং সব ভুলে
একটা ফার্যার্ড জানোযারের মাতা কাপিয়ের
পাড়ে বউটার ওপর। সৈ একাই থাকে করে
নিতে পার্ড নিজেবক, বিন্তু ঠিক সেই সময়
ভার স্বামী এসে ঘার ভাবেক।

মোটামাটি ঘটনাটা হল এই। আর **ঠিক** এমনি করেই থেমে থেমে পালিসকে একে একে সব কথা গাছিলে বলে বউটা। কি**ন্তু** একু ভার দ্বামাধিক ধকে নিয়ে গে**ল পালিস।**

সংবার নম থাভিওলা মণিবাব্ পরং
আবর এল মিহিরের কাছে। মাদের দশ
ভাবিথ হারে গেল। এখনও ভাড়া দিতে
পারেনি মিহিরে। এ মাদে করে দিতে পারবে
হিন নেই। প্রায় দেড়শ টাকা ধার শোধ
করতে হয়েছে তার। কিন্তু প্রথম মাদ থেকেই এমন করলে কন্ফার কথা বৈকি।
মণিবাব্রে কাছে মান থাকে না মিহিরের।
ভাড়া তে এই গোটা বাড়িটার মোটে একশ
কুড়ি টাকা।

প্রথম সংভাবেই মিহির চিঠি পেরেছিল মণিবাব্র। মূল্ ভাগাদা দিরে লিখেছিল। এই বাড়ি ভাড়ার ওপর নিভার করেই ভার নাকি সংসার চলে। কাজেই প্রথম সংভাবেছ মধ্যে ভাড়াটা দয়া করে মিছির চুকিয়ে দিলে অনেক সুবিধা হয় তার।

সে-চিঠির কোন উত্তর না পেরে মণিবার,
নিজেই এসেছিল মিহিরের কাছে আর একবার। মিহির লফিজত হরে তাঁকে বিনীতভাবে জানার হে ব্যাকের গোলমালের
জন্যেই তার এই বিলম্ব। একটা মোটা
চেক আটকে আছে বলে তার নিজেরও
অস্বিধা হচ্ছে খ্ব। বা হোক, দশ
ভারিখে সে নিশ্চরই ভাড়া চুক্তির দেবে।
তাই দশ তারিখ সকালেই আবার এসে
উপদিথত হল মণিবার। মার মিহির
বিরম্ভ হল মনে মনে। ভাবতে লাগতা কি
বলে লোকটাকে আজও বিদার করা যায়।
কিল্ফু মণিবার্র মুখ দেখতে ইচ্ছে করছে
না মিহিরের।

মিহিরের অবশ্থাটা ভাল করেই ব্রুত পারে রমা। তব্ কোন ওথা বলে না। সে জানে কিছু বলতে গোলেই মুখ-ঝামটা দিয়ে উঠবে মিহির। সব দোব যেন রমার।

খ্যে আদেও অসহায় শিশ্রে মতো বলে ওঠে মিহির, তুমি একবার নিচে যাবে নাকি রমা?

আমি গিয়ে কি করব?

্লোকটাকে বিদায় কর। ব্যাংক-স্টাইক চদখিয়ে বন্ধ, আরু কণ্ট করে আসতে হবে না। হাংগালা মিটলেই আমরা ভাজাটা সাঠিয়ে দেব—

বেন লাখ টাকা তোমার ব্যাণ্ডিক পচছে,
ব্যা ব্যাণ্ডির হাসি হেসে বলে, কথাটা তুমি
নিজে গিয়েই তো বলকে পার মণিবাবাকে?
হঠাৎ বিবন্ধ হয় মিহির, তা পারলে আর
তোমাকে বলতে বলব কোন? ওসব গহিমা

তোমাকে বলতে বলব কেন? ওসব গহিয়া লোক মেরেদের কথার একট্ বেশি ম্লা দেয়। আমার উল্লিভর জনো কিছুই তো করবার ক্ষমতা নেই তোমার। একটা গবেট বাড়িওলাকেও যদি মাসখানেক ঠেকিয়ে রাথতে না পার—

যাছি যাছি, মিহিরের মনের ভাব ব্রুতে পারে রমা, কিন্চু আসছে মাসে দ্বানের ভাড়া এক সংগণ দেবে কোথা থেকে?

সেক্তথা ভেবে তেমেকে মাথা খামাতে হবে
না—একি, ওই নোংবা লাজিটা পরেই বাবে
নাকি নিচে? কী আশ্চর্য, মুখে শাফটা
একবার ব্লিরে যাও। এক মাস বাজিভাজা
বাকি রাখা সোজা বাাপার নাকি তুমি ভাব
আছকাক কলকাতা শহরে?

দোতলার সেই বারান্দার এসে দাঁড়ার রমা। রাস্টার কলে বস্তির একপাল ছেলে-মেয়ের ভিড়। শূর্ একটা শাড়ি গারে জড়িরে কচি রোক্তরে বউটা হতল মাথাক্তে একমনে বাজাটাকে। ফিক ফিক করে হাসতে বাজাটা। সাক্ষার লোখ কর করছে। স্ট্রেন

बाजक्रिके मध्यार्थ कारम ना स्था। वर्ष बनार वाक कर क्रमम बस्त बारक वर्षेत्र।

এডনিন পর স্বামীর কালে কাগতে পেরেছে ও। অগিসে বের্বার আগে রমার পিঠ চাপড়ে তাকে বাহাবা দিয়ে গেছে মিহির।

কোশলে ব্ৰিথমতী মেরের মতেই কাজ গ্রিয়ে নিতে পেরেছে রমা। শাড়ি বদলেছিল। পাউভারের পাফও ব্লিয়েছিল মুখে মিহিরের কথামতো। মণিবাব, আর ভাড়া চাইবে না এ মাসে।

তবে আগবে বৈকি মণিবাব এ বাড়িতে মাঝে মাঝে। রমা যখন এমন আদ্চর্য আদের্ভারকতার পরিচয় দিতে পারঙ্গ। আরও কত ভাড়াটে ছিল এর আগে এ বাড়িতে। কিল্কু তারা কেউ রমার মতো এমন তদ্র বাবহার করেনি বাড়িওলার সংগণ। দেনা-পাওনার সংগ্রক ছাড়াও মান্যের মান্যের আন্য একটা ব্যাপক সংপ্রক আছে তা। অন্য ভাড়াটেদের কেকথা বোঝবার মতো বৃদ্ধি ছিল না। মণিবাব, আনেকক্ষণ ধরে সেসব কথাই শোনাল রমাকে।

ব্যাণ্ডের গোলমালের কথা রমাকে শেষ করতে দিলা না মণিবাব। হবেই তো মানুষের অস্থিয়—বিশেষ করে রমাদের মতো ভচ্নপরিবারের মানুষদের। মণিবাব,

কো আর চামার নয় বে, সেসব কথা ব্রহব না।

কিন্তু থালি অস্বিধার কথা শ্লিরে
শ্র্য্ মথে মণিবাক্কে বিলায় করেনি রমা।
যর করে চা-মিলিট থাইরে দিরেছে তাকে।
রমার আন্তরিকতার নিশ্লেত অভিনয়ে
বাড়িওলা গদ গদ হরেছে খুলিডে। তাদের
মতো-তলুলাকের কাছে ভাড়ার ভাগাদা দিতে
এসেছে বলে বারবার সংজা প্রকাশ করেছে।
কিন্তু বারান্দাম দাড়িয়ে এসব কথা ভাবতে
ভাবতে আয়াত্তিতর স্থাটা হঠাৎ বিকট
হয়ে ওঠে রমার মনের মধা। ঘন ঘন কটা
ফোটায়। হেমনেতর তাজা রোলন্বের জাঁচটা
অন্যভাবিক রকম কড়া মনে হয়। আর
চোথে একট্ জলও চিক চিক করে ওঠে
বোধ হয়।

ওদিকে বদিততে হঠাং কোলাহল জাগে। বউটা হুটো এসে বাইবে দায়ার। জামিনে থালাস পেয়ে সদস্যবলে হৈ হৈ করতে করতে ফিরে আসে তার স্বামী।

রমা ঠিক ব্যুক্তে পারে না ব**িতর** মালিকের সেই **আধব্যুল সরকারটা এখনও** বে'চে মাছে কিনা।



হারের এক জনসভায় জনাও
বা সাবাবদি সংবিধান অপ্রায় করায়
প্রেসিডেণ্ট ইসিকদ্যার মিজাণ্ডক অভিযাক
করিবার দাবী জানাইয়াছেন — রাভারাতি
কেক্-আপ্ পরিবর্তনে মিজাণ সণ্ডেব হয়ত



তাথ কপালে ভুলেছেন : কিন্তু এতে তাফক বনবার কিছা নেই। উনি আসর ব্যায় কথানা ছোহরাবলি : কথানা ছোরাভরতি, কথানা হাসান স্বাবলিরিপে লোক হাসান"—বলে আমানের শ্যামলাল।

য়টার সংপ্রতি মার্কিন ধনকুবেবদের

কর্মিট তালিকা প্রস্তুত করিষাছেন।

—"এ সংবাদে আমাদের কোন কোতাহাল
কেই। কেননা মাদের শেষদিকে নু চার টাকা
ধারকভাবি জনা আমরা এই তালিকা না
খাতে ধরং কাবালি কুবেরদের খোঁজেই
বৈবিষে পড়ি: রয়টার এদিক থেকে কোন
সংবাদ দিতে পারলে ব্যথব বাহাদ্রী"—
বাল আমাদের শামলাল।

জ্যো বিশ্ববিদ্যালয়ের সভায় প্রীনেহর বি ছার্যাদগকে মনের গ্রার উপমুক্ত রাখিতে প্রমেশ নিয়াছেন। আমাদের জনৈক সহ্যাতী বলিলেন--'দক্ষিণ দ্যোরী ঘরের রাজা, প্র দ্যারী তাহার প্রজা— ছড়টিও ছার্টদের ক্রানিয়ে নিজে ভালো করতেন, মনের দর্জা স্বাদিক থেকে খোলা রাখায় বিপ্র শ্রেছা!



কটি সংঘাদে প্রকাশ, কেন্দ্রীয় সরকার
বাদিক অচিরেই অন্তত পঞাশটি
কেন্দ্রে পারিবারিক বাজেটের একটা হিসাব
নিকাশ লইকেন।—"বাজেট ঘাটতির ব্যাপারে
তারা কী ক্রকেন সে সংবাদটি অবশা বলা
হয়নি"—বাশিলেন অন্য এক সহযাতী।

শহরের বিপক্ষনক গৃহ সম্পর্কে
মবিলদেব উপষ্টের বাবস্থা অবলদবনের জন্য
নাকি লাবী পেশ করা হইয়াছে। শ্যামলাস
বলিল—"প্রকাশ থাকে, বিপক্ষনক বলতে
প্রনো জাণি বাড়ি-ঘরই বোঝায়। যেমবেস্থায় ন্তন মজবুত বাড়িও বিপক্ষনক
হায় পড়ে তার সংস্কার ব্রিক স্বয়ং বিশ্বক্মারও অসাধা"!!

ব্যাক্ষী সৈচ পরিকলপনা হইছে যে জল সরবরাহ করা হয় পশ্চিমবংগ সরকার তার মূল্য হ্রাস করিষাছেন বলিয়া একটি সংবাদ পাঠ করিলাম। বিশ্ব খ্যাড়া বলিলেন—"এতে নিঃসংদদহে চাষ্টারা উপকৃতি হবে। কিল্কু নাগ্যারিকদের উপকারের জনাও পশ্চিমবংগ সরকারের কর্তারা আছে,—কন্দাতার খাটালের বেসরকারী সেচ পরিক্রপনায় "যে-জল" সরবরাহ করা হয় তার গণে ও মূল্য ক্রমেই মারাজ্যক হায় উঠাছে"!!

তিম বৃদ্টিপাতের আবিশ্বার কাহিনী
আবার ন্ত্ন করিয়া শ্নিলাম।
শ্যামলাল বলিল—"অগ্রহায়ণ মাস প্রায় এলো
বলে। এ সময়ের বৃদ্টির কথায় খনা বলেন
—যদি বর্ষে আগনে, রজা বেরোন মাগনে।
সা্তরাং আপাতত এটা তোলা থাক।
দরকারের সময় দেখছি বরাবর আবিশ্বারের
চেয়ে ছড়ার ওপরই নিভরি করতে হয়—আয়
বৃদ্টি ছেনে, ছাগল দেবো সেনে"।

স্থাদে প্রকাশ কলিকাতা টেলিফোন
ভাইরেক্টারতে নাকি অনেক ভুল নদ্বর
ভাপা হইয়াছে। বিশ্ব খুড়ো বলিলেন—
"এতদিন "এন্গেজাড়্" থেকেও শেষ পর্যণত
ছান্নতলা যেতে বেলতলা হলো"!!

নপ্রে ইটাত প্রাণত এক সংবাদে
ত্রানা গেল সেখানে বানর বাছিনীর
ত্রাগে বুকুর বাছিনীর একটি যুদ্ধ হইরা
গিয়াছে । যুদ্ধে বানর বাছিনী প্রাক্তিত
কইলাছে ৷ অমাদের জনৈক সহযাত্রী বলিজেন
ারাম বাজার পউভূমিকার এবদিবধ সংবাদ
সেক্সার কবা উচিত ছিলা"!

লিকাতাম গাড়র মাঠে আই এফ এ

শাঙ্ড গেলার উপলক্ষোও আমরা

আন একটি খাড়ম্পে প্রতাক করিয়াছি।
আমানের ডটাক সহসারী বলিকোন—
গোড়ম্পের লাল এটাকে ছোট করা ভুল,
এটি হরেল পানিপাধের ডড়ার্থ যুদ্ধ !!

বিপালের এক সংবাদে শানিকাম ব্যান্ডিক ইটাও লাকি যামেব চারা বাহির ইটাডেও শামলাল বাসিক-শহাতই



হার। চেওঁ দিনের সংগাদেই শ্রেনহি কলি-বুল শেষ হার, সতা হাল ফিরে এসেছে। স্তিরং নিম্পাছে সমি এবং কাকের বাসায় বোড়ার ডিম হবেই"।

ভীগড় গিখন সভাষ জনৈক সদস্য ত উচ্চহাসের উপর কর ধার্মের প্রামশ নিয়াছেন। জনৈক সহযাত্রী বলিজেন—



"তা খ্ব অথকিরী হবে বলে মনে হয় না; বরং মাচুকি হাসির ওপর করের কথা ভেবে দেখনে। মাচুকি হাসিটা স্বলোকে ও স্ব-কালেই অম্লা ও অপরিহার্ষণাঃ

* January

স্থানজগুতুত জ্বেল

विभिन्न क्रीय्ती

পালম কুয়াতেলৈর হাজতে

🛖 দিনকার ডিউটিতে যে সাব শেফা ভদু-সৈ লোক ছিলেন, তাঁহার পিছনে পিছনে আসিয়া কুয়াতেলি হাজতের এক নম্বর ঘরে **ঢ্কিয়া** দেখি সেটা আমার পূর্ব-বার্ণাত লোহার কবাট দেওয়া 'অধ্যক্প' হাজতও নয়, কিম্বা মোটা নোটা লোহার গ্রাদ দেওয়া 'পি'জরা' জাতীয় হাজতও নর। আসলে সেটা ছিল একটা মেটের সাইকেলের भारताकः। रेन्ट्रणी श्राप्त आश्रीद्वा कार्ते वा হাত বারোর মতে।, প্রস্থে তের চৌন্দ ফটে। ঘরের মেঝের মধাথান হইতে ছয় ফাটের মত জায়গাকে ক্রমণ নীচু ও টাল্ল করিয়া দরজা বরাবর নামাইয়া আন। ইইয়াছে। দরভার জায়গায় খালি একটি লোহার কোলাপসিবাল গোট, সাধারণত গ্যারাজে যে রকম থাকে। পজিম প্রলিসের মোটর সাইকেলগুলিকে এই গ্যারাজে রাখা হইত; স্টার্ট দিয়া ভাষার কোনটিকে নামাইয়া ব্যহিরে আনার मनकात करेटन भट्यात करे जाना, ब्लासभाजी দিয়া একট্মানি পায়ের ধারুর সাহায্যে গড়াইরা নীচে আনিতে আনিতে আপনা-আপনি সাইকেলের মোটরে স্টার্ট **इट्या** যাইত। গোয়াতে রাজনৈতিক সতাাগ্রহ আন্দোলন আরম্ভ হওয়ার পর হইতে আজ-কাল কুয়ার্ভেলের প্রত্যেকটি হাজতে করেদীর ভিড খবে বেশী বলিয়া এই গ্যারাজটিকেও খালি করিরা একটি অতিরিত হাজত-ঘর বানানো হইয়াছে বলিয়া অনা হাজত হইতে ভাছার আকার-প্রকার কিছুটা ভিগ রকমের। এই গারোজ হাজতটিই এখন কুয়াতেলৈর 'Cela numero um' বা এক নম্বর সেল। ইছার পাশাপাশি এক সারিতে অনা যে সমুহত সেল আছে—৪।৫টির মতো— সেম্রি সবই অধ্বক্**প সেল।** তাহার পরে কতটা ভিতরের দিকে পি'জরা'। তাহার পরে দুর্ণতনটি খোলামেলা জানালা ওয়ালা একট্র ভদুগোছের ক্রেক। সেশ্রেলতে পতুৰিক যোৱা সৈনাদের গাসিত দিবার শ্বকার ইইলে রাখা হয়। এ সবের পিছন बाक अकृषि 'वाक हैसारक' व मारका करा है। अथारत किस् जिस हरूँका काफार का वरिया ग्रीनव बाम त्मध्या न जन कत्वकाँ । व्यावे

ছোট সেল তৈরী করিয়া নেওয়া এইয়াছে ! এই ব্যক্ ইয়াডেই কুয়াতেলের পারখানার সারি ও একটি বাথর্ম: পর্তাচি গোরা প্রলিসদের ক্যান্টিন বা মেসের রাহাঘর এখানেই। তাহায় সংশেষ্ট সাধারণ রাজ-নৈতিক কয়েদীনের ফানের ক্য়ে ও কাপড় কাচার জায়গা: আমরা পঞ্জিমের পর্জিস ক্রাতেলি হইতে মানিকোমের পাগলা গারদে চালান হটয়া যাওয়ার পর এই ব্যাকা-देशांखिएक चास्रकाम न्या धडानद 'वह মেলা, দেখিতে বাজোর মতে: হাজত নাতন তৈরী হইয়াছে। দেগুলি থবে আধানিক বৈজ্ঞানিক কায়নায় তৈরী করা–ভাহার ভিতরে काशादक काकाश्या रिया नदका वन्ध करिया **मिटन महन इस हान अक्टो वाइन दस्य क**डिसा তাহার উপর হইটে কের ডালা ক্র করিয়া **দিয়াছে।** বাহিরের লিকে কোন জানালা দ্রের কথা, কোন 'ভেণ্টিলেটর' বা 'দকাই লাইট' জাতীয় কিছু নাই। অথচ গোটা দালানটা এমনভাবে তৈরী, দাপাশের সাবি সারি সেলের 'করিডরের ভিতর শিয়া থানিকটা আলো হাওয়া চলাচল করার পথ আছে, যাহাতে বাহিরের দিকে তাকানোর কোন পথ খোলা না থাকিলেও দম বন্ধ হয় না-কিন্তু দৃণিটপথ কথ হয় ৷ আমি প্রথমে, অর্থাৎ ১৯৫৫ সালে পঞ্জিম কয়ার্ভেলের হাজতে থাকার সময় এগুলি তৈরী হয় নাই। পরের বছর একদিন যথন আমাকে আগ্রোদা দুর্গের জেল হইতে পঞ্চিমে চোথ দেখানোর জনা চক্ষ-পরীক্ষকের কাছে জানা হয়, তথন আরো কয়েকজনের সংগ্ণ আসিয়া ঘণ্টা পাঁচ ছয়েকের জন্য আমি এই বাস্থ-সেলের থাকিরা গিয়াছি।

সন্দেশ কোলাপ্সিবল গেট দেওয়া বলিয়া
এক নন্দর সেলের সামনের দিকটা অনা
হাজতের তুলনার অনেকটা খোলামেলা;
অধাং দরজার গোটা জারগাটি কোলাপসিব্ল লোহার বেড়া দিয়া আটকানো। তাহার
ফাক দিয়া কিছ, আলো-হাওয়া খরে ঢোকে
বটে। কিন্তু ঘরটি প্লিস ক্যাতৈলের
এক কোলার বলিয়া এবং সামনে টাব্ল ডলা
ছাদ দেওয়া মীচ্ বার্ললা পাকাল হানা খবের
ভিতরটা ঘ্রাণ্ডি কাবকার ধানের। তা

উপরে সে সময়টা ছিল ঘনঘোর বর্ষাকাল।
কাজে কাজেই সকালবেলা হইতেই ঘরের
ভিতর একটি ইলেকটীক বাস্ব জনালাইয়া
রাখা দরকার হইত। তাহা না হইলে বাহির
হইতে ধরের আব্ছা আলো অধ্যকারের
ভিতর ক্ষেদ্যর। ঘরের ভিতর আছে কি না
আছে, কি করিতেছে, পাহার।ওয়াসা
সাধ্যদির পকে তাহা ঠাহর করা সম্ভব
হইত না।

সেদিন যথন আমাদের এই গ্যারাজ ঘরের हाकरण था**का गा**तिसा एकाहेशा एम ७ सा दश, তথনই সে ঘরের মধ্যে প্রায় আঠাশ উনত্তিশ জনের মতো লোক আগে হুইতে আটক ছিল। এখন আমাদের তিনজনকৈ নিয়া আমরা একত্রিশ-বত্রিশ জনের মতো হইলাম: অথাৎ ঘরের মেকের ২৫২ ফেকায়ার ফাটের ভিতর আমাদের প্রত্যেকের মাথ্য পিছা হিসাবে আট স্কোয়ার ফটে জায়গা ভাগে পড়িল। ইহার মধ্যেই আবার ঘরের এক কোণায় প্রসাবের জনা ২০।২২টি টিনের ছোট-বড় কৌটা বা বোডল রাখা আছে। তাহার জন্যও আট-দশ দেকাষার ফাটেব মতে: জারগা ছাড়িয়া দিতে হইয়াছে। একেবারে সেইসর প্র<u>স্থাবের</u> টিন বা বোতজের ধার **ছে**ষিয়া কেই দার্গ**েধ** শ্টেতে পারে নাঃ সেজনা আরো থানিকটা জায়গা ছাডিয়া দিতে হইয়াছে। তা'**ছাডা**. ঘরের মোঝের মধ্যখানটা গণরেক্তের কামদার হেখানে ঢাল; হইয়া নীচে দরজার দিকে ন্তিয়া গিয়াছে, সেখানেও লোকজনের শোষার খ্বই অস্থবিধা: এতটাকু **ঘরের** ভিতর এই রকম গাদাগাদি ভিড়ে শোওয়া দারে থাকক সকলের একসংখ্য ভালো করিয়া বসাও কঘটকর ছিল। রাগ্রে সকলের এক সংগ্ৰেলভয়া সম্ভব হইত না-কোনমতে পিঠে পিঠ ঠেকাইয়া ঠাসাঠাসি করিয়া কিছ লোক শ্ইত, কিছা লোক বসিয়া ঝিমাইত। তবে এই ঘরটিতে একটি স্বিধা ছিল।





ঘরের সামনের দিকে কোলাপ সিবল গেট থাকার, তাহার ফাঁক দিয়া হাজতে বাসিয়া বসিয়া সমুহত প্রিলস কুয়াতে লের খবরা-খবর নেওয়া ঘাইত: কুয়াতেলৈ কে আসিতেছে না আসিতেছে, কাছাকে ছাড়িয়া দেওয়া হইতেছে, ন্তন রাজনৈতিক আসামীর দল, কাহার৷ আসিল না আসিল-সব কিছু এই হাজতে বসিয়া দেখা যাইত। 💮 অন্যান্য হাজতঘরের সন্ম,থের দরজায় লোহার মোটা চাদর বা পেলট দেওয়া কবাট বলিয়া বাহিরের দিকে তাকানোর বা কোন কিছু দেখার স্যোগ আদৌ ছিল না। সেসব হাজতঘরের দরজার কবাটে একটা করিয়া জাফ রি দেওয়া জানালা বা ফোকর থাকিত বটে। কিম্তু তাহার ভিতর দিয়া বাহিরে कि घिटिएट ना घिटिएट रमें एमशा थाउँ কণ্টকর এবং অস্বারিধাজনক ছিল। আমাকে মাস্থানেক এই কোলাপ্সিবল গেট সমন্বিত এक नन्दर शक्ट दाथा दश। शक्ट টোকার দিন হইতে আমি গেটের কাছাকাছি একটি কোণায় আমার আস্তানা গাডিয়া নিরাছিলাম এবং প্রত্যেকদিন দিনের বেলায সারাদিন বসিয়া বসিয়া সেখান হইতে সারা কুয়াতে লিটার বাহিরের চেহারাটা দেখার চেন্টা করিতাম। সকাল ৯টা—১০টা হইতে অফিসার, বাহিরের লোকজন এসবের আনা-গোনা শারা হইত এবং সেই সময় হইতে ১টা-২টা প্রবিভ প্রবল কম্বাস্ত্রা দেখা বাইত। সাঁ সাঁ করিয়া জীপ, ল্যাণ্ডরেভার, ষ্ট্রাক বা অন্য ধরনের মোটর ট্রান্সপোর্ট আসিরা দেউড়ীর ভিতর দিয়া কুয়াতেলি **ঢ়াকিতেছে**, বাহির হইয়া যাইতেছে, ভারী ভারী মোটর সাইকেলে চডিয়া পত্তিকি **লোরা পর্লিস কনেস্টবলরা তাহাদের সেইসব** মোটরের কিংবা সেগ্লির হনেরি বিকট **আওয়াজে সকলকে স**চকিত করিয়া দিয়া দেউড়ীর বাহির হইতে ঢাল, বারান্দা বরাবর উপরে আসিয়া উঠিতেছে কিম্বা সেইভাবেই **ভিতর হইতে বাহির হইয়া বাইতেছে।** নানা রকম বিচিত্র ইউনিফর্ম ও উদীপিরা মিলিটারী ও পরিলস রাঞ্চের ক্রেক বারাদ্যা দিয়া আসা-যাওয়া করিতেছে। তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ বা আমাদের দরজার সামনে কিছুক্রণ দড়িইয়া কেতি,ছলভরে আমানের দেখিবা যাইতেছে। মিণ্ডী (দো-আঁসলা ফিরিণাী) য্রকেরা, ষারা কাসিমির মণ্ডে-ইরোর কুপায় সম্প্রতি গোয়েন্দা পর্নিক্রের कारक, किश्या भूजिम कुशार्ट्यक्तद नानादकम ৰাড়তি কাজে চাকুরীতে ভার্ত হইরাছে, ছাহারা গশ্ভীরভাবে যত্টা চটপুটে ভাব দেখাইয়া পারে গট গট করিয়া বারান্দা দিয়া এদিক-ওদিক যাইতেছে। আমাদের शक्क खबरें। अमेनरे अवेडी कारणाय किन एये. আমাদের দৃশিট এড়াইয়া কাহারও কুয়াতে কের **ভিত্তরে ঢোকার বা ঢাকিলে বাহির** হইয়া ষাওয়ার উপায় ছিল না। কোন সময় রাজ-নৈতিক করেদারি দলকে বাহির হইতে

আনিয়া কুরাতে লৈর হাজতে উতি করিছে

হইকে আমরা তাহাদের দেখিবই। কাহাকেও
ছাড়িয়া দিতে হইকে কিংবা কোটে নিয়া

য়াইতে হইকে আমাদের হাজতযরের

সম্মুখের বারান্দা দিয়া তবে দেউড়ীর দিকে

যাওয়া চলিবে। ইহা ছাড়া ন্বিতীয় পথ

নাই। কাজে কাজেই এই একমাস ধরিয়া
পর্তুগীজ প্লিসের রীতিনীতি, ধরনধারন

এসব দেখার বোঝার বা জানার একটা ভালো
স্যোগই আমি পাইয়াছিলাম তাহা বলা

যায়।

আমার কাছে তখন সবই ন্তন। তাহার উপর না জানি কোংকনী ভাষা, না জানি পতুর্গীজ। ভাগ্যা ভাগ্যা হিন্দী-মবাঠী দিয়া কোনমতে ঘরের সহক্ষীদেব সংগ কথাবাত্য চালাইতেছি। আমাদের ঘরেত **একটি ছেলে ইংরেজী জানে। এক**জন পোষ্টাল ক্লাক ভদ্ৰলোক এবং তাঁর দুইে ভাই প্রিল্সের বন্দ্রক চুরি মামলায় ধর: পড়িয়া আসিরাছেন। তিনিও মোটাম্টি ইংরাজী ও হিন্দী বলিত্ত পারেন। এইসব ন্তন বন্ধ্দের সাহায্যে আমার পতুণিজি रक्षन क्षीवरमंत्र निकामवीनित कारक शास्त्र-থড়ি হইল: তাঁহাদের জিজ্ঞাসাবাদ করিয়া প্রাণীজ প্রজিসের রীতিনীতি, কোন্টা কি, কাকে কি বলে এসব জিনিস জানিয়া নিতে আরম্ভ করিলাম।

প্রত্যেকটি হাজতমরের সামনে একটি কেরাসিন কাঠর বাছে একজন করিয়া গোলন প্রিছাস কনেস্টবল, কোমরবুল্থ রিভলবার **অলোই**য়া আমাদের পাহারা দেয়। অবশা শ্ধু ৪ ঘণ্টার শাস্ত্রী ডিউটি ছাডা তাহাদের জন্য কাজ নাই। ইহার কিছ্,দিন বাদে, গোয়ান পর্জিস কনেস্ট্রস্কুর এই শাল্টী ডিউটি হইতে হঠাইয়া দেওয়া হয়। কারণ পঞ্জিম পর্যালস হেডকোয়াটারেই জন-কয়েক গোয়ান কনেস্টবল সভাগ্রহী রাজনৈতিক বন্দীদের বে-আইনীভাবে সাহায়া করার অভিযোগ ধরা পড়ে; তাহাদের দ্য-একজন বন্দীদের নিষ্ট হইতে গ্রেপনে চিঠি নিয়া বাহিরে যোগাযোগ করিতে গিয়া হাতেনাতে ধরা পড়িয়া যায়। কাঞ্চেকাঞ্চেই পর্নিস হেডকোয়ার্টারে হাজত পাহারা দিবরে কাঙ্কেও গোরা এবং নিপ্রো মিলিটারী সৈনাদের লাগানো হয়। পতুর্গীক্ষ কর্ডপক লিস্বন হইতে এই সময় বহু, সংখ্যায় গোরা প্রভূগিনীক কদেশ্টবল আমদানী করিতে থাকেন। তাহাদের প্রধান কাজ ছিল গোয়ান পর্যালসের উপর নক্সর রাখা থবরদারী করা এবং গোয়ান প্রালিস वाहिनीटक धकरे, जह बामारमा: मुख्दार সাধারণ শাল্টী পাহারার ডিউটি ভাহাদের উপর পড়িত না, পড়িত গোরা কিবা নিগ্রো সৈনিকদের উপর। কিন্তু ১৯৫৫ সালের জ্জাই মাজে জানবা ৰখন পঞ্জিম কুয়াতে লের হাজতে তাকি তথনও লোয়ান কনেশ্বলয়ের হাজত পাহারার পান্তীর কাজ

হুইতে হুঠানো হয় নাই; সেটা হয় আরে। কল্লেক মাস বালে।

क्यार्ट्टात्व शाकार आमारमद मिन আরুত হইত ভোর সাড়ে চারটা পাঁচটার। সূত্র শেফ নিজে আসিয়া হাজতের বর খ্রিয়া দিবেন, তারপর কমপকে গ্রেম রাইফেলখারী কনেস্টবলকে আমাদের সমতে পিছনে রাখিয়া সারি বাঁধিয়া আমাদেরকে ব্যাক ইয়াড়ের পয়েখানা ও ক্য়াড়লায় নিয়া ঘাইবেন : সে সময় প্রত্যেকে নিজের নিজের প্রস্রাবের টিন ও বোতল এক হাতে নিয়া, অনা হাতে থাবার *হালেব* বো**ডল**, গামছা জামাকাপড় বাহার <mark>যা কিছু আছে</mark> নিয়া আমরা সেই ৩১।৩২ জন লোক शास चन्होत काम वाहिएत घाटेन-अन तकरात প্রাতংকতা সমাপন মৃথ-হাত ধোওৱা, পারখানা, দানা, কাপড-লামা পরিষ্কার করা; এসব ঐ আধ বণ্টার মধ্যে সারিতে হইরে। অন্নামরে যেসর বেদী আছে, এছারা এক নশ্বর হাজত, শ্রাম্বর হাজত এট হিসারে পর পর এইভাবে বাহিরে হাইবে তথন বোধ হয় স্ব মিলিয়া কুমাটেল হাজাটের मन बारवाचि चरत आस ५०-५० करनद **राष्ट्र** রাজনৈতিক বদদী ছিল: সাধাবণ ক্রেদী বা বন্দী এক আধলন ভিন্ন ছিল না বলিকেও হয়। এক একটি ঘর ঘ্রিমা সকলের প্রাতঃকৃতা, স্নান, লাপড় কাচা, এসর সাহিত্ত সাবিতে প্রায় তিন-চার ঘণ্টা সময় লাগিয়া

এসৰ সালিল আবার নিজের নিজের হাক্তর্যারে ফারিয়া আসিলে পর প্রায়াকের জনা দুটি এক হানা দামের গোল পতিরুটি এবং ছোট এক প্লাস চা বা কফি ব্রাদদ ছিল। বাহিরের একলন <u>হোটেলওয়ালা</u> ঠিকাদারের উপর ক্য়ারেক হাজ্যুত্র বন্দীদের জনা বরাদ্দ খাবার দিবার ভার ছিল: একজন চাওয়ালা রেসেতারাঁ মালিকের উপর ভার ছিল চা কফি ও পাঁও যোগানোর। দকালে স্নাদ সাহিয়া হাজতে ফিরিতে ফিরিতেই পর্লেসের একজন নাল্টী স্তেগ করিয়া চাওয়াল আসিত; কোন কোনদিন গণ্ডগোল হইলে যে পতুলিক লোৱা কন্দেটবলচির উপর ক্রেদীদের থাবার বাবস্থা তদ্বিত-তদারকের ভার সেও আসিছ। প্রত্যেক ঘরের সামনে চা-ওয়ালা আসিয়া রোজ ফিজাসা করিবে—'ভাহা কিডী' রে. কাফি কিতাঁ? পাঁও"? দুই টুক্রা পাওয়ের বদলে একটি অলিভ অয়েলে ভাজা চাপাটী বা পরোটাজাতীয় জিনিস পওরা বার আপ্নার ইচ্ছা হইলে পাঁটর,টি না নিয়া ছাহাও নিতে পারেন। এইভাবে সকালবেলার कामधायात या 'refaecaon' (द्राया अर्था । লের হইলে বন্দীরা সেদিনকার পিট্নীয়া भाज्यद कमा किरया प्रोहेर्नामात्मक कमा किश्वा रकता अवानवन्तीत जना रेखनी इस वास बहुद्र दि दियन द्यान द्यार । (स्थल)

শ্ব কৃষকের দেশ। একথা বিজয়ওয়াডা. গ্রুটার, বিশাখাপত্তন-ওরাক্টেয়ারএ গেলেও মনে হয়। কৃষ্ণার অববাহিকায় অন্ধ সংস্কৃতির প্রাণকেন্দ্র মাঝারিগোছের বড় শহর বিজয়ওয়াডা। এখানে বহু লোক একস্ফো বাস করে, ছোটখাটো কলকারখানাও গড়ে উঠছে শহরের আশেপাশে, শহরের সংকাই বড় জংশন শ্রেশন। বিশাখাপত্তন ভারতের পূর্বে উপক্লো স্ব থেকে ভাল প্রাকৃতিক বদর। জাহাজ নির্মাণ কারখানা বেডেই ছলৈছে। পাশ্বে ওয়ালটেয়ার শহরে রেল জংশন ও রেলের কার্থানা এবং অন্ধ বিশ্ব-বিদালেয়ের সদর দণ্ডর এ অঞ্চলকে বিজয়ওয়াড়া থেকে বেশি নাগরিক সভাতার রুপ দিয়েছে। তব্ত এইসব শহরের সংখ্য যে গ্রামের নিবিভ যোগ আছে তা দেখলেই বোঝা যায়। তেলেগ্য কৃষককে এইসব শহরেও হাসিমাথে নিজের ,क्रांचर ভাজিনিয়া তমাকপাতার চুট্টা (চুর্টে) টানতে দেখেছি, শহরে এসেছে বলে অস্বস্থিতর কোনও ভাব নেই : দক্ষিণ ভারতের মাদাজ, কোয়েন্বাটার বা তির্চ্রাপল্লীতে য়ন্দ্র সভাতার যে সাম্পন্ট ছাপ দেখেছি, জার কোনও নিদশনিই অন্তের বড় শহরে প্রেনি। গাত দশ বছার বিভয়ভয়াডা, গাল্টার - এবং বিশাখাপ্রদা-ওয়াপেট্যাবের জনসংখ্যা প্রায় শতকরা ৯৫ ভাগ বেডেছে। কিন্ত শিল্প প্রসার সে পরিমাণে না হওয়ায় জনসংখ্যা স্ফাটিত নাগরিক জীবনের দঢ় ভিত্তি রচনা করতে পারোম।

অন্ধ রাজোর সাম্প্রতিক রাজধানী হারলাবাদ-সেকেন্দ্রবাদের অবস্থা একট্ন স্বতন্দ্র। নিজামী শাসনে এখানকার শহরের মধাবিত্ত সমাজ উদান্তারী এবং বিরয়ানী ভেজা হরেছে। সেই সংগো তেলেগ্ন সমাজের বলিও জীবনীশক্তিও আনেকখানি হারিয়ে ফেলেছে। এখানে এলে লক্ষ্ণো-এর কথা বারবার মনে হয়। আচাবে, বিচাবে সৌজনোর মালা যেন একট্ন বেশি। অন্ধ কুষ্কের প্রাণিখালা হাসির মত তা অভ স্বচ্ছ, সাবলীলা নয়। কুলিমভার ভাব বেশ স্পন্থী।

দক্ষিণ ভারতের তেলেগা. তামিল, কমড় ও মালয়ালম ভাষাভাষীদের মধাে তেলেগা; ভাষা লোকের সংখা সর্বাধিক। তা সক্তেও, সংযক্ত মাদ্রাজ রাজাে আছেরা নিজেদের ফার্মিকার পায়নি বলে আভিযোগ করতাে। '৫৩ সালে প্রলা আর্ত্তাবর মাদ্রাজ রাজাের এগাারোটি জেলা ও বেলারি জেলার এটি তালকে নিয়ে ৬৩ সাজার ৬ শাে বগামাইল আয়তনের দা্ কােটি আট লক্ষ লােকের বাসভামি আদু রাজােব সালিট হয়। গত বছর ভারতবেরে বিভিন্ধ রাজাের সামানা



নিখিল মৈত্ৰ

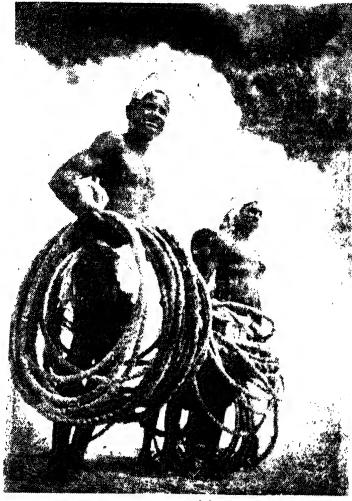
প্ননিধারিত হবার পর হায়দ্রানের তেলেক্যান। অগুলভ অন্ধ রাজের সংগ্র সংধ্রু হয়েছে। বর্তমান অন্ধ্রের অ্যান্ন প্রায় এক লক্ষ্ক দশ হাজার বর্গমাইল এবং জনসংখ্যা তিন কোটি কুড়ি লক্ষেরও বেশি। ভৌগোলিক স্থিতি ও বাজনৈতিক

তহাস অন্ধ্রে তিন ভাগে বিভক্ত করেছে। সরকার মণ্ডল, রায়ালাস্মাি এবং তেলে-গানা 🗹 শ্রীকাকুলম, বিশাখাপত্তন, পশ্চিম এবং পূর্বে গোদাবরী, কৃষ্ণা, গাণ্টার এবং নেলোর জেলা নিয়ে সিরকার অংশ সংগঠিত। ব্যেগাপ্সাগ্রের সংল্যন সমভূমি অঞ্চল ইবর, ব্রণ্টিপাতও এখনে বেশি। বছরে গড়ে ৪০-৫০ ইন্দি। গোলাবরী ও কৃষ্ণার ঘরবাহিকা অন্তের সর থেকে শস্যাশামল, ঘনবস্তিপূর্ণ অঞ্জ। প্রেঘট প্রতিমালা তটসংলগে সমভূমি ও দাক্ষিণাতেরে প্রাচীন এবং ভূকার্ড মালভূমিকে বিভক্ত করেছে। পাহাড়ের উচ্চতা খাব বেশি নয়। প্রেঘট পর্বত্যালার মহেন্দ্রগিরি অন্থের সর্বোচ গিগিরশিখর। এর উক্ত**া পাঁ**চ **হাজার** ফিটেরত বমঃ পর্যত্তেগীকে তের **করে**



कारभार कृतक तमनी

১০৬



অন্ধ মংস্কেৰি

বহু পূর্ব-পশ্চিমগামী পথ আছে। অনুক্ত প্রেঘাটের বাধার প্রাচরি কিন্তু বর্ণদেবের কুপাদ্খিউ থেকে রায়ালসীমা অপলকে বণিত করেছে। প্রতি পাঁচ বছরে এখনও সেথানে ব্যক্তিক দেখা দেয়। গ্রীফেমর দিনে ্রামের পথে সেখানকার মেরেদের বহুদ্রের যেতে দেখেছি এক পা<u>র</u> জলের জন্য। ঢারসিকে গা**হপালা স্থেরি তাপে ঝলসে** গিয়েছে৷ নাঝে মাঝে বহু পরিভামে কুরো ্ডিছেছে। সেখানে জঙ্গ আনতে যাওয়া যেন পাতাল প্রীতে প্রবেশ করার মতো। একে, বেকে সিড়ি গিয়ে নেমেছে বহাুদ্র. তারপর আরও নিচে লম্বা দড়ি দিয়ে জল টেনে তুলতে হয়। আবহাওয়াবিদ্দের কেতাবে সেখা আছে যে, গড়ে ২০-২৫ ইণ্ডি বৃণ্টিপাত এখানে বছরে হয়। প্রায়ই কিন্তু নিদিশ্টি বর্ষণকালের সামা লংঘন করে বর্ণদেব একাশ্ত অনিচ্ছায় আছে-প্রকাশ করেন। কুনলি-কুড়াপ্পা খালের জলই তথন চাষ্যাসেত্রণ একমাত্র ভরসা। তুষ্ণাভদ্রর জলধারাকে বাঁধ বে'ধে ক্ষেত

নিশ্বনের কাজে সাধানের চেণ্টা চলছে প্রকৃতিক বৈচিত্রে গণেনুর ও নেলোর জেলার সংগ্রে তেলেশানা অওলের অনেক মিল আছে। গণেনুর ভারতব্যবি গ্রীক্ষপ্রধান শহরের মধ্যে অনাতম। কারোমিটারে প্রায় বছরই ওখনে তাপমারে ১১৮৭ ডিগ্রীর কোটায় গিয়ে লাভায়। এই এলাকায় ক্ষিণ্দাত অবশা রায়ালসামা ও সম্দুদ্র সংক্ষম অন্তর্গের মাঝামাঝি।

অধ্যের আতীত ইতিহাস গোরবাক্ষর্গ।
ঐতরের ব্যহরণ, প্রেগণ এবং মহারাক্ষরণাকের শিলালিলিপতে অধ্যের উল্লেখ
আছে। মৌর্য সম্মানোর বিলাণিতর পর
অধ্যের শতবাহন রাজ্য সেই সমরে ভারতের
সব থেকে পরাক্রমশালী রাষ্টা। অমরাবতী
গহপে ও আনানা ভংনাবশের সে যুগের
সাক্ষ্য বহন করে আছে। সম্প্রতি অমরাবতী
ধ্রসেকত্প থেকে বহা রৌশাম্লা শাও্যা
গিবেছে। শতবাহন ন্পতি ব্যক্তী। প্রেশমায়ির সময়কার মূলায় সম্প্রণারী
প্রতিকৃতি পাওয়া যায়। এ ছাড়াও, অবশা

আরও বহা প্রমাণই মাছে যে, ভারতের পূর্ব উপক্ল থেকে ম**ণ্ড প**ণাবাহ**ী জাহাজ** ্রাপ্সাণ্ডরের বিস্কৃত জলরাশির বাধা জাতরম করে দলের বাদকাজ, <mark>ধকাবলৈ,</mark> সমাতা প্রভৃতি অপ্তান গাতামাত করতো -প্রবর্তী হতে তেখিও রাজধানীকে কেন্দু ব্রে শাস্ত্রের এবং প্রি চাল্কা সাম্রান্ত্র ্ড ইটে তেখিল বাজেৰে প্ৰভাব **সমূহ** পরে বয়া, মাস্য এবং ইচেলচীনে মাসপুষ্ট বুলার গাঁকার আক্তার **তেলাই ব্** দর শিল্ডেড বার্ড লিপি **ডেপি** লাপর মন্ত্র পশিচ্য গোলাবরী জনার প্রধান শহর এলায়ার কাছে বর্তমান পেড়া তেপি প্ৰয়েক **নতীতে সম্পধ** ললায়লমানের ভোগের অবস্থিতি স্থান **৪**৫ প্রিরোধর অন্মান বর্বন চ্রিছয়**নগর** রাজ বুক্ষানের বালের সমালে অন্ধ্র সং**স্করণি**ট ও তেলেলা সাহিত একে উংকর্ম পাত করে। মণ্ডের বডামান ছালা আতীয়ের **তে**লেলা, সংখ্যা প্রাল্ভ এক কান্ড প্রাণ্ড ভারার সংমিত্রার প্রিত্ত বিবাহ স্মূলের বিশ্ববাস্থ ৰংকাত বড়িত বাচিও নাম সভাৰতীয় ভাৰ হৈট্ৰথা ডাৰ্ড পিডিড গণ্ড পড়াকট থেকৈ তেলেও পদা বাদ্র হারে মারমন্ত ত্রহে। একালে শতাকাতি মাঝামারি প্রতিলাকে নপতি ব্রন্ত্রেপ্ত পার্কন পোৰকতাৰ নানাভাট আন্ত মহাভাৱতমাট প্রাথ সংকলন করেন ভাব পায় পতি গোট ব**ছর পরে** বিজ্ঞানপরের নাগণার প্রস্করের বায় ডেকেশ্য ভাষাৰ ভাষাৰ্থতাত বিচনা গ্ৰেম : তবি সহা অলংকত ক্ৰেছিচনন মান্তব বিশিষ্ট আটু নিগালত প্রিয়ারবা। **তেলেগ, ভা**ল বহুখন রাল লেগুলেছ এক-লিকে যেমৰ অভাতিৰ বিভিন্ন সংস্কৃতিক ধারা থেকে, তেমনি সাধারণ কার্ব সমাজ-मध्यक्ति । मध्यारहरू प्रवाह देख्र নমা**ংধ করেছেন** নিজেদের স্থিট দিয়েও

্গোলবেবী, রুষা, পেলাগ এবং তথ্যভন্ন **बार्ध्य अधार नहीं । नीक्षण हादगुरत दिख्यि** নদর্ভির মত্রের পরিস্তার্ভাগ লোলবেরতির ক্ষরান মকলের উপরেও গোলাবরাঁ ও কৃষ্ণার উৎসম্থে আরব সংগ্রেব কাছে পশিচ্মঘাট भर्तारमालयः **८**हे नृहे सनीहे भनिहरूचाई পর্বত্যালার অন্তচ্চ শৈল্ডেশীর বাধা অতিরম করে, দক্ষিণের তেশ্ত মালাভূমির মধ্যে দিয়ে পথ করে নিয়ে অধ্যের পশ্চিম শ্বারে এসে প্রাঘাটের প্রাচীর জন্মন করেছে : গোদাবরীর এই যাত্রাপথ অস্তান্ত মনোরম। প্রভাটের প্রেশদ্বারে গোদাবরীর ধারা সংকৃষ্টিত হয়েছে। কোথাও দটে তীর করেক শো ফিটের মধো এসে দর্গীভূরেছে। পাহাড় চুড়ায় গাছ, লতাগলেম যেন নদীর খরস্রোতা ধারার উপর সেতৃ রচনা করেছে। কিছুদ্র গিয়েই আবার নদী প্রশস্ত, শাস্ত র্প নিয়েছে। পাহাড়েব বেফানী দাবে চলে গিয়েছে। जनधाताक एएथर मरन

tion of the state of

द्र रात्र नीम दूष। विस्मिनी पर्नाक গোলাবরীর এ অংশকে রাইম নদার বাতা-পথের সংখ্য তুলনা করেছেন। শীতের সমন্ত্র নসবিকে ছোট ছোট পলেল ব্ৰীপ গোদা-বর্তার বক্ষ থেকে উঠতে দেখেছি। বাধিক; इंडरम्भर् तृषक এইরকম ছোট এক कश्का <u> গিয়েছিল</u> (ম্বাজে) দেখাতে ভাঙ্গিনিয়া তামাকের চাষ: সারা ভারতে ভাল ভামাকের যে চাষ হয় ভার অধিকাংশই আন্ত্রে আবু তারে আবুধর সের: ভাষাকের চাষ হয় এইসব ছোট <mark>ছোট চরে</mark>। বহা সমাগ্রে চর নদীগরেট বিলম্পত হার যার এবং জল শহুবিয়ে গোলে উবার ভূমি আবার ভোগে উঠে। পুতিবছর যে সর লগন। কোনও নিশ্চয়তা নেই। তাই, গণ্গা বা পদ্মার বারে চরের জামি নিয়ে যেমন লাঠা-কাঠি হয় অনেধ্যতেও তেমনি বিবাস বিসম্বাদ লঙকার মালিকান। দক্ষ নিয়ে হয়। আনাদের শধ্য রেরলগ্ডিলামী বলফেন যে, তাঁর 4हे तकार तरण किस्त्रीयन शहरे अकहें জারগণাত রারছে [।] তথ্য করশা **চরের জাঁয়** ্বহার হ্বার আর একটা বড় কারণ**ও ছিল**। এপারে মাদ্রাজ, ওপারে নিজামী শাসক হার্ডারাস রাজ্য--মার্খানে লোসাবরীর জন্ম-ধারা ৷ পার্বাহাটের হথে দিয়ে গোদাবরীয এ হাত্রপথ পেত হয়েছে অন্তের সংপরিচিত ्रक्ताकन्त्र राष्ट्रपार्ट्सन्द्र काष्ट्रः। धर्देशासरे দক্ষিণ রেলপথ গোদাররীকে অতিক্রম করেছে रिटाउँ मोहकार डैशर मिखा। कुका गर्नी প্রণাণাবেশ, পবিত্তার গেগদাবরী এবং কারেরীর অনেক নিচে। প্রিঘাট *শৈলপ্রে*ণী ত্তদ করে ককা আন্ধের সম্ভূমিতে এসে মিলেন্ডে বিজয়ওয়াজার বাছে। এইখানে সিংহাজলম্ শৈলের উপরে ভগরান বরা**হ**-নরবিংক্সবামীভার্র মন্দির। চাল্টারণ রত উদযাপন করার জানে। এখানে বহু, ভীর্থ-যাত্রীর সমাপ্র হয়। তেমনি, শিবরাতির সময়ে শ্রীশৈলম মান্দ্র বহা পালেভাত্র मतमादीत कालाइका यूर्शता इस छेते।

অন্দের তীর্থাস্থানের আর একটা বৈশিষ্টা যে, নদী আর পাহাড় মিলে মন্দিরের অপ্র পটড়ুমি রচনা করেছে। প্রেমানের সর্বাচ্চ দিগর মাংস্ট্রানির প্রচান দিবমন্দিরের ধ্রংসারশেষ দেখতে পাওরা বার।
তেমান গোদাবরী তীরে পর্ণালা, ডন্তাচলম্
এবং শ্রীরাম্গিরি প্রা তীর্থাস্থান।
শ্রীকাক্সম জেলার মোর্থালগ্যম্ প্রাচীন
হিন্দ্রনিদর এবং ভারই কিছু দ্বে শালিহন্দনে বৌধ্বা্গের স্ম্তিচিহ্য ছড়িয়ে

অন্তের মধাবিত সমাজ গ্রামের সংগ্র সংযোগ হারায়নি। তামিজনাদ বা বাঙলার গোলজদের মতো তাদের মধ্যে শহরে ভাব অনের কম। এর ফলে হয়তো কর্মবাস্ভতা গ্রিস্থান আনের কম, কিন্তু স্কারিতা মনের বেশি। কৃষক বা মধাবিত সমাজের



बटफ़ा कथा शायक नहा : कान्य



जम कृषक

অন্ধরমণী অবরোধ প্রথার অভিশাপ থেকে মার। ক্ষেতের কাজে, উৎসবের আভিগনায় মেলার মাঠে-অন্ধ রমণী প্রেষের সংগ্ একই সারিতে এসে দাঁ**ডায়।** তেলেগ মহিলার উল্ভান্ন শাড়ির বণবৈচিত। আদিন জাতির পরিধানের কথা মনে করিয়ে দেয়: কয়েক বছর আগে একবার বিজয়ওয়াডা কাছে ছোট এক পাহাড়ের উপর থেকে মেলার দৃশ্য দেখতে উঠেছিলান। সূর দ্র ল্লাম থেকে গরার গাড়ি করে পরিবার পরিজন নিয়ে অণ্ড কৃষক মেলায় বেচাকেন করতে এসেছে। গরুকে খ্লে দিয়ে, এদিনে **ওদিকে গাড়ি সার করে বেখেছে।** ছাড়া ছাড়া দোকান, নাগরদোলা, যাদ্কেরের ভার অনেকখানি জায়গা জাড়ে রয়েছে ৷ অসহণামী মাহেরি আলোকে কিন্তু সূব থোক কেনি করে চোখে পড়েছিল বর্ণের করাঃ। করে, নীল, সর্জ আর হলাদে রং অণ্ধ রমণীকে যিরে রংয়ের তফান তলেছে এবং ডা সমস্ত পথপ্রান্তরকে গ্লাবিত কারে নিয়েছে।



গ্রুপ কৃষক ও তার শভ

এনর কৃষককে দেখলে মানুষের বলিংঠ কুমাণতি ও সভতার মুভি প্রতীক ব'লে মনে হয়। ভারতের গ্রামাণ্ডলে যে বারিছা, অভাব-অনটন আছে তা থেকে আছা যাত্ত নয়। রারালসনীয়া অণ্ডলে অভাব প্রারহ আকালের পর্যায়ে গিরে পড়ে। বর্ণের অভাবে ক্ষেত্ত উজাড় পড়ে থাকে, সামান্য পানীয় জলও সংগ্রহ করতে হয় বহু, প্রমান্য তব্তু, অংগ্র গ্রায়ে শালত কক্ষান্তী সমসত মান্যকে নতুন এক মর্যাদা দিয়েছে। পাঞ্জাব বা উত্তরপ্রদাশন পশ্চিমাণ্ডলের কৃষক আরও বলিন্টে। প্রকৃতির দানে ও মান্যের প্রমান্ত বাংলার প্রায়ের প্রায়ের প্রায়ে অগরও বেশি। তব্তু, অংগ্রায়ের শালত প্রফ্রেকার সেখানে কেই।

্অন্থের প্রধান খাদাশসা চাল, বাজরা, ভুটা পুড়তি ৷ তামাক, তুলা, আখ, চীনাবাদাম, িচল প্রভৃতি প্রধান প্রশাস্মা: আ**শ্রে মরিচ** ডাস এবং ভার উপযোগ্য হয় ব্যাপকভাবে। বিভিন্ন ব্যঞ্জনে যে প্রিমাণ কাল দেওয়া হয় হা সহা করা আমাদের পক্ষেও ম্শকিক। একবার আন্ধের গুমোপ্রান্ত এক সাক্ষেণ্য যোগ দেবর মেডিল। হয়েছিল। ভরত-ব্যের বিভিন্ন প্রদেশ গোকে বহা প্রতিনিধি একেছিলেন সংমালনে ভাগে গুরুণ করার জনে।। খাবার থাকার আয়োজন ও হারেছিল বিকাট বক্ষের। প্রথম দিন অন্ধ জল-ব্যঞ্চনের মর্দে গ্রুণ করার পর, অধিকাংশ প্রতিষ্ঠিপিট অস্তেগ তায় শ্যা নিজেনা। <mark>কারণ, ম</mark>রিচের আদিক। মারপর কার্য নিদেশি জাতি হাকা হয় হ'বড় হয়ন বন্ধন-**খ্যাল্যর তিম্মিল্য ্রেল্ডেলা আরে।** পাঞ্চেরে কুমক প্রিকার মর গেকে প্রিটকর খাদা প্রদূর পরিয়াদে খাবা, ভারপরই রোধচার অম্পু কুষ্কের স্থান : সিরকার আনালে ধান তেখি হয় এবং। মেগনে প্রায় সবাই ভাত খার। সমুদ্রট ছোড় মালভূমি অ**প্লের** দিকে গোলে বাণিউও কমে যায় এবং ফেখনেকার ভেষকজন জেন্যার, বাজরাই বেশি ন্যবহার করে।

অন্তের ভূমিং নি ক্ষক বহাসিন ধার জাবিকার সংগনে সম্ভূম পাড়ি দিরে ব্যারা বাহারাত করছে। অলপ কিছা লোক মাল্যাতেও গিয়েছে। ছিলতীয় মহাস্থেধক পর অবশা বামা চাকরি ও বস্বাস করার উপর নানা বামা নিবেধ আরোপ করা হয়েছে। ভারতীয়দের বির্দেধ মাল্যার ভারতে রুখ হয়েছে। বিদেশের উপাজনি এদেশে পঠোবার উপরও নানারক্য আইন-লান্য জারি করা হরেছে। তব্ও, এখনও ব্যারা বহু ব্যবসায়ীর কাছে তেলিখা প্রিকরা কাজ করে। তারা স্বাই পরিভ্রমী এবং সং ভ্রমিক হিসেবে যথেষ্ট স্নাম

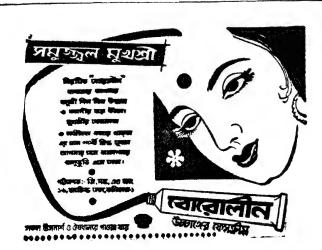
১৯৫৭-৫৮ সালে আপনার ভাগে কি আছে?



আপনি যদি ১৯৫৭-৫৮ সালে আপনার ভাগো কি ঘটিবে, ভাগো প্রণিহে। জানিতে চান, ভবে একটি পোন্টকার্জে অপনার নাম ও ঠিকান এবং কোন একটি ফালের নাম প্রেথিয়া গিন। আমত্র জোতিষ্ঠবিদারে প্রভাবে অপনার বাব মাসের ভবিষার পান্ত-লোকসান, কি উপারে রোজগার হাইবে, কবে চাকুরী পাইবেন, উপ্লাভি, স্থা-প্রতের স্থা-স্বাস্থা, ব্রোগ, বিদেশে এমণ্, মোকস্পনা এবং প্রতিজ্ঞান ভাগা, ভাগা, ভাগানিক, প্রতিজ্ঞানী ও অজ্ঞাত কারবে ধনপুর্যাপত প্রভাবি বিষয়ের ব্যাস্থানত বিভাবি বিজ্ঞান ১০ টাকার

জন্ম চিন্পাসেরে পাঠাইয়া দিব। ডাক খবচ স্বতক্ত। দুবা গ্রের প্রকাশ ইইটের রক্ষা পাইবার জন্ম উপায় বলিয়া দিব। একবার প্রকাশ কবিদেই ব্যক্তিত পরিবেশ যে, আম্বা জোবিষ্বিদ্যে বিবাপ অভিজ। মিগা প্রমণিত হইলে আম্বা ম্বা ফেবং দিবার গাবেদ্যী দিই।

পশ্চিত দেব দত্ত শাস্ত্ৰী, রাজ্যজ্ঞাতিষী (ডি-সি-১৩) জলধ্য সিটি Pt. Dev Dutt Shastri, Raj Jyotishi, (DC-13) Jullundur City.



 প্রকেশ বাবহত ফটোগ্রাফগর্নিল স্কৃতির জানা কর্তৃক গৃহীত।



সরল গ্ৰাম্থলোভ প্রধাত

বা ম্নাগালকে করেছিল বেশ্টর [तपारा বটে অলুস বিক্ত তার উপদেশটা ভিচ্তেই ভুলতে পারলো (5),4 ्रशहक बहुनत बहुन्। ্থাঁচা तिहुन सामाहरू। প্রা্ধ ফান্্ছ 200 গ্যারগান্তি সায়, কাঠিপারা ফ্রেন্ডেলেয় ভানের লন ওঠে না। বলা বাহলে। অল্প নিজেকে স্করী মনে করতো, কোন্নারীই বা **ত**া লকে না করে ৷ পাড়ার পরিচিত মেলেদের স্তাংগ নিজের তুলনামালক অত্নতেনা করকো হতেন হতেন, এমন কি যতেন্ত সংক্রতী বক্তে পাণ্ডি ছিল ভার্যের স্তেপ্ত নিজেকে দেখালো মান মানে, একট সিন্ধানত, সে স্কেরী: ভাবে হাঁবোধহয় একটা রোগা। **खाला काद निएकद एउटाडा एमधनाह छएना** বহালিন অবাবহাত প্রানের আয়নাখানা বের कदाना ।

পোড়ারম্বে আরনা, আছতে ফেলে দিল

বৃহ্যাদ্যনের অবাবহারে কতক কতক পারদ উঠে গিয়েছে, মৃত্যুর থানিকটা দেখা বার খানিকটা দেখা যায় না, সবশ্বপ মিলে যে ছায়া ভোসে ওঠে তা সংক্রেমজনক মনে হয় না তার। দোষ অবশাই দপাণের, আছাড়ে रकारण उनग्र मुश्रां नशाना।

তথ্য সে স্থির করলো একখানা ন্তন আয়েনা কিনে আনতে হবে, একেবারে সাহেব হাড়ী থেকে। তার বিশ্বাস সাহেবী দোকানের আয়নায় মেমের মতো ছারা ফুটেবে।

ন্যাড়ার হাতে গোটা দুই টাকা দিয়ে অল্লদা বলল একখানা আয়না কিনে আনতে প্রিস।

এ আরু কি কঠিন কাজ দিনিঠাকর্ন। একেবারে সাহেবী দোকান থেকে আনবি। খুব পারবো, কসাইটোলা গিয়ে বলবো give me one looking glass!

গোলাশ নয়রে গোলাশ নয়, আয়না। নিজের জ্ঞানগরে স্ফীত ন্যাড়া বলল, शामाण सर, पिनि ठाकत्न, क्लाम,

ভোছরা যারেক বলো আয়না। জানো বিদি-ঠাকর্ম মাতৃমি সাহেবের কড়িতে এও কড় একখানা আয়না ছিল, বলে কফ দিয়ে উচ্ হাত্র উঠে আয়নরে অয়তন নিদেশি করে।

তবে যা লক্ষ্মীটি, দেখিস কেট যেন না

प्रशासहै ता निएकद अग्रमार किनारा ভার আহার ছাপাছাপি কেন?

না, না, লাকিরে নিয়ে অসিদ—দৌড়ে যা।

সাহের বাড়ির নাতন আয়েন্ডা নিভুতে নিজেকে পরীক্ষা করে ব্যব্দো তার সিম্পানত

প্রাণ্ড নর, তাবে নানা কারণে আপাততঃ সে কিছ, রোগা হয়ে পড়েছে বেন। গাল বঢ়ান তেমন প্ত নয়, কাঠার হাড়টাও বের হরে **পড়েছে, হাত ন্টাও শ**ীর্ণ। তার ধারণা হল এই সামানা তুটি পোধরাতে পারলেই নিখাত স্করী প্রতিপর হাতে পারে সেং তার মনে হল অভাপ ভার দোলস্মার নহ, কেবল গায়ে কিছা গাঁও চাইঃ বাম্ন গৈ**নির** উপদেশ মনে পড়লে পার্ড মান্**য নাকি** তাতই ভোগে: তথ্য সে প্থাল হবার উপয় সুস্থানে নিযুক্ত হল:

এমন সময়ে পাশের বাড়ির পড় ছোলটার কথা মনে পড়লো, এই কিছাদিন আগেও ছেলেটা হাড়জিরজিরে বেগা ছিল। এখন বেশ হাজীপনেট লাবেগনয় হয়ে উঠোছ। 🗳 পনেরে বছরের ছেলেটা ঘদি হার্ডপুটে হয়ে উরবার ফালে এমন লাবগ্রময় হয়ে উরচে পারে তার পায়টিশ বছর বয়সে আরো কত বেশি কবিশমের হওয়ার সম্ভাবনা। মানস্ট্রুক সমস্বে অন্কা্ল সমাধান হওয়ায় সে ফকারণে থাপতি হারে উয়ল। ্জরাবি**জয়**ী যক্তিও বোধকবি এতটা খ্ৰা হয়নি।

পর্কিন পড়িকে তাকিয়ে চালভাজা থেকে লিভ জেরায় জেরায় ভার স্বাক্তথার **রহুস্**য ট**•**ধর করে নিয়নে

হারে পাঁচু তোর শরীরটা আজকাল যেন ভাৰাই চলছে :

·*** পুণ্যদর্শন মহেন্দ্রনাথ দত্তের বই ঃ

नुजन श्रकाणिज इरेल

১। बारलाकाषात প্রধাবন — ম্লাঃ দুই টাকা

কি ভাবে বাংলা ভাষা গড়ে উঠেছে, তার বৈশিষ্টা কি, ভবিষ্যাত কোন্ ধারায় তেজপূর্ণ বাংশ। সাহিত্য প্রধাবিত হবে এ সম্বদেধ সহজ ও সরল ভারার প্রস্থকার **তার বস্তব্য জ্বানিয়েছেন। ভাষার উন্নতিকদেশ বংগাভার দৈর কি পদ্যা অবলাবন করা** উচিত তাহাও বিশেষভাবে আলোচিত হয়েছে। বইখানি পড়াল বংগভাষী সকালই **উপকৃত হবেন সন্দেহ নাই। বইখানি বাবতীয় পাঠাগ্যরে রাখ্য উচিত বাল মনে করি।**

> २। 🖝 . 🖝 गुज्डेरेन — म्ला : এक होका ্স্বাম**্কির কিপ্র**লিপ্রার)

> > প্ৰতক खनरानर

১। শ্রীশ্রীরামকুকের জন্ধ্যান २व मर-०॥०

২। তাপদ লাট্ মহারাজের खन, धान

ে। শ্রীমং বিবেকানদদ স্বামীজীর कौरत्नद्र घरेनावनी २व मः- ५ र र ज

৪। লক্তনে ব্যামী বিবেকানক रह मः-(১२ ४९७)

পশ্লাতির মনোবৃত্তি

वनवीनावाप्रत्य भट्य **ર** 10

> আরো ৩২খনি বিভিন্ন বিষয়ের বই লিখিলে প্ৰেডক তালিকা পাঠান হয় মহেন্দ্ৰ পাৰ্বালশিং কমিটি ৩নং গৌরমোহন মুখার্জ স্ফ্রীট, কলিকাতা ৬

জাতীর স্বার্থে কলিকাভার ইণিজরা এবং দেশবন্ধ, হোসিয়ারী মিলস ও কা**রেরী কর্তৃপক্ষ**রের পৃষ্ঠপোষকতার বিজ্ঞাপিত। +++++++++++++++++++++++++++++

খ্না হারে পাঁচু বলল হবে রা মাঠাম, সকাল বিকালে কুসিত করি, ম্গ্রে ভর্তি, একশটা বৈঠক মারি।

অমান ব্ৰংলো তার পক্ষে এসব সক্তব নর, তাই কিণ্ডিং হতাশ হল, তব্ আলা হাড়লো না, চদলো জেরা।

আর কি করিস?

পড়োর ছেলেনের জ্বাতিরে নিরে কপার্টি থেলি।

ভারতা খেলিস দেখাতেই <mark>পাই, আর কি</mark> করিস, বলি খাস কি?

খাবে। আরু কি ভাল ভাত হাছে।

্দে তে: আগেও থেতিস, বলি, স্বাস্থা ফিরলো কিলে?

তাই বলো হাঠান, সকাল বিকাল ছোলা ভিজা খাই।

হোলা ভিজা: বিসম্প্রকাশ করে আলা। হাঁ মাঠান ছোলা ভিজা: রাতে ভিজিয়ে কথি, স্কাল্যকো খানিকট খাই, বাকিট বিকালে, আবার ভিজিয়ে কথি।

ওতেই তেরে দ্বাদ্যা ফ্রিকো:

ফিরবে না! গড়ের মিজা বলেছে, গফরে মিঞা আমাদের ওপতাদ কিনা, ছোলা ভিজায় বৈ তাগদ আছে এমন মাছ মাংস ছানা সংসদুশে নাই।

অন্ধকারে আলোর রেখা লেখে অসম। শ্ধার কতথানি করে খাস।

म् दिना म् ब्राह्मा।

যতি শ্বেকনার চার-মুঠো থাস তবে?
তবে আর কি, দীগগীরই থাবো, আবেং
তাগদ হবে, ব্রেকর পাটা ইয়া চওড়া হবে।
বিক্রাস কিরে ছোলা ভিজার এত গণে।
বিশ্বাস না হয় খোরেই সেখো মাতান।
দ্র বোকা ছোলা, ছোলা ভিজার কি মান
আমার মাতো ব্যুটীর স্বান্ধা ফোরে।

বিব্যাপে জোর সিহে বলে সে বিশ্বাস না হয় খোনেই সেখে। মাঠাম

তারপরে বলৈ তেমের আর কি বয়স, গফার মিঞার বয়স প্রথম, ব্যাম ব্যাকর লাতি, তেমনি হাত পারের গোভাঃ

স্ব কি ঐ ফোলা ভিজার গ্রেপ ।
চল ভাজা পোৰ হারে যাওরার যে
বীঘাবাসটা কাঠনাজীয়িত জায়ে উঠছিল
সেটাকৈ উত্তরের যাধা আয়াল স্কারিত বহু গৈছে পঢ়িগোপাল বলন স—ব।

গদরে ব্রথি স্থাবলা স্মারের করে ওয়া পাগল হরেছ মাঠান। অতবড় জোরায়ের দামাঠেছ কি হাবে । নাবেলনা সের **খানেক** খাব।

তারপর বাদ, যথন ছোলা জাটে ওঠে না, তথন গৈছের বরাক থেকে গুরি করে থার। ও বনাকার্টের মাড়ের সাহিদ কিনা। গ্রিক বরাক ছোলা না পোর গোড়া শ্রিকরে গাছে আরু চুকি করা ছোলার গাড়ার ক্তেনিছে। স্টিবটা ভারি মজার মাঠান। তার হাদে ক্ষেত্র

পুনি জনহা গুলার রমন আর থামতে
হ'ল একদিন লিখানা করেছিলাম, মিঞা গুলার পুনা ও গুল বারা লৈক হল লাং ফিলা বলাবিল প্রা: আভার যেকা ছুরি বল্লে ব্যাথ ঘুলি হল । এবে কেই নাই। নিক্তে ভানিত গুলিবেই গুলিবলাক

ক্ষেত্ৰৰ উত্তৰণাস্থ বাচ্ছিল পদ্ধিৰ প্ৰথ শানবাৰ আৰু চাও প্ৰয়োজন বিল না, শানক নাজধানাত্তৰ বাত্ত উপায় কৈ অবৈত্ত বাহাছে, বাত্তাই প্ৰত্যুক্ত বিনয় নিয়ে উঠি পজ্জ এবং খাৰ লাকেই ক্ষেত্ৰান্ত যোজা বিজিয়ে স্থিকিয়া বাহি বিজ

মালস গোল জিলে প্রানিক ব্যশা কববাব গতিপ্রার রাম বাস্কু এববিম এবটা দেখিত লিয়ে একস্থিল:

'ইনো'র

কেনোচ্ছল পানীয় আট সেকেণ্ডের মধ্যে পেটের গণ্ডগোল দূর করে!

এতে বদহজম, বৃকজ্ঞালা ও পেটকাঁপা দূর হয়।

ইনো ক্রিস্টাএর এক প্লাস কেনোক্ষল পানীয় থেলে আট সেকেণ্ডের মধ্যে পেটের গগুগোল সেরে যার। মালি পেটে একটু বেশী মাত্রায় থেলে মৃত্যু কোলাপের কান্ধ বিল্লোঃ বাড়ীতে সব সময় এক শিশি ইনো রাথবেন।

্ৰো 'ফুট সণ্ট'

অমনাশক কেনোভূল পানী? 'ইনো' ও'জুটন্ট' শহওনি বেজিন্টাৰ্ড টেডমাৰ ঃ আজকাল নতুন ভেজাল-নিরোধক প্যাকিং-এ কিনতে পাবেন।



NO 353

অপুপ ল্যাবোরে ট্রীজ (ইণ্ডিয়া) প্রাইডেট লিঃ

অমদা তর্জন করে শা্ধালো বলি ওটা কি ?

রামবাব, হেসে বলল খুলেই দেখো। অস্ত্রন কাগজের মেড্রক খুলে দেখল আলথালার মতো একটা বস্টু।

আমাকে ব্যক্তি সঙ্গ সাজাবার জনে। এনেছ? সেমিজ কংনে। চেত্রে দেখেনি, সে।

না গোনা এসৰ মেম সাহেবরা পরে, থাস সাহেব দোকান থেকে থবিদ।

তর্থনি সেটা ফেলে দিয়ে সে গ্রহণি করে উঠল, ও ডাকেরা মিলেস, নিজে খিরিস্তান হয়ে সাধ মেটেলি এখন আখাকে খিরিস্তান করবার মাতলব। খাঃ খাঃ। তথানি সে গণগাজল সপ্যাণ করে প্রিত্ত হল।

অপ্রসত্ত হারে রাম বস্যু প্রস্থান করেল ভার দুক্তরিহতা স্বর্গণ নতেন প্রমাণ প্রেক্তা অস্তর্গত যেম সাহেবদের অংক্তবাসের সংখ্যার এমন খনিদট পরিচয়ের যাব কি কর্মা স্বতর !

এতদিনে সেই বস্টুটার কথা মান পড়ালা অধ্যাব । সেটা নগট হানি বস্তা ভুলে বেথেছিল। এখন সেটাটো আবিকার করে গোপনে বসে পথ্যাবক্ষা করেলা সে, বঙ্গ, বিত্ত, কাল-করা পাড় সরশ্যুদ্ধ মিলে মন্দ্র লগেলা না তার চোখে। গায়ে দিয়ে দেখল বড় ডিলে, ভাবলো গায়ে আর একট, গতি লগেলেই পরবে। সেই শৃভ্তিদের আশার একথানা অধ্যাবত শাভ্তী অব সেমিকটা, অধ্যাব উদ্যাবন করে সামিক, যার করে ভুলে রেখে দিল। পাড়ার ইন্কুর্ফির উপ্যাবন মান্ত্র একট, সাজাবোজ পড়াল পার্ব মান্ত্র একট, সাজাবোজ পড়াল করে বউ, সাজাবোজ পছাল করে বউ, সাজাবোজ প্রায়ব্য মান্ত্র একট, সাজাবোজ প্রায়ব্য বিষয়ে বিষয়ব্য মান্ত্র একট, সাজাবোজ প্রায়ব্য বিষয়ব্য মান্ত্র একটা, সাজাবোজ প্রায়ব্য বাবে বিষয়ে বিষয়ব্য বাবে বিষয়বার ব

সাধনী দ্বার একটি প্রধান লক্ষণ এই যে, স্বামীর নিঃসপত্র অধিকার সে চায়। সত্যানের সংখ্য ভাগ করে নেওয়ার চাইতে পতির নিঃসপত্র মাতদেহও তার কাছে বাঞ্নীয়। কিন্তু অন্নদার সমসা। কিপিং ভিল্ল রক্ম। তার সতীন নাই, তব**্**কেন স্বামারি পারা অধিকার পায় না ব্যুষ্টে পারে ন্য সে। মান্ত্রের ভয়ের চেয়ে ভূভের ভয় অনেক বেশি ভবিষণ, কারণ ভার কোন বাস্তব ভিত্তি নাই। এই রহসাময় সমসা সমতে যত বেশি সে হাসফাস করে, যত বেশি সে হাত পা ছোঁড়ে তত আরে: তলায়—ক্লের দিকে অগুসর হয় না। স্বামীর মন পাওয়ার আশায় যত অধিক তরুংগ তোলে সে মুন্টি তত অধিক দুরে গিয়ে পড়ে। শিল্পীর মন ঘাড়ির মতে। তার সাঁলার জনো আকাশের ফাঁকের আবশ্যক, গেরস্ঞালির হাঁড়িকুড়ির মধ্যে তার যথা**র্থা স্থান নর**। রাম বস্ভাতশিলপী। একথা তার স্চা ব্রুবে কি করে, তথনকার দিনে কেউ বোঝেনি। অনাস্থাীর সমাজ, আকাশে সেই অবকাশ, শিলপীর মন যথেছে বিহারক্ষেত্র পায় সেথানে: আছাীয় সমাজের হাড়িকুড়ি, ভালাধামা<u>র</u> মধ্যে স্বভাবতই সে সংকৃচিত। শিলপীর কাছে অনান্দ্রীয় আপন, আন্ধ্রীয় পর। কোন যে রাম বস্থ বাইরে বাইরে যোরে অক্ষণ তা ব্যাবে কি করে? শিলপাঁ পর্যার দ্রুহ সৌজাগ্য।

প্ৰবলে চালের ছায়া

সেদিন জন আসবামাত রোজ এলমার সাগ্রহে, সানজে ব'লে উঠাল, এসো, এসো জন, তোমাকে দুর্ঘিন দেখিনি কেন?

প্রত্যাশাতীত স্বাগতে অভিভূত হয়ে প্রন বলঙ্গা, একট্ বাসত ছিলাম, তা ছাড়া, আয়ার ধারণা কি জানো?

কি তোমার ধারণা, শর্ম।

আমার খন খন আসাটা তুমি তেমন প্রক্র কর না।

আমার প্রতি অবিচার করছ, জন। আমি সারাদিন অপেকা ক'রে থাকি কথন তুমি আস্বে।

ঐ যদি সভিটে তেমার মনের কথা হয়, বেশ তাহালে আর কথমো আসা বাদ পভাবে না।

রোজ এলমার হেসে বল্ল, নিশ্চম তে ? হাসিতে হাসিতে প্রকৃতির দিয়ে জন বল্ল, দেখো নিশ্চম কিনা!

রোজ একমার বস্তা, তুমি একটা অপেকা কর, আমি একখানা দাল নিরে আসি, তোমার সংগে বেড়াতে বের হ'ব।

জনের বিক্মরের আর অধ্য থাকে না। বলে, জীবনের দেবদিন প্রতিত অপেক্ষা কারে থাকব।

না, না, ততথানি ধৈয়ের প্রয়োজন হতে না, দল মিনিটের মধোই আসব, ব'লে হেসে লয়াছদেদ গাহাদত্বে যার মিস এলমার।

অভিভূত জন ভাবে, হঠাং এ পরিবর্তনি কোনন কারে সম্ভব হাল? তারপরে ভাবে, এই তো স্বাভাবিক, না হালেই তো বিসমর-বর হাত, সাধে কি আড়াই শো টাকা থরত কারে ইণ্ডিয়ান Yosic টালিস্স্মান কোগাড় করেছি! মনে পড়ে তার রাম বস্র কথা, নাম বস্ কর্বছথানা তাকে দেবার সময়ে বলেছিল, মিঃ স্মিথ, ফল না ফালে ঘার না, মাদার কালী হচছে এভার ওরেকফ্লে গডেস! এখন জন রাম বস্রে ভাষার হাতে হাতে ফল, hand to hand fruit পেরে মনে মনে বলে উঠ্ল, "জর মা কাল্যী"। রাম বস্ দিখিয়ে দিরেছিল, মাঝে যাঝে বল্তে হবে "জর মা কাল্যী।"

আগের দিন মন্তঃপ্ত তামার কবচখানা নিয়ে রাম বস্তু জনের সংগ্যা দেখা করে বলে যে, মিঃ স্মিধ, এ ট্যালিসম্যান অবার্থা, তোমার মনোবাঞ্ছা প্রতিহত্ত

ক্তন শ্বায়, এবারে কি করতে হবে?
এবারে নিয়ে গিয়ে এটা মিস্ এসমারের
হাতে বে'ধে দাও।

বিপ্রাণ্ড জন বল্ল, তা কি ক'রে সম্ভব?

এ যে বিভালের গলার ঘণ্টা বীধার মতো।
না, না, ম্নুসী, তা কখনো সম্ভব নর, ওরক্ষ

দাৰ্শনিক পণ্ডত

স্বেন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য প্রণীত হিন্দু ধর্ম-কমের প্রামাণ্য বিরাট প্রন্থ

পুরোহিত দর্পণ

স্ক্ত সংস্করণ—১্বাজ সংস্করণ—১০

দেবতা আছেন—কোথায় আছেন। কোমন করিয়া আরাধনা কবিলে তাঁহারা আবিভূতি হন। তাঁহাদের স্বর্প কি এবং কি কারণে ও কি প্রকারে তাঁহার। আমাদের বশীভূত হন, তাহার বৈজ্ঞানিক বাাধ্যা ও প্রতাক্ষ দেখিবার উপায় সকল আলোচিত। মূলা সাজে তিন টকা মার

জন্মান্তর রহস্য

আমার অণিতত বিষয়ক প্রত্যক্ষ প্রমাণ সম্বশ্ধে আলোচিত: জনমান্তর ও স্বলোক সম্বশ্ধে প্রাচা ও প্রতীচা মতের সার স্থক্তম। স্ল্লা বধাই ম্লা ৩া০ আর!

শ্রীমদ্ বাংসাায়ন মর্নি প্রণতি

कासमूब ७ 🔤

প্রকাশক—সত্যনারায়ণ লাইরেরী
ত্রনং গোপটিয়ক পাল সেন, কলিকাতা

কৃমুদশঙ্কর রায় যক্ষা হাসপাতাল

দরিদ্র রোগীলের সাহায্যকশেপ

मित्रज्ञ ভाछाद्व

আপনাদের কুপা ভিক্ষা প্রার্থনা করে।

প্রতি পাঠক

সামানা কবিয়াও দান কবিলে বহা দ্বিদ রোগাঁর প্রভূত উপকার হইবে।

> काशनाद शाक्ष बाहा सम्हद कामहे १४४म करान।

> > ভাঃ এন এন সেন, ভাষাক

কুম্দশ কর রায়

যক্ষ্মা হাসপাতাল

বাদবশ্ব, বালকভা—০২

অভ্ত প্রস্তাব আমি মিস্ এলমারের কাছে করতে পারব না।

গশ্ভীর হয়ে রাম বস্বল্ল, তবেই তো ম,শ্বিল।

জন বল্ল, আর কি কোন উপায় নেই? উপায় নেই সে কি হয়? আমাদের হিন্দু শাস্ত্র খবে উদার, বিভিন্ন ক্ষেত্রে বিভিন্ন উপায়ের নিদেশি দিয়েছে।

राव रात्रहे जकते वल।

কিন্তু সে যে আবার খরচের ব্যাপার।

Damn it! কত চাই বলো ব'লে এক भारती प्रोका (वर्ष कर्तन करा)

বেশি নয়, আপাতত গোটা কুড়ি হ'লেই চলবে ৷

এই নাও। ্রাক্ত Talisman কথন নেবে ?

টালিসমান এখনই নাও, পরে আমি প্রাক্তা দিয়ে দেয়ে —এবকা Posthumous <mark>প্রার রটিত আমাদের দেশে আছে।</mark>

তবে লাভ ব'লো কবচখানা প্রায় ছিনিয়ে নিজ রাম বসার হাত থেকে, বজো এবারে কি করতে হরে।

আর কিছু নয়, কোনরকমে মৈস্ এল্-

মারের বিছানার নীচে কবচখানা রেখে দিতে

আবার বিদ্রান্ত হয়ে জন বলুল, তা কি কারে সম্ভব? মিস্ এল্মারের শয়নগ্রে আমি ঢুকবো কি কারে?

রাম বস্মেরে মনে বলাল, হাঁদারাম, তা কি আমি জানিনে, তার শয়নগৃহে যদি ঢাকতেই পারবে তবে কি আর আমার ফাঁদে পা দিতে এসো। মনে মনে আরো বলাস, তমি ওর শয়নগ্রহার বাইরে চির্রাদন ফাা ফা. কারে ঘারে বেডাবে। ভাকরে ঐ বেটা জন্গাঁ সেপাই! ইয়তে৷ এওদিন ল্কেছে, নইলে বেটী তোমাকে আমল দিতে চায় না কেন্ট

মানসাঁকে নারিক দেখে জন বলাল, দেখো, ম্বসী আমার মাথায় এক ব্রিদ্ধ এসেছে: লেশমী বিবি মিসা এলামারের শ্যা। প্রস্তুত করে। সে ইচ্ছা করলে অবশাই গোপনে বিছানার তলায় রেখে দিতে পারে। সে তে: তেমার হাতের কেশ্ব, তাকে লাভ না কেনা

চমংকার বলেছ মিঃ সিমধ। আমানের শাদের বক্তেছে যে, প্রেয়ে পড়লে মান্তের ব্দিধ খালে যায়।

তথ্য সিধার হ'ল যে, রেশমীকে দিয়ে কাজটা করাতে হবে।

রাম বস্যা রেশমীর সংখ্যা দেখা কারে প্রসভারটা করলো।। সব শ্রুমে রেশমী রেগে উঠে বলাল, কায়েংদা, তুমি এত লেখাপড়া শিয়ে এইফর ব্জেব্যকিতে বিশ্বাস করে।।

রাম বস্ বল্ল, ওরে রেশমী, রাম বস্ কিছারেটে বিশ্বাস করে না, আবার কিছারেটেই তাবিশ্বাস করে না, তবে কিনা লাগে তাক্ ना लाक्ष इका। या वर्लाष्ट्र कहा।

বেশমী বলে—এ যে বিশ্বাসভংগ করে \$7**7** 3

73.77

মিসা এক্যারকে না বাল তার বিছানার রলায় রাখাল।

দ্রা বোকা মেষে। বিশ্বাসভ্ধা তো দ্রের কথা, সমান্য নিদ্রভগ্যও হবে না-যা বলছি করা।

শেষে সতি৷ যদি মৈস্ এল্মার জনকে বিয়ে করতে চার

বিয়ে করবে ৷ ভাতে ভোরই বা কি আর আমারই বা কি

याप्रात यवना किन्द्र नयः किन्द्र शहराः এর পরে কনেলি সাহেব যদি আবার দুহামাকে ধরে একটা কবচ কারে দিছে !

ক'বে দেবো!

তখন যদি আবার মিস্ এল্মার, তখন তবেশ্য মিসেস স্মিথ কনেলিকে বিয়ে করবার क्रांगा एकरभ ५८५ ।

করার কর্মেজকে বিয়ে। ক্ষতিটা কি। ওদের কারবার কারে ডাইট্রোস আর বিয়ে হয় জানিসা নাকি ৷

কিনত তথন মিঃ সিমণের কি **অংশ্যা হ**ৰে ক্ষেত্র ক্ষেত্রক ন

রেশমীর কথা শ্রনে রাম বস্ম হো ছো কারে ছোসে উঠাল, কামিথোয় ঝড় হ'ল, কাক इ.स.चा. प्रथमार्काणिटङ, **स्मिटेडक्य** কথা বলছিসায়ে! আছে: জনের অবস্থা যদি ্খন খ্ব খারাপ হয় তথন তুই না **হয়** কঠী বদল কাৰে ভকে বিয়ে করিস! এই লালে আবাৰ হেসে উঠাল রা**ম রস**ে!

কি যে বলম্ব কারেপেন, মামোন

আছে৷ ঘামছি, এখন বলা, কবচটা নিবি an!

किছाक्रम गाँउव १४एक इटीर वरम छेठ्म,

য়েমন ব্যক্তি ডিক-ডিক করিস, **শিয়রের** লিছালার এলায়।

भाष्ट्र सर्वे सर्वे ।

রাম বস্যা চালে গেলে রেশমী স্থির করতনা য়ে, কথনে সে বিশ্বসভাগ কর<mark>কে না</mark>, কথনে: সে ফিল্ এল্মারের বিছানর হলক প্রবয় রাখ্যে না।

তারপরে মনে মনে বল্লা আর ঐ বেকা, হাঁদা মান্যটো বিয়ে করার কিনা মিস্ এলমারকে : নিজের পেরিয়ের যথন বুলোল নাতখন মনে, তবিজ, আনা কবড়। য**ে সব** বৃচ্ছবু, কিং নঃ কথ্যেই এমন হ'ন কড়ছার ল্যা আছি দেই।

এইভাবে স্ফরুল্প দিহার কারে নিজ শয়ন-গাহে প্রবেশ করলো আর কবচটা নিক্রের বর্তনিশের তলাম ডাপা দিয়ে বর্ণে বলাল, আপাত্ত থাকক এখানা। আর বেই ছোক হিস্ত এলমারকে আমি বিসম কবাত পাবার লা। তুর্ণিকজ কবাচের ফালে আনেক সমায়ে हाहाइ हाझा शहर ।

এমন তিন চত্তি ঘটনা তিত সময় ব্যক্ত হাম পাছে গেল ভাব ইঠান।

রেশমী বেশ নিশিচ্যত ছিল। জনের অপ্রতার্ণিত সদের অভাথান্য তা**র** আপ্রদেশসত্ক বিষিয়ে উঠাল, বিক্ষয়ে ও তিকুত্রে তার মন গেল ভারে ৷ জন ও মিস এলমারের প্রতিভূপাণ আলার্পর *অশ্*তর্নি**য়ত** প্রট্রামতে দাঁড়িয়ে বাবংবার সে মনে মনে বলাতে লাগল ওঃ সম্বাই এমন, ওঃ সম্বাই

স্পাই বলিতে কে কে আর এমন বল্ডে কি কি বিচার করবার মতে। মানের অবস্থা প্রনাতার ছিল না। নিজের ভদ্যসন নী**লাম** নরবাতে উঠে বিক্রি হয়ে যাচেছ দেখলে ধরি-হসিত্তক বিচার করতে পারে কয়জন!

জন e রোজ এলমার বেডাতে বেরিয়ে গোলে যাভক্ষণ ভাবের দেখা যায় দেখল চেয়ে हरमधी, भारभ-काठी भागाय क्यान এकगाउन्हें চেয়ে দেখে ভয়াল সাপটার দিকে। তারপরে এক ছাটে সরে গিয়ে যের ক'রে নিজ কবচটা, হাতের ঢাপে দিল সেটাকে চেপটিয়ে, ভারপরে ধীরে ধীরে এগিয়ে গেল বাড়ির প্রতিত্ব পরেরটার ধাবে –সবলে ছাডে দিল সেই দাণ কৰা গভার জলের দিকে-যাঃ



গলাব্যথায় আরাম পেতে হলে

পেপিস খান ৰলাবাধার মঙ্গে সঙ্গে পেশস থাবেন তা না

काल उड़े शलावाथा गंधाकड़े भरंद्र शर्मि, काणि. ছনত্ন যেও। বা ওকাইটিস ছওয়া আশ্চয় নয়। শেপপ্রির রোগ মিরাময়ক শীক্ষম ভ্রেক বাশ্প বুক ও ফুসড়াসের ভিতর গিয়ে পৌছয় ফলে ভীমটো (১৯) তরল হয় এবং বাধা কমে। ভাজা-বেরাও পেপম খেতি বলেম।

ছোটবডো সকলেই বাবছরে কারতে পারেন।কেটেনা রক্ষ রিপজ্ঞনক ভ্রম এড়ে নেই।



লেপম বাঁজন গল। र बुरक्त स्ट्र



শেশ এক বোং বিঃ WITH MEDIC ८२-१म हिट्टा । योगाई, वीलकारा ५२। (काम्यादाव উरादा स्मरे भ्यूच्यो **अवस्म** वर्णमान)।

্রেশমী ফিরে এসে দেখে অপেকা করছে কর্নেক বিকেট।

কে আছুমি নত হ'রে সেলাম করল। মিস্ এলমার কোথার?

विकारण द्वितसारक।

একাকী?

ना।

नदका रक शिरहारह?

িমিঃ সিমথ। তার সংগ্গই তো বার মিস্ এলমার।

সে কি কথা! গতকাল প্রতিত আমি তো গিরেছি তার সংগ্যা।

खरव बाक्ष थ्यांकरे मृत् र न।

এ কেমন হ'ল? জানিরেছিলম বে, আমি আসবো।

হয়ত সেইজনেট্ট আগে বেরিয়েছে। কি জনো?

তোমাকে এড়াবার ভনে।

মসম্ভব !

পশ্ভব তো হ'ল।

মধ্র সংগ্ বিকর্ বিদ্যু বিষ মিশিরে দিতে মেরের কেমন পারে। মধ্র অধরে কঠিন কথা কোমল অংগ্লিতে হীরের অংগ্রেরীরের মতো কেমন শোভা পার!

কর্নেলের আজ্ঞানতরিতার আ্যাত পড়ার তার কাণ্ডজ্ঞান লোপ পেরেছিল, নতুবা বুকতে পারতো, সামান্য একজন পরি-চারিকাকে এমন ক'রে জেরা করা ভ্রতা-স্ক্রত নর।

কার বেশি আগ্রহ দেখালে?

রেশমী একটা ভেবে বজ্ল, দাজনেরই সমান মনে হ'ল।

कथन यिक्द कारना ?

र्वाध्यय प्राप्त हरूत।

टकंपन क'टड कानदल ?

शास्त्रव नाम नित्व शिरत्र ह।

ট্রবেগ ক'রে ক্টেছিল কনে'ল-পারচারি

क्रविका घटतत मर्था।

व्यामात. जन्यत्थ किन् वर्गम ?

্না। অনেক সময়ে উদাসীনতাটাই খারাপ!

ताहरें! समारात्त्र मिरक शिरम् ? ना वरत्नक मिरकः।

তারপরে প্লার ব্যাতভাবে—একট, নিরিবিলি চায় বোর করি।

दर्ग जिल्ला ?

et i

গাড়ি হিল মা?

विकार

कटन एकन मा तकन !

নিচাৰ্ড মিবিকারভাবে কেন্দ্রী বস্তা, কোন ভোন সময়ে কুড়ীর শাক্ষে উপাশ্রিতি বিচাৰনাক্ষক

संदेश । आक करियामा यून जनकि ना

আৰু ফুল অনাচ লোকা পাছে? কোৰায় শীল্প বলো।

মিঃ দিমধের ব্কে!

दक जिला?

দিতে একজন মাত পারে!

আমি স্বাউপ্রেলটাকে দেখে নেবা—ব'কে
সগজানে ছুটে বেরিয়ে গেল কর্নেল রিকেট ।
কেশমী জানলা দিয়ে দেখতে পেলো
কর্নেলের বলি গাড়ি নন্ধত্যবদে ছুটে বেরিয়ে
গেল বেরিয়াল গ্রাউন্ড বোড খারে প্রদিকে।
রোজ এলমার কিরে এসে শুধালের কর্নেল
এসেছিল নাকি?

রেশমী বলল্, এসেছিল।

আমার জন্যে কি অপেক্ষা করেছিল? না।

অপেকা করতে বলৈছিলে কি? আর অপেকা করতে হ'লে কি হংক?

্রেশমীর কথার জগ্যতিত বিভূ বিসিত্ত ইয়ে, এলমার সাধাল, কেন?

কেন আর কি! মনে হ'ল, ছুমিও ছাও না আর থবে সম্ভব মি: স্মিথও বিবন্ধ হবে। কি, আদচ্ব', আমিই বা চাই না কেন, আর মি: স্মিথই বা বিবন্ধ হবে কেন?

কোনদিন তো করেলিকে উপেক্ষা ক'রে তোমরা বেরিয়ে যাও না তাই মনে হ'ল!

হঠাং চমক ভাতল এলমারের সে ব'লে উঠ্ল ওঃ ব্রেছি। তুমি ভেবেছ আমি মিঃ স্মিথকে ভালোবাসি।

আমার ভাবার কি আসে বার, করেলি তাই মনে করেছে।

কর্নেল একটি গোঁয়ার আর তুমি একটি নিবোধ।

সে তো বরাবরই আছে, মৃতন্করে মনে পড়াবার কারণ কি?

মনে পড়াবার কারণ এই যে, আজ সকালে দেশ থেকে কবির একখানা চিঠি পেয়েছি।

নিরানক্ষম্থে রেশমী বল্ল, বড় আনক্ষের কথা।

चार्ता अवग्रे स्थानहै, डाइन्स्व वेस्ट দিয়ো। জন আর কর্নেকের কথা শবিকে भारत निर्धाहराष्ट्रा । क्रियं क्य नामस् বে, কনেলের মত লোকের জনে৷ চিল্ডা কৰিনে, ওদের হাতে সব সময়েই একাংক ভার থাকে, তরা জন্ম ভারিন্দাল লোক। ভোমার কাছে প্রভাগাত হ'লে ভানহ্দর হরে ও মর্বে না, সমান উৎসহে অনা লক্ষা তীর নিকেপ করতে শ্বু করবে। চিন্তা করি অপর লোকটির জন্মে মার নাম লিখেছ জন শ্রিথ। সংসারে মুখ্টিমের একদল লোক আছে যাত্রা জন্মপ্রেমিক—দ্বিদ সেই দলের। ভালবালার প্রভ্যাথ্যান ওলের কাছে মৃত্যুত্লা। ভালনালতে থাক বৰন সাহযেই না অসহত धक्री, कामर यह व्यक्तीरांडा करता। कवि निरंग्रह की फालवानात किक्कन नम महीन –তব**্ ওর বেলি কেনোর হাতে তে**। সেই । record according from section section

ছখন তার কাছাকাছিটা নৈরে সম্ভূষ্ট থাকা ছাড়া উপায় কি!

এই পর্যাতত ধারে ধারে বালে রোজ এলমার কিছুক্ষণ নারিব হ'রে আকল। তারপরে আবার শ্রে, করল—কবির করার প্রামার চৈতন। হ'ল। ভাই আজ জলকে করের একটা, বেড়াতে বের হলাম। এর মধ্যে ভালবাসা টাসা নেই। তোমার তো একদিনে বোঝা উচিত, সংসারে আমার একমাত্র বে ভালবাসার লোক ঐ তার হবি। বাদি কামি কথনো কাউকে বিয়ে করি তবে ওকে করে।

রোজ এলমারের কথার আফ্ররিকতার রেশমীর ব্রুকের ভার নেমে গেঙ্গা। সে শ্রাভাবিকভাবে বল্ল, মিস্ এলমার-আমাকে ক্যা করে।

गरः अकाशिष रहेग्राहर

রূপময় ভারত 🗷

धरशम्बनाथ मित्र छ

तारमञ्ज रमनम्ब

পথ প্রতিনের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞান ভিত্তিতে ভারতের নানা রজ্ঞান সক্র ব্যহিনী, ভারতীয় প্রচান জাকর থেকে সূর্ব করে বর্তামান কালের নরনারীর জীবন্যায়ার বহুবর্গ আলেমা। উপন্যালের মত স্বেমা, অজস্ত আর্ট পেটো শোভিত

পরিবেশক শরং নৃক হাউস ১৮বি, শামাচরণ দে শ্রীট, কলিঃ ১২ ফোন ঃ ৩৪-৩৭৩৩

বিদেবর সহস্তা সমস্যাসংক্রম পার্যাপরাক্তকে আশ্রেম সমস্যা — পাণিবারি জনসংখ্যা ব্যাপি ও খাল্যসমস্যা -সমাধ্যানার বিশাদ আমেন্সক জ্যোক্তক

জীব ও জঠব

পাঠ কর্ন

ক্রানক্ষ চটোপাধ্যার

। দাম চৌন্দ আক ।

প্রাণিতস্থান—

এইচ ম্যোটার্জা ওল্ড কোং (প্রা) লিনিটেড ১৯, শ্রানাচ্যুর যে পটে, কলিকাতা—১২

(TA 6822)



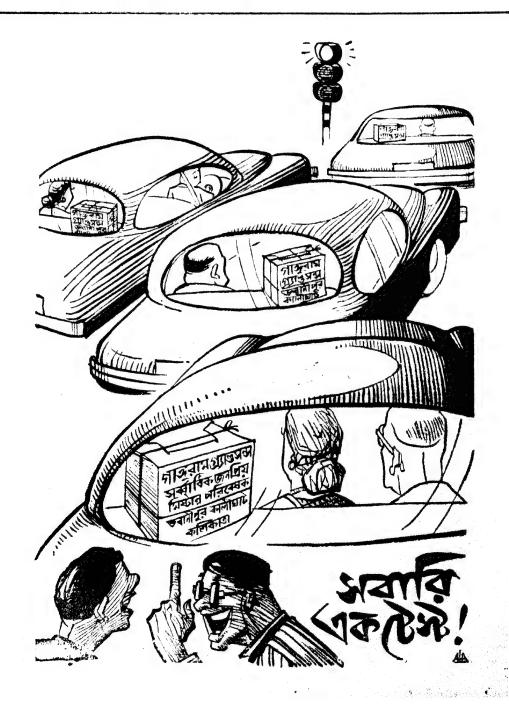
এর মধো ক্ষমা করবার কি আছে? তুমি ত কোন অন্যায় করনি, বড়জোর ভুল বুঝেছ। রেশমী বিদায় হচ্ছিল এমন সময়ে এলমার বল্ল, Silken Lady, আমি লক্ষ্য করেছি যে, তুমি জনকে সহা করতে পার না। আর কিছু না হোক, সে আমার বন্ধ্য বলেও অন্তত্ত তাকে সহ্য করা তোমার কর্ত্বা।

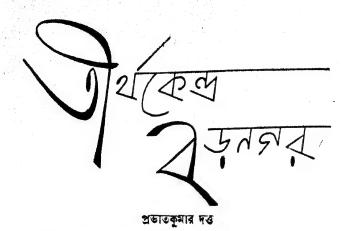
রেশমীও বলতে পারত, মিস্ এলমার, ভূমিও আমাকে ভূজ ব্রেছ।

সে রাত্রে বিছানায় শহুয়ে স্থতক্ষাকণীন জন যথন Coligot (Kalighat)-এর Coli (Kali)-র উদ্দেশ্যে শত শত Salutation জানাছিল, মনে মনে যথন বলছিল যে, হিণ্ডু শাম্মের Yogic rites সম অব্যথ্, নতুবা এমন hand to hand fruit কি বক্ষে ফল্লে—আগের দিন রোজ ছিল উদ্যোগন, আজ সে প্রায় তার কণ্ঠলণ, ঠিক সেই সময়েই রেশমী বিছানায় শুয়ে শুয়ে মনে মনে কালীঘাটের মা কালীর উদ্দেশ্যে শত শত প্রণাম করে বলছিল—মা তোমার লীলার অন্ত নাই, এই কব্চের উদ্দেশ্য বার্থ হওয়াও তোমার এক লীলা মা। ইঠাং ছুল

বুনে তোমার উপর অবিশ্বাস করেছিলাম ব'লে অবোধ সম্ভানের অপরাধ নিয়ো না রা, নিয়ো না। এইরকম কত কথা মনে মনে বলতে বলতে স্থানিদ্রায় কখন সে অভিভূত হয়ে পড়ল।

বেশমার এই বিচিত্ত মনোভাবের কারণ
কি? সে কি মনে মনে জনকে ভালবেসে
ফেলেছে? জন ও তার মধ্যে দুস্তর জবন্থা
ভেদে তা কি সতাই সম্ভব? বাদ সভাই
সম্ভব না হয় তবে কেন চাঁদের ছারা পড়ে
পলবলে!





শেদাৰাদ জেলার আজিমগঞ্ শহর থেকে প্রায় দ্' সাইল দ্রে ভাগা-হথার পশ্চিম তীরে বড়নগর অবস্থিত। বড়নগর রানী ভবানীর প্রাপম্তি বিজড়িত স্থান। প এখানেই স্বজনবন্দিত দান্দীলা রানী ভবানী তার শেষ বৈধবাজবিন ধর্ম-কমের মধা দিয়ে অতিবাহিত করেছিলেন। ধর্মপ্রাণা এই নারী অজস্ত্র অর্থবায়ে বড়-নগরকে মাদ্দর শোভিত করে ভূলে একে যাঙলার বাবানসী তাঁথোঁ পরিণত করেছিলেন। কিন্তু রানী ভবানীর এই প্রিয় স্থানটিকে শুধু তীথকৈত বললেই স্বট্যকু বলা হয় না: বড়নগর কেবল প্রাাথীদৈর নয়, শিল্প ও শিল্পরসিকদেরও <u>তীর্থাকের।</u> এথানকার মান্দরের অপুর্ব গড়ন ও মন্দিরগারের অনবদা কার্কার্য দশককে বিশ্নিত ও বিমোহিত করে। এই ধরনের উচ্চস্তবের শিলপকাজ বাঙ্লার অনা अभारत विदेश वजारल है हरा। जानी खनानी বড়নগরের গোড়াপতন করেন নি। তিনি শাধ্য একে নবরাপে মণ্ডিত করেছিলেন। বদ্রনগর বাঙ্কার একটি প্রাচীন বাবসাকেন্দ্র। অন্টাদশ শতাব্দীতে এই স্থানেই ছিল বাঙলা দেশের অন্যতম প্রধান আড়•গ। ইস্ট ইণিডয়া কোম্পানীর দালাল-গোমস্তা ও স্থানীয় বিক্রেন্তাদের ভিড়ে ভাগারিপী তীরের এই ব্যবসাকেন্দ্র থাকত দিবারার ক্রমক্রমাট। প্তল-কাসার জিনিস উৎপাদনে বড়নগরের হে বিশেষ গ্রুড় ছিল তা আমরা ব্কতে পারি ১৭৮০ সালের রেবেল-কত কাশীম-শ্রমার স্বালের মানচিত্র থেকে। এই মানচিত্রে दछनगद्रक वछ अक्टरत प्रथातना इरस्ट ।

নড়নগরকে বাঙলার বারানসী বলা হয়ে থাকে। এই টাছটি যে কড সড়া ডা এই স্থান পরিষ্ণান না করলে বোকা যায় না। আৰু অবলা বানী ভবানীর এই প্রিয় সাধন-কেন্তু বারানসীর ঘড তীথাবাটীদের ভিড্যে ও কাসর-দণ্ডার রবে মুখরিত নর। কিন্তু এই প্লামরীর ভাগিবডকালে তাই ছিল এবং চিনি বড়নগরকে বারানসীভূলা করে ডোলার



शांतवाःणा मान्यत

কোন কাপণা করেন নি। হাওড়া থেকে আজিমগঞ্জ শাখায় বড়নগর যাওয়া যায়। কিন্তু আমি গিয়েছিক্কম শেয়ালদা থেকে লালগোলা লাইনে জিয়াগঞ্জে নেমে সেখান

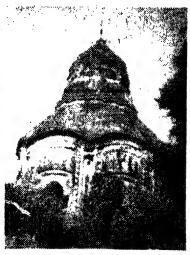
থেকে নৌকার। জিয়াগন্ধ থেকে বড়নগর মেতে উজানে প্রায় এক ঘণ্টা লাগে। ভাগীরথার এই অংশের প্রাকৃতিক দৃশ্য ততাত মনোম, ধকর ও আনন্দলায়ক। চারিদিকের শালত পরিবেশ, দুই তীরের হনবৃক্ষভোগী, নদীর আঁকাবাঁকা স্লোভ ও নাঝে মাঝে ভীরের দিককার শাক্রনা চর ঐ সমস্ত মিলে স্থানটি অভ্ত সৌন্দর্ময়ী। শত কোলাহলের বাইরে মান্সের নিজের মনের সংখ্যা কথা কওয়ার এ যেন এক দ্রলভি কেত। রানী ভবানী তাঁর ইণ্টদেবতা ভবানীশ্বরের সালিধ্যের জন্য তাই বডনগরকে নিবাচন করেছিলেন। নোকা ক'রে এলে গুথমে গাছপালার আডালে রানী ভবানীর বিখ্যাত চারিবাংলা মন্দিরের আনত চালা চোথে পড়ে। সংখ্য সংখ্য দ্বিটগোট্র হয় ভবানীশ্বর মন্দিরের উচ্চ চূড়া। এছাড়া, নোকা থেকে বড়নগরের রানী ভবানীর বিপরে কর্মিতার আর কিছাই দ্রণ্টিতে আসে ল। নৌকা থেকে নেমে উ'চু পাড় ভেঙে উপরে উঠে একটা চরেপাশে দান্টি ফেরাকে তবেই আমর। বডনগরের রানী ভবানীর কীভিরি বিরাট্য খানিকটা উপলব্ধি করতে পারি। বাহাল বিহে জমি নিয়ে রানী ভবানীর বসভবাটী, কাছারী, বিভিন্ন মন্দির, থার,বংশীয়দের মঠবাড়ি ইত্যাদি গড়ে উঠেছিল। রনৌ ভবানীর মূল বস্তবাটী এখন আর দাঁভিয়ে নেই: কতকটা জায়গা জ্যুড় ছড়ানো রাবিশই কেবলমাত্র তার স্মতি বহন করছে। অন্যান্য সৌধের মধ্যে প্রেক্টির অবস্থা অত্যান্ত শোচনীয়। বেমন রানী ভবানীর একলাত কনা তারার প্রতিষ্ঠিত গোপাল মান্দরের সামনেকার নাটয়ন্ডপের ছাদ বহালাংশে পড়ে গেছে। আশৃথকা হয়, কিছ্দিনের মধ্যেই মন্দিরের বেশীর ভাগ ধালিসাং হবে। **স্**তরাং



कावीतथी शरेरक गांत्र नारवात गुणा

বর্তমানে বড়নগরে গেলে রানী ভবানীর সময়কার বড়নগরের সর্বকিছকে আমরা পাই না। থানিকটা প্রত্যেক দর্শককেই কল্পনার ৪ক্ষে দেখে নিতে হয়।

বড়নগর গোড়াতে রাজশাহী জমিদারীর অন্তভুত্তি ছিল। রাজ্শাহীর প্রথাতে রাজা উদয়নারায়ণ সং ও প্রজাপরায়ণ জামিদার ছিলেন। কি**ল্ড তার জনপ্রি**য়তা বুলিধ পাওয়ায় ম্যুশিদ্কুলি থাঁ আশ্বিকত হয়ে ওঠেন এবং কটে চক্রান্তের দ্বারা এক অনাায় যাদের উদয়নারায়ণকৈ পরাক্ষিত কবেন। প্রাজ্যের পর রাজা উদয়নারায়ণ কিছাদিন ধেকেছিলেন। তাঁর মাতার পর বাজসাহী ক্ষাদারী নাটোর রাজ্যের হাতে আসে। নাটোর রাজাদের আদিপরেষ হচ্ছেন রঘ্-মন্দ্র। তিনি প'্টিয়ায় সামান্য বেতনের কমচারী ছিলেন এবং পরে উকীল পদে উপ্ল'ড হন। উকলি থাকাকালীন তিনি রাজা দপনারায়ণের সংখ্যা ঢাকায় নবাব দরবারে খান। ম্রিশিদকুলী খাঁ নবাব নিকামতের প্রতাক্ষ দ্যুতির বাইরে ম্যুণা-দাবাদে থাকার সিদ্ধানত করলে তাঁর স্টেগ প্রথমকন চলে আসেন। **ম,শি'দাবাদে তিনি** দ্বীয় কম্দক্ষতার ব্রেরা নায়ের কান্নগোর প্ৰাটি ইন ৷ নায়েব কান্নগে৷ থাকা অবস্থায় তিনি জমিদারী লাভ করেন। এই হুমিদারী অবশ্য রঘ্নন্দনের দ্রাতা রাম-ভাবিদের নামে থাকে: রামজীবনের পাত্র কলিকাপ্রসার। কালিকাপ্রসাদের কোন সংস্থান না হওয়ায় তিনি রামকান্ডকে দত্তক গুরুণ করেন। এই রামকাশেতর পদীই হচ্ছেন স্বনামধন্ রানী ভ্রানী। রানী ভ্রানীর জন্ম রাজশাহী কেলার ছাতিম গ্রামে এবং তার পিত্রমান্তার নাম আত্মারাম চৌধ্রেরী ও জয়দঃপা। রানী ভবানী মার ৩২ বংসর ব্যুসে বিধবা হন এবং নাটোরের বিপাল সম্প**তির প**রিচাল্যাভার তাঁর উপর এসে পড়ে। সে যুগে নাটোরের জমিনারীই ছিল বাঙ্লাদেশে সবচেয়ে বৃহত্য। এর বাংসরিক হাক্তব আদায়ের পরিমাণ ছিল দেড় কোটি টাকা যার মধ্যে সত্তর লক্ষ টাকা সরকারকে প্রক্রন্থর হিসাবে দেওয়া হ'ত। বিধবা হওয়ার পর থেকে রামী ভবামী ব্রহ্মচারিণীর জীবন হারমভ করেন। তার একমাত কন্যা তারাও ভালপ ব্যাসে বিধ্বা হন। সভেরাং জমিদারী বিষ্ণার জনা দত্তক পরে গ্রহণ করতে হয়। ষাঁকে গ্রহণ করা হয় তিনি সাধক রামকৃষণ। এই রামক্রেকর হাতেই পরে বিষয়ভার দিরে কানী ভবা**নী তাঁর মৃত্যুকাল ৭৯ বংসর বয়স** পর্যতে বড়নগরে স্থায়িভাবে বসবাস করেন। ্হ্যভাষ্য দাক্ষিত ধ্যাপ্রাণা এই নারী বড়-মগরকে যে মাল্বড়িষত কারে দেকল্থানে গরিণত কারে তলবেন তা থবে স্বা**ভাবিক।** নিজে অত্যাসত সহজ ও সামাসিধে জীবন হাপন কারে সমুহত অর্থ ইনি মুক্তির নিমাণ তার বৃত্তি হিসাবে দিবকে করেছিলেন। এই কারণে যিনি নাটোরের বিপলে সম্পতির



ভৰানীশ্ৰর মণির

মালিক ছিলেন তাঁকেই শেষ জীবনে সরকারী সাহাযোর উপর নির্ভার করতে হয়। প্রথমে এই সাহাযোর পরিমাণ ছিল মাসিক ৮০০০, টাকা এবং পরে তা কামে দাঁডায় মাসিক ১০০০, টাকা। রানী ভবানীর চারিত্রিক হহত্রে এও এক উম্লেক্স দৃষ্টাম্ত। রানী ভবানীর বংশগত পরিচয় শেষ করতে গেলে আরো দু' একটি কথা বল্য দরকার। নাটোর হহিষীর বড়নগর অবস্থানকালে সাধক রামকুষ্ণ মাঝে মাঝে এথানে এসে শবসাধনা করতেন এবং কির্নিটেশ্বরী নামক স্থানে প্রাজা করতে যেতেন। রামকৃষ্ণ বড়নগর থেকে কিরীটেশ্বরী পর্যাত্ত একটি খাল খনন করান। এই থালের উপস্থিতি আজ নেই তবে তার কিছা কিছা চিহা আছে। রামকৃষ্ণ রানী ভবালীর জীবদদশাতেই পরলোকগমন করেন। তাঁর পত্রে বিশ্বনাথ বংশগন্ত ইন্টদেবকে ত্যাল ক'রে বৈষ্ণর ধর্মে দীক্ষা নেন। ফলে তাঁর মহিষ্যী রান**ী** জয়মণি বড়নগরে চলে এসে রানী ভবানীয় স্থেপ বাস করেন। এই রানী জয়র্মাণকেই



धवनाधिक क्लाफनारणा मण्डिक

রানী ভবানী যাবতীয় দেবোত্তর সম্প**ত্তি** লিখে দিয়ে যান।

এরপর বড়নগরে রানী ভবানীর কীতির नशक्कि वर्गना एमख्यात एक करव। প্রথমেই উল্লেখ করতে হয় রানী ভবানীর অতিপ্রিয় ভবানীশ্বর শিবমন্দিবের কথা। এইটেই বছনগরে সর্বোচ্চ মদ্দির এবং এর চ্ড। বহুদূরে থেকে দেখা যায়। রানী ভবানী বারানসীতেও ভবানী বর শিবের একটি মন্দির স্থাপন করেছিলেন। কাশীর ফান্দরটির গায়ে যে শিলালেখ আছে তার থেকে জানা যায়, দেবালয়টি ১৬৭৫ শকাব্দে নিমিতি হয়েছিল। সাধারণত বলা হয়ে থাকে বডনগর ও বার্নসীর মন্দির একই সময়ে নিমিতি হয়েছিল। তাহ'লে বড়নগরের মন্দিরের নিমাণকালও ১৬৭৫ শক বংসর। অবশ্য ভবানীশ্বর মন্দিরের পায়ে নির্মাণ-কাল সংকাদত কোন শিলালেথ পাওয়া যায না। আলোচা মন্দির্টি অন্টভ্রাকরে এবং প্রবেশপথও আউটি। চারিদিকে প্রশস্ত দারাদ্যা আছে ৷ ওপরের চ্ডো বা গদব্রুটি হৈল্ভ মাস্লমান স্থাপতা বাতিব মিতাণে নিমিতি। তবে চ্ডাতে অলোকস্তদেভর মত প্রভাৱে পাঁপড়ি আছে। প্রবেশপথের আউটি 'থলানের উ**পর** stucco কাজ আছে! <u>श्रांकाकी विभागति एउ का वे धार्यात्वय</u> প্ৰশাপামি স্থাপিত বিভিন্ন ভিগামার তিন্টি করে মুর্তি লক্ষা কল সায়। **এর মধ্যে** অবশা কিছা কিছা মাতিবি কংশা দেৱাল গোকে খনে পড়ে গেছে। নাঁচের দিককার কেয়ালে ছোট ছোট পাত্ৰকে বিভক্ত **যপ্**ৰ ভাষকর্যা কারু রয়েশ্রে তারে এর সংখ্যা থাব দেশী নয়। মদিনটো বহামানে সভকারী **৯:র্যুক্ত প্রাক্**টিতির্দে প্রিপ্ণিত। এ<mark>খনে দেবতার</mark> নির্মানত প্রেল হয়ে থাকে। বুনী ভবানী প্রতিষ্টে রাজরাজেশ্বরী বড়-नगरहत अक्रीरे निर्मय छेत्स्यरमाना म्हीर्छ। দেবারি এই নাম থেকেই রানী ভবানীর নাম <u>র রেছিল রাজরাজেশ্বরী। রাজরাজেশ্বরী</u> ভব্নের তিম্পিক একেবারে ভেঙে গেছে. কেবলঃ উত্তর লিকে দেবীর ম**াল্যরের অংশ** এখনও দাঁভিয়ে আছে। এই অংশের **অবস্থাও** তেমন ভাল নয়, চারিদিকেই জরাজীপ ভাব। উচ্চ একটি বেদরি উপর দশভ্**লা সংহ-**বাহিনী ল্গার ম্ডি প্থাপিত। ম্ডিটি উক্তায় মোটামাটি তিন ফাট হবে। এটি পিতলের তৈরী এবং এর নিমাণভণ্ণী অতি মনোর্ম ও বলিস্ট। রাজরাজেশ্বরীর বামে জয়দুগণি ও কর, ণাময়ীর মৃতি আছে। জয়দ,গা নৃতির খ্থাপয়িতা রামজীবন এবং কর্ণাময়ী রানী ভবানীর পিতালয় থেকে ত্নীত। রাজবাজেশ্বরী মূর্তি যে প্রে স্থাপিত তারই সামনের চয়রের এক পাশে একটি ছোট ঘরে রাজশাহীর জামদার রাজা উদ্যুনারায়ণের বিগ্রহ মদনগোপালের মানাৰ-প্ৰচাণ দাৱ মাডি তাত থাত। মদনলৈ পাত ব আসল মাদ্রর ভেঙে বাওয়ার বিগ্রহটি



ভবানী-বর মান্দরের খিলানের কাজ

এথানে স্থানাশ্তরিত হয়েছে। একই ঘরে দার্নিমিতি মহালক্ষ্মী ও পাথরের তৈরী হয়গ্রিব ম্তি আছে।

রানী ভবানীর একমার কন্যা তারা বৈধ্যোর পর বডনগারে একটি মন্দির ভথাপন করেন যা গোপাল মন্দির নামে পরিচিত। কালো পাথরের তৈরী গোপালের চমংকার মাতিটি বাংসলারদের প্রকৃষ্ট দুম্টান্ত। মন্দিরের শিলালিপিটি এইরাপঃ "থশানা-মিচ্চাকে শ্রীভবানী ভন্সম্ভবা নিয়ামে <u>ত্রীমতী তার। শ্রীমণেগাপাল মণিবরম"।</u> খন্নামিত কথার 215, 59001 5900 থশানামিরশাকে द्धारी ह য়াদিবটি निर्मिट <u>শীভবানী তনয়া তারা অত্যান্ত রুপবতী</u> সিরাজদৌল্লা নাকি একবার ভাগীরথীতে নোকাবিহারের সময় ভীরের সোধচুড়ায় তারার সোল্ফ পলকে দেখে বিশেষ মাণ্ধ হন। থামথেয়ালী নবাব एातारक भावात काना कैका थ द्राय अर्छन। শেষ পর্যবত এক সাধার ব্যাদিধতে তারা রক্ষা পান। ঘটনাটির সভাাসতা যাই হোক: র প্রতী তারার বৈধ্যা জীবনে এই গোপাল ম, ডিই ছিল একমাত সাম্প্রনার বসতু।

এবপর আসে বানী ভবানীর বিখ্যাত 'চারবাংলা' মন্দিরের কথা। বাংলার নিজম্ব আটচালা স্থাপতা র্নীততে নিমিত এই মুন্দিরের *ছাড়ি বাংলার আর কো*থাও নেই। হানী ভবানীর ভার বাংলা' বাংলার স্থাপত্য র্ণীতির সরোৎকৃষ্ট দৃষ্টাশত। 'চার বাংলা' সবস্থে চারটি মান্দরের সমন্টি। একটি প্রশাস্ত চত্তরকে ঘিরে চারিধারে চারটি মন্দির। প্রটোকটিতেই তিনটি প্রবেশণবার एर्टर वाःमाद अमान्य स्थात्नद्र आवेजाना মন্দিরের মন্ত এখানে গর্ভগাহের সামনে কোন দালান নেই: দরজা দিয়ে একেবারই গভাগতে প্রবেশ করতে হয়। প্রত্যেকটি মান্দ্রেই তিনটি করে শিবলিংগ আছে এবং লিপাগানির আকারও খুব নড়। চার-याः जात्र विश्वानकाम देश ५०६६ श्राणीन

To History of Murshiaabad 2009 উল্লেখ আছে দে চারবাংলা মন্দির মোট ১২ লক্ষ্টাকা বায়ে নিমিত হয়েছিল। চার-বাংলার অনৈকটা উটের প্রতদেশের মত অতি আনতভংগী যেমন মনোরম, তেমনি এই ধরনের সৌধ গড়ে ভোলাও স্কুঠিন काक। हात्रवारमा मन्मिद्यत्र शहनस्मिन्हेय যেমন স্কুলর তেমনি এর গায়ে যে পোডা-মাটির ভাশ্কর্য কাজ আছে তাও অতল্যায়। **ভারটি মন্দিরের পর্বেরটিতেই পোড়া**মাটির সবচেয়ে প্রকৃষ্ট কাজ লক্ষ্য করা যায়। আশ্চর্যা, এই একই চন্তরে চারটি মন্দিরের মধ্যে একটিকেই এতটা ভাস্কর্য কাজ স্বারা শোভিত করা হয়েছে। মন্দিরের মধ্যেকার বিজ্ঞানের উপর রাম-রাবণের বিখ্যাত যাংখ-চিত্রটি খোদিত আছে। রাম ও রাবণের যাদধরত মাতিরি মধ্যে যে পতিময়তা বলিষ্ঠতা ধরা পড়েছে তা বাঙালী কার্-শিশেপর দলেভি প্রতিভার পরিচয় বহন করছে। এ ছাড়া চার কোণে ছাদের ঠিক তলায় মুকর আসীন দেবী ইত্যাদির থে ত্রিকোণাকার বড় ভাস্কর্য কাঞ্চগর্মীল আছে মেগ্রলিও বিশেষ সমরণীয় স্থিট। এ ছাডা ছোট বড় পানেলে অনানা যে সমুহত বিষয়ের উপর কাজ আছে তা হচ্ছে দশাবতার, দশমহাবিদ্যা, রাম-রাবণের বৃদ্ধ, শ্যুদভ্-নিশ্যুদ্ভের যুক্ষ, রাধাকৃষ, শিব ও অন্যান্য দেবমুর্তি। মন্দিরের <mark>নীচের</mark> দিকে মান্ত্র ও হাতি-ঘোডার একতে যে চিত্রতিল আছে তার নিখাতে ও প্রাণম্পশী সজীবতা গনকে দোলা না দিয়ে পারে না। অংপ-প্রিসরে শিল্পস্থির ব্যাপারে শিল্পীর মান্তা ও পারস্পর্যজ্ঞান দেখে আমাদের লিপ্মত হতে হয়। যে মণ্দিরটি সম্পর্কে আমরা এতক্ষণ বল্লাভ্য তারই পাশে আর ্রকটি চারবাংলা মুন্দিরের দেওয়ালে সাদা *লাস্টারে পৌরাণিক ও রাধারুঞ্জ সংক্রানত নানা চিত্রাবলী খোদিত দেখা যায়। সাদা ·লাস্টারের এই ক্রেগ্রালতে পোড়ামাটির



काशार शामानित मः वधत जाता। Walsh- कवासीन्यत मान्यद्वत त्याका माहित कान्यप



বড়নগরের পোড়া মাটির ভাশ্কর্য

ভাসকর্মের গোলাকার (Rounded) সম্পূর্ণ ভাব উপস্থিত নেই, আছে রেথার ছফা, যা কম চিন্তাকর্মক নয়। মোট কথা, বড়নগরের রাণী ভবানীর চারিবাংকা না দেখকে বাংলার মনির সম্পর্কে কার্ডে ধারণাই সম্পূর্ণ হতে পারে না।

ভবান শিবর মন্দির খেকে আলপ দ্রের অবস্থিত মঠবাটী বডনগরের একটি চুণ্টব্য কেতু[্] মঠবাটী **হচ্ছে রানী** ভবানীর গ্রেবংশ ঠাকরের বাসস্থান। এই মঠবাটীর ভেতরে ছোট আকারের চমৎকার একটি জোডবাংলা মন্দির আছে। এটি শিবের মন্দির। এখানে তিনটি শিবলি**ং**গ আছে। বাঁকুড়া জেলার বিষ্পুপুরের বিখ্যাত জোডবাংলা মণিদরের সংগ্রে আমরা সকলেই পরিচিত। বছনগরের জোড়বাংলা বিষয়-প্রের জোড়বাংলার মত অত বড নয়, তবে এর সম্মূখভাগের পোড়ামাটির ভাস্কর্য-গুলি অনবদা। মন্দিরটি ছোট তাই সম্মতাগের ভাষ্কর্য প্যানেলগ্রলিও ছোট। কিল্ডু তারই মধ্যে যে সমুস্ত তাংপ্যপিশে দ্দ্যের সমাবেশ করা হয়েছে তা আমাদের অব্যক্ত করে। এর থেকে ব্যোঝা যায়, আমাদের শিল্পীদের ছোট বড় যে কোন পরিসরে অপার সৌদ্দর্য ফ্টিয়ে জোলার দক্ষতা ছিল। এই লোডবাংলা মন্দিরটি সরকারী সংরক্ষিত কীতির অন্তড়ার। কিন্তু অবিলয়েব সৌধটিকে সরকারী সংরক্ষিত কীতিরিপে ঘোষণা করা উচিত।

মঠবাটীর উত্তরে দয়ামহীবাটী অবস্থিত।
সাধক রামকৃষ্ণের বন্ধ্ প্রহানন্দ দয়ামহীবাটীর পাষাণমহী কালমিত্তির প্রতিষ্ঠাতা।
বন্ধনগরে সাধক রামকৃষ্ণের পেন্ধম্তি
আসনক্ষেত্র আরে একটি দ্রুণীর বসতু।
আ ছাড়া রাজবাড়ির উত্তর দিকে অব্টভুক
গলেশের মন্দির অবস্থিত। আইভুক গণেশ
আসলে বন্ধনগরের প্রমেদ্বরা। বন্ধনগরের
মন্দিরগ্রিতে প্রা-অস্থানা বা তার দেখা
শোনা ঠিকমত হয় না।



শ্বৰ ওপর বোদ এসে পড়তেই পানা সংবেশার গ্রুম তেড়ে গেল। আলসা-ভবা চোখ মেলে এনিব-এনিক দেখা। প্রথমে দেখাল ঘড়িব দিকে, তারপর প্রথমে খাটেব ওপর।

বিছানা থালি। অবশ্য বেলা সাড়ে সাতটার সময় মান্ষ্টার থাক্যণ কথাও নয়। এতক্ষণ পাফ দিচ্ছে মেমেবিয়াল-ময়দানে কিংবা হয়তে। গাড়িতে বহে মাতন করছে।

পারাকেও অনেক সাধাস্যধি করেছে। কি আর অস্কৃতিধা। ঢাকা গাড়িতে ছেপে সোজা ময়লাম, তারপর নেমে পড়ে শিশির-ভেজা ঘাসের ওপর দিয়ে খালি পারা জীটা।

উপকারও অনেক। পেটে গাসে হবে না, বদ হজম নয়, ডায়রেডিসের সাইে নিবত হবে না বোজ, তা ছাড়া আঁথ ভাল হবে।

পালা হোসেছে। তার শরীরে কোন ব্যালমাল নেই। না বংহাত্য না বদহাওয়া। আৰু খাঁখ?

শেখার মাকেটের কান্ প্রস্থা বৈচনার

স্ত্রেখা অনেকজণ কোন কথা বলতে পার্কেন। চাঁদির তেজী-মন্দী বাঝে, পার্টের ওঠানামা, কিন্তু টানা কাজল চোখের মায়া ভাল আওতার বাইরে। ব্রাক্ষে না, বোঝবার চোটাও করে না।

্রেসে বলেছে, এখন উমর কম, সবই ঠিক মাছে। কিন্তু এর পর?

ল্লা কু'চকে পারা বলেছে, কি এরপর? আহার উমর বাড়বে না, আমি কোনদিনই ব্যুড়ো হব না। চিরটা কাল ঠিক এই ব্রুমাই থাকব।

বৈজনাথ আর কথা বাজায়নি। পায়াকে কিছু বলেও লাভ নেই। বললেও হেসে উজিয়ে দেবে।

হলদে পাগড়ির পাঁচন মাথায় **শক করে** বাধ্যত বাধ্যত বৈজনাথ বেরিয়ে **গিয়েছে**।

কিন্তু লখ্ স্থের কথাগুলো বলগেও
প্রায় বাতিমত তথাই পেয়েছে। বয়স বাড়ার
সংগ সংগ সতাই অমান অবস্থা হবে।
কৈন্দাথের আগের চেথারা পালার বেশ মনে
আছে। উটের পিঠে চেপে বিয়ে করছে
এমেডিল ছিপছিপে ফশ্ম রঙের ছোকরা।
ঠোটের কেনে হাসির রেখা। পালা ওর।
পিনতীয় পক্ষের পরিলার। বরসের ডফাত
দ্ভালের বেশ। বিয়ের সমন্ত্র পানার। বয়স

ভারপর এই ব বছবেই কৈছনাও ব্যক্ত গেল। বাড়ি হ'ল, গাড়ি হ'ল, চালিয় চাতি বাজন, পালারও গ্রনা হাল, সেই সংগ্রামেদ বৃদ্ধি হাল বৈজনাথের। গালের মাংস ফালে ফে'পে চোঝ আব নাক প্রায় ঢেকে দিল।। উদরের পরিধি জালাসদৃশ। এমনি বির্লু কেশ ভিলই, এবাব মোহরের মাপের টাক ফ্টেউ উঠল। চলতে ফিরতে হাঁপানী, একট্য পরিপ্রমেই স্বেদের ফোরারা। মাংসের চাপে হাটের হাল সংগ্রিন।

আগে এক খাটে পাশাপাশি শ্ত দ্জনে। পালা আর বৈজনাথ। কিন্তু ইদানীং তা আর হবার উপায় নেই। সারা খাট ভাঙে বৈজনাথের দেহ। পাশে এক চিলতে যে জারগাট্কু বাকি থাকে, তাতে পালা কোনবক্ষে ভয়ে ভয়ে শতে। মাঝ-রাতে আচমকা খদি পাশ ফেরে বৈজনাথ, ভাষেল পালাকে আর খাঁকে পাওয়া যাবে না। একেবারে চিত্তে চ্যাপটা।

অনেক ভেবে-চিন্তে আলাদা বন্দোবস্ত হয়েছে। বৈজনাগঞ হাত-পা ছড়িছে শ্তে পারবে, পাল্লাও নিভাখনা। প্রাণ হাতে করে রাত কাটাতে হবে না।

এ চেহারা বৈজনাথের - নিজের হৈরি।
কাউকে দোষ দিতে পার্বে না। বেলা
এগারোটায় শেনার মাকেন্টি গিরে বলে
তাকিলা ঠেল দিয়ে। ওঠা-ছাটার নাম দেই।
একটা, ছেহানত নগ। কেবল মাঝে মাঝে
পলার কাবত। পাঁড়াত ভিলার প্রান্থ
সালা কাগভের ওপার উপ্যুক্ত হরে পঞ্জ।

দুনিয়ার কোন বাজারে কি জিগবাজি থেক, কোথার থাপে ধাপে ইজিপিরান স্তোর নর চড়ক, কিংবা কাও হ'লং কেতার দাম রাত বারেটো পর্যপত তার খাবরদারি। তাতেও নিংকৃতি নেই। মাথে যাবে আচমকা ঘ্যতেও পালা হাততে হাতওে খালেহে। না, মান্ষটা বিছানায় নেই। উঠে বসতেই নজরে পড়েছে। টেলিফোন সামনে নিয়ে চেয়ারে বঙ্গে বঙ্গে তালছে।

—কি, সারা রাত ওভাবে বসে থাকবে নাকি?

—না, মা, সারা রাড কেন, বৈজনাথ বিরত গলার আমতা আমতা করেছে। চেয়ার ঘ্রিয়ে পায়ার দিকে ফিবে বলৈছে, এই আর ঘণ্টা দ্রেক, তার মধ্যেই পেয়ে হার।

কথার ভগণীতে মনে হল আর ঘণ্টা দ্যোকের মধো বৈজ্ঞাথ ব্যির মেক্ষই পেয়ে যাবে।

— কি পাৰে কি ? পান্না খিণিটা উঠেছে।

— ব্যাকিসাস মান্ত্ৰীয়েব টেলিজোন কলটা। কানাভাব বাজারের মোলম খবর। যোল রাতে খবরটা পেলে কান সকলেই একটা ওংগণ্ট-পালোট শ্রু হবে, এখানকার বাজারে।

অদ্ধকারে বৈজ্ঞাগের স্থাপটা আবছা দেখা ধেল। জানজার মৃত্যুতির কবি নিয়ে বাস্তার আক্ষের বিজ্ঞান বারের মধ্যে একে প্রভাজ। সব অস্প্রতী ছারা-জায়া।

পার। আর কথা বাড়াল না। ঠেটি
কু'চকে বিছনেয়ে শ্রের প্রজা আন্চর্য আন্দ্রা আরু বলে নয়, ডিয়কাল: আরো চল, মন বলে একটা পার্গণ ছিল, নাঝে মাঝে পারার সংকা হালালা কংগলাত ছিন্-একটা বলত, কিন্তু আক্রবাল একেবারে বদলে গোছে। লোনা-চাঁদির বার আর শেয়ার চিরুপের চাপে সে মন থেতিলে গৈছে। সে মানুষ্ঠ নিশ্চিহ্য।

চোখ কথ করে পালা শ্রে পড়েছিল বটে, কিল্টু ঘ্র আসেনি। আবোল-তাবোল চিল্টা, এলোমেলো ভাবনার ছাট, হারিয়ে-বাওয়া কথার টকেরো। প্রায় সারাটা রাত পালা বিছানায় ছটফট করেছিল।

মনে পড়ল পালার। প্রণিমার রাত।
চালের আলোর ভেসে গেছে ঘর আর
বারাননা। পানমল কোঠারির মাড়ির ছানের
ওপর নিটোল, রুপো-রঙা চাঁদ। চেয়ারটা
বাইরে টেনে নিষে পালা বসেছিল, দিনের
কাল শেষ করে সৈজনাথ পিছনে এসে
দাড়াকা।

—ইস. খ্ৰ জোৱ আলো তো।

কি ভাগ্যি চাঁদের। বৈজনাথ হাতের কাগজ টেখিকো আছড়ে বেখে চাঁদের দিকে চোখ কেবালা

—হবে না আজাতে প্ৰিমা। এক কলা ক'রে বৈড়ে বৈড়ে আজ চাঁদ যোলকলার পূর্ণ। কাল থেকে আবার কয়তে আরক্ত করবে।

পান্না খ্ব আঁশ্ডে আঁশ্ডে কথাগুলো বলল। ওর মন ম্রেমল লোহিয়া লেন পার হামে লেগমার চিংপা্র বোডের এলাকা ছেড়ে বিষাণগড়ের এক পঞ্জীর প্রাবেত পেশছে। গেছে। চার্যাদকে মর্প্রান্তর। বালির সত্প। ওপরে মেঘহীন আকাশ আর আকাশে আজকের বাতের মতন এমনি পরিপা্র্ণ চাল।

চনক ভাঙল বৈজনাথের উচ্চহাসো।

িঠক বলেছ, একেবারে বিলকুল ঠিক।
শংধ্ চাঁদ কেন, সারা দ্নিয়া জাড়ে এই
তেজী-মন্দীর খেলা। আজ বাড়ছে, কাল
কমছে। দ্ আনা কমল তো কিনে রাধ
হাজার খানেক, তেজীব বাজারে ছেড়ে
প্রে। চাঁদের চেয়েও দামী চাঁদি প্রেটে
চলে আস্বে।

পাচা চেয়ার ছেড়ে উঠে ভিতরে চলে এল। এবপর আর সে চাঁদের দিকে চাইতে পারবে না। চাইলেও চাঁদের কি রুপ চোখে পড়বে কে জানে। হয়তো বৈজনাথ চোঁচিয়েই উঠবে। আর ক্রপেক্ষা করে লয়ভ নেই, কাল থেকে যদি ক্ষেই যায় চাঁদ, তো এই বেলা বিক্তি করে ফেলাই সমীচীন। ভাল দাম পাওয়া যাবে।

কিন্তু একদিন সব গোলমাল হয়ে গেল।
অফিসের কাজ শেষ করে মোটরে ওঠবার
মাথেই মাথাটা ঘারে উঠল। ছাইভার ধরে
না ফেললে হয়তো বৈজনাথ পড়েই বেড
মাখ থাবড়ে। গদিতে হেলন দিরে
বৈজনাথ ক্লান্ড গলায় বললং, বিবেকানন্দ
বোদ।

এইটুকুতে ড্রাইভার ঠিক ব্রে নিল। বিবেকানন্দ রোভ মানে ভারার সেনের ফার্মেসী। নদান ক্রিনিক।

ভাষার সেন আধ ঘণ্টা ধরে দেখলেন।
বাকে পিঠে কল বসিরে। হাতে কাল কাপড় জড়িয়ে যক টিপে টিপে। জিড় চোথের কোণ। শিরা ফাড়েড় রস্কও নিলেন থানিকটা, ইউরিন নিলেন, তাবপর গশ্ভীর গলায় বৈজনাথের দিকে ফিরে বললেন, আপনাকে বিশ্রাম নিতে হবে। কিছুদিন একেবারে পারো আরাম, তারপর থেকে থাটানির মাত্রা কমিয়ে দিতে হবে।

বৈজনাথ কোন কথা বলল না। কেবল জলে-ডোবা মানুষের মতন অসহায় দুটি



চোখ কুলে ডাভার সেনের জিকেঁ চেয়ে বইল।

—নিজের কারবার, ছুটি নেওরার তো হাশ্গামা নেই। কিছুদিন বাইরে ঘুরে সাসুন, ধ্ঝালেন?

देखनाथ किए, व्यक्त ना। कथाश्राला जारमी कारन रंगन कि ना क जाता!

বৈজনাথের মনে পড়ল কপার কেনা আছে পাঁচ হাজার, দিটল হাজার দ,য়েক. তার ওপর বিশপ কোম্পানি দৈড় হাজারের মতন। এ ছাড়া ছোটখাটো অগ্নতিঃ এ সংতাহের মধ্যেই একটা ওলোট-পালোট হওয়ার সম্ভাবনা। বোশ্বাইয়ের জবর খবর আছে। এখন ক্থনো আফস কামাই করা চলে! পরের অফিস হলে কথা ছিল, কিন্তু নিজের **অফিসে না গেলেই ক্ষতি। মোটা টাকা लाक्त्रा**नः श्रास्य याद्य । कात्रवादा निष्कत লোক বলতে এক ভাতিজা সম্বল। কিন্ত **ভার মতি**গতি মোটেই স্বিধার নয়। একটা **ফাঁক**় পেলেইে সরে পড়ে। হয় হোটেলে, নয় যোড়দৌডের মাঠে। তা ছাড়া সাজ-शामारकत वाहातरे वा कि। त्य कातवातीत **খ,তির কলে হটি, ছা**ডায়, তার কারবার **লাটে উঠতে মো**টেই দেশি হয় না। গন্ধ তেল মেথে চুক্ত ওণ্টানো মানেই গণেশ धन्होंदना।

বৈজনাথ অনেক ব্রিয়েছে। তার ছেলে নেই—প্রলে নেই। চোথ ব্রুলে সবই ছাতিজাব। সমধে চললে গ্রুপ্রের বঙ্গে

থেতে পারবে। প্রবেশ্যম স্রেখা ঘাড় হোট করে কথামতে পান করেছে। ভাবভংশী দেখে বৈজনাথ ভেবেছে রয়করের বাংমীকি হবার আর দেরি নেই। কিন্তু রাত ভোর হতে যে কে সেই। ইয়ারবক্সী নিয়ে ফ্তি-ফাজলামী। খেয়াল শ্নে রাত কাটানোর বদখেয়াল।

কিন্তু এত কথা তো আর ডাক্কার সেনকে বলা যায় না, তাই বৈজনাথ উঠে দাঁড়াতে দাঁড়াতে বলল, বেমারীটা কি?

ন্বেমারী? ডাক্টার সেন গ্রন্থ থেকে দেউথদেকাপের মাজাটা খুলে হাডে জড়ালেন, মানে রক্তের চাপ একটা বেড়েছে মনে হচ্ছে। কাল রক্তেব রিপোটটা প্রেলে ঠিক ঠিক সব জানতে পারব। আল রাতে আর কিছা, থাবেন না।

—বিলকুল উপোদ? বৈজনাথ প্রায় আতিনাদ করে উঠল।

—থ্র খিদে পেলে ছানা কিংবা হালক।
 কিছা খাকেন।

शास्त्र-शास्त्र प्रोका प्राचात नतकाव हारे। भाभकावाती वरम्यातम् भागकः रिटामा करत एकक भागासम्बद्धाः

থাড়িব থদিতে হেলান দিয়েই বৈজনাথ মুখ খুলাল। ডাকার চেনেন বাপানত। আজকালকার ডাকাররা বিকা কানে না। কোবল ভড়ং। ঝবামারে ভকতকে ফামেলি, ধোপান্কত পোশাক আর দতি ভাঙা কতকগ্রেল। রোগের নাম, বাস পশার জামে ৬ঠে। হ্লাগে মান্ধের তো আর অভাব নেই।

ব্যরোধানা বি-জবজ্বে ব্রিট, ভাজি, পাঁচা আর রাবড়ী এই ছেড়ে শুধ্যু ছান:— আবার মাধা ঘটের পড়ার বক্ষেবেস্ট।

াক্ষ্কু পরের দিন বিক্রেল ব্যাপারটা ঘরে গেল। সম্পারে পরে ভাস্থার সেন নিজে এলেন রক্তের বিপোট নিয়ে। রক্তের বিপোট সামনে নিয়ে গশ্ভীর গলায় যা বললেন, ভাতে বৈজনাথের রক্ত জল।

্বাতস্থার পাঁচশোব ওপর। ইউরিনেও আাঁসিটোন বলেছে, এইবেলা সাবধান না হলে সমূহ বিপদ।

পদ'ার গুপারে পারা দাঁড়িয়েছিল।

ডাক্তারের কথাগ্রলো মন দিরে শ্নেলা,

তারপর সি'ড়িতে ডাক্তারের পারের শব্দ মিলিয়ে ধারার আগেই বৈজনাথের

ন্বেথাম্থি দাঁড়াল।

— ভারারসাব বা বলে গেলন, সব আমি শানেছি। তোমায় খাওয়া কমাতে হবে।

—খাওরা কমাতে হবে? ডাস্থারের কথাবাতীয় বৈজনাথ একট, বে-কায়দার পড়েছিল, পান্নার কথায় একেবারে চুপদে গেল।

—হার্য, এ বেমারী আমার পিতাজীর ছিল। আমি জানি। শন্ধর একেবারে বন্ধ! রোজ সকলে স'কৌ নিতে হবে। তার জন্য ভাতার ভাকবার দ্রকার নেই। আমি বাবাকে দিতান, সে ব্যবস্থা আমি করে দেব। শহুৰ কাউকে দিনে ওবংধ আর সিরিক **আনিরে** নিতে হবে।

এত কথা বৈজনাথের কানে গৈল না শক্তর বনধ! রোজ এক দের রাবড়ী আর গোটা ছয়েক গলোবী পাঁড়া না মুখে গিলে বৈজনাথে তবিয়াতই ঠিক থাকে না। দিল খিচতে বায়।

—ভাকারের সব কথার কান দিলে কথনো চলে? বৈজনাথ পারাকে বোঝাবার চেন্টা করল।

কিন্তু পালে মাখ বামটা দিয়ে উঠল, না, ভারণেরের কথার কান চনৰ কেন, কান চনৰ চ্যানিকাস মান্ত্রতামার বোলবাইগার ব্যাকিকাস মান্ত্রতাইগার কথার: আজ থেকে মিন্টি জিনিস
তোমার একোবারে বান। মিন্টি কিছুর
সংগ্র তোমার কোন সম্পর্ক থাকরে না।
এরই মগ্র পারে গালার আওয়াজ একট্র
মোলগারের কারল। মার্ডিক হেসে বলল,
অবশা বেলল আমার মিন্টি কথা শোনা
ছাডা।

সেই পেরে খাওয়া লাওখার ক**ড়াকড়ি।**প্রথম প্রথম খারুই অস্মারিশ হাত **বৈজ্ঞা-**নাথের। কালাকারণার থান ভাগর **না।**যেরত জ্যুত সম্ভার পানিয়া **মিজির**দোকানের কামনা চুপচাপ বসে **থাকে।**কাচের কেমের মানে থাকে থাকে সাজানো মেটাইগ্রেলা মানে গ্রেম প্রেম প্রেম বির্মে দোকানে।
মানার মানুর মানুর তালিক প্রেম বেরিয়ে
দোকানে চারের পড়ত। তালিক প্রেম চেরের
করতার প্রদানারার মানা। খাওয়াদাওয়া সেরে গ্রেমিক মানুর বেরিয়ে আসত
ভালমানার্থের মানুর।

কিবতু এ ত আব বেশীদিন চলল **না।** বাব সাধল এই ভাতিজা। আদৃষ্টা দলবল নিয়ে সে যে ঐ নোকাবনই চাক্তে তা **কি** বৈজনাথ ঘ্যাক্ষরে টোর পেচেছিল।

বৈজনাথের পাগজির থানিকটা পদার পাশ থেকে দেখা যাজিল। গোঁফ দেখে বৈজ্ঞা চেনার মডন পাগজি দেখে চাচাজীকে প্রক্রোত্তম ঠিক চিনে ফেলল। সবে বৈজনাথ হাজ্যোসান শেষ করে কীরের লাড্য ভাঙতে যাজিল, এমন সময়

—চাচাজী।

সেই মুহ্তে প্রেষোত্তম যদি কারবার নিজের নামে লিখিরে নেবার চেটা করজ, বৈজনাথ বোধ হয় বাধা দিত না। কিন্তু প্রেষোত্তম সেদিক দিয়ে গেল না। কেবল বলল, তোমার না এসব খাওয়া বারণ

তর্ক করল না বৈজনাথ। বলল না, জোরান ছোকবার রাভভর বাদজীর পান শোনাও তো বারণ, ঘোড়দৌড়ের মাঠের দিকে পা বাড়ানোও তো অন্চিত। তবে?

বৈজ্ঞান এক হাত দিয়ে কীরেব লাভটা সরিয়ে রেখে আর এক হাতে পকেট থেকে করকরে একশ টাকার একটা নোট ভাতিজার দিকে প্রসারিত করে দিজা।

হাত বাড়িয়ে মোটটা নিরে প্র্রেভিম সাংগপাংগ নিয়ে দোকান ছাড়ল।

বৈজনাথ নিশ্চিত। কিক্ছু বাড়িতে পা দিয়েই তার দ্টো চোথ কপালের মাঝ-বরাবর।

প্রেক্ষান্তম নোটও নিয়েছে আবার চাচাঁকে ফোন করে সব বলেছে। নেমক-হারাম প্রেকোন্তম। রাঞ্জপ্ত জাতের কল্পক!

এসব অবশা অনেক আগের কথা। এখন বৈজনাথ অনেকটা ধাতস্থ। খাওয়া-দাওয়া গা সওয়া হয়ে গিরেছে। রোজ ভোরে মহদানে পায়চারী, ভারপর িগামায়ীতে নেমে অবগাসন স্নান।

ছ্টিছাটার দিকে বৈজনাথ যার্ন।
একটি দিনের জন্য কামাই নয়। বাড়িতে
ফিরে এসেও নিস্তার নেই। পালার সংগ্র সংসারের দ্ব-একটা কথা বলেই কাগজের স্তাপ নিজে বসেছে। ছানার জিটে মুখে দিতে দিতে একমনে শেরার মার্কেটের হালচাল পাড়েছে। মাঝে মাঝে এদিক-ওদিক টেলিকোন করে আরো পাকা থবর সংগ্রহ করেছে।

পালার অবস্থা মারাজক! সারাটা দিন আর কাটে না। দুজেন চাকর, গোটা তিনেক শরিচারিকা। কাজেই নিজেকে ক্টো তেঙে দুখানা করতে ২৪ না। নিজের ঘরে চুপ-চাপ বসে থাকে। কাকাতুয়াকে খাওয়ায় কিংবা পোষা বেড়ালকে আদর করে একট্। কিম্তু দিনের পর দিন কি আর এসব ভাল লাগে কার্র।

দামী শাড়ি আর জড়োয়া গহনা পরে
বারাদায় বসে থেকেছে। ভাল লাগেনি
বেশীকণ। কুড়ি ফিট চওড়া সড়ক। সারসার মোকের পাড়ি, ঠেকাগাড়ি, মাঝে মাঝে
অনবরত হর্নবাজানো করেকটা মোটর।
লাক, নীল, হলদে রংরের পাগড়ি মাথায়
শ্রুবের পল, ব্লুক অবিধি ঘোমটা-টানা
মোরের পাল। দেখে দেখে পালার অর্চি।
মাঝে মাঝে মরিয়া হরে বৈজনাথের
সামনে এসে দাড়িরেছে। ঝি-চাকরের নজর
বাচিয়ে বৈজনাথের কাধে হাত রেখে
মোলারেম স্রুরে বলেছে, গণেশ টবির খবর
রাখ?

বৈজনাথ কাগজ থেকে মূথ তুলে পলকের জন্য পালার দিকে চেয়ে মূচকি হেকেছে, তা আর খবর রাখি না: এই কাজই ডো করছি চিশ বছর?

- कि भवत जारभा है

— কাল্যকর বিকেলের খবর সাতের।
টাকা চার জারা। তার আর বিলেশ বাড়বে
বলে এনে হয় বা। এ বছর ডিভিডেড ড দেবে বা। আনেবিলং একেন্সিও হাড শালাকর। কিন্তু বিনে থাক তো বেচে বাও এই বেলা। এরপর ধরে রাখনে লোকসান খারে।

কথা শেষ করে বৈজনাথ বিজ্ঞজনোচিত হাসি ফোটাল মুখে।

পামা অবাক।

—িক বকছ তুমি মাথাম তু।

-- मारन ?

—মানে, কিলের খবর চাইছি?

—কেন, গণেশ ইজিনীয়ারিং তো! খ্ব জানি।

— আমার পোড়া কপাল। কপালে হাত চাপড়ে পালা সামনের চেরারে বলে পড়ল। আঁচল দিরে গলার ঘাম মৃহতে মৃছতে বসল, বলছিলাম গণেশ টাকর কথা। সতী অনস্যা হচেছ। খ্ব ভালা বই। চল না দেখে আসি।

—আমি? সাপের গারে যেন হাত তেকেছে এমনিভাবে বৈজনাথ আতকে উঠল, আমার তো ষাওরা মুশকিকা। আটটা থেকৈ দশটার মধ্যে একটা টেলিফোন আনবে। আমার বাড়ি ছাড়া চলবে না।

পালা চুপ করে রইল।

আড় চোখে বৈজনাথ একবার চেরে দেখল, তারপর মিহি গলায় বলল, একটা কাজ কর না। মোহনকে নিয়ে তুমি চলে যাও না। এই তো কাছেই। লছমীকেও না হর সংগোনাও।

মোহন ড্রাইভার। লছমী ঝি। প্রারা একটি কথাও না বলে ভিতরে চলে গেল। নিজের বিছানার ওপর উপত্ত হয়ে শ্রের রইল কিছুক্ষণ। হাররে এই তার জীবন। পানী পানিছ আর জড়োরা গহনা, হুকুম করার রত্ত্ব একগালা দাসদাসী, না চাইতে খাবারের থাজ এসে হাজির। একটা মানুবের বাঁচার পক্ষেতা যথেন্ট। কিন্তু কতট্কু দাম একম বাঁচার। মনকে উপোসী রেখে এ প্রাচুবেরি নিরিতে নিজেকে ওজ্ঞ করে লাভ কতট্কু।

বিছানার শুরে শুরে এপাশ-ওপাশ করতে করতে পালা এক সময়ে উঠে পড়ল। চাঁদমল বাঁটিয়ার বাড়ির পোলা কোকিলটা অনবরত তেকে চলেছে। আন্চর্য, নুরুজন লোহিয়া লেনে কোকিল থাকে আবার এমন করে ডাকেও।

দেরাজ থলে পালা রু**পোর চুমকী** দেওয়া গোলদপী শাড়ি বের করজ, সেই রংমের রাউজও। সাজপোশাক শেষ করে বৈজনাথের সামনে গিয়ে দাড়াল।

—তা হ'লে আমি **যুৱে আসি গণেশ** টবিতে।

প্রথমে কথাটা বৈজনাথের কানে শেক না। একমনে কাগজের ওপর ঝাকে পড়ে কি দেখছে। বোধ হয় নারানগঞ্জে নতুন খোলা পাটের এজেন্সির হিসেব।

পান্না আরো করেক পা **এগিরে এল।** আবার বলল কথাটা।

মুখ না তুলেই বৈজনাথ বাড় নাড়ল।

পামা একলাই গেল। লছমীকে সংশ্ব নিল না। মোহনকে নিৰ্দেশ দিৱে গাড়ির পিছনের সিটে হেলান দিরে বসল।



লোয়ার চিংপরে রোভ পার হতেই পালা মত বদলাল। ডিডু জনেক ভদ্র। বরেল-গাড়ি আর ঠেলার ঝামেলা নেই। রঙীন নিওন আলোর চারদিক ঝলমল করছে। ফ্রেফুরে বাডাস। বসন্তের আবাহনী।

— সোজা চল ময়দান। সামনে ঝাুকে
পড়ে পালা মোহনকে নতুন নিদেশি দিল।

ময়দান অবধি অবশ্য তাকে আর
পোঁছোতে হল না। ধর্মতিলার মোড়েই
দেখা ইয়ে গেলঃ।

পামা মুখ বাড়িয়ে দেখতে দেখতে বাজিল, হঠাং আলোর নিচে চোখ পড়তেই থেমে গেল। পরিচিত নয়, তব্ মনে হল যেন হ্গাণেলের আকর্ষাণে পালাকে টানতে লাগল।

' সণ্গিনীদের কাছে কিছা কিছা পান। শানেছে। কোথায় দেখা পাওয়া সম্ভব সে কথাও তারা বলেছে। পান্না একলং কোনদিন এমনভাবে বের হর্মান। সাহস হর্মান। কিব্রু আজ চাদমল বাটিয়ার কোকিলটা সব ভয় সব সংকোচ, সব জড়তা ঘ্রিচয়ে বিয়েছে।

তিদিক-ওদিক পালা চেমে চেয়ে দেখল।
থারে কাছে চেনা লোক নেই তো কেউ।
মোটর থানিয়ে পায়ে পায়ে এগিয়ে গেলে
হয় না! কি ক্ষতি। এমনভাবে পরিনিত
জীবনযান্র সর্মুড্ক ধরে ক্তদিন চলতে
পারে মান্য! সকাল থেকে সম্ধা প্রতি
মাপা ক্থাবাতা, মাপা খাওয়া-লাওয়া, চলা
ফেরা ভাও নিদিশ্ট গণ্ডির মধ্যে।

ঘরের মানুষ্টার কথা মনে পড়ল। তার ইজ্জত ধুলোয় মিশবে, যসে পড়বে আভি-জাতোর মিনার!

— তাই যদি কি হয়, কি করতে পারে পারে।! বার বার দেই কেবল সকলের কথা ভাববে এটাই বা কেন্দ্র হবে! পারার দিকে কতট্তু দেখে বৈজনাথ? পারার দেহের দিকে ময়, তার মধ্যের দিকে!

শাড়ি গহনা পরল, দ্বেলা খেল ভালঘণন, ব্যস, এই পরিধির গাইরে আর কি
দেখার আছে! পালা তো সংখী। রাজস্থানের পালীপ্রান্ত থেকে আহরণ করে এনে
ভাকে শহরের সভাজনী করেছে, এই কি
ব্যস্তি নায়।

কিন্তু পাদার সাহস হ'ল না। **একস্টে** চেতা থেতক থেতক আধার **ফিসম্পিন করে** মোহনকে বজন, গাড়ি **ঘোরাও, বাড়ি যার**।

্রভারের দিকে পামা **মন ঠিক করে** ফেল্ল।

নিয়ের সে বহিবে। তাতে করে কতট্টেক
কাত করে তার দেশবার দরকার নিই।
ক্রমানারত নাই।
ক্রমানারত নাই।
ক্রমানারত নাই।
ক্রমানারত নাই
ক্রমানারত নিয়ে
ক্রমানারত বালা বাদিন রাম্ভা ছাড়া আর
কর্মানিরত নার্থাত নাই
ক্রমানারত বালা বাদিন রাম্ভা ছাড়া আর
কর্মানিরত নার্থাতা না করে, তবে পায়া
আর্থাত বালা ব্রিজা করেন। বেশানে
ইজা সাল্যা যা বিজ্ঞা করেন।

িবিশ্ব নিয়েৰ ইন্ধামত চৰ্বৰ **ম্যুৰ্থ** প্ৰায়ে বাধ গোল

সকলে (১০৩ পালা বিধা করেছিল, সংধার বৈশ্বিক চন (১০০৩ পাঞ্জা ট্রিকন্ত বাড়ি করের সংগ্র সাজের ৮ গাভি একটা স্কে দড়ি কাল্ডা নিজে ১৮৫৫ বেল্ট যাবেন। একেবলে ভালা কিলা লালেন

তার যে যে গ্রহণে গ্রহ হল , বিশ্বনি বিশ্বরতা নেই। যাত গ্রহণ থাকে বতা পালাকে বিশ্বর হাট ভাষার ভিষ্য আসাল, হবে ক্তিরত। মুখ টিলে কাল্ডের বেমাহন ধান্তবং

িকসত্ত ছাড়া উপায়ই বা কি । নাচ**্তি** নোম সামত নিমার কোন মানে **হয়।**

্রবৈষ্টার স্থারণের স্থানে সি**রে যেতেই।** পিছা বিভ

- FIR SHIFT CHIENE

—ভাগ সংগ্ৰহে না ব্যক্তিত। **একট্ গ্ৰে**ক আহি:

ক্ষণ আনি যে বেরেক এথান।
গ্রেন্সপের ওথান জর্বী একটা মিটিং
আছে। আর বাড়ির বৌ ভূমি, রোজ হুট ই ট করে-কোথায়ই বা যাবে। মোহন বুলে, কাল চেতা সিনেম্যতেও যাও নি। পথে পথে গরে বেড়িয়েছ।

আচমকা একটা ধানা খেল পানা।
গোয়েকালিরিও শ্রে করেছে বৈজনাথ।
দুপি চুপি ওব গতিবিধির ধবর নিচ্ছে। ঠিক
আছে। ও বেরেবে না। এতদিন ক্রন্
না বৈরিয়ে চলেছে, আঞ্চ চলবে।

ঘটের ঘটো চ্কে পালা স্থাকৈ পরজা পটে। বংশ করে দিখা। সামী শাটি জালা ছেড়ে নজের ফাইপোটের শোলাল বিশ জড়ল, তারপর উপাত্ত হয়ে বিশ্বনায় শ্রে পত্রা।





কিছুক্ষণ শুয়ে থাকার পরই ক্যাট্য পালার মনে এল।

সব সময় বৈজনাথ তো আর চোথে চোথে রাথতে পারবৈ না। তার কারবার আছে, মিটিং আছে, এদিক ওদিক ছোটছেটি আছে। দেই ফাঁকে পালা বেরিয়ে পড়বে। মোটর না জোটে ট্যাক্সিতে বাবে। লছমীকেও সংগ্র নেবে।

কিপ্তু এত সব ব্যাপারের পরে যার জনা যাওয়া সেই যদি না থাকে। চঞ্চলমতি প্রবের কথা বলা যায়! ঠাইবদল করলেই হ'ল। পায়ার না হয় ওকে ছাড়া গতি নেই, কিণ্তু কত পালা ঘোরাফের। করবে ওকে ঘিরো। নিজের চোথেই তো পালা দেখেছে।

মতলব ঠিক করে পালা উঠে পড়ল।

পাশ ফিরে হঠাৎ শতুতে যাবরে মতেথই হ'ল। আজ বুধবার। খেয়াল পালাব পাঁচটার পর বৈজনাথ সোজা যাবে চন্দন-মলের গদিতে। দ্ভানে মিলে নতুন কার-বারের পত্তন করছে, ব্যধবার ব্যধ্যার ভারই শ্লা প্রা**মশ**া গাড়ি ফেরত বাড়িতে। চন্দ্ৰমল নিজের মোটর পাঠায় বৈজনাথ সারেখাকে আনতে। কাজেই কোন অস্ক্রিধা নেই। ব্যক্তির মোটরেই পালা বেরোতে পারবে। প্রতি সংভাহে ভাই বেরোক্ষে। মোহনের মাথ বন্ধ। করকরে দটো চাদির ব্রেল্যা হাতের ম্ঠেড দিতেই हमकाम ठेर्काइ। अकिं कथा वाव्य कारन যাবে না। মহাবারের নামে শপ্থ নিয়েছে। কথার খেলাপ করে নি মোহন। বৈজনাথ

হরতো সদ্দেহ একটা করেছে। চালচলন একটা বদলে গৈছে পালার। আগের মনমরা ভাব আর নেই। কথায় কথায় হাসি, কারণে অকারণে গানের কলি। বৈজনাথ একদান্ট দেখেছে। এত ফ্তির উক্টোকোথার? বয়স বাড়ার সপে সপেগ প্রথম শোবনের উদ্দামতা ফিরে এল কি

একটি কথাও জানতে পারেন।

ভর ভয় করেছে পাহার। বৈজনাথ কাছে

থাগায়ে আসতেই ছলছ্টতা করে দে সরে
গোছে। দ্র্তশন্দন ব্রেকর মধ্যে। সম্থানী
চোষের দ্ভিতিত ব্রিথ ধরা পড়ে যাবে
পারা। তা হ'লে লম্জা ল্কোতে গশ্গামান্ত্রীর ব্রেকই মুখ লাকোতে হবে।

বেলা পড়তেই পানা সাজগোজ শ্ব্র করল। ফিকে আসমানি শাড়ি, জরির ব্টি দেওয়া, বাস-সব্ত্বে রাউজ। দ্ চোথের কোপে স্মা। জাতর দান থেকে আতর বের করে কলালে, ভোখের পাডার বিটোল। ঘোষটাটা আলাডো ইন্তে টেনে কিল কলাল ব্যাব্র

महामात माधान प्रमाणेत देखती। धर्च कागण्।

নাবধানে সিড়ি , দিয়ে পারা নামপ।
বৈজনাথ বাড়ি নেই, কাজেই কৈফিয়ত
চাইবার লোকও নেই কেউ। তব্ কাজা
করে পারার। কৈউ কিছু জিজ্ঞাসা করলেই
মুশকিলে পড়তে হবে। জানাজানি হ'লে
মুশকিলে পড়তে হবে। জানাজানি হ'লে
কিজনাথের দিকে সারা জীবন বোধ হয় আর
মুখ ভূলে চাইতে পারবে না।

পানা ওঠার সংশ্য সংশ্যেই মোটর চলতে শ্রে করল। পানা একেবারে কোণের দিকে গ্রিটস্টি হরে বসল। কি জানি, বলা বার না, চেনা লোকের সংশ্য যদি পথে ঘাটে চোখাচোখিই হয়ে যায়।

ভিড়ের যেন কামাই নেই। লোকগুলোও তেমনি তালকানা। একজন তো মোটরের তলায় পড়তে পড়তে বেচে গেল। দোষ তার, কিন্তু তন্বী করতে ছাড়ল না। হাতের ছাতা উচিয়ে বীর্রবিক্সমে গালাগালি শুরু করল। মোটরের মালিকের চোদদপ্রে,ষ্ উন্ধার। চিড়িয়াখানার প্রায় সব কটা জনতুর নামে মোহনের নতুন নামকরণ হ'ল। কিন্তু আশ্চর্য কান্ড। পালা জানলা দিয়ে মায রাড়াতেই লোকটা সংগ্য সংগ্রা খোন গোল। রাদতা পার হ'তে হ'তে বার তিনেক ফিরে ফিরে দেখল পালার দিকে। আর একটা মোটরের তলায় পড়তে পড়তে কোনরকমে বেচে গোল।

মোহন ঠিক জায়গায় মোটর থামাল।

নেমে করেক পা এগিরেই পালা থমকে দাঁড়াল। যার জনা এত ল্কেচ্রের, এত বিপদ কাটিরো আদা, সেই-ই নেই। এদিক ওদিক চোথ ফিরিরে পালা দেখল। ভিড়ের ফাঁকে ফাঁকে।

কিছক্ষেণ দাঁড়িয়ে থেকে মোটরে ফিরে যাবার মুখেই পায়ার নজরে পড়ে গেল।

্ওই যে আসছে গাটি গাটি করে। বেখানে অপেক্ষা করার কথা সেখানেই এনে বাডিয়েছে।

দ্ত পারে পালা এগিয়ে গেল। তার মুখোম্থি দাঁড়াল।

ধরা গলায় বলল, আমি অনেককণ এসে খা্কছি তোমায়। ভাবলাম আজ বা্ঝি এলাই না।

লোকটি মৃদ্ হাসল, প্রিক্সের হাজামার জনা অন্ধকারে গা ঢাকা দিয়েছিলাম। আমার না এলে কথন চলে।

কথা শেষ করেই শালপাতার ঠোডাটা এগিয়ে দিল পালার দিকে। বলল, নিন, আপনাকে দিয়েই আজে বউনি। খুব গ্রম আছে। দেখবেন, সাবধান।

সাগ্রহে অঞ্জি পেতে পালা শালপাতার ঠোঙাটা টেনে নিল। ক্চকাওরালার দিকে চেরে মুচকি হেলে বলসা, দাতা বেশ গরম আছে। তেতুলের জ্যোল আর একট, দাও তো। কেখ, যেন কাশতে না লাগে। সংগাদক : দেববিলাদ হটোশালার জীবনীবিচিতা প্রশ্থমালা

১: ভারউইন; ২: ভরটেরার; ৩: মালাম কুরি: ৪: রামমোহন; ৫: গবির্ণ; ৬ । বিদ্যাসাগর; ৭: জগব**িল্ন; ৮ ঃ** মেমনাল সাহা — প্রতি **বব্দ ১**

আমরাও হতে পারি প্রশ্বমালা

১ : বিপ্তে-বিশারদ ২, ॥ মান্রণ বিশারদ ২। ০ ঃ মোটর-এজিনিয়ার ২, ॥ বীকৰ বিশারদ ২, ॥ ৫ : বিমান বিশারদ ১৮০

> অশোক মিত্র-র পশ্চিম ইউরোপের চিত্তকলা ৪

> > প্রেমেন্দ্র গির-র জোনাকিরা ২.

স্ভাব ম্থোপাধ্যারের কথার কথা ১॥•

পরিবেশক : বেংগল পাবলিসাস



হিল্ডিন্ত ভঙ্গা মিল্লিড)

ক্রিন্ত বিশ্ব ক্রিন্ত বিশ্ব ক্রিন্ত বিশ্ব ক্রিন্ত ক্রিন্ত বিশ্ব ক্রিন্ত বিশ্



शिया, देखाली ও बाजुलावा

সবিময় নিবেদন,—গ্রীজাব, স্মান আইন্ববত্তের "হিদী ইংরাজী ও মাতৃভারা" দাঁবিক
প্রকাশন রিপোটা প্রকাশিত হওয়ার পর
কালাঁয় ভাষা সম্পাধিত সমস্যাতি বর্তামনে এমন
অবস্থায় এসে পোচিছে বে, ভারতের অহিদ্যাভাষী অধিবাসীলের (ভারতের ৩৬ কোটি নরনারীর মধ্যে মাঁলের সংখ্যা ২২ কোটিরও বেশাঁ)
অমাতিবিলাকেই এবিকায় একটি স্নিশিতত
সম্পাদত উপানীত হওয়ার প্রয়োজন ঘটেছে।
গ্রীআইয়্ব দত্তের রস্নাতি এদিক থেকে খ্যই
সাহাস্যাকারী হবে বলা মনে করি।

প্রবাদকারের সংগ্রা এবিবয়ে আমি সম্পূর্ণ একমত যে বহাধমা ভারতের বিশেষ কোন ধর্মকৈ রাণ্ট্রস্বীকৃতি না নিচ্ছে ভারতের সংবিধান-কাররা যে নিরপেক মনেভাবের পরিচয় দিয়ে-হেন, ভাষার ক্ষেত্র সেই নিরপেক্ষতা তাঁরা আকার রাখ্যত প্যার্নীন। আর এই প্রক্রপাতিছ ভারতের প্রর্ফ দুই-ততাীয়াশে অহিন্দভিন্নী নর-মরোকে বিক্ষাম করে তুলাবে বলে যে আশেংকা তিনি প্রকাশ করেছেন তাও সম্পূর্ণ ব্যান্তসংগত ৰলে মনে করি। কারণ ভাষার প্রতি আকর্ষণ মান্তের ধার্যার তলনার এতট্কুও কম নয়। বরণ এইটাই দেখা যায় যে মানুষ বতই শিক্ষিত ও কুডিসম্পন্ন হয়, ভতাই ধর্ম তার কাছে গোণ হারে বাহ, আর ভাষা হরে ওঠে প্রাণের সম্পদ। এই কারণেই প্রিবর্গির প্রয়ে প্রত্যেকটি বহা-ভাষাভাষী সভা গাট আজ ভার নাগরিকদের কথিত প্রত্যেকটি উল্লেখ্যোগাভাষ্ট্রক রাষ্ট্রভাষা-রূপে স্বীরুতি জানিয়েছে। যেমন বহু ভাষা-ভাষী সুইজারলয় তেও রাণ্টভাষা হল জামান, ফরাসী ও ইতাকীয়, ঘটিও তার ২২টি ক্যাণ্টনের **মধো ইতাক**ীয়াভাগে কাণ্টন (প্রদেশ) হল মাত্র একটি। *ক্*নোডার রাণ্ট্রভাষা <mark>তার অধিবাস</mark>ীদের ভাষা অন্যারে ইংখেলী ও করাসী; পর্যিকসভানেরও কাজীভাষা উর্দ্ আর বাওলা। আর সোজিয়েট রাশিবর রাষ্ট্রভাষা হল তার বোলটি অংগরাজ্যের নোমটি ভাষাই! এইভাবে একাধিক ভাষাকে রাখ্যভাষার মহালা লিয়ে বহা ভাষাভাষী রাখ্রণালি কিভাবে তাদের ভাষা সমস্যার সমাধান করেছে এবং তার ফলে কণ্ডথানি তারা উপকৃত হয়েছে তা উপরিউভ রাষ্ট্রগালির যে কোন একটির ইতিহাস পাঠ করলেই জানতে পারা বাবে। এখানে আমি শুণ্ সোভিয়েট রাশিরার উহ্নতির কথাই সংক্রেপ আলোচনা করছি, কারণ সোভিয়েট অনুসাত সম্পতির র্যাধ্যেই আমাদের বর্তমান সমস্যার প্রকৃত সমাধান খাজে পাওয়া যাবে বলেই আমার ধারণা।

সেতিয়েট রাশিয়ার রাশ্বীভাষা বোলটি।
এই কারণে তাদের বেশন্ত শাসিত বাবতীর
বিষয়ের কাগজপত্র অন্যুলিত হয় বোলটি।
ভাষার। এর ফালে গোড়ার দিকে সেতিয়েট
শাসন বারশ্বার অনেক রকম অসমুবিধা দেখা
দিত। কিন্তু কিছুকোল অভ্যানের ফলেই
ভাসের সে অসমুবিধা দূর হয়ে গেল এবং এই
বাবশ্বার ফলে প্রতাক এবং অম্প্রে লাভ যা
হ'ল, তা হ'ল বোলটি ভাষারই সমান সম্পির
এবং যোলটি অভ্যার্যান্তারই কলপন্তীত
উয়াত। বিশ্বারর অবে এই স্ব ভাষার
জন্মকার্ণলিবই কোন লিখিতগাল ছিল না এবং
মতা কথা বলত সে সুব ভাষার তারাও ছিল
কিঙ্গ অস্তাত্ত বালিবর। বিশ্বু মাত প্রতিশ
শব্র যাগেই এই ভাষাবারি প্রতিশ এবং এই



সকল ভাৰাভাষী কোনেকদের কৃষ্টি ও শিক্ষাগত উ**মতি হ'ল কল্পনাতাত। আজ** কাজাক, তাজিক বা উজবেকিস্তানের লোকেরা নিজেনের মার্ভাষার পাঠ করছেন বিশেবর সকল ভাষার ল্রেন্ট সাহিতা, অভিনয় করছেন প্রেন্ট নাটক: শ্ধে তাই নয়, ইঞ্জিনিয়ারিং, ভাভারি, আইন ইতিহাসও তারা অধারন করছেন নিজেদের ভাষায়, নিজ নিজ রাজ্যের শাসনকার্যও তাঁরা স্তেভেবে পরিচালিত করছেন, মাতৃতাহার মাধ্যমে! অথচ রবাদ্রনাথের মত বিশ্ব**জ**য়ী প্রতিভার উত্তর্গাধকারী হর্যও আমাদের প্রেক আজ পর্যতে ইতিহাস, রুল্টুনীতি বা অর্থান নীতির ওপর একখানাও ভাল প্রামাণ্য গ্রন্থ বচনা করা সক্তব হল না, ধন্ত বিজ্ঞান, কৃষি বিজ্ঞান, চিকিংসা বিজ্ঞান স্পাকিতি গ্রুথ রচনা ত অনেক পরের কথা। এ বিষয়ে অম্যান্য ভারতীয় ভাষার অনগ্রসরতার কথা ত ভারলেও ভয় হয়। কাজ্যাকি, উজাবেকি বা তাজিকি ভাষার তুলনায় আমাদের ভাষ্পালির এই অবিশ্বাসা অন্প্রকার কারণ অন্সংখ্য করলেই আমরা ব্যুঝ্যত পার্ড যে রাষ্ট্রায় পোষণ ছাড়া কখনও কোন ভাষার সম্বিধ সম্ভব হ'তে পারে মা। আর জাতিব অগ্রগতিও অসম্ভব হবে যদি না তার প্রত্যেকটি নাগরিক মাতভাষরে মাধ্যমে স্বাহিষ্যে স্বোক্ত শিক্ষালাভের সূর্যাগ পাল। আশ্চরের বিষয় যে, এমন একটি অনুসর্নীয়

উপল্প বৃষ্টানত চোণের সম্পাতে থাকা সংগ্রুত আমারের শাসকবোগ্ডী এমন এক নদীতি এহার অপ্রণাই বার্ত্তার সমর্থানে একটি সংখ্যান্ত ও তোর সংখ্যান্ত পারেন না। ভারতের ৩৬ কোটি নক্নারীর ওপর এক রকম জোর করেই তাঁরা চাপিরে দিতে চাইছেন মাত ১৫ কোটি নর্নারী কথিত একটি আত অন্যান্তর ভাষা। (আর হিন্দী ভাষাীর সংখ্যা যে ১৫ কোটি বলা হর সেটাও অনেকটা পারের কোরের কথা। কারণ এই ১৫ কোটির মধ্যা আত্তার করা হরেছে হৈথিলা, মগান্ত্র মধ্যা আত্তার করা হরেছে হৈথিলা, মগান্ত্র উপা, মারোরান্ত্রী, পাঞ্জাবের গ্রুম্থী প্রভৃতি ভাষাভ্রাষী লোকেনেরও।)

লাপান কোনদিনই ইংরাজকবলিত ছিল না।
কিন্তু তব্ও সে একদিন ইংরাজী ভাষাকে তার
দিক্ষাথীদৈর অবশ্যপাঠ্য করেছিল। আর
অমাদের ভাত্যাভিমান হঠাৎ এমনই প্রবন হরে
উঠল যে, যে ইংরাজী ভাষার কালাদে আমাদের
এত উনতি, সেই ভাষার অতি নিকট সংশাদে
থেকেও আমরা তাকে আগামী আট বছরের
মধ্যেই সর্বতাভাবে বজানের সিন্দানত গ্রহণ
করেছি। এতই যদি আমাদের ন্বজাতারোধ ত
আয়রা কমনওরেলথে এখনও থাকি কোন
ম্ভিতে? ভাষাঝা ইংরাজীকেই বা আমরা
এখনও বিদেশী ভাষা বলি কেন? যদি
সংপ্রত্বেপ অ্ত' সংক্ষত ভাষা বা মাত ৫০
হাজার মরনারী ক্ষিত কাম্মীরী ভাষা ভারতের
ভাতীয় ভাষার্পে প্রতি লাভের উপষ্টে

বাল বিবেচিত হতে পারে তাইলে এক লক বাহাতর হাজার ভারতবাসী **ক্থিত ইংরাজী** ভাষাই বা জাতীয় ভাষার মর্যাদা লাভে বাদিত হবে কেন? এ ছাড়াও ধমেন্ডেন ভারতের ক্ষরেক লক উপজাতি, যাসের ভাষার **লিপি হল রোমান** লিপি এবং ইংরাজ মিশনার**ীদের কাছে তারা** শিকালাভ করেছেন বলে ভারা মাতৃভাষার চেরে অনেক ভাগ জানেন ইংরাজা ভাষা। আর এ সবের চেয়েও বড় কথা হল যে এই ভাষার সাহাথোই গতে উঠেছে সর্বভারতীর **ঐকা এবং** এই ভাষাতেই শিক্ষালাভ করেছেন **আমাদের** রাণ্টপতি, প্রধান মন্ত্রী থেকে **প্রে, করে** প্রত্যেকটি সাধারণ শিক্ষিত মান্য এবং আজই র্যান আইন করে এই ভাষাটিকে এদেশে কেআইনী राम ररामण कता, इस् जाहरम **এই म्हर्राउँ** উপযুক্ত পাঠাপস্তেকের অভাবে বন্ধ হয়ে যাবে লেশের সব কটি শিক্ষাপ্রতিশ্চান। সাত্রাং **এ** ভাষাকে 'বিদেশ্যা বলে বজান করার চিন্তা করি আমরা কোন সর্বনাশা সাহসে? এই কারণে আমার মনে হয়, অনতিবিলদেবই আমাদের উচিত হবে সংগ্রিধানের গ্রেটি সংশোধন করে ইংরাজী ভাষাকে সংবিধানের অভান তপশীলের অস্তর্ভু করা।

তবে শ্রীআইয়াব দত্ত ইংরাজী ভাষাকে এক-মত বাদ্যীভাষা এবং দেহাত প্রয়োজন মদে ক**র্লে** হিন্দীকে আর একটি রাণ্ট্রামার দেশ **দ্বীকৃতি** জানাবার জনে ও অভিমত প্রকাশ করেছেন. তা আমি সমর্ঘন করতে প্রেল্ম না। কেন্ তা আমি আগেই বলেছি। যদি এইভাবে <mark>আমরা</mark> একটি বা ৰুটি ভাষার ৩প বই আমাবের **যাবভাঁর** শিহ্মনবস্থা বা শাসনকর্ম পরিচালনার এক-চেতিয়া অধিকার **ছে**ড়ে সিট্র **ভার**্য **আ**মরা ভারতের প্রায় দাই-ড়ড লিংশ নগনারাঁকে মাতৃ-ভালার মাধামে শিক্ষালাভেও এবং প্রতা অর্জানের স্থোগ থেকে ভিত্তালের জনো বলিও করব, যা করার কোন অনিকার আনাদের কারও আছে বলে মনে করি ন। শীআইয়ার দক্ত হয়ত বলতে পারেন যে, ইংবাল[া] ও হিন্দ**া রাণ্টভাষা** হাজাও দেশবাসী শিক্ষা ভালান করবে মাডভাষার মাধামে। কিম্তু রা যে সম্ভব নয়। তা আমে ইতিপাৰে বলেভি। রাণ্ট্রীর উদ্যোগ **হে ভাষা**র সম্পির পেছনে নেই, সেঁ ভাষা কখনও मन्भानीका दाउ भारत ना बदर बहे कातरनहें রবীশ্রনাথের মত বছখনির উত্তর্যবিকারী হয়েও বাংলাভাষার এ**ত দৈনা।**

তাই আমার এ সম্বর্গে বন্ধ্যা হল এই বে. ইংবাজী ভাষাকে ভারতের **অনাতম লাভীয়** ভাষা বলে স্বাকার করে তারপর সর্বসমেত ১২টি ভাষাকেই রাষ্ট্রভাষা বলে যোষণা করা হোক এবং সরকারী প্রচেণ্টার প্রত্যেক্টি ভাষাকেই দেশের বিশ্বন্জনের সাহাযো স্ক্রম্প করে তোলা হোক, যাতে আগামী সাত বছরের मरशरे व्यत्रमीया, वाकानी, अप्रिया, कामिन, হিন্দী প্রভৃতি সকল ভাষাভাষী ভারতীয়ই মাতৃ-ভাষার মাধ্যমে ভাজারী, ইঞ্জিনীরারিং থেকে শ্রু করে ইতিহাস, অর্থনীতি, রাজনীতি প্রভৃতি সকল বিষয়েই সৰ্বোচ্চ বিদ্যা অঞ্জানে সমর্থ হতে পারেন। আমার ধারণা, ভারত সরকার মদি একটি পরিকল্পনা গ্রহণ করে পঠি বছরে দশ टकाप्रि क्रोका बाग्न कटलम अहे क्षामान मिन्न नम्हिन्स काता, सामालारे धरे छेट्लामा मसक रहत लागान। শ্রেমার ভারতের এক রাজ্যের অধিবাসার স্তেগ আর এক বাজোর অধিবাসীর যোগাযোগ ভাৰ বিনিয়ত ভাৰার বাধার কানো এবং অতেজাতিক দায়দায়িত প্ৰেন করার করা

আমবা দ্বতীর ভাষা হিসাবে দিখন ইংরাজী এবং সে ইংরাজীও হবে সহজ, সরজ, ইণ্ডিয়ানাইজড়া ইংরাজী। বেমন, রাণিরার বিভিন্ন ভাষাভাষী নরনারীর দ্বিতীয় ভাষা হল রাণিরান। ইতি—

> षागराध ज्राधानाधास, कीनकाठा—১৬

11 2 11

नविनम् निरंदमम्

আবু সমুদি আইয়াব দত্র 'হিল্মী ইংরেজি ও মাতৃভাষা" ৪৯ সংখ্যা দেশ পরিকার পড়ে মাশ্ব হয়েছি। এমন সারণভ ও সময়োপ-**যোগী প্রবশ্ধের জ্ঞা**নো তাকে আন্তরিক আভি-নন্দন জানাই। কোন্পথ ধরলে কি পরিগতি তা তিনি দুই-আর দুই-এ চার-এর মত সহজ-ভাবে বর্ণিয়ে দিয়েছেন। প্রতিটি প্রসংগ দ্ভিউভগা দিয়ে আজোচনা স্দ্রপ্রসারী করেছেন এবং সমাধানের পথ দেখিয়েছেন। মোট কথা, ভারত রাজনৈতিক ভিত্তিতে একক। কিশ্তু আচার-বাবহারে, বেশ-ভূসায়, আহার-বিহারে এবং ভাষায় বিভিল্লের সম্বর্য তার প্রকৃষ্ট রূপ। প্রভাবের বৈশিন্টাকে সঞ্চীবিত করে তুলাত পারালে সাংগ্রিক হরে। নবভারতের রূপ। আর ঐক্ষের ধ্য়া ধ্রে হরি বাণ্টির ভাবধারা সমণ্টির ওপর চাপান হয়, সামা হবে না, সামের সমাধি হবে। ভাষা প্রস্তেশ এর পরিণতি আরও নিষ্ঠার হরে।। স্তরাং ভাষা সমসার সহজ সমাধান প্রতাক প্রাদেশিক ভাষাকে সমান মৰ্যাদা দেওয়া এবং তার উল্লিড বিধানের চেণ্টা করা। যার ফলে ধটিরে ধীরে দে মাধামিক কেন উক্তশিকার দায়িবও বহন করতে পারে। প্রযোজন মেটাবার জনো ইংবাজির উপকাবিতা প্রচুর। শৃংগ্ আস্ডপ্রোর্লেখিক নয়, আন্তর্জাতিক যোগস্ত সে বজায় রাখতে পারে। শ্ধু তাই নর বিজ্ঞান, সাহিত্য এবং শিচেপ ভার সহযোগিতা অপরিহার্য; স্তরাং সেটাকে রাখলে ক্ষতি কি?

হিলাকৈ সর্বভারতীয় ভাষা করার সমগ্রিকা লোর গলায় যা বালন, ভার প্রথম কথা-শত-করা প্রতিজন ইংরাজি শিক্তিত কোটের স্ফর্থে সমগ্র দেকের স্থার্থ বলি দেওয়া অন্নয়। হিন্দী রাণীভাষা হলে ভারতের তানে আনে শিক্ষা বিশতার সম্ভব হবে। ইংরাজি শ্বারা তা কোন মতে সম্ভব নয়। আশ্চয় লাগে সহজ সরল কথটো তাঁরা বোকেন না যে, সামগ্রিকভাবে শিকা বিশ্তার একমাত মাতৃভাষা বারা সম্ভবঃ আর খাঁপ ভারা আশা করে থাকেন হিশ্পীর মাধ্যমে শিক্ষা দিয়ে সকল ভারতবাসীকে ইজিনীয়ার অভাবে গ্রাজ্বায়ট করে দেবেন, তাহলে আকাশ-কুসমে বলেও পূর্ণ পরিচয় एम ७ झा कि ना महत्त्वह । भृष्यिती इ रकान দেশ বা পালেনি, হিন্দীর বাদ্মতে আমরা তা পারব এমন স্বংনও আমি দেখতে পাই না। তাই ইংরাজির আসমে হিন্দী বাসিয়ে দেখের অশিকা দরে করার কথা শনেলে আমার মনে হর, দাঁতের ব্যথা উপদম করতে পারে৷ বাত-রাক্ষ্স তেল মালিল করার বিধান দেওয়া

শ্বিতীয় কথা ভাষার বাবধান জারত্বালীকৈ বিজ্ঞিল করে রেখেছে—গণ সংযাগের সংযোগ অক প্রেন্থ জারত পারে বা, তালের সুখেলার উপলিখি করতে পারে বা, তালের সুখেলার ইকে উপলিখি করতে পারে বা। হিল্পী রাইভারা হলে তবেই ভারতবাসী প্রশাসকল জারতে সারাব। আমি হিল্পী জারি বা, তার কারণ হিল্পী রিখেব বা ইংলালিক ক্লিত অথবা অন্যোগ নর বাটনাককে

শেখা হয় মি, বেমন আন্নায় বয়সী অনেক লোকের হয়ে ওঠোন। হিন্দী শেখার রেওয়াজ যথম হবেছে ভার আগে লেখাপভার পাঠ ঢুকিরেছি। তব্ সরল হিন্দী শিকা কিনেছিলাম রাপ্রভাষার ক্লাস একেষারে মাড়াইনি বলে কেউ অপ্ৰাদ্ দিতে পারবেন না বেডিয়ো খ্লে মনোযোঁগ দিয়ে হিন্দী শিক্ষার পাঠ নিয়ে-ছিলাম। কিন্তু প্রথম ন্-চার অধ্যায়ের বেশী এগোন হয়ে ওঠেন। বাংলা জানি কারণ মাতৃ-ভাষা, ইংরাজির চলনসই জ্ঞান আছে দাবী করতে পারি। আমি সারা ভারতবর্ষ খারে বেভিরেছি। ব্যবসা বাণিজ্যের স্থাপারিশে বা রাজনৈতিক প্রচার পরে ময়, মিতাশ্ত দেশ দেখার জনো। বড় **বড় হোটেলের ওপ**র বির্প নই। তবে সে সামর্থ বা **স্থোগ ছিল স**ীমারণ্ধ। সে সময় বহ**ু** ধর্মশালার থেকেছি পল্লীগ্রামে ক্বকের কড়ী রাভ কাটিয়েছি খটমল ভরা চারপাই বিভিয়ে অন্য প্রেদেশের লোকের সংগ্য গল্প জুড়োছ। তাঁথ যাত্রীর সংক্রামিশে গেছি। হিন্দী জামি না বলে কোন অস্বিধা ভোগ করি মি। বরং বহ-কেনে অনেক কিছা, জানতে পেরেছি ইংনাজী জানা ছিল বলে দুধ্যি আফিদির দেশ খাইবার **গিরিপথে গিরেছি**। 'শিন ওয়ার'।' উপজাতির সংগ্রাস খানা খেরেছি, 'ম্লা-খোরী'র সালে মদকরা করেছি, 'ঝাখাখেল' কৃক্তিখলদের আশুরে রাত কটিরেছি। আশ্চর্য সেই মামের মালাকেও ইংকালি জানা লোকেও আভাষ হোধ করিন।

বারা দেশের বাইরে গিয়েছেন তারা নিশ্চয় উপলাধ্য করেছেন ইংরাজি কত কাজে আসে। ইংরাজি ছাড়া এমন কোন ভাষা নেই বার বার প্রথিবী বিজয় করে আসা বার। ইরোরোপের জনানা দেশের কথা ছেড়েই দিলাম, রাশিয়ারও ইংরাজি কানা লোক শধেষাটে খ্রাল পাওয়া হার। অনেকের ইচত সংক্রেড বলে ভারতীয় ভারার মধ্যে পরক্ষর সামঞ্জন্ম অনেক। স্কুরার জারতবাসীর পক্ষে হিন্দী দেখা ইংরাজি শেখার চেরে অনেক সহজ। দেখা হরত একট্ সহজ। তবে দথল হওয়া সমান কটসাধ্য। এই প্রস্কোধ একটা তুলনা দিচে পারি। হিন্দী ও অম্যানা উত্তর ভারতীর ভারার মধ্যে যে পার্থক্য (দক্ষিণ ভারতীয় ভাষার কথা ছেড়েই দিলাম) ইংরাজির স্কেণ ফরাসী বা জামানির তার চেরে বেশি ইংরেজ সাথকি ফরাসী সাহিত্য রচনা করেত পারে না বা এককন জ্যানি পারে না ইংরাজি সাহিত্য স্থাতি করতে।

হিল্পাঁকে সর্বাছারতীয় ভাষার সমাদ দেবার আগে আরও একটা কথা তেকে দেখতে বলি। মাতৃভাষ। ছাড়া আন কোন ভাষা পেথা, পড়া বা লেখা যত কঠিন, ভার চেকে আনক গণে কঠিন শুখে ভাষা বিশ্বেধ উচ্চারণে আনগলিভাবে বলা। প্রকাশভাগ্গমা ও ভাষা ছারা মানুছ সাধারণত নিলের বাছিত ও যোগাতা ফ্টিয়ে তুলতে পারে। হিল্পাঁ যদি ভারতের রাখ্টভাষা হয় হিল্পাঁ ভাষা-ভাষাীর পালে অহিল্পাঁ ভাষাভাষাীরা নিতাশ্ত আযোগ্য বলে প্রমাণিত হবে, এমন কি হিল্পাঁ সাহিতে। বেশাঁ জানা থাকলেও:

একটা উপাহরণ দেই। ইংবাজেরা যথম ইংরাজি বলে শাুনাত কত মধ্যে লাগে। একজম সাধারণ ইংবেজের শান্দ সংক্ষম, ব্যবহার বিধি, উচ্চারণ কত নির্মাত। তার একটা শবকীরতো আছে। তেমনটি বিদেশীর কাছে পাওয়া বার না। কিছুদিন আগেও কত ভারতীয় ইংরাজিতে মাতৃভাষার ওপর প্রান দিরেছে। ছোলকে ইংরাজিত পুরুল পাঁড়ারাছে, মেমনাছেব মান্টার ব্রেথছে বাড়িতে ইংরাজিতে কথা বলেছে, ভালের ইংরাজিত কথা বলেছে, ভালের ইংরাজিও কানের প্রদান্ত বা দেয়। নেহর্ভ কেই আবহাওয়ার মান্ত্র। কিন্তু ইংরেজের উচ্চারণ



বা বলার ভণিগ তিনিও আয়ন্ত করতে পারেননি। বে সমসত ভাচ, স্বামান বা পোলিশ বহু বছর ধরে বিলেতে বাস করেছে, তারাও পারে না। এবার ইংরাজির প্রয়োজনীয়ভার কথা ধরা

থাক। তার সংগ্র হিন্দীর তুলনাই চলে না। ইংরাজি জানার অর্থ বিশেবর সংগ্রে যোগস্ত স্থাপন হওয়। সমগ্র প্থিবীর এক-প্রমাংশ লোক ইংরাজি জানে। আরও আশ্চর্য লাগে, প্থিবীর অন্যান্য উন্নত দেশ যখন ইংগ্রাজ শেখবার জনো উঠে পড়ে লাগছে, আমরা তখন আইনের বাঁধন দিয়ে ইংরাজি ভোলার অভিযান **हालां छि । मारेएक क**ीवनयातात मार्ग देखारता १ शत মাথার। ইংরেজ ও স্ইডিশ প্রস্পর খ্রে মন ক্ষাক্ষি। ইংরেজের ধারণা, গত মহাযুদ্ধে **নিরপেক্ষতার ছম্মবেশে স্**ইডেন জামানীকে সাহায্য করেছে। সে দেশে গিয়ে দেখেছি, তারা কয়েক বছর আগে স্কুলে ইংরাজি শিক্ষা বাধ্যতাম্যেক করেছে। সম্প্রতি রাশিয়ায় গিয়ে তাজ্জব বনে গোছ। তাদেরও যে এত ইংরাজি ভাষা-প্রীতি তা কংপনাও করতে পারিনি। সাহিত্য ও কলাবিদার ছাত্রদের কথা তে৷ ছেড়েই দি**লাম। টে**কনিকাল স্কলে প্রতিটি ছাত্রকে একটি বিদেশী ভাষা শিখতে হবে। দ্' চারজন জার্মানী বা ফরাসাঁ শেখে, তবে শতকরা নম্বই-জনের ওপর শেখে ইংরাজি।

ইংরেজ শব্দটাও আমাদের উর্ভেজিত করে তোলার পক্ষে যথেওঁ। ধরে নিলাম ইংরাজ এখনও আমাদের শুরু। তাই বলে তার দেওয়া ভালা কিনিস্টা বিদ্যজান দেব কেনা চোরের ওপর রাগ করে মাটাতে ভাত খাওয়া ব্র্ণিসমানের কাজ বলে মানা চলে না। ইংরেজের দেওয়া গণতদের কাটামো আমরা রেখছি, তাদের শেখান বিভারবাবশ্যা পুরোপ্রি বজায় আছে। তাদের গড়া বিশ্ববিদ্যালয়গ্রোভিত হৈ ফোনি; স্তরাং ইংলাজ ভাষাটো রাখলে যদি আমাদের উপকার হয়, রাখব না কেনা;

আমাদের সংবিধানের ভাষাপরিজ্ঞদের গায়ে হিন্দীর নামাবলি। শরে থেকে শেষ কেবল হিন্দী আর হিন্দী। তারই জয়গান গাওয়া— তাকে মান্য করে তোলার সংকলপ। আর প্রাদেশিক ভাষা বেওয়ারিশ মাল। হিন্দী যেন

किंग कािश्व वारताशः

বহুদেশী ভাঃ এবু পি মুখাজি (বেলিঃ)
Specialist in Mid-Wifery স্প্রত্যাতন্ত্র স্থাক
সাক্ষাতে সমাগত গোপন রোগাঁদিগকে রবিবার
বৈবাল বদের প্রাতে ৯—১১টা ও বৈকাল ৩—৮টা
বাবন্ধা দেন। রস্তু, মুরাদি প্রবীক্ষার ববন্ধা
আছে। শ্যামস্থার হোমিও ক্লিনিক (রেলিঃ)
১১৮নং আমহার্ট গুটি, কলিকাতা—১।



ভারত সরকারের সুরোরানী, অন্যানা প্রাদেশিক ভাষা দুরোরানী। জানি মা, এই নীতির মধ্যে সামোর নিদর্শন কি?—ভারতের সর্বাংগান উল্লাভ্য সূচনাই বা কোথায়?

তাই আবু সৈয়দ আইয়্ব-দওর সংগ্য একমত
হয়ে বলতে চাই ভারত সরকারের উচিত হবে
কাজ চালানোর জনো ইংরেজি বজায় রাখা, মান
বাঁচানোর জনো হিন্দাকৈ যুক্তভাবে রাখা থেতে
পারে। তবে শিক্ষাদীক্ষায় বা প্রাদেশিক অফিসে
ইংরাজি স্থানান্তরিত করা হবে মাত্তায়া দিয়ে
এবং ভারত সরকার স্মানভাবে চেন্টা করবে
সকল প্রাদেশিক ভাষার উপ্রতির জনো।

হিরশ্য ভট্টাচার্য', ৩১, কলিংহাম শ্লেস, লণ্ডন।

লেখকের বস্তব্য

সবিনয় নিবেদন,

১২ই অক্টোবরে প্রকাশিত আমার প্রবংধ সম্পরেল শ্রীযোগনাথ মধোপাধারের স্মৃতিনিতত মন্তব্য পড়ে থানি হলাম। তার সংকা আমার মত্তেদ বংসামানাই এবং বতটা আছে বলে তিনি মনে করেন, তার চেয়েও অনেক কম।

তিনি মনে করেন বে, আমি শইংরেজি ভাষাকে
একমাত রাপ্টভাষা এবং নেতে প্রয়োজন হলে
হিন্দাকৈ আর একটি রাপ্টভাষারকে স্বাকিতি
জানাবার পক্ষে অভিমত্য প্রকাশ করেছি। কিন্তু
আমি তা করিনি। 'রাপ্টভাষা' আখ্যা দিরে
আমাদের কোনো একটি জাতারি ভাষার প্রতি
অসম রাজান্ক্লা প্রদশনের বিরুপ্ধ মতই আমি
প্রকাশ করেছি। ইংরেজি ভাষাকে আম্যাদের
রাপ্টভাষা' কান করার প্রস্তাব আমার কাছে
আরত অগ্রহা।

প্রশ্নতা রাষ্ট্রভাষা বা State language-এর নঃ, সরকার্য্য ভাষা বা Official language-এর: আমাদের শাসমপ্রুতি ফেডারাল, **স্ত্**রাং এখানে সরকারী ভাষার প্রশন দুটি প্রশেষ বিভঙ্ক থার যায়—কেন্দ্রীয় সরকারের এবং বিভিন্ন রাজা সরকারের ভাষার প্রশেন। এ দুটি শাখা প্রশেনর আমি দ্বক্ষ উত্তর দিয়েছি। ব্রাজ্ঞা**সরকারের** সরকারী ভাষা অর্থাৎ প্রত্যেক রাজ্যে**র সমস্ত** দাতের আদানত ও বিধানসভার একমাত্র ভাষা সেই রাজেল ভাষাই হওয়া উচিত—প্র**বধ্যে এই** ৯৬ বাস্ত হয়েছে। আয়ার বিশ্বাস **এ মত এখন** প্রায় স্বাই মেনে নিয়েছেন। মত্তেদ দেখা ধায় কেন্দ্রীয় সরকারের ভাষা আর **সেই সঞ্জে** 'আশতর ভাষা' বা যোগাযোগের ভাষার প্রশেন। 'আশ্তর ভাষা'রূপে যোগনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশাও ইংরেজিকেই রাখতে চান **অর্থাৎ এ** বিষয়েও আমরা একমত। তাঁ**র সংগ্র আমার** মতানৈকা কেবল দিল্লী সেকেটারিয়েটের ও কেন্দ্রাধীন অন্য সব দণ্ডরের **ভাষা নিয়ে।** যোগনাথ মুখে পাধ্যায় মহাশ্য সেক্ষেত্রে সংবিধানে উল্লিখিড আমাদের ১৪টি ভাষার সেংকুতের পরিবতে ইংরেজিকে তালিকাড়ুত্ত করলে ১৪টাই হয়; তাঁর ১২ সংখ্যার উল্লেখ নিশ্চয়ই অনবধানতাবশত) যুগপং বাবহারের <mark>পক্ষণাতী।</mark> আমার প্রবশেও এ প্রস্তাবের উল্লেখ আছে এবং তাকে "গণতাশ্যিক অধিকারের দিক থেকে সবচেরে সংগ্রেশ বলা হয়েছে (৬৯২ প্রে)। কার্যক্ষেত্রে প্রত্যেকটি সরকারণ বিশিষ্ট কাগজ-পরের এবং মৌথিক আলোচনার তংক্ষণাৎ ১৪টি ভাষার অন্বাদ অভাতত অস্বিধাজনক ও ব্যাঘাতকারী হবে অনুমান করে আমি বিকল্প প্রদতাবের বিবেচনায় অগ্রসর হরোছলাম। অনা কারণও আছে, ভার কথা পরে বলাছ।

শ্ৰী মুখোপাধার সোভিরেৎ রাশিরার নীকর ल्याएएक । त्र त्यान्य थ्यां हिमाहि वावन्था **आसारमञ्** কার্রই সঠিক জানা নেই। তবে একাধিক ব্যাপারে লক্ষ্য করা গেছে যে, ওখানকার শাসন-কড'ারা আইনের পাতায় যে সব অধিকার উদারভাবে জনগণের হাতে অপণ করেন, কার্যত এবং প্রয়োজনমত তার নিম্ম প্রতমহাত্তে বিশ্রু-মাত্র দ্বিধা বোধ করেন না। তাদের ভাষাগত মাতি কাগজ কলমে যা হাতে কলমেও কি ঠিক তাই এমন একটি দৃষ্টান্ত ধরা যাক, বৈ বিষয়ে আমাদের সকলের সাক্ষাং জ্ঞাম আছে। খ্যুদেচত ব্লগানিন এ**দেশে পরিভ্রমণকালে** তাদের সমসত বকুতা র**্শ ভাষায় দিয়েছিলেন** (যদিও খ্রা*চভের নিজের ভাষা **উলাইনিয়ান)।** তাদের মোলটি ভাষাই রাষ্ট্রভাষার্পে শংখা পরিগণিত নয় বাবহ*্ত হলে* কি **এটা সম্ভব** হত বা সংগত হও? আমার ধারণা **রুশ ভাষা** সোভিয়েং গ্ৰহণান্তে কেবল যোগা**যোগের ভাষা** নয়, শ্রী ম্থোপাধ্যয় 'রাণ্ট্রাসা' **বলতে যা** বোঝেন কাষ্যত তাই। কেন্দ্রীয় **অধিকাংশ** কাজকর্ম এট ভাষাতেই পরিচালিত হয়, **কেবল** কোনো কাগজপত্র অন্তভৃত্তি কোনো রাজ্যে পাঠাবার প্রয়োজন হলে সেই রাজ্যের ভাষার অন্দিত হয়। এই ভাষার স্থান সেখানে বিশি**ণ্ট**

সোভিয়েং যাস্তরাজ্যের সংগে আমাদের পার্থকা অনেক বিষয়ে এত মোলিক এবং বিশেষত ভাষাগত পরিস্থাত এত বিভিন্ন (র্শ ভাষা ওখানে জন্য সধ চাধাত চেয়ে খনেক মংগ বেশি অগুসর ও পরিবলাত, আমাদের দেশে তেমন কোনো ভাষ। নেই) যে ভাষা বিষয়ে কোনো নাতি ভালের দেশে ফলপ্রদ গলে সেটা আমাদের দেশে সরাসরি টেনে আনা যাবে এটা অবধারি**ত** সতং নয়। তা ছাড়া তাদের পদাণক **অন্সরণ** করতে হলে হিন্দীকেই একাধাৰে আমাদের কেন্দ্রীয় ভাষা এবং যোগাযোগের ভাষা করতে হয়। সরকারী ভাষা কমিশনের মেজরিটি রিপোটে সোভিয়েটের নজির কুলে ঠিক এই প্রস্থানই করা হয়েছে। স্বভাবত কমিউনি**স্টরাও** একই প্রস্তাব করেছেন এবং এই একই দৃষ্টাস্ত চোখের সামনে রেখে।

যোগনাথ ম্থোপাধায় মহাশন্ন ইংরেজিকে কেন্দ্রভাত করতে চাম। কিন্তু <mark>যোগাযোগের</mark> ভাষারত্বেপ রাখতে চান ৷ কাজের বেলা সেটা টিকবে কি : ইংরেজিকে কেন্দ্রীয় সরকারের ভাষারাপে বলবং রাখার পক্ষে অনা সব বারির भरथा अवणा यांचि को रव, जाशासह हैशाबि শেখার প্রতি আমাদের ছাত্রদের মধ্যে তব**ু একট**ু উংসাহ দেখা যাবে। অবশা উপরের **ক্রানেই** ইংরেজি শেখার প্রশ্ন ওঠে, প্রাথমিক বিদ্যালারে মাড়ভাষা ছাড়া অনা কোনো ভাষার প্রবেশ স্পন্টতই অবাস্থনীয়। বিদোৎসাহী বা সাহিত্য অনুরাগী ষারা, তারা হয়ত শিখনে; কিন্তু ভাদের সংখ্যা মুন্টিমেয়ই। কোনোর প বাবহারিক স্বিধার প্রত্যাশা না থাকলে সাধারণ ছাত্রা ইংরেজি ভাষাকে একেবারে অবহেলা করমে। অনা গরজে এবং সাধারণের পক্তে সবচেশ্ব বড় शतक शाक कीरिकाद शतक - योष जानात इंश्तिक त्मात्व जात जात, काल त्याना चारनब अन्छ। जनमञ्जन देखती दशः नदेखा क्यानगर त्याशतकात छएमरम देशतीक रम्भाम द्रवर्गम वार्थ दान तम्म अभिकारण चारतत (संसा नरण्य न বা পাখা শিশা বাহা হক্ষে এবং কে অকথায় ছারতীয় ঐক্য সতিঃ বিপশ হার মা^{্রি হ}

-वार् भगाम वारक्ष गड

श्रुर्थे अश्युह्यज

অমিতাভ দাশগ্ৰংত

ত ধরার কংশটা চিরকালের। সেই
ছোটবেলা থেকে মান্বের পর্স্থ
চোখদ্টো খুরেছে চাদের আকালে। কারণ,
সুরের আকালা বড় বেশী ঝলমল, করে।
দ্শিট ঠিকরে ফিরে আসে, অন্নিগর্ভ স্ম্পালকের দিকে চোথ পড়লে। তাই
হয়ত স্ম্কি নিয়ে দ্বংন দেখার কল্পনা
কখনত কেউ করেনি।

কিন্তু আজে সেই প্রণন দেখা শ্রে হরেছে। অন্তত কল্পনার স্ন্র দিগদেত তার আভাস দেখা দিয়েছে।

হয়ত কথাটা ঠিকমত বল্দ হল না। হয়ত একট্ ফাঁক থেকে গেছে। কারণ যে-স্থের ক্ষণন দেখা শ্রু হয়েছে মান্তের মনে, বৈজ্ঞানিকের চোখে, তা শ্নালোকের অণিনগর্ভ নায়। মান্ত নতুন স্থের ক্ষণন দেখছে, যে স্থে অণিনগর্ভ হয়েও মহাশ্নের অকথান করবে না. যে স্থা দ্বিত করবে মতালোকের মান্য, অণ্দেহের অমিত শত্তি দিরে।

শক্তি যোগাবে মান্ত্ৰকে।

চকমকি ঠাকে ফম্লিঙগ দেখছে যৌদন, সেদিন থেকেই বলা বৈতে পারে মানুবের শান্তসংধান শারু। স্ফ্লিঙগ থেকে দাবদাহ স্লিট করা সম্ভব, একথাটা যেদিন সরল সহজ ও স্পাট হয়ে গিরেছে, সেদিন থেকেই নব নব শান্তর উৎস সংধান করেছে, আজও করে আসতে যান্ত্র।

তাই একদিন করলা হল কালো মাণিক, কেংলিতে ফোটান জলের বাংশ নিয়ে এল বলাব্দা, বিদাং মান্বের ঘরে পে'তি দিক আধ্নিক ব্লের রোপনাই। আরও এগিয়ে এবে শংকা নিয়ে এল অশ্পত শীত।

কিন্তু একদিন দেখা গেলা শক্তি-উৎস্
অফ্রনত নর। অন্মানে বোঝা গেল একদিন
শ্লাগভা হরে যাবে ধরিতী। অন্মানে জানা
গেল হয়ত একল বছর পরে ধরিতী অকুপণ
দানে রিক্ত হরে বাবে। সেদিন হরত পাওয়া
যাবে না কালো মানিক, হয়ত নিঃশেব হরে
যাবে এই শক্তি-উৎস। বে উৎস্থায়ার
উৎসারিত আধুনিক সভাতা

বিজ্ঞানের লগনান নরাক্ষেত্র সর্ববাদী।
এই অনুনালন থেকে কতকবালো জিনিস
কিছুটা বনক ইত্র বাহন বেলা কাই, অক্তুবত ডেল ও বাহিত জাকার এই সুন্দ বেকে প্রতিনিক্ত বিজ্ঞানের প্রেটি বইছে বিজ্ঞা-লোকে প্রতিবিক্তিক প্রতিনিক্ত বইছে বেই ক্রেটিক স্থানিক প্রতিনিক্ত বইছে বেই ক্রেটিক স্থানিক প্রতিনিক্ত বইছে বেই ক্রেটিক স্থানিক প্রতিনিক্ত বইছে বেই রাখবে কে? কে আহরণ করবে স্থা উৎসারিত এই বিপ্ল শক্তিধারাকে?

আলবার্ট আইনস্টাইন হখন বিজ্ঞানের আনেকগ্রেলা মাম্বিল ধারনাকে বিপর্যস্ত করে দিলেন, তথন থেকেই দেখা গেল সূর্য আর পরমাণ্য সম্বশ্যে মান্য অভাস্ত সচেতন হয়ে উঠল। শক্তির সম্থান আরম্ভ হল স্থা ও পরমাণ্যক কেন্দ্র করে।

সূর্য উৎসারিত শক্তিস্থাত এক নয়,
বিবিধ। কিছু তার সঠিক জানা গেছে,
কিছুটা অনুমানও আছে। তব্ স্থাবলয়
থেকে কিন্বা সূর্য গোলকের অণিনতেজ
থেকে যে বিপ্লে শক্তিসম্ভারের সংধান মেলে,
সে-সম্বংশ অনুমানের কোন অবকাশ নেই।
কিন্তু সে শক্তিসম্ভারের মূল উৎস যদি ধরে
নেওয়া যায় স্থাতেজ বা তাপ, তাহলে
একটা কথা খুব শশ্ট হয় য়ে, প্রচণ্ড শক্তি,
সূর্য বিজ্ঞুরিত শক্তির মত, বিক্রীরণের জনা
একটা প্রচণ্ড উদ্ভাপ স্থিট করা প্রয়োজন।

এই উদ্ভাপ স্থিতর কাজটা অনেকটা সহজ হয়ে এসেছে অন্-বিজ্ঞানের প্রসারে। অর্থাৎ আণবিক এবং তারও পরে উদ্যান বোমা বিচ্ছোরণের পরে।

অন্ সম্বন্ধে প্রাচীন ধারণা অচপ্ণট থাকলেও বৈজ্ঞানিকদের মনে কোন সম্পেহ ছিল না যে, অণ্ প্রমাণ্তে প্রচম্ভ শান্তি লন্কিয়ে আছে। কিম্কু স্নে-শান্তির সঠিক রুপটা তখনকার দিনে অধাং আইন-চাইনের আগে জানা ছিল না।

নিউটনের ব্ন পার হয়ে বর্তমান আইনপ্টাইনের ব্লে এলে দেখা বাবে, আণবিক
দক্তিটা চেনা অনেক সক্ত হয়ে আসে। এই
দক্তির সাকাং পরিচর যখন জানা গেল,
তথনই বোঝা গোল স্বাগোলকের ভিতরে
বে উত্তাপ সঞ্জি আছে, তা এই বাল্কণার
মত এই পৃথিবীতেও স্থিট করা সম্ভব।

এটা বিশেষ করে জানা যায় উদযান বোমা
বিক্ষোরণের পর। উদযান বোমার মূল কথা
হল উদযান পরমাণ সংমিপ্রণে (বিচ্পান নর)
ভারি' উদযান স্থিত করা। সংমিপ্রণকে সফল
করতে হলে প্ররোজন প্রচণ্ড উত্তাপ ও
বিপলে করি। এই উত্তাপ স্থাতাপের
চাইতেও বেশী এবং তা পাওরা কভব
বন্দ্র বেড়ার মন্ত আগবিক বোমার
বিক্ষোরণ ঘটিরে।

অৰ্থাং, উদৰান বোমার শ্রীক্ষা ন্যু হয় অন্ত্রিক বোমার মন্ধ বিচ্ছালন বটিয়ে। আগ্রিক বন্দুক ছেড়িয়ে ফলেই স্বতাপের চাইতেও বেশী উত্তাপ স্থান্ট করা সম্ভব

কাজেই প্রশ্ন উঠতে পারে, স্যাতাপ যদি এই কা্দ প্রিবীকে নিমেষে বাজের মত ধোঁয়া করে দিতে পারে, তাহলে উদ্যান বোমার বিজ্ঞোরণ শ্রে হয় যে উত্তাপে,

ছবিতে জানোয়ার > २०

ब्रज बाग्रदग्धां मुनी

MY A B C OF ANIMALS
Re. 1-

Braja Raichaudhuri

ছবিতে ব্দ্ধদেব ... ১.৫০ ছবিতে ১, ২, ৩, ৪ ... ১.৫০ বাংলা ও হিলি সংশ্বরণ

পরিবেশক—শরং ব্রুক হাউস ১৮বি, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিঃ ১২ ফোন: ৩৪-৩৭৩৩



थवल ग (थ्र

রোগ ভথায়ী নিভিচহা কর্ন !

অসাদ্ধ, দ্বতরোগ, একজিমা, সোরাইসিস্ ও ব্বিত কতাশি প্রত আরোগোর নব-আবিদ্রত গারোপ্টব্য প্রথম বাবহার কর্ম। হাওছা কুট কুটীয়া প্রতিদ্যাতা লেপান্ডত রামপ্রাম সমা, ১নং মাধব লোব লোন, খ্রুট, হাওড়া। ফোন: শিবপুর ২০৫৯। শ্রথা—০৬, হারিসন রোড, কালকাডা—৯। সেই তাপ প্ৰিবীকে এখনও ধন্দ করেনি কেন? এটা খ্বই ব্যাজাবিক প্রশন এবং বৈজ্ঞানিকরাও এসম্বশ্ধে অভ্যন্ত সচেতন। ভাই উপযান বোমার বিস্ফোরণ ঘটাতে যে উত্তাপ স্থিট করা হয়, তাকে এত ক্ষণস্থায়ী করা হয়েছে যে, এক সেকেশ্ডের দশা লক্ষ্ মৃত্যু ঘটে। অবশা উদযান সংশিশ্রণের ফলে নতুন এক তাপের স্থাতি হয়, কিন্তু সংমিশ্রণের তাপ প্রচণ্ডতা সংমিশ্রণ ঘটাবার তাপের মত নয়।

এই সংমিশ্রণ ঘটাবার তাপের কথাটাই বতমান বিজ্ঞান মহলে উঠেছে। এ-থেকেই কথা উঠেছে, সুমুক্তি বিদ প্রথিবীতে প্রতিষ্ঠা করা সম্ভব হয়, তাহলে কর্মার্ক মত কালো মানিকের মুখের দিকে প্রিবাদিক তাকিয়ে থাকতে হবে না করি সক্তরের জনা।

কথা যখন উঠেছে, কংপনা **যখন যনে** জেগেছে, তখন তাকে বাসতব ব্পু দেবার প্রচেষ্টা যে হবে তা খ্বই স্বাভাবিক। কারণ ধরাস্যা যদি প্রতিষ্ঠা করা সম্ভব-হর, তাহকে শান্তির কারে আশ্বিক শান্তিকে ইন্দ্রমাত প্রযোগ করা যাবে।

ভাই মার্কিন বৈজ্ঞানিক মহলে ধর্ন-স্থেরি ধরণারে বাস্তর রূপে দেবার চেল্টা চলেছে। এই কবিপত ধরাস্থেরি নাম্দেওয়া ইরেছে "সেলারেটার"। এই- স্টেলারেটার থেকেই শরি আহরণ কর হাবে অফ্রেল্ড-ভাবে। শিশ্যু স্থা সেরি স্থেবার মুখ চেরে থাকরে না।

কিবৰু কেটলান্তটাবের প্রধান সমসা। এই প্রচাত উদ্ভাপতে প্রিকারি দপ্রা থেকে আড়লি করা। কারণ এই প্রাপতে তাড়াল করে না দিকে প্রথিববির ধ্যাসকেই তেকে আনা হবে। কিন্মু স্টেবর তেনের গোটা প্রথিবটিটাই ধেয়িত মত উড়ে বাবে।

তথ্য কোন পাথিব সদার্থ দিয়ে এই প্রচাড উত্তরপর আধার স্থিতি করা আদভব। বাবণ সমসা ঐ একই। উত্তরপের আঁচে আধারের পদার্থ আরু পদার্থ থাকার না তথ্য উদ্যানের সংগিছাগে যে তাপ স্থাতি করা হার, তা মান্ত্রের প্রাক্ত একারতভাগে প্রয়োজন। বান নাত্র গোল একারতভাগে প্রয়োজন। বান নাত্র কোন শাভি-উব্দের প্রতিষ্ঠা করাত হয়, তাহালে এই উত্তাপকে এমন কোন আধারে রাখতে হাবে, যার গারে তাপের তাঁচ লাগ্রে না।

এমন একটা অসম্ভব কথাও কৈজানিকরা চিত্তা করছেন। তাঁরা মানে করেন, চুন্দকের অস্থ্য বাহা দিয়ে হাঁল কোন নিশিছ্য আধার প্রকৃত করা সম্ভব হয়, তাহলে সমস্যার সমাধান হতে পারে। দু চারটে, এইরকম চুন্দরক বাহার আধার পরীক্ষাও করা হরেছে, কিন্তু জানা গেছে তা এখনও নিশিছ্য করা সম্ভব হয়নি তাঁরা আশা করছেন, শীষ্ট্রই তা সম্ভব হরে, বার ফলে দেউলারেটার' বা শিশা সূর্য হরত বাশ্তর রুশ নিতে পারের।

ব্টেনেও সম্প্রতি উদবান দিরে এইরকম শান্তি উৎপাদনের জন্য আন্নিগোলক জ্বিট করার প্রচেটা চলেছে। তারা এই নাম দিরেছেন জেটা।

অৰ্থাং, দেখা যাটেছ স্থেত্ৰ আধ্যিক ও পাৰ্থিব সংক্ষমণ স্থিত করার প্রচেকটা চলেছে বিজ্ঞানী মহলে। আকাশ মহতে কাট্টানা ধরাতলৈ ধরাস্থা।

प्रमृद्धा जमण्डव किंद्धे स्व।



আপনি যথন নিতামান, ওটিন জীম ও প্রেক্তির ওপর আপনার পরিচর্য্যার ভার দিন। ওটিন জীম মেখে ওতে যান, এবং প্রদিন কোমল, মহুণ ও যৌরনোচিত সৌক্র্যা নিবে শ্যাত্যাগ রকন; তারপর ওটিন স্লো মেথে অভ্যান্ধ সমুখীন হোন।





অস্ট্রোবর মাসের গোড়ার দিকে সোভিযেট বৈজ্ঞানিকগণ প্থিবীর প্রথম কুরিম উপগ্রহ স্থিট করে জগংবাসীকে বিস্মিত করে-**ছিলেন। তারপর একমাস গত হ**বার প্ৰেই তাঁর৷ মহাকাশে ন্বিতীয় উপগ্ৰহ ছেড়েছেন। এটির সংবাদ আরো বিষ্যায়কর। প্রথমটির ওজন ছিল প্রায় সোয়া দুমণ। এটির ওজন তার সাড়ে ছ'গাণেরও বেশি। <u>তিবতীয়টির কক্ষপথের দ্বেছ প্রিথবী থেকে</u> ৯৩০ মাইল, অর্থাং পথটি যত দার দিয়ে প্রিথবী প্রদক্ষিণ করছে, দিবতীয়টি তার আয় দিবগণে দ্রে দিয়ে প্থিবী প্রদক্ষিণ করছে। উভয়ের গতিকো একই—ঘণ্টার হার্কার মাইল। সতেরাং একবার **अ**मिक्क न করতে প্রথমটির চেয়ে বেশি সময় কলেছে। আধ টন ওজনের দিবতীয় উপগ্রহটিকে রকেটের সাহায়ে মহাকাশে উংক্ষিণ্ড করা হয়েছে, তার ওজন পাঁচশত টনের কম হবে না বলে অনুমিত হয়। কৌত্হলোদ্দীপক কথা হচ্ছে এই যে, এই দিবতীয় কুলিম উপগ্রহের ভিতর একটি জাবিশ্ত কুকুর পাঠান হয়েছে এবং সেই কুকুরটিকে জীবনত অবস্থায় প্রিবীতে ফিরিয়ে আনা বাবে বলে আশা कता यात्कः। এই जाना यीन कलवर्टी इत, **তবে মহাশ্**না দিয়ে মানুষের প্রমণ্ড সম্ভব হবে বলৈ ধরা যায়: এই দিবতীয় উপগ্রহ রাশিয়ায় বিজ্ঞানের উল্লভির যে প্রমাণ मिरम्राह, डा थ्याक कारनाक मान कतरहन व्य, সৌভিয়েট বৈজ্ঞানিকদের পক্ষে রকেট দিরে চদি স্পর্শ করা এখন একটা সম্ভবপর ব্যাপারের সীমানার মধ্যে এসে গেছে।

মান্বের মহিত্দের গত্তির এই সমহত আশ্চর্কর প্রমাণে মান্ব উৎফ্লে হবে, এইটাই বাভাবিক। স্থে দেহের সামজসা-পূর্ণ গত্তির প্রকাশ দেখে মনে যে আনন্দ্রেষ হয়, সেটা কলারস উপভোগের সংগ্রুকনীয়। কিন্তু বিকারের রোগীর বস্ক্রিষ জ্লাভ্রুক স্থিট করে। আজু নিখিল মানবসমাজ স্থু অব্বথার নেই। তার বিভিন্ন অংশের মধ্যে বিরোধ ও বিশ্বেরের লোত বইছে। এক অংশে সভারিত গত্তি অনা মধ্যে বিভৌষিকা স্থিই করে। স্থে দেহের জ্বাসম্ভের মধ্যে দান-প্রতিদানের স্কুম্বা অসম্ভ দেহে আভ-প্রতিদানের স্কুম্বা অসম্ভ দেহে আভ-প্রতিদানের স্কুম্বা অসম্ভ দেহে জ্লানের ধ্নি

আনা দেশে ছাহাকারের প্রতিধর্নি জাগায়।
নব আবিশ্কার—যে আবিশ্কারের মধ্যে
মান্থের অপরকে আঘাত করার শক্তিগাভের
স্থোগ নিহিত আছে—তাতে কথনে
সম্পূর্ণ স্বস্তিবোধ করা যায় না। কারণ
শক্তি কতটা মণগল এবং কতটা অমণগলের
কাজে নিয়োজিত হবে, তা কেউ লানে না।

এই অস্বস্থিতবাধের পরিমাণ অবস্থা
অন্সারে কম-বেশি হর । মান্ধের ইতিহাসে
দেখা বার যে, যে কোন মা্তন বৈজ্ঞানিক
আবিশ্বার হোক সেটাকে যুল্ধনতি বৃদ্ধির
কাজে লাগানো যায় কিনা, তার চেট্টা শাসক
সম্প্রদায় সর্বদেশে এবং সর্বাকালে করেছে।
এই কারণে বৈজ্ঞানিক গ্রেষণা চির্বাল
রাজ্যন্তির প্রতিপাষ্কতা লাভ করে এসেছে।
যুল্ধের স্ময়ে এটা বেশি প্রভাক্ষ হত্য ওঠে।
মন্য সময়ে এটা তত চেথে পড়ে না। তথ্ন

বিজ্ঞানের আবিদ্বার বে দেশেই হোক, তাকে মানবের কাঁতি হিসাবে সানলে অভিবাদন कानाटक भागास्त्रत वार्थ ना । किन्छू वधन युन्ध क्रमाह्य अथवा युग्न्धत आन्धका श्रवम उथन मान्द्रवर मानद व्यवस्था व्यमादकम रू তথন অন্যপক্ষের বৈজ্ঞানিকদের সাফল্য ভয়ের কারণ হয়ে ওঠে। তথন বিপক্ষে**র** বৈজ্ঞানিক সাফল্যকে মানবব্যুদ্ধর জয় বঙ্গে यत इस मा, भग्न जात्मद्र कर्म वरण मत्न इस। গত মহায়,দেধর সময়ে ভি—১, ভি—২-এর আবিভাবে বিপন্ন পক্ষ জামান বৈশ্লানিকদের गानदर्जान्धत क्रायादास अञ्चली वर्षा आध्वाम জানার নি, তাদের দানবের দোসর বলে মনে করেছে। অন্যদিকে অ্যাটম বোমার মার যারা থেয়েছে, তাদের কাছে তার **বৈজ্ঞানিক** আবিশ্বতাদের নিশ্চয়ই দেবসূত **ৰলে মনে** হয় নি। বড়োদের মধ্যে "গ্রম বৃদ্ধ" এখন

शप्पद्या गो०काप ।

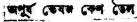


मीरिलंड घरताइम व्यावहाअमा मकल-रक वाहरद्व काष्ट्र कदवाद ४ (व्हा-वाद मुर्गांग अस्व

(मग्नः। এ प्रश्नास्त्र प्रकासत्त (वसङ्घाउ भित्रभाष्टि शास्त्रः। "(कासा - काभिन"

ष्या न ना त हूल जाताणिन जुओ अ नित्रभाषि ताथाव।

কোয়ো-কাপিন





मिक सिक्रिकल होर्न् आहेर ७ विक्रिए क

নেই. কিন্তু "ঠাডা লড়াই" চলছে এবং ভারই তাডনায় ভি—১, ভি—২, আাটম বোমাকে বহু, পশ্চাতে ফেলে বৈজ্ঞানিকগণ এতদুরে এগিয়ে এসেছেন যে, এখন মহায়ুদ্ধ ঘটলে মানবজাতিরই নিম্লৈ ধরংস হবার সম্ভাবনা। কিন্তু ভাতেও যদেধর **প্রস্তু**তির বিরাম নেই। কৃত্রিম উপগ্রহের শ্বারা সোভিয়েট সামরিক শক্তির যে পরিমাণ স্চিত হচ্ছে, তার সমান শতিলাভের চেণ্টা মার্কিন-পক্ষ অপরিহার্য বলে মনে **করছে**। সেই শান্তর প্রয়োগ উভয়পক্ষসমেত মান্তের ধ্ংসের দায়িত্ব না নিয়ে উপায় নেই।

বিজ্ঞানের দ্বারা আবিষ্কৃত শক্তি মুখ্যাল হার্যে নিয়েজিত করা যায় এবং মান্য যখন দেখছে যে, এই শক্তির সামরিক বারস্থার মানবজাতির অপমৃত্যু ডেকে আন্তে, তথ্য তার চৈতনা উদয় হয়ে এই আশাই এখন ভরসা, কিন্তু এই আশার জেরে কতথানি নিশ্চিশ্তবোধ করা যায় জানি না। বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের শ্বারা শক্তিলাভ গান্য ইতিহাসে ন্তন নয়। বহা প্রেই মান্য যে পরিমাণ শिक्षिणाच करतरह, छ। यीम (करल शब्शलकार्य নিয়োজিত হোত, তবে প্থিবীতে কোথাও হয়ত আৰু দাবিদ্ৰা-দৃঃখ থাকত না ৷ আটেম-যাগের প্রেই মান্য এত ভৌতিক শ্ভির সন্ধান প্রেছিল যে, ঘানবের বাহা সচ্চদন্তা লাভের পক্ষে তাই যথেষ্ট হোত। মান্য বিজ্ঞানলক শক্তিক রচনাম্মক কার্যে নিয়োজিত করে নি, তার বহালগংশ যাংগেধ্ অপরের উপর প্রভূর-স্থিতীর জন্য বায় করেছে : ভাছাড়: অব একটা বড়ো কথা আছে। মানুষ্ থামতে পারে নি, শক্তির সংখ্যান ক্রমাগত চলেছে, একটা আবিষ্কার ভাবে আর এ**কটা** আবিষ্কারে টেনে নিয়ে চলেছে। আর দরকার নেই বলে সে কোথাও গামতে যেন সে উপায় নেই!

বিজ্ঞানের দ্বারা মান্য প্রকৃতির শক্তিকে প্রবশে আনছে, মান্য প্রকৃতির উপর জয়ী হক্তে-'বিজ্ঞানের যুগে' এই রকম শ্নুত এবং বলতে আমরা অভাষত হয়েছি। কিন্ত এটা কি সভা? মান্য কি প্রকৃতির অন্তর্গত নয়? প্রবাল ক্রীটের দেহের স্বারা প্রবাল দ্বীপ তৈরা হয়, সেটা প্রথল কীটের ইচ্ছায় নহ। মান,বের "বিজ্ঞানের" উদ্ভবও বে প্রকৃতির কোন কাজে লাগার জনা হয়নি, তা কে বলতে পারে? হয়ত এমনও হতে পারে যে, প্রতিবীকে কয়েক ট্রকরো করে দেবার জন্য মান্যবের মহিত্তককে প্রকৃতি কাজে লাগাবার আয়োজন করছে।

তা না হলে মান্যের মধ্যে এমন অসামঞ্চস্য দেখি কেন? যে দেশে মান্তের মন্তিক এমন অত্যাশ্চর্য বৈজ্ঞানিক প্রতিভার পরিচর দিচ্ছে, সেই দেশের সেই মান্যই কর্তার হুকুমে আজ যাকে উত্তম বলে গলায় মালম দিচ্ছে, কাল তাকে অধম বলে গায়ে ধ্লো ভাব একই মাণ্ডত্ব্দ থেকে কেমন করে উম্ভূত হয়? জুকভ-সংবাদ ও উপগ্ৰহ-সংবাদের মধ্যে মিলু কোথায়? বোধ হয় প্রকৃতির উদ্দেশাসাধনের পক্ষে মিলের কোন প্রয়োজন নেই।

9216613

স্থী শিশ্র দল — আনন্দময় ভবিষাং **मिम, मिवम —— ১**८३ नेटब्स्वत. ১৯६৭



DA-57 188

প্রবন্ধ-সাহিত্য

ল্বদেশ ও সংক্ষিত—বুশ্দের বস্, বেংগল পাষলিশাস প্রাইডেট লিমিটেড কলিকাতা-১২, আডাই টাকা।

বিভিন্ন সাময়িক পঢ়িকায় প্রকাশিত, দশকে রচিত মোট এগারোটি প্রবাধ সংকলিত হয়েছে এই বইখানিতে। দ্রীষ্ট বৃদ্ধদেব বস্র মস্ণ ভাষা এবং কোনোকোনো আংশে তার অভাষ্ঠ ব্যক্তিগত ধারণার একটা বেশি জ্যোর সত্ত্বেও তার সেই বিশেষ রাতিরই বিশেষ আকর্ষণ মৃশ্ধ করে। धरे भारतसामद প্রত্যেকটি প্রবর্ণে সেই অননাতার প্রাক্ষর আছে। ১৯৫৬ সালের প্রজ্ঞাতন্ত্র-দিবস উপলক্ষে নয়াদিল্লীর বৈতার কেন্দ্রে অন্যুষ্ঠিত কবি সন্মেলনে ভারতীয় কবিতঃ পাঠের প্রসংগ থেকে শরের করে প্রদেশ ও সংস্কৃতি প্রবন্ধটির মধ্যে তিনি বাঙালী মনের সংবেদন্শীলতার কথা তুলেছেন এবং সেখান থেকে এগিয়ে গেছেন ভারতের ভাষাগত ও জীবনধারাগত বিচিত্তার প্রসংগ্রা ভারতের বিভিন্ন অংশের মধ্যে যে শাংস্কৃতিক অসামা রয়েছে তার নিরসন প্রত্যেক असम्बद्धानीत आध्य मात्रिक दान मान कहा छोटे। কোনো ভাষার সবচেয়ে বড়ে বিজ্ঞাপন ভাব সাহিতা, তার প্রতপোষক রাজ্পণ্ডি নহা। তার এ মনতব্যের সারবন্তা সন্দেহাতীত। শুধ্ ভাষা সমস্য: সম্বদেধই নয়,—তাঁর প্রন্থনাম-চিহিত্ত এই প্রথম প্রবন্ধটির মধ্যেই আমাদের সংস্কৃতির আধ্যমিকতম নানা দিকের কথা আছে এবং সেই সব কথার স্বাদ কেবল মিণ্টিও নয়, অবিমিশ্র ঝাল্ড ময়। তাতে প্রবীণ মানের হিন্তাও আছে, আবার বাজিগত প্রতিকিয়ার তারিতাও আছে। বেছেলি ধেথক আজ সব দিক থেকেই বিভিন্ন ও নিঃসলা: তাঁর কোনো সমান্ধ নেই, সংস্থা নেই আবহাওয়া নেই: তাঁর রচনা যাচাই করার, গ্রহণ করার প্রত্যাখ্যান कहात क्रमा द्वारमा श्रामवन्छ श्रीतमन्छन सम्हे। —তার এ মণ্ডবা পাচজনে মানবেন কি না জানি না, তবে একথা তার মতন অকৃতিম সাহিতা শিশ্পীর কলম থেকে মিঃস্ত হতে **एएए आप्रता शत-अत-अट श्रीम इराहि। একটি নতুন ভালো ক**বিতা লেখা হলে আরো করেকটি নতুন ভালো কবিতা রচিত <mark>হবার সম্ভাবনা বেড়ে যায়। যথার্থ অন্মোদন</mark> ও খথার্থা বিরাণধতা, দ্টোই উপকারী, প্রথমটা অপরিহার্য। বাংলাদেশে কোনোটাই নেই:— তার এই সব মন্তব্য অকুণ্ঠ এবং স্ময়োচিত। বাংলাদেশের সং লেখককে সম্পূর্ণ ম্বনিভার হয়ে টি'কে থাকতে হয়—অবস্থাটা যেন নিজেকে নিক্তে আহার করে বে'চে থাকার মতে।'—এ উত্তি মমাণিতকভাবে সভা!

'স্বদেশ ও সংস্কৃতি' এবং 'ভাষা ও রাম্ম্র'— এ-বইয়ের পর-পর দুটি প্রবন্ধেরই রচনাকাল ১৯৫৬। ভাষার সংখ্যে জাতীয়তার সম্পর্কের কথা তুলে অন্মিয়া ও স্ইজারল্যান্ডের ওপর আধিপত্ত্যের পাশাপাশি ভাষার বেলজিয়ামের ওপর ফরাসী ভাষার मार्व द দুটানত দেখিয়ে তিনি জার্মান ও ফরাসী ভাষার স্বারা প্রদাসিত দেশগালির যথোচিত স্বাতন্তার অভাব अन्तरन्थ देशाहा करतरहन_ः 'हाण्डे हःড़ा মান্ব বাচতে পারে, ফিল্ডু ভাষা ছাড়া পারে না — टा ब वालाइन धवर त्मरे ज्ञाला ज्यादकत या সাহিত্যিক-মনের সান্ত্যকার দেশপ্রেম যে পেশাদার दाक्रमीकि वावजासीय किरवा अर्जन्य-कर्ष পুদলপ্রেমিকানের অভ্যানত দেশপ্রেম নর, সে বিকরে



আত্মচিদতা স্পণ্ট করে তিনি লিখেছেন যে প্লথকের মতো এমন অনিক্ষুক ও একনিন্ঠ দেশপ্রেমিক আর নাই। প্রিথবীর দ্রে দ্রে দেশের মধ্যে ভাষাগত আত্তীয়তার উদাহরণ দিতে গিয়ে তিনি উত্তর-আমেরিকা ও ইংলন্ড, দক্ষিণ-আন্মেরিকা ও দেপন ইতান্দির কথা মনে করিয়ে সিয়েছেন। ইংরেজ আমাল ধাবহাত ভোনাকুলর। প্রমানে ব্রেহাত ভাগেলিকা বিশেষ্ণ বিশেষিত বাংলা, মারাঠি, তামিল আধুনিক ভারতীয় ভাষাগালির অবাঞ্চিত ম্যাদাহানিতে তিনি খ্বই স্পাতভাবে দাঃখিত হয়েছেন এবং আমরা তাঁর সন্ধ্যে একবাকো একথা মেনে নিতে পেরে স্থোঁ বোধ করব যে আজ ভারতের প্রত্যেক ভাষা পার্ণ স্বাধীনতা চায়, চায় আত্মবিক্রণর চরম আধিকার, নিজেকে ফলিয়ে তুলতে চায় ব্হতম কমাজীবনে।....বিভিন্ন পক্ষের বৈশিষ্টা লোপ করে দিয়ে মিতালি গড়ে ওঠে না: চারিটিক ঐদবর্য বিকশিত হলেই সভিকের মিলন সদ্ভব এ-ইরের বাফি নাট প্রবন্ধই আরো বানন্ধ-ভাবে সাহিত্য-সম্পর্কিত। নামের ইলারার ভালার চ্যাপলিনা বাদও এর বাতিক্রম বলে মনে হয়।

একখানি সেরা সংকলন ছোটদের হাতে ভূলে দেওয়ার মতো

বার্ষিক আগা মী

প্রেমেন্দ্র মিত, নারায়ণ গণেগাপাধ্যার,
থগেন্দ্রনাথ মিত, স্ভাষ মুখোপাধ্যার,
বিমলচন্দ্র ঘোধ, সোরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যার,
স্থলতা রাও, ভোতিরিন্দ্র মৈত, অমল দাশগ্রুত, অজিতক্ষ বস্, শিবরাম চক্তবর্তী,
ধাবেন্দ্রনাল ধর, ক্ষিতীন্দ্রনারায়ণ ভট্টাবর্ষ,
তিপ্রোবি চক্তবর্তী প্রমুখ সেরা লিখিরেদের
রচনায় ভবপ্র। দামঃ ২.৫০

ছেটেদের সেরা মাসিক প**ত্রিকা**

॥ ञाशाप्तो ॥

দেশ আর দশকে জানতে গোলে, ব্যক্তে গোলে এরকমের একখানি পঠিকা পড়তেই হবে।

বার্ষিক—৪ টাকা, যাগ্মাসিক—২০২৫ ভারতের সর্বত্ত এক্ষেণ্ট চাই।

> কার্যালয় ৫১, পট্যাটোলা লেন, কলি:—১

বন্য শিকারী

यन वाषः

अम्न बम्

আমেরিকার শ্রেণ্ট চিতাশীল লেথক হাওয়ার্ড ফা**ন্ট** যে ছোটদের জন্য মনোরম, রোমাঞ্চকর উপন্যাস রচনা করতে পারেন তার সাক্ষাৎ মিলবে যাড়েভেঞ্চবে ভরা এই গ্র**ে**থ।

यकवाक हाना मानातम श्रव्हम।

शाम: 5-60

হাওয়ার্ড ফাষ্ট

. एवा शृशिवो

॥ **কামাখ্যা সরকার ॥** তর্ণ কবির জীবনবোধের পরিচয় মিলবে তাঁর দ্বিতীয় কাব্যগ্রন্থে।

साम : 5.60

সঞ্চারী

৫৯, পট্রাটোলা লেন, কলি-৯

প্রবংশটি পড়ে দেখলেই সন্দেহ মিটে মার।
নাটক মার উপন্যাসের মধবভা প্রান নিরেছে
সিনেমা—এই মন্তব্য বিশ্ব হয়ে উঠেছে ত্যাপলিন
প্রতিভার আলোজনাস্ত্র। 'ইংরেজি সাহিত্য
৫ আমরা প্রবংশটিও ভাবনা জাগিয়ে তেগুল।
উমাস মান এবং মানিক বন্দ্যোপাধান্য লেখাদৃষ্টিও তার বিশ্বসাহিত্য-রাসক বড়ো দৃষ্টিওইই
পরিচরধাহাঁ। এবং মানিক বন্দ্যোপাধান্যতে
গঙ্গেন্যাসে একদিকে খ্যালাবিকেই উদ্ভাগ
অন্যাদিকে সামাজিক বন্দ্যুল্যাব্য খ্যান্ত্র



সাহিত্য সংস্কৃতি ও রাণ্ট্রনীতির নিরপেক্ষ পাক্ষিক

तिती क

সম্পাদক ঃ অর্ণ গাংগা্লী কাবালক ঃ ২৬, চৌরংগী বোড-১৩ ফোন ঃ ২০-০৭১৫ প্রথম বাহিকি সংখ্যা ১৫ই নবেল্বর

ৰ্যাধতি কলেবৰে প্ৰকাশিত হবে।

भूला भाव । भागा

সুন্ধে এই আভি-সংক্ষিণত রচনাটি হয়তো পরে কোনো সময়ে আরো বিস্তারিত রংগ নেবে, বই শ্বে হ্বার পরেও এমনি একটি আশা জেগে গাকে। ৩৭১।৫৭

্ৰন্-সাহিত্য

পথ চলি—মনোজ বস্যু। বেংগল পার্যলিশাস', ১৪ বংকিম চটাটেল প্রটিট, ব্যলিকারে ১২। এল, তিন টাকা।

রুগ্র উপন্যাসের অভাদত পথ ছেড়ে মনোজ ৰাম্বশপ্ৰতি নাটিকা ও প্ৰমণ-বভাৰেটৰ দিকে বাশ্বকছেন। গাভ কটোক বছারে ভিনি <mark>বেসব</mark> দেশ প্রমণ করেছেন, তারই সরস চিত্র আাকাল পবিবেশন করছেন। এই ধরনের রচনার জন্য তিনি একটি মনেমত ভগণী বাবহার করেছেন যার মধ্যে কিছামজলিশী হও, কিছাটো কথকতার সার আছে। প্রকাশক ও বইখানিকে "প্রমাশ্বর্য স্থাতি" বাল বর্ণনা করেছেন ও বাসাহেন "নগ**গ** প্রায়জনিক তথাক শা্রা, করে আগেক প্রতিবী পাচের তলাম।" বিজ্ঞাপনে অত্যতি থাকা অস্যাভাগিক ন্যা। প্ৰমণ্ডেমা স্থানী বলাতে যে ্কানন স্কৃতিবর পঠেকই দিব এলেড গ্রেক। ভার নাইরের প্রিবী সম্পরে অভিজ্ঞান ব্যানার ভাষে প্রমাজবিহনর যে আভাউত্তালি বাল্যকায় এতিরছেন, দেগালি আরেও উদ্ভালে ও মধার মান লাব। ভালেশ **এখানে মানাল বাবা**ং দ্রিটিহংগাঁী ও বরুর ভিজ্**স্ব খণ্ডে আ**রটা আ**য়া**কেন্দ্রিক **ন**ম।

यन्ताम-प्रारिटा

হারানো ছেলে—আন্থাস চদ্টেদ। অন্বাদক তেলেশগদ সেন। বেংগল পাবলিশাস, কলিকাতা ১২: লব ১.২৫ নয় প্রসা। ভাগালেও ফেল বই বাংগাল অল্বাদ কর্ম হয়, তার মধ্যে অনেকগ্রাল অক্ষম এবং ম্লেপ্রাণ্ডাক হিক্সত অনুসরণ করেন না। সোদক
থেক তেজেশবাব, থোলিক আখ্যানের বৈশিষ্টা ও
মর্যালা রক্ষা করেছেন। সোদের অনুরোগী
পাঠাকর কাছে গবেল নিভারনে গাঙ্গাটি
স্থালবিভিত্ত। অন্যুবাদক অখ্যানে তার ইংবেজী
ব্পে গ্রেক বংলেয়ে ভাচাদ্ববিক করেছেন এবং
সে কাছে রাইতিমত দক্ষতার পারহর বিষেক্ষেন।
দিশ্বপায়ে বংলা এইসের জগরেত এই নজুন
ধর্মের গাঙ্গাটি এক উল্লেখ্যালা সংযোজন।
বইখনি পড়ে ছেটিরা তো বাটিই, বঙ্কবিভ ভ্লাভ
হামন।

প্রাপ্তিস্বীকার

নিম্নলিখিত বইগ্নলি **সমালোচনার্থ** আসিমাছে।

ক্ষেক্তি রং—স্রেটেশ ঘোষ।

অতিনয়-নটেক-নগু—শাভু মিট।

ক্ষেম্য—স্বামী জগদীপ্রকান।

শবিশতি—ব্যাপ্তি কর।

কেরালার গ্লেগ্ডে—বি বিশ্বনাথমা।
রগের প্রতাত— এবলে মহাল।

শ্রীরামঞ্জ প্রেটিনি-টি এরিনির্ফ সেবায়তন;

এক রাত্রির কারা—অশোর গ্রে।

দর্শনি প্রসংগ—ইন্স্টুইল মত্যুম্পর।

হিং টিং ছট্—(১ম গণ্ড) ক্যাথ্যারঞ্জন

আজৰ পাখী—াচুরি, সোটানক অনুবাদৰ রক্ষা বিশ্বাস ও অম্লাকাণ্ডন দত্ত লায়।

আধ্যুনিক হিন্দী সাহিত্যে বাংলার প্থান— শ্রীসংখাকর চটোপাধায়ে।

দেবাঃ ন জানহিত—গ্রীতারাপদ রহো।
ছোটনের পাছতাত—গ্রীতারাপদ রহো।
Centenary Souvenir of the Indian
War of Independence—Sarkar Sen
Gupta.

The Order-Paramhansa Paribrajakacharyya.

জীৰ ও জঠর—স্থানকদ চট্টোপাধ্যায়।
বংশ বোধিকা—রামকাদত ভট্টাচার্য।
ময়(ৰাক্ষী—শ্রীসবোজকুমার রারচৌধ্রী।
অথ ভারত কথকতা—১ম প্র'—শ্রীকথক
ঠাকুর।

গদপ আর গদপ—গ্রেমেকা মিত।
আলি ভূলির দেশে—স্থলতা রাও।
বিদেশিনী—শেখর সেন।
ভহর পাণি—সতা গৃশুত।
মর্ ভাশ্বর—ভালি নজর্ল ইস্লাম।
শিশ্বে জীবন ও শিক্ষা—গ্রীনিবাস ভট্চার্থ।
হিল্মী লাখিকোর ইতিহাস—গ্রীজনদন

সতে পাক-দেশিনারায়ণ মুখোপাধ্যার।
এলো আহান-দেশিলক্ষার মুখোপাধ্যার।
পঞ্চলী-দিকের ফেকে।
নবজাহন-ফ্পীণ্ডনাথ দাশগুপ্ত।

सस्य बारम्ब वन्छम वाहिन्या

ধম ঘট-পথেবিপথে—ভাষীর প্রেম—

আজব দেশ

প্রথমটি শ্রমিক, দ্বিতীয়টি মধ্যবিত, তৃতীয়টি কৃষক, চতুর্থটি গণজীবন সম্পর্কিত প্রণাধ্য নাটক। একতে এক গণেও ম্লা—৪,

- এক। স্থিক। বাংলা একাংক নাটক প্রবর্তক মন্মথ রায়ের একুণটি শ্রেষ্ঠ একাংক নাটক সংকলন। স্পৃদ্ধ প্রচ্ছেদ, মনোরম প্রকান। ম্প্যোলেও
- ছে। উদের এক। স্কিক। বর্রাট একাংক নটেক সংকলন।
 ম্ল্য—২্
- [©] কারাগার—মুক্তির **ডাক—মহ্**য়।—
 - স্প্রেসিম্প নাটকরের একরে—৩॥৽
- মীরকাশ্রিম্ম মন্ত।মন্ত্রী হা**সপাতাল** রম্মুডাকাত একরে—৩
 - प्रदारक- २, गालिडी- २, मना- २, मंत्र नगागत- २,
 - हेर्नाकी निहासकान्य । व साम्रामितः व दिसहरूपाना-४०

প্রস্থেদন স্থাপ্রাধীন এগড় স্কল- ২০০০১/১, কর্নভালিশ স্থীন, কলিকাজা—৬

ৰাস্তবের পটে ছবি তোলা

নিমীয়মান বাঙ্জন তালিকায় অণ্ডত কুড়িখানির নাম করা যায় যেগালির প্রোবা অনেকটা অংশ থোলা জারগায় প্রাকৃতিক পটে তোলার জন্য বাহু-লা এটা निमिष्टे। वक्ता পাঁচালা"র প্রভাব। এখনকার চিত্রনিমাতারা ব্যঝে নিয়েছেন যে. বাসতবকে নিয়ে ছবি म्रोडिखर्ट গেলে সেটে চলবে ना. যেখানে নিয়ে রপ রয়েছে সেথানে চরিত্রকে দীড় করিয়ে ছবি তুলতে হবে। খাঁটি বাস্তবকে ছবিতে প্রকাশ করবার এই হলো রীতি সন্দেহ নেই, কিল্কু সেইসংগ্র এটাও মনে রাখা দরকার যে, প্রাকৃতিক পটকে ছবির প্রয়োজনাস্করে ঠিকভাবে গেণে গেণে গ্রেপ্র বন্ধবারেক ভাষাস্তরিত করে নেওয়া বড়ো সোজাও কাজ নয়। দাণ্টি ও বাছাই শান্ত র্ণীতমতো প্রথর ও শিল্পাবচারসম্প্র না इत्ल शक्यत्क मानित्य यथायथ न्यात्रहरना সম্ভব নয়। কাজেই বাইরে থোকা জায়গাং। ছবি তোলা হলেই যে সেটা বাস্তবচিত্র হযে উঠবেই, সেটা মেল্টই সতি। নয়। প্রাকৃতিক পটকৈ ছবিতে অবলম্বন করতে যারা চাইছে ভাবের অনের্কই এগিয়ে এসেছেন হাজাগে মেতে। ভাদের কাছে প্রাকৃতিক পটে ছবি পাঁচালাী" বা হাক্তে "পাথের **"অপরাজিত"**র সমান হয়ে ওটা। কাজেই গ**লপও** ভারা বেছে নিচ্ছেন ঐ মনে করেই। **পাড়াগাঁ গাছপা**লা, 'মেঠো পথ, মেটেবাড়ি,



-্ৰোভিক-

আদল গা, পানাপাুকুর, পদ্মবন, বাঁদের সাঁকো, ক্ষেত থামার কাশ্বন ইত্যাদি দেখাবার স্যোগ থাকলে সে- গ্রেপরও পার নেই, আর তাছাড়া যেন বাস্ত্রতিত্ত হবার নয়। হলে দলে ভারিছেন চিত্রনিমতিয়া প্রামাণ্ডলে ছবি তোলার জনা। ভারটা এই, বাস্তর্ভিত্র তোলার কাষদাটা ভাষা স্বই রাভারাতি আয়ত্ত করে ফেলেছেন। এর একটা ভাল দিক **হচ্ছে** যে এখনকার চিত্রনিমতি লো মধ্যে একটা নতুন চেতনা এসে পড়েছে, বদ্হন্দথাতার চেতনা। কিন্তু ভাববার বিষয় হচ্ছে, বন্তবকে সাজিয়ে আর্টের স্থিতি প্রিণত করে তোলার ক্ষমতা তাকের অজানের মধ্যে আছে-? বাস্ত্র লানে পাড়ালা, মাঠঘাই ক'ছে ভোবে এখনকার যে দৌড় আরম্ভ হয়েছে তার অলশাম্ভবী প্রতিরিয়া আসতেও দেরী হবে না। এটা অবশ্য ঠিক যে, আমাদের দেশের পনের আনা অংশই গ্রাম নিয়ে কাজেই আমাদের দেশের প্রকৃত রূপ চিত্রায়নে গ্রামজীবনটাই বেশী করে এসে পড়াই *স্*বাভাবিক। কিন্তু বাস্তবকে বোঝাতে ও অন্তব করতে স্বারেরই দ্**ণিট-**ছণ্গী যদি একই থেকে যায়, চিন্তা একই কোণ বেয়ে চলতে থাকে, তাহলে একয়েয়মী এসে পড়তে দেরী লাগবে না। আসলে, দেখে দেখে অন্সরণ বা অন্তরণ করে যাওয়াটাই

রেডিওর সেরা মাফি

murphy radio



TU 298 ACDC

\$2**6**,

- TU 222 AC DC
 TB 243 Dry Battery
- ତ୍ୟ ଓ _ପ୍ର
- " TU 244 6 Val. AC DC
 " TU 324 AC DC 6 Valve
 - 800, 90,

মান্দের তৈরী লোকেল কেট ACIDC অনুমোদিত বিজেত।

প্রামেরিডিও এম্পোরিয়াম

৮০বি, বিবে**জা**নন রো**ড, কলিকাতা-৬** ফোন ঃ ৩৪-২**৮৩**৫



ক্রিকার্ডির ক্রেন্ডির ক্রিপ্রান্তির ক্রিপ্র ক্রিপ্রান্তির ক্রিপ্র ক

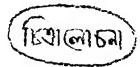
- ১1 এর মধ্যে, এডৌন বালে বেকে ভারতবাসারি কাছে স্বিদিত নিম দাতনের পচন-নিবারক, বিষাপহারক ও স্বেক্ড-সাধক গগে বর্তমান থাকায় মাড়ি শক্ত করে ও দাতি সকল রাখে।
- ২। নিম ট্থ পেল্টে সংমিতিত বিশেষ উপাদান পাতের কর নিবারণ করে, পাইওরিয়া প্রতিরোধ করে ও মুখের দুর্গন্ধ দ্র করে।
- তাল প্রেসিশিটেটেড চক, য়্যাগ কাব প্রভৃতি ছাড়াও প্রাচীন ও
 আধ্নিক বিজ্ঞানসম্ভ লাতের হিতকর উপাদানগ্লি সংমিশ্রিত
 থাকার দাতের ক্ষর নিবারণ করে ও দাতকে ব্যাধিম্ভ রবেও।
- ৪। এর মধ্যে, জাশ্তব চর্বি-বজিতি বে সাবান আছে, তার কেনা দাঁতের ফাঁকের ময়লা পরিফ্লার করে।
- পিশারমিণ্ট ও অন্যান, উৎকৃষ্ট প্রকৃতিক্ষাত তেল থাকার শ্বাসপ্রশাস স্বৈভিত করে।

बङ, बाक्सति ও हा है जिस नक्य हिन्द्रेश भारता यात ।

আদর্শ চিত্রের অন্যামী হওয়া নর, বাস্তবকে
মনেপ্রাণে নিবিড্ডাবে অন্ভব করার প্রেরণা
ছাড়া বাস্তবচিত্র তুলতে যাওয়া ধৃত্টা।
আরো একটা সমস্যা আমাদের আছে।
প্রাকৃতিক পটে ছবি তোলার স্ববিধাচনক
সরলামের বড়ো অভাব আমাদের। স্ট্ডিওব

সংকীণ পারসরে ছবি তুলতে যা সব সর্ঞাম ব্যবহার করা হয়, সেই একই সর্ঞামের সাহায়েই প্রাকৃতিক পটের বিস্তৃত ক্ষেত্রেও ছবি তোলার ব্যবস্থা। ক্যামেরাকে স্বাক্ষণ প্রাকৃতিক আলোর ওপর নিভার করে থাকতে হয়। সে আলো ক্যামেরামানের হৃত্যু মেনে

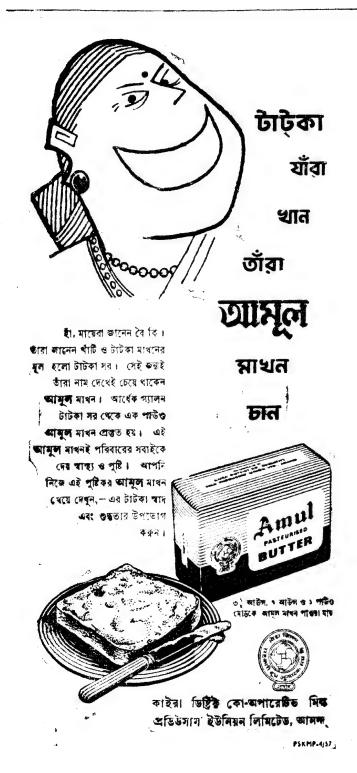
চলবার নয়, প্রাকৃতিক নিয়মে তার তেজের
তারতমা ঘটে। ফলে ছবি তোলার কাজ হয়
ব্যে ব্যেথ, আর দ্শাকেও সংক্ষিণত কেতের
মধ্যে সীমাবংধ বেথে বচনা করতে হয়। অনেক
সময়ে ধৈষা ও চেটা সবেও দ্শাতে
আলোর সমতা মানিমে যাওয়াও অস্বিধে
ঘটে। শ্বন্তাগ্র দিকেও অস্বিধা আছে;
বহিদ্ধিন তোলা অংশের সংলাপ সমানভাবে
প্রভি না। এসব অস্বিধে দ্বে করবে কে?



পাজোর পর কটা স্পতাহ ছবির বাজার। বিশেষ করে বঙলা ছবির বাজার একটা যেন নিম্প্রভ গেল । হিম্পী ছবি 'আশা', 'নয়া দৌর' এবং গতপ্র' সণ্ডারে ম্ভিলাণ্ড মাদার ইণিডয়া তব্ বাজার জাকিয়ে তলতে সক্ষম হয়। বাঙ্গা ছবির বাজার প্রেলর কদিন অপ্রত্যাশিত রকমের ভাল গেলেও তারপর থেকেই যেন কিমিয়ে পতেডেছে: ·অন্তরীক্ষা ছাড়া উল্লেখযোগ্য বাঙলা নতুন ছবি ম্বিত্ত লাভ করেনি গত কসংতাহে।এ সংতাহে ম্যক্তিকাভ করছে দুখানি বাঙ্লা ছবি -- কভি ও কোমলা এবং 'মাধ্যার জন্যা আর হিল্লীতে ব্যেছে 'অব দিল্লা দূরে নেহি' ও 'কাঠ পাতলী'। 'অব দিল্লী দূর নেহি'<mark>র</mark> নিমিহিমান অবস্থায় পরিচালক অমিয় চক্রবতারি আকন্মিক পরোলোকগমন হয়, ছবিখানি তোলা সমাণত হয় নীতিন বস্ব পরিচালনার। "মাধবীর জনা" ছবিখানির ও পরিচালক নীতিন বস্।

বিদ্রান্তি স্থি করে গলপ বোনা

"পথের পাঁচালা" ভারো সরাসরিভাবে প্রভাবাদিকত একটি উল্লেখযোগা চিত্রস্থি সিনে আর্ট প্রভাকসন্সের প্রথম ছবি, রাজেন তরফদার পরিচালিত "অশ্তরীক্ষ"। বাস্তব-ধারায় ছবি ভোলার একটা অস্ববিধে যে "পথের পাঁচালী" ও "অপরাজিত" দর্শকমনে এমন একটা নিরিখ দাঁড করিয়ে দিয়েছে বে, ঐ ধারায় কোন ছবি দেখতে বসলেই তুলনা-ম্লক বিচার এসে পড়বেই, আর সে নিরিখে কোন ছবির কৃতিত্ব কিছু, বিচ্যুত হলে আর রক্ষে নেই। "জন্তরীক" এসে উপস্থিত इरहाइ धरे रहा फिकार भर्मा। धरकवार লোকের ভোলা প্রয় ছবি সম্পর্ক বিহীন এমন সাধারণের মনে বিশেষ রকমের ঔৎসাক্য জাগবার কথা নয়, কিন্তু এ ছবিথানি তার ব্যতিক্রম ঘটিয়েছে। কেমন ফেন আগে থেকেই রটে যায় যে এ ছবি আসতে 'পথের পাঁচালারি সংখ্য পারা দিত্তে, হয়তো 'পথের পাঁচালী'র পরিচালকের মতো এ



ছবিরও পরিচালক একটি বড়ো প্রচার প্রতিষ্ঠানের আর্ট -ডিরেক্টর বলে, যে ছবিখানি চিত্রবাসক হোক, জনসাধারণকে দ্বছর ধরে খ্ব একটা উ**°চ আশা** *ধরে* রেখে দিতে সক্ষয় হয়। সে আশা প্রণ হওয়া থ্বই অপ্রত্যাশিতই ছিল এবং তা হয়ওনি, কিন্ত 'পথের পাঁচালী'র সংখ্য তুজনা থেকে হঠিয়ে নিয়ে বিচার করলৈ 'অন্তরীক্ষ'কে আয়াদেব দেশের নিরিখে দ্বাগতম জানাবার মতে। একটি অসাধারণ স্ভিটর লক্ষণসম্পূত্ট ছবি বলে অভিহীত করা যায়। বহুগুণ আছে ছবিখানির যা পরিচালক রাজেন তরফদারের প্রভাৱ সম্ভাবনায়, কু প্রভার **উ**म्झन्ल प्रक्तिंग বংশ ধর ছবিতে [']শালপারাক্তিরের ও বিছ 5.34 পা ওয়া যায় যা আর का ह 911501 ছবির ভীড়ের মাঝেও 'অন্তর্মাক্ষার বৈশিষ্টা চ্যেত্র ধরিয়ে দেয়। প্রভূত পরিভাম**ই শা**ধা নয় শিল্পাক চিন্তা প্রয়োগে প্রতিটি দ্শোর বিশিষ্ট রূপ প্রণয়নেও শিল্পকৃতিত্ত্বের যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায় ছবিখানিতে। কিন্তু বুটি হয়েছে গ্রুপতে সাসপেন্স গড়ে তোলায় পরে পদে কেবলই বিজ্ঞাণিত স্থিতির পথ অবসম্বন করে ফেলে, আর গলেপর প্রয়োজনের চেয়ে পরিবেশটা বেশী বেশী করে গ্রেপ্থে যাওয়ার জনো। ছবিথানি শেষ পর্যাত তাই মনকে তেমনভাবে আঁকড়ে নিচত পারে না।

ছবির আখানবস্তু গাঁথা হয়েছে তলস্বী লাহিড়ী পরিকল্পিত একটি কাহিনীর সূত্র थरतः। भ्यल्भ घठेगात मात्रामा गल्भीठे इराष्ट् ম্বামী পরিতাঞ্জা এক বালাবিবাহিতা কন্যার প্রবিবাহ নিয়ে। জমিদারের পোষাপ্র-রূপে মানুষ জয়ণ্ড, আর গ্রামের পুরোহিতের কন্যা বাণী পরস্পরকে ভালবাসে ছেলে বয়েস থেকেই। জমিদার গ্রিণী জয়দতর জন্য পাত্ৰী হিসেবে বাণীকেই নিৰ্বাচিত করলেন। একদিন বিয়েও হয়ে গেল ওদের। পরে এলো জমিদারপতে নরেন্দ্রের বিবাহ। বেশ বড়ো গোছের উৎসব হবে, সাহেবস্বো আসবে তাই জমিদার বাবস্থা করসেন বাইজী নাচের। বেনারস থেকে ভালো বাইজী বায়না করে আসার ভার পড়লো জয়ন্তর ওপর। বেনারসে বাইজীর বাড়িতে যেতে পথে জয়ন্তর পকেটমারা হয়ে মনিব্যাগটা চলে গেল। জরুত গ্রামে ফেরবার পর এক-দিন হঠাং এসে উপস্থিত হলো এক পাৰত। नाम वजारन शाम शाम्यानी वादर कराम्छत স্থাী সম্পক্ষে অনেক গোপন কথা সে নাকি জানে। একসময়ে জয়তকে ভেকে গোপন কথাটা গলন জানিয়েও দিলে। একটা আশব্দায় জয়তে অভিভত হলো। গগন বলে প'চিল' হাজার টাকা পেলেই সে প্রমাণসহ জয়ণ্ডর হাতে সমপ্ণ করে দেবে। অভা **होका जबन्छ भार्य रकाधाय! काक निरंत जान** হিসেব সামলাতে নায়েব ব্যাকার। টাকার ভার পড়লো জয়ণতর ওপর: জয়ণ্ড হাতে টাকা পেয়ে গগনের কথা ভাবে। স্কুলের মঞ্রীর টাকাটা দিয়ে আসার ভার পডলো জয়শ্তর ওপরে। क्रां ह সম্ভানসম্ভবা বাণীকে নিয়ে রওনা হলো। জয়নত পালিয়ে থাচ্ছে ভেবে গগন পিছা নিলে। মাঝপথে দ্রজনে হাতাহাতি। প্রিস এসে রাজ-বাড়িতে খবর দিলে গগনকে খনে করার জন্য *ভার্য*তকে প্রেশ্তার করা হয়েছে। সন্দেহ করা হলো যে গগনের সংশ্যে ষড়যন্ত করে জয়ন্ত টাকা নিয়ে সরে পড়তে যাচ্ছিল এবং পথে ভাগীনার গগনকে হতা৷ করে একাই সব মেরে নিতে চেয়েছিল। জমিদার মহেশ্দ্র-প্রভাপ ভহবীল ভছর পের চেণ্টা বলেই ধরে নিলেন। জামদার গৃহিণী গেলেন বাণীকে নিয়ে আসতে। জয়ণ্ড হাজতে। কোন কথারই জবাব দেয় না। ইতিমধ্যে নরেন্দ্র আর প্রেরিত গগনের জিনিস্পর খাজে স্টে-কেশ থেকে একখানি চিঠি উন্ধার করলে। জুমিদার প্রিণী বাণীকে আনলেন তার পিতৃগ্রে: ভাঙারের ব্যবস্থা হলো। প্রেন-হিত চিঠিখানি নিয়ে হাজির হলো জমি-দারকে দেখাবার জনো, কিন্তু মহেন্দ্রপ্রতাপ কিছাতেই দেখা করতে চান না। শেষে পরেন-হিতের অটল প্রতিজ্ঞা দেখে দেখা করলেন। গগনের স্টেকেশ থেকে পাওয়া চিঠি পড়তে ব্যাপার পরিষ্কার হলো। চিঠিখনি ছিল হাণীর দিদিমা সৌদামিনী দেবীর লেখা। তাতে তিনি জানিয়েছেন যে গগন গাংগলে নামক এক ব্যক্তির সভেগ সাত বংসর বয়স্কা বাণীর বিয়ে দেন, কিন্তু গগনের কোন পাত্তা না থাকায় সে বিয়ে তিনি নাকচ করতে চান এবং পঢ়ুরোহিতের কাছে অন্যুরোধ, তিনি যেন বাণীর আবার বিবাহ দেন। সেইমতে।

ব্রস্তমহল ফো: ৫৫-১৬১৯

শততম বলনী অতিকাশত ভারাশু করের

किंव

/ প্রতি বহু ও শনিবার—১৮টায় রবিবার ও ছর্টির দিন—৩টা ও ১৫টায়

হিমালয় খাঁটি

গৰাঘুত

বাবহার কর্ন প্রতি সের ৪॥৴৽ बाग्राबान्ध किटन প্রতি সের ৫॥৽

হিমালয় যি কপোরেশন

৯১. বড়তলা স্ফ্রীট, কলিকাতা ফোনঃ ৩১-৮৪৬৪ আসামের সর্বা ক্রিক্ট আছে

= সদা প্রকাশিত = তারাশকর বন্দোপাধায়ের कानताति (नाउंक) শরদিন্দ্ বন্দোপাধাায়ের বহি। পতক (নাটক) ২১ ইন্দুমতী ভট্টাচার্যের উপন্যাস আতণ্ড কাণ্ডন অথিল নিয়োগী (স্বপনব,ড়ো) बर्त्रभी (वफ्रामत) ० (কৌতৃক কাহিনী সংগ্ৰহ) মহেন্দ্রনাথ গ্রুণ্ডের উপন্যাস বউডবির খাল ছায়াচিত্রে মুক্তি প্রতীকার প্রশাস্ত চৌধুরীর উপন্যাস লাল পাথর বামপদ ম,খোপাধাায়েব উপন্যাস म्रज्ञक अन D, মন কেডকী ٠, শ্বামী মহাদেবানন্দ গিরি মহারাজ कथात्र कथा २॥० প্ৰীগ্ৰেষ্ট্ৰ লাইৰেম্বী ঃ ২০৪ কৰ্ম ওয়ালিশ স্মীট, কলিকাতা ৬ ফোন ৩৪-২৯৮৪

= न्छन न्छन वह = প্রবোধ সান্যালের ন্তন ডালি এক বাণ্ডিল কথা बन्नी विश्रुश হরিনারায়ণ চটোপাধায়েক ম্গশিরা ৩॥• भक्षत्राग २ শ্রীবাসৰ প্রণতি উপন্যাস भाग उला ३॥॰ একাকার ৫১ অশোক গ্র অন্দতি **বনেদীঘর** (তুর্গোনিভ) **নগরীতে ঝড়** (লাঅচাঅ) ৫. সঞ্জয় ভট্টাচার্যের উপন্যাস भवाभाषी २॥• मिनाग्छ ८, कटेन्बरमवाग्र ८. আশাপুণা দেবী- অতিকাত ৩॥৽ दिना दिन की बनकी थे ०. শবিপদ রাজগ্রে – বনমাধবী ৩॥০৪ र्याञ्चाल नाम- अन्मात भवं छ 8. লুই ফিশার-मर्शाककाना ১म ७, २য় ७,

প্রোহিত বাণীকে কাশী থেকে নিয়ে এই গ্রামে চলে এসে তাকে মানুবে করতে থাকেন নিজের কন্যা পরিচয় দিয়ে। গুলন নামে যে বাজিটি গ্রামে এসে, জ্য়ন্তকে ভূয় দেখিলে টাকা আদায় করতে এসে খুন হলো, আসলে তার নাম গণেশ, গগন সেকে এসেছিল। চিঠিখানি মহেন্দ্রপ্রতাপকে অম্পির করে আরো কিছু ঘটে এই তুললে। পাছে আশংকায় তিনি পর্রোহিতকে বিদায় করে দিয়ে চিঠিখানি **প**্রভিয়ে ফেলসেন। ঠিক সেই সময়েই জামদার প্হিণী বাড়ি ফিরলেন কোলে বাণীর সদ্যোজাত প্রেক নিয়ে। প্রকাশ হল বাণীর মৃত্যু হয়েছে । এতক্ষণে **যেন মহেন্দুপ্রভাপ তার কর্ত্তা ব্**করে পারজেন।

আরমভাতেই ট্রকরে ট্রকরে। শোভামর দ্ৰোৱ সহায়তাৰ এমেখনিকে এমন চমংকাব-ভাবে খাটিটা খাটিথে সামনে হুলে ধরা

a लिं

श्राह-৩, ৬ ত রাতি ১টায় কলিকাতার আধ্যুনিকতম প্রয়োগ নিকেত্রন

র্ভওয়ে-খাটে রস্থন নাট্যকর সাথাকতম ভিত্যাভি ! **ছবিখানির হাস্যান্**থর কাহিনা, অভিনয় প্রণায়র উ**ক্ত্রিসত আ**রেগ আপনরে মনে এনে দেবে এক ক্রাণ-মধ্ব অংকে চন ।



সহ ভূমিকায়—টান র্যানডেল विदेशि एडरेक - कान ब्राह्म (স্বাজন প্রদর্শন অন্যোদিত)

নিয়মিত এলিটে ছবি দেখ্য !!!

·++++ মাথায় ঢাঁক পড়া ও পাকা চুল

আবোগ কারতে ২৪ বুংসর ভারত ও ইউবেপ-আভিজ্ঞ ডাঃ ডিগোর সহিত প্রতি দিন প্রাতে ও প্রতি শনিবার বৈকাল ৩০। হইতে ৭টায় সাক্ষাং কর্ন। ২৯বি, সেক পেলস, বালগৈঞ্জ, কলিকাতা।

(চর ১৪৯০)



इर्स्सरक् या रामधाइ रामधाइ भन रवन करते ওঠে। বেশ একটা কাবোর খাঁচ রয়েছে, তারিফ না করে পারা যায় না-গাপোর রচনা-ধারাকে। একটা প্রেরা গ্রামাজীবনধারা। পথ ঘাট বিবিধ কম'রত মান্য, মান্দরে প্রজা, দোলা দ্রগোংসব, জমিদার বাহি অলস ব্যক্তোদের দাবা খেলা নিয়ে ছেলে-মান্ধী ঝগড়া, ছেলেদের ছ্টোছ্টি, জমি-দারের প্রাতঃশ্রমণ, বেড়াতে বেডাতে কে কিভাবে যাচেছ লক্ষ্য করা, ইত্যাদির সাহায়ে। একটা কৌতাহল জাগিয়ে ছবি - এগেতে থাকে। কিন্তু গল্পতে এসে উপস্থিত হতে দেরা হয় যথেষ্ট এবং অংঘান-ভাগ্যয় চলাতে, T92 TW হয় গোড়াৰ ঐ গ্রামা-প্রিরেশ স্থির দ্শাবেলী চমংকারভাবে গৃহতি হলেও **অনেকখননিই যেন ফালতু। তথ্য ম**নে হয় দ্শাল্লি রাথা হকেছে। ভাল তোলা বলেই, গলেপর প্রয়োজন মেটানের কথা তেবে ততেওঁ: নয়। ঘটনার বিন্যাস গ্রেড গ্রেপ্ট ৰুক্ষা করা যায় দশক্ষ্যনে বিস্তানিত স্নাচিট করে যাওয়ার চেণ্টা। ঘটনার যাত্রা আবদভ য়ে কোথায় যেন কিছ্দিনের জনা যাতার মাণে বাণীর কা**ছ থেকে জ**য়ান্তর বিদাস নিয়ে পাসার লুশাতে। তথন মনে হয় জয়নত জান-দারের প্রিয়পার একজন, সেরেদতায় কাজ করে এবং কিছ্যাদিনের জনা চলেছে তার নিচেন্ত কার্যর কাছে। কিন্তু পরে ছবির ধ্যোগাভ কোম স্তেই দেখা গেল না জয়বছর কোন কেই কোথাও আছে: বরং জমিনাবই ত্রক প্রবং মানা্**ষ করেছে**ন। বাণারিক বিবাহের মভিপ্র ছেনে প্রোহত জ্যান্ত্র ভেকে গ্রাভূদলে কি যেন জানিয়ে দিলে। মুদ্রেধ শহরে থেকে তা শেষা পেল মধ্পণীভাবে, এই হাজে সাসপেলস। তারপর গগনবেশী গণেশের উপন্ধিনতির পর জয়গতর সংখ্যা এর রহস্তনক কথাবাতী কেতিয়েলের মাল বাড়িয়ে কুলতে থাকে। এমন কি গোপন রহসা, যে গগেশের কছে থেকে তা জেনে নেবার জানা লাণ্ড জমিলার বাজিতে উৎসব তবা, সেখানে ন্য গিয়ে। যাগাঁকে একা কাপেকায় রেখে দার্ণ ঝড়জালের রাতে গংগাশের পাল্লায় পড়ে থাকে ৷ এমন কি বহসা যে, ভোৱ না হাতেই বাণাকে না বলে জয়নত দরজা হাউ রেখে বেরিয়ে গিয়ে সারাদিন ধরে গণেশের সামনে বসে থাকে: মাকে বহস্য পাকিছে। তোলা হয় বাণী ছানতে চাইলেও প্রোহিতের নির্দেশে জয়নতর প্রকৃত ব্যাপার চেপে যাওয়া দেখিয়ে। বাণী সম্পর্কে যে একটা নিদার্ভণ গোপনীর কিছা, সে রহস্যকে অরেল ভারি করে তোলা হয় গণেশকে দিয়ে পর্ণাচশ হাজার ডাকার দাবী^ৰজানিয়ে। সে দাবী জয়ন্ত মেটাবে কি মেটাবে না সে্টাতেও একটা রহস। অবেপি করার জনা দেখানো হয়েছে নায়েবের হৈদেব থেকে অব্যাহতি নিয়ে প'চিশ হাজার টকা জয়শ্তর **হেফাজতে ত**াজে দেওয়া ক্ষেত্র। সব ব্যাপা**রই রহস্যের মধ্যে উহ্য**

রেখে গুম্প এগিয়ে নিয়ে **যাওয়া। গুনে করতে** ছারি হাতে গণেশ বাগিয়ে কাব**় করল** জয়দতকে, কিন্তু খনে যে গণেশ**ই হয়েছে** সেটা জানতে পারা গেল দারোগা **এসে জমি-**দারকে জানাতে ভবে। বেনার**সে জয়দতর** পঢ়াই ছোবে যে মনিবাগেটা **মারা যায়, সেটা** महाराष्ट्रक किन वरन संभारमा**रे वा रवन, आद** লেই মনিবালের সূত্র ধরে গাণেশের গণন মেন্তে ভারত এর প্রয়োগ রখালৈ করে <mark>টাকা আদায়</mark> করত শতেনা করতে আসাও **রহসাজনক।** মমান্তক প্রসার ফারুপাল কাতর কা**র্গা যে মারা** গেছে, সেটা বেকা যায় মাহান্দুপ্রবাপ সেলি-মিনীর ডিভিগনি - মে্লিয়ে ফেলার **সময়** লি•গুটিকৈ কেন্দ্ৰ নিয়ে জনিদ্ভগ্**হিণী** উপস্থিত হল যথক। ভাষৰত জালিলা<mark>ৱের</mark> পটিলত পার, যাথাট বিসংক্রের পা**রবারপত** ভাৱে দেখান হাচেছে <mark>খ</mark>ল্ড নাবাণা ভয়ত সম্প্রেট অভিযোগ ভাষ্ট্রট ভাষ্ট্রিল**র ফেই** ফিক্সেল আবিজ্ঞে প্রত্যন্তার হা **পেকে** नकृष्ण दार प्रदेशित है, यहर कारतीहरू 🖲 বহস্যভনক। প্রতি ব্যাপারে তেবলাই বহুস্যাক এ-ডভাৰে ধনাত্ত কৰে যাওচার চিকে**ই**, নিনাসে নিজ্যা প্রত্যুক্ত জনত বালীর কাজ কোকে বিদার মিলে যাবার দর **সময়ের** প্রিয়াম এমেল গাপেলভারে সাহিত্যে কার্নিকার একট বিষয়ুত আমেন্ডের সাক্ষা স্থান করে, रकोड किस्ट्राइट ुः रहत् হসাপোঁসমতিটাটের প্রয়েসালন বারে ব্রাঞ্জা; ব্যবস্থার আক্রিয়াল আন্তির ব _{বিধ্}া ধীন ব্রেটে ফোলেই ছার ট্রিন**শা <u>চেপে</u>** প্রেমে বাওয়া: বাংগীকে একা ঘ্যে কোন **ভূমিন** ৰাড়গুলার স্তাধার খোলত বেলা ভাষায়ত **হঠাং** চাস যাওয়া এবং মান্ডাস্থার বার্নাস সারা-দিন অভুত রেখে বরসাথে প্রভান বার বেলো; বাগাঁর মমানিতক প্রসা যাত্রার স্তু**লার** সংগ্ৰহণ অভিযান সংগ্ৰহ প্ৰতি **হাইন্দু**-প্রতাপের মনেভাবার বেসগভাগিত করা, ইত্যাদি বহুফোর পর রহুফোর আবিভারে গণপরে জট পরিয়ে নশারের <mark>রেধশক্তিকে</mark> উত্তন্ত কৰে এমন কৰে তেন্ত্ৰ যে,'নমাৰি**ধ** প্রপের ভিন্মিসকেও ভারিফ করার আর মন থাকে না। পদে পদেই দশকৈকে বেকা ব্যাব্যর জন্যে আখ্যান্যসমূকে জটিল থেকে জটিলতর করে কৌতাহল জাগিয়ে যাওয়া, এমন কি ছবি শেষ হতেও মহেন্দুপ্রতাপ কিনের দেরী হতে গিয়েছে কলে যে কেরিয়ে পড়ালন, সে কৌত্রল থেকেই যায়।

শিলপকলপুনা প্রবণ মনের পরিচয় পাওয়া যায় আঞ্দা আলাদাভাবে এক একটা দুশা धत्राचा । मृभागर्भावत शम्यात । व्यञ्जाधातमाञ्च বৈশিষ্টা বেশ উপলম্ধি করা যায়। ছৈবিক ভাষয়ে রচনার একটা স্টাইলও পরিচাসক আয়ত্ত করেছেন। কথার বাবহার খ্রহী কম, দ্বেশ্রে সাজাযোই কাহিনীর বিভৃতি। কিন্ত গ্ৰপাণ-কে স্বজ্ঞান বিবাহ কৰাৰ ক্ৰিয় জাটিল পথের আএলই একটি আভি -মর্নারে 💥 हित्रम, पि থেকে 'অত্রীক্ষাকে বাণ্ডিড করেছে। ক্যামেরায় দীনেন গ্•ত দুভি ফেলে দেখে তারিফ করার মতো কাজ দেখিয়েছেন। শব্দগ্রহণেও ঘটনার পরিবেশ ও মেজাজ মতো দবর ও শব্দের প্রয়োগে অবনী চটোপাধ্যার ও দেবেশ ঘোষ বিশেষভাবে উরেখ করার মতো কৃতিত্ব দেখিরেছেন। সংগীতাংশ গ্রহণেও সতোন চট্টোপাধারে ভাঁর খ্যাতি মতে। কাজ করেছেন। সংগতি পরি-চালনায় আলি আকবর 'আনিয়ার পর উম্পীত কাজের পরিচয় এই ছবিতেই দিয়েছেন। রক্ষারি যশ্ত ও রক্ষারি স্তুরের সহায়তায় গ্রামীন পরিবেশের বণকে পরি-স্ফাট করে তুলেছেন; ঘটনার মেজাজও রক্ষা করেছেন। তবে সমগ্রভাবে ছবিতে সংগতিকে একটা, বেশী করে যেন ব্যবহার করা হয়েছে। বাইজীদের গান ও নাচ পরিবেশনে অভি-নবছ দেখা যায়। ছবির এতি অভ্যাত উপ-ভোগ্য অংশ। শিক্ষ্প পরিকল্পনার সিক্ত্রেক বংশী চন্দুগাণ্ড অনিন্দ কৃতিয়ের পরিচয় দিয়েছেন। পরিবেশনের দুশা স্কানের বেশ একটা বৈশিষ্টা পরেয়া যায়। আভি-নয়ের দিকটাও। ক্ষরণ কলে রখেবার মাতুম। <mark>বিশেষভাবে কৃতিখের পরিচয় কাওয়া যায়</mark> वाशीय करिएट नवाशका वाकन काने भारता शहर কাজেৰ অবশ্য অভিনয় তথা চলিচগ্লির একটা বৈশিদ্যা পরিষয়টে হওয়া পরিচানকের দৃশ্য উপস্থাপন ধারার ওপর গিভার করে এবং ক্ষেক্তে পরিভাগে রাজেন তরফনার কুতিরের পবিজয় দিয়েছেন। নবাগত কাজক চটোপাধায়কে প্রথম দ্র্টিপার্টই গ্রা করে নেবরে মতে। করে হতিবে করে দিয়েছেন। মুখে কথা নেই বললেই। হয় ব্রুক ফাটেট টেলা মাুখ ফেলটে না গোলের সরহ সমাজ্য প্রামন মেরের চরিত্রটি চমংকারভারে ফুটেছে। শেষের দিকে অতি নিবার**্** মহেতেওি ওর মুখে কথার অভাব দশহি মনে বিবছির উৎপাদন করতে পারে, চারি দিকে অঘটনের মাঝেও ওর একেবারে বোবা পনা সহা না হওয়াই স্বাভাবিক। একজন বড়ো দরের চরিত্রভিনেতার্পে এনে আবিভূতি পাওয়া যায় পাখণ্ড গণেশের চরিতে কাদ্যীপর চক্তবভাতিক। প্রেড ম্পুনিভনেতা, ছবিতেও ছোটখাটো চরিত্র অবতরণ করেছেন, কিন্তু এ ছবিতে অভিনয় ভাকে মতুন করে দেখ্যত বাধ্য করবে। পরি-চালক ভাঁকে দ্রো হাজির করেছেন চমকে দেবার মতে। করেই। যেচে গলায় পড়ে জয়ন্তর বাড়িতে অতিথি হতে চাওয়া, জরুত্র সংখ্য দূরক্ষাক্ষিতে কথার ভ্রণী, নরম মাথামাথা কথা ও অভিবাজিকে দার্ণ একটা রহসাজনক ব্যাপারে আশ্হিকত করে ভোলা ইত্যাদি বিষয়ে কালীপদ চক্রবর্তী কৃতিছের পরিচর অসাধারণ অভিনয় দিয়েছেন। ছবিখানির আর একটা বড়ো আকর্ষণ এই চরিত্রটি। ছবি বিশ্বাসকে দেখা ৰায় মহেশ্বপ্ৰভূপের চরিতে, নিজস্ব কৃতিত

সম্ভল্ল অভিনয়। এই প্রথম প্রীর-কুমারকে ভাল অভিনয় করতে দেখা গেল জয়শ্তর চরিতে, পরিচালক তার ক্রমভাকে ভালভাবে কাজে লাগিয়েছেন। নায়েবের চরিতে হরিলোহন বসরে অভিনয়ও দ্র্বিটতে পড়বে। গোড়ার একট্ অংশ ছাড়া প্রেন-হিতের চলিতে মাজায় বন্দোপাধ্যায়ের স্মতিনয়, বিশেষ করে জয়স্তর নিরপরাধিতা প্রমাণের জন্য মহেন্দ্রপ্রতাপের সংগ্র তার বিতর্গ চমংকার একটা নাটকীয় মহেত্ত স্থিট করে দেয়। জামদারগ্রিণীর চরিত্রে পদ্মা দেবীর অভিনয় ভাল লাগবে। এছাড়া অভিনয়ে আছেন প্রেমাংশ্বস্, বিক্লীপ বায়, পারিজাত বস্, পঞানন ভটুচার্য, অমৃত দাশগ্ৰিত, রেবা বহা, হাসি বরেবাপাধ্যার, কমলা আধিকারী প্রভৃতি।

মাঠের কথা পদার গায়

কলপাতার গড়ের মাঠ এ-মুগে বাঙলার জাতীয় জাবিনের সংগা ওতাতা তভাবে জাভিত। আর গড়ের মাঠ বলতেই সংগা সংগা চালে আসে ফা্টবল খেলা, আরু যা বাঙগার ফাতীয় রাজ্য হার বাজিরেছে অনা সবরকম খেলাই হয় গড়ের মাঠে কিব্রু ফা্টবলের চোলা বেশা নিয় কোন্টিই, আর ক্টেবলের মতো বাঙালীর কাছে আদরের খেলা নেইও। কলকাতার সমাজজীবনের একটা বিশেষ আলোড়ন ফুটবল। বালা থেকে বৌৰন পর্যাদত-জীবনের একটা মহা প্রভাব। **ফাটবল** তথা গড়ের মাউকে কেন্দ্র করে কতো শত ঘটনাই না সংঘটিত হয়ে চলেছে, যার সংগ্র শত সহস্ত বৰ্ণিছ ও পরিবারের জীবন জাতিত হয়ে থাকে। করে। নাটকীয় উপাদানই না পাওয়া যায় এইসব জীবন থেকে। এ নিয়ে ছবি হওয়া উচিত ছিল অনেক আগেই, তাই 'আজ প্রভাবসকেস'র প্রচেটো 'গাড়ের মাঠ' একটা বিশেষ আক্ষণিরাপে পরিপাণিত হবার কথা। কিব্তু যে ধরণের **উপকরণ** নিয়ে ছবির গণপটি নারায়ণ গালেগাপাধার বচনা করেছেন এবং ঘটনারও এতো কাঁচা পরিকলপ্রত হয়, শেষ প্রতিত ফা্টবল নিরে একথানি ছবি তোলাও ঘাঁদবা হলো। তো ভাতে সন্তুক্ত হবার কিছা, পাওয়া গেলা না। এমন একপেশে এবং অপ্রসারিত দৃষ্টি নিরে গড়ের মাঠকে দেখা যে, মাঠের একটা ভারির পরিবেশও ঠিকমতো পাওয়া যায় না, **পরেরা** গানের মাটের পরিরেশ হেল দারের কথা। তাৰ পরিবেশই যদি না **রইলো ভাহতে** কাহিনীর প্রক্রম গড়ের মাঠ না অন্য কোন মাঠ, সে বৈশিষ্টা অন্ধাবন করা বার না।

স্চিত বাসলা মাসিক পতিকা

राष्ट्रीश्रा

প্ৰধান আকৰ্ণ

৯৯৫৭ সালে কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয় কভুকি শ্বং-সম্ভি প্রস্কারে সম্মানিত বিভূতিভূষণ মুখেশাধান্য রচিত নতুন উপনাস

ৱিকসাৱ গান

ধারবোহিকভাবে অগ্রহায়ণ সংখ্যা থেকে প্রকাশিক হতে।

স্বোধ ঘোষ রচিত উপন্যাস র**ুপসাগর** বৈশাখ মাস থেকে প্রকাশিত হচ্ছে।

মনোজ বস্বে প্র-ইয়োরোপের এলণকাহিনী
নতুন ইয়োরোপ: নতুন মান্য
কাতিক-সংখ্যা খেকে প্রকাশত হচ্ছে।

: बाजाबाहिक बठना :

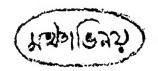
অচিতাকুমার দেমগণেতের 'কর্ণাখন', চার্চত ভট্টাচার্যের 'জিটে-বেটি' ভবান' মুখোপাধ্যরের 'কর্জ' বার্নিড শ' এবং ডাভার ভট্টের ডাভারের জীবসচিচ'

। পতিকার চাধার হার । প্রতি সংখ্যা ১, বাধিক (সভাক) ১২, হাজ্যাসিক (সভাক) ৬, ম্যানেজার—'বস্ধারা', ৪২ কম এয়ালিশ স্ট্রীট, কলিকাতা-৬ প্তিকা বিজয়ের জন্য এজেণ্ট আবিশাক

আসলে গড়ের মাঠে ফ্টবল খেলা নিয়ে সম্তা একটা প্রেমের গল্প। তার মধ্যে একটি প্রধান অংশ হচ্ছে ফ্টবলে বাঙলার প্রেরণা দুখীরামবাব্র মতো একটি চরিত। টমসন স্কুলের কাছে প্রতিবারই হেরে যাওয়ার অপমানের শোধ নিতে কথপরিকর হলো বালক বিমান। স্কুলের সেরা ছাত্র হলো সেরা খেলোরাড়। পড়াশ্নার ক্ষতি হবে ভেবে তার বাবা ও হেডমাস্টার বিমানকে খেলা থেকে নিবৃত্ত করার চেণ্টা করলেন। কিণ্ড বিমান যেদিন সাঁতাই প্রায় একার কুতিত্বে **টমসন স্কুলকে হারি**য়ে দিলে সেদিন তার বাবা আর বাধা দিলেন না। ধ্বক বিদান বড়ো খেলোয়াড়। বাবার মৃত্যু হয়েছে, তার দাদা তাকে ভূগিয়ে সব সম্পত্তি নিয়ে যেতে **চার। বিমানের আদশ আভিরামবাব**ু, ভারই প্রেরণা ও শিক্ষায় বিমানের কৃতিও। দুল্ট গ্রহের মতো উদয় হলো ভবতোষ। তারই পিতা প্রতিষ্ঠা করেছে ওয়েস্ট ক্লান। সে ব্ৰলে শীল্ড পেতে গেলে বিমানকে দলে চাই; টাকার লোভে বিমানকে কাব; করা **গেল** মা। বিয়ান অভিরামবাব্র **ইণ্ডি**য়ানা ক্লাবেই রয়ে গেল: ওদিকে বিমানের বোন অর্ণার সংখ্য বিয়ে হলো ভবতোষের, আর এদিকে বিমান ভালবাসে ভবতোমের বোন লিলিকে: বিমানকে তাদের দলে আসতে রাজী করার জনা চাপ দিলে অর্গার ওপর এবং লিভিরও ওপর। কিন্তু কাজ হলো না। ভবতে।য একদিন অর্ণাকে প্রহার করে বাপের বাড়ি ভাড়িয়ে দিলে। বিমান এইবারে উল্লো, বোনকে সাখী করার জনা ওয়েস্ট ক্লাবে যোগ দিতে বাধা হলো। অভির্ঞবাক্ ভেঙে **পড়লেম। ইণিডয়ামার সংগ্র**ে ওয়েস্ট ক্লাবের **ফাইনাল খেলা**র দিন। বিয়াদের দার্ণ জনর। তব্ৰত সে পালিয়ে মাঠে এসে উপস্থিত হলো। খেলায় যোগদান করলেও বিজয়স্চক গোলটা দিয়েই জ্ঞানহার। হয়ে মাঠে ল্লেটয়ে পড্লো। অবশ্য শেষে হাসপাভালে ভাল হয়ে উঠলো। বাঙলার খেলোয়াড়দের প্রতি অভিরমবাবরে উপদেশে ছবি শেষ হয়।

গড়ের মাঠের পরিবেশ তো নেই-ই, তাছাড়া ভুল দ্রাণিত ও অসংগতিতে **ভরা।** একটা উসাহারণই <mark>যথেষ্ট—বাঙ্জার</mark> খেলোয়াড় বিয়ান ফাইনাল **খেলার** আগে তিন্দিন থেকে জনুরে শ্যাশায়ী, **অথচ সে** খবর খেলার দিন মাঠে তার ক্লাবের লোকের কাছেও মজ্জত, এমন কি খেলা আরম্ভ হতে চলেছে সে সময়েও কেউ ভার বাড়ি থেকে খবর দেবের প্রেজেন মনে করেমি। যা তা ভাবে ভোলা ছবিখানি সম্প্রেক বিষ্কৃত প্রোজন নেই। অপ্রেশ্স ম্মেরেপাধ্যান্তর চিত্রন্তুটি। ৬ তরাবধারে ছবি-থানি প্রিচালনা করেছেন আন্ত المايتانية. সংক্রে চা^মার্ক (জাধিক সঞ্চাসীতে গাজন

নত্ত হওয়ার চমংকার দৃষ্টান্ত)। কলাকুশলী-দের মধ্যে আছেন আলোকচিত্রগ্রহণে স্ত্দ ঘোষ, শব্দগ্রহণে শিশির চট্টোপাধ্যায়, সংগীত পরিচালনায় রাজেন সরকার, শিল্পনিদেশে বট্ব সেন ও সম্পাদনায় রবীন দাস। অভিনয়ে আছেন প্রশানতকুমার, অর্থেন্দ্র মাথোপাধ্যায়, দীপক মুখোপাধায়, ছবি বিশ্বাস, নীতিশ মুখোপাধ্যায়, অনুপ্রুমার, অজিত বদেনা-পাধ্যায়, জীবেন বস্ম, জহর রায়, অজিত চট্টোপাধ্যায়, প্রেমাংশ, বোস, অনিল চট্টো-পাধ্যায়, ডাঃ হরেন মুখোপাধ্যায়, ধীরাজ नाम, र्वालन तमाम, योन श्रीमानि, वागीकर्त्र, আদিত্য ঘোষ, পারিজাত বস, প্রকাশ বায়, দি**লীপ** রায়, **সুমিত**া দেবী, দীণিত - রায়, রেণ্যকা রায়, মায়া ভটাচার্য, জ্ঞানদা কাকতি, অনুশীলা, রেবা বোস, সন্ধ্যা দেবী, অপ্রণ দেবী প্রভৃতি।

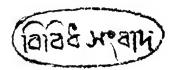


'কবি'র শততম অভিনয় উৎসব

পেশাদার মধ্যে এখন কোন নাটকের একাদিরুয়ে শত রজনী, অভিনয় উদাযাপন তেমন কিছু বড়ো ঘটনা নয়, তবুও এই উপলক্ষো যে উৎসৰ অন্যুষ্ঠিত হয় তার প্রয়োজনটা আবার অস্বীকার করা যায় না। কারণ এই হচ্ছে উপলক্ষ্য যে স্তান্ত সংশিল্পট শিংপী ও কুশলীক্ষ জনসমক্ষে স্মাধিতি হন, আর ত্যাদের কাজের জন্য কর্তৃপক্ষের কাছ থেকে পারিভোয়িক লাভ করেন। এই হক্তে উপলক্ষ্য যা থেকে জনসাধারণের নাটা-প্রিয়তার কথা প্রকাশাভাবে ব্রাতে পারা যায়। ব্রুড়ে পার। যায় যে, নাটক দেখবার লোক আলাদের দেশে যথেষ্ট আছে, এতো যথেগ্ড যে উৎকর্ষ নিবিশৈষে কোন নাটককে শাত রজনী ধরে চালিয়ে নিয়ে যেতে পারে তারা অনায়াসে। কিন্তু শত কিংবা একাদি-ক্রমে কয়েকশত রজ্মী ধরে একই নাটকের চলা অভিনয়শিলপীদের প্রতিভাকে থবা করে রাখে কি-না সে প্রশন তোলেন ছবি বিশ্বাস গত শনিবার রঙ্মহঙ্গে 'কবি'র শততম রজনী উপলক্ষে সংশ্লিণ্টদের পারিতোষিক বিতরণ-কালে। ছবি বিশ্বাস বলেন, আগেকার দিনে শিক্ষীদের প্রতিভাকে ম্ফ্রিড করার জন্য একই স*ভাহে ভিন্ন নাটক অভিনয়ের বাবস্থা থাকতো। তিনি মাট্যা**লয়ে**র কর্তৃপক্ষকে ডেবে দেখতে বলেম যে, মুখ্য আক্ষণিটি শনি-রবিধার রেখে সংভাহের মাঝের কদিন অন্য লাকৈ অভিনয় করার ব্যবস্থা করা যায় কিনা। অনুটোনের সভাপতি নাট্যকরে

শচীশুনাথ সেনগংশত আমাদের দেশের
নাটকে নাচগানের ব্যবহার বিদেশীদের কাছে
কেমন প্রশংসিত হয় তার উরেশ করেন।
করিব নাট্যকার তারাশগ্রুর বিদেশাদায়ার
বলেন, রঙ্মহলের শিলপীবৃদ্দ যেন্ডারে
নাটকথানি অভিনয় করেছেন তার চেয়ে ভাল
হতে পারতে। বলো তিনি মনে করেন না।
এই প্রস্কলে তিনি চীনের অপেরার কথা
উরেশ করেন। প্রধান অতিথি বিমলচন্দ্র সিংহ
করিব নাটকথানির বৈশিদেটার কথা ব্যাখ্যা
করে বকুত। করেন।

গত ৩রা নবেশ্বর **শ্টার থিরেটারে**প্রীকাশতা নার্টকথানি শ্বিশতভ্য **অভিনর**অভিনয় করেছে। এই উপলক্ষে **আগামী**১৪ই নবেশ্বর স্মারক উৎসব **অনুষ্ঠিত**হবে। অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করবেন মুখ্যমধ্যী ভাং বিধানচন্দ্র বায়।



'মাদার ইণিডয়া' তোলা বিদেশের দিকে লক্ষ্য রেখে

কলকাতার সাংবাদিকদের স্থাপ্য রবিবার আলাপ প্রসংগ্ পারচালক মেহব**্ব** বলেন, 'মাদার ইণিডয়া' তিনি **তুলেছেন** প্রধানত বিদেশে দেখানোর কথা মনে রেখে। গত শনিবার মেহবাব বিয়া থেকে কলকা**ভায়** আসেন, তাঁর সংগ্যে আসেন আলোকচি**ত-**শিল্পী ফেরান্ন ইরানী, নাগিসি, কুমকুম ও আছর। দিশী ছবির নামটা কেন বিদেশী হলো এই প্রদেশর উত্তরে মেহবুৰ বলেন যে, কুখাতে গ্রুথ মাদার ইণ্ডিয়াতে **ভারতের** নারীকে যেভাবে প্রকাশ করা **হয়েছে তারই** প্রতিবাদে তিনি এই ছবিখানি তুলেছেন এবং বিদেশীদের দুর্ভিট আকর্ষণ করার জনাই নাম রেখেছেন 'মাদার ইণি**ডয়া'। ছবির প্রধান** চরিত্র রাধার জীবনে নিষ্ঠার ঘটনার আধিক্য কেন ঘটানো *হয়েছে সে প্রশে*নর **উত্তরে** মেহবরে বজেন, বাস্তব জীবনে অমন নিষ্ঠ্রতার অভাব নেই এবং তিনি নিজের অভিজ্ঞতায় তা পেয়েছেন। রঙ মাচাধিকা পরিমাণে বাবহাত হয়েছে বলে যে কেউ কেউ মনে করেন ভার উত্তরে মেহবুব বলেন, প্রকৃতিতে যে রঙ ছড়িয়ে রয়েছে তাই তিনি তুলেছেন, যদি নেশী হয়ে খাকে তো সেটা ভগবানের হাত। প্রচারবীদ বাগীশ্বর ঝা পরিচালক মেহব,ব ও ভার দলের সংগো সাংবাদিকদের পরিচয় করিয়ে দেন। দলটি রবি ও সোমবার কলকাতায় 'মাদার ইণিডয়া' প্রদর্শনকারী চিত্রগৃহগৃলি পরিদর্শন করেন।

অভিশপ্ত ফাটবল

ভারেলস রিনেট' কাপ বা বিশ্ব ফাট্বল প্রতিযোগিতার নির্মকাননে এবং ১৯৫৮ সালের প্রতিযোগিতার বর্তমান পরিস্থিতি প্রবালোচনার জনা গত দ্ব সংতাহে 'দেশের' পাতার অনা কোন খেলাধ্লা সম্পর্কে আলোচনা করতে পারিনি। গত প্রনেরো কুড়ি দিনের খেলাধ্লার অনেক খবরই জনে আছে।

এ সংতাহের খেলাধ্লার সমসত জমকালো
খবরাখবরকে ছাপিয়ে একটা খবরই সবার
কাছে বড় হয়ে দেখা দিয়েছে। সে খবর
হছে মহমেডান দেপাটিং ও ইন্টবেংগল
কাবের মধ্যে আই এফ এ শালেডর দিবতীয়
দিয়ের সেমি ফাইনাল খেলার কলংকমালিন ঘটনা এবং তারই পরিণতিস্বর্প
ইন্টবেংগল কাবের বিব্রেখে আই এফ এর
শাস্তিম্লেক বাবস্থা অবলম্বন।

ইস্টবেংগল ও এইমেডান সেপাটিং ক্লাবের সেমি ফাইনালে খেলার সমসত ঘটনা আলোচনা করা সময়সাপেক। অনেকথানি যায়গারও প্রয়োজন। দৈনিক কাগজে সমসত খবরই প্রকাশিত হয়েছে। তব্ সংক্ষেপে হলি।

গত ২৮শে অক্টোবর সোমবার এরিয়ান মাঠে ইপ্টবেশ্যন ও মহমেভান ্ৰেপাৰ্চিব কুট্রের প্রথম দিনের সেমি ফাইন্যাল খেলা অভিরিক্ত সময় খেলান সত্ত্ত ১-১ গোলে অমীমাংসিতভাবে শেষ হবার পর একই য়াঠে ৩০শে অক্টোবর আবার খেলার দিন ধার্য করা হয়। প্রথমদিন যোগাতার সংগ্য খেলাটি পরিচালনা করেন রেফারী পি চক্রবর্তী। দ্বিতীয় দিনের খেলায় তর্ণ রেফারী জ্যোতি দত্তর উপর খেলার পরি-চালনাভার পড়ে। দিবতীয় বিন উত্তেজনা-পূর্ণ আবহাওয়ার মধ্যে প্রথমাধের খেলা শেষ হয় এবং রেফারীর কয়েকটি সিম্পান্ত সম্পর্কে ইস্টবেৎগল সমর্থকদের মধ্য থেকে প্রবল আপত্তির ধর্নন ওঠে। দ্বিতীয়াধের ৫ মিনিটের সময় মহমেভান দল একটি গোল করলে ইন্টবেণ্যল ক্লাবের কর্তৃপক্ষ মহলের করেকজনের মধ্যে ধৈব'চ্যুতির লক্ষণ প্রকাশ পার। এরপর দুই প্রতিদ্বদ্দী দলের দুই খেলোয়াড় মুস্তাক আমেদ ও নারায়থকে পারস্পরিক বাক্ষ্টেধ প্রবৃত্ত হতে দেখে রেফারী দুইজন খেলোরাড়কেই 'মার্চিং অডার' দিয়ে মাঠ থেকে বের করে দেন। রেফারীর এই কাজ ইন্টবেণ্যল ক্লাব कर् भरकत मनःभए इस ना। क्रार्वत সাধারণ সম্পাদক শ্রী জে সি গ্রে একে-वादवरे देशवा शांबदव त्यालम ध्रवर छेग्यरखन नात मार्ट्स मध्य श्राहण क्वार केना हन। প্রলিসের কছে থেকে বাধ্য আসে। লাল- COLOR BOOK

একলব্য

বাজার সদর পর্বলস অফিসের ডেপ্রিট কমিশনার শ্রীরঞ্জিত গণ্ড নিজে শ্রীগ্রেক প্রতিনিব্ত করতে চেন্টা করেন। কিন্তু শ্রীগাহারে শাক্ত করা তার পক্ষে কণ্টকর হয়ে ওঠে। রেফারী কর্ডক বহিষ্কত ইস্ট-বেংগলের খেলোয়াড় নারায়ণকে শ্রীগহে छाद्र करहरे भारतेत भर्मा रतेरच सन धनः ক্রাবকে খেলা পরিহারের নির্দেশ দেবার জন্য ক্রাবের ফ্রটবল সম্পাদক শ্রী বি বসরে প্রতি ইণ্যিত করেন। মাঠের পারিপাণিবকি অবস্থার চাপে বি বস্নিজে উত্তেজিত হলেও তাকে প্রথমে একটা ইতস্তত করতে দেখা যায়। এদিকে কোনমতে খেলা চলতে থাকে এবং ইস্ট্রেগ্যল ক্লাবের খেলোয়াড়রা খেলা চালিয়ে যাবার জন্য আগ্রহী বলে মনে হয়। এদিকে মাঠের বাইরে যাবরে আদেশপ্রাণ্ড খেলোয়াড় নারায়ণ আবার খেলায় যোগ দিয়েছেন, এই ঘটনা মহমেভান দলের একজন খেলোয়াড রেফারীর দুণ্টি-গোচর করলে রেফারী নারায়ণকে আধার মাঠ থেকে বের করে দেন। এর পর দ্রী জে সি গহে এবং শ্রী বি বসরে আহননে ইস্ট-বেংগলের খেলোয়াভর খেলা ছেভে দিয়ে মাঠের একপাশে এসে জটলা করে ব্যুস রেফারতিক বাঁশী थ्याताङ्क्तद्र महनाहवात्र आकर्षन कत्रहरू কিন্তু যায়। ইস্টবেজ্যলের থেলোয়াড়রা খেলায় যোগ দেন ₹ **本** মহমেডান দল মাঠের মধ্যে দাঁড়িয়ে থেকে রেফারীর সম্মতিক্রমে মাঠ ছেড়ে ক্লাব তবিতে খেলা সমাণিতর নিদিশ্টি সময় অতীত হলে **भारतेत भरता** উপবিষ্ট ইস্টবেগ্যাস খেলোরাড়রাও মাঠ ত্যাগ করে। মহমেডান দল গোল করবার পর গোলমালের মধ্যে পাঁচ সাত মিনিট কোনভাবে খেলা চলেছিল। ন্বিতীরাধের ১৬ মিনিটের পর আর খেলা হয়নি। খেলা সম্পর্কে এই হচ্ছে ঘটনার সংকিত বিবরণ।

এরপর আই এফ এ শীন্ড প্রতি-বোগিতার ১৬ নব্দর আইন এবং আই এফ ক্ষিতভের ৫৫ মন্বর ধারা অনুবারী
ইন্ট্রিপাল ক্রাবের তরফ থেকে আই এফ এ
স্থানক ট্রান্সান্দ্রকভাবে অনীমাংসিত
থেলার রেফারী পরিবর্তান করে শেলার
ফলাফলকে প্রভাবিত করেছেন এই অভি-যোগ করে এক 'প্রতিবান' পেশ করা হয়।
ঘটনা সম্পর্কে রেফারী জোতি দত্তও ব্যান্সায়ে তার বিবর্গী পেশ করেন।

ইস্টবেণ্যল ক্লাবের প্রতিবাদ রেফার্রার বিবরণার পরিপ্রোক্ষরে আই এফ এ প্রতিযোগিতা কমিটির তিনটি সভা হয়। আইন্যটিত কারণে প্রথম দিনের সভার কোন আলোচনা হয় না। প্ৰতায় দিন ইন্টবেংগল ক্লাবের প্রতিবাদ নিজে দ্বীঘা দুটে ঘণ্টা আলোচনা চলে। অভিযোগের সম্পর্যন ইস্ট্রেগল ক্রবের তরফ থেকে রেফারী এসোমরেশনের সভাপতি শ্রীপংকজ গুল্ভ এবং আই এফ এ পরিচালকমণ্ডলীর সদসা শ্রী পি মিশ্রর একথানি করে প**র পেশ করা** इ.स. हेम्बेर्तशास ক্রাবের आह्नाइगड 23 রেফার**ি**র আকোচনার সময় দেখা যায় রেফারী সভায় উপ^{্রি}পত দেই। জনিবার কারণ্যশত তিনি ক্ষিড় চলে গেছেন। ফলে দিবতীয় দিনে**র** সভার কোন সিম্ধানত পাহতি হয় **ন**া।

প্রতিবের্গিতা কমিটির তৃতীর সিন্দর সভার প্রার্গেভ ইস্টবেংগল ক্লাবের প্রতিনিধি





J. Halley & Co. Private Ltd.

A Mangoe Lane, Cal.-1.

ত্রী কে সি গহে সভাপতির করেকটি রুলিংরের প্রতিবাদে সভাকক ত্যাগ করেম। দীর্ঘা তিম বণ্টা আলোচদার পর প্রতিবাদার হিলাবের বিজয়ী ঘোষণা করে ইণ্টবেণ্যল লাককে ১৯৫৮ মালের ২৮৫শ ফের্য্নার্মী কর্মত সোল্পতে করেম। রেফারী কর্ড্যাকটি থেকে বাহিত্যুত মহমেতান দলের

থেলোরাড় মুক্তার আঘের ক্রমা প্রার্থনা করার প্রতিবোগিতা কমিটি তাকে লহু দণ্ড বিরে বুই সংতাহের জনা সাসপেণ্ড করেন, কিন্তু ইস্ট্রেগালের খেলোরাড় নারারণ সোষ অস্কীকার করার তার প্রতি গ্রে, দণ্ড দেওরা হয়। নারারণ এক বছরের জনা সাসপেণ্ড হরেছেম। নিজ ক্রাকের থেলোয়াড়নের খেলা পরিতাগ করবার জনা প্ররোচত করার ফলে প্রতিবোগিতা করিটি ইস্ট্রেপাল ক্লারের সাধারণ সম্পাদক শ্রী জে লি প্রে এবং ফ্টেবল সম্পাদক শ্রী বি নস্বে বিরয়েশ কেন পালিতব্লক বাবন্ধা অবলক্ষম করা হবে না, ভার সম্ভোবনক ক্রেপ প্রদর্শনের ভানাও নির্দেশ দিচেবেল।

প্ৰতিযোগিত কমিটির সদস্য **হলেন—** এ৷ তি বি সেম (প্ৰতিমিধি মোহস্বাদান



ক্ৰাৰ), শ্ৰী এন এন বিচ (প্ৰতিমিধি ভবানী-পৰে ক্লাৰ), শ্ৰী দি বি চ্যাটাৰ্জি (প্ৰতিনিধি रतकातीक धारमामित्रमन), श्री धन गाःग्रामी (প্রতিনিধি অফিস দেশার্টস ক্রেডারেশন) ও শ্ৰী এন কে লোম প্ৰতিনিধি ইউনিভাসিটি মেশার্টস বোর্ড)। আই এফ এর সহ-সভাপতি ডাঃ পরিমল রায় প্রতিযোগিতা ক্মিটির সভার সভাপতিত করেন। আই এক এর সভাপতি শ্রীনীরেন দে বর্তমানে ল'ডনে আছেন।

এখন ইল্টবেগ্ণল ক্লাবের প্রতিবাদ, ঘটনা সম্পর্কে রেফারীর বিবরণ ও প্রতিযোগিতা ক্মিটির সিংধাতে সংপরের কিছা আনুলাচনা করতে হলে তিন পক্ষেরই বছবা জানা প্রয়েজন। তাই একে একে তিন প্রকরই বকুবা পেশ করছি।

ইণ্টাৰঙণল ক্লাৰের প্রতিবাদপত্রের খসড়া ৩০খে আক্টোবর, '৫৭ আই এফ এর সম্পাদক মহাশয় বরাবারহা; প্রির হহাশর!

অল মহমেন্ডান দেপাটিং ক্রাধের স্বাহত আছাদের খেলা সম্পর্কে আই এফ এ শাহিড প্রতিযোগিতার ১৬ নবরে আইন এবং আই এফ এর ৫৫ মাবর আইন অনুযায়ী আহি এই প্রতিবাদ প্রেশ করিতেছি।

পি চক্তবত্রী অস্কুস্থ হইয়া পড়িয়াছেন <u>এই অজাহাতে আই এফ এ সম্পাদক</u> উদেশাম্লকভাবে খেলার রেফারী পরি-বাংনি করিয়াছেন। তিনি তাঁহার ব্যঙ্গিত প্রভাবে ক্লে দত্তকে রেফারী নির্বাচিত করিয়া খেলার ফলাফলকেও প্রভাবিত করিয়া**ছে**ন। এই অভিযোগ প্রমাণ করিবার জনা আমার হাতে সাক্ষাপ্রমাণত রহিরাছে। বেহেতু এই প্রকার রেফারীর খ্যারা খেলা পরিচালনার ফাল খেলার ফলাফল প্রভাবিত হইয়াছে, সেহেতু আমি দাবী করিতেছি যে, পর্ব নিবাঁচিত রেফারীর ব্যারা খেলাটি প্রেরান্-ষ্ঠানের ব্যবস্থা করা হউক। এই প্রতিবাদ-পরের সহিত ২০০, টাকা প্রতিবাদ ফিও खमा त्रथवा श्रेम।

আপদার বিশ্বস্ত (স্বাঃ) জে সি গৃহ, অবৈত্রনিক সাধারণ সম্পাদক, इण्डेट्नश्तम क्राय।

घष्टेमा जन्भटक दाकातीय विवतन ००टम ब्याहोर्द्य, ३৯६९

আই এফ এ-র সম্পারক মহাশয়

मधीः नदः! প্রিয় মহাশ্যা!

বিষয়—৩০শে व्यक्तीवव মহয়েডাৰ তেপাটিং ক্লাৰ মাঠে ইন্টরেশাল ও মহমেভান স্পোটিং ক্লাবের স্বিভীক্ত দিনের সেমি कारेन्साक रथका जन्मरक ।

व्यायात्र मुन्नाबद्धना विदर्गम व्यम् मारत

আমি এরিরান-মহমেজান মাঠে বেলা 🙃 যতিকার সময় উপরোভ খেলা পরিচালনার দায়িত্ব গ্ৰহণ করি। যেহেতু খেলাটি খ্বই গ্রেছপূর্ণ ছিল সেইছেড় খেলাটির মধ্যে *উাত্তপ্রনা* ও ছিল যাত্রথঘট । যদি ও খেলোয়াড়স্লভ মনোব্যক্তর श्राक्षा প্রথমার্ধ শেষ **23**. তব ও খেলায় সাময়িক উত্তেজনার অভাব ছিল না। কিব্তু আমি আনবের সংগ্রে উল্লেখ করিতেছি যে, প্রথমাধে দঃখিত হইবার **यं उतान घर्षेना घट्ये मार्डे अदर उगालभा**ना অবস্থায় প্রথমাধ দেশ হয়।

দিবতীয়াধেরি ৬ মিনিটের সময় মহমেডান দেপাটিং ক্লা**ব চাত্যের** সহিত একটি গো**ল** করিয়া থেশার অপ্রগামী হয়। কিন্তু অভানত পরিতাপের বিবয় যে, ইহার ফাল প্রতিপক্ষ দলের খেলোয়াভদের মধ্যে অথেলেয়েড্-স্ক্রভ **মনোক্তির পরিচ**র পাওল বার। ভাহারা য**থন তথন ফাউল** করিবর চেটা করে এবং **ইস্টরেগালের** দেক্ট অভিট মুদ্দাকে কা**উলের জন্য আমি** 'সাহক' করিয়া দিতে বাধা **হই। কিছ**ু সমত পতে ইপট-বেণ্ডল **ক্লাবের নার**জণ এবং মহান্তান দেপার্টিং ব্রারের **ম্**সতাক আমের প্রদেশন মারামারি করিতে আরুত করার আমি উভর থোলালভুকেই **মাঠ হই**তে তাহিল কলিলা

স্ভবত আ**য়ার এই ক**ল্যের জন ইডেন বেংগাল দল **অসংভূ**ণ্ট **হয়** এবং ভাহনেদের খেলার আনতারকতার অভাব দেখা যায়। ইহার পর মাঠের পশ্চিমপ্রিকর কেউন্ডি পাশ্বের্য উপবিষ্ট কিছু, সংখ্যক স্বদ্যা শ্রী জেসি গৃহ ও শীরোমকেশ বস্ত নেতৃত্ব ইন্ট্রেণ্যল খেলোয়াড়নের খেলার মত ছাড়িয়া চলিয়া আসিতে অহন্দ করে। অবশ্য আমার অনুন্তাধ খেলেয়াভূগণ र्यानाउ थारका। किन्छ् यामि हेरा उर्वायमा আশ্চর্য হইয়া ধাই যে, যে নারায়ণকে আমি কিছা সময় পাতে মাঠ হইতে কহিব কৰিয়া দিয়াছিলাম, সেই নারায়ণ মাঠে নামিয়া খোলতেছে। ইহা আমার দৃষ্টিগোচর করা হুইলে আমি খেলা বন্ধ করিয়া নারায়ণকে প্নরায় মাঠ পরিত্যাগ করিবার জনা অন্রোধ করি। কারণ মাঠ হইতে বহিষ্কৃত হওয়ায় নারায়ণের আর খেলার অধিকার ছিল না। অবশ্য নারায়ণ আহার আদেশের সঙ্গে সংগ্রেই যাঠ পরিত্যাণ করেন। অঙ্গ সময় পরে ম্সা মহমেডান স্পোর্টাংরের রাইট ব্যাকের বির্দেধ প্রায়য় অন্যায় ফাউল করিলে আমি ইস্টবেগ্ণল ক্লাবের বির্দেধ ফ্রি-কিকের নিদেশি দিই।

সংগ্য সংগ্য আমি অপরাদকে দেখিতে পাই ইস্টবেশ্সল ক্লাবের থেলোয়াড্গণ মাঠ পরিত্যাগ করিতে উদাত হইয়াছে এবং কেহ কেই প্রাণ্ডরেখা অভিক্রম করিরাও গিয়াছে।

मार्ट्स माथा चारंभका करित। अहे नवत अव-মতে মহবেডান দলের খেলোরাড়গণাই পরের মাঠের মধ্যে ছিল। ইস্টাবঞ্চল বলের খোলোরাভুরের মনোযোগ আকর্মণের জন্য এবং ভাহাদের খেলায় অংশ গ্রহণের জনা অগ্নি মাঝে মাঝে বাঁশা বাজাইতে **থাকি।** বিশ্ব আমার স্কল প্রচেট্টাই বার্থ **হয়।** ইস্টাবেল্যাল ক্লাবের খেলোয়াড়গণ **আর** খোলতে আহেন না। আমি নিবিশ্<mark>ট সময়ের</mark> প্ৰেছি খেলাটি শেষ করিয়া দিতে বাধা হই। এই সময় মহমেডনে দেপাটিং ক্লাব ১-০ গোলে অগ্ৰমী ছিল:

আপনার অবগতি ও যথাবিহিত বার্কথার জনা ইয়া জানাইতেছি।

> আপনার বিধ্বস্ত (দব'ঃ) জোটি**চার বস্ত**।

প্রতিযোগিতা কমিটির বর্ব্য

প্রতিযোগিতা কমিটির বস্তব্য আই এফ এ সংবিধানের ৬৫ নদ্বর ধারার **অভিযোগ** প্রতিবাশিক কমিটির বিচার বহিভাত খটনা। এ আভিয়োগ **আই এফ এর পার-**চাঞ্জন ভলার বিচার বিবেচনার এতিয়ার-ভুক। ম্তরং খডিরের সম্পরে আলোচনা ইলেও এসম্পরেল ভারা ভাষা সিম্বান্ত গ্রহণ কলাত প্রারেশ নাও ভাই রেফার্রার বিবরণার পার প্রতিক্রিত তারা **মলে** খেলার ঘটনা সম্প্রতী ধ্যাকতীয় **সিম্ধান্ত প্রহণ করেছেন।**

हेभ्डेरकामद अ**ख्डिंगा এस द्वाद कर्ज-**প্রকের আচরণ নিয়ে প্রথমে আলোচনা করা राक । ६६ रम्बद आहेर असूबारी हेम्छे-বেংগল ক্লাবের অভিযোগ খ্রেই গা্রা্তর



শরং বস, একাডেমির সংগতি শিক্ষায়তন

্রি নেতালী ভবন, ৩৮/২, এলগিন ব্রোড, र्वाजनाटा-३०

বর্তমানে নিদিভি সংখ্যক ছাত্র-ছাত্রীকে বিশ্ব-ভারতী সংগতি ভবনের অধ্যক্ষ শ্রী**য়ন্ত** শৈলজারঞ্ন মজ্মদার মহাশ্যের বিশ্ৰ তভাবধানে শানিতানকেতন পঞ্চতিতে শানিত-নিকেউন সংগতিভয়ন হইডে শিক্ষাপ্রাণ্ড শ্রীমতী নীলিমা দেন ও গ্রীপ্রদার দেন এঞ্জাত ও তানপরো সহযোগে বরীক্স সংগতি ও শ্রীয়ার চট্টো পাধ্যায়ের **अ**रियोग्डर শ্রীদেবক্রোতি দত মজ্মদারের শিক্ষকভাষ দ্বর সাধনা শিক্ষা দেওয়া হইতেছে। ভণ্ডি চলিভেছে। কার্যালয় শনিবার বিকাল ০টা হইতে ৬টা এবং রবিবার সকাল ৮টা হইতে ১১টা প্রাণ্ড খোলা থাকে। অনুসংধান কর্ন। ফোন : ৪৭-০,৫৪৫।

সম্পেহ নেই। আই এফ এ গঠনতন্তের ৫৫ মন্দর ধারয়ে আছে—

"It is misconduct for any of the persons or parties mentioned in the next preceding rule to do or attempt to do any act there in mention with a view to influence theresult of a match or competition or

to give away a match willingly or improperly. The appropriate standing sub-committee may annul the match; the result there of is so influenced or which is given away to take such disciplinary action against the offending persons and parties as it think fit.

Rule 55--- I F.A.)



স্<mark>তান্কোরাইজ্জ্</mark>ড্ পোশাকে— স্বসময়ই স্বার ওপরে

জনের এই বছদে খেলাধুলো করভেই ভালবাদে। দিম দিম খোলম যত বড় হ'তে খাকে ভড়ই ওর উম্ভিত্তে আপনার বৃক গর্বে ভরে ওঠে। ও বাভে 'ভান্ফোরাইছড় মার্কা কাপড়ে তৈরী পোণাক পরে দেদিকে আপনার নকর রাখা দবকার। এই কাপড় কথনো কুঁচকে গাটো হয় যা আর এর পোশাকে পড়াগুনাহ কিংবা খেলাধুলোছ ভেলেনের কথনো পিছিরে পড়তে হয় না।

ছেলেমেরেরা দিন বিন বড় হতে উঠাব— কিন্তু 'জান্দোরাইছড়' মার্কা কাপড়ে সৈত্রী পোলাক কথনো কুঁচকে গাবের মাণের চেরে গাড়ো হবে না।

(मरथ (नरवन

· SANFORIZED ·

তি হৈলে আপনার পোশাক আর কগনো কুঁচকে থাটো হবে না । বেতিই ও ট্রেডনক অন্তানকোরাই জুড় এব বহাধিকারী কুষেট, পীবতি এও জোং, ইন্ক বেমিকে দাহিছ সহ মাকিন কুজরাই সংগঠিত। কর্তৃক প্রচারিক। 'জানকোরাইজ্ড্ ট্রেডনার্ক কেব্লুমান্ত বে সমক কাগত কুঁচকে থাটো হয়ে বাওলা নিরোধ করবার মঞ্জ কোল্পানিত কুঁটন নান ক্রীধ হাত পাবে হাতেই নাবহার করবার মঞ্জাতি দেকা হয়।

বিজ্ঞানিত বিষয়পথ জন্ত - তানকোৰাইন্ড্' সাভিদ, ৯৫, মেছিল ড্ৰাইড, বোমাই-ছ

অর্থাৎ প্রবিণিত আইনে যাদের স্পাক্ষা বলা আছে, তাদের কেউ বা কোন সংঘ হাদ খেলার ফলাফলকে প্রভাবিত করেন বা প্রভাবিত করবার চেণ্টা করেন, তবে সংশিল্পট দ্টাণিডং সাব কমিটি খেলাটি নাকচ করতে পারেন। এছাড়া অপরাধী বান্তি বা সংখ্যা বির্দেধ কমিটির যথা-বিহিত শাস্তিম্লক বাবস্থা অবলম্বনেরও অধিকার আছে।

কিব্ প্রবিশিত আইনে আই এফ এ সম্পাদকের কথা উল্লেখ নেই। হয় ভূগারুমে তার নাম বাদ দেওয়া হয়েছে, না হয় ইচেছ করেই তাকে রাখা হয়েছে এই গ্রেতর অভিযোগের ধরাছোয়ার বাইরে। আর এই অভিযোগ প্রতিযোগিতা কমিটির বিচার্য বিষয় নয়, আইন পড়াল ভা মনে হয়। না। তবে ৫৫ নদ্বর আইন অন্যায়ী সম্পাদকের বিবলেধ অভিযোগই যদি না টেকে, তার বিচারেরই বা কি আছে? আইনের চ্রিট হক, আর ইস্ট্রেঞ্জল ক্লাধের অইন উল্লেখে ভুলই হক সম্পাদকের বির্দেধ অভিযোগ খ্রই গ্রেডর। অভিযোগের দ্বপক্ষে নুইজন প্রভাবশালা বর্ণন্তর পত্তও ব্য়েছে। শ্রীপংকজ গংক শ্ধ্ ক্যালকাটা রেফারীজ এসোমিয়েশনের সভাপতিই নন্ ভারতীয় ফুটবল ফেডারেশনেরও সভাপতি। ফিঃ পি মিশ্রও পরিচালকমণ্ডকরি স্বস্থ ছাড়া রেফারীজ এসোসিয়েশনেরও স্ঞা**।** শ্বনামধন্য রেফারীও বটে। তাছাড়া আইনে বাধা না থাকিলেও রেফারী পরিবর্তন করা হরেছে, এটা ঠিক। আগের দিনের রেফার**ী** পি চক্তবতী, যিনি শ্বতীয় দিনও মাঠে উপশ্থিত ছিলেন, তিনি সতা সতাই অসংস্থ ष्टितमन कि ना उन निषदां असमार **यादह।** উপরুত্ত এ বছর মহমেডান স্পোটিং ক্লাবের প্রতি আই এফ এ সম্পাদকের কিছু কিছু অন্রাগেরও পরিচয় পাওয়া গেছে। স্তরাং ইস্টবেপাল ক্লানের অভিযোগ সম্পর্কে भूवधानाभाष्ट्रश्कातः उपन्ट इत्या केवितः।

কিংকু কথা হক্তে, আই এফ **এ সম্পাদকের** বির্দেধ ইস্টবেগ্লাল ক্লাবের অভিযোগ প্রমাণিত হলেও নিজেদের আচরণ সম্পর্কে ইস্টবেৎগল ক্লাবের কি বলবার আছে? খেলার মাঠে তারা যে বাবহার করেছেন, তার তুলনা বিরল। মাঠ থেকে রেফারী কতৃক বহিত্তত रंथालाञ्चाफ्रक जानात भारतेत माथा रोटल দেওরার অর্থ খেলার আইনকান্ন, নিয়ম-নীতি অস্বীকার করে থেলাকে **প্রহসনে** পরিণত করা। খেলা যার প্রহসনট হয়, তবে সে খেলার জনা এত উদ্মন্ততা কেন? রেফারী জ্যোতি দত্তর বিরুদ্ধে ইস্ট্রেঞ্চল ক্রাবের কোন লিখিত অভিযোগ নেই। তানের অভিযোগ আই এফ এ সম্পাদকের বিরুদ্ধে। সাত্রাং থেলার পর্ও তারা অভিবোগ করতে পাজতেন। ক্রিক্ত জা প্রা

করেল্যারেঠ মধ্যে তারা যে কাণ্ড করেছেন, আজ অবসর সময়ে স্ম্থ চিত্তে যদি তা ভেবে দেখেন, তবে নিজেরাই লঙ্জা পাবেন। हैम्पेरवश्यम क्रारवंद्र अयको है जिहास আছে ; ইতিহাসের পেছনে আছে বহাঞনের বহা-<u> मिर्टन इ.स. ७ माधना। समयाभी जाएक</u> ক্লাবের প্রতিষ্ঠা। সেই ক্লাবের যারা নেতৃ-**ज्यानीय, जारमद यरथण्डे रेश्य** ७ जश्यस्प्रद প্রয়োজন। খেলোম্মাড্রা যেখানে খেলতে প্রস্তুত, সাধারণ সভারা যেখানে গোলমাল করতে নারাজ সেখানে নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিদের বোঝা উচিত ছিল তাদের কাজের পেছনে কারো সমর্থন নেই। সবশেষে বলবো, শ্রী জে সি গ্রের বোঝা উচিত ছিল ভাগ্যের বিরুদেধ লড়াই করা যায় না। বিধি বাম না इर्ल इंग्लेखश्वन कृष्य जनाशास्त्रहे रथनाव জিততে পারত। কারণ দ্ই দিনই তারা অনেক ভাল খেলেছে, দুই দিনে অত্তত অব্ধারিত গোলের সংযোগও চারটি ক্রসবারে বল লেগে বার্থ হয়েছে। আর ভাগ্য সহায়ক থাকায় ঘটনা সংঘাতে ভাগ্যা ছেড়া দল নিয়েও মহমেডান দেপার্টিং ক্লাব <u>পেরেছে ফাইনালে থেলরে অধিকার।</u>

ইন্টাবেশল ক্লাবের বির্দেশ আই এফ এর শাসিত্যালক ব্যবস্থা অবস্থানত কোন নত্ত্ব ঘটনা নত্ত্ব। এর আগে ইন্টাবেশল কাবের আরও দ্বাবার 'সাসপেন্ড' করা হরেছে। অন্তত্ত এ কথাটি মনে রেখেও কাব কর্ত্বপক্ষ যদি তাদের আচরণে সংব্যের পরিচয় দিতেন তবে ক্লাবের বির্দেশ আজ্বাই এফ এ 'সাসপেনসনের' হ্যাটিয়িক করতে পারতেন না। অবস্থা এমন দাঞ্চিরেছে যে, আই এফ এ সম্পাদকের অপরাধ নাকচ হল্প।

রংঘারী জ্যোতি দত্তর খেলা পরিচালনা সদপকে সমালোচনার বংশুণ্টই অবকাশ আছে। ভুল চুটির ফলেই হক, আর অন্য বে কোন কারণেই হক, তার করেকটি সিম্ধানত ইস্টবেণ্গল ক্লাবের বিবৃদ্ধে গিয়েছে, সে বিবয়ে কোন সন্দেহ নেই। খাটিনাটি চুটি-বিচুতি ছাড়া তার চুটিপূর্ণ পরিচালনার ফলে প্রথমারে ইস্টবেণ্গল ক্লাব একটি পেনালিট কিকের সন্বোগ থেকেও বঞ্চিত হরেছে।

বটনা সম্পর্কে জ্যোতি দত্ত বে বিবৃতি
দিরেছেন তাও প্রকৃত ঘটনার সংগ্ প্রেনপ্রির মেলে না। প্রথমত জ্যোতি দত্ত
বলেছেন উত্তেজনার বংঘণত কারণ বাকা
সংস্কৃত প্রথমারে স্বর্ধজনক কোন ঘটনা
ঘটেনি। কিন্তু খেলার সময় খেলা ছেড়ে
অহতুক ঘ্রি হালা বলি দ্বেশজনক ঘটনা
না হয় তবে দ্বেশজনক ঘটনা কাকে বলে
জ্যানি না। খেলার মধ্যে খেলোরাড়কে চালা
ক্রবার সময় ফাউল করা এক কথা, আর

কথা। শ্বিতীয় কেন্তের অপরাধ খ্বই গ্রত্ব। এখানে দোষী খেলোয়াড়ের উদ্দেশ্য त्करण स्मार्टेर कच्छे रहा ना। সবार मका করেছেন খেলা আরুন্ভের কিছ্ পরেই तमापि 'रुफ्फ' थाका त्रमस्य महस्मकान मरनद ব্যাক মুখতাক আমেদ পেনালিট সীমানার भरमा इंग्लेदर्शन स्थलाग्राफ् नात्रास्परक ঘুবি মেরেছিলেন। এ ক্ষেত্রে মনেতাক আমেদকে মাঠ থেকে ধের করে দেওয়াই রেফারীর কতবি। ছিল। আর মনেতাককে বের করে দিলে হয়তো খেলায় আর কোন অপ্রীতিকর ঘটনা ঘটতো না। কিন্তু রেফারী মাুসতাক অসমেদের প্রতি অহেতুক অনাুকম্পা প্রদর্শন করে শা্ধা সতকা করেই ছেড়ে দেন। এ সত্ত**র্ক করার কথাও** তিনি বিবরণীতে উল্লেখ করেননি। পরে অবশ্য নারায়ণ ও মুস্তাক আমেদের মধো বাক্যমুখ্য আরুসভ হবার ফলে রেফারী দু'জনকেই মাঠ থেকে বের করে দেন। কিন্তু রেফারী তার বিবরণীতে বলেছেন, মাুস্তাক আমেদ ও নারায়ণের মধ্যে মারামারি আরুভ হবার ফলেই তিনি উভয়কে মার্চিং অভার দিয়ে-ছিলেন। আসলে কিব্তু এক্ষেত্রে মুস্তাকের সংগে নারায়ণের মারামারি হয়নি; মারা-মারি হর্মেছিল মাুস্তাকের সংখ্যা মাুসার এবং মৃসারই ছিল অপরাধ বেশী। কিন্তু চতুর মনো মেরেই সরে পর্জেছিলেন। ঘটনাচক্রে কথা কাটাকাটি আরম্ভ হয়েছিল নারায়ণের সণ্ডো ম্সতাকের। রেফারী ম্বাক ও নারায়ণ দ্জনকেই বের করে मिह्नाम् । কথা কাটাকাটির জন্য অবশ্য द्रिकादीत रथरमासाफरक मार्छ रथरक নিশ্চয়ই অধিকার আছে। কিন্তু অবস্থাবিপাকে বেশী অপরাধী থালাস পেয়েছে, দ'ড পেয়েছে সে, যার অপরাধ অনেক কম। ব্যাপার দাঁড়িয়েছে রামের পাপে শ্যামের দণ্ড পাবার মত।

রেফারীর বিবরণীর অন্যান্য ঘটনা সম্পর্কে আমি সম্পর্কে একমত। ইস্টবেংগল ক্লাবৈর কর্তৃপক্ষ খেলোয়াড়দের খেলা ত্যাগের জন্য প্ররোচিত করা এবং 'মার্চিং অর্জার' প্রাণ্ড খেলোয়াড় নারায়ণকে আবার মাঠে ঠেলে দেওয়া ছাড়াও ফাটবল সম্পাদক শ্রী: বি বস্যু একবার মাঠের মধ্যেও চাকে পড়েছিলেন। তবে সে ঘটনা রেফারীর দ্ভিগোচর নাও হতে পারে।

আই এফ এ প্রতিযোগিতা কমিটির সিম্ধানত সম্পর্কে আমি বলতে চাই, ইস্ট-বেংগল ক্লাবের বিরুদেধ শাসিতম্কক বাবস্থা অবলম্বনের তারা যে সিংধাস্ত গ্রহণ করেছেন, অপরাধের গরেবুত্ব অনুযায়ী কোন-মতেই তা কম হয়নি। বরং এর চেয়েও গ্রে দশ্ড দেওয়া যেতে পারতো। কিল্কু আই এফ এর কাছ থেকে সেটা আশা করা যার না। কারণ ভাদের নিজদের **প্রয়োজনের** জনাই কলকাতার ফুটবল মরস্মে ইস্ট-বেংগল ক্লাবের প্রয়োজন। আই এফ এ**র** এবারকার অর্ধাশ্ন্য কোষাগার ইন্টবেঞাল ও মহমেডান দেপাটিং ক্লাবের এই 'অভিশ°ত' সেমি ফাইন্যাল খেলার দৌলতে প্রায় প্রে হয়ে উঠেছে। স্ইদিনের খেলা থেকে সংগ্হীত হয়েছে আধ লাখেরও বেশী টাকা। নিজেদের খেয়ালখ্নিমত এ টাকা খরচ করার নবাবীয়ানা বড় কম কথা নয়।

স্বংশ্যে আমার বস্তব্য ইস্ট্রেণ্যল ক্লাবের বিরুদেধ শাসিতমূলক ব্যবস্থাই অবসম্বন করা হক, আর আই এফ এ সম্পাদকের বিরুদ্ধে অভিযোগই প্রমাণিত 50 কলকাতার ফটেবল খেলার পঞ্জীভূত ক্লেদ অপসারণ করতে হলে কলকাতা স্পোটস বিলকে কার্যকরী করা এবং আই এফ একে সম্প্রভাবে ঢেলে সাজা একান্ড প্রয়োজন। কারণ ফ্টবল খেলার বর্তমান পরিশিথতি সাধারণ নাগরিকের মৃম্থ চিত্তার পক্ষে খ্বই ক্তিকর। তাছাড়া কলকাতার কুণ্টি. কলকাতার নাগরিক মর্যাদা, কলকাতার गान्डिग्॰थना प्रज्ञनात्नत एथनाश्काद मुख्य পরিবেশ ও শাহিতশৃংখলার স্থেগ আনেক-খানি জড়িত।

त. शिव वहे

প্রতিভার একটি জবলন্ত স্বাক্ষর প্রক্**ম রামের**



শপ্র'-পার্বাতী", "নাগমতী" এবং "দ্রের বন্দর"-এর শরিমান লেখকের আর একখানি নতুন অবলন। এ পশ্চেকে লেখক মেঘনা পারের নরনারীর কামনা-বাসনা-ভালবাসার বে স্কার স্কার ছবি তীক্ষা লেখনীর আচত্ত এ'কেছেন, বাংলা সাহিতো ভার তুলনা পাওরা ভার। লেখক তাঁর রচনার একটি অজ্ঞাত, অপরিচিত জগতের ছবি আমাদের চোধের সামনে তুলে ধরেছেন। তিন টাকা।

अरमानितारकेष भार्यामधार्म । इक ७, ১, करलक म्योरि प्रारक है, कीन-১২

रतभी नश्वाम

২৯:শ অন্তোষর মহারাক্ষী এলাকার রবিশব্ম উৎপাদনে উৎলাহ দেওয়ার জন্য পশ্চিমধশা সরকার ঐ অঞ্চলে আসহ রবিশাস্য ক্রায়র
ম্যানুমে স্যেচর জন্য জনকর একর-প্রতি ১৫,
দৈকার স্থান্দ উহা হ্রাণ করিয়া সাড়ে সাত টাকা
ক্রিবার সিংধানত করিয়াক্ষম।

আজ দাজিলিং-এ প্নেবাসন সাচিব সংক্ষ-লনের দাইদিনবাসেশী অধিবেশনের স্থাতি ধিবসে বিভিন্ন রাজ্যে করেকটি ন্তুন প্নেবাসন কেন্দ্র ২থাপনের এবং শেষ প্রাবত সেই সব কেন্দ্রেই উপবাস্তুদের প্নেবাস্তিদানের সিংধানত গৃহতি হয়।

মেডিড়েকৰা আংভার প্রাক্তার্ডেট এবং প্রাক্তার্যন্ত-গণের দায়িলিয়ের আংলা আকাংকা রাণায়িত করিকা আকামী নাকেবর মাস স্থাতে কলিকাতা কিবলিসাসারে পোস্ট প্রাক্তার্যনি মেডিলেন কেন্তার শিক্ষা প্রবৃত্তিত হুইত্তিত।

ত্তাশ আটাবর—বিশ্বভাগতীর উপাচার্য অধ্যাপর সংধাদুরাথ বস, সোমবার শাহিত-নিলেকান ফিবিয়া আসিছাই শাহিতবিদ্যালয়নে সাংগ্রাতিক ঘটনা সংগাকে তির্গত আবংভ কারন। কমাসিচিচ্ব শীলেকাসন্ত চর্গতী তাইচাকে সমস্ত বিষ্যু জানান।

৩২ শে আন্তীবৰ—কাষ্য শংকা বিভাগীর কমানার্টীগণ খিদিরপারে তাক নোঙৰ করা ইন্টানা সাধ্য নামক সংযোজে তারারেটি চালাইবা ভোকাই বলিকা অভিনিত অন্যান ৭ মণ্ডভানর প্রায় ২০৪ লক্ষ্য উকা মন্যাক ২০৫৮টি সোনার বাট উপার করেন।

প্রের প্রাক্তিয়ার সংখ্যালয় সংগ্রালয়র প্রাক্তিয়ারর সংখ্যালয় সংগ্রালয়র অধিবাদীপের মাইরেশন সাভিনিজারই দেওবার আধিবাদীপের অর্থারের প্রাক্তির সর্বাচরে প্রাক্তির অর্থান মাইরেশন অধিকারের খার কড়ার্কাটির অর্থান মাইরেশন প্রকার খার কড়ার্কাটির অর্থান হরিছাতে ব্রহিছাত প্রকার করেন আবা কালিকাটা আর্থান আর্থান অর্থান করিছা আর্থান লোকাটা সভ্যালয় স্থাল করিছা আর্থান লোকাটা স্থাপানর প্রকার গ্রাহাত হয়। অপ্র প্রকারের দেশবর্ধন প্রাক্তির অর্থান লোকাটা স্থাপানর প্রকারে গ্রাহাত একটি ছোট করিছা করিছা ব্রহিছাত প্রকারের দেশবর্ধন প্রকার প্রকার সংগ্রাহাত প্রাক্তির প্রকার করিছা করিছা করিছা করিছা করিছা সংগ্রহার প্রকার সংগ্রহার স্থাপানর প্রতিহারের সিংসারত হয়।

স্তক্ষা কেবিংকাদে দুট্থানি নেটের লও হটাত প্রায় ১৮ লক টকা মালের ১৮ হাজার তোলাক কে মাটনভিত্ত আমলনকৈত স্বাধ আজি করা হল। এই নোটন লগে দুট্থানি প্রকা উপস্থার তইতে আসিয়া দক্ষিণ ভারতের প্রশাস্ম উপ্রকৃত্যানিগতে মাঞ্চালোর ও তেতিয়াকাদ ব্রস্তে যোগ্রর করিয়া অবস্থান ক্রিণ্ডাভ্যা

২কা নাবেশ্বর—জানা বিষাছে যে, খাদাশাস।
ভাগত কমিটি সরকারের নিকট দে বিশেগটা
পেশ কবিবেন ভাষাতে এমন একটি সঠিক মূল্য
নীতিও প্রতার কবিবেন যায়াল্য চালা ও কেতা
উভন প্রকার প্রতিই লাভ বিচার কবা হয় এবং
দেশের স্থানির উল্লাহিন প্রকার স্থানায় করা
হয়।



বারসেত-বসিরহাট রেন ম্যাপনের জনা পশ্চিমবংগ সরকারের অন্যোদন পাওরা গিয়াছে বলিরা জানা গোল। এখনই রেলপ্য নিমাণের বাজ শ্রে ইইডেছে।

ত্যা ন্রেম্বর—সম্প্রতি শানিতনিক্রতান জনক অধ্যাপক জপর একজন জ্ঞাপক বড়াক লাঞ্চিত ইওয়ার যে পরিদিন্তির উভন ইইযাছে, শানিতনিকেতানর দারিদ্রুগতির জাপ্তানক-গণের মধ্যেও তাহা গ্রেডর প্রতিক্রিরার স্থাতি বিক্রারে স্থাতি বিক্রারে স্থাতি বিদ্যান ভিত্তান তার ক্রিয়াছে। বিশ্বভারতীয় ল্ইজন ভূতপূর্ব উপাসামা শ্রিম্ভার ইন্দিরা দেবী সৌধ্রামী ও প্রতি ক্রিয়াছান ক্রিয়াল ক্রম্ প্রম্য প্রধীণ ক্রিয়াণ এই ঘটনার ক্রমে হাইবা উতিয়াভন বিলয়া প্রকাশ।

৪৪। নবেন্দ্রন্দ্রনাত ৩০০খ আক্টারর ইচাবেগলা ও মহানেতান স্পর্যার্থি ক্লাকের আট এক

এ শালিকার বিবাহার নিয়ের সেমি কাট্যাকে

কোনে ইচানেগাল কার আথ্যসাক্ষ্যকার

মনোর্কির প্রিচর নিয়া থেলার ম্পর্যাথ্য প্রতিবেশনার বিবাহার কিলার আই এক এর
প্রতিবেশনার কিলার বিবাহার করিয়া

রোগ্য মানিকাল্যন বার্কির অব্যান্তর বিবাহার স্থানিক বার্কির অব্যান্তর বিবাহার স্থানিক বার্কির অব্যান্তর হার্কির প্রথম স্থানিকাল্যন হার্কির বার্কির অব্যান্তর করিয়ারেন হার্কির বার্কির বার্কির স্থানিকাল্যন করিয়ারেন স্থানিকাল্যন বার্কির বার্কির স্থানিকাল্যন করিয়ারেন স্থানিকাল্যন বার্কির বার্কির করিয়ারেন স্থানিকাল্যনার স্থানিকাল্যনার স্থানিকাল্যনার বার্কির বার্কি

विद्रमणी भरवाम

২৬/শ সার্ভারর—সিরির্যাক সহজ সার্ভা বৃশ অগা, ফ্রানিস্পী ও উপ্রেক্টা বিবর উপ্পেশিও আজ সারক্ষাকে সিরিয়া-সেডিয়েট ইউলিগানের এক গৃতি স্বাক্ষরির ইইমাছে।

পারিকথান সরকার সাজ রাজ খাড়া ভোটার ভালিক। প্রসমূত। নিয়মারকারী সংশোধন করিয়া, এক যোক্ষা প্রচার করিয়াছেন। তদন্দে সারে এখন করীত ভোটার-ভালিকা সাত্রদায়িক ভিত্তিতে প্রস্তুত ক্টারে।

২৯৫শ সপ্তৌবৰ—জন্তাসী জাতীয় প্ৰিৱৰ্ গতকাল শেষ কাতিতে ২৯৯—২৭৮ জেটে প্ৰধানমন্ত্ৰীৰ গাল সমাজতলতী নেতা **ত্ৰী** মেলেৰ নিয়োগ না-মতাৰ কৰিয়ন্ত্ৰন।

নিরাপতা পরিবাদের আরও পাচাট সদস্য রাজ্য—অস্ট্রেলিয়া, ফিলিপাইন ক্লীপপ্তে, কিউরা, ফ্রান্স ও সাইটেন কর্তৃক ইঞা-মার্কিন প্রপতার সমর্থিত হইরাছে। ত ওলা অক্টোবন—প্রতিবন্ধা মাতীর পদ হাইতে অপুরারিত মাণালি কবি অক্টেড কম্মুনিক পাটির কেন্দ্রীয় কমিটির নিকট প্রেঃপ্রতিভার কনা চেন্টা করিতিছিলেন তাহা স্পেন্টর্ডেশ বার্বে রবলাছে।

০৯শে অন্তোবর---ব্যটিশ বিজ্ঞানী সার আক্রেকজণভার উত্তকে বসারনে এবং বত্রিয়ানে আফ্রেকিকার বাজনতার কার্যকত ব্রকল সীনা বিজ্ঞানী স্থান্ত জাঁ এবং চেন নিং ইয়াংকে ব্রক্তাবে প্রথা বিজ্ঞানে নোবেল প্রেক্তার লেকেল ব্রক্তাক।

র্ণিয়া অল বাপু যেরণা করেন যে, আলতা-মহাদেশ আরুমধনতী রালট নিমিতি হইরছে। ইচা ধনারা প্রিবলি হে কোন অংশের কাতি করা চলে। একনা নির্দ্ধীকরণ আলোভনার ব্যামন কাঠানোর পবিবর্গন প্রয়োজন।

হল্য নামের — ব্যাপ্র ক্রিক্সির প্রতিনিধি
দালের স্থানার নির্মান হল্য হাত করিল ক্রিমান্ত্রিশ্বর
কার ব্যাবিত্র ক্রানান হর, সিরিয়া ও **ত্রুক্তর্কর**মান্য বিরম্ভার সংগারে উভয় দেশের **মান্য এক**ক্রান্ত্রেল করে বাইলাছে। এই চুক্তি ক্রান্ত্রার **তার**সাধারণ প্রিক্রের অধিবেশ্যে **উভয় দেশের**প্রতিনিধি সান্যায়। শিরেন বে সিরিয়ার
নির্মেশ্য ক্রান্ত্রের ক্রান্তর্কন বাই।

নিরাপ্রা প্রিকাদ কাদ্যার প্রস্তাগ এপ্রাক্ত যে সমস্ত বিভক্ত হাইলাছে তাহার উত্তর্গাসের জনা ভারতব্যা শাঁছিই নিরাপ্ত প্রিরাদের একটি হাঁপ্রেমন আহ্যোনের জনা আন্তর্গার করিস্তেছ বাঁগ্রা ৭ চর্লাগ নিটেইসাকে জানিতে পারা থিয়াছে।

হরা মার্কলর—অলা ছোলগ করা চাইলাছ কে, এক সংহাই পারে সোভিয়েই প্রতিক্**ষা মান্তীর** গদ হইটত অপসারিত মার্শাল জাজ' **জাক্তার** ক্ষান্তিই পার্টিতে হাইলে গদ কুইটেও অপসারিত করা হইমাছে।

প বিক্থান ভাতীয় আও্রানী পাটির তেনিতেও মৌলনো ভাসানী আদ কাহেত্র বলেন পাবিক্থানের নার অন্ত্রত বেশের পাক নিরাটো এবং বাগানে চুলিতে রোগ নেওর আবা-হতার সমান। করেণ এই সাম্বরিক মৈতীর কলে পাবিক্থান আন্তর্ভাতিক বিরোধে লিশ্ত হতীয় ক্যিন।

তরা ন্যাক্রন—অল্য মাকের বেতারে **ঘোষণা** করা হয় যে, একটি কুকুরসহ মহাশানের উপগ্রহ প্রেরামের চেটা সাক্রনামিতিত হ**ইয়াছে। রাশিনার** এই সিবতীর কৃতিন উপগ্রহাটির ও**জন প্রার জর্ম** টন। উহা প্রথিবীর ৯৩০ মাইল **উদ্দের্থ থাকিয়া** ৯০২ মিনিটে একবার প্রথিবী **প্রবিক্রণ** করিতেতে।

৪ঠা ন্দেশ্য — সোভিয়েট সংবাদ প্রতিষ্ঠান ভোস' জানাইয়াছেন, সোভিয়েট জোতিবিজ্ঞানী, উদিভদবিজ্ঞানী গাবেরিল টিখোভ অন্য ন্দেন, শাঁছই এমন একটি উপগ্রহ নিমাণ করা হইকে, হাহা চন্দ্রের চতুনিকি প্রদক্ষিণ করিবে এবং চন্দ্রের যে অংশ প্রাথনী হইতে দেখা বার না, ভালার ফটো তুলিয়া আনিবে।

সম্পাদক শ্রীঅশোককুমার সরকার

সহকারী সম্পাদক শ্রীসাগরময় বেশ

প্রতি সংখ্যা—৪০ নয়া পদ্মস্থ কলিকাতা থার্ষিক ২০ টাকা বাংখ্যাসক ১০ ও তৈথাসিক ৫ টাকা।

থক্ত কলিকাতা থার্ষিক ২০ টাকা বাংখ্যাসক ১০ ও তৈথাসিক ৫ টাকা।

থক্ত কলিকাতা থার্ষিক ২২ টাকা বাংখ্যাসক ১১ ও তৈথাসিক ৫ টাকা ৫০ নয়া প্রসা

ত্বিভাগিকালী ও পরিচালক: ভানস্পনাজ্যার পাঁচকা। প্রেইভেট লিমিটেড ।

প্রিয়াশপদ চিট্যেপাধ্যাস্থাক্ত কলে গণ প্রেস, ভুনং স্কের্যাক্রম পুরীষ্ট কলিকাতা —১ ইইভে ভাস্ক ব

14

বিষয় লেখক भ हो। সাময়িক প্রথম— 360 শতকিয়া—শ্রীস,বোধ ঘোষ 200 সালালারের জেলে উনিশ মাস-শ্রীতিদিব চৌধ্রী ১৬১ তীর্থনীর (কবিতা)-শ্রীসৌমিতশংকর দাশগ্রুত 200 হাওয়া (কবিতা) - শীঅমলকাশিত ঘোষ ১৬৬ প্রিয়তমাস, (কবিতা)—মোহাম্মদ মাহাফুজউল্লাহ ১৬৬



লেখিকা তার স্বর্গতঃ পিতামাতা সত্যেশ্রনাথ ঠাকুর ও জ্ঞানদানবিদ্নী দেবার এই জাবনদন্তি-্তার পিতামহ মহ বি দিবে কুনাথ ঠাকুরের বহু কাহিনী ও পারিবারিক ঘটনার এবং প্রথম ভারতীয় সিবিলিয়নর্থে সতোল্ড-নাথের বোশবাই কর্মা-জাবনের বহু, ব্রাদেতর

মধ্য দিয়া শত বংসর প্রেকার বাঙ্গা। রোশ্বাই মহারাত্ত ও গ্রেকাট প্রদেশের সামাজিক **এ**বং সাংস্কৃতিক রে'নেসাসের ইতিষ্ট উপ্যাটিত করিয়াছেন: সতেন্দুনত্থর স্তাব নিকট লিখিত াহ**্পত ইহাতে সলিবিস্ট হইয়াছে। প্রগ্**লি তৎকালীন সামাজ্ঞিক বীতিনটিত আচার-বাবহার এবং পর।তন ও ন্তন দ্বিউভংগরি সংঘ্যের মনোজ্ঞ বিবরণে প্রে। দাম পাঁচ টাকা

न्दुर्शामान तरम्यानापाराहरू—विद्धारक वाश्यामी वा कामाक कविन-চतिक ७५० ॥ আজু থেকে একশ বছর আগে শ্রীষ্ট্র দ্পাদাস কলেদ্যাপাধায়ে নামে জনৈক ভদুলোক বেরিলি ক্যাণ্টনমেণ্টের সিপাহী দলে রিসালাদারবাব, হিসেবে চাকরি করতেন। ভারতবর্ষে সিপাহী-বিশ্লব সেই সময়েই সংগঠিত হয়, এবং তিনি আক্ষিকভাবে তাতে জড়িত হয়ে স্বাহ্বাহত হন। তৎকালনি সেই প্রতাক্ষণশীরে বাস্তব অভিজ্ঞতার নিরিখে এ গ্রণ্থ সিপাহ^{নি}বিগলত স্বত্থে একটি প্রামাণা দলিল। শ্ধা মাত্র সাধারণ পাঠকদের পদ্পেই নয়-ঐতিহাসিক, পা্রাতত্বিদ, সাংবাদিক, গাংশালেথক ও ঐপন্যাসিকদের পক্ষেত্ত এ এক অপরিহার্য ও অবশা-পঠিতবা প্রন্থ; অথচ সরস্ উপন্যাসের মতই, বেমন উপাদেয়, তেমনি তথাবহাল ও বোমাগুকর। লেখক শ্রীলাগাদাস বল্দোপাধ্যায়ের আলেখা গ্রারা প্রাক্তদপট চিন্তি। 🧺

প্রেমেন্দ মতের

ला কা দ क র

थ्यंक यात्रा" ''সাগৰ

হি সাৰে নিৰাচিত म ह्य

(পিল্লী অফিস হইতে)

वहे नरकन्वत-औरअप्रमन्त निरात कविका भूरकक भागत स्थाक নিৰ'ছিত ব্ট্রাছে। ইহার জন্য পঠি হাজার টাকা প্রেকার ফেরা' ১৯৫৪-৫৬ থান্টালের রব্যে প্রকাশিত সর্বাপেকা त्मधमा वहेत्व। উল্লেখযোগ্য বাংলা প্ৰতক হিসাবে সাহিত্য আলাদমী কর্তৃক

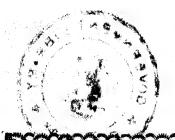
যুগাল্ডর, ৮ই ন্ডেম্বর, ১৯৫৭

अकाम कांत्रसाहि। তিন ज्ञाचन त्यदक दक्षना' कविष्ठाश्रम्थयामि सामना न्यवनीत वहे आहमामिटबरेड-এव अन्धर्किय

देशियां वादमामिश्वरहे अविस्थित कार श्रावे छ लि:

৯০, মহাস্থা গান্ধী রোড কলিকাতা-- ৭

त्मान : **८**६-२४**८**১



ANCE CORRATION * OF THE PROPERTY OF THE PROPE

आभगात गिनाभक् गिर्धतवात अवीक

এই "জোডা হাতের" প্রতীকট নিশ্চিত নিরাপরার নিদর্শন—কেন না, আপনার জীবন বীমাব টাকা দেশের সর্বোচ্চ সংস্থা ভারত সরকারের হাতে স্ববন্ধিত। এই প্রতীকের মধ্যে বাবেছে কোবার আখাদ, ব্যাছে আপনার প্রয়োজনের প্রতি দৃষ্টি। বীমার মেরাদ পূর্ব হ'লে অবিলয়ে আপনার প্রাপ্ত আমরা পরিশোধ ক'বে দেব, এ বিষয়ে আপনি সম্পূর্ণ আখন্ত থাকতে পাথেন।

এই প্রতীকটি নিরাপন্তা **ও প্রতিশ্রতির চিছ**।

লাইফ ইন্সিওরেন্স কর্পোরেশন আফ ই তি রা কেন্দ্রীয় আফিস: জীবন কেন্দ্র, চাচনোট বিক্লামেশন, বোল্বাই—১।



Life Insurance Corporation of India

অন্যান্ত অফিস : বোম্বাই ● নিউ দিল্লী ● কলিকাতা ● মাদ্রাজ ● কাণপুর ডিভিশ্মাল এক রগঞ্চ অফিস ভারতের সর্বত্ত



सराभृता विज्ञ

*चम्प्र ट्र	াখক			भुष्ठा
গানের আদ্র-শার্ল দেব		•	-	১৬৭
ক্রণ-শ্রীনরেন্দ্রনাথ মিচ	-		•	১৬৯
भारेरकत्नत छात्रा ७ त्रवीम्प्रमार	थद्र ८५ वय	ानी		
— श्रीयनशा शकाभाषाख	-	- Side	•	\$98
फिन अमर्गानी	-	•	-	১৭৫
गेट्यदादम-	-	-	•	১৭৬
প্রবাদের জার্নাল : অক্সফোর্ড	গ্রীশিব	দারাত্মণ রা	য় -	599
थीरत वरह नीन-श्रीहानका स्मन	-	-		280
আংকল নিক—গ্রীবারেশ্বর বলে	<u>म्गाशाधाः</u>	40	•	2AG

॥ অবধূ তর॥ 🛮 শুভায়ে ভবতু			, K.,		-11.0					
	11	অবধূ	তর	II	1	ष्ठ	ায়	छ	বতু	

গারীশঙ্কর ভট্টাচার্যের এালেবাটি হল

মপরিবধিত, পরিমাজিত, সচিত শ্তন সংক্রম ॥ সাড়ে চার টাকা ॥

॥ अन्य वरम्माभाषातात ॥

Ca

॥ करिरमंत्र शखीरका नवनाएक क्ला करत, नार्थक উপন্যাস ॥ সাড়ে তিন টাকা ।

ति मशक

॥ শিক্ষিকার অন্তরলোকের বন্ধকে বিজে বেদনামধ্যে উপনায়ন ॥ তিন টাকা ॥

।। मुखान नवालनारका ॥

আবার জীবন

া বিভক্ত বাংলার উষাপত্র সমস্যার নালতক চিত্র 🗓 (ব্যয়-খ)

সাহিত্য ও সংস্কৃতি। চার টাকা। विकास क्षेत्र कार्य व

नविक्ष्य सामग्रहण्डा ः

वसी। इस ग्रीका । अंबद्धान काट्य। জিন টাকা।

जांकरण्डामा द्याद्यम

हारकाम्बन जिल्ला : अस्वात गाँकियात । मार्फ शह शेवा। कर्रातनीनम्बन्ध क्रम्बन्धीय ३ जिल्लामी मारणा। সাড়ে জিল টাকা।

विश्वानम् ३ ५२ व्यक्ति हाते हा भीति, काँगः ५२



हाँ एक जा जियान

১৯৭৪ সালের এক অকল্পনীয় কল্পাড়ে বাস্তবে রূপ দিয়েছেন ক্রেকজন রূপ বিজ্ঞান-কাহিনীকার 🏾

্রাম্নঃ মূলা তিন টাকা চার আনা

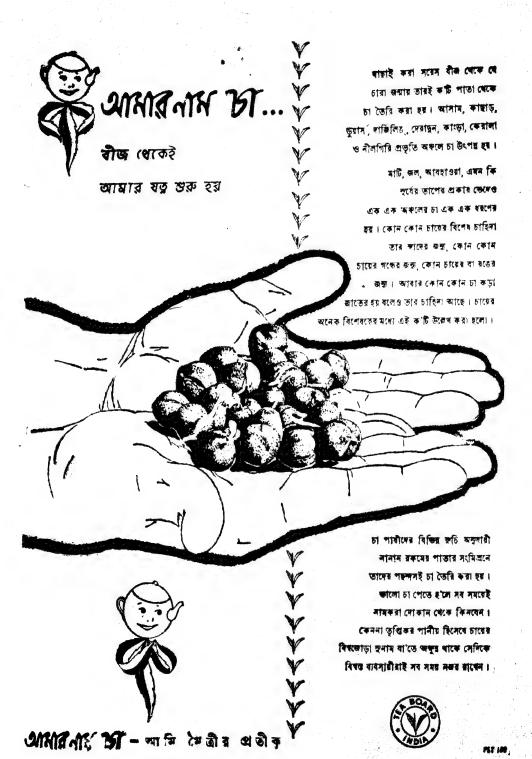
আয়নোস্ফিয়ারের কথা

বার্মণ্ডল, মের্জ্যোতি, সৌর্মণ্ডল বেতার তরুগা ইত্যাদি সম্পক্ষে নানা কৈতি,হলজনক তথা॥

(और् क्लेट्स में ग्रेका

न्यायनाम ब्रक अटकांग्न (आः)

৯২ বাংকম চ্যাট্যক্তি শ্বীট - কলিকাতা ১২ শাৰাঃ ১৭২ ধৰ্মতেলা শুটি - কলিকাভা ১৩





বিবয়		লেখক			भाकी
ৰিজ্ঞান বৈচিত্তা —চক্তদত	i	-	•	• ,	288
भार्म लिशितित अनुरणा	দয়—শ্রী×	িশভূষণ	দাশগ ্ শ্ত	•	28%
শেশা—শ্রীয়শোদাজীবন	ভট্টাচাফ	ť	-	-	১৯৩
কেরী সাহেবের ম্বর	ী—গ্রীপ্রম	থনাথ বি	বশী	-	229
প্,স্তক-পরিচয়—	-	-	-	-	২ 00
देवत्मीमकी	-		-	-	২০৩
দিতীয় মত—রঞ্জন	-	-	· 🗫	-	२०8
রহজগং—শৌভক	-	-	-	-	२०७
খেলার মাঠে—একলব্য		-		-	२ऽ२
সাশ্তাহিক সংবাদ—	-	-		-	২১৬

উৎসতে বাজারের সেরা বই: দিয়েও আনন্দ আর পেয়েও আনন্দ

প্রিফ্ল গোস্বামী সংপাদিত ৪০ জন বিখ্যাত রস-সাহিতিকের বচনায় সম্বাধ পচিবংগা স্কৃষ্ণা প্রজ্ব, ৪১২ প্তা, ডিমাই সাইজ, সিক্ত কাপড়ে বাধাই, ক্লিতু লয়ে সস্তা। ৫-৫০ নয়। প্রসা।

ব্যক্তম। ব্যক্তমী আশাপ্রণা দেবীর

মননধ্মী সামাজিক উপন্যাস সকলেই সড়ে তৃশ্ত হরেন। ৩-৫০ নয়া শরসা।

শশীবাৰ্দ্ধ সংসাদ নৰজন্ম

এ বই বিষয়কারিত সমাজকারিনে নিশ্চরই অম্ত সিঞ্চন করবে। ২০৫০ নরা প্রসা।

স্ধীরপ্তন ম্থোপাধ্যারের জনসম্ভাষ্ট স্থীরঞ্জনের স্কুনু সমাজ চেতমার প্রথম বলিস্ট প্রকাশ। ২-৫০ নয়া প্রসা।

राज्य वलाम **कामामाना त्रवीन क**्षि ताहे---छाँत धहे मञ्जूम यहींगे त्रहानात्मातात्रत्व निम्हनहे जामना त्रात

্যালপ **হলো শ্র**ু ২·২৫ নয়া প্রসা

आसारम्ब कमा।। भून्छट्टन कमा 'ग्रन्थवाटी' अश्यह कन्न्।

হব্দ লাইট ব্ৰুক হাউস ২০ ব্যাণ্ড রোড, কালকাডা ১

टीन, त्वाथ शास्त्र

ভারত প্রেমকথা

— এ-কালের এক অননা সাহিত্যকীতি—
মহান্ধারতের অন্যতম প্রেচ্ঠ উপ্পর্য তার
আক্ষম প্রেনকাহিনী দক্ষম
মনের সর্বাকালের আনন্দ। সে-প্রেমের রুপ বিচিত্র স্পান্ধর ও স্থাহিম। ভারত প্রেমকথা।
প্রেম ও প্রগানের স্ক্রেম ক্রিনার মনোহারিতার ও ভাষার গৌরবে এক ক্রামিক
স্থির নিদর্শম। যোট কুডিটি গলেপর
সংক্রমন। চতুর্য সংক্রবণ : এর টকা।

আলান ক্যান্তেল জনসনের "MISSION WITH MOUNTBATTEN"

গুলেম্বর বঙ্গালোবাদ

ভাৱতে মাউণ্টব্যাটেন

ভারত-ইতিহাসের এক বিরাট পরিকর্তানের সন্ধিক্ষণে ভারতে লভা মাউণ্টনাটোনর আবিভাবে। পাঞ্জাব, কাশ্মীর, জ্নাগড় হারদরাবাদ প্রভাবে নিয়ে ভারতে যে প্রভণ্ড রাজনৈতিক কটিকার স্থিতি হারেছিল, সে-সবের সাক্ষ্যী গভা মাউণ্টনাটোন। তার অন্যতম কর্মাসচিব আলোন কাম্পেদ জনসনও অস্তর্গের সকল ঘটনার চুন্টা। ভারতের এক ব্যাসন্ধিক্ষণের বহু রাজনিতিক ঘটনার ভিত্রের বহুসা ও অজ্ঞাত তথ্যবালী তার এই প্রশেষ প্রকাশত হারেছে। সচিত দ্বিভাবি সংক্ষরণ ও সাতে টাকা

শ্রীচক্রতা রাজগোপালাচারীর

ভারতকথা

ভারতের কথা নথ—মহাভারতের কথা।
সহজ্ঞ ও স্কলিত ভাষায় গলপাকারে লিখিত
বাাসদেব-রচিত মহাভারতের থনোহর
কাহিনী। "পাঠকালে যনে হয়, আমরা
নৈমিষারগে লোঁণিক মানির পাছে বিস্ফা
প্রাণবছ। স্ত কড়ক বাাখ্যাত ভারত
কথা প্রণ করিতেছি।" ম্লা ঃ আট

আরু জে মিনির

छार्लज ज्ञार्शलित

আপন জীবন্দশায় গুপকথার নারকের মত
থাতি অজান, এ-সোভাগা খুব কম
লোকেরই হরে থাকে। চাপাস চ্যাপলিন
সেই অলপসংখাকদের আনাতম। চালার
ভাবন-নাটোর সেই বৈচিতাময় ঘটনাবলীকে
তার শিংশকলা আর প্রশন্ত কাহিনীকে
এ-বইরে জভালত মনোরম ভারার বর্ণনা
করা হয়েছে। অসংখা চিত্রশোভিত।
মুলা ঃ পাঁচ টাকা

্ডি-পি'তে বই নিতে হলে অস্তত অংশক মূলা অগ্নিম পাঠাতে হয়।

শ্রীগোরাঙ্গ প্রেস প্রাইভেট লিঃ ৫ চিম্তার্মাণ দাস কেনঃ কলিকাতা—৯



ছেলে(ময়েরা পবাই কেল বাবাই

सरिलगाज - এ३ कथा

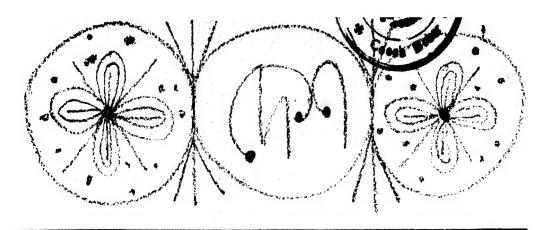
र्हें हिस्स बल्ला ?



বাপি ভাবতেন, উার কুছি বছরের হাড়-কাগানো পুর্নো গাড়িটা চমংকার চলছে। কিছু বাডির সন্ধাই ভাবত—'ডা ন্য'। তারপর চঠাব একদিন দেই বুড়ে গাড়িটাই চাবি টেপার সঙ্গে সঙ্গে সলৈ স্টার্ট নিল আর বংকেপুন। রোড পাড়ি পেরার সর রেকউকে (অবল্য ঐ ধরনের গাড়ির মধ্যে) হাব মানালে।। বাপির বন্ধুর: বলবেন, ওে নিগাত মবিলগালে।। সভিত উট্ট ভাই টুবেই থেকে ভিনি বর্বের মবিলগালে বাবহার ক'রে আসংহন।

. প্রালোভাবে মোটর চালাবার অভ্যাবস্থক একটি হট্যারে ডায়ুক্তি নামগ্রী

স্ট্যাপ্রার্ড-ভগ্যকুয়াম অয়েল কোল্লানী গৌষাবদ বাহিকের বলে আমেছিল। বুজহাটে বংবারিতা



DESH 40 Naye Paisa Saturday 16th November, 1957.

২৫ বর্ষ ॥ ৩ সংখ্যা ॥ ৪০ নয়া প্রসা শনিবার, ৩০ কাতিকৈ, ১৯৬৪

न्द्रज्ञ जन्मिमन

চোন্দই নভেন্বর পণিডত নেহর, উনসতর বংসরে পদার্পণ করিলেন। এই শ্রভাদনে সমসত দেশবাসীর সহিত একতে তাহাকে অভিনন্দন জ্ঞাপন করিত্যেছ আর তাহার কর্মগোরবময় স্দীঘা জীবন কামনা করিতেছি।

একথা বোধ কবি আহি শ্যাদেশ্য<u>ে</u> দ্বিত না হইয়া অনায়াসে বলা চলে যে. বর্তমান মহেতে জীবিত ভারতীয়গুণের মধ্যে নেহর,জী শ্রেষ্ঠ পরেষ। প্রভাক্ষত তিনি কংগ্রেসের নেতা ও প্রধানমন্ত্রী হইলেও বস্তুত উহাই তহাির চর্ম পরিত্য নয়: তিনি দলনিবিশৈষে ভারতের নেতা। বর্তমান ভারত তাহার মারতীয় यामा-याकाभका, शान-शातना कर्म छ কমের স্বংনকে একটি মানুষের মধ্যে যেন সংহত করিয়া তুলিরাছে: নেহর, ভারত-পরেষ। প্রতাহের ধালিজালে বিদ্রান্ত দ্যুল্টিতে সব সময়ে এ সতাটি ধরা পড়ে না : কিন্ত কোন একটা বিশেষ উপলক্ষো ক্ষণকালের জনা ঐ পরম র পটি উন্যাটিত হইয়া যায়, দেখিতে পাই যে সমগ্ৰ দেশ-বাসীর প্রদ্ধা ও প্রীতির আসনে সমাসীন নেহরুর মুম্ভক দলাদলির উধের চির-বিরাজিত আদশের নিমল নির্জন আকাশকে স্পর্ণ করিয়াছে।

বহুকাল আগে (১৯৩৬ সালে) রবীন্দ্রনাথ নেহর সম্বন্ধে লিখিয়াছিলেন
ত্রত্বলাল নেহর আজ সমস্ট ভারতের
তর্গ হ দরের রাজাসনে প্রতিষ্ঠিত হবার
অধিকারী: অপারসীয় তাঁর ধৈর্ম, বীম্ম
তার বিরাট, কিন্তু সকলের চেয়ে রড়ো
তাঁর স্নৃত্ সভ্যানিন্দা। পলিটিকস্-এর
সাধনায় আত্মপ্রক্তনা ও প্রপ্রবন্ধনার
প্রিক্তন আবতের মধ্যে নিজেকে কথনো
তারিরে কেলেন নিয় সভা মেখানে
বিশক্তনক সেখানে সভাকে তিনি ভারী
তর্বনি, নিয়া নেখানে স্থিয়াজনক



সেখানে তিনি সহায় করেন নি মিথাাকে।
মিথ্যার উপচার আজও প্রয়োজনবাধে
দেশপ্জার যে অথে অসংক্লাচে দ্বীকৃত
হয়ে থাকে, সেখানে তিনি সত্যের
নির্মালভয় আদশ্কি রক্ষা করেছেন।
তার অসামানা বৃদ্ধি ক্টকৌশলের পথে
ফললাভের চেন্টাকে চিরদিন ঘ্ণাভরে
অবস্তা করেছে। দেশের মুক্তি সাধনায়
তার এই চরিচের দান সকলের চেয়ে বড়

খবির দুলিট সতাদশন করিয়াছিল, কিল্ড সেদিন সত্যের অনেকথানিই ছিল অপ্রকট্ কৰিগার, যেন ভবিষাং নেহর,কে প্রতাক করিতেছিলেন। তাজ সেই ভবিষ্যাম্বাদীর অনেক পরে কবির ধাানের নেহর, ভারত পাদপীঠে বাস্তব মতিতি ভাস্বর হইয়া উঠিয়াছে। কিল্ড সেই সংগা ইহাও স্বীকার করিতে হয় যে, কবিদ্ভিত্ত সমুহত সম্ভাবনা ইতিমধ্যেই নিঃশেষ হইয়া যায় নাই। নেহর,র চারিত্রিক বাজিয় এখনো ক্রমস্ফীতির মুখে। দশ বংসর আগে যেদিন তিনি স্বাধীন ভারতের প্রধানমন্ত্রী পদে আস্থীন হইলেন, তথ্ন কয়জন দশ বংসর প্রেকার অল্যকার নেহরকে ধারণা করিতে পারিরাছিলেন। সতা কথা বলিতে কি व्यामात्मस्य मत्न मरमर्शियन्ध मटक्टाठ दिल। दांबराष्ट्रियात्र क्षत्राटस्क अथन हरेट

স্বদেশের ক্ষাদ্র গণ্ডীর বাহিরে পদার্পণ कांत्रां इटेरव, जीलां इटेरव विश्व-ৱাজনীতিৰ পথে! সে পথটাযে কী প্থিবীর ইতিহাস পাতায় পাতায় তাহার নিদার্ণ সাক্ষা বহন করিতেছে। ঝানা রাজনৈতিক দাবাথেলোয়াডের ঘাঁচিতে ঘাঁটিতে থানা গাডিয়া অবস্থিত: তুডি-মারা অধসতা घ.८४ ব্যবসায়ীগণ সে পথের শ্রেষ্ঠ সাথবাহী: যে-রাজপ্রসাগণ ঐ পথে পাহারা দেয় তাহাদের রাজদশ্ভের একদিকে লেখনী অন্যদিকে অসি : রজত ও রস্তের সমবায়ে বেশ পাকাপোক্ত করিয়া ঐ ক্ষারদার্গম পথের বনিয়াদ গঠিত সেই পথে আজ চলিতে হইবে নবজাত এই রাম্থের কর্ণধারকে মনে শুক্রনা হইয়া যায় কির পে। এখন, নেহর, বিশ্বরাজনীতির ঐ রম্ভ-শৃথ্যিকল পথে চলিলে ভারতের দুদ্শার অভ থাকিত না। কিত "তার অসামানে ব্লিধ কাউ-কৌশলের পথে ফল লাভের চেণ্টাকে ঘ্ণাভরে অবজ্ঞা" করিয়াছে ৷ ভারতের ঐতিহা, তাঁহার গ্রুর আশীবাদ ও তাঁহার চারিত্রিক সাধ্তা তাঁহাকে চির দুর্গম সভোর পথে চলিতে উৎসাহিত করিয়াছে। মিথ্যার পথ আশ, ফললাভ ঘটায়, প্রাকৃত-জনের কাছে বাহবা মিলায়, বিদেশের নজির তাহার পক্ষে—এসব জানিয়া শ্রিয়াও 'মিথা যেখানে স্বিধাজনক সেখানে তিনি সহায় করেননি মিথ্যাকে"— স্বাধীন ভারতের প্রধান মল্মীর পে তিনি যথন বিশ্বরাজনীতিকগণের কৃটিল পদ-চিহে। পাঁডিত প্রশস্ত রাজপথটার পাশে পালে জনা একটি অনভাচত তচিচিত্ত পথে চলিতে আরম্ভ করেন স্থন সকলের মাথে প্রামে কুপার হাসি দেখা নিষাছিল, পরে কুণা বিকাস পরিত <u>চইয়াছে, এখন, জমে, প্রান্থনা বেজেই</u> दिक्क प्रत्यकुडश्द्र धन्याः शीतिः

তবে কি রাজনীতিৰ আরও এইটা পথ कथार के भागा है ... मन সম্ভব-এই পরস্পরকে কানীকানিতে काইতেছে। সত্যের প্থান যে রাজনীতির বারের নয়, সত্যকে অবলম্বন ক্রিয়াই যে রাজনীতির কারবার করা সম্ভব আর তাহা দেশের কলাণের পরিপন্থীও নয়-"পূর্ব-পশ্চিম" দুই শিবিরের মূলগণ বর্তিয়া কিণ্ডিৎ হক্ষক্ষেইয়া গিয়াছেন। নেহর,কে **আক্ষ**রিক অর্থে "গান্ধীবাদী" বলা চলে না সতা, কিন্ত আন্তরিক অর্থে তিনি শ্রেষ্ঠ গান্ধীবাদী। গান্ধীক্রী সভাকে জীবনের কেন্দে প্রতিষ্ঠিত করিয়া গিয়াছেন। নেহর সতাকে বিশ্বরাজনীতির কৌরব সভায় সগোরবে স্থাপন করিয়াছেন। ইহাই নেহর,জীর শ্রেণ্ঠ কাঁতি^{*}। রবীন্দনাথ ঘটনার বহাকাল প্রেব যেন এটি প্রতাক করিতে পারিয়াছিলেন। তাঁহার সতা-সশ্ব রাজনীতির স্ত অবলম্বন করিয়া অগ্রসর হইলে বিশ্বশাণিত প্রতিষ্ঠায় তাঁহার কৃতিৰ সহজেই আবিষ্কৃত হইবে। এখানেও দেখি তাঁহার গরের প্রভাব। অনেকে বলিবেন আজ বিশ্বশাহিত কথা কে না বলে! ছোট বড প্ৰকা দৰ্বেল কোন্ রাজ্ব না 'শাণিত, শাণিত' উচ্চারণ তবে নেহর্র বৈশিষ্টা কি? নেহররে বৈশিশ্টা খবে প্রতাক্ষ। সকলেই শান্তির কথা বলে কিন্তু কেইই আহিংসার কথা বলে না। সকলেই শাদিতর কথা বলে কিল্ড সেই সংখ্য শাণিত্র বিকল্প যে যাস্থা সেই ভাঁতি প্রদর্শন করিতে বিষয়ত হয় না। তাহাদের উচ্চারিত শাণিতর অর্থ নিজ নিজ দলের বা রাজ্যের চিহ্যিত শানিত: সে শান্তির গৈরিক আলখালার উল্টা দি**কটা সাম**রিক কোর্তা। নেহররে শানিত-নীতির প্রকৃতি সম্পূর্ণভিল। তাঁহার ভিতি শাণিতনীতির অহিংসা---আহিংসার ভিত্তি "পণ্ডশীল": নেহর, জানেম অহিংসা নীতি যথাথভাবে অন্সরণ করিয়া চলিলে, নিশাবসানে সংগ্রভাতের নায়ে, শাহিত আপনি আসিবে তুলুনা মিছিল ক্রিয়া ফুক্রাইয়া মরিতে হইবে না। আর অহিংসার গাঁচটি নীতি "পঞ্দীল"। এমন দুধের পক্রের জলে ভরাইতে। যাহারা অভাস্ত ভাহারা যদি মনের সপো চোথ ঠারিয়া. ভাছাদের বিশ্বাস সভোর চালাকি চলে, কপটাচারে "পঞ্শীল" গ্রহণ করিয়া থাকে—তবে তাতাতে त्नहत्त्व वार्थां ठा त्वायाश ना, त्वायाश त्य. मन्त्री আর সত্তার প্র অভাসতগণের পক্ষে সে পথ আরো দুর্গম। নেহর, যদি^শক্তীয় বিশ্বয়াদ্ধ

বন্ধ করিতে সমর্থ না হন, তবে

বিশ্বব্যাপী সামগ্রিক প্রতিকূলতার মধ্যে তাহাই তাঁহার অগোরব নয়, কিন্তু যদি কৈহ ততীয় বিশ্বয়াশ্ধ বন্ধ করিতে .পারেন, তবে একমাত্র তিনিই পারিবেন। অন্তর্ত এখন প্র্যান্ত যে চেণ্টাতেই প্থিবার ভারসাম। রক্ষিত হইয়াছে কোন একপক্ষে টলিয়া পডিয়া যে চরম শোচনীয় কাল্ড ঘটায় নাই-ঐতিহাসিক সতোর এতটুকু বিলোপ না করিয়াও নিশ্চয় এ গৌবব আমরা করিতে পারি। রাজনীতিতে **নেহর**ার মানদণ্ড সভা, সেই মানদণ্ডের বীরোচিত নৈপ্রণো তিমি বিশ্বশান্তি বক্ষা করিয়া চলিয়াছেন ৷ এই সতাটা এখন কমে ক্রমে সকলেই প্রকাশ্যে স্বীকার করিতে বাধা হইতেছে, মনে মনে স্বীকার খুব সম্ভব অনেককাল আগেই করিয়া लरेशारह। धनवर्त ७ ক্ষাত্রকে দীন ভারতের প্রক য়ে **डे**डा হইয়াছে তাহার কারণ জীবন ক্ষেত্রে আরও একটা শক্তি আছে-সতা। এয়ংগ সতাকে জীবনের সর্বক্ষেতে প্রযোগ গাদ্ধীজীর অবদান তিনি সাবা জীবন সতোর প্রীক্ষা করিয়া গিয়াছেন। সভাকে বিশ্বরাজনগতিকেতে প্রয়োগ নেহর,র অবদান, সেই পরীক্ষা তিনি করিতেছেন। ইহার সাফলো কেবল ভারতের লাভ নয়-বিশ্বধাশেধর গ্রাসমাক্ত সমল প্রিববির লাভ। তাই নেহবুর জন্মদিনটি ভারতের পক্ষে আনক্ষের দিন নয়, সমগ্ৰ প্ৰিথবীৰ পক্ষে একটি প্ররণীয় দিন হওয়া উচিত।

ভারতভাগ্যবিধাতা নেহর,কে গৌরবময় ইতিহাসের অভীষ্ট পথে চালনা কর,ন— ইতাই আমাদের প্রার্থনা।

সাহিত্যিকের সম্মান

লমপ্রতিষ্ঠ বাঙালী কবি ও কথা-সাহিত্যিক গ্রীপ্রেমেন্দ্র মিদ্র তাঁহার "সাগর থেকে ফেরা" কাবাপ্রশ্থখানির জনা এবার সাহিত্য-আকাদমির প্রেশ্নার লাভ করিয়াছেন। তাঁহাকে আমরা আমানের সান্বাগ অভিনন্দন জানাই।

আধ্নিক বাংলা কবিতার উপরে

ভীপ্রেমেন্দ্র মিন্তর প্রভাব যে কতথানি,
তাহা কাহারও না জানিবার কথা নয়।
বস্তুত, মৃণ্ডিমেয় যে-কয়জন কবির
সনিষ্ঠ সাধনায় নানা পরীক্ষা-নিরীক্ষার
মধ্য দিয়া রবীন্দ্রোত্তর বাংলা কাবা এখন
একটি সংহত চারিল অর্জন করিয়াছে,
তিনি তাঁহাদেরই অনাতম। মানবজীবনের প্রতি তাঁহার প্রশ্ব প্রায়
অন্তহীন, এবং তাঁহার সাহিত্য সেই
প্রশ্বারই পরিচয় বহন করিতেছে।
বর্তমান কালের বন্দ্রণাকে তিনি ন্ধীকার

করিয়া লইয়াছেন ,বটে, কিন্তু সেই

যদ্রণার অশ্রনিকন্ন, তাঁহার দ্ণিটকে

কোথাও আচ্ছার করিতে পারে নাই।

আধ্রনিক জাবনের সমসত শ্লানি ও

সংশয়ের মধোও তিনি তাঁহার বিশ্বাসের

আলোকশিখাটিকে জ্বালাইয়া রাখিতে
পারিয়াছেল; অপরাজিত, অপরাজেয় সেই

মহাজাবিনের প্রতিই তিনি বারধেরর

তাঁহার আশ্রা খোষণা করিয়াছেন,

যে-জীবন খণ্ডকালের মধ্যে সামাবন্ধ

নহে, খণ্ডকালের যান্তা ও সংশয় ঘাহাকে

স্পা করিতে পারে না।

মানবজীবনকে যাঁহারা প্রদ্যা করেন, শ্রীপ্রেমেন্দ্র মিত্রর এই রাষ্ট্রীয় সম্মাননায় ভাঁহারা সকলেই যে গৌরব বোধ করিবেন, ভাহাতে সংশয়ের অবকাশ নাই।

ডাক ও তার বিভাগের ন্তন কর্মবাৰুখা

গত কয়েক বংসরে সরকারী কম'-বাৰস্থা সৰ্বসাধারণের নানা প্রাছন পূর্ণ করিবার ভার স্বহদেত করিয়াছেন—তৎসত্তেও ভাক ৫ তার বিভাগ ধনীদ্যিদ্নিবিশৈলে সকলেৱ দৈনন্দিন স্থান্তঃখ ও প্রয়োজনকৈ প্রতাক্ষভাবে নিয়ত যতখানি স্পর্শ করে বোধ করি এখনও এমন আর কোনো বিভাগ নয়। সৰকাৰী সকল বিভাগের মধ্যে এই বিভাগতিই স্বাহেশকা সাুপরিচালিত একসময় ইহার এই খ্যাতি ছিল–গত কয়েক বংসরে এট খ্যাতি অনেকখানি ক্ষা হইয়াছে সংবাদপতে চিঠিপত বিভাগে ডাক ও তার বিভাগের অবাবন্ধা সন্বশ্ধে অভিযোগ অনেকথানি অংশ জনুভিয়া থাকে, প্রতিকারনিরাশ অক্তিত অভিযোগের পরিমাণ্ও কম इक्टब मा।

সংশিক্ত কর্তৃপক্ষ যে এই সকল
অভিযোগ সম্প্রেধ উদাসীনা বর্জন
করিয়া, ইহার ম্জে যে সভ্য আছে,
সম্প্রতি ডাক ও তার বিভাগের আঞ্চলিক
কর্তৃপক্ষ সন্মিলনে সে কথা প্রকাশ্যেই
স্বীকার করিয়া লইয়াছেন ডাহাতে ভরসা
হয় যে, অদ্র ভবিষাতে এই বিভাগে
ন্তন কর্মবাবস্থা প্রবর্তিত হইয়া
অধিকতর তংপরতার স্চনা হইবে—
কারণ, কোনও মন্ত্রী কর্তৃক এর প
স্পণ্ট ভাষায় নিজ বিভাগের ব্র্টিবিচ্যুতির কথা স্বীকার করিয়া লওয়াটাই
ন্তন দৃশ্রির স্চনা করে।

ন্তন কর্মব্যক্ষা প্রবর্তনের কথা উঠিরাছে। কিন্তু সংগা সংগা ভাকবিভাগে বাবক্থা-বিভাটের সংবাদ বিশ্রান্তিকানক ইয়াছে—আমরা আশা করিব এ সকল অব্যক্ষা সাময়িক।



(,ডেইশ)

ত্যা রও কিছ্কেণ গ্রেগ্র করে কাঁদে পল্টনী দিদি। তারপর সেই মৃদ্-ব্যরের কালাটাই যেন শিক্কার দিয়ে চেণ্টিয়ে ওঠে—গাঁয়ে আর থাকবো নাই দাশ্যদাদ।

—কেনে? আন্তে আন্তে টাঞ্চিটকে আবার অসসভাবে হাতে তুলে নিয়ে উদাস-স্বরে প্রশন করে দাশঃ।

-গাঁয়ের গরে নান নাই, ভাত নাই, কিছু নাই দান্দাদা।

- -কিন্তুক যাবি কুথাকে?
- —কয়লাখাদে যাব।
- —কি বললি ? ছাকটি করে না**শ্য।**

 হাঁ পাশ্দাদা। ময়লা কায়িম হয়ে খালে খালবা। ঠিকেদার বললেক, দশ ঘণ্টা খাটলে এক টাকা সওয়া টাকা য়ভারী দিবেক।

—কিন্তৃক তু কি শ্রিনস নাই, দ্ব্যনবাব্ব যে গাঁযের সব মান্ধকে জমি পাওয়াই দিবে। জমি কর পল্টনী, মনের স্কৃতি কর। গাঁয়ের বার হবি কেনে?

হেসে ফেলে পল্টনী—দুখনবাব্র নাম নিও না দাশ্দাদা। গাঁয়ের দুখ দেখে সাপেও কাদবেক, কিন্তুক দুখনবাব্য কাদবেক নাই।

দাশ্—দংখনবাবাকে এত গালি দিস নাই পক্টনী। খাদের ঠিকেদার বেটা কোন্ দরার দেওতা বটে? সে বেটা কি গাঁমের এ দুখে কাদে বলে গাঁমে ঢুকেছে?

পল্টনী জানি না দাশ্দাদা। কিন্তুক গাঁয়ে আর থাকবো না।

—ঠিকেদার বেটা কোন্দিকে গেল? হঠাৎ বাসত হয়ে, আর লাল চোখ দ্টোকে কাঁপিরে কাঁপিয়ে প্রথন করে দাশ;।

লাশ্রদাদা! পদ্টনীর গলার স্বরেও একটা আতৎক কে'পে ওঠে।

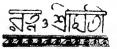
- P

—ভূমি মিছা মাথা গরম করে খাদের ঠিকাদারের সাথে মারামারি করে.....।

প্রদান আতংশকর আবেদন তৃক্ত করে, আর প্রদানীর আতংশকত মুখটার দিতে একটা জুক্ষেপঞ্জ না করে হনহন করে হচটে সম্ভব্য রামে এগিয়ে বাম প্রশান

কিছ্ দুৱে এলিকে মেক্কই প্রাকে লীয়াব।
সঞ্জাক পালেই যে অঞ্চারের ক্ষেত্র ভারই
পিছন দিকে একটা নেটে য়াবের কাছে
চিক্কারের হানাহানি চলেরে। যেন একটা

अक्रार्मिश्र स्रीम



শ্বিতীয় ভাগ



রর স্বাধনি প্র্যু আর জীনত স্বাধনি রমণী। নিরতি এদের জাবনের ছক্
প্রেত রেবেছিল। প্রিবার অনাদান্ত স্বাধনির স্বাধনি উত্যে দেখা পেল উত্রের।
তাদের প্রেম মধ্যযুগীয় সর্বপ্রকার কুসংক্রর ও উপনিবাদিক সমাজবারস্থার স্কল
কাত্র কধনের বির্দেশ। তাই এ-বই রস্প্রিবার বিষ্কান, তেমনই সমস্মায়িক
কালের শিংপদ্বর্গ প্রিবার্গ। আল থেকে বাইশ-তেইশ বছর আগে লেখক এ-প্রশ্ব
রচনা শ্রা করেন এবং তারপর থেকে জ্মাণ্ড পরিমাজনার পরে বর্তমানে তিনি মার
প্রথম দ্বিট ভাগকে প্রকাশ্যাগ বিবেচনা করেছেন। পরবর্তী ভাগগালি ক্রমণ প্রকাশ।
আর শ্রু এ-বইটি সমাণ্ড করার জনোই লেখক অকালে তার ঢাকরি থেকে অবাহিতি
নেন। একটিমার উপন্যাসের জনো অল্লাশ্যকরের সাধনাই একটি উপন্যাসের কাহিনী।
ম্লোভ সাড়ে তিন টাকা

লেখকের অন্যান্য বইঃ বছ ও শ্রীমতী ১ম ভাগ ৩, কন্যা ৩, অজ্ঞাতবাস ৫, কলঞ্চবতী ৫, দৃঃখমোচন ৫, পৃতৃত্ব নিয়ে খেলা ৩, আধুনিকতা ২, যৌবনজন্মলা ২, কণ্ঠশ্বর ৩, চতুরালি ১॥• বিনুরে বই ২,

নরেন্দ্রনাথ মিত্র শ্রুপক্ষ ৩১

মানবিক আবেদনে এ-বই কেবল বাংলা সাহিত্যে নয়, বিশ্বসাহিত্যাও একটি উল্লেখযোগ্য সংযোজনবাপে স্বীকৃতি পাবে। স্বার জানা একটি ঘটনাকে লেখক হে অসামানা তাংপ্য দান করেছেন, তা তাঁর অননাসাধারণ শিশ্পীসন্তার নিশ্চিত প্রমাণ।

> ल्थाकद जना वरेः महामग्रा ८,

বনফ্ল নিরপ্তনা ৫. নিমেনিক ৪॥• ডানা ১ম খণ্ড ৩,, ২য় ৪॥• ৩য় ৪.

ভূবন সোম ২॥ পঞ্চপর ৫.
লক্ষ্মীর আগমন ৩. তব্বী ৩॥
বিষম জার ১০ নবদিগন্ত ৫॥

শীর প্রকাশ্য মহারানি

ব্নধ্যনৰ বস্
মোলনিয়থ ৩॥॰ বাসর-ঘর ৩॥॰
কালো হাওয়া ৫১
নিজনি স্বাক্ষর ৩১
এরা ওরা আরো অনেকে ৪১
যবনিকা পতন ৪১ পরিক্রমা ৩॥৽
বস্দীর বস্দনা ২॥॰

বিমল কর দেওয়াল SII•

শ্বতার মহায্ত্ধ হতে বাংলার জীবনে যে আম্ল পরিবর্তান আনে তা বিক্তবের সমতুলা। 'দেওয়াল' সেই বিক্তবের প্রথম মহৎ ব্পায়ন।

म्बद्धान २३ थन्छ बन्तुञ्थ

রমাপদ চৌধ্রীর

প্রথম প্রহুর ৪॥
প্রতিভাবান সিংলা সর্বাই নতুন নতুন
সিংলারে আত্মপ্রতান ধেত্রিন এবং
ক্রমাপদর প্রথম প্রহুর ক্রেক বিষয়
মহিমাতে দর্ আভিন্ত-গ্রিমার রাতিমাতা ব্রেমাহানিক। তার অপর উপনাস
ক্রেকে।

कान् अवर्गनस्याः स्वत्याः स्थापितः ७, তারাশঞ্কর বন্দোপাধাায়

नाशिनी कनात काहिनी ८० व वहेराव नजून मध्यक्त आमरत वकीरे भय्या नजून वहना।

নারায়ণ গণ্ডেগাপাধ্যায়
সম্ভাট ও প্রেন্ডী ২॥
সাহিত্যে ছোট গদপ ২॥
মাণিক বদেনাপাধ্যায

মাটি-ঘোষা মান্য ২॥॰ স্থারজন ম্থোপাধাার কড়াক সংশ্ব

ভি এম লাইরেরী: ৪২ কর্ন ওয়ালিস স্থীট : কলিকাতা ৬

কঠোর হৃংকারের সংখ্য একটা কর্ণ সট্ট-হাসির ঝগড়া চলেছে। ওটাই যে তেতরি यामिदनत्र यद्र। कर्मणा थादमद्र ठिदकमात द्विरः কি ভয় দেখিয়ে তেতরিকে মরলাকামিন করে नित्य याबात जना गर्जन कत्रह?

তেতরির ঘরের বেড়ার কাছে এসে দাঁড়াটেই বৈন একটা নিম'ম লজ্জার ধারা থেয়ে ক্রাকে শুঠে, আর চুপ করে দাড়িয়ে পড়ে দান্ত্রী বৈড়ার গায়ে হেলান দিয়ে পড়ে **আছে একটা সাইকেল।** বেড়ার ফাঁকে উ'কি **দিয়ে দেখতে পা**য় দাশ, ঘরের দরজার কাছে **দাঁজিয়ে আছে বাব্**রবাজার ডাকবাংলার খানসামা। খানসামার পা ঘে'সে একটা রোগা কুকুর হা করে আর ফিভ ঝ্লিয়ে **मिरम हुन करत**, रयन এकठी घटेनात जना **লোলপে হয়ে ৩**ৎ পেতে বসে আছে।

চিৎকার করে খানসামা—যাবি কিনা বল

—না, ধাব না। বলতে বলতে একটা লাল রং-এর ছে'ড়া সায়া হাতে তুলে নিয়ে পটপট করে ছি'ড়ে মাটির উপর ছ'ড়েড়ে ফেলে দেয় তেতার। রোগা কুকুরটা এবটা লাফ দিরে ঝাঁপিয়ে পড়ে, ছে'ড়া সায়ার ট্রকবো **কামড়ে ধরে** আর ছাটে পালিরে যায়।

খানসামা—মনে ক'রে দেখ তেতরি, ভুখা মরে যেতিস কিনা, যদি আমি তুকে দশটা টাকা দাদন না করতাম।

তেতরি—সব মনে আছে: কিল্তুক তুমি धायन या छ।

খানসামা বলে—তাহলে আমার টাকা ফেরত 1 75

তেতব্রি—টাকা নাই।

খানসামা—তাহলে বল, ক্বে ফেরত

-**তেভার—সে বল**বো নাই। যেদিন পারবো ফেরত দিব।

থানসামা—সে হবেক নাই। হয় আমার টা**কা ফেরত দে, ন**র আমার সাথে চল। থেকে ভাল বাব্সাহেব কলকাতা থেকে

अप्रतह। छेत्रामिल श्रमी करत मिरत ठरन मान, बरन-देवारक आफ, मात्र ना रकरन আর। তুর দুটা টাকা হবে, আমারও কিছ, তেতরি। 2(दक।

তেতরি—না যাব নাই।

খানসামা—ভবে তোর ঘরের মাল বের করে

তেতরি—তাই নিয়ে যা।

ঘরের ভিতরে ঢোকে তেতরি। পিতলের একটা খালা আর একটা ঘটি নিয়ে এসে থানসামার দিকে ছ'বড়ে দের। —নিয়ে যা। খানসামা—ইয়াতে কি দশ টাকা উশ্ল

আবার ঘরের ভিতরে ঢুকে একটা র্পার হাঁস,লির আধ্থানা ট্করো হাতে করে নিয়ে এসে খানসামার দিকে ছ'ড়ে দেয়।

খনেসামা চে*চিয়ে ওঠে—হলো না। আর কি আ**ছে বে**র করে দে।

একট্ও বিচলিত না হয়ে, একটাও কট্ কথা না বলে যেন একটা নতুন অহংকারের আনক্ষে হেসে ওঠে তেতরি: আর খান-সামার দস্যতাকেও তুচ্ছ করে।

—আর কিছু নাই। তুমি এবার চলে যাও। —না যাব মা। ইয়াতে উস্লে হয় নাই। আবার চিৎকার করে থানসাম।।

— তাহজে আমার মাথায় লাঠি মার, আর আমার লেহা পিয়ে সিয়ে চলে যাও। **চে**'চিয়ে **চে** চিয়ে হাসতে থাকে চেতরি।

 তু মাণির মৃত দ্বেমনের লেহা পিয়েও আমার রাগ যাবেক নাই। তেতরি মুখের দিকে তাকিয়ে হ**ুংকার ছাড়ে খানসামা**।

ঘরের বেড়া মড়ামড়া শব্দ করে কাতরে ওঠে। ঘরের দরজার কাছে এগিয়ে এসে দাঁড়িয়েই চে'চিয়ে ওঠে দাশ: - খানসামাটা যায় না কেনে তেতরি? ভেবেছে কি?

দাশ্র লাল চোখ আর হাতের চকচকে টাঙ্গির দি**কে চোখ পড়তেই** তেতরি ঘা**সিনে**র মূথ শাকিয়ে যায়। —যাচেছ এशीन ठटल यादवक। द्वीम छैशादक दकान कथा वटना ना।

व्यात अक ग्राहरू छ एमति करत ना भाम-সামা। থালা ঘটি আর হাঁস্লির ট্করো হাতে তুলে নিরেই সরে যায়। লোড়ে পিরে माইरक्निग्रीटक धरव, जात्र अपुरस्तत्र स्कर्णत কিনারা ধরে উড়াত ছায়ার মত পালিয়ে

হাঁপ ছাড়ে দাশ্-তু উরাকে ঘরের চিজ ছেড়ে দিলি কেনে তেভার?

তেতরি হাসে-পাপের ধার শ্বেধ দিলাম। **जान इ**र्ला मान्यामा ।

দাশ, আশ্চর্য হয়ে তাকায়। —তু যেন কি মনে করেছিস মনে লি**ছে**।

তেতরি—আর গাঁয়ে থাকবো নাই দাশু-

ल**म्-कृथात्**क याति ?

তেতার-ক্ষুদ্রা খাদে যাব, কামিন খাটবো। संबंध-शामित মালকাটার ঠিকেদার এসেছিল?

তেতরি—হাাঁ।

माना-टकान्फिटक दशक ?

তেত্রি—মানঝিপাড়ার দিকে গ্রেস।

কিছাকণ চুপ করে দাঁড়িয়ে কি য়েন ছাবে দাশ্য। তারপর অসহতের মত চোথ তৃলে অভ্যবের ক্ষেত্রের দিকে তাকিয়ে আচেত আছেত বলে সতিটে কয়সাংখনে যাবি ?

তেতরি—হর্ন লাশ্লেল - এমন এমন ঘরে থাকলে গাভর পাচে যাবে: --মরে যাব গো দাশ্দাদা। নানও নাই ভাতও माहे. अभन शाँख इकइन शाकदवा ह

দাৰা, ভামি যাদি পাস, তারে? তেত্রি—কে দিবে জামি ?

দাশ- ঈশান মোকার দিবে। দ্থনবাদ্ वरनार्छ, क्रांस भाउसाई निरंद।

তেতরি হেলে ওঠে—দিবে নাঃ ইয়ারা आर्यानिक कथत्ना क्रीन नित्र ना नामानाना। माना, विवक्त इस। — काल मिर्द ना ?

তেতরি—আমাদিণে দুখ না দিয়ে উরারা প্রিশ হবে না দাশ,দাদা। উরারাই বাদ জমি मिर्टे, उरव सामाणित्य मृथ मिर्टे कि?

ठटन यास माना। अनम शास्त्र भारतीत মধ্যে টাণ্গির হাতল লিখিলভাবে চেলে ধরে, আন্তে আন্তে হাটে, অভ্যারের কেড পার হয়ে আবার সড়কের **উপর** এ**সে** দক্রিয়।

স্বা ভূবে বাছে। ছোটকালার মাখার পিছনটা লাল হয়ে উঠেছে। ভরানির ব্রেকর উপর দিয়ে বকের সারি **উড়ে চলেছে। কিন্তু** ওরা কারা ?

हमार्क छात्रे माना। धक्छा आणान हम्का। প্ৰানী কার তেত্বির অবিশ্বাদের হাসি-গালি নিতাশ্তই অবিশ্রাস া সভিটে বে জীয় পাইছে দেবে স্থনবাব্। সাঁডাই যে ष्ट्रेनान प्राक्तास्त्रत मद्भवादय म, धनवाद् ।



অন্বাদকঃ প্রাফারকুমার বাসমূ

বিলাস-নগরী পারীর স্পরতিপ্রতা নাগারেত ভালবাসার বিকিকিনি করতে করতে সাঁতাই একদিন **ভালবৈদে ফেললে**। গ্রেনের জনো, मीग्ररख्य भग्नात्मन श्राविद्य यात्रथम् **रल यत्रभावी**।

·ক্যামিলি' ফরাসী সাহিতেরে একথানি **ক্লাসি**ক গ্রন্থ। প্রথিবীর প্রায় সমস্ত ভাষাতেই অন্তিত হয়েছে। গ্রেটা গারোর অনন**ুকরণীয় অ্যভনয়**-দীণত চলাতির ''কামিলি'' এই গ্লন্থেরই চিত্ররূপ। দাম-তিন টাকা প'চিশ নয়া প্রাসা

দি ব্রু এম্পেট্রঅম্ প্রাইডেট লিমিটেড। '২২।১ কর্মওঅলিস প্রীট,ক্লিক্জা-৬

বেশ কিছু দ্রে হলেও এখান থেকেই
ওলের চিনতে পারা বার। সড়ক থেকে নেমে
কৃতির পথে সবার জাগে এগারে চলেছেন
থিনি, তিনি হলেন ঈশান মোজারের বড়
ছেলে লালবাব্। পাঁচ বছর আগে দেখা
লালবাব্র সেই চেহার। অনেক বদলে
গিরেছে। সেই রকমই ধবধবে ফরসা স্লের
চেহারা, আর বড় বড় কেকিড়া চুল বটে।
কিম্তু সেই কাঁচা ম্থাট জার নেই। এক
জোড়া কালো গোঁপ নিয়ে লালবাব্র ম্থটা
বেশ গম্ভীর হরে গিয়েছে। বড় হাইছে,
বেশ ভাগর হাইছে লালবাব্টা।

আগে আগে লালবাব্। তাঁর পিছনে দ্থনবাব্। তার পিছনে দ্থানবাব্। তার পিছনে দ্টো পালোয়ান চাকর। একটা চাকরের হাতে বাগে। আরও পিছনে একটা মোটরগাড়ি। অনেক লোক হলা করে গাড়িটাকে ঠেলে নিয়ে চলেছে। তার মধ্যে কটা রাখালের মুখটা বেশ প্পত্ত করে চিনতে পারা যায়। গলার দ্বর স্বচেরে বেশি জ্যোর বাজিয়ে আর চেশ্চিয়ে হাঁক দিছে জটা রাখাল। — বাজাবাব্ এইলো, কত দয়া করলেন, হেতিও!

—হোকও। একসংগ্ৰা দুম ছাড়ে গ্ৰাছ-ঠেকা ছিড্টা।

—রাজাবাব; খ্লি হে, কত আলা প্রীয হে, হে'ইও ব

-RE30!

বিকালের লাল আলোতে রঙনি হরে
উঠেছে মধ্রুপির ক্ষেত্র আর ডাংগা।
আথড়াতে করমের মাদলও বাজতে শ্রের
করেছে। চুপ করে দীড়িয়ে শ্রুতে থাকে
দাশ্। গাড়ি-ঠেলা ডিড়টাও যে সাঁতাই
বিশ্বাসের গান গাইছে। মধ্রুপির ব্কের
উপর আশা আর আশ্বাসের উৎসব মেতে
উঠেছে।

ঐ তো লালবাব; মনে পড়ে দান্ব, জেলে যাবার ঠিক আগের বছরে শীতের সমর বে-বার বড় ভাল গম ফলেছিল জরানির কানা নালার দ্পাশে, সে-বার জরানির দহের নতুন হাস শিকার করতে এসেছিলেন লাল বাব্। শীতের সকালে দহের জলে নতুন হাস ভাসতে দেখে ছেলেমান্বের চোখে সে কি থালি, মুখে সে কি হাসি। ছেলেমান্ব হমেও কি স্কার বলকে চালাতে পারতো লালবাব্। সে-বার দান্ই বে লাজবাব্তে কাধে চড়িয়ে ভরানির কনকনে ঠাজা জল পার হরে শিকার খেলাতে ওপারে নিরে গৈছেছল।

মধ্কুলির কিবাণের দুখ ব্যতে পেরেছেন কৈ লাল্বাব? ডাই তো মনে হর। হে কপালবাবা, তাই বেন হর! প্রটনী আর তেডরির সন্দেহ বেন মিখা হর!

কপালবারার জপালের নিবে ভারার দান্। কপালবারা ছাড়া মধ্রকুপির কিবাণের আর কেউ সহার নাই। এখনই কি কপাল-ব্যার আসনের ফাছে গিরে একবার মাধা ঠেকিরে চলে আসতে পারা বার মা? সংখ্যা হরে এস, বিন্তু তাতে কি আসে বার? এক দৌড়ে যাওরা, আর এক দৌড়ে ফিরে আসা, রাত হলেও কতই বা রাত হবে?

না, ফিরে আসতে এমন কিছু রাত হয়ন। কপালবাবার আসনের কাছে মাথা ঠেকিয়ে বর্থন উঠে দীজিয়েছিল দাশ, তথনও আকাশের সব তারা ফুটে ওঠেন। তরানির প্ল পার হয়ে মধ্কুপির মাটির উপর এসে দীজাতেই থমথমে অংশ-কারের মধ্যে দিয়ালের দল আগা-রাতের প্রথম হাঁক হে'কে ভাগ্গার উপর দিয়ে ছুটে চলে গেল।

কিন্তু কই, মাদলের শব্দ শোনা খাল জা কেন ? করম পরবের উল্লাস এক তাড়াতাড়ি আগ-রাতের পহরেই ক্লান্ড হয়ে আর নীরব হয়ে বাবে, এ কেমন পরব ? বড় বড়ো রতনের কলিজার না হর জোর নাই: কেন্চু স্নাতন লাইরার কি হলো? মাদল পিউতে আর হাজিরা টানতে সনাতনেরও কি সাধ নাই আর কলিজার জোর নাই? একজনারও কি হসে নাই, দম নাই? হাজিরে পড়েছে মেলেগ্রেলও: গর্চরানা জগনোতি ব্ধি শ্কেরি আর কালিমণি: ওবাও কি বমি করে করে ক্মের গান থামিয়ে দিল, আর নাচ ছেড়েদিরে ভূই-এব উপর লাডিয়ে পড়লো?

না, আগড়াতেই যেতে হবে। সড়ক থেও নেমে একটা চষা ক্ষেত্রে আলের উপর দিয়ে হত্তদত হরে হটিতে গাকে দাশা। চিনতে পারে দাশা, এই ক্ষেত্র হলো ঈশান মোল্ডারের সেই ক্ষেত্র, জেলে যাবার আগে রোজ এক সের চালের ফিধা আর চার আনা নগাল পোয়ে যে ক্ষেত্রে বরবাটি ব্যনিছিল নাশা। কেমন ফলন হয়েছিল, নিজের চোথে নেকে যেতে পারেনি দাশা।

বাংলার নবজাগরণের ধারাবাহিক ইতিবৃত্ত

বিদ্যাসাগর ও বাঙালী সমাজ

বিদয় ঘোষের কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রদত্ত বিদ্যালয়ের বছুতামাল্যর ছয়টি বচনা বিদ্যালয়েরের সূত্র্ছ জীবন-চরিতের 'ভূমিকা'-বুলে প্রকাশিত তল্ শ্ত্রাকা কটো-প্রতিলিপি সহ। ০:০০ ॥

বর্ষাত্রী। বিভূতি মুখোপাধ্যায়

আনন্দ আর বেদনা হার রচনার হংগাংগী সম্প্রেক বিজ্ঞান্তিত, সমসত হাসাজ্জ্ঞার আড়ালে একটি অহাটোলটল হাদ্যের রাজ্য উত্তাপ যার রচনার স্পান্দত, সেই বিভৃতি-ভূষণের অবিস্মরণীয় হয়টি কাহিনীর সংকলন শৈল চন্দ্রতারি নারা চিতিত হরে প্রকাশিত হল। ০০০০ ৪

वाभन (मम। निधिवत्सन दाय

গুণগাসাগর থেকে সহাাদিশীবেঁ, উত্তলে নর্মদাবক্ষ থেকে উবর রাজপাতনার, তরাই থেকে আরবসাগরতটে বিচিত্র ভারত-পরিক্রমার ক্রমণীয় ক্রমণ-কাহিনী। সচিত। ২০০০: নতুন উপন্যাস

গন্ধা

নমরেশ বস্ সড়ে পাঁচ টাকা

প্ৰ পাৰ্বতী প্ৰফ্ল রায়

বিষক্ম্ভ

নীহাররজন গাংক চাব টাকা

মাথ্র শ্বরাজ বন্দোশাধ্যায় চার টাকা

সংকট নতীনাথ ভাৰ,ড়ী সাড়ে তিন টাকা

নতুন ম্চণ
 নলিকত নিচিত্র
 বিচিত্র
 শহরের বাঙালী
 মধ্যবিতের লবিনগাথা
 তৃতীয় ম্চলে
 প্রকাশিত হল।
 য় ০・৫০॥

তারাশঞ্চর বন্দ্যোপাধ্যায় * আরোগ্য-নিকেতন ৬০০০ রাইক্মল ২০০০ ছাঁন,লাঁবাঁকের উপকথা ৭০০০ মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় * শম্মানদার মাঝি ৩০০০, জায়িকত ৪০০০, শতুলনাচের ইতিকথা ৫০০ বন্দ্রক * মানদান্ত ৪৫০, সম্ভার্ক ৩০০, শৈবরথ ৩০০, গ্রামান্ত ৪৫০, সম্ভার্ক ৩০০, শ্রামান্ত ৪৫০, সম্ভার্ক ৩০০, শ্রামান্ত ৪৫০, বন্দ্রকার গ্রামান্ত ৪৫০, বন্দ্রকার গ্রামান্ত (১য়) ৪০০ বন্দ্রকার গ্রামান্ত (১য়) ৪০০ বন্দ্রকার গ্রামান্ত * বিষের ধারা ৩০০০, চিড্রিয়াখ্যানা ২০৫০, লাল শালা ১০২৫ শ্রেষ্ঠ গ্রম্ম ৫০০০

নারারণ গণেগাপাধ্যায় * শিলালিপি ৫-৫০, দ্বর্ণস্থাতা ২-৫০, বৈক্ষালিক ৩-৫০, অসিধারা ৩-৫০

বেপাল পাৰীলশাস প্ৰাইভেট লিমিটেড । কলিকাতা ১২ র

বিদ ৬৪৫০

কিংতু এ কি? আবার কাঁদে কে? যেন
দুহাতে মুখ ঢাকা দিয়ে আর সুকিয়ে
কার্কিয়ে ভ্রানক তীক্ষ্য স্বরের একটা
কাঁদ্রনির গান গাইছে কেউ। ঐ ধে একটা
ঘর, টিম টিম করে একটা বাতি জলেছে
ঘরের সামনের ছোট আিগনায়। ওটা যে
ফুর্লিক মাসীর ঘর।

হল্দে ছোপানো শাভি পরে, নারকেল তেলে চুল ভিজিয়ে থোঁপা বাঁধে, লাল গালার বং দিয়ে নথ বাংগায়, সে ফুলাঁক মাসী আছ কাঁদে কেন? ঈশান মোক্তারের সেবা করবার জন্য জীবনটাকে বাঁধা দিয়েছে যে ফুলাকি, কুঠি থেকে বছরের সিধা যার জন্য বরাদ্দ করা আছে, সে ফুলাকির প্রাণ আবার কিসেব বাধায় কাঁদে?

এগিয়ে ষেয়ে ফ্লাক মাসীব আগিসনার উপর দীড়ায় দাশ্। ফ্লাক মাসীর চাপা কায়ায় তীক্ষাস্বর ডানাভাগ্গা চিলের আর্ত-স্বরের মত আরও করণে তীক্ষাতায় কোপে কোপে বেজে ওঠে। — আর ই গাঁটো গাকবে। নাই দাশ।

আবার সেই অভিশাপের শব্দ! কি আশ্চর্যা, ফ্লোকি লাসীও যে প্রটমী আর তেত্রির মত সেই একই ধিকারের ভাষা দিয়ে মধ্কুপির মাটিকে গালি দিয়ে অপমান করছে।

—তুমার আবার কাদতে সাধ হলো কেনে মাসী? ফলেকির মতেথর দিকে একুটি করে তাকিয়ে প্রশন করে দাশ্য।

আবার মুখের উপর আঁচসচাপ। দিয়ে
কাঁদতে থাকে ফুলাক। ঘরের দাওয়ার এক
কোণ থেকে মরা জাঁবের মত একটা অনড়
চেহারা হঠাৎ নড়ে ওঠে। ফুলাকির স্বামী
খোঁড়া তিনকভির গলার স্বরটাও যেন
খাঁড়িয়ে খাঁড়িয়ে একটা অদভূত কথা বলে।
—লালবাব, ফুলাকির কমরে জা্তাপায়ে লাখি
মেরেছে দাশ্য।

—কেনে? গর্জনি করে দাশ্ব।

তিনকড়ি বলে—ফ্লাকি জানে। আমাকে শ্যাও কেনে?

— কি মাসী? তুমার ঈশান মোশ্বারের ছেইলা হয়ে পালবাবা ভুমাকেই জাতার ঠক্কর মারে কেনে? ফালকিব কাছে এগিয়ে এসে আবার প্রশন করতে গিয়ে দাশার দাঁত কড়মড় করে বেজে ওঠে।

হঠাং মাথের উপর থেকে চাপা অচিল সরিয়ে খোঁড়া তিমকড়ির দিকে হিংস্কভাবে তাকিয়ে চেনিচয়ে ওঠে হালকি। —তু আমার জরালা ব্রথবি কি রে খেড়া গর্। তুর লেগেই যে আমাকে মরতে হয়েছে রে মড়া। তুকে প্রবার জনা সিধা মাগতে গিয়ে খে আমার ধরম করম সব গেল রে কপালপেড়া। তু মান্য হলে ভিখ মেগে খেডিস, জর্ব ভাত খেতিস নাই।

খোড়া তিনকড়িব চেহারাটা আবার একটা মড়া জানোয়ারের মত গ্রিটিয়ে পাকিয়ে অনড় হয়ে যায়। ফ্লেকি বলে—ঈশান মোয়ারের বেটা আমার সিধা বৃদ্ধ করে দিলেক দাশ্।

-रकरन वन्ध करत फिरलक?

—আমি উয়ার সেবা করতে রাজি **হই** নাই।

দুছাতে মুখ চেকে ফোঁপাতে **পাকে**ফাুলুকি। —আমি ভাবি নাই দাশ্, বড়া
মোক্তাবেব বেটাও আমাকে এমন কথা
বলবেক। গাকে ছেইলা বলে মানি, সে
আমাকে মাণি বলে মনে ববে আব গতের
ছাতে চায়: কি কপাল করেছিলি রে
ফাুলুকি!

দাশ্র লাল চোথের কোণে জলের কোটা কাঁচা রক্তের ফোটার মত টলমল করে। ফালুকি মাসীকে সদধনা দেবার মত কোন ভাষা আর খালে পায় না দাশ্র মন। দাশ্র পাজরের হাড়গ্রি বেন প্রুডে। মার্মিনের একটা ভূষা ভাশার দেশা এইবার একোটর ছাই হারে করে পড়ে বিহেছে লালবাপ্ একটা অভিশাপ্ দ্যুখনখন্য একটা হিংসা। মহা-কুপির কিবাবের প্রাণের সব স্থা শার্ম নিয়ে রক্তমাথা ভিভ দ্যুলিয়ে নাডবার জনা পুই পিশাবের মতলব আরও কঠোর হাত ইটোছ।

টাবিগটা কাঁধের উপর কুলে, আর নিজের মেথের চেহারটোকেও একটা আরেরংশের পিশাচের মাত বাঁভিংস করে তথ্যনি একটা দেড়ি দিত দাশ্য, কিংলু ফালেকি মাসিই আলে দেড়ি দিয়ে এগের এসে দাশ্যর হাতের টাবিগ চোপে ধরে। —তুমি উদিক পানে আর মেওনা দাশ্য।

দাশ্যু--কি বলছিস মর্গস ? ফুলকি--ওমি কৃতিতে যেও না। দাশ্য--কেনে?

ফ্রেকি—যেরে লাভ নাই। কুঠির দয়া আর চাই না দাশ্য আমি ই গাঁরে আর থাকবো নাই।

দাশ্য-কুথাকে যাবে? ফুলকি-কয়লা খাদে যাব।

আতে একবার চমকে ওঠে দাশ্। মাধার ভিতরের সব আন্তোশের উত্তাপ**ও যেন হঠাং** শিউরে ওঠে আর ঠান্ডা হরে বার। মাধা হে'ট করে এবটা হাপ ছাড়ে দাশ্। —ছেড়ে দে মাসি, ঘরকে যেতে দে।

খরের দিকেই এগিয়ে যেতে থাকে দাশ্য।
চষা ক্ষেত্রে মাটির ঢেলা মাড়িয়ে, টলতে
টলতে সভকের উপর এসে উঠে একবার
পিপ্লতলার দিকে চোথ পড়ে দাশ্রে।
অনেক আলো জ্বলছে পিপ্লতলায়, আর
বেশ নতুন রকমের একটা হলার শব্দও

ततीलालालव तिर्घ

নীলকণ্ঠের উপন্যাস্থ্যি আপনাকৈ যে কেবলমাত্র বেদম হাসাবে তা' নয়: লেখকের অভিনব চরিত্র-স্থাতি হিসাবে নন্দীগোপাল আপনাকে চমংকৃত করবে। দাম: দুটাকা পাঁচাতর নয়া প্রসা ॥

জীবন যৌবন

শানিতরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়ের দরদী লেখনী নিষিশ্ধ পল্লীর সেই সব হতভাগ্য-বাসিন্দানের কথা শ্নিয়েছে, তবিষাং যাদেব আশাহীন—অতীতের স্বপেন যাদের বর্তমান ছায়াছের। দামঃ দুটাকা॥

(খলাঘর

নগর-জীবনের পটভূমিকায় প্রাণতোষ ঘটকের সত্যধর্মী উপন্যাস।
মন দিয়ে দেহকে আঁকড়ে জীবনে সাথকিতার অপেক্ষায় বসে আছে
তপতী; আর সোন্দর্যের বিনিময়ে দেহকে টিকিয়ে রাখার
সাধনা করছে অনুরাধা।
দাম: চার টাকা ॥

ৱবীক্ত নাটক∙প্ৰ**সঙ্গ**

অধ্যাপক জাঁবনকৃষ্ণ শেষ্ঠ-এর প্রবন্ধসমণ্টি। বিশেষভাবে প্রীক্ষার্থা ছাত্ত-ছাতীদের জনা রবীনদু-দর্শনের পট্টমিকায় কবিগ্রের কয়েকটি নাটুকের মুনোজ্ঞ আলোচনা। দাম । দ্ব টাকা ॥

নিছক মানুষ

'গার্ম'শিক্ষর ভট্টাচাযের নতুন উপন্যাস শীঘ্রই প্রকাশিত হচ্ছে॥

্হিত্য ভবন ঃ

একমাত্র পরিবেশক ॥ **বাক্-সাহিত্য** ৩৩, কলেঞ্চ রো, কলিকতো-৯ वामारक। कि कारन, वाव: गःथम निः कान **মতুন অভি**শাপের উৎসব মাতিরে তুলেছে। চোথ ফিরিয়ে মিয়ে ঘরে ফিরে যাবার পথেই कौर्यस स्यस्य भारक मान्या

যারের কাছে এসে লেখিতেই দেখতে পার দাশ, দাওয়ার উপর একটা ছায়া বসে आहि। — क वर्षे ? जाक एम्स मानाः।

--- আমি সনাতন।

- कि वट्टे मनास्त?

-- म. थमवार, तकुत बादभक्ष করলেক। ধারা ঈশাদ মোদ্রারের জামতে भीनय थाउँटि जाङि जाटक, माध्य द्वानित्य নিয়ে নতুন জাতপণ্ড হলো। অটা রাখালের দল আছে। সাধ্, ভন, আর পঢ়ও আছে। শ্বন নাই পিপ্লেডলার হলা?

—गुर्गाष्ट्र। किन्द्रक....।

দাশ্র হাত ধরে টান দেয় সনাতন। -- ना माम्। आक जात है, निर्व किए বলতে যেও না। তুমি খরে থাক।

माना, ८५ फिरा थरते। - किन्द्रक काम আমাদিগের জাতপণ্ড ভাকতে হার সনাত্য। ভর করলে চলবেক নাই।

--বেশ, বেশ। তাই হবে দাশ;। দাশকে খরের ভিতরে ঠেলে দিয়ে আর দরলার কপাট ट्टिकिएव निर्देश हटल याथ सनाउन।

পিপলেভলায় চারটে খ'র্টির গায়ে চারটে লাঠনের আলোর কাছে বনচাডীর নামে শপথ করে যে নতুন জাতপণ্ড ছেসে আর চে'চিয়ে উঠলো, সেই জাতপ্রের সভাব মাঝখানে দুখনবাব্র পাশে আর একটি চৌকর উপর বসে আছেন বনচন্ডীর সেৰাইত চক্ৰবভাগি

দুখনবাব্র প্রাণের আশা উৎসাহ আর প্রতিজ্ঞার সাঘ্টি এই জাতপণ্ড জাতের সংধার মেনে নিয়েছে: না ঘরের বউ বিটি বহিন আর নাচবে না। লাক্ষের বয়স হবার আগেই বিটি বহিনের বিহা দিতে হবে। বিহার কাজে বামহনে ঘণতর পড়বেক। কেউ আর কুকড়া খাবে নাই।

তা ছাড়া, জমি চাই না। কুঠির জমিতে সাতপুরেষ যেমনটি মনিষ থেটে এসেছে, স্বাই তেমনটি মনিষ থাটবে।

আরু আর একটা প্রস্তাব করলেন দ্রথন वादः, अवर ठकवर्णी व वृत्रियम् मिर्टमन। জাতের তিনটা ভাগ হলো। জাতিয়া, থাদিয়া আর ক'কডাশী। ধারা বামহন यानात दाता कादिया: याता करालाभारन काक নিয়ে মালকাটা আর ময়পাকামিন হবে, ডারা थानिया। बाबा कृष्ण्या बाबता बाफ्टन्या, তাবা ক'কড়ালী। **ভাত-ভাই**য়ারীতে लाक्सिका अयाव चारलव अधिराह वर्णतः भारत मारिएक शामिताता, दमाय मानिएक व क्छानी। सनि धानिका साम कल्लानीया की मिनम मा बार्स लाव आदिवाबा उरानद मार्थ काम छ। उन्हारेशांतीर वंगत्वहें ना।

জটা রাখাল বলে। -বড় ভাল নিয়ম হলো म, थनवायः।

বনচন্ডীর প্রসাদ বিতরণ করবার পর জাতপণ্ডের সভা যথন ভাগো, তখন পিশ্ল-তদারই ছায়ার আর একদিকের একটা চৌকির

केंगत नएक हरक वरम अकार अमझ गार्ड. এবং ঢেকুর কুলে নিমে সরাবের বোরলটাকে আর একটা উব, হলে বলে থাকা বিনীত মাতির দিকে এগিয়ে দিয়ে বলে—লে রামাই। একটাক ভাড়াতাড়ি কর।

(UIP)

প্রোথি(থ্রতের সম্পকে শাদা দুনিবার কোত্রলের দেই। একটি সমুস্থ ম (M())

মনোজ বস্তু সাম্প্রতিক্তম দ্রমণ-কাহিনী। লোহ-যবনিকার অম্ভরালে এই বিরাট দেশটি প্রথিবীর নেই। একটি সক্তে মানবিক माण्डिकान ध्यक धरे विकित त्मक्तिंट स्त्राहरूप

কাহিনা লেখক তাঁর স্বভাবাস্থ অনুন্তর্ণীয় মজালশী ভাগতে বলেছেন। ফাতরংগতার মনতানয় স্পর্দে প্রতিটি পৃষ্ঠা স্পান্দত। কয়েকটি ম্ল্যবান पार्वे एनावे नहीं वेत राशेत्र व निथ करसर्छ।

বেশ্যল পাৰ্বালশাৰ্স প্ৰাইডেট লিমিটেড। কলিকাডা ১২

আধুনিক বাংলা সাহিতো বিসময়কর সংযোজ

শেথর সেনের

विष्टि गिनी

'বিদেশিনী'তে যারা আছে, ভারা শুধু 'মেমসাহেব' নর, ভারা বিদেশের মাটিত্তে পশ্টে করেকটি আশ্চর্য নারী চরির! তারা এসেছে রুরোপের বিভিন্ন দেশ থেকে। তাদের কেউ উচা প্রেমিকা, কেউ প্রেম বিশেষিণী, কেউ দঃথের কাদ্যনি গেয়ে পরের পকেটে হাত চালিয়ে দেয়, আবার কেউ প্ৰদেশ সমাজ ছাড়তে চায় 'কালা' আদুমীকে বিয়ে করবার জন্যে। কেউ ঘুরে বেড়ার লভনের কুখাতে পল্লীতে গভীর রাছে অভিযাতা সম্পরের क्षरना, रुके वा रव-आहेनी काक करता कारता कारक कथरना शुद्धक কথনো জীবনের সাধনা বড় হয়ে দাঁড়ায়। তাদের জাতি ভাষা লিক্ষা-বীকা, কম'ও জীবনধারা বিভিন্ন হলেও তারা সকলেই নারী। এই রকম কয়েকটি অসাধারণ নারী চরিত্র লেখক একেছেন বিদেশিনীতে বারা পাঠকদের মনে স্মরণীয় হয়ে থাক্ষে।

বিখ্যাত শিল্পী শ্রীমতী হৈমনতী সেনের জাঁকা ভিনরতা অপুর अक्षण गर्ड

বেঙ্গল পাবলিশার্স, কলিকাতা—১২

প্রগতিশীল নাটা-সংস্থার পক্ষে অপরিহার্য অজিত গলেপাধ্যারের নাটক * আকাশ-বিহঙ্গী—২, * নিবেধি ও সেদিন বঙ্গলক্ষ্মী ব্যাভেক (একরে)—৩, শকুন্তলা রায়—৩, * মালয় মায়ের ডাক—৩, সেনগৃহত বৃক শুল, গভন্মেটে গুল নং ৩৬ আপার সারকুলার রেডি, মাণিকতলা, কলিকাতা—৬

কলিকাতা-- ২৬

(সি ১৬৮২)





প্রিলস মুক্সী চোধ্রীজী আর বামাই
দিগোয়ার। আজই দ্বপুরে গোবিদদপ্র
থানাতে গিয়ে এজাহার দিয়েছিল দ্বশ্নবাহ,
মধ্কুপির একদল দ্বশত কিষাণ কৃঠির
ভাতার লাঠ করতে চায়।

শালরে র্মালে বাঁধা দশটা টাকার নগদ উপহার চৌধ্রীজীর থাকি কোটের পকেটের ভিতরে অনেকক্ষণ হলো ঠাই পেয়েছে। চৌধ্রীজীর আশ্বাসে প্রদান আর নির্ভার রাজ্য জাতপদ্য চালা করে ফেলেছে দ্ব্যনবার্। কুঠিতে লালবার্ আছেন, বন্দ্রক্ষাছে আর দুটো পালোয়ান চাকরও আছে। আর এখানে আছে প্রিলম মুন্সী চৌধ্রীজীও রামাই দিগোয়ার। চৌধ্রীজীব কাঁধেও বন্দ্রক আর কিসের পরোয়া? কার ভর? বড়ব্ড়া রতন্ত্রে শীর্ণ কঠের হাকারে, দাশ্দণী আর সনাতন লাইয়ার চিংকারকে বার ঘণ্টার মধাই জব্দ করে দিয়েছে দ্বিনবার্।

—আর কি চাই, আজ্ঞা করেন চৌধ্রীজী। চৌধ্রীজীর কাছে এগিয়ে এসে বিমীতভাবে প্রশন করে দুখনধার।

- একটা গো-গাড়ি চাই দুখনবাব্য বাস্।
গো-গাড়ি আসতেও দেরি হয় না। তার
পরেই পিপালতলার সভ্যেকর উপর দিয়ে
দুটি ছায়ামা্তি যেন দলে দলে হাটাত
শুরু করে। চৌধুরাজীর পাষের ভারী
বুটের শব্দ ঘটা ঘটা করে বাজে। বামাই
দিগোয়ারের খালি পা পথের গা ঘষে ঘষে
চলে: পিছনে গো-গাড়ির চাকার আতনাদের
শিহর। মধ্কুপির রাতের অন্ধকারের ভিতর
দিয়ে একটা লোল্প খাগ্রহের অভিযান
ভগিয়ে যেতে থাকে। চৌধুরাজী ভাকে—
রামাই।

-- वालन र जारा।

—সরদারিনের হাসিটি বড় মিঠা, লাম কি রামাই ?

রামাই—হার্ন হাজার...... এই তো উরার ঘর। আপনি এখানে গাড়ির কাছে একট্ক দাড়ান: আমি সরদারিনকে ডেকে লিযে আস্ছি।

জীর্ণ জামকাঠের দরজার উপর আন্তেত আন্তেত দুটো টোকা দিয়ে অতি নরম শব্দ বাজিয়ে ডাক দেয় রামাই—সরদারিন; আমরা এর্সোছ গো। গো-গাডিও এর্নোছ।

দরজা খালে যায়। ঘরের ভিতর বড় আন্ধকার। এবং সেই অন্ধকারের মধ্যেই দাড়িয়ে ছটফট করছে যে ছাখাটা, তারই দিকে তাকিয়ে রামাই দিলোয়ার বলে—তুমি যেমনটি বলেছিলে, তেমনটি বলোবেকত হ'ইছে সরদারিন। গোবিক্সপ্রে বাজারে তুমার সেগে ঘর লিয়েছেন চৌধ্রীজী।

ঘরের ভিতরের ছায়াটা আরও অস্থির হয়ে ৩ঠে। রামাই হায়ে—আরও ভাল খবর আছে সরদারিন। দাশরে নামে খানাতে অনেক এজাহার পড়েছে। জংগালের শিশাল চুরি, বাঁশ চুরি, আর কাঠকফলা চুরি। গতে মাসে থানাতে হাজিবাও দেখ নাই দাগাঁটা। বুমার কোন ভাবনা মাই সবলারিন। এইসো, চইলে এইসো। চৌধ্রাজী দাঁড়াই আল্লন। আর দেরি কর কোন স্বদাবিন।

মরের ভিতরের ছারাটা খান্ন একবার ছটফট করে গুঠে। তার প্রেই শান্ত হয়ে দরজার চোকাঠ পার হারে ঘরেন বাইরে দাওয়ার উপর এসে দাঁডায়।

—তু কে বটিস্: চিংকার কারে দ্রা পা পিছিয়ে ষায় রামাই দিলোয়ার। তার পরেই একটা প্রচণ্ড আত্যুক্তর ভাক ছাড়ে।—জলদি আসেন হাজ্যর। দাগাঁটা ঘবে আছে।

একটা ঝোলার ভিতর থেকে হাতকড়া
আর দড়ি বের কারে নিয়ে আর পিতলবাঁধানো লাঠি দুলিরে ছুটে আসে
চৌধুরাঁজী—শালাকে বে'থে ফেল রামাই।
কোন আপত্তি করে না, নড়েও না দালু।
রামাই দিগোয়ার দাশুর দুটো হাত শক্ত করে চেপে ধরে, হাতকড়া পরিষে দের চৌধুরাঁজী। দাশুর কেমরটাকেও পড়ি দিয়ে দু' পাক বে'থে নিয়ে চেণিচয়ে ওঠে চৌধুরাঁজী—সরদারিন গেল কুখাকে?

দাশ্—ঘর ছেড়ে চলে গিরেছে।

চৌধ্রী—বাবেই তো; তর মত দাগীর

ঘরে থাকবেক কেনে ম্রেলীর মত মাগি?

কিন্তু ভাল ঠাগন বটে মাগিটা!

রামাই বলে—মাগিটা ই দাগাটার চেরেও চালাক আর বদ্যাশ বটে হুজুরে। দাশরে কোমরের দড়ি ধরে টান দের

চোধ্রাজী।—চল্। (ক্রমণ)





विभिन्न क्रीथ,नी

পঞ্জিম কুয়াতেলৈর হাজত জীবন

জভ জীবনের নিয়মিত র্চিট্নের श्री ग्राह्मा মার খাওয়াব কথা শানিয়া কৈহ ফেন এরপে না মনে করেন যে, রোজই সকাল বেলার চা-রাটীর পর হাজতে বাস্যা সকলকে একবার করিয়া হার খাইতে ব্যাপার্ট। অবশ্য কোনো সময় অভ্যাত গভাষ নাই। কিন্তু রোজই কিছা কিছা লেকের নিয়মিতভাবে মার খাওয়ার আমি হ গেমন রোজই প্রত্যক হাজেরের জনকরেরেকর মিলিটারী দীট-ব্যান্ত্রের সাম্প্রের বিদ্যারের ক্রম কিংবা অবন্তৰ্বীয় জন্য হাজিল হওয়াৰ হুৰুদ আসিত। চার্টী খাওয়া শেষ হইতে না হাইতেই মাত্রাদের আদালতে মাওয়ার কথা, তাহাদের জন্য নাপিত আসিবে। জনজের সামনে বা টাইবানোলের হাজির করার সময় করেদীদের চুল-দাড়ি ভদুভাবে কামাইয়া সাফা-সাতার। করিয়া নিয়া যাওয়ার নিয়ম। যদি নাপিও না আদে, তাহা হইলে কুয়াতে লোর চুল-দাড়ি কাটার সেলানে আপনাকে নিয়া যাওয়া হইবে। এই সেলনেটি কুয়তত'লের প্লিস ফোসের হেয়ার কাটিং দেল্য। সেখানকার শেষ্ বাবেইরুস্' (Chefe dos Barbeiros क head barbar) একজন প্লিস कगदञ्छेवल । তাহার অধীনে তাহার কয়েকজন আসিস্টাণ্ট আছে, যেমন সব সেলানেই থাকে। কুয়াতে লের উচ্চপদম্থ প্রিস কমচিতি-বৃষ্ণ হইতে আরুভ করিয়া, পর্তুগীজ ও रगाशास कमारुवेतल शर्यभ्यः जकालहे धरे সেল্নে বিনাম্লে ছল-দাড়ি কামানোর স্বিধা পায়। রাজনৈতিক কয়েদীদের জনা অবশ্য আশাদা নাপিত আছে: মে সেল্নের ব্ডা হেডা নাপিতের ছেলে: কুরাতেলের এবং মানিকোমের পাগলা গারদে তাটক প্রায় ২০০-২৫০ জন রাজনৈতিক বন্দরি त्कोशी कत्मांत्र ठिका फिला এই त्माकधित উপর। তাহার রোজগারও সেইজনা তাহার বাপের চেয়ে বেশি ছাড়া কম ছিল না। তবে नारशंत कनाम्धेनरमत त्राध्क हिन अवर অভিতর ক্ষোরকার হিসাবে মান-মর্যাদা

বেশি ছিল। ছেলে ঠিকায় রাজনৈতিক কয়েদীদের ক্ষোরকার্য করিত বলিয়া তাড়াতাড়িতে বেশি জোক সর্বিতে পারিলে তাহার স্বিধা ও আয় বেশি হইত। ভাই তাহার হাত এবং করে কেমন ছিল সে-প্রশন ।। করাই ভালো: তবে প্রিস মহলে ্রহার বাবার ভুছাদ কোরশিংপী হিসাবে নাম ছিল। তাহার হাতের একটা 'শেভ'' সভাই আরাফোর বাপোর ভালো সূত্র : দ্'একবার সে আরাল উপভোগ করার সৌভাগা আমারও হইয়া**ছে। যা**ই হোক, বাপ বা বেটা দাজেকের যার হাতে লাপনার ভাগ। হয়, আপনার কামানো শেষ হইয়া গেলে অপেনাকে তাড়াতাড়ি করিয়া কাপড়-চোপড পরিয়া নিয়া প্রিক্তন ভানে গিয়া বসিতে হইবে। এইভাবে আন্লেত্তর व्हाक ज्यामानाराज **हानिशा गा**हेरतः त्रिक कहे রকমই প্রতাহই কিছা লোকের ডাক আসিবে 'পেগ্রিতাস'-এর इन्ना । পেগ্রেন্ডাস' (perguntas) কথার অর্থ জেৱা কা questioning, interrogation অবশ্য ইহার আসল অর্থ কুয়ার্ড'লের মারের ঘরে নিয়া গিয়া আপনাকে একচোট উত্তম-মধ্যম প্রহার করা হইবে। পর্লিসী জেরা বা 'পেগ্রিতাস'-এর অজ্হাতে রাজ-নৈতিক কয়েদীদের নিয়মিতভাবে প্রহার করা সালাজারের পর্লিসী বাবস্থার একটা সাধারণ নীতি। যতদিন প্রশ্ত মিলিটারী আদালতে আপনার সাজা না হইয়া থাইতেছে, যতদিন পর্যত আপনি প্রলিস হালতে প**ুলিসের** হে ফাজতে থাকিতেছেন, ততদিন পর্যাত আপনাকে মাসে দুই-তিনবার করিয়া কুয়াতে লের এই মার দেওয়ার ঘরে আনিয়া প্রিলসী জেরার নামে আপনাকে প্রহার করা হইবে। হাজতের প্রত্যেক ঘর হইতে রোজই এই রকম ৪ া৫ জন করিয়া বা আরও কিছু বেশি লোকের জেরার জন্য ডাক পড়ে এবং সেটা আরম্ভ হয় সাধারণ দৈনিক চা-র,টীর পালার পরই।

ট্টাইবানেল বা 'পেস্'ব্ডাস'-এর জন্য বাহাদের যাইতে হইল না, তাহাদের সেদিনকার মতো আর বিশেষ কোনে! চিন্তার কারণ নাই, কোনো কাজকর্ম'ও নাই,
থালি চন্দ্রিশ খণ্টা আটক থাকা ছাড়া।
বেলা গোটা বারের সমস্ত হাজতের
করেদীদের জন্য দ্পুরের থাবার আসে।
আমরা যথন ছিলাম, তখন একজন স্থানীর
হিন্দু হোটেলওয়ালা কণ্টাক্টর তাহার
হোটেল হইতে প্রিলম পাহারার নিজের
লোকজন দিয়া হাজতের ঘরে ঘরে থাবার
দিয়া যাইত। অবশা প্রিসের রিপোর্ট অন্যায়ী মধ্যে মধ্যে কথনো কাহারো
কাহারো থাবার যে বংধ করিয়া দেওয়া
হুইত না, তাহা নয়। তবে দেটা সাধারণ

সে হল এ য্থেগর মেরে। আই এ. এ.স মার্যার জ্টেট। স্বামী তার শ্বায়, নমাসংগী।, কনস্ট[া]। পড়ান তাদের দাম্পত্য-কাবিনের জ্পুকাহিনী।

ৰাস্দেৰ মাইডির মহানগ্রীর নারী ২০৫০ স্বয়ংবর ১০৫০ রবীশ্দুনাথের প্রবৃধ সাহিত্য ২০

গরিবেশক: ডি. এম. লাইরেরী ৪২, কর ওয়ালিশ স্থাটি, কলিকাতা-৬

(চি ৬৪২৯)

প্ভার আনন্দ উংসবের পর

— আমাদের পরিকল্পি**ত**—

শিশ, হাসপাতাল

িনম'ণিককেপ সকলে হথাসাধা সাহায়। কর্ন।

প্রবাসী বাংগালীদের নিকট বিশেষ প্রাথনা জানাইতেছি।

ভাঃ এম্, এন্, সরকার অবৈতানিক সম্পাদক

কলিকাতা নাাশনাল মেডিকাল ইনান্টিটিউট

৩২, গোরাচাদ রোড, কলিকাতা-১৪

স্বোধচনদ্র গণেগাপাধ্যায় প্রণীত (স্বাজন প্রশাসত)

রাজাপাল হরেন্দুকুমার

ভাষচনে রছাত্রজাবন

শাশ্বতী পাঠাগার

৬এ, রাধানাথ মঞ্লিক কোন, কলি:--১২ (সি ৬৪৫৬)

নিয়ম ছিল না, শাস্তি বা নিয়াতনের রকমফের হিসাবে সেটা ঘটিত। কয়েদীদের যে খাইতে দিতে হইবে, সে দারিত সাধারণত পর্তুগীজ পর্বালসকে অস্বীকার করিতে দেখি নাই। সত্যের খাতিরে ববং একগাই বলিতে হইবে যে খাওয়ার বাকথা কিংবা খাদ্য যেরকমই হোক, সারাদিনে ক্রেদীনের সকালে চা-র্টী ছাড়াও দ্রুপরে একবার ও রাগ্রে একবার যে পেট ভবিয়া থাইতে দিতে হইবে, সোন প্রতেক পত্ৰীজ হাজতেই মোটামটি ঠিক ছিল। তবে মতেতইরোর হাকুমে নিয়াত্নের অংগ হিসাবে, কাহাকেও খানিকটা সায়েলত করার জনা হয়ে তহালুক কোনে ঘুর একলা আটক রবিয়া তাহার খাওয়া দ্ তিন বেলার জন্য কিংলা কথলো-সংক্র শ্-তিম সিনের জনাও বন্ধ করিয়া দেওয়া হইত-সেক্থা আলাদা। সের্ক্ম মধ্যে মধ্যে অনেকের আগেই ঘটিত বিশ্ব সেটা সাধারণ নিয়ম ভিল না। ১০টত কলেস্ট্রের <mark>নিয়মিত</mark> মুকেলা খাইকে ফেও্ড্ড সংগাতে কেশী ন্ড্ৰড হুইটে সেখি নাই

দ্পেরে বেলার ও বাচের খানে তে ।
ইইতে আনির হাজতের ঘার ঘার করেদীদের দেওয়ার ও তাহাদের খাওয়া দাওয়ার
তদারক করার ভার ছিল, আমাচের সমাস,
একজন পত্তিচি বন্দেটাবলের উপর
একট্ যোটাসোট, দোলার নাল্সন্মুস
চেহারার এই লোলটি শোলার লোকনি
রাজনৈতিক ক্সীদের কাড় আল মন্টা বি
'ফ্রেড মিনিস্টার' নামে প্রিচিত ছিল।

বয়স তাহার বেশী ছিল না, ত্রিশ-পায়তিশের ্মতো হইবে; প্লিসের চাক্রিতেও সে বেশী দিন ঢোকে নাই, র্য়াণ্ডেক সে এক বির্লার কন্তেটবল। কিন্তু নিজের পদ-ম্যাদার গ্রেড এবং কাজের দায়িত সম্পাক সে একটা বেশী মান্তায় সচেতন ছিল কিছুটা হিউমার-জ্ঞান ব্লিভি গোমড়া-মাখো লোক, সহাজই **চ**টিয়া ভাঠ। ভাহাকে নিয়া মজা করিতে আমোদ **ছিল**া অবশা প্রিশ কয়তে কের বিভীষিকাময় ্জ্যাব-হাভয়ায় রাজনৈতিক কদীদের সে স্থেয়াগ বেশী না ঘটিলেও বন্দীদের মধ্যে তালপ বয়েসী যারা, ভাহারা একথা সেকথা বলৈয়া তাহাকে রাগাইয়া দিয়া মজা দেখিতে একে বারে ছাড়িত না। অবশা তাহাকে নিয়া সবচেয়ে বেশী মজা করিত তাহার সংগী এবং সেণ্টি পত্"গীজ কনম্প্রেবলেরা ডিউটিটে নিয**়ভ পত্**গীজ সৈনার। ত একজন গোয়ান সূত্ৰ সেফ বা 'মিস্চু' (ফিরিগ্র कराष्ट्रवेतसहरू ७ ्भाषानः) ভাহার সংগ্রে রসিকতা করিতে দেখিয়াছি তবে খ্ব কেশী নয়। দেশী পোয়ান <u>माजिलां छ</u> 'लञ्चन কনদেটবলনের মাত্রে গ্ৰন হৈণ্ট হা থানা त्वाकाट र क्वा है है। আদেদাজনকে দমাইয়া দিবার জন্য গোরান প্রতিস্থের উপর রেশ্যী আস্থা না রাখিয়াং পারিয়া প্রিলম কন্দেট্রল প্রবিত্ত থাস পরেশিলে হুইতে আমদানী করার সিদ্পাদ্য গ্রহণ করেন সেই সময় যাহাট্যর গোষ্ট্রে পঠোনোর জন্য তাড়াহাড় নাত্র বিকাট করেন, আমাদের 'অলামন্ট্রা' ভাহাদের মধ্যে

একজন ছিল। ইহাদের চাকৃরি নাকি পাকা বা 'পামানেণ্ট' চাকুরি ছিল না। গোরাতে আব্দোলন না থাকিলে বা গোয়ার কাঞ ফ্রাইলে ভাহাদের চাকুরি আর থাকিবে ग এইরকম একটা কথা পর্বিশ মহলে প্রচলিত ছিল। পর্ত্গীল কনম্টেবলদের অনেকে সেই কথা ভুলিয়া ভাষাকে রাগাইয়া বিয়া মজা দেখিত। এবিষয়ে ওপতাদ **ছিল** আয়াদের সানিকোন জেলের কনতেওঁবল কেরুস। কেরুসে অবশা পুই 'বিরুলার পাকা সিনিয়র কন্দেটবুল, তাহার সাজে 'ণ্ট হওয়ার সমস্ আসিয়াছে। খ্র ধীর স্থির ভাষ্ট বেশ রসিকাত: জানসাপ্রা। ভ্রমণ্ট্রী হয়ত কেনেদিন স্বেম্ভ ভার ভোটেল-ভয়ালা বাহিনীর সংগ্র ব**ল্**নী-দের থাকার নিয়। ভাহাদের ঘবে ঘবে থাকার দিবার বাব্যথা করিবাদ আদিয়াব্ছ, কেরাস সেই সময় হয়ৰ দুই টেনজন মিলিটারী দেশির ডিউটারি লোক সংগ্র জাউটয়া নিয়া সাহাণ্ড ইপার। করিয়া মাতিক-ারট পৌট-ছোটা শোন"। বেচারতি কাল্ডে যাইলার **থা**ব গমভীর ছাখ করিফ তেবাহ তলিয়ে — ভাই বড় একটা খাবাপ খবর খোনা গোলা এরা সব (बिलिसेटी एककहाएस्ट एस्स्टेंग विशिक्षेटरैं क्रमाण्डीहरू अमुन्दियः ज्यापेत्रमाणुर्वाः ংসর শালাস ভাই আছি সলিয়ে পারিব না ৰুলি একের ক্লাভ রাইন্দেই ব্যাস 🗥 💢 টুট্টুন্ত क्षांक्रका करिया गेरीका जिल्ल्यारी प्रह्मात लाहाङ्क সকলে হিলিয়া ৰাহাত সাহাত যে প্রপ ফালিবে, ভারার হয়' এটা বৰ্ম **মিলিটারীর কোটেক**তা ভাষাত্যতা ক্ষাট্রেট্রেল অফিসারদের বল্যবলি করিনে আসিয়াছে মে. ডাঃ সালাকার ঠিক কবিহা ফেলিয়াছেন, গোয়ালে আৰু ধরিয়া রাখা হইবে না, গোয়া ইণ্ডিয়ান ইউনিয়নকে ছাতিয়া দেওয়া হউদে: তার গোয়াতে কাজ করার জন্য লিস্কন চটাতে ঘাচালের আন্য হুইয়াছে, প্রক্রিসের প্রেক মিলিউরেটির লোক সকলকেই দেশে পাঠাইয়া দেওয়া হুটার। কেই হয়ত ওখন মাথ আরও লম্বা এবং গুম্ভীর করিয়া বলিবে--'আমানের আর কি, ভালই হইনে দেশে ফিরিয়া ষাইব **ं इंडल्का**फा एनटम एक शांकिएड हार ?' एकड् র্বাজ্যে-- পিক্ত আনোকের তে৷ চাকরি बाइर्रा'। 'कार्ट्रक?' 'अहे धत आधारतत দেনর পোট-মোটার? ওর চাকরিতো এখনও পাকা হয় নাই? গোয়া স্বাধীন হইলে ও र्वातात कि इट्टें ?' अटे भगाष्ट गाम्भ অগ্রসর হইতে না হইতেই 'অলমন্তী' যেতি ছোত করিয়া উঠিবে-'বাজে কথা! এবকম **চইতেই পারে না, গোয়া পর্তাগালের অধীনে** চিরকাল আছে, চিরকাল ধরিয়া থাকিবে। ডাঃ সালাজার কিছ্তেই গোয়া ছাড়িবেন না!' আহা-হা জানো না ডাঃ সালাভার যে আমাদের পেট-মোটার বোনাই ?'---এই ভাবে ক্রমে হৈ চৈ শরে, হইয়া ধাইনে: অলমণ্ডী ৰুমে ৰুমে হাত পা ছ'্ডিয়া প্ৰায় নাচিতে

বাংলার জাতীয় জীবনে বৈজ্ঞানিক ভাবধারা ও বিজ্ঞান-চৈতনা উদ্মেষের উদ্দেশ্যে অধ্যাপক সংক্রেন্দ্রনাথ বস্

वक्षीय विकान भविषर्पत

ম,খগত

ক্তান ও বিক্তান

ৰাংলায় একমাত বিজ্ঞান বিষয়ক সচিত্ত মাসিক পত্তিকার নবম বর্ব চলিতেতে। –পরিষদের সভা চাঁদা বাহিকি ১০, টাকা মাত্ত –পতিকার গ্রাহক চাঁদা বাহিকি ৯, টাকা মাত্ত

- পরিষদের সভা হউন
- জ্ঞান ও বিজ্ঞান পরিকা নিয়মিত প্রভান
- পরিষদের প্রকাশিত প্রত্তরগ্রিল ছেলেনেয়েদের পড়তে দিন বঙগীয় বিজ্ঞান পরিষদ

২৯৪।২।১, আপার সাকুলার রোড, ফেডারেশন হল, কলিকাডা-->

আরুত করিয়া দিবে। বাকিটা পাঠক আন্দান্ত করিয়া নিতে পারেন।

রোজ দুপরে এবং अन्धाारा द्यार्केस বাহিনীসহ আমাদের একবার 'অল্লয়কী'র মিলিত। সকলে ঠিকমত খাবার পাইতেছে কিনা, খাইয়া দাইয়া খালাবাঢ়ি ঠিক ঠিক বাহির করিয়া দিতেকে কিনা, এই সব তদিবর তদারক করার ভার ছিল 'অল্ল-মন্ত্রীর উপর। কাহ্যুরে। শরীর অস্ত্র थाकिएल यींन था छमा जनता नकता कतात দরকার হয়, কিম্বা কের ভাত না খাইয়া রুটি খাইতে চায় বা কোন্দিন সম্ক্রের অংগ হিসাবে ফলম্ল খাইতে বা উপবাস कविरङ हास-जनसम्बीदक नीमदङ हरेता। লোকটি নিজের পদম্যাদা স্কুর্ণে খুব সচেত্ৰ ছিল ৰালয়া কিছু খাতির-তোষামোদের বশ ছিল। কোনো কোনোদিন নিজের ক্ষাতা জাহির করার জন্য আজগারি আজগারি ধরনের হারুম জারি করিত। কোনোদিন হয়ত সে হ,কুম জারি করিবে, এখন হটতে হাজত ঘরের সম্মাথে হোটেলের লোকেরা থালায় থালায় খালার নিয়া গোলে, সেই ঘরের কায়েদ্^{তিদর} প্রত্যেককে ব্যহিরে আহিয়। নিজের নিজের আকাদা থালা ভিতরে নিয়া গাউতে হউরে: মাওয়া হট্যা গোলে নিজের নিজের পালা বাহিরে রাখিয়া যাটাতে হুটবে, কেছ আন কাহারের থাকা বা খাবার ছাইতে পারিবে না। কোনোদিন আবার হয়ত তার চাকম জারি হইল, একজন ছাড়া কেউ খাবার থালা ভিতরে আন্তে জনা বা খাওয়া শেষ হাইয়া গোলে সেগ্লিকে বাহিরে রাখিয়া দেওয়ার জন্য ভিতর হইতে বাহিরে আসিতে পারিবে না। এইসর হুক্ম জারি করার সংশে সংশে আনুষ্ণিক তজনি গজনি বা চোটচাপটও সে কম করিত না। 'কন্ত অলপব্দিধর লোক হইলেও এবং প্লিসের লোক হইলেও মোটের উপর লোকটি খাবাপ ছিল নাঃ কাহারো অস্থবিস্থ হটলে হোটেলের লোকেদের আবার হোটেলে পাঠাইয়া তাহার জনা কাজি ভাত কিম্বা একটা দ্বধের বন্দোবসত করিয়া দিতে সে কোনো সময়ে দিবধা করিত না। তাহার চোটপাট যে কেবল রাজনৈতিক বন্দীদের উপর চলিত তা নয়, হোটেলের চাকরবাকর বা কর্মচারীরাও কয়েদীদের পাওনা খাবার দিতেতে না বা কোনো ফাঁকি দিতেছে ইহা জানিতে পারিলেও সে সংগ্রে সংগ্রে তাহার প্রতিকার করার চেণ্টা করিত। তাহার চোটপাট বা ধমক-চমকের মধ্যে 'সাভিজম' বা পর নির্যাতন প্রবণতার কোনো নিদর্শন ছিল না। গোৱার সত্যাগ্রহ আন্দোলনের দর্ণই ভাহার চাকরি জুটিরাছে বুলিরা হয়ত সভায়েশ্রহীদের জন্যে মনের কোণায় প্ৰক্ষম একট্ৰ সহান্তুতি থাকিয়াও থাকিবে। কিন্তু সে যাই হোক, পর্তুগীজ সাধারণ মান্যদের মধো যে একটা সহজ মান্বিকতা

বোধ লক্ষ্য কারয়াছি (অবশ্য মুক্তইরোঅলিভেইরার গোয়েন্দা প্রিল্স বাদে) এই
লোকটির ভিতরেও তাহার অভাব আছে
বলিয়া আমার মনে হয় নাই: য়ণিও সময়
সময় আমার উপরেও সে হন্দি-তন্তি করিতে
ভাড়ে নাই। অনেকদিন পর্যাত তাহার ধারণা
ছিল আমি গোয়ান সত্যাগ্রহী, সেইজনা
বোধ হয় হন্দিবতন্তির মারাটা একট্ বেশা
হইয়া থাকিবে। ব্রেরো (Burro-গামা),
কঙি (Cao-কুকুর), 'প্লেগ্রেন্' (Pulguedo-Vermin: মশ্য, য়াছি, পোরামানড্) এবং আরো দু' একটি আমুদ্ভিত।
সন্দোধন প্রারই তাহার মুবে শ্রিরাছি।

যাড়গাঁও সভ্যাগ্রহের তর্ণ জনপ্রিয় নেতা ফাবিয়ান দা কস্তা-র সংশ্র আমার মাসখানেক এক সেলে থাকার স্থোগ হইয়া-ছিল। অলমন্ত্রী আমাদের উদেশো বেসব সম্বোধন প্রয়োগ করিতেন. ফাবিয়ানের নিকট হইতেই ফাবিয়ানের উপর আমাদের অলম**ন্তরিমশার** একটা বেশারকম চটা ছিলেন: **কারণ** ফাবিয়ান প্রথম পঞ্জিম কুয়াতেলৈ আদিয়া মনেত্ররো-র কাছে প্রহাত হওয়ার প্রতিবাদে করেকদিন হাজার দ্<u>টাইক করিয়াছিলেন।</u> অল্লন্মন্ত্রীর ধারণা ছিলা ভারাকেই বিশেষ করিয়া অপদম্য করা ফারিয়ানের উদ্দেশ্য



হিন্দ্রখান লিভার লিমিটেড, বোদ্বাই কড়'ক প্রস্তুত

ছিল ৷ কিম্তু সেই ফাবিয়ানেরও শরীর কোনোদিন অস্থে থাকিলে অলমন্ত্রী তাঁহার জন্য যতটা পারা যায় ফল বা দুধের रारम्था कविए वृधि करत मारे। भिनिपाती টাইবা,নালের বিচারে আমার সাজা হইয়া যাওয়ার অনেক পরে সে জানিতে পারে যে আমি একজন ভারতীয় সতাগ্রহী 'শেফ' বা লীডার: এবং শুধু তাই নয় আমি একজন প্ৰালিতিকো (Politico=পলিডিসিয়ান বা রাজনীতির লোক, যারা রাজনীতি করে) এবং 'পার্লামেন্ডারিও দা নোভে দেলাহী' (नशानिकीत भानिशाह्यः छेत (মুম্বার)। <u>তাহার পর হইটে আর সে আঘায় ধ্যক</u> **চমকা করিটেত না। হোটেলের চাকর**পের ধমাকাইয়া চম্কাইয়া ঘডটা পরিশ্কার পরিজ্যভাবে সম্ভব আমার খাবার দেওয়ার বংশাৰসত করিয়া দিয়াছিল। হঠাং তাহার কি থেয়াল হয়, একদিন আসিয়া আখার আটাত্রফ ও নাম ঠিতানাও লিখাইল নিয়া ^{কলেভিল}। তথ্য জিজালে করিয়াছিলাম—

"সিনর, ইহা তোমার কি কাজে লাগিবে"। সিন্ত সেদিন প্রথম হাসিয়া রসিকতা করিয়া জবাব দিয়াছিলেন—"কি জানি, তোমকা তোমাদের দেশের নাম করা লোক, পোলিতিকো, শেষ্টা: কে জানে হয়ত কোনো দিন তোমার সাহায়েট আমার একটা হিলা হাইয়া ঘাইবে"। পরে আমরা সকলে যথন আগায়ালা দুগোঁবদলী হইয়া যাই তথন গোরে, শির্ভাউ, মধ্ লিমায়ে, ঈশ্বরভাই সকলের কড়েই ইয়ার সম্পক্তে আঘার ধারণার অন্রোপ ধারণা দেখিয়াছি-মোটের উপর, বেচার*ী ন্তন পর্নিসের চাকরী* নিয়া পতুলিল হইতে আদিয়াছে বড়ে এবং আমানের উপর কর্তার জাহিব করার জনা সময় সময় হাশ্বতাশ্বর সংখ্য আনাদের ধমক-চমক করিতেও চ্চি করে নাই। কিব্তু মনেপ্রবেশ পাজনী বা রাজনৈতিক প্রতিবিংসা প্রভণ লোক বলিয়া ইহাকে আমানের क्यांका प्रश्रहे बद्ध इह सहै।

বৃশ্বের খাওয়া সভয়ার পালা চাব্যা যাওয়ার পর আহার একটানা একারের **চুপচাপ** বসিয়া থাকা। হাজত ঘার হার। অনু**পক্ষাকৃত অন**প-বর্গে ভাহা**র** মাগে मार्था प्रस्कृत ह्वाथां ७ ७ वर्षे । हार्युका कीरहा निहा राघरानों कि छे आएँ व इंश्वर द २४८-**প্রিম বা কভি হেলা জাতীর হেলা হর্**লিয়া সময় কটোইডে গোনীয় কেঞ্কনী প্ৰেন্দ বন্দালৈর মধ্যে জলপ-সক্তপ্র গলপ-গড়েল্ড যে চলিত নাকে নহা, বিশ্বু সে দিক দিল কৰ্মবৰ্ণ হাজাত হতারা থাকিত ভাষাদের স্থাবিল জিল বেশা। কারণ **হা**লত গ্রেব একবার **কেন্দ্র হাই**ফা **গেলে**ল গারক ভিতৰ কে কি করিতে**ছে** তাহা কেল বেশটি দ্ধিতে আসিত মা, এক আধ্বরে স্কুট পাহারণ পালা হয়তো দরজার ফাুকরেও কাচ্চে আদিয়া উকি মারিয়া কৈ কি করিচ্চুত দিখি**য়া গেল। তা না হইলে ঘরে**। বলিলা িইকম খেলাধ্যা করিয়া বা গল্প করিয় মুহ কাউটেনর প্রথে কেটেনা বাধা ছিল মা িইইত না। কিবর হাছাদের ঘরটায় কিছ্টো শ্**কিলের** বাংপার ডিল্: **ঘ্যরুর** চরচার নিকটায় একটি কেভাপদিস্ক গোটের সেড ছাড়া আরে বিজ্ডিল না্রাহির হটাত সং কিছা দেখা মাইড়। খেলার সময়ে বা গ্লপ্-গ্রেক্তরে ফলে সামান্য একটা গ্রেগ্রের আওয়াজ বা হৈ-চৈ-এর উপক্রম হইলেই পাহারার সাক্ষী ধনক বিত্ত চাহিত। সামাত্রেখ <u>যা কাছে পিঠে কোনো পড়াগীজ অভিসাব</u> থাকিলে ধমকের মাতা বা আওয়াজাট বলা হইত: দু এক সময় সূতে শেক্ষ বা কেনে। পতুৰ্গাঁজ 'কান ল গ্ৰেল' (Cabo da guard=ছাবিল্যার বা কপোবাল। ছাটিয়া অভিয়া ধনকটেয়া খেলা কণ করিয়া দিতে চাহিত। কিন্তু তার ভিতরেই একটা আড়াল-আবডাল দিয়া খেলাধ্কা গলপগ্জেব চলিত,

যতটা পারা যায়:

এইভাবে বিকাল-সন্ধ্যা কাণ্ডিয়া সেলে সুদ্ধায় বৃদ্ধীদের ঘরে ঘরে সাম্ধ্য উপাসনা আরুন্ড হইয়া যাইত। এটা বন্দীদের **দিজন্ব** অনুষ্ঠান। পতুর্গীজরা ক্যার্থা**লক ভ্রিন্ডিয়ান** বলিয়া আমানের মন্দির, ধ্পধ্না, মালা লপ বা প্জা অন্জানের সংগা তাহাদের খ্যে দেশী ভফাৎ নাই। সধ্যা বেলার হাত জোভ করিয়া সকলে মিলিয়া **প্রাথনা করা** বা গান করার হাধে ভাষারা খ্ব **আপত্তি** করার কিছা দেখে নাং 'ওরা**সাঁও' বা 'রেজা'** (oracco ব্যাহণ্ডে) ভিনিস্টা **মোটের উপর** ভালত এইবলমাই ভাতার। মনে **করিত।** সংক্রের সংখ্যা কেলার অগুলি prayer বেলায় বদদীরা একস্তাল বীসয়া **গান করিয়া ঈশ্বর** প্রথমত বা উপাসনা করিতে **চাহিলে বাধা** লিত নাং সক্ষ্তেল্য তাই এই আংধ্**য•টা** সময়ে খানিবটা আন্দের ও বৈচি<mark>য়ের</mark> স্যাল ভিন্ন Community singing এবং prayer এর ভিতর দিয়া। **অন্যদিকে সারা** দিদর ভিতর হাজতে বদিয়া **এই** এ**কটি** সময়ে শিছ্ট প্ৰশাষ্ট্ৰ ভা<mark>ৱতীয় লাতীয়</mark> वरान्यक्तानद हो शहाद महाभ छवड़े हराणा-যোগ ৰাখাৰ চেটোকে ৰাপ দেওয়া। চলিত, প্রাথনিক ভিত্ত ফিলা পার্শপতিক্রের **আলানিত** যু একটি জাতুহি সংগ্ৰি গুটি্ছা। <mark>সাধারণ</mark> ট্রমতের উপাসমা হাম করিয়া পা**র্টাগীজ** প্ৰিস্কালক এইসৰ সংগতি সংশ্ৰেক রুদ্ধ কেয়ার কবিচ্ছন না। আয়ি হতটা চুৰ্যবিষ্ঠাতি শ্রিষ্টাতি পাট্ডালৈ **এক** 'হলা-গণ্ডম অধিনায়ক ড্লা ⊬ গাঁত বা আমাদের অনা রাজনৈতিক জাতীয় সংগীতের সংখ্য প্রিচিত ভিজ **ন**ং, তা ছাড়া সাধারণত স্বধ্যাবলায় প্রা<mark>লস</mark> ক্যাব্রীকার আব্শ্পার্থ গোড়েব্য অফিসার বড় কেই একটা হাজিড়ে না লাগারের লাভের পর কিব্যাল্ডা রা দিবা নিদ্রা দেওয়া ছাড়া অনুন কোনো কাচ কুর**রে র**ীতি প্রাদিশ পার্গালি ভার্নারেকদের ব**ভ একটা** নাই। কাজে কাজেই কে 'ক্ৰ-গণ-মন' **ছাড়া** প্রাথনির সময় অন। যে কোনো রাজনৈতিক সংগতি গাওয়তে কোনোই বাধা **হইত না।** জুলে ইহার হাধে। হাছরা স্কল্**লেই প্রথমে যে** গানটি গবিতাম, তাহা ছিল—"**রঘ্পতি** রয়ের রাজা রাম"। আমারেক যাঁহারা ব্যান্ত-গতভাবে জেনেন এবং আমার রাজনৈতিক মতবাদ ও কালের কথা ঘাঁহারা **অলপ-বিশ্তর** খোঁজ খবর রাখেন, সেইসব বংশ্বাংশবেরা তাঁহাদের কলপ্রার চ্চাণে, আয়াকে কোনো নিজাবান গাণ্ধীপৃথ্য আহিংস আ**শ্রমিকের** মতো, সকলের সংখ্য বসিয়া হাত জ্যেত্ করিয়া 'রঘাপতি রাঘব রাজা রাম' গান গাওয়ার ভূমিকায় দেখিয়া নিশ্চয়ই খ্ব কৌতুক বোধ করিবেন। কিন্তু **পঞ্জিম** হাজতে আমি আমার মনের দিক দিয়া কোনো মতেই এই প্রার্থনার সংগ্যে যোগদান না করিয়া থাকিতে পারি নাই। গোরার জাতীয় আন্দোলন সম্পকে' একটা জিনিস

বিশেষর সহস্র সমস্যাসগর্ক প্রিস্থিতিতে মাশ্রেম সমস্যা — প্রথিবরীর জনসংখ্যা ব্যাধি ও খাদনেমস্যা-সমধ্যানের বিশাদ মালোচনা প্রোক্তরাল

क्रीत ७ जिठ्ठ

পঠে কর্ন = সংধানক চটোপাধায় = : লম চৌক আন: ৷ প্রাণ্ডকথান--

গ্রুট চ্যাটার্জি এন্ড কোং (প্রা) লিফিটেড ১৯, শ্যামাচরণ দে স্ট্রী, কলিকান্তা—১২

ক্রি ১৪২২)



श्रुल ना (श्रु

বোগ স্থায়ী নিশিচ্ছ: কর্ন!

জনা: সংবারণ ওপজিন, সোরাইসিস্ ও দ্ধিত গাজার লাও মারাজোন নব-আবিক্ত গারোটিবার ইয়ার বাবলার পর্ম। হাওড়া কুট কুটীর। প্রতিষ্ঠাত ১৮ প্রতিত রামপ্রাণ শান্না, ১নং মাধ্য যোগ দেন, গ্রুক্তা, হাওড়া। ফোন গ্রিক্তার ২০০১। শান্না—১১, খ্যারিসন রোড, শ্রেকাতা—১। সৰসময় মনে রাখিতে হইবে, এই আন্দোলন আদশবাদের দিক দিরা জাতীয়তাবাদের যে প্রথম রোমাণিটক শতর তাহার সাঁহা অতিক্র माई। সালাজারের काकिन ঐপনিবেশিক শাসনের বিভাষিকার বিরুদ্ধে লড়িয়া ভারতীয় ধর্ম ও সংস্কৃতির ঐতিহোর সংখ্য নিজেদের মানসিক যোগাযোগ প্রতিষ্ঠা করার চেণ্টাও সেখানে রাজ্ঞােহ। গোরার রাজনৈতিক পরিবেশে পঞ্জিয় হাজতে প্রতি-দিনকার সেই "রঘুপতি রাঘব" উপাসনা তাই ভারত সংস্কৃতির ঐক্সান্তের এক মহান অংশীকার হিসাবে আমার ঘনে প্রতিভাত হইরাছিল। অসহায় গোয়াবাসী রাজনৈতিক বন্দীরা ভারতের সংশ্যে ঐক্য ও সংযাত্তির দাবী তুলিয়া যে অভ্যাচার নির্যাতনের সম্ম্থীন হইণ, ছে, তাহাকে অগ্রাহা করিয়া প্রতিদিন মনে মনে এই গালের ভিতর দিয়া ভারতের জাতীয় ঐতিহার প্রতি তাহাদের আনাগতা জানাইয়াছে: আজও জানায়। আমাদের পরিচিত "রছ-পতি রাঘব" উপাসনার করেক লাইনের সংগে গোরার কোনো অখ্যাত ভজাত সংগতিকার একটি অতিরিক্ত কলি জাভিয়া দিয় ছিল

"ঈশবর আল্লা তোরে নাম"—ইহাব প্রেই
"ফালির ফ্রাভিন তোরে ধাম" এই কলির
সংগা ফিরিয়া আর একবার

"মদিবর ইল্রেজ তেরে ধাম" সোহার

ইংগ্রন্থা বা ইংগ্রন্থা কথার অর্থা গির্ন্তা চার্চা। বাংলা ভালার গীন্ধনি কথা পর্তুগীন্ধ ইংগ্রন্থা শতেক ইউতে চলিয়া আসিরাছে: মান্ধাচী-কোওকনীতে মূল 'ইংগ্রন্থা বা ইংগ্রন্থা শব্দই বাবহার হয়। গোলার ভিশিচ্যানদের কথা মনে রাখিয়া লোহার-ট্রুতে মসজিদ মন্দিরের সংগা 'ইংগ্রন্থা কথাটাকু কে যেন জ্ডিয়া দিরাছে।

পঞ্জিম কুয়াতেলৈর হাজত ঘরের ছোটো ইলেকট্রিক বালুবের ক্ষ্মীণ আলোর আমরা চিশ-পায়তিশ জন বন্দী ভারত-ভাগ্য-বিধাতা প্রজানরেঞ্জ ভগবান রামচন্দ্রের নাম সমরণ করিয়া আমরা সকলে যে এক ও অভিন সেই কথা নিজেদের মনে গাঁথিয়া নিবার क्रिको क्रिएडिश थानि जागात्नत घटवरे নর, হাজতের আনা যে ঘরে একাধিক গোয়া-বাসী রাজনৈতিক বন্দী আছে, সেখানেই এই গান দিয়া সাংগা উপাসনা আরুভ হইতেছে। ঘরের চারিদিকে চাহিয়া দেখি একপাশে তর্গে ক্রিভিচ্নান ফেনাজিনস জোয়াঁও আলবেত' অন্যাপ্তে বিচোলী বাজাবের মহম্মদ ওদ্ভাগার, মাত্র ভগৎ তলস্বীরাম নাসিকের সেই ছোট ছেলেটি আমি নিজে: আনেপাশে বিভিন্ন ব্যানের বিভিন্ন শেশীর শেহতালী রাজনৈতিক বলনী তাহতালর (कर्-मा जारम्बर मादाय (कर दानाती, कर ক্ষিত তেল্ট। সকলে গ্লা মিলাইয়া এক ন্রে গাহিয়া চলিয়াছি।

ইশবর আলো তেরে নাম

মশ্লির মসজিদ তেরে ধাম
রঘ্পতি রাঘব রাজা রাম

মশ্লির ইগ্রেজ তেরে ধাম
পতিত পাবন রাজা রাম

আমার জীৰনে ভারত-আত্মার এত কাছাকাছি নিজেকে কথনো অন্তব করি নাই।
প্রতি সম্ধান্ত কথনো অন্তব করি নাই।
প্রতি সম্ধান্ত কথনো অন্তত পাঁচ সাতথানি
গান গাওয়া হইবে; নু চারটি মারাঠা
প্রার্থনার মাঝে মাঝে একটি দুটি রাজনৈতিক
সংগীত। এই সাম্ধা উপাসনার ভিতর
দিয়াই গোয়ার লোককবি গজানন বায়কতের
"আজলা বিবার মংগলবার, স্বাত্তটি সিংহগজনা আতা ইরে উঠনার" বা প্রায়ে
কলা প্রিচ চলা প্রচে! রউন চলা প্রজীবরী বিজয়ী ঝাডে" গোহা ম্ভি
আন্দোলনের এইসব জনপ্রিয় জাতীয়
সংগীতের সংগে আমার প্রিরুয় হয়:

উপাসনা শেষ হইরা ফাইতে না ফাইতেই সংগাবেলার খাবার আসিবা ফাইবে। তথন আবার কিছ্টো হৈটে, কিংতু আধ ঘণ্টার মধ্যে তাও শেষ হইরা যায়। খাওয়া-দাওয়ার

শেষে আবার কিছুটা একবেয়ে রক্ষ জাগিরা থাকা, যতকণ **হম না আনে।** অবশ্য আমাদের হাজতে সকলে একসংখ্য শ্রুরা ঘুমানো এক মহা হা-গামার ব্যাপার ছিল। তব, উহারই মধ্যে স্ক্রে **যত্ন** করিয়া আমার জন্য কিছ,টা জায়গা করিয়া দিতই। গোয়াবাসী সহবদ্দীরা তাহাদের সাধ্যমত আমার কোনো অস্ত্রিধা হইতে দিও না। আমার শোরার ভারণা করিয়া দেওয়ার জন্য তাহ্যদের দ্' তিনজন হয়ত ভালো করিয়া শ্ইতে বা বসিতেও পারিত না। **কিন্তু** আমার ওজর-আপাতিতে কান না দিরা আয়ার জনা একটা জারণা তাহারা না করিয়া নিজেরা শ্ইতে যাইত না। এইভাবে শে**ব** পর্যত হারতে আধো-জাগুত, আধো-उन्टाष्ट्रत जरम्थाय, कथरना এकरे, घ्रमादेता কথনো পাহারাওয়ালার হাঁকে ভাকে জাগিয়া উঠিয়া থানিকটা জাগিয়া জাগিয়া থাকিয়া আমাদের রাভ কাটিয়া বাইত।

এই ছিল আমাদের পঞ্জিম কুরার্ভেলের হাজত জবিনের সাধারণ রাটিন।

(324)

কমনীয় কেশরাশির গোপন কথা

টাটার পুরাদিত কোকোনাট হেয়ার অয়েল ও খ্যাম্পু



होते जलन मिनन कार निः

তী থ নীর

সৌমিত্রশঙ্কর দাশগ্রুত

থাঁ থাঁ রোদ্দারে তংত পথের ধালো হাঁ-করা এ মাঠ শত জিহার জালো তামাটে কালোর ছড়ানো এই থোয়াই লোহা হয়ে আছে এ মাটির পিঠ প্রেড়

বিরল-তর্ব এ-মাঠে তালের সারি যেন জাগ্রত কঠিন লোহার থাম মাথায় সবংগ আগ্রনের শিখা জারলে কংকালীতলা ঐ দেখা যায় দুরে।

ওথানে কোপাই ছায়া-চাক্য এর তাঁর চলেছে ধাকুল তীর্থযাক্য দল জানে পথ দ্বি, তব্যুও পথের শেষে আছে মদিসর কান্তির শেষ ইবে।

তৃষ্ণায় তুমি তে ৮০৬ প্রাক্ষরত পাশ্য-পাদপ মর্ম্বাহিকের তরে!

হা ও য়া

অমলকাশ্তি ঘোষ

উত্তাপ জনালা শেষ হল কালো মেঘ তব্ত বিরল ক্ষাধ যুবক এই হাওয়া অভিমানে উচ্ছ্ত্থল

আজীবন ছিল নিশ্চুপ প্রগল্ভ হাসি নেই তাঁর আজ দেখি নিশ্চুপত্র শুধু বুঝি মন দুবাঁর

ঝড় এই দুবার ফা পথের গাছের মাথা নড়ে হঠাং অনেক ধ্লি দেখি ধ্লিহান আপাত শহরে।

श्रिय ज मा म्

মোহামণ মহানুজউলাহ্

মিন্টি মাধ্যের ওকটা হাসি থাকা না লেগে ঠোঁটে অনুরাগের ছোঁয়ায় যদি বাল হয়ে তা-ই ফোটে; প্রচানকালে অন্যাক নাকি ফাট্টেড। পদায়াতে— এখন না-হয় ফাট্টের কুমান মনের কিনারাতে! তা-ই পিনে যে গাঁথের। অন্যা বিনা-সাটের মালা প্রেমের দেশে এলো যে আজ দিম-বদলের পালা!

কাজন তো নেই, চোনায় বালা কিই-বা দিতে পারি!— ছোটু মুখের ডিলটি পেলে, নেহাৎ বাড়াবাড়ি! হুতেই পারে তোমার মটো আধ্মিকার কাছে রিক্ত হাতে বিলিয়ে দেবার আর কি বলো আছে? বেশ তো, নেবে? তোমায় দেবো কাব্য-কথার হার আমার আছে পশুতিবিহীন একট্য অধিকার!

ভাবতে বাবি গোলে কি আর দ্বেধকত সাধ মিটে তুমি কি চাও তোমায় দেবে৷ সাতপ্রেমের ভিটে!

শ্রতি শ্রীদিলীপকুমার রায় মহাশার কলকাতার করেকটি আসরে গান গেয়েছেন। এশিয়াটিক সোসাইটির আরো-জনে যে অনুষ্ঠান হয়েছিল সেটিতে তাঁর গান এবং আলোচনা শোনা গেল। বিষয়বস্ত ছিল ভজন। রাম মহাশয় ভজনের সাংগতিক দিক নিয়ে আলোচনা করেন নি, ভব্তিতত তথা দার্শনিক বিষয় নিয়েই তিনি প্রধানত আলোচনা করেছেন এবং এই প্রসংগ্র করেকটি গান গেয়ে শোনালেন। ভার পিতদেবের বিখ্যাত গান "ও কে গান গেয়ে গেয়ে দলে যায়"—এটিও শ্নলমে প্রভত আখর সমেত। ভাল লাগলেও বলব আখরের প্রয়োগে কিণ্ডিং আডিশয় বর্তমান। উচ্চনাস এবং আবেগের প্রকাশ সংগতিত নিশ্চয়ই ঘটে কিন্তু আধিকা ঘটলে বোধহয় উভয়েরই আবেদমের মাল। কিছাটা হাস পায়। তথাপি একটি মহু, এবং পরিণত শিলপীর সম্মাতে বসে গান শানে মন ভরে গিয়েছিল— একথা বলতে দিবধা ভেই।

ভজন ভ্রিম্লক সংগতি বলেই স্বিদিত। কিব্ সংগতিশাকে "ভজন" একটি পারিভাষিক শব্দ। শাস্ত বল্ছেন— রাগসাতিশয়াধানং প্রযক্ষাং ভজনং মত্ম। অথাং রাগের বা রঞ্জকরের অতিশয়াধানই ভজন। এখানে রাগের অথা রঞ্জকঃ—ভয় রাগ, ছতিশ রাগিগী নয়। এক কথায়, যুর্ মিষ্টি করে যে গান গাওয়া হয় ভারই নাম ভজন। ভ্রিম্বালি করে যে গান গাওয়া হয় ভারই নাম ভজন। ভ্রিম্বালি করে গান সাধারণতই মিষ্টি করে গাওয়া হয়ে থাকে। এসব গান স্বতই প্রতিমধ্ব, অভএব ভজন এই আখাটি এইসব গানে সাথকি হয়েছে।

আজকাল দিলীপকুমার ভজন ছাড়া অপর কোন গান করেন না, কিল্ড এককালে করতেন। এক সময় সংগীতের বিবিধ সমস্যা সম্পর্কে তার যে উৎসাহ ছিল আক্ত আর সেদিকে সে উৎসাহ নেই, কিন্তু তার সেই স্চিতিতত রচনাগালি যথন পড়ি আর সেগালিতে তত্ত এবং প্রয়োগবিধি সম্বন্ধে আলোচনার সারবত্তা উপলব্দি করি, তথন তার পতিভা আমাদের বিক্ষয় উৎপাদন করে। বৃহত্তর জগতের স্থেগ যে বাস্থি পরিচয় করিয়ে দেন তিনি বৃহৎ। আঞ্চকের যুগে যথম সামানা প্রতিভাকে বিজ্ঞাপন এবং প্রোপাগান্ডা চক্ষানিনাদে অসামানতার পর্যায়ে ভোলবার প্রচেণ্টা হল তথন সামান্য এবং অসামানোর তঞাংটা আরো স্পণ্ট হয়ে ग्रात्वे खट्ठ।

দিলীপকুমারের সংগ্ একালের শিবসী সমাজের পরিচর না থাকবারই কথা। তিনি আমাদের ব্লেরও প্রেক্টো। আমরা বথন কৈশোর থেকে শোরনে পদাপণ করেছি বলতে গৈলে তথ্যই তিনি নিজেকে তংকালীন পরিচিত সংগতি সমান থেকে



দরে সারয়ে নিয়েছেন। কিল্ড তথনও তিনি আজকের মত এমনভাবে বিভিন্ন হন নি:---তথনও সংগতি সম্বদেধ বহা প্রবেধ রচনা করেছেন, চিঠিপত্ত কম লেখেন নি, এমন্ত্রিক গানও শিখিয়েছেন অনেককে। সে যাগের সেই সৰ প্ৰবংশ্বৰ বিষয়বস্তু, তকাতিকি আমানের মধ্যে প্রচুর আগ্রহ স্বাটি করেছিল, আমাদের সাংস্কৃতিক আসরেও সে সব বিতক নিয়ে আলোচনা হত কম নয় ৷ এই সময় বহুদিন বাদে আবার তাঁর অনেকগ্লি রেকড়াও পর পর বাহনরে বেরালো । এই সব রেকর্ড নিয়েও তক' কম হয়নি। কেউ বললেন-এদ্র পাগলামি করের মতে-এসব নানা জিনিসের একটা থিছুড়ি ছাড়া তার কিছা নয়,—কেউ মন্তব্য করকেন— অসম্ভব বক্ষার আটি'ফিশিয়েল ৷ অবার কেউ হয়তো তদাগতচিত্তে গলদায়, হয়ে সে সূর গান শ্নেতেন। সে যাই হোক, তীর মহং শিল্পসভাৱে শতসমালোচনাতেও কেউ উড়িরে দিতে পারেন নি। তার প্রতিভাবে সকলেই স্বীকার করেছেন।

এরও আগের যুগে ভারতের শ্রেড শিল্পীদের সংগ্র বাংলার পরিচয় সংধ্র ক্রেছেন দিলীপকুমার। প্রামামনের দিন-পঞ্জিকা যথন বের্তো তথন সংগতির্মিক বাজিগণ সেগ্রাল সাগ্রহে পড়তেন। আজকের কন্ফারেসে কলকাতায় বসে ভারতের শিশপীদের সঞ্জে আমাদের পরিচয় হউছে। এক সময় দিলীপকুমার সারা ভারত হারে বিশিষ্ট শিশপীদের গানবাজনা শ্নে তাঁদের সম্বন্ধে মনোরম সমালোচনা লিপিবশ্ব করেছেন। আজকে যে সংগতি সাহিত্তার সূচ্ছি হয়েছে তার মালে দিলীপকুমারের প্রচেষ্টা কম নয়। তার আগে সংগতি সম্বন্ধীয় রচনা এমন স্থপঠো হয়ে ওঠেন। তাছাড়া, ওদভাদী শাসনের তাঁর নিশ্ব করবার সাহস তার ছিল। সভিজারের ওদভাদীকে তিনি ফ্যন্ম প্রাণ্থ খ্যাল প্রশ্বাহ

চিত্র ও মঞ্জের একমাত্র প্রচার-বহুক সচিত্র সাংতাহিক

वजूत খবর





করেছেন তথাকথিত ওপতাদিয়ানাকে বিদ্পুপও
তিনি করেছেন তেমনি চোখা ভারায়।
ওপতাদদের কবল থেকে যাঁরা কাব্যসংগীতকে
মুজি দিয়েছেন তাঁদের প্রোভাগে ছিলেন
দিলীপকুমার। এজন্য তাকে নিম্দুতের। জয়ী
করতে হয়নি। কিম্তু নিম্দুতের। জয়ী
হন নি, বতমান কাব্যসংগীতের গতি

ওস্তাদপন্থীদের পরাজয়ই স্চনা করেছে।

দিলীপকুমার আর একটি মহৎ কর্তবা সম্পাদন করেছেন, সেটি হচ্ছে বিভিন্ন গানের ব্রবিলিপ। রবীন্দুসংগীত ছাড়া এত অধিক সংখ্যক স্বরলিপি আর কার্র নেই। ভার পিতৃদেবের গান যা তিনি জানতেন তার স্বরলিপি করেছেন। শ্নছি, সেই স্বর-

লিপির বই আর পাওয়া যায় না। শ্বিকেন্দ্র-मारलत तर, गान विमा • राजार , मारभ মাথে বিকৃত হয়েছে। **একমান্ত আদর্শ ছিল** দিলীপকমারের স্বরী**লপিগালি। সেও যদি** ল**়**ত হয় তবে বাস্তবি**কই দ**ুঃ**থের কথা।** ভারস্বরে চিংকার করে "ওই **মহাসিন্ধ্রে** ভপার থেকে কি সংগীত **ভেসে আদে**" গ্রেম থিয়েটারে ক্রাপ পেয়ে যাঁরা দিবজেল-লালের গানের বিশেষজ্ঞ বনে গেছেন ভাঁদের ট্রণিডশনটাই যদি পাকা হ**য়ে যায় তবে** স্তিটে আমাদের দ্রভাগা। অতলপ্রসাদের धान वाश्वास अहात कतवात मा**सिए এक** সময় দিলবিধ্বমার গ্রহণ করেছিলেন। আঞ্কাল রেডিওতে মতুলপ্রসাদের গান অনেকেই গাইছেন এবং ভার জনা প্রধানত নিভ'র করতে হচ্ছে দিলীপকুমারের এবং সাহান। দেবীর দ্বরলিপির ওপর। এছাড়া, মগন যেখানে কিছা বৈশিক্ষা লক্ষ্য করেছেন মেটির দ্বর্গালিপি করে স্বাইকার সামতন মোলে ধরেছেন। তানেকেট আনেক কিছা জেনেও হাত গুড়িতে বসেছিলেন এবং আজভ রয়েছেন কিন্তু দিলগিপ্তমার **মেটি** করেন নি।

বহা স্বেশিংপাতি দিল্লিক্যর স্ব-স্মতে তুলে ধরেছেন। প্রথম গ্রেণীর প্র-পতিকার অক্টেম সাহারদ সহায়েও তাঁদের নাম প্রচার করেছেন যা তাঁদের পাক্ষে সহজ্জভা ছিল নাম আনকে হস্তো তাদের হল্ডার। আনহানর গ্রেণার স্বভার। আনহানর গ্রেণার স্বভার। আনহানর প্রত্তিন স্বালাভ, কিন্তু তাই বলে রাম মহাশারের ওদারোর হাভার ঘ্রেনি।

সংগীতের আদশ সম্বদ্ধ দিল্পিকলেবের আনেকেরই যাতাট্নক্র **3**47,451 অনেকেই সেই মতানৈকাটাকে বড় করে দেবখন্ত্র--বাংগ 100 করেছেন। সংগীতের সংগে পরিচ্য নেই সামাজিক প্রতিষ্ঠার জোরে নানারকম মন্তব্য করতেও অনেককে সেখেছি: উচ্চু **ভুর্দের** মধ্যে এ নিয়ে দলাদলিও হয়েছে। স্ব দেশেই এইরকম দলাদলি গুণগুহণ এবং রস্তেত্রে বাধা জন্মায়। আমাদের দিক দিয়ে বলতে পর্যার, আমরা অধ্যাত্মবাদী নই, ভক্তি-তত্ব। সাধন ভজন সম্বদ্ধে আমরা নিরাস**ন্ত**। দিলীপকুমারের আজকের যা আদর্শ তা হরতো আমাদের অনেকেরই আদর্শ নয়, তথাপি যথন তার কণ্ঠে "বৃন্দাবনের লীলা অভিরাম" শ্লি তখন সেই মধ্র ছবিটি সেই সৌন্দর্য এবং সেই আবেগ আমাদেরও উদ্দীপিত করে, আকৃষ্ট করে এবং উদ্বেল করে। সেখানে আমাদের মধ্যে যে শিচপসন্তা রয়েছে তার সংগ্য দিলীপকুলারের শিল্প-সত্তার কোন বিরোধ নেই, থাকতেও পারে না, কেননা সেখানে আমরা সব মিথ্যা কৃত্রিমতাকে ছাড়িয়ে শিল্পীর সত্যলোকে প্রতিষ্ঠিত।





পা বলিশার বললেন, 'দপত্রী মাত্র একশ কপি বই দিয়ে গেছে। আজ পাচ কপি নিয়ে হান! দরকার হয় পরে আবো দেব।'

কল্যাণী বলল, 'মোটে পঢ়ি কপি? আমার যে অনেককে দিতে হবে। এই আমার প্রথম বই। আত্মীংস্বজনর: আছেন, অফিসের বন্ধরে। রয়েছে—।'

প্রোড় পাবলিশার তর্গী তলবী লেখিকার দিকে চেয়ে একটা হাসলেন, 'থাকবেই তো, বন্ধবান্ধব তো থাকবেই। ধীরে ধীরে এক একজানকে দেবেন। এক দিনেই তো সব দেওরা শেষ হয়ে থাবে না। গলেপর বই আন্তে আন্তে কাটবে। বন্ধবান্ধবকে দেওয়ার সমায় পরে চের পাবেন।'

ব॰কুবাব্র কর্মচারী পঞ্চানন বইয়ের একটি প্যাকেট কল্যাণীর দিকে এগিয়ে দিল।

ছোট দোকানের সামনে লোকজনের ভিড্
বৈড়ে চলেছে। কলাণী আর দেরি করল না।
বংকুবাব্বক নামকনার জানিয়ে বইয়ের
পাকেটটি নিয়ে কলেজ দ্বীটের সর্ গলির
ভিতর থেকে কেনিয়ে এল। দ্ চারজন
লেথক পাল কাটিয়ে চলে গেলেন, কেউ বা
ঢ.ক্টেন্ গলির নধ্যে। কেউ কেউ

কৌত্হলী হয়ে তাকালেনও। কিন্তু কল্যাণী বেশ ব্যুহতে পারল, ভারা একটি মেয়ের দিকে তাকালেন: কোন লেখিকার দিকে নয়। সে অনেককে চেনে, তাকে এ'র। কেউ চেনেন না! কিন্তু সে কি চিরকালই এমন অচেনা থাকবে?

ভারি ভালো লাগছে ভাবতে। তার বইও বেরোল। এর চেয়ে অবিশ্বাসা রোমাঞ্চকর ঘটনা আর কি আছে। পাবলিশার কাপণি। করকেও কল্যাণীৰ বইয়ের গেউআপটি পরিচ্ছার হয়েছে। জমকালো রঙে মোটা তুলিতে আঁকা নারীমূতি যে মলাট জাড়ে দাঁড়িয়ে কেই এতেই সে খুশী। ছিঃ, সে বড় ছেলেমান্ষি হত। কহি-যে র**্চি হ**য়েছে এখনকরে। বড়দের বই ছেলেদের মলাট দিয়ে মোড়া। এখনকার ক্রেডাদের এই নাকি পছদদ। কিন্তু কল্যাণী তাঁদের চোখের কথা ভাবেনি। তার লেখক বন্ধ্র দিবোনদ্রায়ের প্রামশ মতই বইয়ের অধ্যসভ্জা করেছে। এই নিয়ে দিবোন্দ্রাব্ তার পার্বালনারের সংগ্র ঝগড়া করেছেন, আর্টিস্টের সংগ্র কথা কাটাকাটি করেছেন, তবে এমন বই বেরোতে भार कि मलाउँ? বইয়ের त्भारत्यः। নামটিও দিনোদে বাব বই চদওয়া। 'আমরা धनाम। इमश्कात नाम। कारता गास्त्रव সংগ্য ও নামের মিল হবে না। ষেমন আজকাল হচ্ছে, এক নামে পচিজনের বই বেরেচেছে। কিল্তু কল্যাণীর বই অনন্য। ওরে বই স্বনামধনা। ও নাম বদিও পরের দেওয়া তব্য কল্যাণীর মনঃপৃত হয়ে তা তার একালত আপন হায়ে উঠেছে। আছ্ছা অভিধানে এত শব্দ থাকাতে ওই দ্টি কথাকে কেন জাড়ে দিলেন দিবোদন্বাব্য ক্ষাথার খ'ড়েজ পেলেন ওই দ্টি শব্দ ও এই নিয়ে অফিসের বাদধ্বীরা হাসাহাসি করেছে। তামারা কারা?

কল্যাণী বলৈছে, 'কারা আবার? **যারা** আমার গণেপর নায়ক নায়িকা ভারা।'

বান্ধবীরা হেসে বলেছে, 'উ'হ:, শন্তের ঝোঁকটা বহাুবচনের নয়, দ্বিবচনের।'

দিবোদন্ববে এখনো বিষ্ণে করেননি। বইষের সংখ্যা খান দশেক হলেও বয়স তিরিশের নিচে। তাকে নিয়ে ঠাট্টা তামাসা করবে বইকি সখিরা। কিন্তু কল্যাণী জ্ঞানে ব্যাপারটা শুখ্ ঠাট্টাই। দিবোদন্ তার কথ্য এবং উপদেশটা ছাড়া আর কিছ্ না। কল্যাণী আর কিছ্ হতে দিতে পারে না। বাপ মা ভাই বোনের ভরণ-পোষণের ভার ভার ওপর। সে সকলের আগ্রয়। স্বাইকে

আনাথ করে তার সরে দাঁড়াবার জো নেই, সরে দাঁড়াবার প্রবৃত্তিও নেই।

হার্নিসন রোডের মোড়ে দীড়িয়ে এতক্ষণে নিজের পরিবারের কথা মনে পড়া कलागीत। भरम পड़ल वावात कथा। আজকের দিনে সবচেয়ে আগে তাঁকেই স্মরণ করা উচিত ছিল। বাবার জনোই তো সব। বাবাই তো তাকে লিখিয়েছেন: সব সময উৎসাহ দিয়েছেন। অথচ তাঁর কথা মনে না ক'রে সে এতক্ষণ একজন অনাস্থায় প্রায়ের কথা ভাবছিল। সে কথা ভেবে কলাণীর লংজাহ'ল এবার। হিছিছি প্রথম ক্পিটি দিবোন্দ্রাবাবেক দিয়ে আসবার কথা সে **ভाবन की करत**। कावार्त डेल्नर्स कवा तहै। প্রথম কপি তাঁরই প্রাপা। ক্তটিন ধারে তিনি রোজ জিজাসা করছেন, বিকরে কুলি, তোর বই বেরোল?' তার বই সমবদেধ এত ঔংসাক। আর কার আছে : না দিকোনন্-বাব্রও নেই। তা হলে কি এমন দিনে তিনি এদিকে একবার অস্তাত পারতেন না? **কত কলপ**না, কত পরিকলপনাই তো এতদিন ধারে হয়েছিল, কল্যাণী দেবী, আপনার বই মেদিন বৈরেত্ব কা কারে সেলিরেট কর্বেন বল্ন তো ?'

কল্যাণী লজ্জিত হয়ে বলৈছিল, 'তাব আমি কি জানি। যে মা বই, তাৰ আলং কেলিৱেশন দ

শিরোন্ধ্রাব্ বলেছিলেন, 'তাই কি হয় ? নবজাতকের সদবর্ধন' চাই বই কি। কী করবেন। কৃষ্টি থাওয়া ধারে এক স্থেগ ''

কল্যাণী বলৈছিল, ত্যা তে আপনি মাঝে মাঝে থেয়েই থাকেন।

নিবোদগুরাক্ বলেছিলেন, ভাইতো, ভাইলে তো আবো নতুন কিছা করা দরকার। ছোটখাটো একটা সভাই ভাকা যাবে ভাইলে। আবো পাঁচজন লেখক লেখিক। থাকাবন। ভাঁদের সংগো নবাগতার পরিচ্য হবেন

কল্যাণী বলেছিল, 'আপনি ঠাণ্টা করছেন।'
কিন্তু তার কথাটা যে দিবেন্দ্রবার এমন
সতা ক'রে ডুল্বেন কল্যাণী তা আশ্রুকা
করেনি। এর আগে অবশা তিনি অনেকদিন
জিসেছেন। এক সংগ্রুপ পার্বিলশারের দোকানে
গিয়ে বইগের জনো তাণিদ দিয়েছেন।
নামারকাম ভংগপনা কংপনা করেছেন। কিন্তু
ওকদিনের না আসা হাজার দিনকে যে বার্থা করে দেব তা কি তিনি ভারতে পারেননি?
ছাং পারে অনা কেংগাও গংগ জমিরেছেন দিবোন্দ্রবার। তার বংশ্রে অভাবের ক্রেপ্নার অভাব নেই, কিন্তু অভাবের ক্রেপ্নার ক্রাণ্ডা তার বারার একমার্র অবলন্দ্রন।

দ্যটো বাস ছোড়ে দিয়ে ছতিশ-এ নদব্ৰের ভূতীয় বাসন্তিতে উঠে পড়ল কলাণী। ক্টে ক্রেই উঠল। ুভিড় পাতল। হবার আশার থাকলে বাত আটটা বাজবে।

হেটে লেডবিল স্বীটটি জ্বড়ে দুই সম্বাদিক সম্বাদিক স্বোধ

অপ্রসন্মতাবে উঠে দাঁড়ালেন। কল্যাণী জানসার ধাবে ঘে'ষে বাস তাদের একজনকৈ জায়গা করে দিল। স্বদিন এই সৌজনাবোধ, কি মনের প্রসন্মতা থাকে না কল্যাণীর। বিন্তু আজ তার জীবনের এক বিশেষ দিন। আজ তার প্রথম বই বেরিয়েছে। আজ সে গ্রন্থকত্রী। লেখিকার চেয়ে অনেক ধ্যুনি-গদভার কথাটি। কিন্তু আজকাল এ প্রনের শব্দ কেউ বাবহার করে না। মতেথ না, লেখাতেও নয়। বাবা ঠিকই বলেন, 'এখনকার তোমরা সব হালকা আর পলকার ভক্ত। যেমন তোমাদের ভাব তেমনি ভোমাদের ভাষা। যেমন ভোমাদের মন তেমনি তোমাদের মুখ। কোনটাই পরে, নং, সব পারলা। গামভার্যি নেই, গভরিতা দেই, যতস্ত কাগজের নৌকা।

বাবার অভিযোগগোলি কান প্রেত শেরে, মন দিয়ে শোনে কলাগাঁ। শংনতে দেশ লাগে না। কিব্রু কলম ধরে এ যানেব ভাগাতে, কাগল ভারে এ কালের ভাষাধা। বাবা মান মান অসমভূটি হন। মাও তারি দেখা দেখি রাগ করেন।

'এ কি **ছাইডকা** লিখছিস :'

কলাপে মুখ টিপে খাসে। ওপের ক্ষান্ত না করে তার উপায় নেই। সে নারভাষায় কথা বলে কিন্তু লেখে নিজের ভাষায়।

তবা সাগৰ কাছেই তাৰ হাতেখিছা ইয়াচথীছ বলা যায় কিং না বাবাৰ সঞ্জ তাৰ এক আগছত সম্পৰ্ণ: বাৰা ভাকে লিখতে শেখাননি, নিজে লিখে কল্যাণীৰ নাম ধাৰ নিয়োছন। সে কথা ছোৱে এত অবাক লাগে আছে, এত লংজা হয় যে তা কাউকে বলা যায় না।

বাবার লেখার ঝোঁক অনেকদিন ধরেই বিলা। গণপ্রবিধ, কবিতা সবই লিখাতেন। বিলাথ নিগে মাকে শোনাতেন, তাকে শোনাতেন। শানাত শ্নেত মা হাঁই ছেড়ে বিলানে, গ্রেশ হাষ্ট্রণ

কলাণিত উৎসাহ দিয়ে বলত, 'বেশ হয়েছে বাৰ্ড'

কিন্তু তাদেব ব্রচিব সংগ্র কোন মাসিক লাগতিকের সদপাদকের ব্রচিব মিল হত না। তাঁরা প্রপাস কি না পাঠ করেই অপাঠা বলে অবহেলা করতেন। বাবার মাথের দিকে আর তাকানো যেত না। এক একটা লেখা ফেরত আসত আর তিনি শ্যাশোষ্টী ইতেন। সম্পাদক যেন বাবার প্রভিনের হাড় ভেঙে দিয়েছেন। বাবার মাথের দিকে ভাকানো যেত না। তব্ মা মূখ করতে ভাড়তেন মা। কলতেম, মিছিমিছি কত্যালি প্রসা নাট। কাগজ নন্ট, কান্ধি নন্ট, ভারপর আবার ভাকটিকিটের খর্চা। এই প্রসাগ্রিল বাজারের মধ্যা দিকে নটো মানাক্ষ তরকামি স্থানে । কলতেয়েগেলি থেয়ে মাধ্যা দিকে নটো মানাক্ষ তরকামি

ধ্মক খেয়ে বাবা কিছ্কাল লেখা টেখা त्रव एक्टिए एवन । गृथ्य अधिकारम रवरतान, आहे বাসায় এসে চুপচাপ বঙ্গে থাকেন। কলেজের অফিসে কনিংস কেরানী। প্রফেসররা তো ভালো, স্ধার বেয়ারাদের চেয়েও সেখানে কম সম্মান কলা।পরি বাবার। **বাড়িতেও** নামে মাত্র কতা। করবার বা মা নিজেই করেন। কি বাবাকে দিয়ে **করান। শাবা** এসে চুপ করে রেয়াকে বসে থাকেন। ভাস পাশার নেশা নেই, মান্যজনের সংগ্য মেলা-মেশার শক্তি নেই। শুখ্য চেয়ে থাকা, শাধ্য চেয়ে দেখা: গুলি দিয়ে লোকজন **আসে** যায় : কেউ যদি কালাকে দ্ৰ' একটা কথা জি**জা**সা করে ভবাব দেন। না করে তৌ দেন নাঃ যেচে কারে: সংখ্য কথা বলতে যান না কল্যাণীর বাবাং হয়তো ভয় পান পাছে কেউ জবাব না দিয়েই চলে যায়।

সংসার থেকে বিচ্ছিল হার বাবা যে অমন নিঃসংগতারে একা একা বাস থাকেন তাওঁও মার রাগ। তাও মার সহা হয় না। তিনি বাসেন, 'আচ্চা, দুনিয়াদারিতে বামের কি কেউ কেই। দিনবাত পাপর মধ্যে বাস থাকরে কেন, কি তাহাছে চামার গ ঘর কি তোমার বাছে বিষ্ণু ঘার ধনি তোমার মধই না টোকে এ ঘার অধ্যান ভোগে লাও। দাউ দাউ করে জালে উটে একদিনে সব কেছ হামে যাক। ধিকি ধিকি বারে পা্ডান পা্ডাত আমি যে থাক হামে ব্যক্তম

মার টোবে জল দেখাতে পায় জনাগী। রাহ্মাঘরে পিয়ে তিনি বাঁধেন না, ফার্ণিয়ে ফ'্লিপয়ে কাঁদেন। এবার কল্যাণী হবে হবে মার পক্ষ নেয়। উঠে গিয়ে পিঠের কাছে গা ঘোষে বসে। তথনো সে ফুক পরে। বয়স আর কত। এগারো বারোর বেশি নয়। কিন্তু সেই বয়সেই সে ব্যুক্ত পেরে**ছিল** বাবার ভূগে এমন এক রহায়ুন্দ্র আছে যার সংশ্ব মা কিছ্তেই পেরে ওঠেন না। এমনিতে বাবা মার মধ্যে বনিবনাও নেই, সংসারের খ'্টিনটি অভাব অন্টন নিয়ে ঝগড়া লেগেই আছে। কিন্তু কল্যাণী লক্ষ্য করে, দুদিন যদি বাবা মার সংশ্যে ভালো करन कथा ना वालान भाव एक क्य वन्ध हुए। যায়। বাবা অনায়াসে মার অনাদর অবহেলা সহা করতে পারেন কিন্তু মা বাবার এক क्यों अधारमात्यान त्रहा कतरू भारतन मा। কলাণেরি মার জনোও কণ্ট হয়, বাষার करना ७ के के इस । किन्दु कर को साठा हो। বাবার জন্যেই যেন বেশি।

কল্যাণী বলে, 'বাবা, তুমি আর লিখছ নাকেন?'

তার বাবা বলেন, 'কী হবে লিখে? কেউ তো আর ছাপবে না।'

কলাগা বলে, নিশ্চরই ছাপবে। ভূমি আবার পাঠিয়ে দেখ। দেখবে এবার নিশ্চরই ছাপা হবে।

বাবা ভরসা পেরে বলেন, 'তুই বলছিস্ হবে?' কল্যাণী বলে, কেন হবে না বাবা। তুমি ছেড়ে দিয়ো না, লেখা ছাড়া তো তোমার আর কিছু নেই।

গোপনে গোপনে বাবা আর মেরেতে কথা হয়। যেন দ্রুলে এক গভাঁর বড়যন্তের অংশদার। কল্যাণীর বাবা ফের লিখতে শ্রের করেন, কাগজে কাগজে আবার লেখা পাঠান, কিন্তু সেই একই ইতিহাসের প্রেরার্তি। কোন কোন লেখা ফেরত আসে, বেশির ভাগ লেখাই নির্দেশ হয়ে যায়। ফিরতি ভাকটিকিট পাঠাবার মত অত পয়সা কই কল্যাণীর বাবার। সব লেখা যে তিনি ভাকে পাঠান তা নয়, নিজে গোপনে গোপনে পকেটে করে নিয়ে যান কগেজের অফিসে। সে লেখা গোপনই থেকে যায়, প্রকাশিত আর হয় না।

ভারপর হঠাৎ একদিন কল্যাণীর বারা তার বাংলা রচনার খাতাটা টেনে নিয়ে বললেন, 'কলি, দেখি দেখি, তোর হাতের লেখাটা তো মণ্য হয়নি ।'

কল্যাণীর মা সগ্রে বলেন, 'তোমার চেয়ে চের ভালো হয়েছে।'

কলাণী শুজ্জিত হয়। তথ্য সে পাড়ার হাই স্কুলে থাড়া ক্লাসে পড়ে। সেক্রেটারীকে ধরাধরি করে হাফ ফ্রাণিপ প্রেয়েছে। ছাত্রী হিসেবে মন্দ নয়। বাংপরিক পরীক্ষায় তিন চারজনের মধোই থাকে।

মারে কথার প্রতিবাদ করে কলগেণী বলল,
'কাঁহে বল তুমি। বাধার লেখার সংখ্য অমোর লেখার জুলনা। ওার লেখা কত পাকা।'

বাবা বলেন, 'তা হোক। কীচা হলেও তোর লেখার ছাঁদ বেশ ভালো।'

দ্দিন বাদে বাবা তাঁর সদ্য লেখা একটা কবিতা নিধে আসেন, 'এটা একটা কপি করে দেশতো মা।'

কল্যাণী বাবার কথা মত আর একখানা কাগজে স্ফার করে কবিভাটি লিখে দেয়। ভারপর নিচে যেই লেখকের নামটি লিখবে বাবা বাধা দিয়ে বলে ওঠেন উঠিয়া, আমার নাম নয়। ওখানে লেখ শ্রীমতী কল্যাণী বস্যু রায়।

কল্যাণী অব্যক্ত হয়ে বলে, 'সে কি বাবা। আয়ার নাম কেন লিখব।'

বাবা বলেন, 'আমি যখন বলছি, তুই লেখ না। কোন দোষ হবে না তুই লেখ।' কলাণী আর প্রতিবাদ না করে বাবার কবিতা 'হুদের বাধায়' নিজের নাম নই করে দেহ।

মাস তিনেক বাদে অঞ্জল পতিকার ছাপা হয় সে কবিতা। কাগজতি ডাকে আসে কলাগেতিই নামে। মোড়ক খ্লে কপিপত ছাতে বাপ আরু মেয়ে দ্রুনেই কাগজের পাতা উল্টারণ একটি প্রেগ্রুগন্তীর প্রবংশন নিচে আলের হামে বাখা দ্থান পেরছে। বড় বড় হরফে করেকটি ন্রান অকর। নেগ্লিল এক সংগ্যাগাধনে একটি মেরের

নাম উচ্চারিত হয়। কী অপূর্ব তার ধর্নি,
কী অনিবচিনীয় তার বাঞ্জনা। কোথায়
বাথা বাপ আর মেয়ে আনকে মেতে ওঠে।
যেন উৎসব লেগেছে বাডিতে।

্মা এক সময় বলেন, 'কিন্তু ওই স্ব কথা তুমি মেয়েটার নামে ছাপলে?'

বাবা বলেন, 'ভাতে কী হয়েছে?'

মাবলেন, নাহয় নিকিছ, । তবে এই সব হুদ্যু টিন্যু আছে তেঃ ওগুলি কি ভালো?

বাবা হেসে বলেন, 'হাসর টিনর থাকাই বুঝি খ্র খারাপ? আছো, এরপর থেকে ও আপদ বাদ দিয়েই লিখব।'

কবিভার পরে গণপ। অগুলির পরি সাহি।
শৃংখ, মহিলাদের মাখপর রুগনা কান্যান্তর
কল্যাণীর মধ্যে তার বাবার কেবা ছাপ্ত হতে,
থাকে। কী আশ্চমা, একটা কাণ্যল থেকে
সাঁচ টাকা দক্ষিণা প্রমানত আসে। তিন চাক মার ছাতে দিয়ে দা টাকার মিণ্টি কিনে আনেন বাবা। বিশ্যে শাভা, সাভুদের মধ্যে

্রা খ্শী হয়ে বলেন 'ওগো, কলিব হানে। কিছা একটা কিনে দিলেই পারতে।'

किश, धकात सकाम जानार पानार । किमाली हरम, जाहा, दृषि धकाँत गहुन

কলম কিনে নাও না। লিখতে লিখতে ভোমার কলমের একদিকটা ক্ষম হয়ে গোছ। আর একটা কলম কেন।

বাবা বলেন, পিকনৰ কিনৰ। আছেত আছেত কত কি হবে দেখবি।

কিন্তু আহ তিজাতাজি সব হয় না।
কল্যাণী বস্তু রায়ের নামাধিকত কেখাও বড়
আর মাঝারি কাগজে আমনোমীত হয়।
সেপ্রেগিও সমানে ফেরত আসে। বাবা দমে
যানা কিন্তু লেখা ছাড়েন না। গাঙ্গপ টপ্প
ছ মাসে ন মাসে যা দ্বা একটা ছাপা হয় যয়
করে নিজের বাজে রেখে কেন। ভাবেন,
ভবিষ্টেত কাজে গাগেরে।

কলন্দী চেবেছিল না পেয়ে সৰ শংশ

মহাশ্রেনা আভ্যান সম্বদেধ স্বপ্রথম বাংলা বই

याम माम्बर्गाः

मडाकाव्यव-क्रिकाम

যাগে ২ ি ১৯০০ শের ডিক কা তি চারেছে মান্য - অর আনকথানি জেনেছেও। আর আজ বিগ্লে প্রাভ্রের মহাশ্নের আভ্যান শারে করার রাভ আয়োজন চলেছে মান্তর। সোভিয়ের ইউনিয়নের প্রথম ও ছিলায় স্প্রতিনিকের যাতা ভারই প্রাথমিক প্রথা। মান্তার যাতা আপতের শারে হবে চলে, তারপর মাজালতের ও শারতারে এবং এতা একনিন অসামে মহাবিশেবর আনি আবরেছা। মাধাবিশেবর কভাইকু লানতে পেরেছে মান্তর। মহাক্ষের কভাইকু লানতে পেরেছে মান্তর। মহাক্ষের কভাইকু লানতে পেরেছে মান্তর। মহাক্ষের কিয়ানা। দ্রহ্ বৈজ্ঞানিক বিষয়সভু নিয়ে সমিন্তান ভাষার ও ভাগাতে লেখা একটি অনবদা বই। একাধিক আল পেলা ও চিন্ন সমিন্তা। দাম ৩-৫০

অমল দাশগ্রেণ্ডর আরেকটি মলোবান বই

পৃথিবীর ঠিকানা

প্থিয়ীর জন্ম ছেকে আরু প্যাস্থ্য তিনপো কোটি বছর পার হয়েছে। এই তিনশো কোটি বছরের বিভিন্ন রাশস্থিত ও র্পায়ণের কাহিনী। আট শেলট ও চিন্ন সম্মান্তঃ। দাম ৪-০০

নজুন সাহিত্য ভবনের সদ্য-প্রকাশিত কয়েকটি বই
বাংলা উপন্যাসের থারা ॥ অচ্যত গোস্বামী ৬০০০
বিকিঞ্জিনির হাট ॥ সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় ৪০৫০
মত্যের মাত্তিকা ॥ অমল দাশগা্পত ৫০০০
আকাশ-মাটি ॥ ব্রক্তেশ্দুকুমার ভট্টাচার্য ২০৭৫
নজুন সাহিত্য ভবন ৩ শশ্হুনাথ পশ্চিত স্থাটি, কলিকাতা—২০

তারা মরে যাবে। কিন্তু আশ্চর্য প্রাণের জোর। মরল না। মরতে মরতেও বেছে লেল। গরনাগাটি বিক্রি করে কিছু টাকা আগাম দিয়ে বাকিটা কিল্ডিবন্দী করে সেলাইর কল কিনে মা হলেন দক্রি। আর মনেক ধরাপড়ার পর কলাগাট ট্রকল মার্চেন্ট অফিসে রুটিন গ্রেড ক্লাক্র হয়ে। ছুটির পর ক্মাশিরাল কলেকে গিয়ে টাইপ আর স্ট্রাণ্ড শিথে নিল বছরখানেকের মধাে। ভাতে পদাের্লাভ আর বেভন বৃদ্ধি দুই-ই হল। বাবা সংসারের ধার ধারেন না। শ্ধ্র লিখে বান। তিনি যা চেয়েছিলেন তাই যেন হয়েছেন।

অফিসের খাট্টির পর রাথে ফিরে এসে বাঁবার ওইসব লেখা নকল করে দিতে কল্যালীর মাঝে মাঝে বিরম্ভ লাগে। কিব্দু এর চেয়ে তাঁকে তেল মালিশ করে দেওরা অনেক সহজ। তবা বাবার মাখেব দিকে তার্কিয়ে কল্যাণী না করতে পারে না। তার হয়ে মাই ববং খেতি দেন, আছে, তুমি কিরকম ধারার মান্যয়। মেরেটা সার্গদিন খেটে খাটে আচে, ফের তুমি ওকে ওইসব কাজে লাগাও। তোমার প্রাণে কি নয়া মায়া বলতে কিছু নেই।

কলাণী বলে, 'থাকা থাকা, তোমাদের আমে রাত দংপারে এ নিয়ে কণাড়া করতে হবে না। যা লিখাতে হবে দাও আমি লিখে দিকিছে।'

কিন্তু লেখার আপদও কম নয়। একদিন অফিসে গিয়ে কল্যাণী দেখল, তার দাই কলিগ রেখা আর সন্দেত্য খবে হাসাহাসি করছে।

> বাঙলা অভিধান প্রকাশনায় শেষ সংযোজন

সংসদ 'বাঙলা অভিধান

শ্রীশৈলেন্দ্র বিশ্বাস সংকলিত ও ডঃ শ্রীশভূষণ দাশগুশ্ত সংশোধিত।

চল্লিশ হাজার শব্দের পরিচয় ও পারি-ভাষিক শব্দাবলীর বরণান্ত্রিক তালিকা সম্পিত লাইনো হর্ডে বাইবেল কংগজে মালিত মাত নাশ প্টায় অথচ সহজে বহনযোগ্য একথানি যাগোপযোগী বহন উচ্চ-প্রশংসিত শ্রুক্ষায়।

স্কাচার্য বদ্দার সরকার বলেন:

শসংসদ বাঙলা অভিযান একথানি অসা-সাধারণ কালের প্রদেতক ইইরাছে। এত অপপ আকারের এবং এত শসতা অভিধান

> আর নাই। " মূলা ৭॥॰ গ্লান

সাহিত্য সংসদ

৩২এ, আপার সার্কার হাড় কলি-১ । **অন্যান্য প্**তৰক**ুরে**র পাইবেন । কলাণী কিছু ব্যুতে না পেরে বলদ, কি বাপের, এত ফ্ডি কিসের তোনের। বড়বাব্র নেকনজরে পড়লি নাকি?

স্তেবতা বলল, 'নাবে না । আমরা একটা গলপ পড়ল্ম। বাববা কি লেখাই একথানা লিখেছিস।'

কল্যাণী বিষ্ণায়ের ভাগ করে বলল, 'আমি আবার লিখলাম কোথায়।'

বেখা বলল, 'আমরা সব জানি।'

তারপর দেরাজ খ্যেল অঞ্জলি <mark>পত্রিকার</mark> শ্রাবণ সংখ্যাখানা বের করে দিলে।

কল্যানী দেখল, বাবার সেই 'মর্তৃফা' গুলপটি এতদিনে ছাপা হয়েছে।

বেখা হোদে বলল, তেবার এই গ্রন্থপ পড়ে বিবোলনার কি বলেছে জানিস । এ গ্রন্থপ কল্যাণী বস, রায় না লিখে দাক্ষায়ণী দাসী লিখলেও পারতেন। যেমন তাবা, তেমনি ভাগা, তেমনি ভাব। তুই একেখার প্রাক্ষারণাক্ষা যাগে চাল গ্রেছিস ভাই। নিবোলনাক্ষা বালনান, মাইকেল বিলোলাগ্রের সমব্যসা।

কোন্ এক দ্বেলি মাহাতে কল্পী
ওদের কাছে স্বীকার কার্ছিল সে লেখে।
কল্পি বস্তা রাজের নামে যে সব কংশ বেরেছ সেপ্লি তারই রচনা। আত সেই জালিহাতির শাসিত তোক করাত হাল। জেল জারিমানার তোমেও বছা বংলাগের উপস্থাস। বারার অপরাধ্যর জনো লাঞ্চনা তোপ করতে হল কলাপীকে। নিজের নামের যে অপ্র-মালি একদিন তার চোখে মাস্তার বিশাব মত মান হার্ছিল, আজ তা বিজের ফেতির মত আগল।

নিঃশলে সেট বিধ হ'লম করে কলাগী ফিরে এল বাড়িতে: বাবারক এমে বলাল, ভূমি মামার নামে ওসব গ্রাপ আর পাবলিশ করে। নাঃ

কারা মান্য তুলে বললেন, 'কেনরে কলি, কি হয়েছে?'

কল্যণী বিরস শ্কেনে গলায় বলস, 'আমাকে স্বাই ঠাটু করে। তুমি ওসব আমার নামে আর চালিয়ো না বাবা।'

কল্যাণীর বাবা লেখা থেকে মাথ তুলে মেরের দিকে তকালেন, কিন্ত তুই ছাড়া থে আনার আরু গতি দেই মা। তুই ছাড়া দংসার অচল , তোর নাম ছাড়া আমি **অচল।'** কল্যাণী বলল, 'অচল যদি হ'ব, চুপ করে

কল্ডণা বলল "মচন যদ হও, চুপ করে বনে থাকো। ওসব চালাকি করতে যেরো না।"

বাপকে এমন কঠিন কথা কোনদিন আর বলেনি কল্যাণী। আঘাতের দুঃখ নিজের বুকেই শতগুণ হয়ে লাগল। রাতে নিজে যত্ন করে বাবাকে খাওয়াল। তাঁর পায়ে হাত বুলিয়ে দিল অনেকক্ষণ ধরে।

বাবা বললেন, 'ষা এবার শ্তে যা।' কিন্তু ঘরে এসে শ্রে পড়ল না স্যাণী। মার শাসন, ভটাবামাদক

কলাণী। মার শাসন, ভটাবনাদ্ব বিক্রিত আক্ষপ না করে বাত লোগ ভারেরি লিখতে লাগল কলানী। প্রথম

प्राप्तीत, जादभाव शम्भा धकरे, धानक গুলিক করে বাড়িয়ে কমিয়ে কাটছাঁট করে র্পান্তর সাধন। কল্যা**ণী নিজের কথা** निथन, यावाव कथा मिथन, **डारेरानरक** নিয়ে লিখল, অফিসের ব**ণ্য, আর সহকমী**ি দের নিয়ে লিখল। এ লেখা মে**য়ের জবানীতে** প্রের্যের রচনা নয়, মেয়ের চোথে দেখা, মেয়ের মম^{ি ভিয়ে} বোঝা পরেষ্**প্রধান সমাজের** রুপ, দরিদের অন্তর দিয়ে অন্**ভব করা** ধনিকপ্রধান সমাজের অন্তর্গর । সেই একই হ্দত্ত আর একই বাথার কাহিনী। युर्ण युर्ण लाङ्गित ध्रान्य मृथः यामामा। ভারপর থেকে নিজের নামে**ই** নিজের লেখা বেরোডে লাগল কল্যাণীর: <mark>বাবার</mark> কলম তিক দতক্ষ হল না। থেমে থেমে

বেনামে ।

স্থা নিবেনে রাজ একদিন বিদ্যুপ করেছিলেন তিনিং নিজে এসে ধরা দিলেন, যেতে
আলাপ কর্লেন কজানারি সংগে। তারে
লেখার ম্থাটি কর্লেন, সাহাযা কর্লেন।
গণপ সংকলন প্রকাশের ব্যবস্থাও তিনিই
করে দিলেছেন শেষ প্রথাত। এ বই
বাব্যকেই উৎস্থা কর্মেছ কল্যানা।
দিলেলের মানটা যে ক্ষেক্রার মনে না
প্রভাছ তা নয়। বিশ্বু মানর ক্ষাকে
কল্যের মানে বিভাগেরই টেনে আসুননি।

इन्स्टिन्स्य नामनः कथन्य स्वतास, कथन्ता

নাব্যক্তভাগে ছাভিয়ে কাদাপাড়া। সেই
পাড়ায় কল্যাপাদের হাল আমাদের বাসা।
বাস থেকে নেয়ে বেশা দ্র হাউতে হয় মা।
গালির মাথেই বাড়ি। দোর পর্যান্ত যাওয়ার
আগেই শা্ভা আর সাক্ত ছাটে এল। সাকু
বলল, দিদি তোর হাতে কা ওটা। পায়েকটে
কাঁ?

কল্যাণী হৈসে বলল, 'কিছু না। **একটা** ডিকসনারি।'

ছোট বোন শ্রভা ছোঁ দিয়ে সংক্রেশর বাজের মত কেছে নিল গিদির হাতের বইয়ের প্রাকেট। প্রথমে হাত দিয়ে খুলতে চেন্টা করল, পরেল না। তারপর দাঁত দিয়ে কেটে ফেলল রঙীন স্টতোর বাঁধন। রাউন রঙের মোডবটা খোলসের মত পড়ে রইল পথে। বই কাখানি নিয়ে ওরা কলস্বরে বাড়ির ভিতরে চ্কুকল, 'মা, 'আমরা এলাম', 'আমরা

কল্যাণী হাসিমাথে **ভাইবোনের পারে** পারে বাড়ির ভিতরে গিয়ে **চ্**কল।

সন্তুর আর সবরে সমনি। সে আগেই
গিরে বাবাকে বইগ্লি দেখিরেছে। উৎসাহে
তিনি সতিই বিছানার ওপরে উঠে বসেছেন।
সামনে একটি স্বাট্রেশ বাবার সেই
চিরন্তন লেখার টেবিল। তার ওপর তার
লেখা কাগজের রাশ।

বাবা হেত্রে কলাগাঁর দিকে তাকালেন। তেতদিনে তাহলে তোর বই বেরোল কলি?' 'হ্যা বাবাা'

তিনি বললেন, 'বেশ হয়েছে। তা নবাগত কি আগস্তুক নাম দিলেই পারতি।'

কল্যাণী ৰলল, 'ও নামে আরো বই আছে বাবা।'

্রথবার তিনি উৎসংগরি পাতাটার দিকে
মুক্ষ চোখে তাকালেন। তারপর হেসে
বললেন, 'ঈস্, শ্রীযুক্ত শিবপ্রসাদ বস্বায় শ্রীচরণেম্। কিম্কু শিবপ্রসাদ তোর কে তা লোকে কী করে ব্রথবে। বাপও হতে পারে, মোসাও হতে পারে।

মা কাছেই দাঁড়িখেছিলেন, প্রতিবাদ করে বললেন, 'শ্নলি কথা? ছেলেনেখেদের সামনে কীযে যা তা বল তমিন

কলাণীর বাবা এ কথার কোল জবাব না দিয়ে স্মিতমাথে বইরের পাতা উদেট বেতে লাগলেন। 'যাবা, বেশ হ্যেছে: ভূমিকা নেই, ন্চীপর নেই, কী যে এক স্টাইল ইয়েছে তোলের। লোকে গলপ গ্রীজে বেব কর্মে কী করে।

বইখান আগাগোড়া উচ্চে পাকেই দেখে নিঃশকে বইখানি নামিতে রখালন মাণ্টারব ওপর। তারপর অফল্টে ফার্ডানানর সচের বলকেন, 'আমার সেই গণপগালির একটাও ব্যক্তি নির্মান ?'

বাবার চোডের চিকে তাকাতে পারল না কল্লাগী। মাখ নামিয়ে নিয়ে মারও অসহটু শ্বরে বলল, 'না বাবা।'

তিনি ধরা গলায় ছল ছল চোখে বলালন, 'সম্পাদকের মাত তুইও শেষ পার্বিত অমনোমীত করলি।'

কলাণারি মা এবার হবামারি পক্ষ নিলেন। তার গলায় দাংখ আর রাগ দাই-ই চাটে উঠল। তিমি বললেন, 'ছি ছি ছি, এ'র কেথা একটা গগপও তুই তোর বইতে নিতে পারলিনে? তোর নামেই তো বেরিয়েছিল, তোর নামেই তো থকত! কী দোষ ছিল তাতে? বাড়ো মানুব, রোগা মানুবটার মুখের দিকে তাকিয়ে এইটাকু দ্যামায়াও তোর হল না? চুলোয় যাক তোর লেখা। মায়া মামতাই যদি না থাকে, বই লিখে কীহবে?'

একটা, থেয়ে দেশবের সারে বলালেন, পিরোন্দা বাবি সব বাদ দিরেছে?

কল্যাণী আরক্ত মাথে বলল, 'তাঁর কেন দোব দিক্ত মা? তিনি কিছাই করেননি। আমি আমার বিচারবাশ্বিধ মত যা করবার করেছি।'

মা আবার বললেন, 'চুলোর বাক্তোর বিচারবঃদিধ।'

কলাণী নিজের খরে ফিরে এসে বসে রইল চুপ করে। অফিনের কাপড় ছাড়ল না, হাত রাখ খাতে গেল না। টিনের চেরার-খানার এপর কাঠ হরে বসে রইল। উৎসবের মরে মহোতের মধ্যে খেন লোকের স্তর্থতা নেমেছে।

আজ নয়, মাসের পর নাস, বত্রিন ধরে

বইথানা ছাপা হচ্ছে তার প্রত্যেকটি দিন এই একই স্বন্ধে কল্যাণী মাসের পর মাস ক্ষত-বিক্ষত হয়েছে। বাবার সেই গঙ্গগ্রিল রাথবে কি রাখবে না। তার শি**ল্প**ব্লিধর **নংগ মমতার দ্বন্ধ, হুদ্যুবোধের দ্বন্**ধ। সে তো বাবার সম্পাদক নয়, সে ভার বাবার মেরে। আর তার বাবা অসহায় পংগ্র স্বদিক থেকে দ্বেল আরু বণ্ডিত। যাঁর কোন আশা, কোন সাধ আকাঞ্জা জীবনে পূর্ণ হয়নি। যিনি বাঁচতে গিয়ে বাঁচতে পারেননি, লিখতে গিয়ে সে লেখা কাউকে শোনাতে পারেননি। তাঁর একটি কি দাটি লেখা নিজের বইতে নিলে দেখে কি। তাঁর রক্ত কল্যাণীর শিরায় শিরায় বয়ে চলেছে আর তাঁর একটি বঢ়লা কি কল্যাণী আত্মগত করতে পারে না? পর্ণিচদ কি পঞ্চম বছর পরে তার লেখাও থাকরে না, তার বাবার লেখাও থাকরে মা। বাল স্যা একাকার করে লেৰে, দৰ নিঃশেষে। ধায়ে মূছে ফেলবে। ভাহতে কতি কি প্ৰমোহতিৰে একটি বচনাকে আয়গত করায় ? কিনত কিছাতেই প্রেরি কল্যাণী। মে কর্যক নিয়ে লিখেছ বাররেক বর টংসগ্র করেছে, লেখা নিচ্ছ পারেনি। কে বাবারই মেরে। বাবারই ভাষা, কারারই ভাব, বাবারই সাধ, স্বথন আরু সাধ্যার ধ্যা: ত্রু সে আলাদা ত্র সে সম্পূর্ণ আর একজন: আর সেই স্বাত্রকাই তার স্বক্ষিতা।

কল্যাণী উঠে এসে বাবাব দেউ ঘরখনার মধ্যে চা্কল । তিনি অধ্যক্তর চুপ করে বসে আছেন। স্টেচ ডিপে আলো, ছয়েলল কল্যাণী। এ বাসায় বিদ্যুতের বাবদ্ধা আছে।

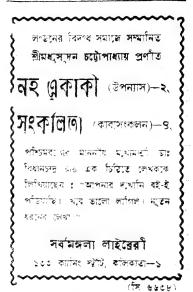
কিন্দু বাবার কাণ্ড দেখে কল্যাণী অবাক হয়ে গেল। তাঁর সামনে এক রাশ ছেতি। কাগজের সত্পে। শ্ধা হাতে লেখা পাণ্ড-লিপিই নয়, পারোন সেই ছাপা গণপাণ্ডিব ফাইল কপিও টাকারে। ইকারো হয়ে রয়েছ। কল্যাণী মাহাতিকাল সত্থা হয়ে থেকে

বলল, 'এ কি নাবা, এ কি করলে ভূমি।'
কাষা ছল ছল চোয়েথ বললেন, 'ওগুলি কিছা হয়নি। তাই নতী করে ফেললাম।

কল্যাণী বলল, 'সে কি বাবা, তুমি কি আর লিখবে না?'

তিনি একটা হৈলে বললেন, 'না লিখে থাকৰ কি ক'ৰে, লিখতেই হবে। কিন্তু যদের লোভে তোকে আৰু জন্মানাৰ না।'

কল্যাণী ধরা গলায় ভাকল, 'বাবা।' বাবা বলনেন, 'আয়ে ভোকে আশীব'দে কবি। আজ্বড় আনক্ষের দিন।' কল্যাণী মাথ্য নিচু করে বাবার কাছে **এগে** ব্যক্তা





্হিদ্দেক ভঙ্গ মিপ্রিজ)
টাক, কেশপতন, মরামান,
অকালপকতা প্রায়ীদাবে
বিশ্ব করে। মুলা ২, বড় ৭। ভারতী
উষধালর, ১২৬/২, হাজরা রোড, কলিকাডা২৬। গাঁকণ্ট—ও, কে, গোর, ৭০, ধর্মাভরা
পুর্টি, কলিকাডা।





সাইকেলের তারা ও রবীন্দ্রনাথের দেবঘানী

भन्या गरमाभाषाय

দ্কুল•লাবী **ঙলা** সাহিতো একটি বিগ্লব এনেছিলেন মধ্স্দন। জীবনের জয়গানম্থর উনবিংশ শতাক্ষি **সাহিত্যে তার বীরাংগনা কাবা একটি** বিশিষ্ট আসনে প্রতিষ্ঠিত হয়ে আছে। এই কাবোই আধ্যানিক রোমাণিটক প্রেম **প্রথম দেখা** দিল বাঙলা কাবা-জগতে। **लाव भिका**स एवं भागीयकारः ७ वर्गकश्यास्य পাশ্চান্তা ভাবনা-ধারণার প্রেরণ ছিল, **একথা স্বজিন**বিদিত। তেমনি স্বিধিত— **মান্যুষ্ক স্বা**ভাবিক বাসনা-কামনার অক্*ছি*ম **স্বীকৃতি** বাঙলা কবিতা প্রথম পোল **মধ্যে**দনের লেখনী মতেখা কোনো তত্ত্বের আবরণে, কোনো অধ্নতীয়কভার হাচরণে তা ঢাকা ছিল ন

মধ্যসূদ্দের জীবনের গতি ছিল শেঘন দ্দমি, সাহিতো আদশ্ভ তেমনি ছিল তার **দঃসাহসিক। তাঁ**র উদ্দা**ন অন্ত**্র ভারি,তার टैनमा विका मा-विका गा अध्यवाहरद धालश्चा বন্ধন-বাধা। মধ্যসাদলের প্রাণর আর্বণ-বাসনা-কল্পনা তাঁর কাব্যস্ত্রোত ব্যু ⁶ন্তুর এল বাঙালীর অভাসত চিন্তাধারায় চাঞ্জন বিশ্বর। মান্ত্রের সহজ্যত অধ্য দ্বারে **व्यक्तास्कारक प्रश्नाम ए**नश्चाम प्रामीतक দ্যুন্তিত। তিনি তাই প্রকাশ করলেন **পারলেন করতে অ**কুলিয়ত ছিল্লে প্রভূমি **ভারতগাঁথার সবজিনপ**রিভিত চরিচুগুটিলর **ইখলন-পত্ন কলঙক স্থ**লন কৰে তালেৱ <mark>চিবকালীন মানবম্ভিতিত। আমাদের চিরা-</mark> চরিত সংস্কারকে সভোবে নাড় নিয়ে এনে ৰিল তা নতন দুফিভগানী। একহা মুবাকার **করতেই হবে যে, সেই দ্**ষ্টিতেই তার পরবতী যাগে সংউ হয়েছে রব্যান্দ্রকত্তা--ডিয়াংগদা, কচ, দেব্যানী: রাপাণ্ডবিত হয়ে তার। আজ্বের জীবন-স্পন্দনে স্প্রিন্ত।

এ প্রসংখ্য দর্শুই মনে পড়ে যায়, রবীন্দ্র-নাথের বিদায় অভিশাপের' দেবখানীর পাশে মাইকেলের 'বরীরাধ্যনা কাবোর' ভারতে। মনে হয় এবা সধ্যোত্র। কিন্ত্ তব্ভ মধ্স্দ্রের তারা ও রব্যাদ্রনাথের দেবযানীর মধ্যে পার্থকা যথেকটে। কাহিনী-নিবভিনে বৰণিকুনাগের চেয়ে। মধ্যুদ্দন **এ**ক হিসাবে মিভটিক এবং দ্যুংসা**হসে**র পরিচয় দৈয়েছেন প্রেয়িক নির্বাচনেও। **দেবযান**ী গুরুকনা, আব ভারা গুরুপড়্বী। **দ,টি ক**বিভাতেই কিন্তু আভাতের প্রেম-কাহিনীর ভিতিতে রচিত হয়েছে নতন **भरनाक्षशः।** हादा ७ जनवानी कुछाहीन **তাদের আঅপ্রকাশ**া হোৱা প্রণয়তিকা, **প্রেমাসপদের** করেছ সংখ্যানবেদনবাপ্ত। দেববানী তার কুমারা হাদয়ের প্রেঠ অর্থা নিবেদন করেভে কচেব উদ্দেশে। তারা সেমবদেবকে বলেছে— এ প্রেম ব'ধ্ আছিল হাদ্যে অবতারিক: কিব্তু ধিক্ ব্যা চিবতা তোকে। কে পারে প্রেমত করে জ্যুলক পাবকে? এস তবে প্রাণস্থে। তার্মাণ তুমি গ্রুণ্ড প্রাণের জ্যালা। তার হাদ্য আবেগের প্রকাশে কোথাও আবরণ রাক্ষি সে। স্বাধ্যকে সে বলতে প্রেডে—

এম তুমি: এম শাঁষ্ট। যাব বুঞ্চানে তুমি হে বিহুংগৰাজ, তুমি সংখ্য নিলো! দেহ পদাশ্ৰম আমি:—প্ৰেম-উদ্যাসনী আমি। যথা যাও যাব: কবিব যা কব:— বিজ্ঞান আমমাণ তুম রংলা প্রামে!

দেবাদানী ভ পবিশ্বব্যুগ্ধ, ব্যক্তির্থালিনী, মনোভাব গোপন কববার দ্বালিতা তার দেই: প্রকাশ করতেও শ্রমাশ্রক্ত কেই। তার বুমারীস্কাভ শোভনতা ও আবরণ আছে। তারার উপর কামনার প্রকাশ নেই। তার মধা। ধরীস্কাশ তারে অপার করেছেন তারি স্বভাব সংযম। প্রথমেই প্রপতি করে কিছা বলাত দেবযানীর বেধেছে, অথত নিজেব করা জেনে নিতে বাতই না তার আর্থা। ও-প্রবাদে অব কেনে স্থচরী ছিল তার প্রশ্রেশ অব কেনে স্থচরী

পান বিদ্যান সহস্থা বিধান বিধান প্রবাহের সদ্যুখ্য ভূলাবার তার ধর তার ছিল মনে রাতিদিন ধ্রের:..... কচ- চিবজাবিমের সংগ্র তার মাম প্রথা হায়ে বেছে।

এই আশবাসনাগী পেরেই তবে দেবয়ানী নিজেকে ধরা দিরেছে, যদিও আগারেজাই ধরা নেবার জনা প্রস্নত হয়েই ছিল দে। কচকে সে যে ভালবেসেছে প্রথম দিন থেকেই! দেবয়ানীর এই শিবধাট্যকুই আমার্কের মাণ্য করে।

পেব্যানী ও রাজা দাজনেই আবে-সচেতন। কিংকু দেব্যানীর মন নিদ্বাদর, তারার পক্ষে অন্তদ্বাদেরই দ্বাভাবিক। তারা নিজের অন্তদ্বাদের যে আভাস দিয়েছে, তারে তার প্রেমের মহিমা থবা হয়ে গেল—

জনম মম মহা ঋষিকুলে, তব্য চণ্ডালিকী আমি ?.....

কমনিশা পাপ প্রবাহনী। কেমনে পড়িল বহি জাহাবীর জলে:

এই গলানিকে সে কাটিয়ে উঠেছে অবশ্য, তব্ লগতের সমক্ষে তার প্রেমকে উচ্চাসনে প্রতিষ্ঠিত করতে পারেনি, কারণ নিজেই তার মহত সম্পর্কে নিঃশঙ্ক নয় তারা। মহবাসরি পক্ষে দেহতৃষ্ণার হাহাকারকে
অস্বীকার করবার উপায় নেই সত্যা, কিন্তু
বদি বাদত্র প্রাণিতর সৌভাগা না হয়,
বিলানের উপায় বদি না পাকে, তব্ত সেই
অপ্রণত প্রেম পরম সাক্ষ্য থাকতে পারে
—মধ্যুদ্দের রোমাণিটক প্রেমের ধারণায়
এই এবং উপলিধার দৈনা আছে। হাতেহাতে চাভয়া-পাভয়ার হিসাব না মিটিয়ে
দিলে তারার তৃষ্ণার শানিত নেই: একানেউই
সে প্রেমাপদের স্থেম মিলিত হ্বার
ক্ষেনা করে—

ফাঁদ দয়। থাকে এম শীঘ্র কবি। এ নব খোলন, বিধ্যু, আপিবি গোপনে তোমাধ....।

ছবিন ন্ৰণ মন আছি ভ্ৰ হাত্ত।

যৌবনের জালে তারাকে পাণলপারা করে তলেছে। মধ্যস্থানর আক্রেন, করার, সংস্থা সং কিছুবে প্লাবিত করে তীরবেগে ছাটো বার একটি হাদ্য থেকে আন একটি হাদ্য প্যানিখেল বহাংপ্রা বাধ্যিয় দৈয়ে। দেয়াভুজার প্রবাহ আস্থি স্বান্ধা উন্যাহনায় সব ভোঙ্গুরে ভুছাত করে দিতে চায়।

ভারার এই আবানে এবং দেবস্থারি প্রণয় নিষেদ্যের মারে সসত বভ একটা প্রভেদ আছে—বাদিও ভারার মতুই দেবসামীও হাতে-হাতে পাওনাটাকু মিটিয়ে নিতে চাফ, করপানার দ্বগালোকের আশ্বাসে ভার লোভ নেটা, মন্ত ভাব না, এই বেশ্যেতী ভারেই কচের দ্বেছানা অভিনয় দ্বগালাভানেই ভার বাসনান

মহাভারতের দেবফানী চরিতের প্রবল আদিমতা তাকে এক হাদ্যের ঘাট গোক আরেক ঘাটে নিয়ে এসেছে। সেই লাচমি **প্রণয়পিপাস, নার**ী আগদেব বিচলিত করে। সে নিশ্চয়ই সাভিদ্যবিদ্যার আদুশো গঠিত রমণী নয়, কিন্তু তথা তার স্পাধাত আছা-গরিমা, অন্মনীয় বারিত আ্লাদের অভিভত করে। করিচিত্ত ভাতেই আকৃষ্ট হয়েছে মনে হয়। কবি ভারত মহাকাষোর এই চরিত্রটির বিশেষ কোন পরিবর্তন ঘটান নি ভার বাপায়ণে: দেব্যানীর আহত धतन, िठेउ श्रेष्टा श्रेष्ट्रा, তাব হাদয়ের হাহাকার শেষ পর্যানত অভিশাপের তীক্ষাতম শায়কে কচকে বিশ্ব করেছে।

কিব্ এই চির অকৃতির অপ্রিসীম বেদনাতেই প্রেম অনিবাচনীয় মাধ্য'মাণ্ডিত হয়ে উঠল কচের মধ্য দিয়ে। কচের
শেষ ক্ষমার বাণীতে একটি মহৎ সাম্পুনার
ঐশবর্য উম্ভাসিত। এই উর্ধান্ত ভারকুমির
আদশের আলোকে উম্জন্তল প্রেমই রবীম্পুনাথের নিক্ষিত হেম। দেববানীর প্রেমের
অণিনগর্ভ আবেগের ভারসাম্য রক্ষিত
ইয়েছে কচের প্রশাস্তিয়ন্ত হয়ে। রবীদ্পুনসাহিত্যে প্রেমের পৌর্বদীশ্তভার একটি
উম্জন্তল দৃশ্টাম্ভ এই কাবাটি।

আক্রাকাডেমী অব ফাইন আর্টস গত সম্ভাহে রবীন্দ্রনাথের চিত্রকলার একটি প্রদর্শনীর বাবস্থা করেছিলেন ১ নম্বর সদর স্ট্রীট-এ। সবশ্যুম্ব ১০টি ছবি প্রদর্শন করা হয়েছিল। এই ছবিগ্রালি উপস্থিত পশ্চিমবণ্গ সরকারের হেফাজতে আছে।

तदीन्त्रनाइथर्व हिट्ठकला अस्वतन्य माना कथा শোনা যায়। অনেকে বলেন এ কেবল ভার অবসর সময় চিত্রবিনোদনের জনা হিজিবিজি আকিব্যকি কটো। আবার আনকে বলেন ইটারোপ অর্ধ শতাবদী ধরে আপ্রাণ চেটো ক্ষেত্র শিল্পীরা যে সভার উঠতে পারেননি রবাঁনদুনাথ রঙ এবং তুলি স্পর্শ করেই সেই দহরে উঠেছিলেন। আনকে বলেন তিনি স:বিবিয়ালিস্ট ⊢ প্রদেষ্ট্রার আধ্রনিক ছবিই ভার অন্যপ্রবার উৎস সেকথা ঠিক বিৰত তিনি যে বিশেষ কোনও ইজম'-এই পথ ধরে চল্লেছিলেন দে কথা মানা যায় না। তাবৈ আটা সম্পূৰ্ণ তাব নিজেবই স্থিটি। মাঝে মাঝে স্বেরিয় লিম্টিক ছবির সংখ্য ভাৱৈ ছবিৱ সাদাশ্য পাওয়া হায় বাট কিন্ত সার্যবিয়ালিস্ভদের দালিভ্রমীর সংক্ষা ভার দাণ্টভাগাঁর যে কিছা মিল ভিত বলে মান হয় না। আতি রেড'-র সংভর্ম সার-বিয়ালিজয় হল --

"It is sheer psychological automatism, by means of which it is intended to express verbally, in writing, or in some other way, the actual function of thinking. Dictation of thinking, without any control exercised by reason, outside any aesthetic or moral prejudice."
তেই স্ক্রিয়ালিন্টিক হবিতে কেথা বাস

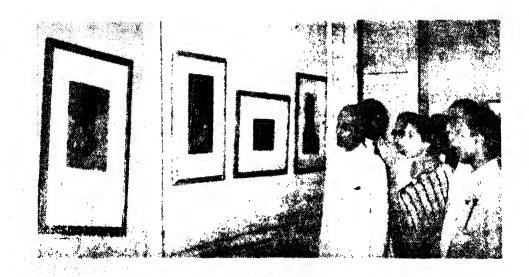


-বদ্দ দেখার মত সুই এলোমেলো ব্যপ্তার। যা স্মূত্র নয় সেই রক্ম স্থ ঘট্না। জাগা অবস্থায় মানুষ যা দেখে তার স্থান নেই এখানে, কারণ স্রার্থনিক্সীরা মনে করেন গান্যুপ্র গ্রন থখন অব্ভেতন অবুদ্ধায় থাকে তথনই সে তার ভেতারের মনের কথা জানাত পারে এবং আর্ট হিসেবে যদি কিছা দেবার থ্যক ভাতালৈ এই অবস্থায় বা দেখা যায় সেইটেট প্রকাশ করা উচিত। সমস্তর্যাত্তক সিগমান প্রয়েডকে এবা অভানত ভবি কারন এবং মেনে ১লেন। জালা মনে ধা আভগাবি লাম হয় সেই সব বিষয়বদত থাকালেও স্বে-িংয়ালিদট ছবিতে যে সব আকার থাকে তা খাটি বস্তুজগতধ্যা। প্রতিটি হাকারকেই চেনা যায় এবং প্রতিধি আকলেরই নাম **কর**ে যায়। রবীন্দ্রন্ত্রের ডিয়াবঞ্চার বিষয় ধ্রশরি ভাগ সময়ই বস্তুজগতধ্মী নয়। মারের মারের তিনি সোজা লাইন-এ মান্যাকতি একেছেন । ১নং ছবি। মারে মারে খুণ্টিনটি বাদ দিয়ে কতগালি বক্ররেখায় ফিগার একেছেন (৩৫নং ছবি)। মানুষের প্রাকৃত আকারের সংগ্র কোনও মিশ্র না থাকলেও প্রকার কেন্দ্র স্পন্ট।

পাথির ছবিণালি যে পাখিরই তা বৈশা যাচ্ছে বটে, কিন্তু তারা এ জগতের পাথি নয়। তাঁৰ মনে ধখন যা ভাব জেগোছল তিনি তা নিঃসংখ্যাত বাস্ত করে গোছন। এর জান্য কোনও নিয়ম বা ব্যাকরণ বা যুদ্ধির ধার ধ্যুরননি। কোনও বিশেষ **পথ ধরে** <u> এগোবরেও চেন্টা করেননি। পিকাশোর</u> সংখ্যা রবীন্দ্রনাথের একটা মিলা আছে: পিকাশে। বলেন যে তিনি ছবি <mark>মাকৈন</mark> কেবল ভার অন্তেতি এবং কল্পানা**র ভার** মাকু হবার জানা। রবীন্দুনাথও তার অনা**ভৃতি** এবং কল্পনার ভার মাকু হবার জানাই ছবি £'কে গ্রেছেন, দর্শকাক **সদত**্ত করার জনা নতা পিকাশোকত এক সময় স্ত্র-বিধালিকট বলা হায়ছিল যা তিনি আদৌ ভিলেন মা। তার পিকাশোর ড্রাফ্রসমানে-শিপ এবং বণিকা আনক মাজিতি, কারণ তিনি ভূটা এবং পেইডিং নিখাতভাব [্]শফা করে তার পর 'আধ্যনিক' আটে মন হৈ গ্ৰেছিলেন।

াই হোক পশ্চিমবংগ সরকারের এই সংগ্রাটি প্রদর্শন করে আনকাতেলী অব ফাইন আটস-এর কর্তুপক্ষ জনসাধারণের কাছে অবশাই ধনবানারা হারাছন। ভবিষাতে বর্বাত এবং জানিত সব পথিকত শিল্পী-পেরট চিন্তবার এইভাগে প্রারেক কলা-রিসক সনাজের রতজ্ঞতা তারা সব সময়ই লাভ করবেন। এর পর গগত্নকুনাখেব ভিত্তক্লার একটি প্রদর্শনীর ব্যবস্থা হওয়া উচিত বর্ত্ত আমহা মরে করি।

—চিচ্ছাব



বাদে প্রকাশ এবারে চন্দ্রগ্রহণ উপলক্ষে
গণগার ঘাটে স্নানাথীদৈর ভীড়
অপেক্ষাকৃত কম হইরাছিল।—"চন্দ্রদেহে
গ্রহণের সময় বোমা বিস্ফোরণের পরিকল্পনার কথা শন্নে ম্রিন্ড্রস্নানের জনো
হয়ত কেউ আর লালায়িত হর্নান। শত্রে
মুখে ছাই দিয়ে চাদ অবশ্য অনাহতই
আছেন, বরং চন্দ্রাহত হয়েছেন শত্রাই"—
বলেন বিশ্ব খুড়ো।

চি। দ সম্পর্কে অন্য এক সংবাদে প্রকাশ
রাশ্যা নাকি চাদের অ-দৃত্ট অংশের
ফটো তোলার পরিকলপনা করিতেছেন।
শামলাল বলিল—"কুছা পরোয়া নেই।
আমেরিকা চাদের ছবি হোলার চেট্টা না করে
"চাদ-মুখের" ছবি তুলে বাছারে ছাডুন,
দেখবেন রাশ্যা এক চিলে বুপোকাং"!!

শিচ্চমবংগর ম্থামন্ত্রী মহাশ্য নাকি রহসাছলে বলিয়ছেন যে, এখান কমিউনিশ্টদের ভিয়াকলাপ ব্যাছিলে তিনি কিছু দিনের জনা মঞ্চলগ্রহে গিয়া থাকিবেন। আমাদের জনৈক সহযাত্রী একটি অসম্থিতি সংবাদ উদ্ধৃত করিয়া বলিলেন,—"মঞ্চলগ্রহে গিয়ে কটা দিন থাকার ইচ্ছে যদি এই কারণেই হয়ে থাকে তাহলে স্বিন্যে নিবেদন



করব, সেথানে লোক সমাগম না হলেও চোডা, ঝাণ্ডা, মাইকা নাকি ইতোমধোই পেণীছে গেছে, বিশ্বাস কর্ন আর না-ই কর্ন"।

প্রাক্তির মাডকেল শিক্ষা কোসের উদ্বাধন সভায় আমাদের মুখামদতী মহাল্য চিকিংসাক্ষেত্র নাতুন ধারা ও দাডিভংগী লইয়া উদ্যাদ্ধ ইইবার জন্য ছাতাদগকে আহ্মান করিয়াছেন। আমাদের অন্য এক সহ্যাতী বলিলেন—"ভিজিট এবং ভেজালের যে নাতুন দ্ভিজ্ঞগাঁর আভাস আয়ুরা পাছি তাতে মনে হয় ছাতরা হান তাহলে আমারা বে'চে যাই।





মাখ্যমন্ত্রী মধ্যই পরেনো দিনের চিকিৎসক, অংশ্য করি তিনি আমাদের সংখ্য একমত হবেন"।

কুছা জেলার গোপালনগর নামক গ্রামের এক সংবাদে শ্রানিলাম সেখানে নাকি একটি অণ্ডুত বাবাই পাখারি বাসা পাওয়া গিয়াছে। বাসাটি সাধারণ বাসার মতো হইলেও ইহার নাকি দুইটি প্রকোঠে আছে। বিশ্য খ্রেড়া বলিলেন— শএতে আশ্রম হবার কিছা নেই। ভানহাত-বাঁহাতের কারসাজিতে অনেক বাবা্-ই এমন কোঠাবাড়ি তৈরি করছেন।"

বিদ্যালয় বিশ্ব বিল সম্পত্তি অপহরণ"

করি সংবাদ শিরোনামা। শ্যামলাল

সংক্ষেপে মন্তব্য করিল—"দংশ মিলি করি

কাজ, হারি জিতি নাহি লাজ,—একবারে
প্রবিষর সমাজতদ্ত"!!

শৈষ্টিকিছেনে সম্প্রতি যে একটি অব্যক্তি ঘটনা ঘটিয়া গেল তা লইয়া সংবাদপত্রে অনেক লেখালোঁথ হইয়া গিয়াছে। অনেকে অব্যক্ত বিস্থায়ে এ সম্বন্ধে নানা রক্ষম প্রদানও আমাদিগকে করিতেছেন। শ্লিলাম একটি গ্রাঁক নাটকের পরিচালনা লইয়াই নাকি গোল্যোগের স্থিট হয়। কিন্তু ব্যাপারটা আমাদের কাছে এতই "গ্রীক্" যে এর মাথামুন্তু কোন কিছুই মুন্ডেড চ্রিত্তেছে না।

ধ্য ও বেতাব মন্দ্রী ডাঃ বি ভি
ত কেশকার নাকি বলিয়াছেন যে সিনেমা,
সংগতি বংলু সারের জগাশিচুড়ী ছাড়া কিছুই
নয়।—কিন্তু ধারা খিছুড়ি খাবে। বলে বায়না
ধরে, তাদের তথা মন্দ্রী মনাই কোন্ তত্ত্বথা
শোনাবেন।—মন্তব্য করিলেন বিশ্লু খ্রেড়া।

ব কটি বৈদেশিক সংবাদে শানিলাম ব কার্ট বৈদেশিক সংবাদে শানিলাম করের বৃদ্ধ তাঁর ৪৪ বংসর ব্যথন প্রমান পরীয় সংগ্রা বিবাহন বিজ্ঞান করিয়েছেন। কিন্তু পরে তিনি ঐ পর্সাবেই দত্তক কনারাপে এতং করিতে ইচ্ছা প্রধাশ করিয়া আবেধন জানাইয়াছেন। শান্সভাল বলিল "কনারাপে না পোর দত্তক মাস্ত্রীব্রাপে পারার আবেধন জানালে হুগত প্রথমটো জাংশই আতা"!!

বিভ্ ক্রজার্থ সংস্থান্য মেটা
সারকার নাকি বলিয়াকেন ব্য, যে
ভ্যক্তন অইনভাবিনী ভারত্যা স্থানিধন
ক্রমা করেন তাদের মধ্যে ৮ জন রুখ্যার এন ব্যাহার বাইলেন জনসংখার ত বন মাত্র স্থান্তরং ভারত্যি স্থানিধান জ্যান স্থান্তর ক্রেল্ডে হাইলের অন্যান্তর জনিক স্থান্ত্রী বিল্লেন শহরত নায়কর মধ্যাই নামা কথাই বল্লেনে আন্রান্তর্যান স্থান্তর ব্যাহান হিনি ব্যাহান ভ্যাহান স্থানার ক্রেছেন তার নাম শ্রীআদেবনকার ভ্রাচার্যা, নিবাস ভ্রত্তিপ্রাম্থানা

্থা ক্ষাক্ষার ভিকেট টাম নতি পাক-ক্ষানে তিন্টি টেকা নাচ কেলিতে লাজী হইয়াছেন — লাহেছেরর মাঠে



স্রাবদি সাহেব এই জনোই "গ্গ্লি" বোলিং প্রাক্টীস করেছেন কিনা তা অবশ্য সংবাদে বলা হয়নি"—নদ্তব্য করিলেন ক্রিকেট-রসিক বিশ্ব খ্ডো।

প্রবাসের জার্নাল:

भिवनात्राश्य ताग्र

আইসায়া বলিনি

ঐতিহ্যাপ্রমী অক্সফার্ড আধ্যমিক চিরতার হারেরের মধ্যেই আবস্থ নেই। এসর চিরতার যারা থোরাক যোগাছেন তাঁদের অনেকেই লম্ধপ্রতিষ্ঠ অধ্যাপক। এনের করেকজনের সংগ্রু পরিচয়ের স্বায়েগ হ্রেছিল। তাঁদের মধ্যে দ্বিভানের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ। একজন হালেন আইসায়া বিশিন, অন্যজন ভি এইচ কেলে।

বংলা দেশে বলি নের নাম হয়ত এখনে।
আনেকে জানেন না, কিগতু বিলেতে সংগ্রীতকালে যে দ্বিকজন মন্ত্রীয় বিশেষ খাটিত
অজান কাবছেন, ইনি ভানের মধ্যে প্রধান।
ইনি একট সংগ্র বাধ্যিক, ঐতিহাসিক
এবং স্মাজভাত্তিক। ব্যাস প্রভাগের কোঠা
ছাট্ট করছে। ইনি অল্যোলস্ব-এর
ফোলা। স্থোন্ট এক অপ্রাহেও শেরীপ্রান্ত্র নিম্প্রণ কার্ডিলেন।

অলাসাসসা কাগত নামে কাগত, কিন্তু ভখানে বস্ত একটা অধ্যাপনা হয় মা। ভখানে থাকেন শাধ্ ফোলার: ভাষের প্রভাকের আলাদে বস্বাসের জায়গা আছে, আর আছে ভাপস্থাগত বই এবং আপ্তর আপ্তর বিষয় নিয়ে অনুশীলন করবার অফ্রেন্ড অবসর। এ'দের আনকেই অধাপক, অনা অনা কলেজে মাঝে পড়াত যান কখনো কখনো অলেসেল্স-এও তাদের বকুত; হয়। কিন্তু এ'দের প্রধান কাজ নিজের নিজের বিষয় নিয়ে পভাশ্যেন, প্রেষ্ণা। অল্সোলস্ক তাই অক্সফোডেরি মন্বিটিদের প্রায় কেন্দ্র বল্য চলে। এর প্রতিষ্ঠা করেছিলেন ১৪৩৮ খাল্টাবেদ ক্যাল্টারবেরীর আচাবিশপ হেনরী চিচেন্স এবং তখনকার দিনের রাজ। স্পষ্ঠ ্রেন্রী। এটা পরিক্লিপ্ত হয়েছিল মুখাত প্রাক্তরেউদের একটা যৌথ সমিতি এবং বাস-স্থান ছিসেবে। পরের করেক শতাবদী ধরে সেই হিসেবেই এটা গড়ে উঠেছে। প্রাসাদের মত বিরাট বাজির মাঝণানে দুটো কোরাত্রাপাল, তাদের ঘিরে চারপালে সারি সারি ঘর। অটালিকার উত্তর নিকের সমস্ত্রী জন্তে বিরাট কোড্রিপাটন গ্রন্থাপার— मा्थाङ एकदनारम्ब भरतस्मात अरमा देखती।

আইসারা বলিনিকে প্রথম নজরে দেখে,
সংগিকার না করে উপায় নেই, আমার স্থাবিধে
ঠেকেনি। হুন্টপা্ট মাঝবরেসী মান্ব,
মসত গোলধরনের মুখ, তাতে বেশ খানিকটা
ক্থান আঅত্নিতর চেকনাই—বিদেধ কাজদের চেহারা সন্ধ্রেধ আমানের বা সাধারণ

ধারণা, তার সংগো মোটেই মেজে না: কিব্ এবে বিভিন্ন বই এবং প্রবন্ধ পড়ে অংগেই আকৃন্ট হয়েছি, সা্তরাং চোখ াই বলা্ক নন আশা ছাড়াতে রাজী হল না।

শেরী পান করতে করতে আজোচনা শ্র হোল। ট্করো-টাকরা কথার পরে প্রদ উঠল, ঐতিহাসিকের পক্ষে অব্যক্তকটিভ হওয়া সম্ভব কিনা, হলে কতটা সম্ভব ? কিশ্ত অব্জেকটিভিটি কথাটার মানে কি? যা ঘটেছে, তার বর্ণনা এবং ব্যাখ্যায় নিজের ভালপাথ: মুদ্দলাগার দ্বারা পরিচালিত না হওয়া। কিন্তু ব্যাপারটা কি এ<mark>তই সরল?</mark> প্রথমত, যত ঘটনা ঘটে তার স্বকিছাই ইভিহাসে পথান পায় না, ঐতিহাসিককে বাছতে হয়, সাজাতে হয়, বিভিন্ন ঘটনার মধ্যে যোগসত্ত এবং ধারাকাহিকতা আবিশ্কার করতে হয়। যতই নাকেন তিনি নিরপেক থাকাতে চান, প্রসর কাকের মধ্যে তার মাল্য-মানের প্রভাব না পড়ে পারে না। ফলে ব্জন বিভিন্ন দৃশ্টিভগাসম্প্র ঐতিহাসিক একই যুগ, একই দেশ নিয়ে লিখতে গিয়ে পুই বিভিন্ন ছবি আঁকেন।

দ্ণিটভণিগর ছাপ অসপন্ট এমন ইতিহাসও নিশ্চমই লেখা যায়। বলিনি হেসের নললেন, অধিকাংশ ছাত্রপাঠা ইতিহাস সেই জাতের। কিল্টু তাতে শা্মা ঘটনার কংকলে আছে, পাল নেই। ইতিহাস লেখা তথনি সাধার বখন তা পড়ে যে যাগের, সমাজের এবং মান্যবেদর নিয়ে সে ইতিহাস, তাদের আমরা জাবিত বলে আন্ভব করি। শা্মা ঘটনা সমাবেশ করে ইতিহাস হয় না, ইতিহাসও একধরনের শিশেককমা। সেইজানো ঐতিহাসিক উপনাসে অতাঁত দিনের মান্যব, সমাজ, সভাতা যত প্রতাক, অধিকাংশ তথাকথিত ইতিহাসে তা হয় না।

—িকংতু শৃধ্যু কংপনার সামর্থ্য তে।
ইতিহাস লেখা যার না। বসতুর মত ঘটনারও
কি স্বকীয় অস্তিছ নেই? বসতুর মত ঘটনারও
ধারণাও জ্ঞাতার ওপরে নিভার করে, কিন্তু
বসতুর মত ঘটনারও জ্ঞাতা নিরপেক্ষ অস্তিছ
আছে। সেই অস্তিজ্ব স্বীকৃতি ছাড়া
বিনাস যেমন অস্ভেব, ইতিহাসও কি
তেমনি অস্ভেব নর?

--প্রথমত, জ্ঞাতা-নিরপেক কর্ব জণিতার বোধহয় ঈশ্বরের মতেই অপ্রজ্ঞান। কিব্রু সে কথা ছেড়ে বিলেও ইতিহাস এবং বিজ্ঞানের মধ্যে এবাই মৌল পাগার্ড ক আপ্রিম্থানের কর্মন্না? অবনা ইতিহাস

বলাকুত আমরা এখানে মান্দের ইতিহাসের
কর্মীই বলছি। বিজ্ঞানে আমরা বস্তুকে বাইরে
থেকে সেখি, ইতিহাসে আমরা ঘটনাকে
ভতর থেকে অন্ভব করি। অর্থাং বিজ্ঞানে
যা ভের, তা জ্ঞাতার কাছে পরোক্ষ। কিন্তু
অপরোক্ষতা ভাতৃ ঐতিহাসিক ইতিহাস





লিখতে পারেন না। এবং প্রতি ঐতিহাসিকের অপরোকান্তৃতি যেহেতু তার স্বকীর, সে কারণে বিভিন্ন ঐতিহাসিকের কল্পনার এক্ই যুগের ইতিহাস বিভিন্নরূপে দেখা দের।

—কিন্তু ঐতিহাসিক ঘটনাপ্রবাহকে বছই কৈন ভেতর থেকে বোঝার চেন্টা কর্ম না, সে ঘটনাপ্রবাহ যে তাঁর কল্পনাপ্রস্তুত নয়, এটা তো সতি।। এবং ঘটনার স্বতন্ত্র অসিত্ত দুদ্বশ্বেধ যথেষ্ট সচেতন না হলে, একধারে বৃদ্ধন প্রকৃত ঘটনা সংবাদে জানের অভাব্যক দ্বলপুলকঞ্জীনার অভাব্যক তারা দেবার আশ্বাদ্ধী আছুছ, অনাধারে তোমনি ইতিহাস-চর্চা বিভিন্ন আধাকেন্দ্রিক কলপনাব্যতে পর্যবিদিত হওয়াও অসমভব নয়। প্রকৃত ঘটনা সদ্বশ্বে আমানের জ্ঞান যতই বড়োব, ততই তাদের জটিল বহুমুখী বোগসূত্র সদল্প আমরা সাচতন হব এবং ততই বাত্তিগত সংস্কার মাজিতি হারে ঐতি-হাসিকের কংশনায় অব্যক্তরটিভিতি গ্রে বাড়াবে। অন্তত, আমার তে। তাই মনে হারছে।

—কিন্তু ইতিহাস বিজ্ঞান **হতে চাইলে** অনাত্রিক যে আশ্রকাল্নেলা আছে তা কি আপুনার নজার পড়াছ না। প্রথম আশাংকার কথা আগ্রেই ব্যক্তি—এর কাল ইভিহানের কতকণ্ডেল কংকাল খড়া হাত পারে, তাতে প্রাণ সন্তার ঘটার নাচ বিবতীয় আশংকা আরে গ্রেতর। বিজ্ঞানের **অম্করণে** ঐতিহাসিক চাইবেন ঘটনাপ্রবাহে**র মধ্যে** ক্তক্র্যালে স্থারণ নিয়ম বাব করতে এবং ভারপার দেইসব ভথাকথিত সাধারণ নিরম প্রয়োগ করে তিনি চেন্টা ক**রবেন সব ঘটনাকে** राज्याः इताङ । जेमदरुष, जारणम्, **जेन्समा**त्रं, সর্বিদ, উয়দ্বা। এই মনোভাবের **ফল বে** কত মরেজ্যক হাতে পারে তার স্বচাইতে श्रामार्थिक डेनाइड१ माक्रावानः मा**वा कटर्मकरी**। প্রচান এবং সমকালাম ঘটনা আলোচনা করে দাবী করলেন তিনি ইতিহাসের **হলে** স্ত্র আবিশ্বার করেছেন এবং তারপারে দেই সতে **অন্সর**ণ করে ভবিষাতে **ইতিহাস** কেন ধারার চলকে তার প্রাণ্ড **হক কেটে** বিব্যাসন ৷ পরে ইফ্ দেখা গ্রেল <mark>তেনপ্রেরত্ব</mark> সে ছক অনুসেপে করছে না, তথন তার শিক্ষা-প্রতিষ্ঠার মূক সাবলৈ প্রতিষ্ঠার না করে ন্নারকম প্রেচালে রাখ্য দিয়ে প্রয়ণ কলে उच्छे कंद्रतार पर्धराक्षताव इक बरायादाई চলাহে, শ্বের আমরা বৈজ্ঞানিক ব্যাদিধর অভাৱৰ দেউ ব্ৰুৱত পাৰ্ৱান্থ না। ফা<mark>ঞ্</mark> ইতিহাস বিজ্ঞানতো হ'লই না, যাহতত পারত, তাও নুঃসাধা হার উঠছে।

াকিবু সেক্ষে কি ইতিহাস চচায় বিজ্ঞানব্যাধিক জালাগ বিজ্ঞানব্যাধিক জালাগে বিজ্ঞানব্যাধিক আতাব বিজ্ঞানব্যাধিক আতাব বিজ্ঞান কথনি কোনো নিক্ষা থাজা করে, তথান নতুন তথা এবং বিশেক্ষণেক আলোর সে নিজ্ঞান বে বরণাতে হাত পাকে তথা সামারিক এবং প্রথান্প্রেখ বিচার বিশেক্ষণে না করে বিজ্ঞান কথনো কোনো সামারণ সিন্ধানত উপস্থিত হয় না।

—প্রথম হাক্ত ইতিহাসের ক্ষেত্রে সাধারণ সিশ্ধানেত পৌছানো একেবারেই সম্ভব কিনা? আমার ধারণা তা সম্ভব নয়, কারণ ইতিহাসের ক্ষেত্রে না সম্ভব গাণিতিক পশ্ধতির প্রয়োগ, না ল্যাব্রেটারীর।

—কিন্তু বিজ্ঞান কি শুখু গণিত আৰু
ল্যাব্যেরেটরার মধ্যেই আবংধ : তার প্রশ্নোগ
কি আনক বেগা ব্যাপক, নর ? প্রস্তুত্তত্ত্ব,
নৃতত্ত্ব, মনসভত্ত্ব এবং সংস্কৃতি এবং সামাজিক
প্রতিষ্ঠানের ক্ষেত্রে বেগব অনুস্থান চলচে,
সেগ্রেলা কি বিজ্ঞানস্থাত নর ? অথচ
এপব ক্ষেত্রে গণিত ও ল্যাব্যেরেটরা পৃথাত্তর



প্রয়োগ সীমাবাধ হওয়া সত্ত্বও আমাদের
ক্লান যে আগের তুলনায় অনেক বৈড়েছে
এবং নিজরিযোগা হরেছে, তা বোধহয়
ক্লান্ট্রকরা যায় না। এবং এসব
ক্লান্ট্রকরা ফলে আমাদের জ্লান যতই
বাড়েরে, ততই আমবা মানব-বিক্লানের
উপবোগী নতুন নতুন পাধাত উপভাবন
করব এবং সে ক্লেতে আশা করা যায় ততই
আমাদের ইতিহাস চচায় বিজ্ঞানব্দির
প্রয়োগ ফলপ্রস্ট্রে উঠাব।

—হয়ত বিজ্ঞান কথাটিকৈ আমর আলাদা অথে ব্যবহার করছি গলে আমাদের চিচতা সমান্তরাসভাবে চলেছে। আমার কথাটা হছে বেসব পশ্যতি এবং প্রতায় অনুসর্গ করে আমার প্রজান্ত্রিক গছে বিজ্ঞান্তর মন্তর্গ করে আমার প্রজান্ত্রিক গছে বাঝার মধ্যে সেই-মনের শাক্ষর আছে তাকে বোঝার পক্ষে আরা উপযোগী নয়। তার পশ্য অন্য এবং সেই কারণে ইতিহাসচচা প্রকৃতিবিজ্ঞানের অন্যস্করণ করে সাথাকি হতে পারে না। কিন্তু সে পশ্য যে কি তা নিয়ে ভারা ন্বকার—অন্তর্জ মামার কাছে তা এথনা খ্রা প্রজান বাছ তার পশ্যাটা য়ুর অনা এবিষয়ে আমি নিঃসংদদ্য ।

−ুপাথা অন। তা আমিও মানি, কেননা প্রত্যেক বিদ্যানেরই নিষ্কুস্ব পূর্ণথা। আছে। জীববিজ্ঞান আৰু পদাৰ্থবিজ্ঞান ঠিক এক-পদর্ধতি অন্সরণ করে না। তব্ তার: পরস্পর বিরোধীও নয়, বরং উভয় ক্ষেত্রের रिकानिकरें প্রস্পারের প্রধাতি সিদ্ধাদেত্র মধ্যে যোগসূত্র আবিৎকারে আগ্রহশীল। ইতিহাসের কেন্তেও তেমনি ম্বত্য প্রথার যেমন প্রয়োজন আছে, তেমনি অন্য বিজ্ঞানের সংখ্য করে যোগস্তও অগ্রহা করা চলে নাঃ মান্তের মনের জিয়া যত অভিনবই হোক, মান্যে প্রকৃতি থেকে বিভিন্ন **লয়। অদততে, আমি** এধরনের দৈবতবাদী **দশনে নিভার করে চিন্তায় অসমর্থা।**

্ আলোচনাম কিছ্কেশের জন্য ছেদ পড়ল। ভারপর আমি বললাম, আমি কিদ্তু আপনার কাছে অন্য প্রশ্ন নিয়ে এসেছিলাম।

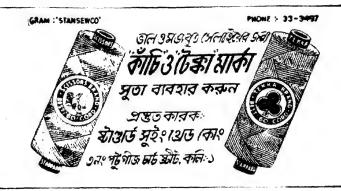
—আপনার প্রদেবর উত্তর দেব কি, আমার নিজের মনেই কত প্রদুব ররেছে যার কোনো সমাধান খাজে পাই না। উত্তর আদা করবেন না, তবে আসোচনা নিশ্চয়ই করা বেতে পারে।

—প্রদন্ত কিছ্ জটিল নর, তাছাড়া আমি
বা শনেতে চাইছি তা হলো আপনার বারিগত মতামত। এই ব্লেখন পর এলেশের
বারা তর্ণে এবং ব্লিখনান ফাদের ভাবনাচিশ্তাটা কোন খাতে বইছে?

—দেখন গোড়াতেই সাবধান করেছি। আমার কাছে বৈজ্ঞানিক অব্যাকটিভিট অন্যা কর্মবনানা। প্রথমতা, এবিবরে আমার

অভিন্ততা থ্ব সীমাবন্ধ এবং দিবতীয়ত, আমার বিচার আমার দৃণিউভ•গীকে অভিরম করার সামান্যতম দাবীও রাখে না। তা স্তুত আপনার কাছে আমার ধারণার যদি কোনো মল্যে থাকে, তাহলে সংক্ষেপে সেটা আপনাকে বলতে পারি। আমার মনে হয়েছে পশ্চিমে যান্তিবাদের যে ঐতিহ্য আঠারে: শতক থেকে গড়ে উঠছিল, এখন তা ক্রমেই দুবলৈ হয়ে আসছে। লক্ষ্য ইয়োরোপে এখন আর ধ্রিবাদী আন্দো-नात्रत काम मिछा सहै। त्रारमनहै वाथहर এ **আন্দোলনের শেষ ইয়োরোপীর নেতা।** যুক্তিবাদের জায়গায় কোন ধারা যে প্রবল হয়ে উঠছে, তা বসা শক্ত। কিছুকাল আগেও হয়ত বলা যেতে কমানিজমাই এখনকার প্রধান ধারা-কিন্তু সম্প্রতি রাশিয়া এবং

ইয়োরোপের নানা পূৰ্ কমার্নিজমের ধারাও ন্র'ল এবং দিবধাগ্রহত হার পড়েছে। তার ফলে কিন্তু ব্যবিবাদের भागत् कि विस्त चार्योत्। यदः **कामात मन्** হচ্ছে একধারে সিনিক্যাল **ওদাসীনা ক্রমেই** द्याभक इत्य डिठेएइ, बनाधादा धरमंत्र बार्यहन প্রবলতর হচ্ছে। ছাত্র **এবং তর**্ণ **অধ্যাপক-**চিত্তাশীলদের মধ্যে লক্ষ্য করছি নানামনীয় লিয়ে ক্রিশ্চিয়ানিটির ডগমাপ্রেলাকে খাড়া করার চেণ্ট ক্রমেই ফ্যাশ**নেবল হয়ে উঠছে।** ত্রে আমার কথার ওপরে নির্ভার করে আপনি যে কোনো সিম্পানত করবেন না তা জানি। অপেনার অন্য পাঁচটা **অভিজ্ঞতার** সংশ্য মিলিয়ে নিশ্চয়ই বিচার করবেন, আমার এই নিত্তত ব্যক্তিগত ধারণায় কভটা "व्यवक्षक्जिकिष्ठि" याद्यः।







1 Bule 41

শর্দেধর স্তেরার বাধা গাঁওলাদের গটনা-মালা।
বার বার ভুল্ বিচার নিবাসিত বাবাছ সভা ও
ব্যক্তিক। তত্ত্ব-মোলিনারানা মার্থ-অভাগাদের
স্বাধানিতা হরণ করেছে। কিন্তু কালের বিবর্তান
তারাই হায়ে পড়োছ ভাগোর হাতের পড়েল,
একদা-শাসিত দেশগালির মাতে। " — ভলাতেয়ার

আইসেনহাওয়ার ডকাটনের বাধাতা
মার্কিন মধ্যপ্রচাননিতিক বিষম বিপাকে
ফোলেছ। এ নানিতর মাখা উদেশা ছিল
মিশরকে আরবভূমিতে একমার করে রাখা।
কিন্তু জর্ডান নিয়ে ক্ষণিক সাফলোর পর
হঠাং যে মার্কিন স্যোদ্যে আরব আকাশ
জালে উঠোছল, প্রাহ্য মগনেই সে স্যেবার
অসত যাবার উপক্রম। চঠাং আরবভূমিতে
নতুন এক ঐকোর বাভাস বইতে শ্রে

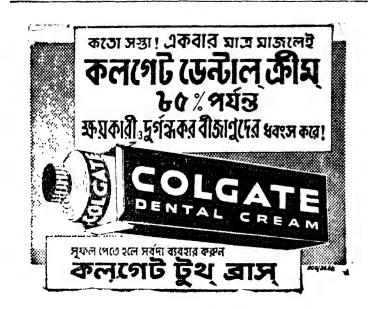
করেছে: এমন যে বশংবদ মিট ইয়াক ও লেবানন্ সেখানেও আবহাওয়া হঠাং যেন বাবলে উঠছে। সাধারণ পাঠক নিশ্চয় অবাক হয়ে ভাবছেন এ। স্বের কারণ কি, হঠাৎ সৌদী আরবের রাজ্য সিবিষার মিত্র হয়ে উঠলেন, কেন সেপ্টেম্বরে হঠাং অন্যতিষ্ঠ হ ইরাক-সিরিয়া-সোদী আরব-নিশ্রের মিলিত বৈঠক, কেন এ বৈঠক থেকে ধ্যনি উঠন আরব ঐক্যের, কেন হঠাৎ ইরাক, সিরিয়ার সংখ্য নতুন বাণিজ্য চুক্তি করতে র'জী হয়ে গেল, কেন লেবানন সিরিয়ার সামাণ্ড-অবরোধ তুলে দিয়ে বাণিজ্যের পথ উন্মাঞ্জ করলং কেনই বা এক মিশরী কহিনী অতি সংগোপনে উপাপ্তত হল সিরিয়াতে, আর, কয়েক ঘণ্টার মধ্যে,। প্রনঃপ্রতিতিত করল আরবভূমিতে নাসেরের নেতৃত্ব।

এ সূত্র প্রক্রের উত্তর দিতে একটা বিশে**য** অস্তিধ আছে: বতমান আরব বা**তাবরণ** এতাই অভিনর হে যে-কোন সময়ে নতুন পরিস্থিতির উদ্ভব হতে পাবে, দেখা দিতে পরে নড়ন মিতালি হার নড়ন দা**শমনী,** নতন চঞ্চত, নতুন মতলব। প্রথিবীর এক অতিশয় গ্রুৰপ্ণ অণ্ডলে কতগালি জন-সম্থানহীন কৈবলভাৱী বিদেশীপ্রসাদ**প্ত** শাসনবাবস্থা চালা থাকার জনাই এই রাজ-নৈতিক, অথাকৈতিক ও সংগঠিক অস্পিরতা। এর সমাধান হার না ধাতেদিন না **প্রতো**ক আর্ব দেশের শাসন ক্ষাতা এসেছে স্ধারণের হাতে, গণাঞ্চ মাটিতে শিক্ত পুসূত করেছে, আর আরব **সহিক্রে** বাৰতে পোৰছে কেন্স তার স্থার্থ, কোনটা তার পথ_্কি তার প্রথম

আইসেনহান্ত্রার ওবছিনের একমার বিষয়েমিত উদ্দেশ্য মহাপ্রান্তর ব্যবেতি দেশকে আন্তর্জাতিক স্বান্তন, অধ্যাহ বাশ প্রভাব থেকে বাঁচানা অন্ত দিন্দা, অধ্যা দিন্দা, প্রয়োজন হ'লে স্বাহা খ্যান্ত অন্তর্গা হাস্যা জন্তান যে প্রভাবাক ক্ষম কর্ম হা স্থানার্থনী নয়, জনতাগান্তনা, ত্রা প্রকল প্রমেজিল মহাক্রা থেকে নয়, ভিন্ত খ্যাক

ইট্রেসনকে দলে টেনে যে তিন বাতের দিবির আমেরিকা টেরটা কবার চারতি হার উদ্দেশ্য নামেরকে একখার করা, আর্থ-ভূমিতে তাঁর প্রতিষ্ঠারে খাত রবা হবং মার্কিন আভতায় অরব অন্যাল এমন একটা প্রচারীর গড়ে তোকে যা তেন করে বান্ধ প্রভাব কোন্দান্তই প্রবেশ করতে পার্বে না।

কিম্ব, হায়, ডিন রজাই ডেচা আর তিনটি দেশ নয়! দেখা গোল, সোনী আব্দেই গোলমাল বাজার ভাই পুধানমন্ট্র ও পর-রাষ্ট্রসচিব যাবরজে ঘনজল নিজেই নামের সম্বাক, বাজা আবদাল আছিতের হাকিন-তোষণ নীতির পরিপন্থী। সয়জলকে নিয়ে একটা ইতিহাস আছে। আবদাল আজিজ নিরক্ষর না হলেও, শিক্ষা-দীক্ষা তাঁব বেশি रमटे। कराकन मिक्किंड, व्हिन्ध्यान, अरनक বৈশি দ্রদ্গিটসম্প্র: িপতা লেরিফ इ.स्मारे डौरक अवर्षे হিংসার চোথে দেখতেন, তাই রাজসিংহাসন তাঁর ভাগো না জ্যুটে জ,টল আবদ্যল আজিজের। ফ্যুজল প্রধান মন্ত্রী হিসাবে রাজকার্যে করতে লাগভেন। কিন্তু সৌদ মার্কিন প্রদা অনুসরণ করবার সংখ্য সংখ্য সংগে তাঁর মতবিরোধ হয়: ফয়জল 'ডিকিংসার জনো' চলে যান আমেরিকা, এবং সেখানে আইসেনহাওয়ার ও ডালেসকে বলেন যে সিরিয়া নিয়ে সামরিক সংঘর্ষ হলে সমগ্র আরবভূমিতে এমন আগনে জালে উঠবে যার পরিণাম আজ কেউ কম্পনা করতে পারবে না। মিশর সিরিয়ার সংখ্য বিচ্ছেদের



ফলে সিরিয়া, মিশর ও লেবাননের বামসম্থী কংগছে সৌদী আরব সংশ্যকে এমন সব কাহিনী প্রচার হতে শ্রু করল যা প্রে আরবদের জানা ছিল না। এ সব কাহিনী জনগণের দারিদ্রোর ও অসহায়ভার কাহিনী, রাজকীয় বিলাস বাসনের কাহিনী, গণশ্বার্থ সমর্থকিদের উপর অকথা অভাচারের কাহিনী। সৌদ প্রিক্টার সমস্ত ম্সক্লানের কাছে একটা ধমীয়ে আন্রগতোর দাবা রাঝেন। তার শাসন বিষয়ে এ সব 'অপ্র্ প্রচারে' তিনি শশ্বিত ও বিরত হয়ে পড়লেন। ইতিমধ্যে ওমান নিয়ে বাগালো ইংরাজের সংশ্য সংঘর্ষ।

পারস্য উপসাগরের তৌরবতাঁ মুস্কটে ও ওমান নামে স্বাধীন হলেও ইংরাজের অধীন। এই রাজের ওমান অঞ্চলে সম্প্রতি তেরের সম্ধান পাওরা বেছে। স্ট্রতান তেল-সম্ধানের সমদ দিয়েছেন ইয়াক পেট্রেলিয়ম কোম্পানীকে, যার তিম ভাগ অংশ ইংরাজের এক ভাগ আমেরিকার। সৌনের বহাদিনকার দ্ভি এই ওমান অঞ্চলে: নির্মাসিত ইমামেক তিনি বহা অর্থ সাহায়্য কারে এসেছেন। তার হর্মা ছিল ইমামের সম্প্র স্ট্রের কার্ডাই বাধিলে, আমেরিকা, তার ম্যুর্ চেয়ে, ইমামের পক্ষ নেরে এবং অন্তত স্বাহ্র স্ট্রের এম একটা জটিল পরিম্প্রতির স্টেন হবে যার ফ্লে স্ট্রতানের রাজত্বের ভিত্তি নাডে উঠবে।

কিণ্ডুতাহল না। ইংরেজ অস্তবলে ইয়ামের সৈন্যাদের প্রাস্ত করল। আর্মেরিক। টা শ্বন করেল না। বাবেইমী মর্দান কায়েক বছর আগেট সৌদ ইংরেজেব কাছে হারিয়েছিলেন, এখন গেল ওমান: দেখালেন তার পররাশ্বনীতি উত্তরোতর বার্থা ছাতে চলেছে। আবৰ-মণ্ডভিমতে তিনি স্বাইকে একত্রিত কার্থে CONTROL ভূমিকা ছিল একজন সর্বমানা সালিশের। একহিত মিশর-সিরিয়ার সংগ্ নিরপেক্ষ বৈদেশিক নীতি প্রচার ক'রে তিনি যে আর্ব-মানসে নেত্ত্রে স্থান অধিকার করতে পেরেছিলেন, মার্কিন নীতির পথে চলে তা তিনি হারাতে বসেছেন, অপর পক্ষে নতুন কিছুই তার লাভ হচে না। সাহাবাদ তার বিরাট মরঃধ্সের দেশে অনুপশ্বিত: রাশিয়া কোন মতেই পর্যান্ত তাঁকে বিব্রত করে নি, বরণ, দুই দশকের প্রথম দিকে তার পিতা যথন <u>তলোৱারের কোরে একটি নতুন রাজা</u> প্রতিষ্ঠা করেন রাশিয়াই সর্বাধ্যে তাকে দ্বীকার ক'রে নিয়েছিল!

লেবাননকৈ কেন্দু ক'রে সিরিয়ার বর্তমান সরকারকে উংখাত করার যে পরিকল্পনার কথা আমরা আগোই অমলোচনা করেছি তার বার্থতার সংক্ষা সংক্ষা সৌদের চিত্ত চাপুলা দেখা দিল। ছাই ফরাজল ওয়াশিংটনে বাসে ডালেককে নভুন পরামর্শ দিলেন্, যার মূল কথা; আয়েছিকা, এখন প্রাতন নীতি বজন করে সিরিয়া ও মিশরের সংগ্রামতালি কর্ক। সোদ হঠাৎ পশ্চিম য়্রোপীর সফর সংক্ষিণত করে ডামাস্কাসে এসে হাজির হ'লেন: তীর আহ্মানে এলেন ইরাকের প্রধান মন্ত্রী ও লেবাননের এক প্রতিনিধি। মিশরের রাজদাতকেও ডাকা হল। দ্যাদিনবাাপী আলোপ-আলোচনার ঠিক হ'ল সিরিয়ার বিরহ্নেধ সব অন্দোলন বংধ হবে, ইরাক ও লেবানন বাণিজ্য পথের অবারাধ তুলে নেবে, ইরাক করবে নত্ন বাণিজ্ঞা-চৃত্তি। আর সেনি? সেনি এক
গ্রেগুণভারি বিকৃতিতে বললেন, "দ্দিন
ধারে সিরিয়ার রাজ্ধানীতে কদে এখানকার
সব ব্যাপার আমি চাক্ষ্য করেছি। নান্
মতের নেতাদের সংগ্য আমার কথাবাতা
হারছে। সিরিয়া আন কোন আরব দেশকে
কোনমতেই বিপাল কারে নি। কোন আরব
দেশ যে অনা একটি আরব দেশকে বিপাল
করতে পারে, আয়াত করতে পারে, তা আমার
বিশ্বাদের বাইরে। সব আরব দেশই এক

পুণ্যদর্শন মহেক্রনাথ দত্তের বই ঃ

तुल्व श्रकाभिल इरेल

वाःलाভाषात প्रधावन — ग्राला ः मृद्दे गैका

কি ভাবে বাংলা ভাষা গণ্ডে উঠেছে, তার বৈশিংটা কি, ভবিষাতে কোন্ ধারায় তেজপূর্ণ বাংলা সাহিতা প্রদাবিত হবে এ সম্বাধ্য সহস্ক ও সরল ভাষায় গ্রন্থকার তার বন্ধবা জ্ঞানিয়েছেন। ভাষার উয়তিকশেপ বংগভাষাদের কি পঞ্চা অবলম্বন করা উচিত তাহাও বিশেষভাবে আলোচিত হয়েছে। বইখানি পড়াল বংগভাষী সকলেই উপকৃত হবেন সদেশহ নাই। বইখানি যাবতীয় পাঠাগারে রাখা উচিত বলে মনে করি।

২। জে. জে. গড়েউইন — ম্লাঃ এক টাকা

(স্বামীজীর ক্সিপ্রলিপিকার)

অন্যান্য প্ৰতক

১। শ্রীশ্রীরামকৃকের অন্ধ্যান ২য় সং—৩॥•

২। তাপদ লাট্মহারাজের অন্ধ্যান ২ ত। শ্রীমং বিবেকানন্দ স্বামীজীর জবিনের ঘটনাবলী

২য় সং—১ম খণ্ড ৪**। লণ্ডনে গ্ৰাম**ী বিৰেকানস্থ

২য় সং—(১ম খণ্ড) পশ্জাতির মনোবৃত্তি

वमजीनाबाग्ररभत्र भरथ २१०

এবং আরো ৩২থানি বিভিন্ন বিষয়ের বই লিখিলে প্তেক অলিকা পটান হয় মতেহন পাবলিশিং কমিটি তনং গৌরমোহন ম্থাজি ফাঁট, কলিকাডা ৬

জাতীয় স্বাথে কলিকাতার ইণ্ডিয়া এবং দেশবন্ধ, হেণ্সিয়াবী মিলস ও ক্যাক্টরী কর্তৃপক্ষাব্যের প্রতিশোষকতায় বিজ্ঞাপিত।

(সি ৩১৬১)

₹4.

১৯৫৭-৫৮ সালে আপনার ভাগে কি আছে?



আপনি যদি ১৯৫৭-৫৮ সালে আপনার ভাগ্যে কি ঘটিবে, তাহা প্রাহে। জানিতে চান, তবে একটি পোতকার্টে আপনার নাম ও ঠিকানা এবং কোন একটি ফ্রেন্থের নাম গেথিয়া পাঠাইয়া দিন। আমরা জ্যোতিষ্যবিদ্যার প্রভাবে আপনার বার মাসের ভবিষ্যাং লাভ-লোকসান, কি উপারে রোজগার হইবে, করে চাকুরী পাইবেন, উর্যাত, দ্বী-প্রের স্থ-স্বাদ্যা, রোগ, বিদেশে ভ্রমণ, মোকদ্যা এবং প্রাক্ষার সাফলা, জায়গা-জমি, ধন-দৌলত, গাটারী ও অজ্ঞাত কারণে ধনপ্রাণিত প্রভৃতি বিষয়ের বর্ষকার তৈয়ারী করিয়া ১০ টাকার

জন্ম ভি-াপ্রোপে পঠিইয়া দিব। তাক থরচ শ্রন্তন্ত। দুভী গ্রহের প্রকোপ ইইতে রক্ষা পাইবার জনা উপায় বলিয়া দিব। একবার পরীক্ষা করিলেই ব্রন্থিতে পরিবেহ বে, আমরা জ্যোতিববিদায় কির্প্ অভিজ্ঞ। মিখ্যা প্রমাণিত হইলে আমরা ম্লা ফেরা দিবার গ্যাবান্টী দিই।

পণিতত দেব দত পাল্টী, ৰাজজোতিকী (ডি-সি-১৩) জলধন সিটি Pt. Dev Dutt Shastri, Raj Jyotishi, (DC-13) Jullundur City. জোট হ'রে প্রতিরোধ করবে ডাদের সবাকার
নতকে। একটি আরম্ব দেলের উপর
আক্রমণের মানে সব আরম দেলের উপর
আক্রমণ।"

সিরিয়ার বিরুদেধ মাকিনি সরকারের ছিল যে নতুন নাজিশ স্বচেয়ে বড়ো বামপশ্বী গভনামেণ্ট, রুখ অস্ত ও অর্থ দিয়ে, প্রতিবেশী স্নারব দেশগর্নিকে বিপন্ন করে তুলেছে। তার ফলে যে কোন মহেতে कर्णन वा स्ववानन आङ्गान्ड इपट शास्त्रः সৌদের ঘোষণা এ নটলংশর শাস তুলে নিল : म् जार्जामत्तव यरधारे ज्वानात्तव अधान यन्ती ঘোষণা করলেন সিরিয়া থেকে তিনি কোন বিপদের আশেষ্কা করেন না; ইরাকের প্রধান মন্ত্রীও সারে সার মেলালেন। বাকী রইল শ্ধ্ জডন। হাসেন প্রথম ব্রাত প্রক্তন না নতুন বাপোরটা কি হল: ব্লিখ্যানেক মতো তিনি চুপ ক'রে রইজেন ৷ পরে ইরাক- ন্পতি কয়জনের সংগ্য জর্জন সীমান্তে
মিলিত হয়ে তিনি ব্যক্তে পারসেন নতুন
এক বিপদ দেখা দিয়েছে আরব আকাশ
কন্ধায়িত কারে এবং এই বিপদের মানে
আরব দেশগা্লির প্রধান কর্তাব্য ঐকারদগ
হওয়া। আর এ কথা নিশ্চিত, যে যদি
হাসেন তাঁর দ্বদেশী আন্দোসনক্রীদের
চেপে রাখতে পারেন তাহাসে অদ্যত বিভা দিনের জন্যে তিনি নিক্তি।

নতুন বিপদ হ'ল তুকী।

সিরিয়া আরবভূমির মধামণি। প্রায় চতুদিকে তাকে ছিরে তুকী, ইবাক, লেবানন, কর্তান, ইজরেইল: শাধা পশ্চিম সমিদেতর আধাক ছিরে তুমধা মহাসাগারের সনেলি কলরাশি। সিবিয়াকে বাত্রালালিমার দিতে পারে একমত তুকী। তুকীর সামিশিকত ইসনা মারিশন আতে সামিত। তুকীরি

মতো মিত আমেরিকার থ্য কমই আছে।
নথ আটেলনিউক সামেরিক চুক্তির প্রার্ গোড়া
থেরেই তুকী তার সভ্য নার্নাণে
প্রথমিত নাটে বাহিনীর এক চড়ুখাংশ
সেনা দিসেছে তুকী। তুকীর রুশ-ভীছি
প্রতাব পোরাতন । বাশিষ্যাক সমান্ত পথের
প্রথমিত পোরাতন । বাশিষ্যাক সমান্ত পথের
প্রথমিত পোরাতন । বাশিষ্যাক সমান্ত পথের
প্রথমিত পোরাতন নিজত রির্থিছে তুকী এবং
কাল্যার পারাত্ব মতুসামীর। তুকীর
রাজনৈতিক হার্ম্যা যাত্রাই মানিশ্চিত হোক
না কেন, আখিল প্রকথা যাত্রাই শানিশ্চিত হোক
না কেন, আখিল প্রকথা বাত্রাই গার্মার্মীর
থাকে, আখিল প্রকথা বাত্রাই গার্মার্মীর
থাকে, আখিল স্বর্থীর সাহাত্যা এখনে
সেখানে বার্মীত স্থিতিশীলিত মান্ত্রী
বার্মিত পশ্চিমী স্বর্থানি মন্ত্রীও বৈশেশিক
ন্তিতি পশ্চিমী স্বর্থানি মন্ত্রী।

জিবিহার নতুন বাম**পদ্ধী সরকার** প্রতিষ্ঠিত হবার প্রেই **বৃংগ সরকার** তাকে প্রচুব মধাইনতিক সাহাযোর



প্রতিশ্রতি দেন এবং রুশ বিমান ও আনামা আদ্রশাস সিরিয়ার পেশিছতে শ্রে করে।
প্রভারের আমেরিকা ব্লেশপকরণ পাঠাতে
থাকে জড়ানে, ইরাক, লোনাননে। ভূমধা
সাগরে অর্থিতে বিরট মার্কিন নোবাহিনী
সিরিয়ার উপক্লে থেকে কিছু দ্রে বিচরণ
শ্রু করে। এদিকে শ্তেভ্ডা-ম্লেক পরিশ্রুণ করে। এদিকে শ্তেভ্ডা-ম্লেক পরিশ্রুণ করে। করিমার ব্লুণ ব্লুণজাহাজও এসে
মোঙ্ক করে সিরিয়ার বলবর। সিরিয়া
মিয়ে মধাপ্রাচোর শতিল যুল্ধ বেশ গরম
হারে উঠবার কক্ষণ দেখা দেয়।

এর মধ্যে তুকী তার দৈনারাহিনী একতিত করতে শার করল সিরিয়ার সামানেত। বলা বাহালা, মারিনি অনুমতি না নিরে এ কাজ সে করতে পারেতা না। তুকীর দৈনাবাহিনীর পরিয়াণ পণ্ডাশ হাজার। এর বাহিনীর পরিয়াণ পণ্ডাশ সামানেত প্রবর্গ। এ সব সৈনাদেরও সিরিয়ার সামানেত প্রবর্গ। এ সব সৈনাদেরও সিরিয়ার সামানেত প্রবর্গ। করতে করা হল। সংগ্রাসালা সমানেত হল লাভুন অল্ডাশলা, আমারিকা থেকে পাওরা। অথাণ লেবাননা থোক যে হুমারি কর্জে লাগেনি, আইন্সনহাওয়ার ভক্তীন নে হুমারি নতুন করে দেখাতে শ্রে, করল তুকী হৈকে।

কিন্তু এখানেই মালিনি কটেনৈতিক চালে **হসত বড়ে ভুল হা**ছে গেলে। এ ভুলাটা অপট্রের, অনিপ্রতার, আরব নানস **সম্বা**শে অ**প্তানতার।** সমূহত আরব ভূমিতে তুকী এখনে। এক মহা আত্যুণ্কর উৎসং প্রথম মহাস্টেধর শেষ পর্যত প্রায় সমস্ত আরবভূমি ছিল তুকী সমাজের পদ্মত এবং এই কঠোর, অত্যাচারী, কথা । বীর্ঘ ইতিহাসের সম্তি আরব মনকে এখনে অধিকার ক'রে আছে। আমরা আংগই লেখেছি ইয়াক যে তুকরি সংগ্<u>হা</u>ত মিলিয়ে বালদাদ চুভিতে যোগ নিয়েছে. ইরাকী নেতৃব্দের বির্দেধ আরব জন-সাধারণের তা একটা ভর্বকর অভিযোগ। ইজরেইলের মতেই रक्षश**्**कि ভুকীকে সমবেত প্রতিরোধের চোবে লেখে আসত্তে এবং ভূকী হ'তে বিপল্ল সিরিয়া স্বভাবতই সম্গ্ৰ আরব জাতির স্তিয় সহাম্ভৃতি ও সাহাযোর অধিকারী।

বাহালপথী সিরিয়া কি কারে তুকীর মিকট মহাবিদল হ'লে দাঁড়াতে পারে সহজে তা নোঝা বার না। তুকীর সামরিক শন্তির নাছে হিশ্ব সিরিয়ার মিলিত শন্তিও মিতান্ড ভুক্ত। আসলে তুকীর আভ্যন্তরীণ অবন্থা মোটেই সমূদিথর নয়। কামাল আভাতৃক বি আদাশ তুকীতে নতুন রাজ্যের প্রাপ্তমা করেছিলেন বর্তমান তুকী তার থেকে বহু, বুকে চলে গোরে। আভাতৃক চেরেছিলেন তুকীকে পান্চমা লভিগ্নিক প্রতাব থেকে সম্পূর্ণ কার্মীন করতে। গণতদ্ব সভিদ্বার চেহারা মিলে কোমানিনই তুকীতে দেখা বার নি। রাজদারি একটি হোটি লোভীতে লীয়াবদ্ব। বিশক্ষ দল্যানি

নিৰ্বাভিভ, অবদ্যািভ। অথনৈতিক অবস্থা কুমাণতই থারাপ হ'তে চলেছে। বাজেটের বেশির ভাগ অর্থ সামরিক থাতে ব্যরিত হরে থাকে ৷ একটা সামরিক ভিক্টেটারশিপ রাজশান্ত কর্বালত ক'রে কেবলমান্ত শাতিক থ্যদেধর চুড়ুর স্মৃতিধা সিয়ে শাসন চালিয়ে একেছে গত দশ বছর। এ জাতীয় শাসক-গোতির অত্তরে সর্বদাই প্রভূমির প্রতি একটা প্রচ্ছন্ন সোভ থাকে। বিশ্বাস করে না যে তুকী কোনদিনই আরব-ভূমিকে নিৰ্দোভ বৃষ্টিতে দেখতে পেরেছে। আতাত্কাকেও একদিন আরবভূমি বাদ দিয়ে তৃকী রাণ্ট্র গঠানের উদ্যোগে প্রক্রম সাম্ভাজ্য-বাদীদের প্রতিরোধের সম্মা্থীন হ'তে হরেছিল। প্রথম মহাযুদ্ধ 24 6 15 স্বাহাণ নিয়ে ব্রেটন ও ফ্রান্স যে তর বহুদ্দের বিশ্তীণ সাম্লাজ্য টাকরেন টাকরেন কারে গিলে খেয়েছে, আনেক তুকীঁ নেতা আজও তা বিক্ষাত হুমনি।

তুকীর আসল ভয় বামপঞ্চী সিরিয়াকে আরবভূমিত্ত तु भ প্রভাবের সম্ভাবনাকে। অন্যাসর বিরাট আরব**ভূ**হি তুকী'র বভাষান भागकाशाब्दिह অপেট্রশ্র : ভক্তি <u>উद्धर-भार</u> সেটবারত রাশিয়া; সেখানকার সালাবাদী ব্যবস্থা তৃকারি পক্ষে কোনক্রটেই প্রহণীয় নর। কৃষ্ণসাগরের সংখ্য ভূমধাসাগরের াযাগাযোগের পথ রোধ করেছে তক্টি: রুশ প্রভাবকেও আটকে**ছে। বস্**রেশরেস খাল না অতিক্রম ক'রে রশে নৌবহর কুক সাণর অনিক্রম কারে ভূমধ্যসাগরে পৌছতে পারে না, আর এই খালের মাখেই তুকারি অনাতম প্রধান শহর ইস্ভানব্**ল। অর্থাং ভ্**কর্মি হতে রুখ নৌবহারের উপর পশ্চিমের সদ্য-জাগুত প্রহরী । তুকীর পশ্চিমে গ্রীস ও ব্লগারিয়া, প্রের্ব ইরাণ, দক্ষিণে আরব অণ্ডল। গ্রীস বা মধাপ্রাচো বিশেষ কোন রজনৈতিক বা অংনৈতিক পরিবর্তানের ঢেউ ত্কীরি জনমনকে উদ্বেশিত বাধা। এজনোই এ সব দেশে প্রগতিম্লক কোন পরিবতনিকেই তুকীরি বভামান শাসন গোনিষ্ঠ প্রতীতির চোখে: দেখতে পারে না। ইরাণে যথ**ন ডাঃ ম্সাদিকের আমলে** নতুন গণজাগরণের সচেনা হয়েছিল তখনে৷ তুকীর **उट्टीइट्ल**म् । সন্তুম্ভ হ'য়ে আরবভূমিকে পশ্চাংগামী, দরিষ্ট্র, পরমাখা-পেক্ষী দেখাতেই ভূকী' অভাসত এবং তাতেই সে প্রতি। একথা ভাবলৈ জবাক হ'তে হয় যে করেকশন্ত বংসরের তুক্তী-আরব সম্পর্ক সত্ত্তে, বাগদাদ চুল্লির পুরের, কোম স্বাধীন দেশের সংগাই ডুকার বিশেষ কোন যোগবোগ ছিল না।

এছেন তুকীকৈ সিরিয়ার বির্দেধ উসকে দেওয়া যদি আইলসমহাওরার ডকটিনের অন্যতম উদ্দেশা হ'ফে ওঠে, তবে ত শুখ্ বাছহি হবে না, আরবভূমিতে মার্কিন

ছবিতে জানোয়ার > २०

ब्रुक्त बाग्रकोश्रुवी

MY A B C OF ANIMALS
Re. 1|-

Braja Raichaudhuri

ছবিতে ৰ্দ্ধদেব ... ১-৫০ ছবিতে ১, ২, ৩, ৪ ... ১-৫০ বাংলা ও ছিলি সংস্করণ

পরিবেশক—শারং ব্রুক হাউস ১৮বি, শামাচরণ দে খাটি, কলিঃ ১২ ফোন ঃ ৩৪-৩৭৩৩





धनत्नत छम्ध

শুৰ, ধবলের নহে, বাতরক, অসাড়, গাঁলত সোলাইসিস, একজিয়া প্রভৃতি রোগের ঔবধ আয়ি দিয়া থাকি এবং এই সব স্নোগের বিশেষ চিকিৎসা এখানে করা হয় । শ্রীঅমির-বালা দেবী। পাহাড়পুর ঔবধালার, যতিকিল (দর্মস্য) কলিঃ-২৮। ফোন নং দ্যস্য ২৪৭৮। প্রভাবকে আরো স্লান ও কল্বিত করে তুলবে।

আরব দ্থিউভগণী থেকে তুকরির সমরায়োজন একদিকে থেমন বিপদের স্চনা করেছে, অন্দিকে, হিতের কেরে, আরব জাতীয়ভাবাদকে মার্কিন ঘ্যন-পাঞ্জানা গানের প্রভাব থেকে জালিয়ে দিয়েছে। এই মধ্যে স্বচেরে চমকপ্রদ ঘটনা অঞ্জোরের দিবভায় সংভাহে করেক হাজার মিশারী দৈনের সিরিয়ায় আলমন। পশ্চিমী শাঙ্কালির অগোচারে এই ভাংপ্যাপ্থা কাজাই হাসিজ করা নাদের সরকারের অন্যাহন প্রেজ্ঞ

সিরিয়ার সংগ্র মিশারের দ্বলপ্রথ রোগ্যাব্যাপ নেই। মারপানে ইভারইল, নর জ্ঞান। মিশার-সিরিয়া ধ্রানিবেন প্রতি-রুপানার এটাই স্বাচারে মার্যার্ক বারলিও। তা সম্ভেও এ প্রিকাশনার কলে আনক-থানি এটারোগ্রা। স্বাব্যার ঐকানধ সামারিক ক্যানিওর প্রধান সেনাপ্রি মিশারের সৈনাধাক জেনারের ওমের। সেন্টেলরের কোরার জ্ঞানারের ওমের। সেন্টেলরের কিরারীর আলাপ্রধানাসনার থানি সিশারী সৈনাধের সিরিয়া যাতার প্রধান হৈবা হার। মিশার গতান্ন্রুবর বাবে রা্শ ব্যান্ন ও অস্ত্রশক্ত কির্মা আসাহ, আনকটা স্থান্ত। মিশারী সৈনাধ্যান ব্যাধ্যান আনকটা স্থান্ত। সিরিয়া রুশ অস্তশস্ত স্বেমাত আমদানী করেছে, তার ব্যবহারে সৈনোরা দিচ্ছে মাত সৈনা পাঠিয়ে রাশিয়া হাতেখড়ি। সিরিয়ায় সৈনাদের দক্ষিং দিতে রাজী হয়নি। ভাই কিছা সাদক্ষ মিশরী সৈনোৰ সিবিয়া গমন বিশেষ প্রয়োজনীয় হায়ে। পড়েছিল। অ্হচ এই ব্যাপারটা যদি গোপনে না সক য়েতো, তাহলে ককা প্রকারের গোলমান অপরিহার্ম হায়ে উঠত। আলেকজানিরয়া থোক ভুকারি সীমান্তবতী লাড়াকিঃ হন্দরে কয়েক হাজার সৈনতেক জাইতেজ স্থানান্ডবিত করা কিছাই নয়, কিন্তু কাইারা ৰ ভাষাসকাৰে অবস্থিত পশ্চিমী ল্তদের সম্পূর্ণ অগ্নেচরে এ কজেটা করা श्लरं कृतिहास कथा।

থারত দেশগ্লির ক্ছ স্থারিক শজির
স্থিতে দেখতে গেলে এই সৈনা নিরেগ
বর্গারিট ক্ছে নহ, যদিও তুকটির সংগ্
লড়াই বাধলে, যদি রাশিয়া আরাবর পাকে
২৮১কেপ না করে, আরব কাবিনিতা সহজেই
নিপাঃ হারে উঠার। তব্ আরব জনস্থার্গার কাছে সিরিয়া-মিশারের এই
এইবেদের প্রতিরক্ষা আবোহন এইত্যাসিক
স্থিতি গ্রুছেপ্রা। এর আবে প্রস্তাবিত্যাস্থিক। কিছা ভাবতে পার্থে স্তিনব্যারের বড়ো কিছা ভাবতে পার্থে না
ধন্তি ব্যান্ত্রিক। আর্বির ক্ষিকটারী

মহৎ পরিকলপনার মতো এটাও মনে হৈছে।
কাগজ পরিকলপনার চেরে বেশি কিছু নর।
এখন ভারা দেখতে পেল সিরিরার বিপদের
দিনে দিশার সভাই জানপ্রাণ দিরে তার
পাপে এসে দাড়িছেছে। নাসেরের প্রতিপ্রতির
এই অভাবনীয় মূলা ভার নেড্ছকে আরবনান্যে অনের ৮৪ কারে দিয়েছে।

ছহায**্**শেধর **পরে আরব** দিব তাম াগের ৬০ থেকে অনেক আরব ঐকা প্রিক্লপ্রাই জাকাছ, কিন্তু প্রারস্টের যুক্তর সময় স্থাড়া সিদে আবৰ জাতি একত দ**াড়াতে পারেনি** বুলনুক হাত্তে নিয়ে। গত বছ**ে মিশর** আরুমণের সময় অবশ্যই এক **অভ্তপ্রে** আ্রব ঐ্কোব জন হারেছিল: তথ্য জন কেন অবৰ দেশে**র সৈ**ন মিশ্র সেনার স্থাম হওঁত্যার নিয়ে **লড়াই**-এর সূজেধ প্রেটি। মিশ্র **এবং সমগ্র** আরব জাড়ি যে যাড়ম - মাড়মিল - রাজ-মৈতিক ক্ষেত্ৰে, পার জায়ানের এক বিশাসক দিনে ইয়াক, দিবিয়া ও সৌনী আবদ দৈনা প্রিয়েছিল জড়ান সামানের হাসেন ইরাকী ও সোধী সৈনেৰ সহায়ে সংল কৰেছিকেন জাতটিত্বসাদী বৈভেজা দিবিক, তার ক্ষেত্ৰতেইত্ৰীৰে ফিবিজে নিয়েছিল জাতীয়তা-ধ্যাদীদের প্রাজ্যের প্রা:

আরব ইডিহাসে এই প্রথম এক আরব দেশের জাতীয় সংখ্যার দিনে ফলা এক মি**ত** আর্ব দেশের ফৈন প্রণ দেবরে লানে তৈরী হায়ে দট্যাল তার স্বাধীনতা বল্যা করতে! আর্ধ জাতীরতাবাদের পাঞ্চ *ত* **ফটনার** তাংপুৰ্ভিছ নয়। তা ছাড়া দিশৱের **এই** নতুন চলে প্থিবীকে দেখিলেছে **যে** সিরিয়ার ধ্বাধীয়ত। রাশ সরকারেরই কামা ময় তার চেয়েও আনেজ তেখি কামা সিরিয়ার, মিশরের সম্প্র আরবভূমির। এ কথাও মনে রাখতে হাবে যে ১৯৫৪ সালের ইম্য-মিশ্র চুকি অন্সারে তুক্তি আরুতে হালে ইংরেজ সৈন। স্থো**জে প্রভাবতনি** করতে পারে। কেন মতে তৃক্টি নিয়ে একটা গোলমাল বাধিয়ে ইংরেজ সায়েজে আবরে ফিরে আসতে চাইবে, নাসেরের এ ভয় ইওয়া স্বাভাবিক।

অবশ্য, সিরিয়া নিরো যে সংকটের কালো ছারা আজ সমগ্র মধ্যপ্রাচাকে ভীত, সচকিত, দেশতত করে ত্লোছে, তার উদ্ভব সিরিয়ায় নয়, রংশ-মাকিনি শীতল ব্লেখ। সমগ্র আরবভূমিতে পড়েছে রাশিয়ার প্রভাব: বহু ব্লের প্রোতন রাজনীতি হঠাং একেবারে মিথ্যা হ'রে গেছে। আরব ভূমির ভাগা আজা নিয়িশ্যত হ'লেছ ওয়াশিংটনে ও মদেকাতে।

মার্কিল নীতির মোটামা্টি একটা পরিচর আমরা পেরেছি। এবার রংশ নীতির পরিচর পেতে হবে। তার আগে তুকীরি সংগ্ণা আর একট্ খনিত মোকাবিলা। করা যকে।





প্রমাণ, শক্তির নাম শনেলে সাধারণ মান্য এখনো অতিকে ওঠে, কারণ বিরাজ চিন্তাজগতে করছে তাদের হিরোশিমার দ্বঃ স্বংন। বারো বছর আগে যে বোমাটা জাপানের বুকে ফেটে পরমাণ্ শক্তির প্রলয় কর ধরংসলীলার স্বর্প দেখিয়েছিল তার আগ্নের জনলার উপশ্ম আজও ঘটে নি। গত কয়েক বছরে সে তো মান্ষের কম উপকার করেনি, বরং হিসাব করতে গেলে দেখা ষাবে প্রমাণ, শক্তি যতো লোকের প্রাণ নিয়েছিল—কাবছরে তার অনেক বেশী লোকের প্রাণ বাঁচাতে সাহায্য রোডয়ামের कर्त्त्राष्ट्र। धक्र-रत এবং আবিদ্কারের পর থেকে তেজািক্কয় রশিম-সমূহ দ্রারোগ্য রোগসমূহের আক্রমণ থেকে মান্তকে কক্ষা করতে যে কি পরিমাণে সাহায়। করেছে তা বলারে নয়। কৃষি, শিলপ, সবক্ষেয়েই সে বতমিনকালে মান্যকে সহায়তা করছে—তব্তার দুন্মি গোল না। একবা**র কোন** ভদুলোকের যদি নাম হাডিফাটা হয়ে যায় তাহলে আৰু যাবার নয়। তিনি ঘতেই সানধান কর্ন না কেন, দান গ্রহণ করবার সংস্কৃত্য থাকা সভেও দাপার বেলা থাবার আগে বোধ হয় ভরসী করে তাঁর নাম নিতে পবো যায় না।

পরমাণ্ শণ্ডি আমাদের আগামাঁ যুগের বিজ্ঞান সভাতার সবচেয়ে বড় বংঘ্। তার যে বভিংস র্প আমারা দেখেছি, সেটা তার চেহার। নর, আমাদের নিজেদের মনের প্রতিছেবি। দৈতাকে বশ করে প্রতিবেশীর ঘব ভাঙবার আদেশ দিয়েছিলামালসে ভোঙেছে। তার শশ্ভির পরিচয় আমারা পেরেছি,লপ্রেছি তার নির্মাম মনের পরিচয়। এবার সাবধান না হলে কোনদিন আপো দানর মনিবকেও ছেড়ে কথা বলবে

রাণ্ট্র বল্ন আর জাতি বল্ন সকলেই আজ এই সহজা কথাটা ব্রেছে তাই সকলেই এক্যোগে চাইছে পর্মাণ্ট্র শাহিকে শাহিকে জনা বাবহার করতে। কিন্তু চাইলেই তো হবে না—আর একটা কাজ করা দরকার। জুলতে হবে যে পর্মাণ্ট্র শাহিকে যুদ্ধের কাজে লাগান যায়। শান্তি ব্রুদ্ধির নামে, শান্তির ভারসামোর নামে সকলেই যদি যুদ্ধের প্রয়োজনে পর্মাণ্ট্র শাহিক ধ্বংস ক্ষমতার বৃদ্ধিকলেও আজানিয়োগ করেন তাহলে যে কোন অসতক মুহুতে ভূলের প্ররাক্তি হওয়া অস্তত্ব নয়।

হেনরী ফোর্ড আর এডসেল ফোর্ডের স্মৃতিরক্ষার জন্য একটি প্রকল্যর দেওয়া হচ্ছে। প্রস্কারের উদ্দেশ্য খ্রই মহৎ, পরমাণ্ শক্তির শাহ্তিকামী ব্যবহারের জনা যিনি সর্বশ্রেক চেন্টা করবেন তাকে এই প্রস্কার দেওয়া হবে। প্রস্কারের আর্থিক মলা এও হাজার ডলার, নোবেল প্রস্কারের

खाछल् विक

वीदान्वत्र वरमाभाषाग्र

তিন গ্রে। ১৯৫৭ সালের প্রেফ্কার দেওয়া হলো ২৪শে অক্টোবর বৃহস্পতিবার বেলা তিনটের সময়। স্থান ওয়াশিংটনের ন্যাশনাল একাডেমি অফ সারাক্সেম—এ বংসরের প্রেফ্কার গ্রহণ করলেন ডেনমার্কের



নীলস বোর

নোবেল প্রেম্কার প্রাণত বিজ্ঞানী অধ্যাপক নীলস বোর।

এই গ্রেগ্যভীর অনুষ্ঠানে বিশ্ববিখ্যাত বিজ্ঞানী ডাঃ আধার কম্পটন প্রমাণ্ কেন্দ্রে শান্তর মন্যাজনোচিত ব্যবহারের প্রচেণ্টা ও সম্ভাবনার বিষয়ে যে ভাষণ দেন তার গ্রুত্ব সর্বকালের। **চ**মংকার **কথা** বলেছেন তিনি,—প্রত্যেক জাতি যদি অ**পরের** প্রতি সহান্তৃতিশাল হয় এবং সহযোগতা-ম্লক গবেষণার দ্বারা প্রথিবীর কল্যাণ কামনা করে, একমাত্র ভবেই গানব সভ্যতা নিরাপুদ হবে। একটা **সাধারণ** স্কলকে প্রস্পরের প্রতি বিশ্বাস 📽 শ্রম্থা রেখে কাজ করতে হবে, কম্পটনের মতে সেই ক্ষেত্র হলো পরমাণ্য বিষয়**ক গবেবণা। কোন** জাতি যদি তার নিজের স্বার্থকে এখানে অন্য কোন রাজ্**র বা** জাতির চেয়ে বড় **করে** দেখে তাহলে 🕰 প্রচেষ্টা কোননিনই সাফল্যমণিড**র** হতে পার্তে না। মার্কিন বিজ্ঞানী কম্পটন বিশেষ জোরের সংখ্য ঘোষণা ব্রেন যে, এই প্রচেণ্টায় প্রত্যেক রাণ্ট্রকই জগতের সমস্ত প্রয়োজনের কথা চিন্তা করতে হবে।

এবার যিনি "শাদিতর জনা পরমাণ্" প্রেক্তার লাভ করলেন তাঁর চিদতাধারার উদারতা বিশ্ববিদ্যত। অন্তবংগ বিজ্ঞানী মহলে সকলে তাঁকে ডাকে আংকল নিক বলে, মানব কলাণের প্রাচণ্টার বিজ্ঞানী মহলে পিতৃবোর গ্রুদায়িত্ব নিতে তিনি কোনদিনই পরাধম্ম হন্দিন। লস আল্লামসের গ্রেষণাগারে প্রথম পরমাণ্ বোমা নিমাণিকলেপ যে বিজ্ঞানী দল আত্মনিয়োগ করেছিলেন তাঁদের অন্যতম নেতা ছিলেন আংকল নিক। বিজ্ঞানীরা জ্ঞানতেন তাঁবা প্রচাণ কর্মতানিক। বিজ্ঞানীরা জ্ঞানতেন তাঁবা প্রচাণ ক্ষাতাশালী এক অন্ত নিমাণ কর্মতান



কিন্তু এই অন্দের শক্তির সঠিক পরিচয় ছেন্সও তাঁদের উপস্থির বাইরে ছিল।
সেই গ্রেমণাগারেও আঞ্কল নিক প্রমাণ্
শক্তির মানব কল্যাণে বাবহারের কথা চিন্তা
করতেন। পর্মাণ্
বামা পরীক্ষিত হবার
মাণে তিনি বিজ্ঞানীদের বাবে বাবে প্রশা
করেছেন কি করে এই শক্তির বাবেবা
শরার জগতে অবিচ্ছিল্ল শান্তির আবিভাবি
ঘটানো সম্ভব।

কশপনা করে দেখনে সেই দিনের কথা।

হিটলারের আক্রমণে সমগ্র ইউরোপ সন্তমত,
নাংসীরা ডেনমাক দখল করে নিয়ে চালাছে
আকথা অত্যাচার। পরাধীনতার জন্মা কি
আমরা জানি স্বাধীনতার অভ্যাচারের
চেদিন পরাধীন। হিটলারের অভ্যাচারের
প্রতিবাদে বিশ্ববিখ্যাত এই বিজ্ঞানী তার
ক্রেষ্ণগোরে প্রমাণ, সংক্রমত ক্রেষণ্য রশ্
করে দিলেন। স্থস তো ক্র নত্তা১৯৪৩ সালে ইউরোপের ব্রেক ব্রে

হিটলারের ক্ষোবলীর প্রতিবাদ? ডেনমার্কে থাকা আর হলো না- অভ্যাচারিত,
অপমানিত এই বিজ্ঞানী ১৯৬৩ সালের
সোপ্টেম্বর মাসে লাকিয়ে একটি মাছধরা
আকাতে করে স্টেডেনে পালিয়ে গেলেন।
সংগ্র তার পরমাণ্য গ্রেমণা সংক্রত গোপনীয় মালোবান তথাবলা । তারপর
স্টেডেন থেকে ইংলাশ্ভে যাত্রা করলেন
নিল্পন্তির একটি বোমান্য বিমানের বোমা
বাংবার স্থানে ব্যেষ।

এই অত্যাতার, অবিচার এবং দুযোগিময় বিনগানির কথা আংকল নিক কোনদিনই ভুলতে পারেন নি। প্রাধীন স্বদেশের নিজ কামনায় এবং হিট্ডারের অভ্যাতারের আনাচারের আনাচারের আনাচারের আনাচানিক তোলা প্রজেক্ত তো যোগানান বরানা। এব পরে লাম আলোমাসে প্রানান নিআন নিআনকাশে স্বাধান্ধ বিজ্ঞানী হিল্পাইনির বিজ্ঞানী হিল্পাইনির স্বাধান্ধ বিজ্ঞানী হিল্পাইনির স্বাধান্ধ বিজ্ঞানী হিল্পাইনির স্বাধান্ধ বিজ্ঞানী হিল্পাইনিরাক স্বাধান্ধরে সহয়েতা করে-

ছিলেন। যদেধাবসানে আংকল নিক আবার দ্বদেশে ফিরে এসে প্রমাণ্ সংক্রান্ত গবেষণায় আত্মনিয়োগ করেছেন। ১৯৫৭ সালে শগতির জনা পরমাণ্ প্রেক্তার দিয়ে আংকল নিক অর্থাৎ অধ্যাপক নীলস হেনবিক ভেডিড রোরকে বিশেবর শান্তিকালীন প্রমাণ্ সংক্রান্ত গবেষণায় নেতৃত্ব করেরর অহান্ত জনান হালা। বর্তমান হালে প্রমাণ্ সংক্রান্ত গবেষণায় স্বাত্তে এই প্রবীণ বিক্রানীয় নাম উল্লেখ করা যায়, দান্তিকামী বিশ্বভাগত তার কাছে আনক কিছা আশা করে।

গত ১৯৫৫ সালে জেনভাতে প্রেসিডেওঁ আইসেনহাওয়ার প্রমাণ, শক্তির শাণিচপাণ ব্যবহারের গ্রেষ্ণায় অভ্যন্তিক প্রচেটার কথা উদ্ৰেখ করে বেসরকরে বাবসয়ে প্রতিভানসমূহ এই বিষয়ে উৎসহে বেবেন বলে আশা প্রকাশ করেছিলেন*।* তাঁর **এই** আহাতের সাড়ো বিংয় সর্বপ্রথম ক্রাড়ো মেটির কোমপানী একিয়ে এলেন কেম্পানী হেনরী ফোডা এবং এডাসল ফোডে-এর মন্তিতে এই প্রেদকার ঘোষণা করে একটি ঐসেটী ধ্যেতা গঠন করেছেন। বোর্ছাকে ১০ লক্ষ্য ডলার দেওয়া হার এবং আগোমী ১০ বছর, প্রতি বংসর ১ লক্ষ ডল র করে থন্ড করতে তাবা প্রারণ এই টাকা পোকে প্রতি বংসরই সমপ্র প্রসাধ বিজ্ঞানী, যৰ্মেবিজ্ঞানী অংখণ যে কোন কোক মিনি শ্রিটের জন্ম প্রমাণ্ শ্রি ব্রেট্রের **ক্ষেত্র সর্বাধ্যে**তী অবসান করারন্ তা**কে** একটি প্রেম্কার নিয়ে স্ফানিত হার, *হা*রে। এই প্রাণকার পাবোর যোগান্তা কেবল অবদানের উৎকর্ষভার মানব্দণ্ডর বিভাব করা হাব,– মতবাদ, জাডি যা ধ্যোর সংকীণতি এতে স্থান পাবে না। দেখা যাছে বতামানের হিসেব মত্তো এই পরেষকারের মেয়েদ ১০ বংসর,--প্রস্কারে ৭৫ চাজার ভলার অর্থের সংখ্য একটি সোনার মেভেলত স্মার**কচিছ**। হিসাবে দেওয়া হবে।

বিজ্ঞানী নীলস্ বোর অর্থাৎ আঞ্চল নিককে আখ্নিক কালের পরমাণ্যবাদের প্রতী বলা হয়। তার সহায়তা না পেলে পরমাণ্য সংজ্ঞানত গ্রেষণা এতো তাড়াতাড়ি বর্তমান রূপ লাভ করাত সমর্থ হতো না। দ্বরং বিজ্ঞানী আইনদ্টাইন ব্লেছিলেন,—"বিজ্ঞানের ক্ষেতে বোর নিঃসলেতে বর্তমান কালের অনাতম প্রেষ্ঠ আবিধ্কারক।"

১৯৩৮ সালের কথা। এনারিকো ফামি কতৃকি উদ্ভাবিত পদ্ধতিতে বিজ্ঞানী অটো হান এবং ফ্রিটেস্ দ্বীস্থান ইউরেনিয়ানের পর্মাণ্ ভাঙতে সমর্থ হলেন এবং এর থেকে প্রিমাণ শক্তিরও হলো আবিভার। ঠিক কি করতে সক্ষম হয়েছেন তথাও বিজ্ঞানীশ্বর বৃদ্ধতে সমর্থ হনমি, কিছুদিন পরে আর দ্বাক্তন বিজ্ঞানী তাদের এই প্রীক্ষার সাফ্রেটার বিষয়বস্তু ব্যাধ্যা করে সার্থাকরে ব্যাধ্যা করে সার্থা করে



দেন। কিন্তু তথনও এক বিরাট সমস্যা রয়ে গেল। ভাঙগো কোন ইউরেনিয়ম ?—ইউরেনিয়ম ২০৮, যা প্রিবর্গতে প্রচুর পরিমানে পাওয়া যায়, না দ্বভূপো আইপোটোপ ইউরেনিয়াম ২০৫। কেবল সেদিনের কথা নয় ১৯১০ সাল থেকে ২৫ বংসর ধরে আঞ্চলনিক পরমান্ সংবাতে বহু সমস্যার সম্যান্য ঘটিয়েছেন, তাই এই জটিল সমস্যার দায়িছ তিনি গ্রহণ করলোন। মাত্র ক্ষেক সপ্তাহের মধ্যেই সম্যান্য পাওয়া গেল ইউরিনিয়াম ২০৫ বিদ্বর্গত র্যক্ষের্গত এই ম্লুল তথাই, পর্মাণ্য শান্তর উৎসের সন্ধান দিয়েছে।

আঙকল নিককে ১৯২২ সালে প্রমাণ্
কাঠানো এবং তা থেকে নিঃস্ত বৃদ্ধির
বিষয়ে গ্রেষণা করার জনা নোবেল প্রেক্টর চেওয়া হয়। প্রমাণ্ কাঠানের বিষয়ে তার
গ্রেষণা শ্রে হয় ১৯১১ সালে। কোপেন-হোগন বিশ্ববিদালয় থেকে বিজ্ঞানে
ভটারট উপাধি প্রেটেই ঐ বছরই তিনি
ইংলাপ্তে এসে জে জে ইনস্নের কাছে
গ্রেষণা শ্রে করেন এবং ক্ষেক মাসের
মাধাই কেনজিজ প্রিতাপে করে চলে যান
মাজেপ্রতীরে বাদার্গেগ্রের করে গ্রেষণার
করাব স্থোগর জনা। বাদার্গেগ্রের ক্রেষ
গ্রেষণা ক্ররার স্থাগর জনাই প্রেষণার
করাব স্থোগর জনা। বাদার্গেগ্রের ক্রেষ
ব্রষ্ণা ক্ররার স্থাগর ভার প্রস্তুত হয়।

রাদারফোটোর মাতবাদ অন্যাপরে প্রত্যেক পরমণ্যর কেন্দ্র থাকে পজিটিভ চাজাঁ সম্পাত নিউল্লিখ্য এবং তার চার্লিক ঘারে বেডায় নেগেটিভ চার্জা সমন্বিত ইলেক-ইন। একে সৌরজগাতের একটি পাকেট দংস্করণ বলা যেতে পারে কেন্দ্র সূর্যা অর্থাৎ নিউল্লিয়াস এবং ১তুদিকৈ ঘ্ররে বেড়াচেছ গ্রহরাপ্রী ইলেকট্রন। রাদারফোডেরি প্রমাণ্য কাঠামোর উদ্ভাবিত রূপকে মেনে নিলে আনেক সমস্যার সমাধান ঘটে, কিন্তু সহ-কমীদের অনেকেই তাঁর মতবাদ প্রোপ্রি নেমে নিভে পারলো না। তাঁরা বললেন, ইলেকট্রন কেন্দ্রবস্ত্র চত্দিকি ঘোরার ফলে তার থেকে আলো নিগতি হবে, ইলেকটনের কক্ষপথ যাবে সংকৃচিত হয়ে এবং অবংশবে নিউক্লিয়াসের বক্ষে ইলেকট্রনের হবে পতন। কিন্ত কার্যক্ষেত্রে তো তা হয় না? কেন হয় না, এই সমস্যাই সকলকে বিচলিত করে তুললো।

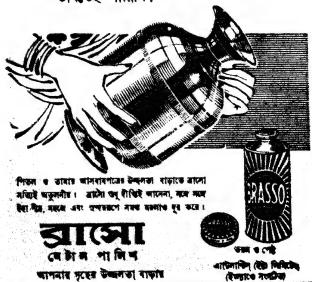
১৯১৩ সালে বোর তার মতবাদ নিয়ে এগিয়ে এলেন। বাদাবফেডের পরমান্ কাঠামোর চিত্র অক্ষ্ম রেখে তিনি বললেন নিউরিয়াসের চতুদিকৈ কয়েকটি নিদিদ্য কক্ষপথে আলো বিকিন্তন নী করে ইলেকউনগালি বিচরণ করে। এইলব কক্ষপথে
ইলেকট্রনল্লির অবস্থাকে তিনি আখাদিয়েছেন ফ্রেলারা স্টেটার, কারণ ঘূলনের সময় আলো বিকিন্তা না করার জনা ব্রিরথ কোন করা হল্পা এবং তারা একটি নিদিদ্য

গতিতে আবার্তিত হয়। শাক্ষার অথবা বাইরের তেজস্ক্রিয়তার দ্বারা সৃদ্ট গোল্যোগের দলে ইলেকট্রনের কক্ষপথের পরিবতান ঘটতে পারে, তথন ইলেকট্রনগুলি শক্তি গ্রহণ করে বাইরের কোন কক্ষপথে চলে যায়। কিন্তু এই উপ্তেজিত অবস্থায় গাকা সদ্ভব না হওয়ার ছান্য আবার লাফ থেরে চলে আসে নিজেদের আসল কক্ষপথে, বিকিরিত হয় করেক কোয়ান্টাস আলো। ৭২ বছর বয়স্ক এই বিজ্ঞানীর দীর্থ কর্মায় গ্রেবক জবিনের কার্যবিলীর দুর্ একটির সামানা পরিচয় দিলাম। স্বল্পভাষী আনকল নিকের হাতে বহুদিন পুরেই আপনা থেকেই বর্তমান কালের পরমাণ, দক্তি সংকাশত গ্রেবধার নেতৃত্ব অপিথ হয়েছে। প্রথম বছরের শান্তির জন্য পরমাণ, প্রেদকার তাকে দেওয়া,—নতুন করে সন্মান ও প্রদ্বা জনোনে। ছাড়া আর কিছুই নয়।





"পেতল যে এত চক্চকে হ'তে পারে, ব্রাসো ব্যবহারের আগে আমি ভাঁ ভারতেই পারিনি।"



EAS (1)

দৈনাদের যথের সময় থবর আদান প্রদান করবার জন্য রেডিও সেট রাখতে হয়। কড়ানিকরা সব সময় চেন্টা করেন যাতে এই সেট খ্র সহজে দৈনারা বহন করতে পারে। এতদিন এই সব রেডিও সেট ব্যাটাবীর সাহাযো চালান হোত। যাতে এই সেটাকৈ আরও সহজ এবং হালকা করা যায় তার জন্য বর্তমানের নতুন সেটে ব্যাটারী ব্যবহার করা হরেছে যেটা স্থের তাপের সাহাযো কাল করবে। দৈনার মাথায় যে শিরস্কান থাকে তার ওপরদিকে এমন বন্দোব্দত করা আছে যাব ভিতর দিয়ে স্থেরি আলো





স্থের তাপ চালিত রেচিও সেট

প্রবেশ করে এই রেডিও সেটটি চালারার মত শক্তি সঞ্জ করবে। দিনের বেলার এই স্থোর শক্তি অনা সময়, বিশেষ করে রাচি-বেলা, রেডিও চালাতেও সাহায্য করবে। এর জনা এই শক্তিকে আলাদা ভাবে সঞ্চয় করে রাথার ব্যবস্থাও আছে।

মামরা জানি যে প্রত্যেক বছরে বিজ্ঞান,
কলা, সাহিত্য ইতাদির জন্য নোবেল
প্রেক্লার দেওয়া হয়। সম্প্রতি, ১৯৫৭
সালের রসায়ন এবং পদার্থ বিজ্ঞানের
ফলা নোবেল প্রেক্লার প্রাপত্তার নাম
ঘোষণা করা হয়েছে। বসায়নের জন্য
ব্রিশ বিজ্ঞানী দার আলোকসম্ভাব উছরে
প্রেক্লার দেওলা হাজ্যছ। সার আলোকফান্ডর উল্লেখ্য বিজ্ঞান বলে ৮৯ বংসর।
তিলি প্রথমে মাঞ্চেট্যর বিশ্ববিদ্যালয়ে এবং
প্রে কেন্ড্রিল বিশ্ববিদ্যালয়ের ম্বর্মানের
ম্বর্মান্য দিয়েও হ্য়াণ ভিনি ক্রন্তেদ্
ম্বর্মান্য দিয়েও হ্য়াণ ভিনি ক্রন্তেদ

একাডেমি মৈডেল, ডেডা মেডেল এবং র্যাল মৈডেল পান। পদার্থা दिखारमङ দ্টেজন চীনা বিজ্ঞানী সং দাও লী এবং দিঃ ইয়াত্তক **যুক্ত**েৰে দেওয়া হায়াছ। इहित আণ্যিক বিজ্ঞান বিষয়ে বিশেষজ্ঞা। কর্ত্তমানে 🕆 তারা यादमीवकाय भरवस्था কা#ছন। চীনা বিজ্ঞানী চেন নিং ইহাংয়ের বয়স মাত্র ৩৫ বংসর। তিনি নোবেল পরুরুফার প্রাণত বিজ্ঞানীদের মধ্যে স্বাপেন্দা অলপবয়স্ক বিজ্ঞানীদের অনাতম। তিনি প্রকৃতপক্ষে একজন গণিতজ্ঞ। প্রিসটন বিশ্ববিদ্যালয়ের বর্তমানে তার অনাতম সহকমার্ম এবং চীনা गरिला विकासी भिन् छेरे छित्रस म्रश्त्रव সহযোগিতায় তিনি আধ্যমিক বিজ্ঞানে একটি বিশ্সবকর আবিদ্কার বর্তমানে এই চীনা বিজ্ঞানী দৃভ্জন 'ল অব প্যারিটি' আবিশ্কারের জন্য নোবেল ণরেম্কার পেয়েছেন।

দ্বতীর পশুবার্ষিক পরিকল্পমায় আশা করা যায় যে, ভারতবর্ষে আরও ১২টি বিজ্ঞান মন্দির তৈরী করা হবে। বর্তমানে সারা ভারতবর্ষে ১৫টি বিজ্ঞান মন্দির তৈরী হয়েছে। পরীক্ষাম্ভাকভাবে এই বিজ্ঞান মন্দিরগুলি প্রায়েষ লোকদের মনে সাধারণ বিজ্ঞান সন্দেশ্য যথেপ্ট কৌড্রালের স্থিতি ক্রছে। কাম্মারে কোন বিজ্ঞান মন্দির না থাকার প্রথমে এখানে একট মন্দির কৈরা হবে। তারপর একটি পাঞ্চাবে এবং একটি বাঙ্গানেশে হবে।

িক্যালগোর সেগ্রেল **হরেল বিসার্চ** ইন্দিটটেটা একরকম ধ্য বিহুদি জয় সানি करका देख्यों करहाइक। श्रुव दवशी विसम নিয়নিতে প্রথম সংঘৰণ কাঁচা কয়লাতে कारताम देशकमान् काद सङ्ग कामानि देखी করা হাছে। প্রথমে সাহারণ কালাবেলি একটি ট্টেব মত পতে বেলে সেটি একটি। চুন্নীয় লাধাভারে সিয়ে জাতিনে **হ**য় **টে-র** লাখ্য একটি বেশ লগত হাতল থাকে এবং ক্ষলগোল জ্যালনৰ সময় টেডি**কে** অন্তর্ত নভ্নন হয়। হত্তান্ত প্দ**িতরও** একটা বৈশিশ্টা আছে লাধাণণত বাতাদের স্হায়েই খাগ্ন জন্ত এই কম্পণ্ডির ভয়েলবার সময় দুলীর নধে মাহারত কিটেছিত ইপালে হাওল বেটা সভা হয়। करमान्ति यह योग क्यामारार भर धारुवाडि শ্রমবিহুলি হয়ে পরে তিক কেই পরিমাণ জ্যালানৰ জনা বাতাসের পরিমাণ দেই খন্-পাতে নিমিত্ট রাখা হয়। হয়লালর সময় যে ধোঁয়া ও উভাপের স্থিত হয় সেডা্ডু **নম্ট** করা **হয় না। সে**ই লিয়ে বাপে তৈরী করা **হয়** কিংবা চুন পোড়ানোর কালে। বাবহার **করা** হয়। এছাড়া ইটের পাঁজা পোড়ান বা **সিমেণ্ট** তৈরীর জন্যও ব্যবহার করা যায়। **আলা** করা যাতে যে, এই কয়সা সাধারণ গা**হদেশ্র** রাল্লা ঘরে বাবহারের জনাও শী**য়ই যথেন্ট** পরিমাণে পাওয়া যাবে।

জেট ইঞ্জিন বা টাবোজেটের জন্মানি
হিসাবে বাদার্যা রং-এর জিটেরিয়ান করলা
ব্যবহার করা গেটে পারে। এই করলা
ইঞ্জিনগুলির জন্মানি তেলের বদলেই
ব্যবহার করা থেতে পারে। অস্টেলিয়ায়
"এরোনটিক্যাল রিসার্চা ল্যাবরেটরী" এই
করলাকে গুটজো গুটজো করে নিতম জেট
ইঞ্জিনের তেলের বদলে ব্যবহারের ক্রম
প্রীক্ষা করে দেখেছেন। প্রথম প্রীক্ষার
ক্যাক্স তাদের আশান্ত্রুপ্ই হ্রেটে।

गार्वलिंगीवृद्ध । जाकुलाएय अ

শশিভূষণ দাশগ্ৰুত

জিলিংএ যাঁহারা গিরাছেন তাঁহাদের প্রতিব্যাহ বিশ্ব কাছেই 'টাইগার হিল' হইতে অর্ণোদয়ের দ্দ্োর কথা অনেকদিন হইতে বহু, ভাবে শুনিয়াছ। म उदा १ স্বাভাবিকভাবেই দাজিলিংএ গিয়া ম্থানীয় লোকজনের কাছে 'টাইগার হিলে'র খেজি থবর করিতে লাগিলাম। টাইগার হিলেব বাঙ্জ নাম কি করা যায় মনে মনে ভাবিতে-ছিলাম: নিজে যে ক'টির কথা ভাবিতে-ছিলাম তাহার একটিও লাগসই মনে হইতেছিল না, অনুসংধানে যথন জানিলাম ইহার বাঙলা নাম দেওয়া হইয়াছে 'শাদলি-গিরি' তথন মনটা থবে থ্শী হইল নামটা মুখ্ডরা ৷ ন্যজিশিলং-এর পাহাডটির নাম 'শাদ'লেগিরি' বাণিবার সাথকিতা অনেকই থানিতে পারে: তবে শেষরাতে স্যোদয় দেখিবার জন্য তাহার চ্ডার গিয়া উঠিয়া প্রাসা হইয়া দাঁড়াইলে শাতিটা যে বেশ 'বাঘা শাতি' লাগে সে কথাটি ব্যঝিয়া আসিয়াছি। কদাল দিয়া শ্বা কান দুটি ঢ়াকিয়া আরমে জাগতেছিল না-মনে হইতেছিল, নাক্টিও কোনওরকমে ঢাকিয়া লইতে পারিলে ভাল হইত!

পরিচিত এবং অপরিচিত মহলে শাদলে-গিরির অর্ণোদ্য সদ্বদ্ধে প্রদ্ন করিয়া কোথাও ঐক্যাতা দেখিতে পাইলাম না। কেই দেবতার গুম্ভীরভাবে বালিলেন,—'দেখবেন, লীলাভূমি: সকালবেলায় আকাশের প্রাংগণে দেবতারা নানা রঙ নিয়ে যেন হোলি খেলছেন'! কেহ বলিলেন,—'দেখবেন মশাই ঠিক পরীর দেশ—মুহুতে মুহুতে বিছ বদলে গিয়ে কেমন একটা স্বংনলোক তৈরী হবে!' কেহ কেহ আবার আধ্রনিক ভাষায় र्वालामन,-छिक भिरतमा मगाई: मस्त हार्व পাছাড় এবং মেদের পেছন থেকে কেবল অশ্ভুত অশ্ভুত লাইটের ফোকাস!' অপরে আবার ঠোঁটখানি উল্টাইয়া বলিলেন.—'সব ভাঁওতা মশাই; আমি একদিন নয়, দঃদিন নয় —পাঁচ দিন গিয়ে দেখেছি: কিচ্ছ, না—খালি কুয়াশা আর মেঘ—আর তার ফাঁকে যেট্কু লাক রঙ্ক তার জনো আর পয়সা থরচ করে আপুনাকে এই শীতের মধ্যে টাইগার হিলে खाउ इस ना!

পরে নিজেও দ্শাটি প্রত্যক্ষ করিসাম।
আমি বাহা দেশিবাছি তাহা বে সতাই এমন
কৈছু অপুব ছাহা নয়। উত্তরে ভাওনজন্মার
করের কোনও প্রতিষ্ঠান দেশিবাম না, হরত
কিং মেধের করেছারা ছিল। অনাত অবশা
আমি ভুষারাবৃত গারিচ্ডার প্রভাত গগনের

লালবণে'র আশ্চয**ি প্রতিফলন দে**থিয়াহি। সেদিন সমগ্ৰ প্ৰতিভূমিতেও তেমন কোনও রঙের প্রতিফলন দেখিলাম না। প্র লালের খেলা দেখিলাম निश्वनात्र त्यप्रेक তাহা সমতজভূমিতে সলেভ না হইলেও একাশ্ত লুর্গভ নয়। স্থে উঠার ভণিগটি অবশ্য অভিনব: সমতগড়ীমতে দিশ্বলয়ের অভথানি বিষ্তার বা দ্বের পাওয়া সম্ভব নয়---স্তরাং এমন সংতলদেবর রথে বেংগ ধাবমান সূত্রের সাকাং পাওরা দুংকর। যাতা দেখিলাম এবং শ্রিকাম তাহা হইতে মোটাম্টি বুলিচত পারিলাম, এখানকার রভের যে আশচ্য থেলা তাহা থকে সহজ-লক্ষ্য নয়: আবহাওয়ার বিশেষ বিশেষ কত-গুলি অবস্থানের উপরেই সে খেল নিভার করে। শুধ্ প্রাকাশ নিমলি ইইলেই চলে না: প্রের উদয়াচল নিমলি হওরা চাই, উত্বের তুষারাব্তি গিরিশ্বগণ্টিলও মেঘম্ড হওয়া চাই,—অথচ নিদেনর উপতাকটি মোটামুটি একট্ একট্ কুয়াশাব্ত হওয়া চাই—তধেই রঙের খেলাটি খোলে ভাল।

যাক্, শেষরায়ে কিছ্ আলোয়ান ও কুম্বল চাপাইয়া যখন শাদলিগিরি শিখরে গিয়া পেশীছলমে তথ্যই দেখিলাম সেখানকার সাংযাদের তেথিবার নিমিত নিমিতি গ্রেমিটির উপরিভাগ ইতিমধোই লোকে ভরিয়া গিয়াছে: দেখিতে দেখিতে নিম্নভাগও লোকে ভরিয়া গেল। স্থানীয় মোটর এবং জীপের ড্রাইডার-গণ বলিল, আবহাওয়ার অনিশ্চয়তার জনা সেদিন লোকের ভিড অনেক কম হইয়াছে. তাহাতে দ্'শ আড়াই শ' লোক জমা দেশিখণাম-- বাভক-যাবক-**ংগ্রা**ড়। অধিকাংশে**র** হাতেই বিচিত্র আকার-প্রকারের ক্যামেরা। হথন সূহ' উঠিবার সময় হইল তথন দেখিলাম ক্যামেরা দিয়া ফটো তোলা হইতেছে —আর চর্নিরদিকে কেবল চণ্ডল বিশ্যায়স্চক অবায় ও বিশেষণের ধর্নি 'ওঃ হাউ লাভ্সি', 'হাউ ব্যটিফ,ল'--'ও মাই গড়'--ওয়ান্ডার-ফ্ল'-'হাউ ফাইন'-'ডেরি নাইস্'-!

প্রভাবের স্থা এবং বিস্তৃত পার্বতা
দিংবলয় সাবদেধ এত উদ্ভাট উদ্ভাট স্বরে
ইংরেজী বিদ্মায়ার্থক অবায় এবং বিশেষণের
প্রয়োগ আমাকে রীতিমতন উতার করিয়া
তুলিল। আশপাশে তাকাইয়া দেখিলাম,
বাহারা এই অণ্ডুত ধ্বনিগ্রাল করিতেছেন
ভাহারা আনেকেই বাঙালী—আদতত
ভারতীয়; ইংরেজ ভ্রাপ্রাক এবং মহিলা বে
করেকজন উপদ্ধিত আছেন ভাহারা পরস্পরে
আক্রিট ক্রাবার্তা ব্যতীত মোটা-

ম্টি নীরবেই আছেদ, বিকৃত ইংরেজী ব্লিতে মুখর হইয়া উঠিয়াছেন অপর দলটি। বাঁহায়া উচ্ছন্সিত হইয়া আনিবার্য-ভাবে মুখর হইয়া উঠিয়াছিলেন তাঁহাদের ভিতরে একজন কাহাকেও সহজ উভারবে বাঁলতে শ্লিনলাম না, যাহা দেখিলাম তাহা স্করে।

কিছ্ বিরন্ধি ও বিষয়তা লইয়া বাসস্থানে ফিরিলাম। এই বিরন্ধি ও বিষয়তা শ্র্মাত সেদিনকার গিরিশিখরের ন্রোদিত সূর্য এবং রন্ধিম দিংবলারের প্রতি নিক্ষিণত করেকটি মাত ইংবেজী বৃলি অবলম্বন করিবা নয়—ইহার পিছনে দাজিলিংএ কায়েকদিন এক-প্যানের অভিজ্ঞতার একটি পৃষ্ঠভূমি বহিয়াছে তাহাই একট্ থ্লিয়া বলিতে হইতেছে।

ন্তন দাজিলিংও আসিয়া দুটার দিন আনাড়ীর মত ঘ্রিরা বেড়াইয়াছি এদিক সেদিক। প্রথম দুটার দিন অবশ্য আবার



অভিযান চলিতেছে। প্রতিটি সাল ও নয়া প্রসা

যতগ্রিল পারেন এই

তি বি স ল

কিনিয়া যক্ষ্যার বিরুদের
অভিযানে সক্রিয় সাহায্য

দান কর্ন।

ि वि भील विकाश इ

সাথ কতার উপর যক্ষ্মার নিবারণ বহুল পরিমাণে নিভরি করে। বংগীয় যক্ষা সমিতি ৬০।৩, ধর্মতিলা দুর্মীট, কলিকাতা—১৩

কে, হোড়ের

কণক * পাউডার *

এমন মেঘ-কুরাসা এবং ছিচকাদ্নে ব্ভির পাল্লায় পড়িয়াছিলাম যে সকল উৎসাহ ভিজিয়া ঠাড়া হইয়া উঠিবার উপক্রম হইয়া-ছিল। আকাশ একট্ ফরসা হ**ই**রা আসিলে ভাবিলাম, না-এমন আনাড়ীর মতন ঘ্রিলে চলিবে না। কাছের লাইরেরীতে গিয়া দাজিলিং সম্বদ্ধে বই জোগাড় কবিলাম কয়েকথানা। বলা বাহুলা সবই ইংরেজ সাহেবদের লেখা। খবর আনেক আছে--দাজিলিংএর শামল সৌন্দর্যের কথা, নিমাল আবহাওয়ায় কাণ্ডনজভ্যা এবং সন্নিকটবতী চিরত্যারাব্ত গিরিশ্রেণীর কথা, কোনাখান হইতে তাহাদিগকে কির্প দেখা যায়-দ্ চারিটি প্রসিম্ধ করনার কথা- আশপ্রেশর শহরগালির কথা সেখানে যাইবার পথের कथा--यान-वाहरमत कथा हेलापि हेलापि। ভারপরে দেখিলাম বড বড হোটেলগুলির কথা--দাজিলিংএর প্রাকৃতিক সৌন্দর্য উপ-ভোগের সহিত মঞা লাটিবার বিবিধ বাবস্থার কথা-থেলা, ঘোডদৌড ভোজ নাচ-গান হৈ-হাল্লোড-সব কিছা। বইগালি বার বার উন্টাইতে পান্টাইতে লাগিলাম ভাবিলাম, আর সব থবরই ত খোটামটি জানিলাম--কিন্ত এই গিরিশ্রেণীকে যোৱিয়া উ'চতে নিচতে দারে দারান্তরে যে লোকগালির বাস ভাহাদের কথা ত জানিলাম দেখিলাম किए हैं 1115 অনেক বইতে সংক্ষেপে ভাহাদের খবর কিছু: লিখিত আছে তাহা হইল এই, এখানকার লোকগুলি মোটামাটি পরিশ্রমী এবং বিশ্বস্ত -- भारायगानिक धीरशा धीरशा त्रभ ठाकर বা আপিস কারখানার দারোয়ান করিয়া লওযা যায় - আর এখানকার মেয়েরা চমংকার 'আয়া' হয়—এখানকার মেয়েদের ভিতর হইতেই আনেক বভ বভ শহরে ভাল 'আয়া' রুতানি হয়। মনটা আন্তে আন্তে কেমন সমস্ত শ্হরটার বির্দেধই বিরূপ হইয়া উঠিতে साशिल !

পরে তাবিলাম, আজ আর এই অতিমান ভ বিরাপতার কোনত অর্থ নাই। গত এক-শত বংসর ধরিয়া যে বিলেশী 'সাহেবী সমাজ' একটা একটা করিয়া এই শহরকে গড়িয়া ডুলিয়াছিল তাহারা বিশুদ্ধ প্রাকৃতিক সৌন্দ্যা উপভোগ করিবার জনাই এই শহর্কে গড়িয়া তেনলৈ নাই: ভাহারা শোষক-রুপে এদেশের প্রকৃতি, তা দেশের সকল সম্পদ্ন সকল লোককে ভাহাদের ভোগের নানা উপকরণরাপে ব্রেহার করিবরে প্রবৃত্তি হাইয়াই এ-সকল গড়িয়া তুলিয়াছিল। এখন তাহা অতীতের কথা-কে মতীতকৈ মন হইতে জোর কবিয়া মুদ্ধিয়া ফেলাই উচিত। কিনত হাছিয়া ফেলিব ভাষার উপায় কি? দেখিলাম মাতীতের সেই সাকোবী সমাজা এখনও ছায়াঘাতিতে দাভিলিংএর চডাই টতরাইতে ঘ্রিফা বেড়াইতেছে।

প্রথম যেদিন প্লারিতে থাবিতে খ্যালো গিয়া পোঁছিলাম, সেদিন

চৌরাস্তায় কিছুক্ষণ ঘোরাফেরা করিয়া নিজেই কেমন একটা অদ্বদিত বোধ করিতেছিলাম। পার্বতা স্রোতের ন্যায়ই জন-নামিতেছে—তাহাদের সোত উঠিতেছে পোশাক-পরিচ্ছদ্, চলা-ফেরা, ভাব-ভিংগ. কথাবতা সবই যেন কেমন অপরিচিত ঠেকিতেছিল। প্র্যদের শক্ত আঁটা 'স্ট', গলায় বাঁধা 'টাই'—মাথায় বিবিধ আকার প্রকারের ট্রপি—মহিলাদের শাড়ির বাহার, ওভারকোট, 'ফারে'র কোট, ক্লোক, তদাপ্রি রুজ, লিপাপ্টিক এবং অন্যান্য প্রসাধন বিনাস—সব মিলিয়া কেমন একটা সাজ-সক্তার প্রতিশ্বনিশ্বতার মতন লাগিতেছিল। ইহার ভিতরে ধাতি-পাঞ্জাবি-আলোয়ান এবং স্প্রাদামের কেডাস ভ্ষিত নিভেকে ক্রমন একটা মৃতিমান বেমানান বলিয়া লাগিতেছিল। শ্ধুই সাজ সম্পাধ ন্য --দেখিলাম পথে গাড়িতে স্টীমাবে খাঁহতা আমাদেরই সংখ্য সাধারণ শৈক্ষিত বাজালী ভদুলোকরাপে স্বাভাবিকভাবে গংপণাজন কথা-বাতা বলিয়া আসিয়াছেন- যেস্ব ১৮-মহিলাদের আমাদেরই সাধারণ ঘরের গিলি বালি মা-বোনরাপে দেখিয়া ভালিকাই এখানে আসিয়া সহস্ রগা ও ১৯ দ্ৰেই-ই বদলাইয়া ফেলিয়া কেমন বিকাচক ঠে **গোলা-উ-উ হ্যালা-উ-উ' করি**য়া প্র**স্**পর প্রস্পরকে সম্বোধন করিতেছেন বিবিধ **অংগ-ভাগে সহকারে 'লাই গড়া'** বলিয়া সহসা চিংকার করিয়া হাসিয়া ফাডিয় পড়িতেছিলেন, কেমন চাপাকটে পড়ে এই, গুড়া বাই' বলিয়া নাটকীয় ভগ্গিতে বিদ্যু গ্রহণ করিতেছিলেন: একপ্রানেত বসিয়া দাজিপীলং এর ভবিতেছিলাম আক্টাবরের এইটাকু শীতের জন্য কি এতথানি পরিবত'নেবই প্রয়োজন ছিল না ইহা विमान्ध स्थान-प्राद्याचा !

একটা চিত্তকোভ লইয়া দাজিলিংগামী স্বজনের প্রতি কতগুলি অস্তুদ্ধয় উদ্ভি বা ইণ্সিত করার উদ্দেশ্য আমার আদৌ নাই। শ্রাপেধয় কাতিক্রম অনেক আছেন, আমি পারেই তাহাদিগকে আমার আলোচনার বহিভাত করিয়া লইতেছি। যাহারাই দাজিলিং যান ভাঁহারাই খানিকটা 'সাংহ্বিয়ানা' ফলাইবার জনা যান এমনতর কথা বলিবার মত বেকবি অভিসন্ধি আমার নয়। সূর্ট পরা বা ইংরেজী ভাষা ব্যৱহার করা সম্বশ্বেভ আমার এমন কোনত চিত্তক্ষত নাই যে উভয়ের দর্শন বা শ্বণ্যাদেই একটা অসহা অন্তর্গাহ অনাভব করিব। এ-কথাও সতা যে গরমের স্থানের পোশাক এবং শীতের স্থানের পোশাকের ভিতরে অবশ্যই কিছা পার্থাকা থাকিবে। আহার সকল বছবোর লক্ষ্য একটি বিশেষ শ্রেণী যাহাদের সম্বদেষ আমার মনে হইয়াছে যে তাহাদের মনের জ্ঞাতে অজ্ঞাতে একটা সংস্কার জান্মিয়া গিয়াছে যে, এই দাজিলিং শহর যে 'সাহেবী স্মালে'র বিলাসভূমি ছিল —তাহারা সেই সাহেবী সমাজেরই স্থলাভি-

সিত্ত। এই 'সাহেবী মনোব্তি'টিই হইল আসল অগ্রদেধ্য বস্তু।

আমি এখানে 'সাহেবী মনোবারি' কাচাতে বলিতেছি? ইংরেজগণের মধ্যে সকলেই কিছা অল্ডান্ধ্য় ছিলেন না: অল্ডান্ধ্য সাহেবী সমাজ' ছিল কোনটা ? যাহারা উচ্চ-প্ৰদেশ কমাটারা হইয়া বা বাবসায়ী বা শিলপ-পতি হুইয়া প্রচর 'তুম্থা' লাটিতেন এবং সেই অথবিলের দ্বারা এই দেশটাকে সর্ব-প্রকারে ভোগ করিভেন - কিন্তু বহরের সভার সহিত কোনও যোগ রাখিতেন না। সেই বিদেশী সংগ্ৰেণী সমাজে'র **স্থালে** দেখিতে দেখিতে আৰু একটি দে**শী সাহেবী** সমাজ' গভিষা উঠিয়াছে: ই'হারাও উক্তপদম্থ ক্ষাচার^ক অহার: ব্যবসায়ী বা শি**লপপতি**---স্ত্রাং ইংলেদের লাত্ত্ও প্রচুষ মধ্য ভেম্পা তহিচ্চের শিক্ষা সংস্কৃতির সহিত এই **অর্থ**-সংগতি যুক্ত হটয়া ভাটানিগকে **বহুত্ব** সমাজ্জাবিন তইতে বিভি**র** ফোলিয়াছে : ভারাজের মনের মাধ্য এ**ই বিশ্বাস** জন্মিয়া বিয়েছে যে, ভারতের কেবলেপ্রিক্ত এই এখা সম্প্রভার নিয়েলর নু**ভারেল বায়** করিবরে ভারাদের সমাজ্ঞালীলান **একটা** বিশেষ ধিকার আছে ৷ এই বিশে**ষ ধিকটেরর** ্রেষ্ট্র কাপন্তিষ্ঠ কারর ড্রেক **মান্যকে** বহুখ কৈন্দ্ৰ কৰিছে আহাকন্দ্ৰিকান্তৰ **মধ্যে** জান্ত কবিল ক্ষেত্ৰণ । এই ক্ষেত্ৰত **নিন্দ্ৰকাৰ্য** ডিডেডিডে থানের সহয় আগে<mark>র আনু</mark> ইইয়াছে, সমগ্র লাড্ডনালেশের সংগ্রান্ত**্রমন** কি সমত ভারতবলোর সভিতে এই স্বাভিশ্<mark>যিৎ</mark> শতবের যেন বোনত হতেন তার নাই— অংশকেকিকতার বিভাসভ্যিতাকে সম্প্র দেশের সভা হইতে সে যেন নিজি**লা হই**য়া প্ৰতিয়া আছে :

বৈশের জনসংধারণের প্রতি একটা ঘূলা
বা অবজ্ঞাবেধ এবং সেই বোধের দ্বারা
গভাবিত হুইয়া জনসংধানন হুটাতে বিভিন্ন
হুইয়া পড় ধ্যেস জাতির পক্ষে অকলাবের
তেমনি বান্ধির পক্ষেও। এথানভারিতা,
অমিত্রকার্যা, অসংবাননাশীলতা এই
বিভেনের তানবার্য ফলাবেপ্রই দেখা দেয়া
এ সত্তবে বার বার এই, খ্যুত জীবনেই
অন্তব্ধ বার কার্যাভ বার্যাভ মান্বের
কলানের্গিধকে সদা জার্ভ বার্যা, সেই
কলানের্গিধকে সদা জার্ভ বার্যা, সেই
কলানির্গিধক সদা জার্ভ বার্যানাকের

ছে লবেলায় গ্রামাজীবনে মু ফিটিছিক্ষা কবিতাম। গ্রামের প্রতাক বাড়ি বাড়ি বিরা ঘরে ধরে একটি একটি মাটির ঘট রাখিয়া দিতাম; কথা ছিল, মায়েরা যখন দ্বেকাা খাবার চাল কাইবেন তখন এক মুন্তি করিয়া চাল প্রতাক বেলা এই মুন্টিভিক্ষার ঘটে রাখিবেন; সপ্তাহাদেত রবিবার সকলে ভিক্ষার কালি কাঁধে বাহির হইতাম এই চাল সংগ্রহে,—চাল সংগ্রহ করিয়া গ্রামের এক্দক

Later Calif

দুশ্ব পরিবারগালির ভিতরে বাটন করিয়া দিতাম। এই ভিক্ষার সহিত অনেক কণ্টপূর্ণ এবং অপ্রীতিকর অভিভাতার স্মৃতি জড়িত আছে। প্রবিশের গ্রাম-বর্ষাকালে জলে কাদায় রাস্তাঘাট ভূবিয়া ভাণিগয়া গিয়া প্রত্যেকটি বাডিকে একটি দ্বাপে পরিণত করিত। মনে আছে শ্রাবণে ভাদে বেশি জলের স্ময় আমরা দৃ,'তিনটি কিশোর গামছা লইয়া বাহির হইতাম, সেই গামছা পরিয়া এ-বাড়ি ও-বাড়ি গিয়া চাল সংগ্রহ করিতাম। তার-পরে সকল মায়েরা বা গৃহকতারাই আমাদের প্রতি বিশেষ সদয় ছিলেন না: আনেকেই আমাদিগকে একটা সাণ্ডাহিক উৎপাত বলিয়া মনে করিতেন— তাহাদের কট্ কথা এবং লাঞ্চনাকর ইণ্ণিতও অনেক সহা করিতে হইয়াছে। কিন্তু আজ পদে পদে অন্ভব করি, কৈশোরের সেই কৃত্যগর্নি বর্তমান **জীবনকে দঢ়ভাবে ধারণ** করিয়া রাখিতেছে। সেই যে গ্রামের ধনি-দরিদ্র নিবিশেষে সকল যোগাযোগ-দ, স্থতম পরিবারের সহিত পরিবারগালির সহিত নিবিড্তম যোগ— ভাহার সমৃতি বতামান জীবনের আখাভরিতা-বৃত্তির পদে পদে রাশ টানিয়া বাঁচাইয়া দিতেছে। পৌষ-মাঘের শীতের দিনে যাঁহা-দিপ্তে স্বৰপায়তন মোট। ধ্রতির খাট কোনরকমে গায়ে জড়াইয়া দুই হাতে বক্ষ-আবৃত করিয়া শীতে কাপিতে দেখিয়াছি ভাঁহাদের সংখ্য অনেক দিন শাঁতে ঠক্ ঠক্ করিয়া কাপিয়াছি বলিয়া আছও শীতের দোহাই দিয়া বহুমূলা গ্রম পোশাক গামে চড়াইতে দিবধা বোধ করিতেছি: কি জানি হয়ত আর কিছুদিন সভাতার আলোকপ্রাণ্ড হইলে সে কলাই ঘুচিয়া থাইবে! অক্টোবর মাসে দান্তিবিংএ ষেট্কু শতি পাইয়া আসিয়াছি ভাষা ত খদরের পাঞ্চাবীর আলোয়ান উপরে একথানি চটি পারে বা সমতা দরের কেডস্ পারেই কাটাইয়া দিয়া আসিয়াছি; ভাহাতে নিউমোনিয়ায় ত আক্লাত হই নাই-ই সদি-कामिटिं धकीम्स छूति साई,-यदा किछ् ম্বাম্থ্য লাভ করিয়াই আসিয়াছি। হয়ত कच्छे अकरे, अकरे, भारेग्राहि: टमरे कच्छे-টুকুই ত ছিল উপরি লাভ; তাহার ভিতর দিয়া চারিদিকে তাকাইয়া তাকাইয়া যে ভূটিয়া ও লেপচা পলা দেখিয়াছি তাহাদের সংগাও নিক্লের কিছ, কিছ, যোগ অনুভব ক্রিয়াছি—সমতল ভূমির বাঙ্গা দেশের অসংখা অধিবাসীর মধ্যেও যে আমি धक्कम धेर कथाणे जन्छर क्रियान मृत्वाश शहरावि।

একটা কথা কাপ্তর হইলেও সতা বলিয়া
মনে হর: তাহা এই বে সরকারী বেসরকারী
কার্য উপলক্ষে এবং শৈলাবাসবারী হিসাবে
দার্কিলিংএ এত বাঙালীর ভিড়, অথচ
দার্কিলিংএর অধিবাসীদের সহিত সমগ্র
বাঙালী জাতির এখন প্রবৃত্ত বোনও
ক্ষতর্পা বোগা গাছিয়া ওঠে নাই। দান্তিলিং-

বাসী গুংগা, লেপঢ়া, ভূটিয়া প্রভাত জাতীয় সাধারণ লোকদের সম্বন্ধে বাঙালী বাব্যাণের মূৰে যাহাই থাকুক, মনে মনে আছে একটা অবজ্ঞা: অপর স্থানীয় অধিবাসিগণের মধ্যে যাহারা আবার একটা শিক্ষিত হইয়া উঠিতেছেন তাঁহাদের মনে আছে এই বাঙালী বাব্দের প্রতি অবিশ্বাস, ঈর্ষা এবং প্রচ্ছন বিশেবষ। একটা রাজনৈতিক চেতনা লইয়া অবশ্য এখন আমরা একটা ঘনিষ্ঠ সম্প্রের প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করিতেছি এবং সে-জাতীয় সম্পক ম্থাপ্নের খ্'জিতেছি। কিন্তু পূৰ্বতন যে সাহেবী সমাজ এখানকার চাকর-দারোয়ান-আয়ার স্লভতার সন্ধানই দিয়া গিয়াছেন বিধির কুপায় কালচক্রের পরিবর্তনে সেই সাহেবী সমাজের স্থলাভিষিত বলিয়া যাহারা ভিতরে ভিতরে কিছু কিছু আত্মপ্রসাদ লাভ করিবার চেষ্টায় আছি তাহাদের কাছে এই মিলনের পথ কোন্ড দিনই সহজ বাস্তা হইয়া हेकित्व मा। এখানকার অধিবাস্তির সাধরেণ জীবন-যাতায় শিক্ষা-দীক্ষা সংস্কৃতিতে সতা সূতাই যদি আয়োদের অপেক্ষা অনেক পিছনে

. "J.

পড়িয়া থাকিয়া খাকে তবে ভাছার আমাদের মনের মধ্যে অবজ্ঞা বাতীত সহান্-ভূতি নাই কেন? ইহারা সাতজকে স্নান करत ना এ-कथा वहा लाकरकहै वीनरङ শ্নিয়াখি: আবার তাহাদিপকেই বলিতে শ্নিয়াছি যে গ্রম জল বাতীত এখানে সনান করা সম্ভব নয়, আর এখানে স্নানের উপযুক্ত যথেশ্ট গ্রম জল সংগ্রহ করা প্রচর ব্যয়সাধা, স্নানের জন্য বেলা ঠিক এগারটার সময় বালতিতে বালতিতে গ্রম জল ইহাদিগকে কে জোগান দিবে ইহাদের সম্বশ্যে উল্লাসিকগণ সে কথাটা ভাবিয়া দেখিয়াছেন কি? ইহারা জন্মের পর যে জামা গায় দেয় মৃত্যুর পর তাহা গা হইতে খোলা হয় এমন কথা রসমধ্রে করিয়া বলিতে শ্নিয়াছি: প্রায়ে প্রায়ে জামা বদলাইবার বায়ভার বহন ইহাদের মধ্যে কি ক্রিয়া সম্ভব হুইয়া উঠিতে পারে সে সম্বদ্ধে ক'জনে মাথা ঘামাইয়াছেন : বৃহৎ মানবতার স্থিত অন্তরের যোগ সতা না হইয়া উঠিলে ইহাদিগকে রাজনৈতিক বৃদ্ধি লইয়া আপন করিয়া লইতে গিয়া আরও পর করিয়া

मस्यथ तारमत तत्वम तालेगार्य

🛡 ধম ঘট – পর্যোবপ্রথে— চাষীর প্রেম –

ठाऊं (सम

প্রথমটি প্রমিক, শ্বিতীয়টি মধাবিত, তৃতীয়টি ভূবক, চতুর্থটি গণজীবন সম্প্রিকত প্রশাণ্য নাটক। একতে এক থণ্ডে ম্লা—৪,

- একাস্টিক।— বাংলা একাংক নাটক প্রবর্তক মন্মথ রামের একুশটি
 শুশুন্ত একাংক নাটক সংকলন। স্দৃশ্য প্রচ্ছদ,
 মনোরম গ্রন্থন। ম্লো—৫,
- ছেটেদের একাঙ্কিকা বারোটি একাঞ্চ নাটক সংকলন।
 ম্লা—২ং
- 🗣 কারাগার—মুক্তির ভাক—মছয়।—
 - স্প্সিদ্ধ নাটকত্য একতে—৩॥•
- ে মীরকাশিম—মমতাময়ী ছাসপাতাল— রঘুভাকাত একজে—৩
 - कारणाक-२, मानिकी-२, धना-२, ठाँव मनागत-१,
 - खेर्य नी नित्र दम्मन-॥० त्रास्त्र निष्का । । । विष्का १ मणी- ५०

গ্রুদাস চটোপাধ্যায় এন্ড সক্স-২০০ ১ ১, কন ওয়ালিশ দ্বীট, কলিকাভা-ধ



তুলিব—সন্দেহ, ভুল ধারণা, বিদেবর উত্তরোত্তর বিধিতই হইবে। মিলনের পথ একমাত প্রেমে।

খাঁতি সাহেবদের সময়কার দাজিলিং শহর দেখিবার সৌভাগা আমার হয় নাই, কিন্তু ক্ষাদে সাহেবদের দাজিলিং শহরটাকে আমার অতানত কৃতিম মনে হইয়াছে; কারণ শহরের উপরিতলায় হাঁটিতে চলিতে যাহাদিগকে চোখে পড়িয়াছে তাঁহাদের অনেককেই মনে হইয়াছে ই'হারা ঠিক 'দবভাবদ্ধ' নন্— অথাং ঐ সাহেবিয়ানটো অনেকেরই যথার্থ দবভাব নয়—একটা চেণ্টাকৃত আরেলিত গ্রামার। এই আরোপের চেণ্টা আমার নিকটে একটা চিত্তদৈনোর লক্ষণ বলিয়া মনে হইয়াছে।

প্রসংগরকে রবনিদুনাথের সম্বন্ধে শ্রুত একটি গল্প মনে পডিয়া ঘটেতেছে। বিকালের দিকে একটি ভাপানী কাপে করিয়া কবি চা খাইতেছিলেন। কাপটির গায়ে জাপানী রঙের চিত্রণ কবিকে মুখ্য করিয়াছে, তিনি চা খাইতেছিলেন আর বার বার সেই অত্যানত অন্যাড়াশ্বর অথচ আশ্চর্য রঞ্জের দিকে তাকাইতেছিলেন: খানিক পরে তিনি তহির আশপ্রেশর লোকদের লক্ষ্য করিয়া বলিয়া-ছিলেন্—'দেখ, আফার মনে অনেক সময় একটা খটকা জাগত ভাবতম মান্ত্ৰের বেলায় বিধাতার রঙ সম্বব্দে এত কাপ'ণা কেন? পাখী ময়ার-ভার গায়ে বিধাতা বিভিত্ত রঙ চেলে দিয়েছেন; তার কথা না হয় ছেড়েই দিল্ম,—বনের যে কোনও পাখীর দিকে তাকিয়ে দেখ-কত বঙা এমন যে বনের হিংস্ত পশ্য বাঘ—তারও গায়ে কেমন ডোরা ডোরা বঙা!—আর বঙ দিলেন না তিনি তাঁর শ্রেণ্ঠ স্থি মান্ত্রের গায়ে—ভাকে তৈরী कत्रवात (दनार्ट्ये (क्यन धक भाषा-प्राठी! পরে তেবে দেখলনে, না—তিনি ঠিকই করেছেন, পশ্; পাখীদের মনে তেমন রঙা নাই—তাই তাদের গামে রঙ ছডিয়ে দিয়েছেন - - আর মানুষের মন ভ'রে দিয়েছেন রঙে--তাই গায়ে আৰু বঙা দেন নি।

কবিগ্রের কথা পারণ করিরা মনে ইইতেছে আমাদের শিক্ষিত অভিজাত সম্প্রশারের মধে এই যে পোশাকে পরিচ্ছদে প্রসাধনে এত গামে রঙ চড়াইবার চেডটা

प्रिश्व | Dipak | Dip

ইহা কি মনের রঙের ঘাটাতর স্চেনা;
দাজিলিং-এর ত আকাশে রঙা, মেঘে রঙা,
পাহাড়ের গামে গায়ে অপ্র অজস্র রঙা,
ইহার সহিত সামান একটা, মনের বঙা,
মিশাইয়া দিতে পারিলেই ত যথেগট। ইহার
ভিতরে আবার পায়ে এত রঙা চড়াইবার
বাসনা কেন ?

আসল কথাটা সংক্ষেপে বলিতে গেলে, একটা সাহেবিয়ানার মোহ এখনও আমাদের ভিতরকার একটি সম্প্রদায়ের দুণ্টি আছল করিয়া রাখিয়াছে, ফলে কৃত্রিম অনাকরণের মধ্যে যে বিরাট দৈনা রহিয়াছে, তাহা আমাদের চোখে পড়িতে চাহে না। এই মোহ প্থানে প্থানে কতথানি যে স্বানাশা হইয়া উঠिएएছে তাহ। একটি ছোট मण्डोन्ट म्दरा ব্কাইবার চেণ্টা করিতেছি। দালিবিংএর যে সাধারণ-আবাসে আমর্য বাস করিটে-ছিলাম সেখানে তিন চারি দিনের জনা পরি ছয়টি যাবকের একটি দল আসিয়া উপস্থিত **হটল : মনে হটল কলেজে-পড়া বন্ধ**া-বান্ধর —তিন চারি দিনের **শৈল্যার**ি এবস্থাগ খাইতে বসিতাম, দেখিতাম খাওয়া লইয়া রোজই তাহার। গোলমাল করিত-প্রদত্ত খাওয়ায় তাহাদের পেট ভরিত না, আরও মাছ চাহিত, মাংস চাহিত। আহাযদিক-কারিগণ স্পণ্ট বলিয়া দিলেন, আরও খাবার পাইতে হইলে তাহাদিগকে আরও কৌশ টাকা দিয়া বিশেষ শ্রেণীতে ভতি হইয়া লইতে হইবে। সেদিনকার মতন খাওয়া শেষ করিয়া দেখিলাম যাবক কয়টি প্রাঞ্চাণ জড় হটয়া নিজেদের নাধা থাওয়ার বারস্থা সম্বদ্ধে কথাবাতী বলিতেছে। একটি যাবক বলিল,--'নাবে,--এ খাওয়ায় আর চলাব না, চল '**স্পেশালেই ভতি' হয়ে পাঁ**ড়।'

অপর একটিতে বলিল—না ভাই, আমি ভা পারব না, আমার আর টাকা দেই, এখন ফিরে যাওয়াই আমার কণ্ট।

'তার মানে,—ভোর হাতের এতগুলো টাক' দিয়ে তুও কি কর্মাল ?'

ারে, একটা 'স্ট্' করতেই ত নগদ এক শ' টাকা বেরিয়ে গেল।'

'তোর খাবার টাকা নেই, ফিরে হংবার টাকা নেই,—তার তুই তিন দিনের জন এক শ' টাকা দিয়ে একটা 'স্টে' করতে গেলি কেন রে?'

'বারে, একটা ইডিয়ট্—! দার্জিলিং আসব—একটা 'সটে' করব না—এর কোনো মনে হয় ?'

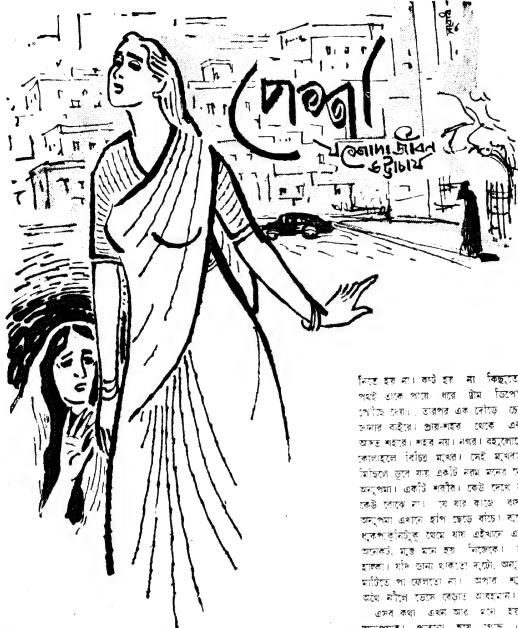
দ্র হইতে কথাটা আমার কানে আসিয়া আমাকে ভাবাইয়া তুলিল, এই য্বকটি যাহা লিল তথা কি এই য্বকটির একারই কথা—না আমরা ঝড়তে ঋতৃতে দাজিলিংএ আসিয়া যাহারা ভিড় করি ভাহাদের আরও অনেকের কথা?

এই অন্ধ অন্করণের মোহ যে শাধ্ ব্যক্তির ফেতে বা বিশেষ একটি সমাজের

কেতে তাহা নয়-দাজিলিংএ বসিয়া ব্ৰিণ্ডে পারিলাম এখন পর্যত এই মোহাচ্চরতা আগ্লানের আদুশ রাজ্যের ক্ষেত্রেও। ছোট মূৰে বড় কথা বলার একদিক হইতে একটা নিরাপতা এই যে, তাহা বেশি দুরে **গিয়া** পেশিছায় না : সেই ভরসায় অনেক কথা বলিয়া ফেলিতেছি। এখনও বাঙলা দেশের রাজ্য-পালের বংসরে গ্রহার করিয়া **প্রচুর অর্থ** বাংশ এবং প্রচুর সমারোহে দাছিলিং বাস কো বিদেশী বাজাপালদের ক্ষেত্রে এ-বাবস্থার ভিতরে বিলাসের সংগে প্রয়োজনও খানিকটা ছিল: আমাদের দে**শী রাজ্যপাল-**গ্রাণর ক্ষোত্র প্রারাজনের অংশটা ত কিছাই দ্যাখে প্রভারেছ না-বদরাকি তাহা **হইলে** ত শ্ধু বিলসে বা **অন্ধ-অন্করণের** মোহাচ্চল এটাই থাকিয়া যায়। বা**জনৈতিক** প্রাজনার কথা হয়ত থানিকটা তো**লা যায়:** কিন্তু এই বন্ধানর দ্বারা ফীদ **কেহ** লালিলিংকে অধ্যিত ব্যথার সাহিত **দৃড়** বন্ধনুন বাধিয়া তালতে চান, তবে তাঁহা-নিগকে সসম্ভাৱে ভাৰত আখ্যা নিয়ত <mark>চাহি।</mark>

শালিকার দাতিবিকংএ বিশ্ববিদ্যালয়ে**র** বাড়ির জনা স্থান খোলাখাগিল **চলিত্তাছ**: ম্থান সংগ্রহা এবং গার নিমারণ ব**হা আথেরি** প্রয়েজন হটকে। কেন্তট বিরাউ পরি**ধ**-য়েকু প্রাসাদ্ভির ভাষার কোনাও একটা অংশ কৈ এই কাষ্টে বাৰ্যাৰ কৰা যায় না ? **ভাই।ব** সহিত দালিলিংএর যাদ্ধর স্থানীয়া শিলপ-কলা প্রদর্শনী প্রভৃত্তিকে যাক করিয়া ইহাকে ত দ্বিলিংত্র প্রণকল্বপ্রে গাঁড্যা তোলা যাইতে পারে। বেলভেডিয়ার প্রাসাদ যেমন 'জাতীয় প্দেতকাগারারাপে রাপারতরিত হইয়া সাথকি হইয়া উঠিয়া**ছ**, ল'জ'লিংএর রাজপ্রাসাদ ৫ 7733 8 দ্যভিলিংএর প্রাণ্কেন্দ্রপে সাথক হইয়া উঠিতে পারে।

না-অনেক দাবে আসিয়া পড়িয়াছি। শদ[লাগরির শিখরে অর্বলদ্য দেখিতে গিয়াছিলাম— অকাক ১৯টে উত্রাইত্ত ঘারিয়া ঘারিয়া অনামনস্কভাবে অনেক দারের বিপ্রথ জাসিয়া পোঁছিয়া গিয়গুছি। শাল**্লিগিরির** কথা বলিতেভিলাম, সতাই শাদৰিলিরি! দ,জায় শাদলিশাকু নিহিত ইত্সতত বিক্ষিণত ব্রেভিগ্নির ভিতরে—এথানকার প্রতাক্টি নরনারী বালব্দেধর দেছে। কিন্তু সে শাদ্রিগিরি আজও ঘ্রন্ত-দিপ্রলয় অনতি-প্রেত মেঘে ঢাকা-সর্বদেহ তাহার আচ্চন্ন ঘন কুয়াশায়। শব্দির ভিতরে এখনও ঘটে নাই তৈতন্যের আধান। সেই চৈতনোর ম্পাদনে মহাজাগরণের অপেকায় রহিলাম। ঘ্মণ্ড গিরির গায়ে অর্ণোদ্যের অঞ্চর বণবিচ্ছুরণ আজ মনে আঘাত হানিতেছে: আজ তাই ফিরিয়া গেলাম একটি নব-প্রভ'তের অপেক্ষায়—যে প্রভাতে স্বাহাত শাদ্লিগিরি অভেগ অভেগ অর্ণোদ্যের অজস্র রণিমস্পদ্দন প্রাণস্পদ্দনের সহিত य इ १२ हो डेम्बन ११ हो डेटिन।



লা থেকে ট্রাম ডিপোর দূরত কম নয়। বি আদি গশ্গার পলে পেরিয়ে করেক মিনিট। কিছ্টা কাঁচা রাস্তা। তারপর পীচের। এখানে এসে সত্যিকারের শহরের গণ্ধ পাওরা ধার। দ্' পাশে পাকা বাড়ি। ছোট-বড়, একতলা-দোতলা, নানা রকমের। রংবের**ভের। মাঝে-মাঝে** দ[্], একটা ডোবার প্রকৃত্র সাজ্ঞার হণীন অপচেন্টা। চার পাশে জ্ঞাল আর মশার গ্র-গ্রানির ফাঁকে টল-টলে আলকাতরার মত একট্-জল। স্থির আর দ্র্গাধ্যময়। জলের কলও আছে। তবে হিলেব করে সমনমত আসা-যাওয়া তার। धक्ये। वाकारतत स्थाउँ जरम्कतगढ कारथ शर**ए**। ঠিক বাজার নয়। বাজার-বাজার খেলা। অর্থাৎ রাজধানী যতই আদর করে ব্রুক টেনে আপন করে নিক, জায়গাটা আজও তার স্বভাবস্লভ গ্রামাতা ছেড়ে শহারে বনে যায়নি। এখনে বাসর্ঘরের দোরে অপেকমানা লাজ্ক মেয়েটির মত দাঁড়িয়ে। লোকে বলবে গ্রাম? গ্রামা? তা বল্ক। জায়গাটার সংখ্যা নিজের জীবনের স্কর মিল অন্ভব করে অন্পমা। চেম্টা করেও শহরে সাজ-বাজ আয়ত পারোন সে।

প্রটা অনুপ্রার চেনা। ভয়ংকরভাবে रहना। काथ ब्रांक हरन खरू भारत। हित्न निर्ट देश ना। कण्डे देश ना किছ्युट्टें। পথই তাকে পায়ে ধরে দ্রাম ডিপোতে পৌছে দেয়। , তারপর এক নৌড়ে জালার বাইরে। প্রায়-শহর থেকে একটা আসত শহরে। শহর নয়। নগর। বহুলোকের কোলাহলে বিচিত ম্থর। সেই ম্থবতার মিছিলে ভূবে যায় একটি নরম মনের মেরে অন্পলা। একটি শ্রীর। কেউ দেখে না। কেউ বেয়ের না। যে যার কাজে বাসত। অনুপমা এখানে হুপি ছেভে বাচে। বাকের ধ্কপাকুনিটাকু থেমে যায় এইখানে এসে। অনেকট; মুভ মান হয় নিজেকে। বেশ হাল্কা। যদি ভানা থাকাতো দ্টো, অনুপেনা মাজিতে পা ফেলতো না। অপার শ্লো,

এস্ব কথা এখন আরু যান হয় সা জন্পদার। প্রনে। হয়ে গেছে এসব কলপনা। বরং হাসি পায় ভাবলো। যতাদন এই নতুন জীবিকার সংখ্য পরেনো জীবনের সংঘাত ছিল ততদিন এই ষশ্তণা ছিল অসহা। প্রকাশা বেদনার ভারে ততদিনই বার বার নুয়ে পড়েছে মনটা। ব্যথায় টন-টন করে উঠেছে ব্বের ভেতরে। কিন্ত্ সকল মান্ধই অভ্যাসের দাস। আর এই অভ্যাস যখন তার অভাব মেটাল—

সোমনাথকে অসংখা ধনাবাদ। সেদিন চাকরীর ইণ্টারভিউ-এ ফেল করে মুবড়ে পড়েছিল অন্পন্না। তখন ডিজে গলায়, চাপা সারে সোমনাথই বলেছিল, ভাবছেন কেন व्यष्ट? এ हाज़ाउ ट्या ठाकती थावटट

পারে? আপনার মত মেয়েরা বেকার বসে থাকবে না কখনো।

বিসিমত ইয়েছিল অনুপ্রমা। সোমনাথের হাদাতার মৃথ্য হয়েছিল সেদিন। চারিদিকের এই নিম্মিতার দুর্ভেদ্যি পরিবেশে একটা কোমল প্রাণের পরিচয় পেরে অভিভূত হয়েছিল সে। মৃহ্তে আশার ঝিলিক খেলে গিয়েছিল মনে। সপ্রদন দৃষ্টি ভূলে ভাকিরেছিল সোমনাথের দিকে। কথা বলতে পারেনি। শক্তি ছিলানা।

এগিরে এসেছিল সোমনাথ। মৃদ্কেঠে কলেছিল, 'আপনি রাস্তার মাড়ে অপেকা কর্ন আধ ঘণ্টার মধ্যে ফিরে আসভি অগ্নি।'

আধ ঘণ্টা নয়। কয়েক মিনিট পরেই ফিরে এসেভিল সোমনাথ। টাালির সরজা খালে তুলে নিয়েছিল অন্প্রমাকে। তারপর শহর ছেড়ে দ্র পাক্সার পথে ছুটে গিয়েছিল তারা। আপত্তি জানায়নি অন্পমা। সাহস ভিল না। কিন্তু বুক কাঁপছিল। মুখ পাংশ(**হয়ে আস্ত্রিণ ভয়ে। বাইরে তা**কাল অন্পয়া। শহর ছেড়ে অনেক। দূরে চাল এসেছে ভারা। এখনে চলছেই। দিগতে স্থাদিতর আয়োজন। দিনদেতর সহাবে*ছ*। সোমা**র স্বা্জে অপ**্র স্কের কা**ন্তা**। মাডির গভার থেকে উঠে আসছে অন্ধকার। অসংখ্য মালিদ্যীর মত সেই কৃটিল সম্ধকার প্রিবার সমসত দ্শামান বস্তুর সম।রোহকে জড়িরে ফেলতে চায়। ঢেকে ফেলতে চায়। আত্মসাৎ করে নিতে চায় -নিজের মধো। বারি নেয়ে আসছে ধীরে ধীরে। চোখের হামদে একটা কালো ক্যানভাষে কুৰ্ণিতহীন একটা অনুশা হাতে কালো। রঙের তুলি ব্লিয়ে দিক্তে কেউ। চোখে তাই গাঢ় অন্ধকার। গণিড়র ভেতরেও আছড়ে পড়াছ সেই অন্ধ্রারের চেউ। শ্রে একটানা যদের পোঁপোগজান। সেন একটা আদিয় হিংস ক্ষতু ক্ষেপে গ্ৰেছে। আজ । জনশ্-জালা করেছ সামনের মিটারের ভাষাকটা। কাতে-ভারে দ্রিকের খরগারেলা পেরিয়ে হাচেড়: হিংস্তা সাপের চেট্থের মত জনসহে কোঁটে-চাপা সিগদেরটটা ৷ ্ন লন্ম্যার দো ছাড়া কেউ কাউকে দেখে না। দেখে চিন্তে পারে না ভারা। শংকার অন্প্রার ব্র কাপে থর থর। তব, অকম্পিত ক্রেই শৈষে প্রশ্ন করে সে, 'এ আমাকে কোথায় নিয়ে চলোডেন অপেনি?'

—াকোথাও নাও ধর্মির কিবস্তু দায় কংঠ সৈক্ষেনগ্রহার।

—'তারে এ আমারা কোগায় চলেছি?

⊷'বুবে, বহাস্তেট পরিহাসের হাত ভবল কটে সেজনস্থের :

— আলাকে নালিকে দিন। আলি কৰ নান' কোনে ওঠি অন্তানান

কথা শানক সৈত্য গেও কালেজ আকুলি বিয়ে থেমে গোল গাভিটা বিভিন্ন নালে ন অন্পমা। ভরসাপেল না। ভরে কুকুড়ে রইল এক প্রশে।

প্রশ্ন করে সোমনাথ, 'নামবে না?'

--- 'AT! 1'

—গাড়ি থামাতে বললো কেন তবে ?'
চাপা গজন সোমনাথের কণ্ঠে। চেন্টা করেও
ম্থ দেখা গেল না অন্ধকারে। নইলে
অতিকে উঠত অন্পমা।

অনুপমা বললে, 'আমাকে যেখান থেকে
এনেছিলেন সেখানেই পেণছে দিন আপনি।
এবারেও কথা শ্নল সোমনাথ। গাড়ির
মুখ ঘুরে গেল। শহরে পেণছিতে রাভ জল অনেক। সোমনাথ বললে, 'কেথার যাবে ভূমি?'

---'টালিগঞ্চ।'

টালিগাঞ্জের দিকে গাড়ি ছোটাল কেন্দ-নাথ। অন্প্রমার আর ভয় নেই। নিভারে জিজ্ঞাসা করে এবার। কই আহার চাকরীর কথা কিছা বললেন না তো?'

পাতলা চাপা ঠোঁটে হাসির একটি স্ক্রের রেখা ফোটাল সোমনাথ। 'চাকরী? এই তেমার চাকরী অন্প্রা।' কথা শেষ না হতেই ফাপেনার একটা হাত কোলের উপর টোনে এনছিল সোমনাথ। অন্প্রা কাপছিল। হাতটা টোনে মেবার শক্তি ছিল না। বোকার মতন কোনে উস্ভিছন অন্প্রা।

— কিবছ আলি যে আপনি ক,ি বজ্ন তোট এবার কালায় ভেঙে পড়ল অন্থ্যা। যোগনাথ নিশ্চণ নারিব। তেন হাসছে। নিঃশক বিদ্যুপায়িত হাসি।

গড়িটা থামল। অন্প্রা নামল। প্রেট থোকে পাস বের করে অন্প্রার হাতে ক'টা বড় নেট দিল সোমনাথ। বশলে, ডিটামার কলেই বেলে প্র অন্প্রা। কাল আবার মাস্বে আখা করি।

আর এক ম্তাত পিড়াল না সোমনাথ।
পলকে অনুশা হয়ে গেল গড়িটা। চোথের
আড়ালে চলে গেল। মিলিয়ে গেল সোমনাথের সমস্টেট্ক অবরব। শুধু এক শীতের
ক্রাশান্তর রাতে কোন হানি-পড়া স্থাবির
চোথের মত অস্থাট ধুনর লাইট পোনেটর
নিচে অনেকক্ষণ অভিভাতের মত রাড়িরে
রইল অনুপ্রন। নিশ্চল, নিশ্চান। তারপর
সন্তিং ফিরে পেল। অনুমানে টের পেল
হাতের মুঠেয়ে ছাপা কাগ্ড কম্ম নয়। খুলে
দেখল যথেট চালা। তারপর একটা ঘরফিরতি খালি বিশ্বা ডাবে উঠে বসল।

সেধিন থেকেই শ্রেছ। কিংত শেষ করে জানে হয় নিজেকে। জড় দ্বেহি, বড় ডিঙ মনে হয় নিজেকে। ভয়ংকর ফকিং, শ্নে আর আর মানুলা মান হয় জীবনকে। দুঃসহ। অগাহনি বড়মান আর অন্ধকার ভবিষাণ নিয়ে তবং বে'তে আছে সে। এই তো জীবন! তারপ্র কর নায়ক এল জীবনে। রংশ-মতে পাব্রাবিলা সাননে দািড়িয়ে নিজেপের নিজ্লি অভিনয়-ক্ষমতার প্রমাণ দিরে বিদরে নিরেছে কেউ। তাদের সকলের কথা মনে নেই অন্প্যার। প্রয়োজন নেই। মনের কারবার সে করে না। তাছাড়া ও বস্তুটি কোন্দিন তার ছিল কি না সে কথা স্মরণ করতে পারে না সন্প্রমা। প্রেম তার আনন্দ নয়। প্রেম তার পেশা। সে কথা আজ ভাল করেই বেনের অন্প্রমা।

তব্ সোমনথে আছে। আজো **অবিচল।**তার তেমনি গশ্ভীর সে। **অবেরা আপন**হয়েছে। ঘনিষ্ঠ হয়েছে। নিকট হরেছে
স্থাময়ার। স্থাময়ার পরম বিশ্বাস আজ সোমনথে। খনে মনে তাঁর গর্ব অপরিসাম।
ক্রমন ছেলে তার হাতের ম্টেম্য। এত বাধা!
অন্প্রমার কত বড় সহায়। ভাবতে গেলে
আনশ্বের জাতিশ্যে। চেথে জল আসে
স্থাময়ারি।

আর কি অমাধিক সোধনাথ! স্থামমাতিক
ভাকে মসোঁমা। গরে ব্যক্ত ফ্লে ওঠে স্থামর্বার। চা তৈরাঁ ক্রেন: নতুন নতুন
থাবার খেতে দেন সোধনাথকে। ভালে দেই
তরি। একখাও মেরে অন্প্রান। ভোলের
সাধ মেটান সোমনাথকে দিয়ে। প্রচের ব্যক্ত
ক্রেন মেটানে ন্যান বিলিতি প্রেক্ত
আটা ক্রেন্সক কোটোর ন্যাপ দিয়েই। কর্মান
ক্রেন্সক স্লেটারই উৎপত্তিভানে এক।
সেক্রন্স ক্রেন্ড রুই স্প্রিন্থাবি মনে। সোমানা

সংখ্যমন্ত্রী জিজেস করেন নেয়েকে, হার্ন রে বিয়ে করেছে সোন্ধনাথ?'

--- 'করেছে i'

--'न्डे क्यम : स्थनस्याः स्टे ?'

্রেটান না। দেখিনি ভাবের া

সংক্ষিণত আৰু কটো কটো উত্তর সন্পুমার। বিরক্ত হন স্থামহাট মেটো হৈন কটা! শ্রী-ছদি নেই কথার! বিশতু কোন রিখ নেই স্থামহারি। সহজ ভাবেট বলেন কেব, ভা হলে কেন্দ্র আলাপ তেপের। এ কেন্দ্র ধারা ভাব।

ভাব! কথা শানে চমকে ওঠে অন্পলা। তা হলে দ্ব জেনে ফেলেছেন স্থাময়াই? শ্নেছেন স্ব? কিছুই গোপন নেই তবে? অন্পদার ইচ্ছে হল একবার চীংকার করে ভাবের নতুন অথ'টা ক্রিয়েয়ে দেয়া স্ধামর*ীকে। একটা জ*টিল আর <mark>অংধকার</mark> জীবনের কদর্য ব্যাখা। শুনিয়ে স্তুম্ব **করে** নের চিরকালের মত। ভার <mark>জীবনে ভার</mark>-ভाলবাসা-প্রেয় কিছারই ঠাই নেই আর। ওসৰ কথার কথা। শুনতে মধুর। রসালা একটি শব্দ ছাড়া কিছু, না। ওসৰ মূল্যাহীন, পঢ়া আর বাসি হয়ে গেছে অনুপ্রমার জীবনে। অথচ ঐ তার শিকারের একটি হাতিয়ার মাত্র। ভার মন আজে মিডিট কথার সোন।ই মোড়া একটি বিশংশ ছলনা। বাইরে থেকে বোধা দকের কতথানি ভলিখেছে সে! কতথানি পাঁক মেখেছে গারে!

্কিন্তু না। ঠের পাদনি ল্যানুম্যী। দেবের,

আম্ম করে কেউ হাসে? পরিতৃণিতর হাসি? নিবিকার প্রশংসার হাসি।

না তাও তুল। বোঝার তুল অন্পমার। দেখার তুল। এমনি তুলই করে সে আজ-কাল। স্বথানে। স্ব কাজে। তব্ধরা পড়েনি। আশ্চমা।

স্থানারী বলেন, 'হার্ট রে অফিসেও কি সোমনাথ এমনি বাবহার করে সকলের সংগে?'

— 'সকলোর সংখ্য করবে কেন মা? করে আমার সংখ্য।'

শ্নে খুশি হন স্ধান্ত্রী। বলেন, 'বড় ভাল ছেলে সোমনাথ। দ্যাথ অন্, যার কেউ নেই ভিগবান আছেন তার।'

কথাটা ভাল লাগে না আন্পুমার । ভগনান সম্পর্কে আজ আর কোন কোইছেল নেই তার । সংস্কারবশে বিশ্বাস হয়তো একদিন ছিল । কিন্তু আজ সেই বিশ্বাসের বেড়া ডিজিরে এসেছে সে । তিনি নিরাকার কিশ্র সাকার যাই হোন তার প্রতি বিন্দ্যান্ত শ্রাপা নেই অন্পুমার । যদি কোন অস্থিত গুণকে থাকে ভগবানের তা হলে তার দেহ মনের সবটাই লাম্পটা দিয়ে গড়া । মিথা দিয়ে মোড়া । সোমনাথের দোর নেই । এরা তারই অংশ বিশেষ । অন্যচরমাত ।

তব্ সোমনাপের। চাকরী দেয়। ইণ্টার-ভিউ-এ ফেল করলে আশবাস দেয়। এগিরে এমে বলে, 'ভয় কি! আপনার মত মেরেরা চাকরীর অভাবে না থেবে মরে না।' ভগবান শাধ্য নিরাকার বহু নন, তিনি এখানে নিমিকার ফলের্। সোমনাগরের প্রাসাদ-প্রাস্থারি বিভাবে তিনি বংলী। দোষ নেই তবি। সোমনাথবাত নির্পরাধ। অনায় শাধ্য আন্প্রার্দের ভাভাব আর ক্ষ্মার। বিশ্রী, বিষার ভৌয়াচ-রোগের মত অভাব্যর শ্রে, নুন্ই নেই, খাই-খাই-এর কালা।

সুধামরী বলেন, তেনার তো কত জারগার যাওয়া -আসা। বংধ-বাধ্ব কত। অন্র জন্ম একটি ভাল পার দেখে দাও না সোমনাথ।'

'ঐ নামেই আছে তারা। আজকাল সব শেষালেরই এক স্ব মাসীমা। বিরে করার মন নেই।' স্থাময়ীর কথাটাকে চাপা দিতে চেন্টা করে সোমনাধ।

স্ধান্ত্রী তব্ বলেন, 'সব ছেলেই ওরকম বলে। কিন্তু বিয়ে করে সকলেই। তুমি চেন্টা করে দেখ না সোমনাথ। না হয় মাসীমার জন্যে একট্ কন্ট্ করলে।'

—ছি ছি, কি বে বলেন আগনি মাসীনা! সোমনাথ জিভ কাটে। কল্কার ভান করে সে।

— জারি জুন্ত করা। আমি মরে গেলে ওকে দেশনার লোক দেই। তার আগে বদি একটা হিলে হরে বাই ওর, তবে নিশ্চিশ্তে মরতে পার্কার আমি। আশ্রন মনেই বিড-বিড করের স্থান্ত্রী।

- जन्द वर कारता कथना गुर्थ भारता

মাসীমা। ওরা যে নিজের সারে পাঁড়াতে শিখেছে।'

বিদ্রুপের মত কথাগ্রি অন্পমাকে বৈধে। এতক্ষণ দীভিয়ে থেকে অসহা লাগে তার। সে চলে যায়। স্থাময়ী মেরের কাণ্ড দেখে মনে-মনে হাসেন। ভাবেন, যতই লেখা-পড়া শিখ্ক আর চাকরী কর্ক, মন্পমা এখনো মেরে। লক্ষা-শহমের মাথা খেরে বসেনি একেবারে। দেখে তৃণিত পান। ভেবে আনন্দ।

পাশের বাড়ির বউটি এসেছে একবাটি ন্ন ধার করতে। ঘরের ভেতর উনিক নেরে দেখে সোমনাথকে। স্থাময়ীকে জিজ্জেস করে, 'উনি আপনার আপন বোনের ছেলে নাকি হাসীমা?'

কথাটার জবাবদিহি অনেকবার, অনেককেই করতে হয়েছে। স্ধান্ত্রী তাই বউটির কথায় না রেগে পারেন না। জনলো ওঠেন স্থান্ত্রী, গুরান আবার আপন পর কি মা? বোন কি নান্ত্রের পর হয়?'

কথা বলে ফাঁপরে পড়েছে বউটি। আর উচ্চবাচা করে না। এবার অনা কথা বলে, আপুনার বোনপোর শ্নেছি হাত আছে। একটা বলে দেখনে না, ও'র যদি একটা কাজ-কর্মা কিছা হয়?'

স্ধামরী ভাবেন লোকগ্লি কি স্বিধেবাদী: ম্থে স্বার্থ ছাড়া কথা নেই। স্বোগ পেলে ভৌকের মত এটে থাকে গারে। এবার নিরে না-হোক পঞ্চাশবার কথাটা বলেছে বউটি। স্থামরী উত্তর দেননি কোনবার। এবারও না। বউটি চলে গেল নিঃশক্ষে।

একটা নিদাব্য ছলনা দিয়ে নিজেকে লিরে রেখেছে অন্পম। একটা অকপট মিথা দিয়ে। সে-ও চালবী করে! অফিসে যায়! দশটা-পচিটার ডিউটি! স্থামমীকে ঠিক সময়ে ভাত রেখি দিতে হয়। নইলে গোলমাল বাঁধে। অস্বিধা হয় অন্পমার। অবশা অফিসের মাইনে কাটা যায় না ভাতে। দ্বিন চুপ করে বাড়িতে বসে থাকলেও লা। সোমনাথ সব ঠিক করে দেবে। অন্পমার পরম সহায় সে। অন্পমার দ্ভাবনার করেব দেই কোন। ভব্ও বিবেকে বাঁধে। কোশনামীর ন্ন খেরে বেইমানি করতে পারে না অনুপমা।

পাঁচটার ছাট। কিন্তু অন্পমার ছাটি আরো করেক ঘণ্টা পরে। গুডার ডিউটি থাকে ভার। একদিন-দাদিন নয়। রোজ। প্রোমাশানের আশার করে সে। স্থাময়ী এসব বোঝেন না। নিরক্ষরা মেরেমান্ব তিনি। দিন-দানিয়ার হালফিল খবর ভার জানা নেই। তাই চুপ করে খাকেন। অনেক রাতে ফিরুলেও কিছুই বলেন না মেরেকে।

অনেক রাত অবধি জেগে থাকতে হর স্থামরীকে। রোজা। ফিরতে রাত হর অন্-প্রার। গভীর রাত। পাড়াটা তখন নিঃসাড় হিম-শীতক। ধ্যের কালো কফিনে ঢাকা।

একটি পাখীত ষথ্য জুল করে ভাকে না।
গাম বংধ করে অবোরে ঘ্যোর ঝিখিপোক্রে
দল। শ্র্ নিঃশব্দ জনল আর নেডে
বন-বাগারের জোনাকী। ব্ক-চাপা দীর্ঘশ্বাসের মত নিঃপন্দ গাছের পাতা দ্লিবে
দিরে যায় সর্-সর্ সরীস্প বাতাস। আন্প্যা তথন কেরে। ক্লান্ত পা জোড়া টেনে
টোনে বংধ দরজার সামনে পানে। কড়া নাড়ে।
স্ধাম্যী টের পান। জেগেই থাকেন তিনি।
দরজাটা খ্লে যায়। অন্প্যা ঘরে ঢোকে।
কথা নেই। বড় ক্লাত!

আজ কিন্তু অবাক হলেন স্থামায়ী। বৈশ্
ভাড়াভাড়ি কিরে এসেছে অন্প্রা। করি
হতে এখনো অনেক বাকী: স্থা ডোবেনি।
আলো ম্ছে আকাশের ম্থ অংশকার হরনি
এখনো। বাড়ন্ত বেলার হল্দ ছোপ কেথে
রয়েছে চারদিকে গাছ-গাছালি, বাড়ি-যারর
জটলায়। পাখীদের কিচির-মিচির শোনা
যায় দ্রে-কাছে স্বতি। দিনের কাছ সাংগ
হয়নি এখনো। স্থায়য়ী বলেন, 'এমা, তোর
দেখছি মতি-কতি পালটে গেল অন্!'

—'আমার নায় মা, বলো অফিসের।' সংশোধন করে দেয় অনুস্থান।

— প্রন্তী হল আবার অফিসে?' অগশংকায় অস্প্রার হয়ে সায় স্থামরীর যুখ্থানা।

— 'কিছ্ই হয়নি মা। শ্ধ্ সেয়নাথবাব, দুৰ্দল হয়েছেন সিঞ্জীর হেড অফিসে।'



াং কে এন দাদের ছেবট্টা প্ততকের যে বিরটে ও পবিচ প্রচলিত আহে, চুম্বুকাকারে সহজ, ভাষার পরার হদেশ বাইবেল লাও
একত সমাবেলে বে
বাইবেল বিদেশ
তাহারই ম্লব্শ শঞ্জ সরস ও ঐশবর্শালী
ছদেশ বচিত।

0110

১২৭-এ, মাণিকতলা ঘুটি, কলিকাতা

B२४ भुष्ठा, উত্তম द्विकटन द्विधार । भूगा—६, ग्रेका

शाकी बीच लगीत अधिक छैल भिल्ल

ব্ননের কাজে নিতা সংগী উলাশ্যেশ প্রথম ও শ্বিতীয় ভাগ প্রত্যেক্টির ম্লা—

উলাৰণৰ কৃতীয় ভাগ—
নহানা পত্ৰক (১)—
সহানা পত্ৰক (২) কটায় কেব—
১
প্ৰাণিতস্থান—বি ইণিজয়ান পাইওনিয়াৰ্শ কোং লি
কলেজ দুটীট মাতেটি, কলিকাতা—১২
ও কলিকাতার সংস্তানত বৃইত্যের দোকান।

প্ৰ কালকাভাৱ সম্প্ৰান্ত বহুকের দোকান। প্ৰথমকাশ্ব নিকট—৬৭, হিন্দুখ্যম পাক বালিগঞ্জ, কলিকাভা—২৯ - কৰে ?

—'কাল।' .

—'কই, **আমাকে তোঁলে কথা বলেনি** একবার।'

— আমাকেও না। হঠাং হল। দেখাও হয়নি আমার সংগো।

স্থামধী মেরের ম্থের দিকে তাকান।
বোঝা বার না কিছু কোন ভাষাই পড়া
যার না মুখে। শুধু কতগুলি ভরাবহ
সাংকেতিক চিহেরে অম্পাটতা চোথে পছে।
কিন্তু মুমোম্পার করা যার না। স্থামারীর
ব্বের মধ্যে কেনন এক দ্বোধা যক্ষণ।
মোচড় খার। চোখ দ্টো আপসা হয়ে আসে
জলো। কোথা থেকে এই জল আসে! আর
কেন যে আসে তা ব্রুতে পারেন না
সুধুমুছাঁ।

অনুপ্রমা এখনে আঁকস যায়। কিন্তু অনির্মিত। সমস্তের ঠিক দেই। তাড়া-হাড়ো দেই কোন। স্থামগ্রী আশ্চম হন। আশ্বিকত

আপুনার শুড়াশাড় বাবসা, কর্ব, পরীক্ষা, বিবাহ, মোকদম্মা, বিবাদ বাঞ্ছিতলাভ প্রজ্ঞাত সমস্যার নিম্পুক্ত সমাধান জনা জন্ম ক্রমর, মন ও তারিখ সহ ২ টাকা পাঠাইকে জানান ক্রার : ভটুপালীর প্রক্রবর্গনিম্ম অবার্থ ফলপ্রদ—নবংগ্র কর্বাচ ৭, শনি ৫, ধনলা ১১, ব্যালাম্খী ১৮, সরম্বাতী ১১, আকর্বাণী ৭।

সারাজীবনের বর্ষাফল ঠিকুজা-১০ টাকা অভারের সভেগ নাম গোত জানাইবেন। জ্যোতির সম্বন্ধীয় ধাবতীয় কাবা বিশ্বস্ততার সহিত করা হয়। পতে জ্ঞাত হউন। ঠিকানা-অধ্যক্ষ জ্ঞাপানী জ্যোতিঃসংখ পোঃ ভাটপাড়া, ২৪ সংগ্রান

দি ৱিলিফ

২২৬, আপার সাকুলার রোড

'একারে, কফ প্রভৃতি পর**ীকা হয়** দরিদ্র রোগীদের জন্য-মাত ৮, টাকা সময়:-সকলে ৯টা থেকে ২২-৩০ ও টবকাল ৪টা থেকে ৭টা



হন। বলেন, 'কী রে কী হল তোর? কাজে বের্বার গা নেই কেন?'

— 'না মা, ও কিছু না। এমনি। এই যাচিছ।' এমনি নিরাসভ ক'ঠ অনুপমার। যেন বহু যোজন দ্র থেকে কথা বলছে ও।

— 'না, আমাকে লকোচ্চিস তুই। বল, কী
হয়েছে? শ্রীর কাঁ ভাল নেই তোর?'

এগিয়ে এসে মেয়ের কপালে হাত রাখেন
স্থাম্যা। তারপর হাসেন। অসপ্ট বেদন্যা হাসি।

মারের হাতটা আন্তেত সরিয়ে দের অন্-প্যা। বলে, শ্রীর ঠিক-ই আছে যা। শ্ধ্ প্রনে চাকরীটা নেই।

স্থামহাী অলক হন না। সমসত ভব-ভাবনার সহর বহুদিন আগে পেরিয়ে এসোছন তিনি। আক্রেপ নেই। অভিযোগও করেন না তিনি। শ্ধু বলেন, 'তা আমি তেরে মুখ দেখেই টেব পেরেছিলাম। কিস্কু আমার সংগ্য এই ল্যেকাচ্বি কেন বল্লাত প্রিক্)'

না বলতে পারে না অন্প্রা। স্থামতীর কাছেও না। কলা বার না বলেই পারে না। স্থোমরী জানতেন না, আরো কত গোপনতা আছে। চার ফোরাসের কাইরে আছে অন্-প্রার কার্যা জীবনের আভিসার। অন্যুপ্সার প্রেশা। তার চাকরী। তা হলে অন্যুপ্সার অল হয়তো মুখে তুল্যতন না কথনো। আর কথনো গেলাফ মুখ দেখনোন না মেরের।

তান্পল বাল, 'ডেবো না মা, আর্বকটা চাকরী পাজি '

করি চাররী পেল অন্পমা। স্বেব-লাদের কছেই। তার নতুন নারক স্বেরলাল। বিত্রান প্রৌচ প্রিছ। সর আছে। শাখ্য শাবিত নেই। সর মেটে। শাখ্য কুকা মেটে না মানর। অন্পমা শাবিত দের। তুকাও মোমার।

আনার অফিচেন যার অনুপ্রমা। তিক সমরে। আগের মত। উচ্মে নর। মোটরে। স্কেরলচেলর যোটর একে নিরে যার তাকে। আলার রেখে যার। পাড়াপ্রতিবেশীরা অবাক। পাদের বাড়িব নতুন পাশ কর মোরেটি বলে, 'পড়া আর হল না অন্তি। দেখনে না, আপনাদের অফিচেম কোন কাজ হর কি না?'

— 'কান্ধ ?' আকাশ থেকে পড়ে অনুপ্রা।
'ও কথা বল না ভাই। সুযোগ পেলে আমিই
এ কাজটা ছেড়ে দেব ভাবছি। বন্ধ নাংরা,
বন্ধ নিশ্রী কান্ধ আমাদেব। তুমি ভাই পারবে
না।' অনুপ্রা এইভাবে অনেকের আগ্রহের
মুধ্যে পাথর চাপা দের।

তারপর একদিন। অন্প্রমা বাড়ি ফেরেনি দ্দিন। সংধামরী ভরণকর দ্দিচণতার পড়েছেন। পাড়ার লোকে কী সব বলছে। চূপে-চূপে। ফিস-ফিস করে। স্থামবীর আড়ালে-আবড়ালে। তিনি কাছে গোলেই আবার সব চূপ। কিন্তু চোথ বন্ধ করে না চক্ট। চোথ খালেই কুংসিত কোত্তলী দ্তি মেলে ভাকার। স্থামবীকে দেখে হালে সহাই। আনন্দ, তৃণিত **আর বিলুদে** যোগা হালি। যেন মজা দেখ**হে নবাই**।

আজ-ও সেই বউটি এল। বলল, কিছু শ্রেছেন যাসীয়া?'

—'কী আবার শ্নেৰো?' **অভ্যন্ত** আত্তিকত চেচ্ছে তাকান সন্ধামরী।

— কলভিলমে, অনু ঠাকু**রবি কাল** ফোর নি ?'

—'না। আঁফ্সে কাজ আ**ছে বোধ হর।'**

—'তাই বলছিল ও। **খনমের কাগজে** জোগ এল কিনা।'

— কি সেখে এক সিংধামরী **চমকে** ওঠেন।

— 'একজন ভ্রালাকের সংগ্র আন' ঠাকুরবিধকে নাকি প্রিলাশে ধার নিরে প্রেছ। ফুরনানের অধ্যক্তর, সোধ্যেছ ওলের। খ্রানাকি খ্রাপা!'

ক্রাণামরাতি ভূচাংখর সামত্য একটি স্কের ছবি যেন নিমাম চাট্ড ট্ৰোরা ট্ৰোরা করে ভিত্ত ফেলল ভেডি: তথ্নক কণ্ম ছিল তার। জাশাভিল বহা। অন্প্রাকে বিরু দেৱেন তিনি। হব বাঁধাৰে জন্ময়া। ভাঙা প্রাণে ক্ষোড়া কাগদ্ধে দে। তা সুধি আর ইল না। হতার নহাং স্থেছারী কালেন। ব্রজার বিল কাক শুয়োর গায়োর জাঁচিক। रकीयर दिहलालाई जिल्ला अस करा भगा। <u>র্ক জুল। শ্রেন ভলর । স্ম্রের</u> নি**ম**্ম ডেম্ম দলান বিহাম শরতির মারের কাছে এলে সভিতে জানাবিজঃ ছাতি। অনুপ্রার চোধে জল: আহাজনাংশচেনা নয়। কোন অপ্রাধ্রোধ নয়। শা্ধ্ নিসা**র্ণ** সংখ্য সংখ্য আরু জনজার হাতিতে। হিতৃত বেরে চার অন্যুপরা। আন্ত ভোরে ফেরেন্য**র** সকাই। অনুপ্রার অফিসের ডিকানার থে**জি** পেরেছে ভারা। জেনে ফেলেছে ভার চাকরীর प्तितः ।

কিবতু অপেচয়া। বিজ্ ব্যেলন না স্থানী ময়া। শ্যে শ্কেনো অভিকে কেরের জলভরা ভোগ বৃত্তি মাছিলে দেন নিঃশালে। বললেন, আর তুই ত্থিদে না গোলি অন্। চাকরীটা তুই ছেড়ে দে।

— সতি। বলছ মা? সতি।! আন্সমা মাকে জড়িছে ধরে দুহাটে। আনস্ম-আবাক হবে তাকার মাথের দিকে। যেন কর্তকার থেকে এই একটি কথার প্রতীক্ষা করে এসেছে অনুসমা। কিন্তু বাদেনি কেউ। আন্ধান-কথা শোনাটেলন স্থাযায়ী।

কিব্দু স্ধান্তী আর কিছ্ই বললেন না। অবধকারে মুখ ফিরিরে কইলেন। কথাটা সতি কি না কে জানে। হরতো মনের নর। স্ধান্তী তাই চুপ।

ঠিক তখন। পদের বাগানে মরা-মরা-করে উঠল বাভাদ। আকাশে জমাট বেস্কে এল আলাতো মেঘেরা। করে উনিল। আর শেল-ফালি মেঘ এলে চালের মাখে লাম চালা দিল। শামিবাতে নামল এক আদ্দিমতম অধ্যরে।



न,ध,ना

রা শ্বাস, শ্ধার, এররে মা, তেমার শ্রারটা ফেন ভালো দেখাইনে।

ভাঙা কসৈর অধিকতর ক্রাণ রূবে ব্যেজ ওঠে, কেন, আমাদক কৈ রামসিং প্রাক্রোকান হয়ত হবে নাকি?

কি স্বানাশ, এতেই তোমার যা প্রতাপ, এই পরে পালৈয়ান হলে কি আর বাড়িতে টিকতে পারব।

আহা: সারাদিম ধেন থাড়িতেই বচে আছ: কোন্ আলে ডালে সারাদিম গুরে বেডাঙ?

শাণেওড়া শামুছর ভাজে নর্র মা, শাণিওড়া গাড়েছর ভাজেন।

তা জানিঃ বাজে ভাঙা কাঁসর, <mark>পেরী।</mark> ভার কারেছে ভোয়ার কাঁধে।

্তাহলে তে স্বাদিন বাড়িতেই বলে থাক্যার কথা:

কি বত বড় মুখ নয় তত বড় কথা, আমি পেছা!

কি যে বলো ছাই, পেত্রীরও তো গায়ে একটা, গান্তি আছে, একেবারে শাকচুমি।

গভীরতম মার্ম আঘাত লাগে অল্পার, যে-গাঁত অল্পানের আগাার সে এত করছে, তারই অভাবের অপবাদ। আগেকার বিন হলে সুন্ধার্কানী সন্ধান করতো সে, এখন আর ভা সন্ভব না হওরার স্থানত্যাগ করে প্রস্থান করলো সে।

এর্প সম্ভব না হওয়ার সতাই কিছ্
কারণ আছে। পাঁচুগোপালের উপদেশে,
গারে মাংস লাগাবার আশার ভিজে ছোলা
থেতে আরুল্ড করবার সংগে সংগ দেখা
দিল অজীপ ও পেটের পাঁড়া। একদিন
পাঁচুকে ডেকে আমদা জিজ্ঞাসা বরলো—
হারে পাঁচু, তোরা বে ছোলা ভিজে খাস,
অস্থ-বিস্কৃত্তর করে না।

করে না আবার মাঠাকরণ। প্রথম বখন আমি জোলা ভিজা খেতে শুরু করি হয় হাম, তারপর সাল-কাশি, তারপরে পারের বাখা। ওভভারকে জিজ্ঞানা করি, কি করবো ওসতাদ। ছেড়ো না বাবা ছেড়ো না— ওরকম একট্-আগট্ প্রেথমে হয়েই থাকে। ওসতাদ বলে আমি যখন শ্রেম্ক্রি—

অহান তাকে থালিয়ে সিরে বলে, ওসব অসংখ নয়রে।

ত্রে আবার কি জস্থ: ধর এই অ**জ**ণি জার—

ওঃ এই কথা। এতো একট্, ভাগট্, হবেই, তাই বলে ছেড়োনি মাঠাকবাণ, খোত যথন শ্রু করেছ খেঁরে যাও, ভবিষয়তে—

আবার তাকে থামিমে দিয়ে অহাদা বলে, আরে আমি থেতে বাবো কোন্ দুঃখি—
তবে আবার ভাবনা কি। ও পাড়ার লোকের বাদি আজাশি হয়, তবে তোমার মাথাবাথা কেন।

পাঁচুগোপালের কাছে অন্তর পেরে দিবগুণ বেগে ছোলা ভিক্তা চালার অহান। অবশা পেটের পাঁড়াও দিবগুণ বাড়ে।

হাবে হাবে সন্দেহ হয় তার ফনে, ব্বি ম্ভিট্যোগে ফল ফলছে না, ব্বি আরও একট্র রোগা হয়ে গিয়েছে। কখনো কখনো লোপনে সাতো দিয়ে মেপে দেখে হাত-পারের গোছা, ফল উৎসাহজনক মনে হয় না। তখন মুখ্লীর সাক্ষা লওরার আশায় বের হয় সাহেব বাড়ির আর্রসিখানায়, নাঃ म् शक्रीएड ककरें, मादगा खन म् द्रावेटक। मदन আশা হয়, অচিয়ে একদিন সেই শেমিজ ও শাজিতে স্মণিজত হয়ে শাণিতপারে স্বামী সম্ভাষণ त्योवन नावना म् थन्त्रीएउ করতে সক্ষম হবে সে! হবামীর এমন আদর পাবে বে পাড়ার ম্থপ্ড়ীর দল হিংসের জনলৈ পাড়ে মরবে, নিমল্ডণ উপ্লেচকা ডেকে এনে দেখাতে হবে. ঐ তিনকালগত বাম্নাগাঁলকে! ভারি মারে পত্তির অহঞ্চার হরেছে।

িকণ্ডু আর চলে না, অবশেষে শব্যা গ্রহণ করতে হর অল্পাকে।

द्यास रहा देवना दणदक स्थापनः देवना नाकन

হৈদথে বলে, এ হে দার্শ অজীপ ন প্রেটর শৌড়ার ফল দেখছি।

এখন উপার? জিল্লাসা করে রাম বসু।
চিকিৎসা, অর্থাৎ ঔরধ ও সুপথা। আহার
বিষয়ে বিশেষ সাবধান হতে হবে। একট্
মাগ্র মাছের ঝোল ও স্কি ছাড়া আর
কিছ্ চলবে না।

আহাদা শ্ধায়, ভাল ?

কাঁচা মুগের ভালের জল একটা চলতে পারে।

কৃতিত কতে শ্ধার অল্প, ছোলার—
কথা শেষ হওরার আগে সপর্চিকত হরে
বৈদ্য চাংকার করে ওঠে, ছোলার নাম
করেছ কি খাড়ারের ম সংশ্রা।

বৈদ্য চলে গেলে অফল স্বামীকৈ হলে
ম্থাপাভাকে আর ভাকতে হবে না, তার
চেয়ে সোনারপ্র থেকে ঠাকুরবিশকৈ আনতে
লোক পালাও:

ঠাকুরবিকে আন্নোর প্রস্তাব শ্রেম রাম বস্ শৃথিকত হারে ওঠে, বোধে ব অবস্থা স্তাই স্থক্টাপ্রাং

রাম বস্বে বিধবা গোন তার সংসারে থাকতে। তাকে মুখের ধোঁরা সিরে তাড়িয়েছিল অলসা—এখন তাকে আনাকার প্রস্তার। এক রাজা কংগুনা সুইে রাজার বাস সমন্তব হলেও হাতে পারে, কিন্তু এক সংসারে সুই স্তালিয়াকর বাস শাশ-বিলাগের চায়েও অসমন্তব।

ঠাকুরবি এলে শ্যাগতা, কঞ্চাক্রমনী অমদা সংসারের ভার তাত্রক ব্রিছে কিল, দ্বামার পারের খালো নিল, নর্ব রাখার হাত রেরখ আশীবাদ করল, তারপথে আগায়ী জালুন পুথালা হয়ে জন্মাবার আশা নিরে ইন্ট্রাক্ত জপা করতে করতে নিজারে শেরনিঞ্বাদ ত্যাগ করল ভণ্নবালয় নারী!

সদ্য প্রকাশিত হইয়াছে

রাপময় ভারত &

स्टशन्मनाथ विष्ठ छ बाट्यन्त्र सन्त्रयाः

পথ প্রতিনের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞাতর ভিত্তিতে ভারতের নানা রাজ্যের সরস কাহিনী, ভারতীর প্রচান ভাশ্বর থেকে স্বা, করে বভামান কালের নরনারীর জীবনবারার বহুবর্গ আলেখা। উপন্যানের মত স্কুমা, অজস্ত্র আট শেলটে শোচিত

পরিবেশক—শরৎ ব্রুক হাউস ১৮বি, শামাচনগ দে দুটা, কলিঃ ১২ ফোন: ৩৪-০৭০০ মর্ চীংকার করে কে'দে উঠল, মা, কার কাছে রেখে গেলে?

ন্যাড়া তাকে জড়িরে ধরে কাঁদতে কাঁদতে বলল, তোর ন্যাড়াদা তো রইল নর্ ভয় কি!

সমসত ব্যাপারটা কাঠের প্রতুলের মতো ঠায় দাঁড়িয়ে দেখল রাম বস্, স্বভাব-ম্থর লোকের মুখে না জোগাল একটা কথা, না এলো চোখে এক ফোটা জল।

ঠাকুরঝির কাছে একটা, হেসে, একটা, কুণ্ঠার, একটা, লম্জার অল্লদা ইচ্ছা জানির্মোছল যে, তাকে যেন ঐ শাড়ি আর শোমিকে শৈষবারের মতে। সাজিয়ে দেওয়া হয়।

বিপত্নীক রাম বস্

পত্নীর অনেতানিউ সমাধা করে আল্থাল্-বেশে রাম বস্ গিরে উপস্থিত হল ট্শাকির বাড়িতে। ট্শকি শ্ধালো, একি বেশ করেছল।?

ট্রশকিরে নর রমা স্বর্গে গিয়েডো। এমা সেকি কথা! সত্তিতত হয়ে সায ট্রশকি, শ্রায় এমন স্বামাশ কথন হল:

জাজ স্কালে রে, এইমাত স্ব সেরে আজাস্কালে সে

টুশকি কি বলার ভোরে পার না, গালে হাত দিয়ে চুপ করে বদে থাকে। কিছা বলবার দায়িত্ব থেকে তাকে অসাহতি দিল রাম বসা, বলগা, এতটা লাগবে ভাবিনি রে।

ন্ত্র একটি মাত ক্ষরে বাকো বান বস্বে আঘাতের গ্রেছ ব্রুতে পারলে উলেকি — আঘাত যে সামান্য নর তা অন্যান করে-ছিল প্রথম প্রবাশের মুখে তর 'ট্রাকিরে' সাম্বাধনে। ট্রুকি ছারে যে অনেক কথা বলা রাম বসর্ব অভাগে কিবছু সে সমস্ত মনের উপরতলার কথা। সেখানে আকাশ-কস্ম ফোটে, মনের নীচতলার কথা ম্বেপ প্রকাশ করায় সে অভাগত নয়। তাই বলে সেখানকরে সাধান তো ট্রেকির অনবগত

মাথায় টাক পড়া ও পা**কা চুল**

আবোগা করিতে ২৪ বংসর ভারত ও ইউরোপ অভিজ্ঞ ডাঃ ভিগোর সহিত প্রতি লিন প্রাটে ও প্রতি শনিবার বৈকাল ০টা চইটে ৭টার সাক্ষাৎ কর্ম। ২৯বি, পেক পেলস, বালীগঞ্জ, কলিকাতা।

(সি ৬৭৫২)



নর, ঐ ছোট্ট তের ধর্মিটির এতট্ট্ক্ ফাঁক দিয়ে ভিতরকার দাবদাহ চোথে পড়ে ট্রশকির। গালে হাত দিয়ে সে মুট্রে মতো বসে থাকে, ঘরের মধো ইতস্তত পারচারি করতে করতে রাম বস্তু অনগলি বকে যার। স্বাই অবাক হয়ে গেল স্থির নিবিচল নিবাক ভাব দেখে।

তার। বলে একট্ কাঁদো বস্ভা, কাঁদো, হালকা হবে।

ট্শাক চোথের জলের সরভাব বড় বিচিত্র।
যে ব্লিট ভাদু মাসে থামতে চার না মাধাকুটে মরলেও তার দেখা পাওরা যায় না
অল্লাণে, বড় অংভূত এই চোথের জলা। আপন
জনের মাথা ধরতে দেখালা আমার চোথ
ছলছল করে আসে অথচ মাতুটতে এক কেটি
জল আসে না চোথে।

এই প্যতিত বলে সে থামে, জানলার ধারে গিয়ে দাঁড়ায়, চুপ করে তালিতে থাকে সার্য ডোলার আলো বেখানে বাভিয়ে তুলেছে চলমান নৌকার পালগ্লোক। কিছ্ফেণ পরে আবার শ্রে করে —

শোকে ধাঁর কদিতে পারে তাদের তা সে তা সোভাগা, চোখের জলে রেখি শোধ করে নিবি হালকা হয়ে গেল তারা। আর আনি, এই চেয়ে দেখা এখানে, বলে ব,কটা দেখাল, শোকের পায়াণ ভার বহে বেড়াছি, কতকাল এমন বেড়াতে হাবে জনিনে, তবে জনি ফেটি ফেটি জল করেব সারাজনিন ধরে। লোকে বলে আমি কাঁদি না কেন, ভার কাঁদতে পারি কই!

ট্ৰ্শকি ব্ৰেচ্ছে: এই চানকাল লক্ষ্য প্ৰবৃহই ভাৱ শোক প্ৰকাশের র[®]তি, চোটেখর জ্ঞালের বিকল্প: যে বল্লা, কারেছে। তুমি ব্যেষ, একট্ৰাস্থাবহ করে দিই।

সরবং খেয়ে একট্ ঠান্ডা হলে ট্শকি শাধালো কি হয়েছিল বলো তো, কই কোন-বিনাতো কিছা বলোনি।

বলবে কি, আমরাই কি ছাই কিছ।
জানতাম। মান্ষ্টা চিরকালের রোগা।
রেগা তো রেগা। এমন অনেকে থাকে।
এদানিং কিছাদিন পেকে দুর্বল হরে পড়ছিল,
বিভানে হৈছে আর উঠতে পারে না। যদিদ
ভানলাম, দিলো তাছিল। শেষে যখন
সোনারপরে থেকে আমার বোনকে আনিরে
নিতে বলল তখন ব্যঞ্জাম আর আশা নাই।
তারপরে আর দুটো দিনও সমর পাওয়া
বেগল না।

তাহলে বোকাই গেল না কি হরেছিল? কেন যাবে না, অজীব, পেটের অস্থ। এই সামান্য অস্থ চিকিৎসার অসাধ্য হয়ে উঠল।

সে যে নিজে করে তুর্গেছিল অসাধা, সারবে কেমল করে ?

সে আবার কি রক্ষ?

স্ব শেষ হ'ছে যাওয়ার পরে ভাঁড়ার থেকে বের হল এক হাঁড়ি ভেজানো ছোলা। ব্যাপার কি? শেষে পাড়ার একটা ছৈলের কাছ থেকে রহসা উত্থার হল। গায়ে মাংস লাগবে আশায় ঐগ্লো খেডো। এদিকে স্পেটের অস্থ চলছে ওদিকে চলছে ছোলা ভিজা। হঠাং এমন ইচ্ছা হতে গেল কেন কিছু শ্নেছ

শ্নবো আর কোথায়, তবে অন্মান করছি একটা ঘোটাসোটা হলে স্বামীর ভালোবাস। পাওয়, ধাবে এই ভরসায় অথাদ্য থেয়ে প্রাণ্ডটা কিল। তারপরে পারে পারে তার্পটা কিল। তারপরে নাই আঙ্কেল তার গাল চিপে ধরে বলল, তোরা এক অভনুত ভাত ও,শকি, স্বামীর ভালোবাসা পাওয়ার জনো স্ব করতে প্রিস।

ট্রশ্লির ডেবে ৬লছল করে **উঠল,** ট্রশ্লির চোধে জল থেকে এউক্লণে এই প্রথম জল এলে রম বস্ত চোধে!

রাম সম্র কথাই খথার্থ, বড় বিচিত্র সক্তাব চোখের জালার

সংখ্যা হয়ে এসেছিল, বাতি জনল**ল পারে,** শীখ বাজলোয়, কাশর পণ্টা বাজলো মাদ্দ-মেতান তলাস। তারং রাম বস্বাল উর্ল টাশ্দি জাল এখনে থাকবে।

্বিসময় 151প বিখে উশ্বি কুণিচ্চা<mark>ৰে</mark> বল্ল-ভাজ মা গ্ৰুচে হয় মা।

না, না, আজের নিশেষে দ্বধার নাইরে**,** ব্যাত্রাট্যার কিছে, আছে নাইবাই

থাকাৰে কি কাৰেও ক্তাহিন আস্থিত। আছেল সে-বাৰ্থখন হাৰ এখন।

রমে বম্র মন ঘোলপ্র আশাস আলার কোকলে, ছুমি না গেলে নর্রে খ্র তাকা লাগবেঃ

্তার পিনি আছে নাড়ণ আছে, আমার অভার সে অন্ভের করবে না।

তারপরে একটা, থেমে দলল আমার ফাঁক। প্রেণ করবার কে আছে দল।

্ এই বলে সবলে সৈ ব্যাকর মধ্যে চেটনে। নিকো ট্ৰাকিকে।

মৃত্য পরে মান্বের চৈতনা যদি নিমলি ও সববাপে হাত তবে অবশাই অল্লন খুদি হতে। এই মৃত্তে তার দ্বামীর আলিজ্যনা-কথা নারী ট্শবি নর, দেহাগতরে সে নিজেই, তার প্রজন্মের আশা ফেলে-আসা জন্ম সাথকি হয়ে উঠল, পৃথুলার্পে সহিবিটা হল সে দ্বামীর ব্লেন।

রাতে আহারের পর ট্রশকি বললো এবারে তোমার খ্ব অস্বিধা হবে কারেৎদা, তাই না

রাম বস্থ বসল এক কথায় এর কি উত্তর বিদ্যোবল।

এक कथात्र ना इस नाई पिरल, द्विरस राला ना।

তবে তাই বলি শোন। **অস্ত্রিধা হবে** এবং হবে না।

ট্ৰাকি কলল কথা একটার বেলি হল বটে, কিব্বু ব্ৰুটত পারলাম না কিছু। ্পার্যাবনে জানি, ব্রাঝরে নিচ্ছি। স্থা শ্বামানক টেনে রূপে কিলের জোরে বলতো?

ভালবাসার জোরে।

ওটা বোকা মেরের মতো কথা হল। হার্ট্র ভালবাসা দিরে প্রেক্তের মনের দরজাটা থেলে বটে; কিন্তু ঐ প্যতিতঃ

টাুশকি শ্বেধায় ভারপরে?

ভারপরে আশিক্ষিত পট্ভায় ধীরে ধীরে তিলে তিলে দিনে দিনে স্বামীর ছোটখাটো দৈনক্ষিন অভ্যাসগংলো জেনে নিয়ে, তার অজ্ঞাতসারে সেগ্লো প্রণ করে তাকে অসহায় করে তেলে। সময় মতো গাড়া-পামছা এগিয়ে দেওয়া, সময় মতো দাঁতনটি ভেঙে দেওয়া, স্নানের তেল, স্নানের পরে ধ্যতি, আহারের সময়ে িশ্র পছদের বাঞ্চন হাতে তুলে দিয়ে দিয়ে নিজের উপর নিভারশীল করে তোলে ফামীকে। সহস্র অভাসের স্ক্র স্কর বিনা স্তায় বাঁধ পড়ে বরের বিহুম্গ, তথন থাঁচার দুর্জা দুখালা দুপালেও আর বাইরে ফেটে মন সরে না তার। যে-দর্টি দ্বামীর অজ্ঞাতসারে এই কাজারি করতে পারে সে সাধনী, যে স্বামী অন্যাসে এই ব্যবস্থার আশ্রসমপুণ করে ফে স্থী।

আর ভালোবাস? শ্রেষায় ট্রাক।

ওরে হারনেমার ভালোবাসার প্রাণ বড় দুর্শাদ, তার পাথা আছে পা দেই, সংসারে তার মাতা আসহায়ে আছে অলপাই।

তার ধে স্বামী স্বারি মধে ভারলারাসার কথা শ্রিন

অশ্বথামার নাধ বলে পিটালি থাওয়ার কথা কি শানিস মি।

চুপ করে থাকে ইুশকি।

চুপ করে বইলি যে বড়।

সবই তাবে ভুজা।

কিছাই ভূল নহা। স্বামী স্বাহী মধো আভাগ্রের বশাতার ঐ সংবাধটাই বা ভূক্ত কি ? কিন্তু আসল প্রদেশর তো উত্তর পোলাম না, তোমার স্মৃতিধা অস্থাবিধার কথা বলো। আমি চিরকাল নুরে দুরে থেকেছি, আভাগ্রের নাস ইয়ে পড়িনি, সেই জনেই তার রাণের অন্ত ছিল না আমার উপারে, কাজেই সেদিক থেকে, আমার অস্থাবিধা হওয়ার কথা নয়।

তবে?

তবে আর কি! এতদিন দেখছিস আমাকে
ব্যতে পারিসমি। আমি নিজের দৃঃথ এককেম করে সইতে পারি কিন্তু সেই দৃঃখটা
অপরের বাড়ে পড়তে দেখলে অসহা বোধ
হর। বেলেটার আমাকাটি, ধরদেশেরর খাঁ খাঁ
ভাব-অস্থিবা ঐখানে।

কারেংদা ভূমি বড় পারাশহানর।
সংক্ষা একেবারে মিথা নর। সংস্তার
আমার এন থাককে এতদিনে নৃত্যু দুশৈবের
ভাবে ভাবে পার্ভায়।

তবে তোমার মৃদ কোথার?

খান কতক বই পেলে সব ভূলে যাই। বাড়ি থেকে পালিয়ে গিয়ে শোভাবাজারের রাজবাড়ীর গ্রন্থাগারে গিয়ে ঢ্বিক—এক মহেতে সব ভূলে যাই।

প্রসংগ বংধ করাবার আশায় ট্রশকি বলল, বেশ করো ভূলে যাও, এখন দ্রা করে ঘ্যোও দেখি।

রাত অনেক হল না!

হল বই কি।

শোন্, এখন ক'দিন তোর বাড়িতেই থাকরে। পাড়াপড়শীদের খানে ঘান বড় অপ্তদ্দ করি।

ভালোই তো থেকো।

পরদিন বিকালে আ্রে এসে রাম বস্ বজাল তোর এখানে থাকা হ'ল না টাুশকি :

হঠাৎ আবার মত বসলালো কেন? কেরী সাহেবের চিঠি পেরেছি, অবিলন্ধে দেথা করতে লিখেছে।

আবার মালদ যাবে?

মালদ কোথায়, সাহেবরা চলে এসেছে শ্রীরামপ্রের।

িকিবতু এমন জোর তাগিদ কেনা? সেটা গিয়ের শা্নতবংঃ

আসরে করে? িগিয়ে পেশিছবার আগে তা বলি কেন্দ্র করে?

কাৰে রওনা হচ্ছ?

আলাম্বিলাল, আর দেবী নয়।

ট্শকি সংখ ক'রে বল্ল মর; তাহলে একেবারে এককা পড়লো।

একলা কেন, ন্যাড়া রহলো, ন্তিতে কেশ ফিলোছে।

তৈয়ের সংবাদ পারে। কি ক'রে?

পারিকে বলে ধরে রাখ্, পাস তো ভালো। নাজেকে ব'লে নিয়েছি মাঝে মাঝে এখানে এসে নেখা করে বেতে।

আৰু রাতটা তো এখানে থাকছো। আর কোথায় থাকরো বলা।

াকবার আক্রাস্থ্যক আমন্ত্রণ সভাই পর আনন্দিত হরেছিল রাম বস্থা, স্ত্রী বিয়োগের ব্যুক্ষ্যারক পরিস্থিতি থোকে দারে যাওরা সম্ভব এটা প্রধান কারণ হলেও আরও কারণ আছে। কেরীর জ্ঞান চচার আনহাওয়া ভার ভাবিন্ধারণের পাক্ষে অপরিহার্য হয়ে উঠেছিল। ক্লকাতায় সেই অভাবটাই তাকে পাঁড়িত করছিল প্রতি ম্বাতে। কের্বীর চিঠিতে যতই আমন্দিত হোক সে বিশ্বিত হর্মন একট্ড সে জানতো আচিরে কের্বীর আহ্যান এসে পেশিছবেই, সে বাঝে নিয়েছিল কের্বীর পক্ষেও সে সমান অপরিহার্য হয়ে উঠেছে।

প্রীরামপ্রে গেলে কতকাল আর রেশমীর সংগে দেখা হবে না ভেবে সে তথান রওনা হরে গেল রাসেল সাহেবের কুঠির দিকে—কোথায় বাচছে জানালো না ট্রাকিকে। রাম্বস্ জানালো রোমশীর সম্ভিত ছোটু একটি কটিার মতে বেগধে ট্রাকির হুকে। রাম বস্তুভাবে অকারণে সংখ্ দিয়ে কি লাভ ?

(কুমুশ্)

স্নীলকুমার গ্রের

श्वाधीवछात चारवाल छारवाल

ग्राना-८

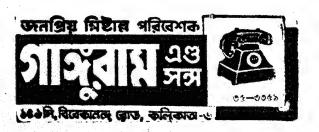
দেবজ্যোতি বর্ষণ বলেন, "......বইখানি প্রায় সবটাই উপত্ত করিছে ইছা হয়। কিব্তু তাহা সম্ভব নহে। গত দশ বংসরের ঘটনার ইতিহাস একজন প্রকৃত দরদা স্বাধানতা সৈনিকের কলমে ছবিব এত ক্টিয়া ভারিছাতে। এই বই প্রচারের প্রয়োজন অছে।....

—যুগ্রাণী, ১০-৮-৫৭
"তথাবহাল রচনার সরসভার এবং নিচাকি সমালোচনার হারপথ বিভিন্ন প্রানিশ্বত বানিশ্বত বার্কানিশ্বত বার্কানিশ্বত

.....উচ্চবৰ্গ নেতৃত্বের কঠোর স্মালোচনার।
তবি কলম কোথাও কাপেনি।....ঐতিহাসিক
উপজ্ঞীবোর দিক থেকে তিনি নিঃসদেশহে
একথানি গ্রেইপ্রে গ্রুথ পরিবেশন
করেছেন। — ম্গান্তর, ১-৯-৬৭
প্রাপ্তিক্টান ন্মণি পাবলিশিং হাউস
৭২, হ্যাবিস্কা গ্রেড ক্রিক্টাত্ত-৯

াষি ৬৬৭৪)





ছোট গলপ

পিগ্লার প্রেম—বিষল কর। আভেনিব, ২০৮ বি, রাসবিহারী অ্যাভিনিউ, কলিকাতা— ২৯। দাম ২০৫০।

শিশ্পলার থেমা বিমল করের স্বাশেষ গণপদমণিটা এ এমন একথানি বই, যার স্মা-লোচনা ভালয়-মন্পর দ্ব-চার কথার শেষ করা যায় না, অথচ স্থানাভাব। শ্ব্দ প্তক-পরিচয়ই দিতে হবে, ব্শিধ্মান পাঠক বইখানি মার্টিয়ে পড়ে স্মালোচনার কাজটা নিজেই সেরে নেবেন। আমরা এখানে কেবল লেখকের মননশত্তি ও তার প্রকাশভাগের নম্নাস্বর্প পর পর গণপ কর্ষটির সংক্ষিত্ত আলোচনা করব।

প্রথম গলপ 'বকুল গণর'। অঞ্জন। আর তার স্বামী সুধাংশকে নিয়ে গণপ। কিন্তু ভৃতীয় ৰান্তি শ্যামল অঞ্জনার ভাওত স্বংলকে যিরে আছে এবং সে স্বণন করা বকুলের স্মৃতি-স্কুরভিত পিছনে ফোলে-আসা জীবন এবং জীবনের সোরভাকে বহন করে আনছে বকুল। বকুল ফলে এখানে শুদা একটি প্রভীক ও চিত্রকলপ নয়,—শারারৈ উপস্থিতি, প্রচ্ছায় **নায়ক বলাও চলে।** একাধ্যকে অম্যুত এবং গ্রহণ। এর স্পর্টেড গলের যে উন্ফালনা—সেটাুকু রোমান্দ। যে অভিথর উত্তেজনা জালায় অকুণিত, মনকে ভূমিয়ে নিডে চায় বিপথে--সেইটেই অপ্রকাশ্য এবং তিক বাদ্তব। এই দোটানার দার্য্য অঞ্জনার মার্নসিক কিলা ও প্রতিকিলা ফুটে উঠছে একটির পর একটি ঘটনার ৷ শ্যামল যতগুকু কাছে এসেছে, অগনা তাকে স্বিচে আরও বেশি। কিন্তু বকুল *ম*্লোর **স্মৃতি-অন্**যংগ তাকে ছাড়ৰে না। এতীত **যেখানে দৈ**বরাচারাী, বতামান সেখানে ভীরা, প্রজা। বিদ্রোহা আছে, কিম্তু সিড্যান্ড। সংক্ষ্য শিক্ষেপর কাজ রয়েছে এ গ্রেণ্ড। গ্রেণ্ডর শেষে শ্বে একটি কথা জড়ড়ছেন লেখক—'গ্ৰাংগ্ৰ'! জিজ্ঞাসা করতে ইচ্ছা হয়, কোন্ডি আৰ্থযা— অঞ্জনার শাদা মূখ না কি কেচিশাএর আদিম ছায়াচ্ছন্ন তার মন 🖯 গণপতি পতে মনে হয় दर्नीरम्सारथतः स्मरे भाग-लक्ल ४०७४ वना। **এলো'.....। निराकार**लंत वितरी एपाँरक व्यामात বাণী, কিম্তু তার আসমখানি ওকেবারেই একলা ।

পালাকের পা' প্রেপ্রি 'সেক্র'-স্টেরি।

এ ধরনের গ্রপ আপনিই জনে ৩৫৯ শাখ্য
লাগমে টেনে রাখা দরকার। গ্রপকরের স্বভাবদক্ষতার পরিচয় আছে নিশ্চরই। কিন্তু পর্যানা
হিসাদে যোন আকর্ষণ মামালিই লাগে। তাজান চিত্র-চিত্রণ কোনো নতুনায় পাওয়া গেল না।
মিস্টার মিত আর ম্বাল, তুরার এবং কালা টাইপা হিসেবে বাবহাত। দুটি দলের সমানা



একই, আকর্ষণ আরু বিক্যাণের পালায় তারা পরস্পরের কাউণ্টার-ফরোল। তবে স্থাল্ পরিপত্তির করল গেগুকে গংগতিকে নাচিয়েছেন লেখক ঐ শেষ লাইনে—এখানে সে বা তারা রাথা নয়.....।

উদ্ভিদ্ধ এর বিষয় এবং রাপায়ণ, দ্বিটা নতুন এবং দেখাকের উদ্ভাবনারী শক্তির পরিচর দেয়। দুর্গাচুকে জড়িয়ে জালার ওঠার চিত্রতি এন্ডালেপর ডাবিকাতি। দুর্ঘাতি অথবা অনুস্তর্ভন কাদনার দুক্ষ্যে প্রকাশ আরু গঙ্গের পরিবেশ, এ দুয়ে নিজে কাহিন্যান্তিকৈ প্রায়ে দুবানবাজের নিগে গোছে অথাত রাদ্ভবকে হারায় নি। গংপতি পত্রবা বিদেশ্যী ম্যান্সিয়ানার কথা দুয়ে হয়, ভারিক করতে ইন্দ্যা হয়।

াসাক্ষকা' গলগতি নিয়ো যাগ্ৰন্থ বাদান্ত্ৰার হতে পারে। আত্যজার প্রতি পিতার প্রতিত এটা ম্বাভাবিক। কিন্তু টার পিছরে। যে অচেত্র বা সাংভ ব্তির অফিত্র থাকতে পারে, তা ফ্রামডার ফলস্তভুঃ অবসমন এবং মনেন-বিকলন সাহিত্যের এলাকায় প্রবেশ করতে পারে ন্দ, এমন কথা বলা চলে না। কিন্তু কতখানি ও কিভাবে, তারি ওপর নিভার করে গগেপর ও শিক্ষেণ্ড জানিস্ফালেকমন। এ-গালেপর শিক্ষণ সম্মত প্রকাশ ও পরিণতির মধ্যে লেখকের শ্বিদ্যতা অনুস্থাবার্য। কিন্তু বক্তবা এমন কি জব্রেট, যার জনে। একটি সম্ভাব্য ইন্সেস্টা বৃত্তিশ পাজা বারে চিহিত্ত করতে হুখা: মানের গইন রাজো বৈধ-আবৈধ কড় শন্ত ভারনা-কামনার উদয়-বিলয়! কিন্তু হাত বলিংঠ বলেই কি ভাদের একড়িকে টোনে বাব করে এনে চুল্ডেরা বিশেলস্থ করে দেখাতে হবে : জবাব দেওয়া যায়— মাটেরি ক্ষেত্রে বিষয়-নির্বাচনে পথউরিউনে হওয়া সাজে না। অসলাভাবিক পরিবেশন্যোগা হতে পারে কলমের জোরে। কথাটা ঠিক এবং এ গরেপর পরিণতিতে যে উচ্চেতি, মেইখানেই লেখকের বলিন্দের এবং প্রকাঠ জবাব। প্রশারটা শাধা ব্যাহির নত, মন্যাচের মাতির ও পারি। শেলির রচনা

এবং বাররনের দ্ক্তাতি, এ দ্টোর মজির আছে
বটে। কিন্তু তারা শিলপের সমর্থক নায়। শেলির
সাটকটি শোকাবহ ইতিগত বহন করে মাত্র,
জাবিনের একটি অধ্যকার সাময়িক অংশকে
বুলে ধরে মাত্র। তার বেশি কিছা নয়। 'আজ্জা'
গংগটি যদি আরও সংক্ষিত এবং এওটা বিশ্বস্থান্ত্রক না হয়ে ইতিগতধ্যী হত, তাহলে
বোধ হয় তাত্বির ও মনের ম্যাদা করে হত না।

প্রাধ্য রাজ্যনি সহিন্দ্র প্রশাস রাজ্ঞ লালা।
ছাপার কালিতে এখন নিটোল স্কুদর ছবি বে
ভাবা বাখে, না পড়ারা বিশ্বাস হয় না। গণপটি
শ্ব মিলিট না, এক বিশেষ ক্ষমতার প্রতিনিধি।
এ বচনায় যে পরিবেশ, যে সাধারণ অভিজ্ঞতার
নৈব ঐশব্য, পার্য্য ও নার্যার যে স্কুপ এবং
প্রভাবিক কালনা এবা করেন্টি মান্ত্রির বে
গভাবি উপ্রাধ্য বেশনা ববা হাসাছ, ভা পড়ে
কেন ভানি না, বেটাস্কাব গণপন্নিশিশ্টোর
কথাই মনের মধ্যে জেগে এবে।

্পিগালার প্রেম: শ্রু নাম-গ্রুপ নর্ এ বইয়ের শ্রেণ্ঠ গ্রুপ। এ-গরুপটি আধুনিক **কথা-**সাহিত্য স্বাভন্ত চিহিন্ত হৰার দাবি রাখে। মফংস্বলের এক ভামর্নতিক ক্লাব শহার থেকেক অভিনেতা ও অভিনেত্তীর দল আনিয়েছে। ভাদের মধে ত্রন চৌধ্রী আর কিরণশশী মামত মামকলা তার্লিমট। একদিকে এবা দ্রুলন धात क्रकॉम्टक स्थानीम् खाएमहात ग्राह्मका সেন্ড গ্ৰাী, প্ৰাণ দিয়ে। অভিনয় করে। প্ৰথম তিন রাত তিন্থানি পেল অতিনীত লো। কেউ বাকে হারতে পারে না, এমনি প্রাণকত অভিনয়। চতুৰ ব্যক্তির চলুব বছনা ডিন্সটি নইছে ন্যাৰীৰ তিনটি লুখ-প্রিল, জালা, জননীঃ কলকা চায় একে ভ্ৰুত চৌধ্যতীৰই লেখা প্ৰিক্ষাৰে প্ৰেম অভিনয় কর। হল। স্থাকে আব (করণ-শশীর জমিক আকল্পাক মেড়ে ঘুরিরে দিল **ভ্ৰন চৌৰ্ধী। কেম**্ম বিৱে, তাৰ পরিচয় সেতে হলে গণপতি ফা চিয়ে পড়া দরকার। ছোট গলেশর মাধ্যমে নার্থকের রস, ভার 'ক্লাইম্যাক্স' এবং 'কোতাস'এর নিয়ামক উপদিৰ্ঘাত একাৰা হয়ে আৰু ও বিস্তুপের প্ৰক্ষাক ন্ত করেছে। ছোট গলেপর শিল্প-সম্ভাবনা কতদ্র, ভাব 'একসিকিউশ্যান' কত বলিকে, এই গণপই তার নিজুল প্রমাণ। (508/69)1

विश्रम्य

উপন্যাস

অসিধারা—নারায়ণ গগেগাপাধ্যার। বেগল পার্বাশাস্থাইভেট লিমিটেড্, কলিকতা-১২। সাতে তিন টক:।

শাণিতভ্যাণের ছোল কাণ্ডিভ্রণের যথন আঠারো বছর বয়স তথন সে জানতে পারে যে. পিতা শাণিতভূষণ ছিলেন খুনী আসামী। ছেলেবেলার খেলার স্থিমনী স্থিয়া স্ব শ্নে বলেছিল তেমার কেউ না থাক, আমি আছি। সংগঠিত কাশ্তির কৃতিছ ছিল, আর, স্বাপ্তিয়া তথন শিক্ষাথিনী। ক্রমণ বি-এ পাশ করে কলকাতায় চাকরি নিয়ে ওপতাদ দ্বর্গাশগ্করের কাছে গান শিখতে গেছে স্প্রিয়া। কলকাভায় এতাঁশ তার ভক্ত প্রণয়ী,—তারও আগে কোনো-এক সময়ে লখনউ-এর স্বতিশিল্পী দীপেন বোস ভার গান শতেন মতুগ হয়েছিল। এদিকে অভীশ গানের বাংপারে কিছা নয়, কিন্তু লেখাপড়ায় সেরা ছাত, মঞ্জো বড়োলোক মল্লিক সাহেবের বাড়িতে তার আসা-যাওয়া আছে: মলিক সাহোত্তের মেরে মণিদরার সংগণ তার বিষেয় সম্ভাবনা সে নিজেই নাক্চ করে সিংলা তারই

मक्षीव हक्त हरिष्ठा था था रहत

রচনা-সংগ্রহ

উন্নিৰণে শতাৰণীৰ সংগ্ৰামতি হৈ গগ্ৰেষ সম্ভেত্নৰ কোতিক স্থানিক্ত । ভাৱেই প্ৰতিটি বচনাৰ প্ৰতিভাৱ চিবন্তন স্বাহ্মৰ বিদামান এবং সাহিত্যগ্ৰ সম্ভিশ্বৰোভ স্বা কথিচি ভাবে ব অবেন্ডন অমাজ্য সংগ্ৰেহ স্থানিক্তন্ত্ৰ গ্ৰেষ্কাৰ্য, উপনাম্ম এনৰ কাহিনী এবং ভাবিত্যসমূচ বিবিষ্টান্ত নিৰ্মাণ্ড স্থানিক্তীৰ্মী স্থান লাভ ক্ৰিয়াছে। উপহাৰ সংস্কৃত্য।

॥ गाँध अकांग्ड रहेर्द ॥

প্রকাশিকা ঃ ৯৬।১এ, বহুবোজার দ্বীট, কলি ১২

'त्रास्थिषे' छामा भामनात्नत् मत्भा मन्त्रिवाद श्रणव ঘটিয়ে দিয়ে। স্ব্লিয়ার বিশ্বাস্থ্যে, স্বে व्यत्नकरकरे ভारमानामरण भारत-काউक इतेशव জন্যে, কাউকে থানের জন্যে, কাউকে বিদ্যার জনো। আবার, দীপেন বোসের অনুরাগিণী পাঞ্জাবী উদ্বাস্তু গতি৷ কাউর আর-এক অসাধারণ মেয়ে। অসাধারণ চারতের দিকে লেখকের ঝোঁক অসাধারণ রকম! তিনি পদে-পদে চমক-অভিপ্রায়ী, ছতে-ছতে অবিশ্বাস্য কলপ-কথাময় ! খ্ন গান, ভাঁড়ামি ইত্যাদির সমবায়ে 'অসিধারা'-কে চলচ্চিটোপযোগা করে তোলবার চেণ্টাতেই লেথক বোধ হয় বেশি সজাগ ছিলেন। शाल, वीधारे, अच्छम रेडापि द्विरीत।

049 169

ग्रं ७ आ॰गन-यजून छक्वरी। বেগাল পাবলিশার্স, কলিকাতা-১২, দাম তিন টাকা। কথাসাহিত্যে লেখক নবাগত হলেও উপন্যাস-রচনায় তাঁর হাত আছে, একথা অস্বাঁকার করা यात्र नाः आधः निक উপन्याद्य 'स्प्रिके' भरत्यत চেয়ে মনের জটিল গ্রান্থ উন্মোচন এবং কলা-কৌশলের প্রাধানাই বেশি। কিন্তু লেখক উপন্যাসের প্রাথমিক দাবি অর্থাৎ গলেপর গতিকে ক্ষ করেন নি, এজনা তাঁকে ধন্যবাদ। তিনি সোজাস্ত্রি গল্প বলেছেন্ একটি মিণ্ট মিলনাম্বক কাহিদী। ভার মধ্যে নায়ক-নায়িকা, প্রেমের স্বাভাবিক ত্রিকোণ, ভুস্স বোঝা, শঠতা প্রভৃতি মাম্লি উপকরণগালি আছে নিশ্চয়ই। কিন্তু উপনাসের পরিবেশটি স্বাভাবিক ও স্পরভাবে গড়ে উঠেছে। প্রাসে বাঙালী সমাজ ও জীবন এ-উপনাসের পটভূমি, সেখানে ভদুতা ও অভদুতা, উদারতা, হিংসা ও দলাদলি সবই আছে। লেখক এই বাশ্তবের ভিত্তিতেই রোমানস তৈরি করেছেন। গ্রন্থরাট ও কাথিয়াবাড় অঞ্জের স্থানীয় দ্শা ও চরিহত-চিত্রত্লি বোধহয় প্রতাক্ষ অভিজ্ঞতার ফলেই সজাব হতে পেরেছে। মোটের ওপর, একথানি সরল সংপাঠ। উপন্যাস। (৩৭৩/৫৭)

माथ्य - श्वराक यत्नाशिक्षात्र । रवश्यक शाविन-প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা-১২। **ठात्र होका।**

বৈষ্ণব পরিবারের ছেলে শশিনাথের সংগ্র বিয়ে হলো গদাধর চাট্রক্তোর মেয়ে সরমার। গান শেখার ঝোঁক ছিল শালিনাথের। ওস্তাদ আনন্দলাল এলো। শশিনাথের ছোট বোন রূপ-म्ब्युतीत कीरान अधाम धरे जानसमारमद मान्य ইবং পরিচয়ের,—তারপর বৈক্ষব সাধ্য নীল-কেশরের প্রতি অকৃতিম ভব্তির স্থেমণ এলো। ঘটনাচক্তে আনন্দলালের সপোই র্পমঞ্জারীর বিয়ের সম্ভাবনা ঘনিষে এলো, কিম্কু বিয়ে হলোনা: আনন্দলাল ফিরে গেল তার প্র-বিবাহিতা দ্রী উমার কাছে। নীলকেশরকে তাঁর निरक्षत्र भाषना रश्रांक क्रम्पे इरङ निरमा ना द्रभ-भक्षती। न ना चरत त्नमक्षतीत भाष्त्र-विकारशंखरे u-काहिनीत क्रेन्स्यात चट्टेट्ड। श्रन्भवस्कू, bतित त्भातम अवर **जन्मा**ना केनामात्नत मिक रशक रहेमानि चन्नाशातम, छत्व रकारना कारना कात अयान्त्रय अवस् क्षेत्रके वरण मान हत।

প্রজ্ঞ ও ছাপা ইত্যাদি চন্দ্রবার।

PDI CPG.

সংগাত শাস্ত मन्यरिक क्वरेक्शक पाने क्रकामान्य। नरणाक भारतिकामि वह क्वरेका भारति द्वास किकाका-क्षा म्हण्डीका न्यामी अकालामन मन्त्रीक नेद्राच म्यान्छ।

বাংলার প্রচলিত সংগতি সম্বন্ধেও তাঁর আগ্রহ এবং অনুশীলনের পরিচয় বর্তমান গ্রম্থে পাওয়া গেল। গ্রন্থকার রবীন্দ্র সংগীতের বিশেষজ্ঞ নন; কিন্তু বাংলার সাংগীতিক পট-ভূমিকাম রবাশ্দুনাথের রচনাকে প্রস্ফুটিত করতে চেণ্টা করেছেন এবং বহুল পরিমাণে সফল হয়েছেন। গ্রন্থটিতে পাঁচটি প্রবন্ধ সলিকৌশত হয়েছে,--রবান্দ্র সংগাতের পরিচিতি, রবীন্দ্র সংগঠি ও তার ক্রমবিকাশ, ধ্রুপদ-ধামার গান ও রবীন্দুনাথ, কডিন ও বাউল সংগাঁতে রব্যান্দ্র-নাথ এবং সংগীতে আদর্শ ও রবজ্মিনাথ। দ্বলপ পরিসারে রবীন্দ্র সংগীতের বৈশিন্টা ষতটা প্রকাশ করা সম্ভব এ কয়েকটি প্রবঞ্ধে সেই চেণ্টার ত্রটি হয়নি। আর একটি বিশেষ গ**্**ণের পরিচয় পাওয়া গেল যে, গ্রন্থকার রবীন্দ্র-সংগতি সদ্বদেধ বিভিন্ন মতের সমন্বর ঘটাতে চেণ্টা করেছেন, তাঁর রচনা কোথাও সাম্প্রদায়িক হয়ে পড়েন। ঐচিত্যবোধ, গাম্ভীর্য এবং दिरम्भयगरेनभूगा धरे शम्थपितक भाठेकरमञ्ज कारक আদরণীয় করে তুলতে সমর্থ হয়েছে বলে यामाप्तत थादगा।

সংগতি প্রদর্শনী-জীবিপ্রদাস নম্দী, এম-এ। ডি এম লাইবেরী, ৪২ কর্মপ্রালিস স্থীট, किकारा। এक छोका।

গুন্ধটির আয়তন করে। এই স্বল্প পরিসরে লেখক সংগতিতার ঔপপত্তিক অংশ প্রশেনাতার দ্বারা সহজে বোঝাবার চেন্টা করেছেন। প্রস্তুকের শেষাংশে কবিপরিচিতি শীর্ষক যে স্ব বিশিষ্ট গায়কের জীক্ষী দেওয়া হয়েছে তার মধ্যে যদ, ভট্ট এবং অছোরনাথ চক্রবর্তীর পরিচয় পাওয়া যায়। সাংগীতিক পরিভাষাগর্নি সরল-ভাবে বোঝানো হয়েছে। সংগ্রিতর প্রয়োগ-বিধি সম্বদেধও সহজ ভাষায় আলোচনা করা হয়েছে। প্ৰতকটি শিক্ষাথীদৈর প্রয়োজন মেটাতে ममर्थ इरव।

मश्मीकाशब—चार्डे मन्डोद खर वि छविद्याचे, ১নং অপ্র মিত্রোড, কলিকাতা-২৪। এক টাকা পর্ণচশ নয়া পয়সা।

ম্বৰ্ণায়াসে যায়া সংগীত ও নৃত্যকলা **সম্ব**ম্পে किए जानाक त्न आश्रही, वरेगानि टाएमत नाराया করবে। সবিষ্ঠারে না হলেও মার পঞ্চাশ পৃষ্ঠার পরিধির মধ্যে ক-ঠসংগীত, যক্তসংগীত এবং ন্ত্যশিক্ষা সম্বশ্ধে বহ_{ন্}তথ্য সলিবেশের চেণ্টা হয়েছে। দ্ধথের বিষয়, এই হুস্বাকৃতি বই-থানিতে মুদ্রণপ্রমাদ এত বেশী ও মারাম্বক বে দুখি ভ্রম সংশোধনের তালিকাটি চোধের সামনে না রেখে পড়লে অনেক ভ্রাম্ড ধারনা মনে গাঁথা হয়ে পভার সম্ভাবনা আছে। এই দিকটির প্রতি अकानदकत विरमय मृचि एम छता अरहासन ।

201643

কিশোর সাহিত্য

সোনার বাঙলা (১ম+২য়+৩য় **ভাগ)---**সম্পাদিত। বে গ্যাক হালদার পাবলিশার্স। প্রতি খণ্ড ২ টাকা।

গোপাল হালদার সম্পাদিত 'সোনার ৰাঙ্গা' ্রন্থটির উদেদশা মহব। বাঙলা দেশ সম্পর্কে কিশোর পাঠকদের মোটামাটি বিভিন্ন বিষয় সম্পর্কে অবহিত করাই সম্পাদকের উদ্দেশ্য। এই উদ্দেশ্যের প্রতি লক্ষ্য রেখে প্রথমত পশ্চিম-ব্রুগর ভৌগোলিক পরিচয়, বংগদেশের সংস্কৃতি এবং অতীত ইতিহাসের প্রতি পাঠকদের আরুষ্ট করার চেপ্টা করা হয়েছে। প্রথম খণ্ড 'জলমাটি পাছাটেডর" প্রতি সম্পাদকের একটা বিশেষ ভাবে নক্তর দেওরা উচিত ছিল। কারণ, এই খণ্ডতে লোকসংখ্যা, আয়তন ইত্যাদি বিষয়ে সংখ্যার কোথাও কোথাও কোত্হলজনক উল্লেখ আছে। ছেলা পরিচর অতি সংক্ষিণ্ত। মানচিত্রে

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা সাহিত্যের অধ্যাপক

শ্লীআগুতোষ ভট্টাচার্য্য

প্ৰণীত

পল্লী-বাংলার মৌখিক সাহিত্যের সামগ্রিক পরিচয়

বাংলার লোক-সাহিত্য

পরিবর্ষিত ও পরিবৃতিতি শ্বিতীয় সংক্ষরণ প্রকাশিত হইল।

খাংলা মধ্যক্ষাব্যের ইতিহাস লিখিয়া ভট্টাচার্য মহালয় অসামান্য পারদ্বিতার জন্য রবীন্দ্রনাথের প্রশংসা লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। বাংলার লোক-সাহিত্য তাহার খ্যাতিকে স্বাৰ্থ প্ৰসাৰিত এবং বাংলা সাহিতা-বিষয়ক গবেষণা ক্ষেন্তে তাঁহার আসনকে স্প্রতিষ্ঠিত করিবে। শুধু বাংলার লোক-সাহিত্য গবেষকদিগের নিকট নহে, বাঙালী জাতিকে বাঁহারা ভাল করিয়া জানিতে চাত্নে, বাংলার নিজস্ব সাংস্কৃতিক সম্পদের সহিত পরিচিত হওরা ঘাঁহাদের কামা, তাঁহালের নিকটও গ্রন্থখানি অপরিহার্য এবং পরম আদরণীর বলিরা গণা হইবে।'

क्रिकार्षे जारक कर नक नृष्ठी, ज्याना वीवाहे-ग्ला ५०.६० म. अ. ৰাংলা ৰৈঞ্ব সাহিত্যের ইডিহাস (যন্ত্রুপ।)

का।लकाछ। तुक शाष्ट्रप

১।১, करनक (न्काहाद, कविकाणा—১२ ११ व्यानः ०৪-৫०৭७

শকুভবিত্রবিশ লেখার শব্দোচবিত্রবিশ ব্যান ? গুর্থীপি, আদা করব ভোটগাটো ইটি সংগৌধন করে নতুন সংস্করনে প্রথম্পিকে স্ববীধ্বস্থাদ্বর করতে সম্পাদক হাটি করবেন না।

(080/09, 069/09, 080/09)

অনুবাদ-সাহিত্য

মামেরিকার বিশেষ—বিচার্ড বি মরিস। স্কুমার চটোপাধারে অন্দিত। কমলা ব্ক ডিপো। ১৫, বিশ্বিম চাটোজি প্রীট, কলকাতা ১২। দাম ২ টাকা।

রিচার্ড মন্থ্রিসের The American Revolution রাজ্যের অন্বাদ আমেরিকার বিশ্বর।
রিচার্ড সাহেবের রাজ্যিট নানা করেবে আমেনিক বলে কথিত। আমেরিকার বিশ্বরের ব্যাখ্যায় এবং
ঘটনা ও কার্য কারব বিশ্বরের বার্থায়ের এবং
ছিল। রাজ্যনৈতিক পটিভুলিকার পতি স্থান্তর ইতিহাস-বিজ্ঞানের পরাজ্যানিক দটি স্থান্তর সংঘ্রের
ছিল। রাজ্যনৈতিক পটিভুলিকার পতি স্থান্তর সাধারব
পাঠকের পক্ষে আমেনিকার বিশ্বর সম্পর্কের
সম্ভ্রুম ধারবাতি বিশ্বর এবং পরবার্তী
আমেরিকার রাজ্যনৈতিক নিতির আভ্রাস কিছ্টেট
হাস্যাগ্রুম করাত্র বার্থা হর্ম।

জনবাদ ভাল হয়েছে। ছাপাও মদদ নয়। (৩২৫/৫৬)

भौगता

বাহিক শিশ্সাথী—১৩৬৪। আন্যাতার নাইরেরি। ৫ সংক্ষি চাউংহি স্টেট, করিকাতা-১২। মালা চার উকা।

द्वारिक्षित क्या शिष्ट यरमदर्श पीमानामाधीत শারদীয় সংস্করণ প্রক্ষ করা হয়। এ বংস্তও चारपाक्रस्य हार्डि इस गाँहै अतः राखक दाशिका **एमत कामा भ**रकार **मग**र अवाह वरमर रहे राहिए হইরাছে, তহাদের মধ্য কবিক শিশ সংখ্যা **নিশ্চয়ই বিশিষ্ট ম্থান দা**লি করিতে পালে। গ্রন্থ বিজ্ঞানের কথা, ঐতিহাসিত ব্যন্তীবনী ও কবিতার বহা সাক্ষে নম্না ট্রাভে আছে: প্রায় সকল খ্যাত্নমা লেখব-লেখিকার সংগ্রা-**সম্ভাৱে বালিকি সিম্মাস্থাী স্থান্ত** তথিখনত মধ্যে সংবাহণ করেগ্যাপ্যায়ের আশাপ্রেণী দেবতী ধাঁটোন্দ্রলাজ পর, কাভিজি দাশগণেত খংগেদ্যাণ মিশ্র, শিবরাম চরবাতী, প্রভাবতী ক্রমী সংস্বতী, ভারাপদ প্রাইট এবং কিন্ত্রিক ভট্টভার্য, বিমল্ল-क्षमाम भारत्याभाषाय, डिखराक्षम भारेति, मांकशाय দৈ স্বকার, শশিক্ষণ দশেগ্রত, নন্দ্রেপালাল रम्पर ८, रह । । विमयक्त्रमातः वार्ष्याः भाषात्मात्मातः । বিদেশ হান্যগাহী হইয়াছে। প্ৰশিবেৰ মধো वालिमान दाहा, कुमाम्बद्धम मान्निक, इसारवस्त्रसाध গাণত প্রভৃতি লেখাকর। আছে**ন।** ছবিতে ও ছাপার বইশানি স্তিট্ মনেব্র হইয়াছে।

কৃতিবাস—(নেম স্পেক্স)। স্নীল গ্ৰুণা-প্ৰাধ্যান সম্পাদিত। ২২ শামপ্ৰেক্ত স্থীট, কুজবাত্তা-১। মালা ৮০ আনা।

তবাশ বলিদের ম্যুখনত বিদ্যোগ ক্রিক্তামা পরিবা ক্রিডে-গ্রিক প্রতিবাদের কল্ড মধ্যেই আদর্শীর রাম ইলিছে। আল্লাডা মধ্যেই শব্দ মোর, স্থানীল প্রভাগনাল শোভন সেম্ম, প্রাধ্যান্ত্রিক লাভ্যান্ত্রিক আভ্যান্ত্রিক শব্দ ভালিকাল আলিক প্রায়েপ্রাধ্যান্ত্রিক শব্দ ভালিকাল আলিক প্রায়েপ্রাধ্যান্ত্রিক প্রভাগনাত্রিকালে ভালিক প্রভাল ক্রিডেন স্বান্ত্রিকালে ভালিক প্রভাল ক্রিডেন আলেক স্থান্ত্রিকাল ব্যান্ত্রিক হাছাভ মধ্যেক মৈতের প্রবাদ শতর্শ ইংবেজ কবি" ও বিছম্ পমুস্তক সমালোচনা আছে। "ক্ষরিবাসের" অম্বোলী পাঠক ও কার্যপ্রিয় পাঠক আলোচা সংখ্যাটি সংগ্রহ কর্মেন বলে আশা করি।

আধাহন--শ্রিকুমার পালিত ১৮/১, দেওদর প্রীট, কলিকাতা-১৯। মূলা--১-৫০ ন্যা প্রসা।

আবাহন একটি তৈমাসিক সাহিত্য সংকলন।
ইহার একাতিক সংখাটি বহিতি কলেবরে
আত্মতাকাশ করেছে। প্রেমেণ্ড মিচ, মণি
গার্গতি, চিত্তরঞ্জন বলেনাপাধায়, দিনেশ দাস,
বিমলচন্দ্র ঘোষ, নাবাষণ গগেপাধায়, গৈলজান্দ্র মুখ্যেপাধায়, অলোকরঞ্জন দাশগংশত,
আলোক সরকার, শংকবানান্দ মুখোপাধায়,
আসদাস সন্তার প্রভৃতি বিশিক্ত গেথক ছাড়া
আরো বহু নতুন গেথক-সেখিবার রচনাহ এই
সংখাটি সমাপ্য।

বিবিধ

THE WHIRLWIND-N. S. Phadke. Jaico Publishing House. Price Rs. 25.

Jaico প্রকাশনী আজ্বনাল আনের ফারতীয় বই প্রকাশ করে ইংরেজী ভাষার জরতে আরতীয় কেবলের সাহিত্যপ্রতিষ্ঠাই সাহার্য রেজেন। তরি ইতিমধ্যে করেকথনি উল্লেখন করেজেন। তরি ইতিমধ্যে করেকথনি উল্লেখন অধ্যাপক ফুডুলে চোট বহুপ ও উপন্যাস লিখে মারাঠী সাহিত্য স্থামা করেজেন। এ উপন্যাস প্রথমে মার্ডুড্রামার পারে ইংরেজী প্রথমে প্রথমে আর্ডুড্রামার কর্মা করেজেনা কর্মা করেজেনা কর্মা করেজেনা কর্মা কর্মা করেজা। তরে স্থামার কিছা আর্কিন আর্ড্রামার কিছা আর্কিন আর্ড্রামার কিছা আর্কা জ্বার মারাক্রিক বার্ড্রামার বিভিন্ন করেজা আর্কার করেজানীয় বিরক্তির বার্ড্রামার বিভিন্ন করেজানীয় বিরক্তির বার্ড্রামার বিভ্রমাত রিভিন্ন করেজানীয় বিরক্তির বার্ড্রামার এ উপন্যাম চিত্রাকর্মক হারে।

508169

Socialist Upsurge in China's Countryside: Foreign Languages Press, Peking.

পরিবেশক-নাশনাল ব,ক এজেনিস, ১২ বজিক চাটাজি প্রটি, কলিকাতা-১২। মূল্য দাই টকা বহা অসা।

নতুন চানের কৃষি উলাতি, কৃষক-সংগঠন, কো-অপারেটিত ও কলোকটিত ফার্মিং, উৎপাদন-প্রিকল্পনা এবং উল্লয়নের বিভিন্ন প্রথাতির কথা এ বইখানিতে সলোকালা হলে। হালেছে। চানের ক্রেন্ডিলের সমাজত্তা আলোকাল ও ক্রেন্স্বিতির প্রিচ্য ও নম্না জানতে হলে এ বই প্রভা ধ্রকার। ৩২৭।৫৭

কুটির শিংপ ও পরিকংশনা—আনিনাথ সিংহ, বৈংগাস পাবলিশাসা লিমিটেড কলিকাতা—১২, দ্যু টাকা পাতিশ নতা প্রসংঃ

স্কের কাগতে এবং স্কের ভাপার জনো তো বটেই, তদ্পরি সহজ, সর্বজনবেশ্য ভাষার গ্রেণ শ্রীষ্ট সিংহের এই সংক্ষিত অগত তথা-বহাল বইথানি বহুমান ভারতবর্ষের কুটীর শিংপ সম্বন্ধে জিজাস্য পাঠক মাতেরই বিশেষ সমাদর লাব্য করে। শিক্তীয় পঞ্চরাধিক প্রিকলপনায় বেকার-সমসা সমাধানের উদ্দেশ্যে বুটীর শিংপের উল্লেখন সম্বন্ধ ভাবত সরকরে বিশেষ মনোম্বর্গ সিজাছন। গ্রন্থকাবের এই আলাভনা সেই কার্গে খবই সময়েপ্যোগী হয়েছে। প্রতিষ্ঠিত্ব শিক্ষা নামে পূথক একটি অগানে ডিনি বাংলার করা বিশেষভাবে মালেদ্যন। করেছেন: মানালা মধানের মধাত বাংলার শিক্ষ ও সমাজ-সংগঠন সাবলে আত্রা বহু তথা আছে। আমরা বইখানির বহুলে প্রচার কামনা করি।

কৰে দেখ (দিবতীয় খণ্ড)—**গ্রিলাপালচন্দ্র** এটাচার্য । ক্রমীর বিজ্ঞান **পরিষদ, ২৯৪ ।২ (৯,** আপার মাকুল্যার বোড, ক**লিকাতা—৯ । মূলা—** এক টাকা চার জন্য ।

বিজ্ঞান সম্প্ৰদায় বই। ইহাব প্ৰথম খণ্ড ইভি-প্ৰেণ কেন জনপ্ৰিয়তা লাভ করেছে। কিলোৱন কিনোবালা খাতে সহজে বিজ্ঞানের নানারকম প্ৰক্ষিত্ৰ করতে পাতে, তা এই বইটির মধ্যে প্ৰথম যাবে।

পাশে লেখা হ'ল না—চার্চণা চ**রুবড়ী।**চাংগল প্রেলিশাস, কলিকাতা-১২**। নান**—
১-৫০ নয় প্রসা।

দ্রভাটি প্রেল্পার স্মাণ্ট এবং ছেট্টেম্ব জনা লেকা। থান সংজ্ঞান প্রেল গলেশ। ভালের মধ্যে কোননা প্রেল্ডা, নানক্ষি কিংবা মিদ্যা আঞ্চলেপ্রেল ভেটাল নেই। কারকটি গলেশ বেশ উপ্রেল্ডান-বিন্ধান কারে নাম-বাশ্লটি গলেশ লেখা হাল না আন লভ কুইছেবা, শহরেষ্ট্রী অবং ত্রুলাটা। ৩৯১।৪৭

প্রাপ্তবীকার

িন্দ্রনিধাথিত বইগালি **সমালোচনার্থ** কাসিধাছে।

ARIEL-Andre Maurois.

LAUGH WITH LEACOCK— Stephen Leacock. LAUGHTER AND APPLAUSE

—Allan M. Laing.

JATAKA TALES—H. G. Francis

and E. J. Thomas.

THE PRINCE Niccolo Machine velli.

THE SPELL OF APHRODITE AND OTHER STORIES—S. K. Chettur.

SOME INNER FURY—Kamala Markandaya.

THROUGH THE JUGLE OF BRAZIL—Tilok Serkelji.

TALES FROM KALIDASA-Suba K. Survegor.

YOU ARE YOUNGER THAN YOU THINK Dr. Martin Gunapert, YOUR MIND AND HOW TO USE IT W. J. Ennever,

নিশিলেশন - শংকিংকুমার সেন।
কালপেণার বৈঠকে— বিনয় খোষ।
ভারতের সাধক ৩য় খণ্ড—লংকরনাথ রায়।
গ্রেক করিল নিকট জন জে ছোহাটি
আব্বাদক—নবীদ্যনাথ সরকার।
মঞ্জনী—শ্রীমতী রাজিতা কুন্তু।
কৈষবালী—ডকার শ্রীমনোমোহন বাগাচী।
পণ্ডপ্রনী—এলাভানারাজন রায়।
ভালনারাজন রায়।
ভালনারাজনীংজন টোবালী।
ক্রান্তানানালনারাজন বায়।
ভালনালনালনারাজনারা
ভানক নিক—স্মীর খেম।
ভানক দিল—স্মীর খেম।
বিন্তানাল বালাশারার।
ভানক দিল—স্মীর খেম।
বালাশারার বামন্তানারার।
বালাশারার বামন্তানারার।
বালাশারার বামন্তানারার।
বালাশারার বামন্তানারার বালাশারার।
বালাশারার বামন্তানারার বালাশারার।

अधानमन्त्री বলেছেন ধে. মান্ত্রের তৈরী ব্যোম্চারী উপগ্রহের আবি-ভাবের পরে আমাদের আর ছোটোখাটো ব্যাপার নিয়ে বাদবিস্পাদ করা সাজে না অর্থাং যেগুলোকে আমরা প্রের্ব বড়ো ব্যাপার বলে মনে করতে অভাদত ছিলাম সেগ্রেলা এখন কুচ্ছ হয়ে গেছে। প্রেনো চোথ দিয়ে দেখা, পরেনো মন নিয়ে ভাব। —এসব এখন চলবে না। সেইতনাই বোধহয় গত কয়েক সংতাহ ধরে 'রৈদে শকী'র লেখক উধর্দিন্টি হয়ে রয়েছে, শ্না থেকে চোখ মাটির দিকে নামাতে পারছে না। কিন্তু এ অবম্পা কি কেবল তারই ছিল? কেবল কি 'বৈদেশিকী'র লেখককেই চার ভাইমেনশনের (four dimensions) চিত্তাধারায় প্রেয়

বসল >

কই, যাঁরা নিজেয়া 'স্প্রেনিক্' আকাশে ছাড়লেন, তাঁদের চিদ্তা এবং হাবভাবের মধো তো চতুর্থ একটি ডাইমেন শ্নের কোনো আভাস দেখছি নাঃ শ্রী খাশেচভ যেমন করে গ্রী জাকভকে ভাড়ালেন এবং তাড়িয়ে মাশাল মহাশয়ের প্রতি যে-সব দোষারোপ করছেন ভাতে তো কিছুমার ন্তন্ত দেখছি না। পশ্চিত নেহর বল্ছেন যে প্র্ণিকের পরে ক্যানিজায় ক্যা-নিক্রমা-এর আর কোনো অর্থা নেই, ওসব বাতিল হ'মে গোছে। কিন্তু যে-কম্যানিস্ট বর্ণাশয়া পপ্রথমক বামালো ভার দেভাদের মূখে তো মাক'সিজমা লেনিনিজমা ছাড়া ব্যালি নেই। তবে মনের চতুর্থা ডাইমেনশান কি কেবল যারা 'গরার গাড়ির যাগে' আছে তাদের উপরই ভর করন? আর যাারা ম্পূর্ণনক ছেডে এই কাণ্ডটি ঘটালো তারা দিবা প্রোতন তিম-ছাইমেনশানী মন নিয়েই চলাবে ?

কিন্ত আমরাই কি সাঁতা কোনো নতেন মনের পরিচর দিছি: পাঞ্জাবে হিন্দী-ওয়ালারা স্পৃত্তিকের আবিভাবের পরেও এইসর তুচ্ছ ব্যাপার নিয়ে গোলমাল করছে চার-ভাইফেনশনী চিশ্তার কোনো পরিচয় দিছে না বলে পণ্ডিতজী কোভ অন্ভং করছেন। কিম্তু পণ্ডিতজীর সরকারই ব की म जुन ग्रात्मद्र श्रीत्रहरू पिटक्न? यीं अपार्शितकत भारत भारते आभारमत स् जन कार^६ দেখা উচিত তাছলৈ কাশ্মীরের ব্যাপারটাং आशादमञ्ज तहादभ नमरम मारक ना रकन हेडे(नाएक श्रीकृष्क प्राचम स्माहे भागाउन सर्वाई कर्त्र बारक्षम एकन? अभार्शनात्कत शह 'সভরেইন্টি'র (sovereignty) বা ক মানে আছে? মাকিন সামরিক সাহাযোর দ্বারা পাক্ষিতানের ব্লক্তির কথা তোলাং **এখন काट्या भारत इस? शाकिन्डारमहर्दे** टाक सात **कार्यटन्डे हाक**, कारबाटे कथर रम्भद्रकात्र सम्। अन्यमण्डात कारमा भ्रम

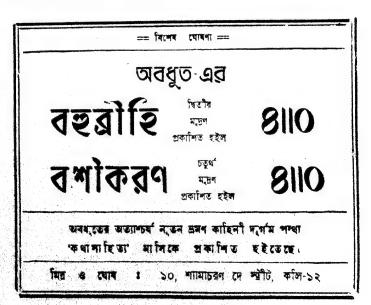


আছে? প্রাক্সপ্থানিক কালের তৈরী পশ্ববার্ষিকী পরিকল্পনাকে আঁকড়ে ধরে থাকার
চেন্টারই বা কী মানে আছে? এমন কি,
আমাদের পশুশীলেরই বা কী দাম রইল?
জগতের যে-অবস্থার জনা 'পশুশীলে'র
দরকার ছিল সেই অবস্থাই কিনা স্প্র্থনিক
বদলে দিয়েছে। প্রথিবীতে ভিন ভিন্ন
সার্বভৌম রাণ্ডের মধ্যে বিবাদ-বিরোধের
জনাই পশুশীল' কিব্যু আলানা আলাদা
দেশের সার্বভৌমন্থ ও স্প্র্থনিক একসংগ্
থাকার জিনিস নয়। আর ব্রুপ্থের দেহিই
যদি এখনো চলে তবে তার সংগ্ এটামক
বা নিউরিয়ার শতিব আবিশ্বরের দর্শে
ন্তন মনের প্রয়োজনীয়তার কথা জ্যুড়ে
দেবার কোনো মানে হয় কি?

বৃদ্ধ ধখন মৈতীর বাণী প্রচার করছিলেন তখন সেটা গর্র গাড়ির যুগ ছিল। ভৌতিক বিজ্ঞানের কোনো নব-আবিংকারজনিত সংকটের প্রতির্যার্শে বৌদ্ধ নীতি উদ্ভাবিত হয়ন। মানুষের প্রকৃতিগত যে-সব সমস্যার সমাধ্যনের জন্য বৌদ্ধ স্মন্শাসন উদ্ভৃত হয় সেগুলি গর্র গাড়ির যুগেও যেমন ছিল, নিউরিয়ার যুগেও তেমনি াছে। মান্বের কাম, ক্লোম, লোভ, মোহ, মদ, মাংস্থাকৈ জয় করার সমস্যা তথনও যেমন ছিল এখনও তেমনি আছে। স্প্ংনিক্র ভয়ে মান্ম এই বিশ্বালুলেকে জয় করে ফেলবে অথবা স্প্ংনিক্ মান্মের শ্ভব্দির উদয়ের প্রেরণা দেবে, এমন মনে করার কোনো কারণ নেই।

একদা মান্ধের মনে নরকের ভয় ছিল না। মানুষ নরকের অসিতত্তে বিশ্বাস করত কিন্তু সেই ভয়ে মন্যাসমাজ সাধ্য হয়ে যায় নি। আত্মজয়ের পথ ও প্রেরণা আলাদা। স্পূর্ণনিক মানুষকে আত্মজয়ের পথে নিয়ে যাবে, এটা দ্রাশাঃ আত্মহুয় থেকে উল্টো দিকে যাওয়ার দর্শই হয়ত স্প্রেনিকের স্থিট হয়েছে। আমাদে<mark>র কতারা</mark> একবার বলেন যে, গরার গাড়ির **যাগের বা** গোবরের যাগের মন নিয়ে এটমিক যাগে যা নিউক্লিয়ার যুগে বাঁচা চলে না। **আবার** বলেন ব্ৰদেধর বাণী ছাড়া এ-যুগে গতি নেই কিন্তু বুম্ধ তো বাংপ **যুগেরও দ্হাজার** বছরের বেশি আগেকার মান্য **ছিলেন।** আসল কথা মান্য যখন সংপ্থে যাবার ভাগিদ অন্ভব করে তখন সেটা নিজের ভিতরের রিপরে হাত থেকে বাঁচবার জনা করে। লোভ যখন ত্যাগ করে তখন লোভকে শত্র বলে মনে করেই ত্যাগ করে, কোনো বাহা শত্র ভয়ে নয়। শত্র প্রতিহিংসার ভয়ে মান্যবের হিংসাপ্রবৃত্তি দমিত হয় না, নিজের হিংসাকেই শতা বলে যথন অন্ভব করে তথনই কেবল হিংসাজয়ের আব**ম্ভ হয়**।

52155169



কঠিনতম সমস্যাগ্রিসেই মানুষের কঠিনতম প্রীকানা হতে পারে। আমি নিজের জীবনে অব্তত দেখেছি, দার্ছ সিম্ধার্ড গ্রহণ করতে সাধারণত তত সময় যত मारशोन লোগেছে <u> সামানা</u> বিষয়ে মন **স্থি**র শ্ধ তাই নয়, ছোটখাট ব্যাপারেই বোধহয় আমাদের ব্যক্তিখের **শ্রণটতর পরিচয় মেলে। বড়ো বড়ো সম**স্যা নুলির মধ্যে একটা চরিত্রগত সাদৃশা আছে এবং সেগ্রালর প্রতি বিভিন্ন ব্যক্তির সাড়ায়ও ব্যাপক সাদৃশ্য অবশাসভাবী। এককালে আমরা সবাই একমত ছিলাম যে এনেশ **থেকে ইংরেজদের যাওয়াই ভালো। সে মতে** আমার ও তোমার ভারতীয়ারের শরিচয় ছিল, আমাদের ব্যক্তিকের নয়। আমরা নৃজন আলাদা হলাম যখন আমি একটা বই কিন্সাম আরে **অপরক্তন** আরেকটা।

শাুধা আমার বা তোমার কথা না। মহান বা বিখ্যাত বান্তিদের বেলায়ও আমার পরীকা পদর্ধতি প্রয়োজন হাতে পাবে। ভারতালাপী **সত্যগ্রহ আদেদাস**নে উপনেত্র করা বা काम्बीरव युम्ध भविष्ठालमा कता. এत बर्धा হিউসার আর নেহবরে ব্যক্তিকের মৌল বিভিন্নতা **অস্পণ্ট হতে** বাধা। অথচ এমন দৃষ্টাদেতর উল্লেখ করতে পারি-পরে করব --যা থেকে সন্দেহের সামান্যতম অবকাশ থাকরে না যে, একজন প্রোপর্যার আনাষ নয় এবং অপরক্তন প্রেরাপরের মান্যে। শৃংহ্ ব্যক্তি নয়, জাতিব বেলায়ও নানা ছোটখাটো বৈষমা থেকে বোঝা যায় এক জাতির নিহিত মহত্ব আর অপর জাতির উনাস্থানা। এবার বলা যাক, আমি ভাবছি রাশিয়ার দ্বারা বহিরাকাশে প্রেরিত 'লাইকা' নামক ক্কুরের কথা: ঠিক ক্কুরের কথা নয়-এখানেই বোঝা গেল আমি ইংরেজ নই—লাইকাকে নিয়ে বাটিশ জাতির উদেবদের অতিশ্যের কথা। আনেকের কাছে ঘটনাটা হাস্যকর। মান্ত্রের দ্বাদাশ্য নিয়ে উৎকাঠা নেই আর একটিমাত্র কুকুরের ভবিষাং নিয়ে এত হৈচৈ!

অনেকদিন অথনে বি বি সি হ্যাণ্ড ব্রুকের পাতা ওল্টাতে ওল্টাতে এমনি চমকে উঠেছিলাম। একটা জায়গায় লেখা ছিল, অন্ধ হলে রেডিওর লাইদেলের ফী লাগারে না। ব্যক্তির প্রতি সমাজের সমরেদনা কী প্রথব হলে এমন ব্যবস্থার কথা মনে হতে পারে। আমরা ভারতীয়েরা হল্ডাহানি নই। সব সময় স্বাথশিবত নই। বিন্তু কর্মবাদের জনাই হোক বা অনা কোনো কারণেই হোক, দাংখের প্রতি আমাদের সাম্মিটিক উদাসীনা অবিশ্বাস্থা। বাসভার ল্যু ধারে ভিজারী সালানো, কেই বা একু প্রদা দিই বা দিই না, কিন্তু ভিজার্তির অবসানের কথা মনে



469

হয় কাজনের? অনতত কলকাভায় আমরা ভিশারীদের প্রায় নাগরিক আসবাবের মংশ বলেই কি মনে করি না? এই সমসারে প্রতি আমাদের মনোভাবে বিভিন্নতা সামান, সবাই একমাত এর অবসান হাওয়া প্রয়োজন, এবং এও সতা যে, কোনো বাজির সাধ্য নয় এই অবসান ঘটানো।

কিবতু আর্মানের চরিত্রণত পাথাবা প্রবর্ত হবে বিশেষ ভিধারীর প্রতি আন্তান্তর্গ বিভিন্ন ব্যক্তিগত আচরণে। একজন গলতে, মাজ করো, আর তারপর যে কথা বল্লিজ, মে কথা বলতে শ্রের করনে। আন্তালন হয়তো নারিবে একটি প্রসা দেখে এবং তার মাথ দেখে বোলা সাবে, আরো বেশি দিতে পালল না বাল সে দার্থিত। ততীয় ধোলী থাল আরো পরিভিত্ত, সে প্রাইটেট চার্মিটিটি অবিশ্বাসী, কেননা এতে সাম্যালিক অন্যান তার মুখার পার। আযার ধারণা মামানের বেশিব ভাগ ভাইস পার্যলিক আর বেশিব ভাগ ভার্য প্রাইটেটা।

আমেরিকার ঐতিহাসিক গ্রেছ্রের
এরাহাম লিংকনের ভূমিকা সর্বজনবিদিত।
তিনি জানতেন অমন ব্দেশর বিভ্নিষিকা,
বহা মাতা হবেন প্রেহীনা, বজা নারী বিধবা।
তবা এই যালটোর ভয়াবহা ইতিহাসে সমরণীয়
হয়ে আছে লিংকনের লেখা সেই চিঠিটি,
প্রেশোকাত্রা বেটনো মাকে সেখা। সেখানে
প্রেসিডেণ্ট উদেশেশা অবিচলিত থেকেও
একজন মন্ত্রেত অখাত মহিলার নিতাহত
ব্যক্তিত শোকের অংশীদার হয়ে আপন
মহত্রের ব্রত্তম প্রমাণ দিরেছেন। সহস্র
বাসতভার মধ্যে এই পর রচনার কথা কাজনের
মনে হতঃ

পিবতীয় দৃষ্টানত আছে সার উইনস্টন
চার্চিলের যুদ্ধস্মতিতে। তদ্রলাক আর
যাই হোন সেণ্টিয়েণ্টাল নন। আপন
উদ্দেশ্যসিন্ধির জনা কোনো মুলাই তার
কাছে অতি বৃহৎ নয়। তব্ যুদ্ধকালে এক
সাংঘাতিক সম্কটের সম্ময় দেখতে পাই,
তিনি একটা চিঠি লিখছেন অতি সামানা
একটা বিষয় নিয়ে। মনে থাকতে পারে,
বৃটেনের ফার্মিস্ট নেতা অস্প্রাচ্ছ মোসলি
তথ্ন স্পরিবার করের্ধ্ধ হরেছিলেন। তব্

চাচিলি লিখছেন—শ্নলাম, **মোসনির**অধ্নাজাত স্বতানকৈ সব সময় মার কাছে
থাকতে চেওয়া হাছে না। কেন? **মার ও'দের**হ°তার ঘূরার সনান কবতে দিলে হিটলারের
শক্তিই বা বাজার কোন উপারে?

শ্যুধ্ মাসাঁদেও নয়। ভারতবিরোধী বঙ্গে চাচিচিন্তর বিরুট গাটিত আছে, বেটা প্রেরা-প্রের অচাহিত নয়। গাশ্ধী সাবশে তাঁর নাম মাত্র আছে। উত্তেজনার সভার করে। মেতর আন্তর্গ তাঁর ধারণা অভ্যুক্ত হ্বার করে নয়। তার্ এই মাশ্ধান্তিরই পরিসিক্তে কর্মান্তর্গ নির্দাশ নিক্তেল—নেহর্র কারা-বাস মান বংগাসন্তর মাখাসমাক হয়। সভাতর ব্যুগ তাঁর মাত্র মানান্তরে বাহা করানা নাম বংগাসন্তর মাখাসমাক হয়। সভাতর ব্যুগ বিল্পী রাখ্য হও।

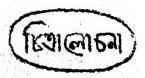
্যেহরে, পঞ্জবার্কানী প্রিকংপনা স**হস্প** কর্মত পার্কেন কিনা প্রতিম্ন। মত্রি<mark>কোধী</mark> প্রতিন কথ্যে কাছে আয়োপ্যারের কর্মীতা আহারে কাছে তার মহাত্রে প্রতিত **প্রমাণ।**

বিদন্ধ মাধা দিল্পা দেখবাৰ বাঁতিৰ কথা
যামটা স্বাই জানি। কিন্তু সেজনা বে
দ্থিৰ প্ৰয়োজন তা আনে সাহত নয়।
নেহৰ যে বামানোইৰ লোহিবাকে আম পাঠিচেছিলেন তা মহাস্থাবোহে সংবাদপতে
প্ৰকাশিত হয়েছে। অতি সংগত কথা। কিন্তু
মহত্ত্ব অস্ত্ৰুপ দ্ভীলত হয়তো প্ৰতিবিন্দ্ৰ আয়াদেবই মধা। কে তার থবর
বাথে? যে বন্ধ তার প্যাকেটের স্বশিষ্
সিগাবেট বিলিয়ে দিল, তার মহত্ত্ব ক্ষম্নুদ্রানাক্রেটি নিজ্ঞানেই উদাবতার চেমে
ব্যাহ

হয়তো এখানেই দেখা যাবে সাহিত্যিক ও সাংবাদিকের দৃশ্টিজখিনার বিভিন্নতা। একছল চাইছেন থবর। দিবতীয় জন? তাঁর
হয়তো নিজেরই জানা নেই! সাহিত্যিককে
সাধারণ মান্য নিয়ে জিখতে হবে এমন
কোনো কথা নেই। কিচ্ছু সাংবাদিকের একমাত্র কৌত্রের অসাধারণকে মিছে। নে
কুকুর-কামভানো মান্য হলেও।

केवक किंत निर्माटन केश्नाक नाम

উমত মানের হবি তোলার উৎসাহিত করার উদেশশো বন্বাই গস্তন্মেণ্ট ভালের সচেষ্টতার পরিচয় সম্প্রতি দিয়েছেন নুথানি ष्टीयत अरमान-कत अरयासकात्त्व कार्ष **প্রতাপণি করে দেবার আদেশ দিয়ে। ছবি** দুখানি হচ্ছে শাস্তারামের 'দো আখে বারহ হাত' এবং মেহবুবের 'মালার ইণিডয়া'। ক্রবাইয়ে আজকাল যে ন্যক্কারজনক ধরনের ছবি হয়েই চলেছে তা প্রতিহত করার জনা চিত্রনিম্বাতাদের সামনে এমনধারা কোন টোপ ফেলার হয়তো দরকার ছিল, কিন্তু ভাল ছবি তোলায় উদ্যুদ্ধ করে তুলতে এ টোপ যে কজন চিত্রনিম্যতার ক্ষেত্রে কার্যকরী হবে সেটা কিন্তু ভাববার বিষয়। কারণ, ছবি ম্ভিলাভ করলে তবে প্রমোদ-কর অর্জন হতে পারে, এবং ছবি জনপ্রিয় হলে তবেই প্রমোদ-করের টাকার পরিমাণটা ধর্তব্য অন্তেকর পর্যাবে উঠতে পারে। টিকিট বিক্রীর म्द्रान त्याउँ त्य जेकाका कट्डा इया स्मार्गिमार्गि হিসেবে তার চার আনা অংশ প্রয়োদ-কর। এই প্রমোদ করের অংশ লোভনীয় হয় ছবি যদি বিদেশ জনপ্রিয় হয়। কিন্তু জনপ্রিয় হ্রেট্, এমন কথা দুড়তার সংগ্র কাতেই বা পারে কে? আর প্রভৃত জনপ্রিয় যদি না হয় তাহলে ভাল ছবি তোলার প্রেস্কার-স্বর্প প্রমোদ-করের টাকাটা ফেরং পাওয়া লোকসানের ধারা সামলাতে যে বিশেষ महासक हार ना स्मिने विभान वर्धवासी বদেষর চিত্রনিম্নিতাদের বলে বোঝাতে হবে না। হাজার হোক ছবি তুলে বাবসা করার জনোই ওরা রয়েছে, কাজেই ভাল ছবি তুলে লোকসান খাওয়ার চেয়ে, নিদের ছবি তুলে দুপয়সা করে নেওয়াতে ওদের লম্জাতে বাধ্বে না। স্ত্রাং ছবি ভাল হলে প্রমোদ-কর ফেরং পাওয়ার টোপে বিশেষ কেউই ভোলবার নয়। অবশা গভন মেণ্ট ভাল ছবি তোলার জনা উংসাহ দিতে যে চাইছেন, সেটাই সবিলেব প্রশংসনীয়, কিল্ডু ঐ **ऐ**भाग्रिष्टे याथके नहा।



গত সপতাহে ছাপার কুলে অব দিল্লী দ্রে নেহাীর পরিচালক বলে পরলোকগত অমির চরবতারি নাম প্রকাশিত হরেছিল। আসলে অমির চরবতারি পরিচালিত লৈব ছবি ইছে কিন্তালি । আ সপতাহে মংখিলাপত ছবির মধ্যে রালেছে ব্রুলাতে চাতনালা বা ইন্দিরালাপ পানালীর লাগে মেন্সে নিয়ালাভে অ্তিনাত বা বা বা বা



-শৈতিক-

ম্কিলাভ এই দিবতীয়বার, এর আলো প্রথম ম্ভি পার 'চিত্রাপালা'। তবে মনে হয়. বিদেশী ছবির জনা যে চিত্রগৃহগুলি রিজার্ড বরেছে তাদের এবার থেকে মাঝে মাঝে দিশী ছবি দেখাতেই হবে। কারণ নবপ্রবৃতিতি আমদানী নাতিতে বিদেশা ছবির আমদানী প্রায় অর্থেক কমিয়ে দেওয়া **হ**য়েছে। ফলে, বিদেশী ছবির প্রেক্ষাগ্রদের পক্ষে বছরের বাহাল স*তাহ নতুন ছবি জোগাড় করা সম্ভব হবে না। এখন অবশ্য কিছুকাল পুরনো ছবির পনেঃপ্রদর্শন দিয়ে চালিয়ে বাবার চেণ্টা হচেছে, কিন্তু প্রনো ছবিও আচল **এক**দিন হবেই। काङ्क्ट, फिक्काइट स्थाना রাখতে গেলে দিশা ছবি দেখানো ছাড়া উপায় নেই। হলো অবশা ভালই—দিশী ছবির কতকণালি প্রথম শ্রেণীর চিত্রগৃহ এবং স্থাল-দরের দশকিসংখ্যা কিছু বাড়লো।

গোঁজামিলের মিছিল

মিণ্টি নাটি সারমাথানো শব্দ কড়ি ও কোমল। কিন্তু ওদের আড়ালে যে একটা খানের ব্যাপারও পরিবেশন করা যার, সেটা দীনবন্ধ্য প্রভাকসন্সের 'কড়ি ও কোমল' দেথবার আলে ব্রতে পারা যায়নি। ছবি-থানি দেখবার পর প্রথম প্রশ্ন জাগে, কেন তোলা হলো এ ছবি। যেমন অথহিন উদ্দেশ্যহীন একটা কাঁচা গল্প নিতাই ভট্টাচার্য সরবরাহ করেছেন, তেমনি কল্পনা-হুনি উপ্তট্যারনে বর্নীয় মিটার বিবাসত করেছেন যুশ্ম পরিচালক মণি ঘোষ ও অমল দত্ত। যেমন অতাশ্ত মাম্লি যতো সব তাও নাড়াচাড়াতে **উপকরণের সমাবেশ** ट्यांन द्वजात्क्रजभना। धक्यो श्न, धदः কার্রই সন্দেহ হবার নয় বার ওপর, গলেপর প্রিস্মাণ্ডিতে এমনই একজনকে খুনী সাবাদত করিয়ে একেবারে থ বানিয়ে দেবার करमा त्शाका स्थरकडे नर्गकरमत यान्य, यात्र নিবে যাতাসৰ বোকার মতে আচরণ ও কথা-বাজাত সহায়ভুকে ভাটা সাজ্যিত নিবোধ গোজাসিলের একটা মিছিল যেন বেফাস করে रम्बद्धाः इरब्रेट्ड मनीत् क्रमात्।

ক্রমতির গাইরে বশিস বখন ছার্ছটেডির ক্রম শেখার, টিফ ভারই কাগেরা জাটে

স্মিতা একা বসে সেই গান নকল করে
যায়। প্রশানত নামে এক ব্যক্তি এসে স্থিতিক
জানালে মামা মহেশবাব্ তাকে ভেকেছে।
প্রশানত গেল স্মিতার ঘরে এবং ওদের
কথা থেকে বোঝা গেল স্মিতা সলিলের
আকর্ষণেই এখানে এসে ররেছে। ঘর থেকে
একটি মেরের কণ্ঠে নিজের গান শ্নে সলিল বেরিরে এসে দাঁড়ালো পাশের জ্লাতের
দরজার সামনে (দরজা খোলা রাখা ইরেছে,
তব্ কিন্তু সলিলের কৌত্হল ভিতরে
আর প্রবেশ করলো না) এবং বাড়িওবালার
কাছ থেকে নতুন ভাড়াটে এসেছে শ্নেই

व्ह्यश्ल व्यानः ६६-५६५६

শততম রজনী অতিজ্ঞানত ভারাশংকরের

किं

গ্রতি ৰ্হাও শনিবার—৬॥টার রবিবার ও ছাটির দিন—৩টা ও ৬॥টার

প্রতিটি প্রতাহ— ৩, ৬ ৫ রাচি ১টার কলিকাতার আধ্যুনিকতম প্রমোদ নিকেতম

তারা নিজেবাই স্থিত করে দঃসাহস্য আইন— শেবাছাচার ও দুখেবে উচ্ছাংখলতার মাঝেই গড়ে এঠে তাদের াত্র প্রবয়!



(স্থালন ওলশা অন্মোদিত)

রবিবার স্কাল ১০-২০টার স্কৃত ম্লো জেণ্টেল্ডেন প্রেফার রুণ্ডস (ইউ) টেকনিকলার-এ! ভেইম রালেল - ম্যারিলানি মন্বো

নিয়মিত এলিটে ছবি দেখনে!!!

হিমালয় খাঁটি

গৰায়ত

ব্যবহার কর্ন প্রতি লের ৪॥১০ বার্র্থে টিনে হাতি লের ৫॥০

হিখাল গ যি কর্পে:রেশন

৯৯, ৰড়কলা শ্টাট, কলিকাতা কোন : ৫৩ - ৬৪৬৪ আলামের বর্ষত ক্টাকিট আহে সলিলের কোত্হল মিটে গেল। সলিলের বৈমারের ছোটভাই সমীর। সমীর কুঞ্চকে সলিলের প্রতি বির্প করে তোলার চেটা করতে থাকে। সলিল তা জানতে পারে। সমীরের সংগ্য খাতির বেশী কুঞ্চার দাদ। মদনের। কুঞ্চা সলিলের ক্ল্যাটে এসে পাশের ক্ল্যাটে তার সহপাঠিনীকে দেখে প্রবেশ করলে। সহপাঠিনী জানালে সে থাকে ঐ দ্লাটে এবং তার সংগ্র থাকে স্নামতা।
(গোড়াতে একা স্নিতা থাকে দেখিয়ে পরে
বোধহয় ব্যাপারটার বিসদ্শতা কটোবার
জন্যেও বটে এবং প্রেম ব্যাপারে সলিল
সম্পর্কে কুঞ্চার মনে একটা খোঁচ ধরানোতেও
ওকে স্মিতার সংগ্র পরিচিত করার একটা
স্ত্র আনার জনাই বোধহয় চট করে এ
সহপাঠিনীর আমদানী) স্নিতার সংগ্

কুজার সেই প্রথম আলাপ, কিব্রু কথাবাতী
এমন ধরনের যা অতি অব্তর্জণ বাস্ববীদের
প্রসপবের মধ্যেও হয় না। কণামতো মাধাবাবার কাছে উপস্থিত হলো সালাল। তার
আগে স্মিতাও ছিল সেখানে, কিব্রু তাকে
আড়ালে সরিষে দেওয় হলো। স্মিতা
মহেশবাব্র শালেক ক্যা। মহেশবাব্ উইল
করে তার বাডির তিন্টি অংশ সলিক, সমীর





ম্তিপ্রতীক্ষিত 'মরণের আগে' চিতে নমিতা সিংহ ও কবিতা রায়

ও সামিতাকে দিয়ে যেতে চান, সেই সংগ্ৰ **अट्टाक्टक मनाम अकाम दाकात करत होका।** স্ক্রিলের ওপর সতা হলো যে, সে বাড়ি টাকা পাবে যদি স্মিতাকে বিয়ে করে। স্লিল রাজনী নয়, উলটে সে তার মামা-বাৰকে ভালেরই সম্পত্তি আত্মসাং করে তাদেরই দাত্রা করে যাওয়ার কথা তৃলে म् कथा गामित्य मिला। भर रख्या राजा। সে রাতে সলিস আবার এসেছিল মামার বাড়িতে। তার আগে কুষ্ণার প্রসংগ নিয়ে সমীরের সংখ্য তার ঝগড়া হয় যার ফলে সমীরকে মেরে তার নাক ভেঙে দেয়। সমীর तक्राभाषा ब्रामानको एकरन स्तर्थ हरन याय। হঠাং প্রালস উপস্পিত। সলিলকে ধরে নিয়ে ছাজির করলে মামার বাড়িতে। একটা লাস পড়ে রয়েছে। দেখেই সলিল জানালে ওটা সমীরের মাত দেহ। প্রলিস সলিলকে গ্রেণ্ডার করলে সম্পত্তির লোভে ভাইকে খন করার দায়ে। (ব্যাপারটা সাক্ষাবার জনো হাই রাজপ্রেমার রোলা মহেশবাব্যক শেষ্টাক र्शद्रिय निर्वाक करत तिश्वा इसाइ, राफित চাকরকে হঠাৎ কবিছাল বানিয়ে তাকে গাওনার জনো হাতে ব্যক্তির বাইরে সরিয়ে रतत्थ दम ब्या इरहारह) विठान हमाला, भाकी-প্রমাণ ব্যারা সলিকট প্রায় খুনী সাবাসত হয়, এখন সময় সংমিতা এলো সলিলকে तका कराइ। म्हीबडा बानात घरेनाकाम রাতে সে সলিলের সংশা একঘরে ছিল। क्यादी निक्छा स्मासन गाउँ जक्तार अह न्दीकारबाह्य नारम बाब बम्राम राज, मजिन ष्टाका त्मल। प्रत्यमवान्द्र कथन नामि (द्यार्थ) ग्रीबढ़ा काक दलवा करत कान्छ रस ठउन গোল বাজ্যছলে: মজিল একদিন ব্ৰুল न्यिकान क्षेत्रक दन कानाम करवरक, कमा **ठा दशा महस्रात १ ा देनक बोबाद अन्त निर्दे** गिरत अर्थिकात देशीक दशहत काकित हरना वाक्रमहरून। इव अधित क्षित्रक मेजिनक গোণভার করেছিল ভার স্থাীর মনে সংমিতার জনা চিত্তার অত্ত ছিল না। তারই কথা থেকে অফিসার ব্রুকে একটা ভুল ভানের হয়েছে কুঞ্চাদের খবর না নিয়ে। ইতিমধ্যে প্রকাশ পার যে, খানের দিন কঞ্চার দাদা মদন ইন্সিওর কোম্পানির সত্তর হাজার টাকা নিয়ে উধাও হয়েছে। বাইরে চলে যাবে জানিয়ে মদন সমীরের কাছ থেকে একটা স্ট্রাট ধার নেয়। মদন যে নোট নিয়ে গেছে প্রতিস অফিসার তার নম্বর জানিরে চতদিকে ভদারকের বাবস্থা করলে। নশ্বর মেলার খবর এলো রাজমহল থেকে। দেখা গেল ক্ষম ব্যাণেক এসে নন্দ্ররী হাজার টাকার নোট ভাঙিয়ে যায়। পর্নিস অফিসার হাজির হলো রাজমহলে। ইতিমধ্যে স্মিতা e সলিলের বোঝাপড়া হয়ে গিরেছে। কুঞ্চার মাধায় সি'নুর দেখা গেল, তাকে অনুসর্ণ করতে দেখা গোল ভার বাড়িতে রাক্তে সমীর। অর্থাং বোঝা গেল খনে যে বাভি হয়েছে, সে সমীর নর। জেরায় সমীরের জবানবন্দীতে (अर्थार झानवाहक) दाका গেল ঘটনার দিন সমীর গিরেছিল মামার বাভিতে এবং সেখানে মদনের লাস পড়ে থাকতে দেখে, তার পাশে ছডানো ব্যাগ্রের होका। होका भित्र नमीत नामित्र अस्तर কুফার সংখ্য। জামা গেল সলিল ভাইকে कटका कानवाटम त्व माजरमञ्जो तमत्व वत शासना एवं एवं नभीवर भगनाक धान कावरक তাই ভাকে বাঁচাবার জনাই সাঁলল মৃত-रमध्ये नमीरबन गरम फेटमथ करता हे हो। খবর এলো মহেশবাব্র মুখ খালেছে এবং তিনি থবের ভেকেছেন। স্বাই উপস্থিত हर्ला कनकारामः। मह्मवात्म कवामवन्त्रे (उथा क्रामवाक) धटक वर्णेमा भौतक्षाव হলো। বাতে সলিল ভার কাছে আসতে ভিনি উইল আর টাকা সাললের ছাতে দেন। সকালে উইল নিয়ে কথাৰাতার সময় মদন উপস্থিত ছিল এবং টাকা আলমারীতে তুলে রাথছে দৈখে থার লে। রাজে লে ইন্দিওর কোল্পানির টাকা ব্যাগে নিরে মহেশবার্র বাড়িতে হানা দের এবং মহেশবার্ই তাকে গ্লৌ করেন। বলা বাহ্লা, স্বীকারোছির পরই মহেশবার্র মৃত্যু হলো।

সলিল এসে বললে মৃতদেহ সমীরের অমনি সেটা মেনে নেওয়া হলো, এমন কি কুতা জগলাধ থাকতেও; জগলাথকে ঘটনার সময় অনুপশ্ভিত রেখে দেবার জনো হঠাং ওকে ক্ষিয়াল বানিয়ে ভোলা: মামলার কুকারা জড়িত এবং তারা উধাও অথচ তাদের रथींक मा कता; इति कता এक व्यान डीका বাড়িতে এনে কুকার সামনে খালে ধরলে মদন আর কৃষ্ণার হঠাৎ মম্বর দেখে কথানা নোটের জন্য আৰদার: স্বাইকে টেনে রাজ-মহলে ফড়ো করা: মহেশবাব্র স্থৌক: সমীরের রক্তমাখা রুমাল ফেলে আসা সলিকের ঘরে: মদনের হঠাৎ সমীরের কাছ থেকে স্টে ধরে করা: প্রভৃতি পদে পদে কেবলই গোঁজামিল দিয়ে ছবি এলিয়ে নিৱে শাওয়া দেশতে দেশতে বিরক্তির আর অনত থাকে না। রহসামূলক কাহিনীর বিনাচের একটা মুস্ত ভূস পথ হচ্ছে আসল ঘটনাকে চেপে যাওয়া। তাতে কোত্তলকেই দ্মিরে দেওয়া হয়। গণপ বোঝাবার জনো ছবির मिन मार्ट्राड व कारा व्यानकार ह रहा थ रमक्श माप्त रेश्यरिक श्रीज़न कड़ा। रत्रणे मन्दिक्द गाक महा ना कदरह हा छरा है ज्वास्तिक। ভূপেন হাজারিকার দেওয়া স্করের কথানি

জ্ঞ্ববিয়ন্ত্ৰণ

ভাঃ মদন রানা, এম, বি; ভি, আর, সি, ভ, জি (সংভন)

थाक्राक्त पित्न सन्य नियम्त्रागद श्रासामन मन्यरम्थ कात्र्व भरतहे जियश स्तहे। श्रीक মান্ধের আয়ের সংগ্র অন্পাত রেখে সংতান সংখ্যা যদি নিয়ণিতত না হয় তাহলে তার পরিণাম কি হয়, তাও আস কার্কে বোঝানোর দরকার নেই ৷ অলাভাৰ অশিকা, দারিস্তা, বাাধি ও অকাল মতার क्षां देवेकारक इतन कन्य-नियम्बन हाई-है। ভাছাড়া স্কের ও পরিক্ষর পরিবার গঠন করতে হলেও তা অপরিহার্য। কিন্তু কোন পথে নিয়ন্তণ সহজ্ঞসাধা, স্লভ এবং অক্তিকর? সে কথাই আলোচিত হয়েছে বত্যান বইয়ে। লেখক নিজে চিকিংসক धवः योन-विश्वान ७ शक्तममञ्ज अन्यस्य रिटमयक। जात धहे वहेंटक निर्मामका হিসাবে বাৰহার করলে সাধারণ গ্রেম্থ নর-নারী প্রভৃত উপকার পাবেন। বইয়ের রচনারীতি আছল, রুচিসম্মত এবং অংশ শিক্তিরও বোধার উপরোগী। দাম ২, मधाक शा: कालकाठी नावनिवास লামাচরণ দে পিটে, কলিকাতা-১২।



রঙমহলে 'কৰি'র শততম অভিনয় প্যারক উংগৰ অনুষ্ঠানে বঙ্তারত প্রধান অতিথি বিমলচণ্দ্র সিংহ। বামে উপবিণ্ট ছবি বিশ্বাস এবং মধ্যে সভাপতি নাটাকার শচীশ্রনাথ সেনগা, শত

গান ছাড়া ছবিখানিতে উপভোগ করার কিছু নেই। গানগঢ়লির প্রয়োগ অবশা আতি **লাম্পা, তব্ সার ও গাওয়ার গাগে ওরা** স্বত্নর আকর্ষণ। গান লিখেছেন পালক হদেয়াপাধায়। আবহসংগতি কিন্ত এলো-মেলো। কলাকৌশলের কাজ মোটাম**্**টি। বিভিন্ন বিভাগে আছেন, আলোকচিত গ্রহণে প্রাধ দাস, শন্দগুহণে অতুল বন্দ্যোপাধ্যায় শিল্প নিদেশিনায় সতোন রায়চৌধ্রী। অভিনয় ভাল জমতে পারেনি গলেপর দ্বল উপকরণের সঞ্গে দর্বল সংলাপের জনো। তব্ভ বিশেষভাবে নজরে পড়েন পর্লিস অফিসাররূপে ছবি বিশ্বাস, মহেশবাব্র চারতে পাহাড়ী সান্যাল (এমনি দ্রদৈবি যে, এই ছবিতে রাডপ্রেসার রোগীর যে স্ট্রোক িত্তীন অভিনয়ে দেখিয়েছেন, বাসত্তে ঠিক তেমান স্থোকেই তিনি পড়েন **সম্প্রতি**। তার আশ্য নিয়াময় প্রাথনা করি), আদালতে আইনজীবার ছোট চরিত্রে তর্ণকুমার ও বীরেশ্বর ফেন, স্মিতার চরিত্রে কমলা মত্রাপাধ্যায়, পর্লিস অফিসরের ফর্টার চরিতে ভারতী দেবী। এ ছাড়া **রবীন** মজামদার, বিকাশ রায়ু বীরেন চটোপাধায়ে, ধারজে নাস, তুলসী চরবতা, ন্পতি চট্টোপাধ্যায়, শ্রীপতি ভৌধারী, প্রভাপ



ফিলিপাইন শ্ডেকা মিশনের সদস্যাপ ফত্ক সাংকৃতিকীর অন্তানের ট্রিপ ন্তা পরিদশনের দ্খা

মুখোপাধার, মণি শ্রীমানি, স্বিকা চট্টো পাধ্যায় প্রভৃতি বিভিন্ন চরিয়ে আছেন।

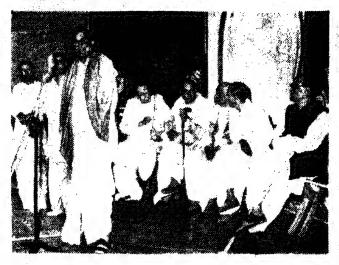
विनात्र दमास्य विनष्ठे

ভালো প্রেমের গাস্প আসে কম এবং যাত্বা একটি এলো প্রতিভা বস, রচিত "মাধ্বীর জনা", তাও চিত্রনাটো র্পান্তর ও প্রিচালনার দোষে বাজে হয়ে উপস্থিত হলো। প্রতিউসাস ইউনিয়ন ভা**ল গলপই** শ্ব্ নিবাচিত করেননি, ছবিও ভাল করার জ্ঞানা তারা প্রযোজনার ভার দি**রেছেন পি** তন রায়ের ওপর, পরিচালনার ভার দিরেছেন নীতীন বসূর হাতে, চিত্রাটা লিখিয়েছেন মনোজ ভটাডারাকে নিয়ে, শিল্পনিদেশিনার ভার দিয়েছেন সোরেন সেনের **ওপর**, সংগতিতর জন্য অন্যুপম ঘটক, শব্দ**েজনায়** বালী দত্ত-অর্থাং নিউ থিয়েটাসেরিই পরম रशोतरदब निगकार अवधि भारता देखेंनिएँदे বলা যায়। কিন্তু সেও যেমন বিশ বছর আগেকার কথা, তেমনি দেখা গোল এরাও ঠিক সেট আমালই পাড় রাধাছন চিম্ভার ক্ষেত্র। নিম্প্রভ শার্থগতির ছবিখানি <mark>বসে</mark> দেখা সবচোর দ্যুক্তর করে <mark>তুলেছে নায়ক-</mark> নাহিকার চরিতাতিনায় শিশপতি নিবাচনে। স্বার, আচরাণ ৬ চেহারায় কডিপনা **মাখানো** দেখেও আশিসকমারকে নাথক নিৰ্বাচন করার । ও-বেচারার দার্যাত্ম ঘটিয়ে দেওয়া) কোন যাজি পাওয়া যায় না তিক এমনিই দাণ্টির ও চিন্তার বিভাগে ভরা গারা ছবি-श्रामि।

আরুদ্ভ মফস্বলের একটি দ্রশো। বরুল তার ছোট বোন রাণ্যকে নিয়ে দেনহশাল ক্রকো-ক্রাক্রমার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে কলকাতার এলো। চরিত্রালির **যথাযথ** পরিচয় প্রতিষ্ঠিত হবার আগেই গঙ্গের চুলা আবদ্ভ হলো। কলকাতার সমাজসেবিকা ধনী মহিলা মিসেস ঘোষালের কুপায় বকুল ও তার বোন রাণ্যু মেয়ে হোপেটলৈ **আশ্রয়** পেলো। হোদেটল স্পারিনেটকেডণ্ট মিদেস ব্যানাজি কড়া মরালিচির লোক। **মিসেস** ঘোষালের মেয়ে মাধবী ভালবাসে তর**্**ণ ইঞ্জিনিয়ার অশোককে। একদিন ওদের পিক-নিকে যাওয়ার শথ হলো: সংগ্য মিসেস ঘোষালও যাবে ঠিক হয়, কিন্তু সেদিন তার যাওয়া হলে। না। শেষে ঠিক **হলো মাধৰী** বকুলকে সংশ্য নিয়ে যাবে, কিন্তু বকুলও যেতে পারলে না। অগত্যা ওরা দ্রানই গেল বটে, মাধবীর জিদে, তবে আশোক তাড়াতাড়ি ফিরলো পাছে কোন বদনাম রটে। এবং তাড়াতাড়ি ফিরে আসতে হলো বলে অংশাক বক্তাকে দেরী করে ভাকে টেলি-ফোন করলে হোপেটলে। হোপেটলের মেয়ে-দের পর্রত্থের টেলিফোন ধরা নি**বেধ।** মাধ্যীর টেলিফোন ভেবে রিসিভার ভলতে दक्त ग्राम्य अभीविष्ठ भ्रात्वक्षं, कार्य

ভার বন্ধবাও বকুলকে বিশিষ্ট করলে। প্রদিন এक्ट नमात्र आवाद त्मरे अक्ट लारकद छीन-কোন। তার পর্বাদনও আবার। মিস ব্যানাজির कारछ नाभातको धरा अक्टला, नालिश हटल গেল মিসেস ছোষালের কাছে। বকলকে বিতাড়ন করা ঠিক হয় প্রায়, এমন সময় মাধবী অশোককে বলে তার মার কাছ থেকে সেবারের মতে। বকুলকে ক্ষমা করিয়ে নিলে। जारमाक कामारम ना रय. रहेमिरकान करतीहन সে নিজেই বা বকলও জানলো না, অশোকই টেলিফোন করেছিল তাকে। বকুলের ছিল একটা টিউশানী, একদিন ফেরবার পথে অশোক তাকে ধরলে। তারপর থেকে রোজই ওরা দ্বানে বেড়াতে বের হয়। ওদিকে অশোক না আসায় মাধবী উতলা হতে থাকে। একদিন এসে অশোভার সঙ্গে দেখা হতে মাধবী স্পণ্টই জানলো, অশোকের মন পড়েছে আর কার্র ওপরে। মাধ্বী গিয়ে वकुनादक निवास कतात एक्टो कताल, वकुन ব্ৰালও মাধবীর কথা এবং বাথা। কিন্তু অশোক বকুলকে ভুগলো না। ওদের মেলা-মেশা অব্যাহতই চললো। ইতিমধ্যে মিসেস যোষাল একটা পাতের খেড়ৈ মাধবীকে নিয়ে পাটনা চলে গোলেন, নাধবীর আনিচ্ছাস্ত্রেও। এই সময়েই অংশাক বকুলকে নিয়ে উপস্থিত করকে তার বাবার কাছে। মিস্টার চ্যাটাজি ব্রুলেন ছেলের মনের কথা। ব্রুলকে তিনি অন্যায় জানিয়ে রাজী করাজেন অশোককে বিয়ে করতে। বিয়ের চিঠি পাটনাতে পে^{ণ্}ছতেই মাধ্ব**িকেপে উঠলো। বিয়ে**র ঠিক আগের দিন কলকাতায় এসে বকলের সংখ্য দেখা করে মিথো করে জানালে যে, অংশাকের সংখ্য গোপনে তার বিয়ে হয়েছে এবং সে সম্ভানসম্ভব।। দর্ক্তা বন্ধ করে দিলে বকল আশাকের মাথের ওপর। বাডি বকুলের প্রত্যাখ্যানবার্তা হাদরেরগা काग्रिक মিস্টার শোনাতেই মুম্বাণ্ডিক বেদনায় আক্লান্ত হলেন। অশোক খবর জানিয়ে বেরিয়ে যাচেছ দেখে মিস্টার চ্যাটাজি তার পিছন পিছন উর্ত্তেজিতভাবে আসতে আসতে স্টোকে পডলেন। অশোক তাদের - ইঞ্জিনীয়ারিং কাবখানায় গিয়ে পেছিতেই এলো তার বাবার মৃত্যু সংবাদ। উত্তেজিত হয়ে গাড়ি চালিয়ে আসতেই পড়লো এক সিডেন্টে। হাসপাতালে রোজই गाधती यात्र: नारेटत त्थरक गएल भाठित्य দের। হাসপাতাল থেকে ছাটি শাবার দিন মাধবী গিয়ে শনেলে সেদিন मकारलाई कारणाक हरता शिरतरह। वक्लहा কোখার বেন চলে গিয়েছে। বছর কতক পার হড়ে দেখা দেল, বকুল স্কুলে শিকিকার काळ करता अक्षिम वहेत्सव माकान धारक তার লেখা পাঠ্যক স্থাক বাবদ টাকা আনতে शिक्ष क्षेत्रके एक्सा इत्या मास्यीच मत्या। वकुण्यक एउटक मासवी जामारन, जामाकदक পাৰার জনাই লে মিছো করে তাদের গোপন

विरात कथा धनः क्रांत मन्द्राम मन्द्रायनात कथा



শ্টার থিরেটারে অভিনতি ''শ্রীকান্ড'' নাটকের শ্বিশততম অভিনয়ের স্মারক উৎসবের সভাপতি পশ্চিমবংগর মুখামন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় বস্তভারত

জানিয়েছে। মাধবীর কাছ থেকে ঠিকানা জেনে বকুল উপস্থিত হলো বিহারের এক শহরে। গিয়ে দেখলে, অশোক একটা সকুল খলে বসেছে ওখানে। ভুল বোঝার অগত হলেও অশোক জানালে, বকুলকে সে গ্রহণ করতে পাবে না। বকুল ছাড়বে চায় না অশোককে, ছাড়লেও না যখন দেখলে যে, অশোকের এক পা কটো, আর পংগ্ নলেই বকুলের ওপর নিজের ভার দিতে অশোকের শিবধা হচ্ছিল।

প্রধানত বিন্যাসের দ্বালভাতেই কাহিনীটি জমেনি। কুত্রিম পরিস্থিতি স্থিট করে বিয়ে ভেঙে যাওয়া থেকে শেষাংশ কিছা নাটকীয়। নয়তো মূল গণপকে অনেকথানিই বনলে তেকা চেহারাই করে গলেপর আসল বস্টাও ধরতে পারেননি চিত্রনাটাকার এবং মাধবীকে একটা ভিলেন তিনি। চমংকার (ছ(ড্ছেন অভিনয় পাওয়া যায় মিস্টার চ্যাটাজি'র চরিত্র ছবি বিশ্বাসের। বরুলকে প্রবর্ধ হতে রাজ্ঞী করানে। ঘরে লক্ষ্মী আসছে বলে আনন্দ এবং শেষে বকুলের প্রত্যাথ্যানে ভেঙে পড়ার যে অভিনয় তিনি করেছেন তা স্মরণ করে রাখার মতো। আর ভাল অভিনয় পাওয়া যার শেষাংশে বকলের চরিতে সাবিত্রী हरद्रोलाक्षात्मक काम द्रश्रदक। मूर् अकींग्रे स्करत পরিচালনা কৃতিছের কিছু পরিচয় বা পাওয়া যায় তার মধো একটি হচ্ছে শেষ দৃশাটিতে দীর্ঘকাল পর বক্তা আর অল্যেকের সাক্ষাং। কিশ্ত অশোকের চরিত্রে আশিষকুমারের ফিকে অভিনয়ে জন্ম স্কর দুলাও নিম্প্রভ। মাধ্বীর চরিতে প্রশতি মোৰ আগাণোড়াই বেয়ানান। হোনেটল স্পারিশ্টেশ্ডেশ্টের চরিয়ে মিসেস লাহিছী মরালিটির প্রতিষ্তিটি স্পের ফ্রটিরেছেন। পরিবধিতি বিতীয় সংশ্করণ প্রকাশিত হলো

। কেরালার গলপগ্রেছ ॥

দামঃ আড়াই টাকা

তান্বাদকঃ বি বিশ্বনাথম

্বইটি সংপ্ৰেক **আনন্দৰ্ভাৱ পত্ৰিকা** বলেন, "প্ৰাদেশিক সাহিত্য থ**ত** ভাষাত্তিত হয়, তভই ভাল। আলো**চ্য** গণ্পগত্তি স্নিকাচিত এবং স্ক্ৰ

ভাষাত্ৰভাৱ পাঁচকা বলেন, "for proper selection of stories and lucid translation in easy Bengali Viswanatham's endeayour is praiseworthy"

> ॥ অন্যান্য বই ॥ পাল্লা ছপি—১, পিতা ও প্রে—২৬• সাথা—৩

अभूलाइ लाउँ। ब्रही

১৯৫। ১বি, কর্মপ্রালিশ স্ট্রীট কলিকাতা ৬

+++++++++++++++++

ায়: হিনাটিশেল ফোন: ২০০০ হিন্দুস্থান টি সেলস্ প্লাইভেট লিঃ

উৎকৃষ্ট চা ব্যবসায়া | শিক্ষাল প্লেক্ত গেল গ্লেক্টাড়া

শার্মা: ৪৫এ রাজবিহারী এভিনিউ
 ২৩ কর্মনিং ক্রীট (বি বে না মার্কেট)



হিরংময় সেন পরিচালিভ 'নাম্য যভীন' চিত্রে নামভূমিকায় রবীন রায় চৌধ্রেরী ও জ্যোৎশনাগ্রুতা

হোদেটল বলেই ছাহীদের বেলেলা গান-বাজনার হৈ-হালোড মাতায় বেশী হরে পতেছে, নরতো আমোদ পাবার ঐ যা অংশ। **জহর গাংগ্লী**, চম্দ্রতী দেবী, পদ্মা দেবী, কালী সরকার, প্রতি মজ্মদার, তলসী লাহিড়ী, তপতী ঘোষ প্রভৃতি বিভিন্ন চারতে অভিনয় করেছেন। আজিকে পারিপাটা আছে, আবার কেমন একটা কৃতিমতার ছাপও। বকুলকে অশোকের গাড়িতে ১৬তে বাধ্য করার জন্য পলকের মধ্যে মেঘ ফালিয়ে বৃণিট নামিয়ে দেওয়ার মতো, বা অংশাকের কাটা-পা প্রকাশ করিয়ে দেবরে জন্য বকুলকে ফিরিয়ে এনে নমস্কার করাতে যাওয়ানো প্রকৃতি হাস্যকর ও বিসদ্শ ব্যপারও কেখানে ঠাঁই পায় সে ছবির আর বিশব পরিচয় প্রয়োজন করে না।

বিস্মৃত আবেদন

সহজ ভাবাবেগকে মাচতে মাচতে মান্তের আনন্দ-বেদনার অন্জতি জাগানোর বিবিধ উপকরণ সম্ভার নিয়ে শরংচন্টের রচনার অনক গুণ গেকেই বভিত। তার ওপর ওর বিষয়-বস্তুর সে আবেদন তা নিরে এবদনার মনে গংপ জমানোও ধার না। পরিপ্তে নাটকায় ঘটনা রহিত অতি বিলম্বিত লরের এ কাহিনা এবলম্বনে তৈরী চমংকত হবরে মতে ছবিও তাই আশা করা যার না, আর তা হয়নিও। মাল গদেপর চালটা ছবি-খানিতে ঠিক থাকলেও ব্রস্থায়িক সাফল্যা বিষয়ে নিশ্চিত হবার জনে। সেই জাতের উপকরণ ন্পেদ্ধকক চট্টোপাধ্যায় রচিত



অপ্রসামী প্রৌভাকসংখ্যর দিয়াখিয়ান চিচ ভাকত্যকরা একটি স্থান সাহিতী
শ্বীপ্রধায় ও শোভা সেন

চিচনাটো পাওয়া বার যা বাঁচি দিরে বিচার
করকো সহতা পাচি বলে অভিছিত করতে
হয়। পরিচালনার কাতিক চট্টোপাধাার
পরংকারিনীর ধাঁচটা রক্ষা করে গিরেছেন,
নাবারেগ স্থিটিত সক্ষম হরেছেন যথারথ
লগলে, তা নয়তো থিয়েটারি ধাঁচের প্শারচনার স্নাবেশ চমংকৃত হবার মতো
কতিত্বের কোন উল্লেখযোগা পরিচর নেই।

'চলনাথ' আনেকদিন ধরে ছবি ইওয়া থেকে পড়েছিল বলেই হয়তো এর নানা তাংশ নানা ছবিতে ট্করো ট্করোভাবে এতো বাবহাত হয়েছে যে, এ ছবিখানি দেখাতে দেখাত ওর মধ্যে মোলিক কিছ, যেন আরু পাওয়াই যায় না। কাকার সংগা ভিম হয়ে চন্দ্রনাথ কাশীতে উঠলো ওদের দয়াল পা•ডার কাড়িতে। ওখানে রাধুন**ীর কাজ** যে করে ডারই স্ফেরী মেয়ে সর্যাকে **দেখে** চন্দ্রনাথ ঘাশ্ব হালো এবং তাকে বিয়ে করে দেশে ফির্লে:। মামী চন্দ্রন্থের আগ্রিত হলেও, তার নিবাচিতা পাতীকে বিয়ে না করে চদদনাথ নিজেই কনে পদ্ধদ করে এনেছে বলে সরযার ওপর গোড়া থেকেই অসম্ভূষ্ট। রাখাল ভটাচায়া ব'লে এক মাতাল প্রায়াই এতে সর্যার মাকে উত্তৰ করারো। দারের সংখ্য সর্যার বিষে ইয়েছে জেনে রাখালে দাঁও মারার জনেন সর্যাব মাকে শাসিয়ে ঠিকানা ধের করবার চেণ্টা কর**লে।** জানা গোল, সর্যা যখন তিন বছরে**র তখন** তরে মা এই রাখালের সভেগ গ হত্যার করে। কুলটার মেলেকে বিয়ে করেছে এই জানিয়ে দেবার ভয় দেখিয়ে রাখাল মাখ বন্ধ করার क्या होका आसादाद क्या कत्ता । পাণ্ডাকে যে ভয় দেখাকে যে, এতেদিন কুল্টার হাতের রালা খেয়ে ও খাইরে দয়াল যে অপকর্ম করেছে সেটা সে **ফাঁন** PATE 1 18.51 ठिकामा मिटल धारः हम्प्रसार्थर कार्ड স্রয্র ₹27 জ্যানয়ে দিলে। কাকা চিঠিখানি চেপে গিয়ে নিজের মেয়ের বিয়ের জনা বাস্ত হয়ে · উঠলো। চিঠিটা গোপন থাকলেও রাখাল একদিন এসে পড়ায় আড়াল থেকে তার কথা শ্নলে চন্দ্রনাথের কাকিমা। **এ-কান ও-কান হতে** ट्ट कथाणे **हन्युनात्थन्न कात्न छैठला।** চম্পুনাথের মাথায় বেন বাজ ভেঙে পড়লো। अत्यातक अन्य करत जानतम रच, या तरणेरह তা সতি। সরহতের ছাড়তে পারে না চল্ট-নাথ, তাথচ রাখলেও কুলমান যায়। পথ বৈর इरला **आबाइ आत. किन्छ भाताल मा नवर**, কারণ সে সণ্ডানসম্ভবা। তার ভেরে সকব নিজেই গৃহত্যাগ করে কাশীতে উপশিষ্ঠ হলো। আস্বার আগে চন্দ্রনাথকে শ্ব জানিয়ে গেল তার সম্ভানসম্ভাবনার কথা। কাশীতে দরাল ঠাকুরের ব্যাভতে উঠে তার মারের মৃত্যু সংবাদ শুমলে, দরাল ভাকে



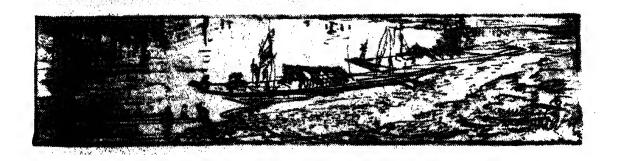
গ্রেকেও প্রোভাকসংশের নিমাভিমান চিত 'গোরভির নায়িকা গতি দত (রায়)

আশ্রম দিতে চাইলে না। সর্থাকে মানের সম্মানে বাজিতে নিয়ে এলো বৃদ্ধ কৈলাস খ্রাজা। যথাসময়ে সর্যার একটি প্রসংতান লাভ হলো। কৈলাস ছোট বিশ্বেক নিয়েই মাতে থাকে, তার নাবা খেলার নিতাসহচর। একদিন থাকতে না পেরে চন্দ্রনাথ এসে উপস্থিত হলো কাশীতে এবং কৈলাস খ্রেজার থব অধ্কার করে তার ছেলে বৌকে নিয়ে ফিরে কিরা বিলা।

উচ্চদরের ছবি হবার মতো যথেন্ট উপাদান নেই দাহিদীতে। এ দ্বালভাকে ঢাকতে গশ্পের জোরালো উপকরণ চিত্তা করার চেয়ে সম্ভা বাবসায়িক ব্যিধর প্রয়োগই লক্ষ্য করা যায়। উদাহরণম্বর্শ বলা যায়, অবিবাহিতা সর্যুকে আদল গারে দেখানো। কোন প্রয়োজনই ছিল না তার, অথচ ঐ ভাবের একটা খেলো রুচির পরিচর দিয়ে ছবির পরিচ্ছন্নতাই নত্ট করে দেওয়া হয়েছে। পরিচালনা গ্রে কতকগ্লি অংশ ফাটেছে ভালভাবে, তার মধ্যে উল্লেখ করা যায় কাশীতে প্রথম দিনে চন্দ্রনাথের ঘরে সর্যার আটক পড়ে যাওয়া এবং চন্দ্রনাথের অলক্ষ্যে থেকে সরযার পালাবার চেন্টা; সরযার পরিচয় জানবার পর চন্দ্রনাথের তাকে আত্মহত্যার নিদেশি থেকে সারারাত চন্দ্রনাথের দালানে বলে কাটানো: প্রজার मित्न हन्मनात्थेद निरम्भ या धरात जना यादा: কাশীতে সর্যার কাছে থেতে বসা। এ দশাগ্রাল ভালভাবে জমে ওঠার সহায়কও হয়েছে উত্তমকুমার ও স্ক্তিত। সেনের অভি-নয়গ্রেণ। বিলম্বিত লয়ের গতি বারবারই ছবির ওপর থেকে কৌত্রেল নিকাম করে দেয়। জহর গাংগুলীর কৈলাস খড়ো, তুলসী চক্রবতীরি দরাল ও কমল মিরের চন্দ্রনাথের কাকার চরিত্রে অভিনর মঞ্চান্প আর ওদের উপস্থাপনও করা হয়েছে সেই-ভাবেই। ওদের চেয়ে ভাল লাগবে মাতাল রাখাল ভট্টাচাবে'র চরিত্রে নীভীশ মুখো-পাধ্যায়ের অভিনয়। মনে রাখার মতো একটা ভাল টাইপ চারত ফাটিয়েছেন তিন। সর্যরে মার চরিত্রে চন্দ্রাবতীর অভিনয়ও ভাল লাগবে। আরো আছেন ঝগডাটে মামির চরিত্রে রেণ্ডকা রায়, কাকিমার চরিত্রে পদ্মা দেবী, গাঁজাখোর মামার চারতে হার্ডন মুখোপাধাায়, মিশিরজির চরিতে তলসী লাহিড়ী, ঠানদির চরিতে মলিনা দেবী প্রভৃতি। কলাকৌশলের কাঞ প্রশংসার কিছ, নয়। আরো চোখে ও কানে লাগে সিনেমাকেকাপ **পদায়**। বিভাগে কাজ করেছেন আলোকচিত্র গ্রহণে বিভূতি চরবতী, শব্দগ্রহণে শিশির চট্টো-পাধায়ে, বাণী হত্ত; শিল্প নির্দেশে সত্তোন बाहारहोध्दरी। द्वरीन हरदेश्याधार भानभाजिद সারসংযোগে বেশ কৃতিছ দেখিয়েছেন, কিল্ড আবহসংগীতে বৈশিষ্টাও নেই, আর ব্যবহাতও হয়েছে বেশী মানার।

কলিকাতা সংস্কৃতি সম্মেলন '

আগামী ১২ই ডিসেম্বর থেকে পাঁচ
দিনবাপী এটালির সি আই টি পারে
কলিকাতা সংস্কৃতি সম্মেলনের অধিবেশন
বসবে। ষোগদানকারী শিল্পীদের মধ্যে
এপয়াত যা নাম পাওয়া যাক্তে তাদের মধ্যে
আছেন ওকারনাথ ঠাকুর, বড়ে গোলাম
আলি খান, আমীর খান, আলাউন্দীন খান,
রবিশ্বকর, আলি আকবর খান, আবদুল
হালিম জাফার। তাছাড়া, পরিবেশিত হবে
সাজঘরের নাটক "মৌচোর", সাংস্কৃতিকীর
ন্তানাটা "ভান্সিংহের পদাবলী", পাঁচালী
ভারতীর "নিব বিবাহ" পালা, শান্তদেব
ঘোরের রবীন্দ্রস্গীত ইতাদি। এই সঙ্গে
সাহিত্য শিল্প সম্বন্ধীয় বিবিধ বিবয়ে
আলোচনা সভারও আয়োজন হক্তে।



ইস্টবেণ্যস ও মহমেজন স্পেটিং কাবের 'অভিশণত' সেমিফাইন্যাল থেলার গণতগোলের ব্যাসার গড়ের মাঠ থেকে প্রেট ইস্টার্ন হোটেলের দরবারে এবং হোটেলের দরবার থেকে হাইকোটের দরজার গেছে। মামলা এখন বিচারাধীন, স্তরাং আর আলোচনা বিধিবহিস্তৃতি।

তবে ইস্টবেংগল ক্লাৰকে 'সাসপেণ্ড' করার বিষয়ও নতুন নয় আর খেলার ব্যাপারকে হাইকোর্টে টেনে নিয়ে যাওয়াও প্রথম নর। তাই মনে হয় ইতিপ্ৰে ষেভাবে খেলার মাঠের আর আর গুণ্ডগোলের নিংপত্তি এবারও इहाउ সেইভাবেই গণ্ড**গোলের** নিম্পত্তি হবে। কিংবা হাইকেটো শ্নামী হতে হতেই যাবে 'সাসপেনসনের' সময় উত্তাৰ্গ হয়ে। এর একটা আভাৰও পাওরা যাচেছ। আই এফ এর আবেলনৈ মামলার শাুনানীর দিন নবেশ্বর মাসের ২৫ তারিখ থেকে ১৮ তারিখে এগিয়ে আনা হরেছিল। এখন শোনা যাচ্ছে—এই এফ এ-ই নাকি ২৬ তারিখে শ্নোনীর দিন ফেলার পক্ষপাতী এবং এ সম্পরেক নাকি দুই পক্তেরই মটতকা হয়েছে। খেলার মাঠের খেয়ালী কর্মকিতাদের এই সব গণভংগালের ভাব দেখে মনে হয় এ-ও এক ধরনের '(थका'।

পেশাদার টৌনদের বিশ্ববিশ্রাত প্রবর্তক কীতিমান (B) (A) A) খেলোৱাড় জ্যাক ক্রামার তাঁর দলবলসহ কলকাতায় আসছেন 'দাউথ কাবে' প্রদর্শনী তৌনস থৈদায় অংশ গ্রহণের জন্য। ন্রেম্ব্রের ১৬ই ও ১৭ই তারিখে এই খেলার ধার্য হয়েছে। ক্র্যুমারের দলে আছেন গত দ্ বছরের উইম্বল্ডন চ্যাম্পিয়ন ल, इ হোড, প্রান্তন উইম্বল্ডন রানার্স (कर) বৈক্তি ওয়াল ও স্বনামধনা পেশাদার খেলোরাড় পরেন্ধা দেগুরা। এছাড়া জ্যাক ক্যামার তো আছেনই। টেনিস খেলায় এর: সকলেই এক একজন দিকপাল। পেশাদার টোন্সের সংখ্য এমেচার টেনিসের পথিকাও আকাশ পাতাল। সমুস্ত পেশাদার থেকোরাভই টেনিসের উন্নত নৈপ্রেণার অধিকার্না। এগদের খেলার মধ্যে আছে বিজ্ঞানসম্মত ক্রীড়াকুশলতা, আর यानन्तराहक शाध्य त्रस्या। দীর্ঘ ১৯ বছর আগে ১৯৩৭ সালে বিগ বিল টিলাভেন হেনরী (काटन প্রমাথ বিশেবর কীতিহান টেমিস থেলোয়াড়দের প্রদর্শনী খেলার পর সাউথ वाद Sidale খেলা অন্থিত इर्राम তিলভেম এবং কেটিশ যথম কলকাতার এদেছিলেন তথ্য তাদের টেনিস প্রতিভাও দিতমিত হয়ে এসেছিল: কিন্তু এবারকার



अक्नवा

খেলোরাড়দের মধ্যে প্রায় সবাই রচেছেন গোরবের সর্বোচ্চ শিখরে। তাই এ খেলার আক্ষণিও অস্তুতপ্রি।

নীচে ৪ জন থেলেয়াড্র সংক্ষিত পরিচয় দেওয়া হল:—

জ্যাক জ্যামার - শেশাদার টেনিসের প্রবর্তক জ্যাক জ্যামার টেনিস খেলার মধ্যে পৃশ্ত ভিগামা ক্টিরে তেলারও অনাত্ম প্রবর্তক। যে খেলার মধ্যে পঙ্জি ও নৈপ্থার নির্দান আছে, যাকে বজে পাওরার টেনিসা ক্যামার সেই খেলারই প্রতিভূঃ টেনিসের কাটিতিন্যান বেলায়াড়। সিংগলস ও ভাবলসের খেলার এর প্রার সমান কক্ষতা। ১৯৪৭ সালে অমেরিকার টেনিসা ক্রমান বিশ্বামার করেন। এই বছরই উইম্বলাড্রন চাটিপ্রামারিশ লাভ করের পর ইনি হন পেশাদার খেলোয়াড়। জামারের জক্মথ্যান আমেরিকার গোনাত্যা করের পর ইনি হন পেশাদার খেলোয়াড়। জামারের জক্মথ্যান আমেরিকার লোস ভেলাহান। বহুস ৩৬ বছরঃ

কেন রোজওয়াল—১৯৩৪ সালের নবেন্বর মাস অস্ট্রেলিয়ার দুই ক্যাতিখান টোনস খেলোয়াড়ের জন্মমাস। এই মালের দুই তারিখে সিডনীতা ভূমিণ্ট হন সামিপাশ



, कारक हराबाद

টোনিস খেলোরাড় কেন রোজধরান আর তেইশ তারিখে নিউসাউথওরেলনের 'শেলাহে' জন্মগ্রহণ করেন উইন্দলডন চ্যাল্পিরন লাই হোড।

কেন রোজওরাল ১৯৫৩ সাল থেকে
১৯৫৬ সাল পর্যাত প্রতি বছরই আর্ম্মেলিয়ার
প্রতিনিধিত্ব করেছেন। ১৯৫৬ সালে ইমি
আর্মেরিজার চ্যানিপর্যানিপর ফাইন্যালে লাই
হোডের কাছে প্রাজিত হন। অর্ম্মেলিয়ার
ভেডিস কাপ লাভের পর ১৯৫৬ সালেয়
ব্রজেওরাল প্রবেশ করেন পেশানার টেনিফের
ব্রজেওরাল প্রবেশ করেন পেশানার টেনিফের
ব্রজের ভাড়াকোরে। বতামানে রোজওরাল
আন্নর্ক উন্নত বেশোরাড়।

नारे ह्याछ-১৯৫५ ७ ১৯७० जात्नव উইন্বল্ডন চ্যানিপয়ন লাই হোড প্রভৃত আর্থের বিনিময়ে মত করেক মাস আলে দেশাদার টেনিস ক্ষেত্র প্রবেশ করে উপলব্ধি করেছেন, এমেচার ও প্রোফেশনাল টেনিলের মধ্য আকাশপাতাল পাথকা৷ এমেচারের কিব-জয়ী টেনিস খেলোয়াড়কে প্রশাসক টেনিসের ব**হ**, খেলাক নাস্তানাব্য হাত হয়েছে ৷ কেম রেজিওয়ালের হত হোডও ১৯৫৩ সাল থেকে ১৯৫৬ সাল প্রাস্ত ভেডিস কালে আস্ট্রেলিয়ার সাকে খেলেটেম এবং এই সমারের মাধ্য বিশেবর প্রায় সম্পত্ন প্রধান প্রতিযোগিতায় অজনি করেছেন বিজয়ার দক্ষান। ভারদদেশ হৈছে ও রেজাওলেকের যোগার্যাগ**প্**র্ণ থে**লা** দেখধার হাছ। হিত্তের বয়স এখনও ২০ পার হয়নি।

ফান্সিকের বেগ্রা-জান্সিকের সেগ্রে টেনিস জগতে পাজে। সেগুরা নামে পরিচিত। এমেচার তৌনস জাবনে সেগরো কোন বড দাকল্য অজনি না করলেও নিপ্রণ পেশাদার টেনিস খেলোয়াড়দের মধ্যে দেগরের এখন স্ত্রিপ্রে খেলোরাড়। ওরেমরীতে পেশাদার টেনিস প্রতিযোগিতার সেমিফাইনাকে <u>শেগরে। পেশাসার টেনিসের বিশ্বভ্রেন্ট</u> থেলেয়েড়ে গঞ্জলিসকে প্রাঞ্জিত করেন, কিন্তু ফাইন্যালে সেগ্রাকে রোজওয়ালের কাছে হার স্বীকার করতে হয়। সে**গ্রার** জন্মতথান ইকোয়েডারের 'গোয়াকিল'। ১৯৪৩ সাল থেকে ১৯৪৫ সাল পর্যত আর্মেরি-কার টেনিস কম্পর্যায় সেগ্রেয়র স্থান ছিল ততীয়। ১৯৪৭ সালে ইনি পেশাদার বৃত্তি धर्ग करतन। बत्रम ७७ बहुत। अत्र प्याना সতাই দৰ্শক চোখের আনন্দদায়ক।

আজাৰ হিশ্ব বাগের প্রুৱে সম্প্রতি বিশ্বরাক্ষর সাধ্যের সাতার প্রতিবেশীকারা শেষ হরে গেছে। প্রিচমবর্ণা রাজ্যের সাতার প্রতিবেশীকারা আর্থে বাংলার সাতার পরিচালিত রাজ্য প্রাক্ষার প্রতিবেশীকা। প্রথং বাংগারার সাতারে কে কোনে বিশ্বরে

1

শ্ৰেষ্ঠ তাৰই প্ৰতিযোগিতা। এই প্ৰতি-যোগিতার যোগ দিয়েছিল কলকাতার আশেশানের দুই তিনটি ক্লান সমেত মোট ১৫টি দাঁতার ক্লাব। মেয়েদের প্রফ বিভাগ **ছাড়া সিনিয়র, ই**ণ্টারমিডিয়েট ও জন্নিয়ার এই তিনটি বিভাগে প্রতিযোগিতা পরি-চালিত হয়। ওয়াটারপোলো খেলা এবং

ভাইভিং ছাড়া প্রতিযোগিতার বিষয় থাকে কিন্তু, গৈছে!

ভারতীয় ২৯টি। বিশেষভাবেই উল্লেখবোলা এই পরিচালক সমিতির বিধান আছে একমাত ১৯টি বিবরের মধ্যে বাণ্যলার কিলোর নিধিল ভারত সাঁতার প্রতিবোগিতার রেকর্ড িকশোরী সাঁতার্রা এবার ১৫টি বিষয়ে জাড়া কোন রেকভ**িই ভারতীয় সাঁতার** ্যাপালার নতুন রেকর্ড প্রতিষ্ঠা করেছেন। সংস্থার অনুমোদন লাভ করবে না, সেহেসু এর মধ্যে দুটি বিষয়ের রেকর্ড ভারতের বাংগলার উদীয়মান সাঁতার, বেণী ভালন্ত-দারের দুটি ভারতীয় রেকর্ডও অন্মোদন



क्यानिष्ठात (थाय (म्थूत!

"ক্যাপস্টান থেয়ে দেখুন," ব'লে যদি আপনার দোকানদার বিরাট একটি যত্র হঠাৎ আপনার দিকে ঠেলে দিত তা হ'লে অবস্থাটা কি দাঁড়াত বনুদ দৈথি। অভিধানে কিন্তু সভিচ্ছি বলে 'ক্যাপন্টান' মানে "নোন্ধর ভোলার যত্ত। দওবারা এই মত্রে রজ্জু কুওলিত করিয়া নোঙ্গর প্রভৃতি ভারী জিনিষ উভোলিত করা হয়।"

> দোকানদার অবশ্র "ক্যাপন্টান খেয়ে দেখুন" ব'লে নোটেই আপ্নার সঙ্গে বদ রসিকতা ক'রবার চেষ্টা ক'রছে না। সে ব'লছে ক্যাপস্টাদ সিগারেটের कथा, कार्त्रण श्रूमशारम ध्यम धानक बात किइएडरे পाश्रा गार मा।

> > केम्पर स्टि इस्त्राज्य श्री

লাভ করেনি। শৃধ্ ভারতের সাঁতার কেনেই নর,—রাজ্যের ক্লেতেও রেকর্ড অন্যোদনের একই নিয়ম। অর্থাৎ রাজ্য চ্যাম্পায়নাশিপ ছাড়া এখানেও কোন ক্লাব প্রতিযোগিতার সাঁতারের রেকর্ড রাজা রেকর্ড হয় না। কিন্তু বিশেবর কোথাও এলন খাপছাড়া নিয়ম আছে বলে আমাদের জান। নেই। অন্যোদিত নিয়মমাফিক প্রতিযোগিতা উপযুক্ত এবং যোগ্য কর্তৃপক্ষের দ্রারা পরিচালিত হলে সেই প্রতিযোগিতার রেকর্ড বিশেবর সর্বত্তই গ্রাহ। হয়ে থাকে। **राइंश्क, राष्ट्री छाना,क्र**मारतद ७३ तिकडी ভারতের সাঁতার ফেডারেশন গ্রাহ্য না করলেও ফিনি বারবার ভারতীয় রেকভ'কে দলান করে দিক্ষেন তার পক্ষে একদিন ভারতীয় রেকর্ড প্রতিষ্ঠা কর। মোটেই কণ্টসাধা হবে না। দুদিন আগে আর বুদিন পরে এই যা পাথকা।

উদীয়মনে সাঁতার: ১৬ বছরের স্কুলছাত বেণী ভাল্কদার ভারতীয় রেকভ'কে দ্যান করেছেন ১০০ ও ২০০ মিটার <u>রেস্ট্রম্মীক বা ব্</u>ক সাভারের প্রতিযোগি-তায়। মাস্থানেক অংগে ন্যাশনাল সাইনিং এসেসিরেশনের স্তির প্রতিযোগিতায় বেণী এই পকেরেই ২০০ মিটার ব্রক সাতারে সাভিস জীমের সাঁতার, সামসের খাঁর ভারতীয় ত্রেকডাকে দলনে করে দিয়েছিলেন। ৭ দেকেভে, অর্থাৎ ২০০ মিটার ব্ক সাঁতারে সানসের খার ভারতীয় রেকর্ড **হচ্ছে ৩ মি**নিউ ০ ৪ সেকেন্ড আর বুক সাঁতারে ২০০ মিটার অভিক্রম করতে বেণার সময় লেগেছিল ২ মিনিট ৫৩-৪ **সেকেণ্ড। আাথলে**টিকস প্রণাটস বা সাঁতারের রেকর্ড সময়ের এক আধ সেকেণ্ড উল্লাভি করতে বেখানে বহালিলের সাধনার প্রয়েজন, সেখানে ৭ সেকেণ্ড উচ্চতি করা **দেশীর পক্ষে বড় কম কৃতিছের** কথা নয়। যাইহক বেণী এবার তার আগের সময়কে আরও কিছ, উনাত করেছেন। এবার ২০০ মিটার সাঁতার কাটাতে তার সময় লোগেতে ২ মিনিট ৫০-১ সেকেন্ড। আর ১০০ মিটার উত্ত্রীণ হয়েছেন ১ মিনিট ১৯.৮ দেকেণ্ডে ১০০ মিটার **ব্**ক **দাঁতারে** ভারতীয় রেকভেরি অধিকারী হচ্ছেন সার্ভিস চীমের ব্যুপ্থ সিং—তার রেক্ড সময় ১ মিনিট :১-০ সেকেন্ড। এর আগে কলেজ দেকায়ার স্টেমিং ক্লাবের সাঁতার প্রতি-ৰোগিতাৰ বৰণী আৱও একবাৰ এই রেকভাকে শ্লান করে দিয়েছেন। বলা বাহ,লা, বেংশী ভাশাুকদার এই দুই বিষয়ে আপাতত ভারতীয় রেকাড়েরি অধিকারী হতে শা প্রারেশেও রাজা চন্দ্রপায়নশিবে ভার রেকাড়েরি সাংগ ভূবদেশ্যর পাঁড়ে (২০০ মিটার ব্রুষ্টারটোও প্রক্রের মলিকের (১০০ গিটার ব্যব্ধ সাঁচার) রাজা রেকর্ড বিলটি তার গোছে। বিশেষভাবেই উল্লেখ্যেজা, ১০০ নিজৰ ব্ৰুসাহালে



ल इ दाउ

১৯১৩ সালে প্রকল্প মলিক দে (১ মিঃ ২২-৪ সেঃ) রেকর্ড করে রেখেছিলেন দীর্ঘ ১৪ বছর পরে বেগা তাল্কদার সেই রেক্ড ভোগো নিলেন।

বেশী তাল্কিনারের স্থাট বেক্ড ছাড়া র জা চ্যান্পির্নাশিশে আর যে ১৩টি বিবার নতুন বেক্ড প্রতিষ্ঠিত হারছে তার মধ্যে সবচেয়ে কৃতিবের পরিচয় দিরেছেন বাপালার হাতার পরিচয়ী কুমারী সংধ্য চন্দ্র। ১০০, ২০০ ও ১০০ নিটার ফি স্টাইলের তিনটি বিবারেই কুমারী সংধ্যা নতুন রাজা বেক্ড করেছেন। অবশা এই তিমটি বিবার কুমারী সংধ্যাই ছিলেন রাজা বেক্ডকৈ এবার আরও উল্লুত করলেন গার।

জানিষ্ক সতিবিদের মধ্যে একটি ছেলের সতিরে আমাদের খ্বই ভাল লেগেছে। ছেলেটি হচ্ছে নাশন্যল সাইমিং এসো-



क्निन दिशाक्षित्रभाग

সিয়েশনের ১০।১১ বছরের সাঁতার, সত্যেন দাশ। জানিয়রদের ১০০ মিটার ফি শ্টাইলে সতোন নতুন রেকর্ডা করে শানত কর্মকারের প্রেন। রেকর্ডা কেনেগ দিরেছে। সতোনের দাম হয়েছে ১ মিনিট ৯-০ সেকেন্ড আর ইন্টারমিডিয়েট বিভাগে এই বিষয়ে যে ছেলেটি রেকর্ডা করেছে তার সময় হয়েছে ১ মিনিট ৯-২ সেকেন্ড। সতোনের সাঁতার কাটার দটাইল দেখে মনে হয় উত্তর জাঁবনে ও খ্যই প্রতিষ্ঠা। অর্জন করতে পারবে হান উপযুক্ত শিক্ষা। পায়।

রাজা চ্যাদিপার্য্যাদিপে এবার মোট ১৫টি বিষয়ে নতুন রেকর্ডা প্রতিষ্ঠা হলেও আসনে কিন্তু রেকর্ডা হারেছে ২০টি। কারণ ৫টি বিষয়ে দিবতীয় দ্যানাধিকারীও আগের রেকর্ডা দ্যান করে দিহেছেন। কিন্তু এদের রেকর্ডা তো আর রেকর্ডা বাস পরিগণিত হার না। সেই সমর্টাই শ্রেষ্ট্রেক্ডা বলে প্রাহা হার বার উপার আর কেউ উঠাতে পারেনি।

যাই হক, বাগেলার সাতারে দিন দিন উল্লিখ্য দেখা গড়েছ সে বিষয়ে কোনট সান্দেহ নেই। এবরেকার প্রতিযোগিতক ১৫টি বিষয়ে নতুন রেকডের প্রতিষ্ঠা এই উল্লাভিরই পরিচায়ক। কিন্তু পরিচাসনা এবং শিক্ষা ব্যবস্থার মধ্যে এখনও গলেদ আছে। বেংগল এমেডার স্থীমং এসো-সিমেশনের সভাগতি শ্রী জে এন নাশগুণত সেদিন প্রতিযোগিতার সময় এ কথাটি ভালভাবেট ব্লিয়ে গিলেছেন। বিনি বালছেন যখন কোন সাহিত্তি মাধা প্রতিভাৱ পরিচয় পাওয়া যায় তথন সেই সাঁতার, যে ক্লাবের সভা সেই ক্লাব বেশী পরেসকরে পাবরে আশায় সাঁতার্তে বিয়ে নানা বিষ্য প্রতিশ্বন্ধিতা করান। ফলে তোন একটি বিশেষ বিষয়ে সতিরের প্রতিভা **প**য়্রনে**র** পথ বন্ধ হয়ে যায় ৷

ব্দ সতিরে বংগী তাল্কদার সভাই
প্রতিভার অধিকারী। উপযাক 'কোচের'
ভদ্বাবধানে একে শ্রে ব্ক সতিরের কলা-কোশলে পট্ করে তুললে এর পক্ষে বিশ্ব
প্রাধানা প্রতিযোগিতার প্রতিশবিকা করা
মোটেই অসম্ভব নর। সতিরের বিশ্ব-মান
থেকে ভারত যে অনেক পিছিরে আছে
উপযাক শিক্ষার অভাব তার এক প্রধান
করেণ।

বেণ্গল এনেচার স্ইমিং এসোসিয়েশন
পরিচালিত ওয়াটারপোলো লাঁগের খেলার
এবার অপরাজিত থেকে চ্যান্পিয়ালিপ
লাভ করেছে ন্যান্দালা স্ইমিং
এসোসিয়েশন। গুনেকাদন আগেই লাঁগ
চ্যান্দিয়মালিপের প্রদান মামার্দেড় হরে
গেছে। কিন্তু ওয়াটায়াপালো মক শাউট
প্রিয়োগিতার ফাইমাল খেলা। অমন্তিত
হয়েছে রাজেরে সাঁহার প্রতিযোগিতার
স্পেগ সংখ্য। নক আউটে বিজয়া হালাক
গতবারের বিজয়া সেন্ট্রেল স্ইমিং ক্লাব।



ৰেণী তাল,কদার

ফটানালে সেণ্টাল সাইমিং কাব তাদের প্রতিদ্বেদ্ধী ম্যাশনাল স্ইমিং এসোসিয়েশনকেই S—২ গোলে প্রাজিত করে বিজয়ার সম্মান অজনি করেছে। বলা বাহালা, সাঁতার ক্ষেত্রে এ বাটি ক্লাবের অবস্থা ফুটবল কোচে মোহনবাগান ইদ্টারেশালের অবদ্যার অন্রাপ। তবে বুণিট ক্লাবই সাঁতার, তৈরবি পঠিস্থান। রাজ। চ্যান্থিয়নশিপ সভিবের স্ব ফলাফল দেওয়া সম্ভব নয়। যে কয়টি বিষয়ে নতুন বেকড প্রতিষ্ঠিত হয়েছে তারই বিররণ বিভি

সিনিয়র বিভাগ

১০০ মিটার বেল্টল্যোক—বেণীমাধব ভাল্কদার (ন্যাশনাল এস এ), সময় ১ মিঃ ১৯-৮ সেকেন্ড (আগের ভারতীয় বেকড ১ মিঃ ২১-৩ সেঃ; আগের রাজা য়েকড' ১ মিঃ ২২-৪ সেঃ)

মিটার <u>खर्चेर्ड्योक</u>—दर्गीपाधर তালকেদার (ন্যাশন্যাল) সময় ২ মিঃ ৫০-১ সেঃ (আগের ভারতীয় রেকর্ড ত মিঃ ০ ৪ সেঃ; আগের রাজ্য রেকড == ৩ মিঃ ৫-৩ সেঃ)

২০০ मिটाর बाहोतकाई ल्योक-अत्न माशः (जगरअननी कात), मगर 🖫 चिः ১৫ সেঃ (আগের রাজা রেকর্ড-১ মিঃ ১৭.২ সেঃ)

8 × ১০০ মিটার মেডলে রিলে—সেটট টাম্সপোট এ সি-সময়-৫ নিঃ ৮-৯ সেঃ (অংসের রাজ্য রেকর্ড-৫ মিঃ ১৫-৪ সেঃ)

ইণ্টার্মাডিয়েট বিভাগ

১০০ मिडोब कि फोरेल-कार है ন্যাটাজি (বোবাজার বি এস) সময় ১ মিঃ ১-২ সেঃ (আগের রাজা রেকড-১ মিঃ ৯-৪ সেঃ)

১০০ मिहोत द्वरण्टेरचोक मृताल कुन्छ (চাতরা—এস সি) সময় ১ মিঃ ২৭-৬ সেঃ ্আগের রাজা রেকর্ড ১ মিঃ ৩০-২ কেঃ। ১০০ মিটার ব্যাকশ্রোক—বি মন্ত্রমদার ্শৈলেন্দ্র মেমেরিয়াল ক্লাব) সময় ১ মিঃ ২২-৪ সেঃ (আগের রাজ্য রেকর্ড—১ মিঃ ২৫ সেঃ)

১০০ मिरोत बारोतमारे एक्रोक-मुजान কুণ্ডু (চাতরা এস সি) সময় ১ মিঃ ২৩ সেঃ (আগের রাজ্য রেকর্ড-১ মিঃ ২৭-৩ চন্দ্র (সেন্ট্রাস এস সি), সময় ১ মিঃ ২৩-৫ (3)°

জানিয়র বিভাগ

(আগের রাজা রেকর্ড—১ মিঃ ১-৬ সেঃ) দত্ত (সেপ্টাল এস সি), সময় ১ মিঃ ২৪-১ সেঃ (আগের রাজ্য রেকর্ড ১ মিঃ ২৫ সেঃ)



क्यावी जन्धा हन्द्र

১০০ মিটার বেল্টল্টোক—অনিল চল্ড (সেগ্রাল এস সি) সময় ১ মিঃ ২৮-৫ সেঃ ্জাগের রাজা রেকর্ড ১ মিঃ ২৮-৯ দেঃ) S × ২০০ মিটার মেডলে রিলে— ন্যাশন্যাল স্ইলিং এসোসিয়েশন সময় ৫ মিঃ ৪৫-৮ সেঃ ।আগের রাজা রেকর্ত-ও মিঃ ৫৩-৩ সেঃ)

মহিলা বিভাগ

২০০ মিটার জি স্টাল—কুমারী সংখ্যা সেঃ (অত্যের রাজ্য রেকর্ড ১ মিঃ ২৮·৪

২০০ মিটার ফি প্টাইল-কুমারী স্থ্যা ১০০ মিটার ফি প্টাইল-স্তোন পাশ চন্দ্র (সেণ্টাল এস সি), সময় ৩ মিঃ ১২-৭ ানাশিন্যাল এস এ) সময় ১ মিঃ ৯-০ সৈঃ সেঃ (আগের রাভা রেকর্তা—০ মিঃ ১৭ সেঃ) ৪০০ মিটার ফি স্টাইল—কুমারী সংখ্যা ১০০ মিটার বাটারজাই স্থোক-তপ্ন চন্দ্র (সেম্বাল এস সি), সময় ৬ মিঃ তঙ-ত সেঃ (ভাগের রাজা রেকর্ড ৭ মিঃ 6-9 (FIS)



भार । बहुद्रब्राम द्रभावित क्रास्त्र दर्माव कारेनाल द्रवाध रेप्टेर्ट्भान द्रपुराहाएवा त्राता रहरा बार्ट्स अक्ष्मारम धरम बरम बारहन

रमणी সংবাদ

৫ই নবেশ্বর—নাজুপিতি সংবিধানের ৩৭১
জন্ত্রে অনুষায়ী এক আদেশ জারী করিয়া
পাজাব আইন সভার দুইটি আন্তালিক কমিটি
গঠন করিয়াছেন ইহার মধ্যে একটি পাজাবী
অন্ধলের জনা এবং অপরটি হিন্দী অন্তলের
জনা।

আসামের মুখামণ্ডী শ্রীবিক্রাম মেধী আজ রাজ্ঞা বিধান সভার বলেন যে, তিনি তৈল শোধনাগার আন্দোলন সম্বন্ধে ধৃত সকল বন্দীকেই মুক্তির আন্দেশ দিয়াছেন। এবং বিচারাধীন কম্পীদের বির্ধেধ যে সকল মামলা দারের করা হইয়াছিল সেগ্রিও প্রত্যাহার করাব আদেশ দেওরা হইয়াছে।

৬ই নবেশ্বর—উপাচার্য অধ্যাপক এস এন
বস্ একটি সাক্ষার জারি করিয়া বিশ্বভাবতীর
ছারপদকে কোনবাপ সাধারণ সভা সমিতির
অন্তর্গন করিতে নিষেধ করিয়াছেন। এই সমে
ও সংখ্যিত ভবনের ছারদের উপার এই সমে
এক নোটিশ জারী করা হাইসাড়ে যে, ছারদের
নিষ্কট কে টাঞা প্রসা সাভনা আছে, তাহা যদি
তাহার। ২৪ ঘণ্টার মধ্যে মিটাইয়া দিতে না
পারেন তাহা ইইরেগা তাহাদিগকৈ হোস্টেল
ছারিয়া ষাইতে ইইবে।

এই নবেশ্বর—নরাদির্রাতে অদেওজাতিক রেজ প্রাস সংখ্যালনের দশ দিমন্ত্রাপী অধিবেশন জন্ম জাশ্যানের মধ্যে শেষ ইয়। ফরফোজার প্রতিমিধিশ্বরতে চীন প্রজাতাত্তর প্রতিমিধি বলিয়া প্রহণ করা সম্পর্কে মার্কিনি যুদ্ধরান্ত্রর প্রস্তার গৃহীত হইলে ক্ষেকজন প্রতিমিধি এই সিন্ধ্যান্তর প্রতিবাদে সম্মেজনকক্ষ প্রতিমিধি এই সিন্ধ্যান্তর প্রতিবাদে সম্মেজনকক্ষ প্রতিমিধি এই

পরিকলপন্য কলিখন প্রধানমন্ত্রীর নিকট প্রেরিড এক লিপিতে এইরাপ দ্বানির করিয়া-চেন বলিন্তা প্রকাশ যে, দ্বিতীয় প্রধানায়াক পরিকলপনা মাত্রাধিক উচ্চাভিলায়প্রে হ'ওবায় উহার রপোয়রণে বিষয় দেখা দিয়াছে।

৮ই নকেবর—কেন্দ্রীয় প্রের'স্থানন্দ্রী প্রীমেষেরচাদ থালা আজ কটকে বলেন যে প্রে পাকিস্থানের উম্বাস্ত্রের দ্রুত প্রের'সতির জনা ভারত সরকার সর্বপ্রকার ব্রেস্থা অবল্যন্দ্র করিকেন।

বিশাখাপ্তন্তে স্থাসিত হিন্দুস্থান কাহাজ নিম্মিণ কারখানার নিম্মিত প্রথম বাচী ও মাল-বাহী ভাহাজ "এম ডি আলদামান" আজ কলিকাতা কদেরে শহরের বিশিষ্ট ব্যক্তিবর্গ ও সাংবাদিকগণের সপ্রশংস অভিয়দন লাভ করে।

৯ই নবেশ্বর—ন্যাদিপ্লার শবরে প্রকাশ যে, সোভিয়েট ব্যশিষ্য যে ৫০ কোটি ব্যবল কথ দিবে, তাহার সাহাব্যে ভারতে করেকটি শিশুপ সংস্থা গভিয়া ভূগিবার উদেবশা অদা সোভিয়েট সরকার ও ভারত সরকারের মধ্যে এক চুক্তি সুস্পাদিত হইনাটে।

ভারতে ভীথকামেনিরত একদল তিব্বতী জন্ম আজ কালিচপং-এ প্রকাশ করিয়াছেন বে,



পশ্চিম ভিশ্বতের শাকা মঠে এক লক্ষ ম্পাবান পান্ডুলিপি রহিয়াছে। তথ্যাধা আনেকগুলি প্রাকালে ভারতে লিখিত।

১০ই নবেশ্বন-অন্য রাচি ৮-২৫ মিঃ বরাহ-দগর রোড স্টেশনে ডানজপ ত্রীজের নিকট শিয়ালদহম্থা কিউল প্যাসেজার ও ডানকুনি লোকালের মধ্যে এক সংঘ্যের ফলে একজন মহিলাস্থ ৫ ব্যক্তি আহত হন।

ভানৈক উচ্চপদ্যথ কমাচারীর খামথেয়ালীর ফলে ভারতের অনাতম প্রেফা ডাকঘর কলিকাতা জি পি ওতে প্রয়ে লক্ষাধিক চিঠি এবং সম্পাংখকে মনিঅভারি অটেক পড়িয়া গিয়াছে। তংমধো বংসেংখাক জগ্নগী চিঠি (এমন কি এক্সপ্রেস ডেলিভারী চিঠিও), সংবাদপ্ত প্রভৃতি অভাবেশ্যক সমগ্রীও আছে।

১১ই নবেশ্বর—আজ লোকসভার শীত-কালনি অধিবেশনের উদ্বোধন দিবসে বিরোধী-পক্ষ রামনাথপ্রেমে সাম্প্রতিক দার্গণ হইটে আরুদ্ভ করিয়া উত্তর প্রদেশ ও বিহারের বন্ন-বিধান্ত অঞ্চল অনশনে মাছু প্রদিত বিভিন্ন বিধান ম্লাতৃ্বী প্রস্তার উপাপন করিয়া ভারাদের সাধ্যিত বিক্ষোভ প্রকাশের সাংস্থাগ লাভ করেন।

আসামের প্ররাজ্যনতী শ্রীমতিরাম বরা অন। আসাম বিধানসভায় ঘোষণা করেন যে, আসামে হৈজ শোধনাগার স্থাপনের জন্য আসামে তৈল শোধনাগার সংগ্রাম কমিটি রাজনৈতিক উপেদশো যে পশ্ধতি অংশম্বন করিয়াছেন তালা জ্রাস্ত ।

নাগা পাহাড় অঞ্চল কেন্দ্রীর শাসনাধিকারে আনিবার উদ্দেশ্যে প্রয়োজনীয় বিল বতামান মন্দেই সংসদে উপস্থিত হইবে বলিয়া প্রধান-মন্দ্রী শ্রীজ্ঞহনলাল নেহর, আকু লোকসভায় স্কেন্ট্র আভাস দিয়াছেন।

विद्रमणी जःवाम

৫ই নকেবর—সরকারী সোজিকেট সংবাদ পরিবেশন সংক্ষা 'ভাস' কর্তৃক অসদ ছোছিত হইয়াছে যে, রুশ বিজ্ঞানী ও ইঞ্জিনীয়ারশণ-এর্পে রকেট উল্ভাবন করিতেছেন বাহা নিরাপদে অপ্রভাগিত গ্রহসমূহে অবতরণ করিতে সমর্থ

৬ই নবেন্বর—কায়রো বেতারে প্রকাশ গত-কল্য আলেজান্দ্রিয়ার একটি বিদ্যালয়ের প্রাংগণে একটি অংকৃত **গুলেন্ড পদার্থ নামরু** আসিয়াছে। উহা কোন চালকবিহ**ীন কেপগতের** জংগ বিশেষ বলিরা অনুমান **করা ইউডেছে।**

চীন প্রজাওণ্ডের **প্রেনিডেণ্ট মাও বে, ছুং** আজ মপেনাতে বলেন যে প**্রেলাদ ইতিমনেই** ভাগার আধিপতা হারাইমাছে। সামাজেনিদিশশ বিদ হতীয় যুখ্ধ অবশ্ভ করে **ওাঁহা, হইলে** প্রিবাদ বার্থ্য স্বংসের শ্রারা **ঐ সংভাবে**র উপসংহার হইবে।

বই নবেশ্বর— আমেরিকার **শ্রীওরান্টার** বের্মানের বয়স বত্রসানে ছি**রান্তর। তিনি** তারার পদ্দী SS বছর ব্যাহকা **শ্রীমতী** ভাজিনিয়া বের্মানের সহিত বিবাহ বিজ্ঞেদ করিয়াছেন। কিংতু এই প্রাক্তন পদ্দীকেই আবার নিজ দত্তক করা ও উত্তর্গাধকারিশী হিসাবে প্রথম করিতে তিনি উৎস্ক। **শ্রীমতী** হাজিনিয়াও তাহার কন্যার্ত্প' অধিষ্ঠিত হইতে সম্ভাবে লালারিত।

দুই নৰেম্বর—অদা বেগ্যনে প্রাণ্ড এক সংবাদে জান যায় যে, চার দিন প্রের্থ মধ্য রয়ের প্রক্রোক জিলাব ঘনস্থিতিট অবধ্যাক্তরে দুই ঘণ্টাবাপে সংগ্রামের পর বর্মা সৈনাদপ লাল প্রকার্যার ক্যানিগ্র বিদ্রোগের হোড-কোলার্টার দুখল করে।

৯ই ন্রেম্বর—প্র' প্রকিদ্ধান নাবিক ইউনিয়ানর জেনারেল সেরেটারী শ্রীবারেল্যে হক আচ্চ ছোষণা করিয়াচন যে, আজ সম্পা এটাই নার্মণগঞ্জ হইটে স্টামারের বাচা বাচিত্র করা হইয়াছে: কিন্তু নারেট স্টামার কোম্পানীর সৃশ্ হাজার ক্যারি স্মায়ট আজ ন্ধার্টি এইটে আরম্ভ হইবে:

মার্কিম প্রকার্যারনীর গার্ক্ষণ ও উরয়ন
শাগার অধ্যক্ষ লাঃ ক্রেন্সরার রেগতেন রাজ্যন বালা রাজ্যিত বলেন, শান্যালাক হটাতে নানাম্যকে এখন নিরাপদে পাথিবীতে ফরাইজ আন্য সম্ভবপর। অধ্যক্ষ বলেন, শ্লাকোকে ধাবনান ক্ষেপ্ণক্ষের চাজ্যপ্র প্রথিবীতে ফিরাইলা আনা ইইয়াছে। কোন্য প্রশাধ্যক শ্রারা এই চাড়াগ্র নিমিতি হাইয়াছে। ভাহা তিনি প্রকাশ করেন নাই।

১০ই নকেবর—বহুল প্রচারিত রবিবাসরীয় সংবাদপত্র "দি পিপল" এই মর্মে বোষণা করিবাছে বে, যে বাজি প্রথম চণ্ডলোকে গমন করিবা পাথিবীতে ফিরিয়া আসিতে পারিবে ভাষাকে ৫০ হাজার স্টালিং প্রেস্কার দেও্যা ইইবে।

সোভিয়েও রাশিয়ার সরকারী সংবাদ সরবরাহ সংখ্যা শতানশ গাতকল্য খোষণা কর্মাছে বে, গত ৪ঠা অক্টোবর বাশিয়া যে প্রথম ক্রিম উপগ্রহতি আকংশে প্রেরণ করিয়াছিল, তাহা ক্রমশ প্রথিবীর দিকে নামিয়া আসিতেছে।

১১ই নবেন্বর—"ডেইস্সী এক্সেস"-এর
মপেকাস্থিত সংবাদসাতা আরু জানাইরছেন—
মহাশনেন্য সোভিনেটের ভৃতীয় কৃতিম উপগ্রহ
প্রেরণ আসন্ত। এই উপগ্রহটির ওজন নাকি
হইবে প্রায় এক টনঃ

সম্পাদক শ্রীঅশোককুমার সরকার

সহকারী সম্পাদক শ্রীসাগর্মার বোর

প্রতি সংখ্যা—৪০ নয় পরন।

ENT /
ব্লেকাতা থাবিক ২০ টাকা বান্মানক ১০ ৫ বৈয়ানিক ৫ টাকা।

মকংশ্রন নিজি বাবিক ২২ টাকা বান্মানিক ১১ ৫ বৈয়ানিক ৫ বাকা ৫০ কা প্রকাশ ।

ক্রেটাকনিক ও পরিচালক: আনন্দৰাকাৰ পাচকা। প্রেটাকেটা লিমিটেড ।

নিশ্রন চল্লোক্ষাধান্ত কর্মানিক প্রতিক বাক্ষাকার বাক্

इस्राज्य इ

বিবয়	লেখক		প্তা			
সাময়িক প্রসংগ—	- 16	•	•	•	২২৫	
শতকিয়া—শ্রীস ্বোধ ে	ঘাষ	-		•	229	
আচার্য জগদীশচন্দ্র বস্ত্র শততম জন্মদিন—						
	শ্রীচার্	চন্দ্র ভট্টাচ	ाय -	-	২৩৩	
অমাতসা প্রাঃ ্কার	বতা)—শ্ৰী	শিবরাম চ	ক্তবত	-	२०४	
জাৰাল (কবিতা)—গ্ৰী	সৈঞ্জ ভা	ট্টাচার্য	-	-	२०४	



কাতিকের বই
 ইন্দিরা দেবী
 চোধ্রাণীর
 পুরাতনী
 শ্রাতনী
 শ্রাতনী
 বিভাগি
 শ্রাতনী
 শ্রাতনী

কেথিকা তার ব্যাতিঃ
পিতামাতা সংতাল্যনাথ
ঠাকুর ও জানদানিশ্দী
দেবরৈ এই জানিশ্দীতমপে তার পিতামহ
ম হার্ষি দেবে তানা প
ঠাকুরের পহ, কাহিনী
ও পারিবারিক গটনার
এবং প্রথম ভারতীয়
সিবিলিঃনব্যেশ সংতাত্তনাপের বোধাই কর্মক্রীবনের বহু বৃত্তাশ্ভের

মধা দিয়া শত বংসং প্রের'কার বাঙলা বোদবাই মহারাগ্র ও গ্রেকাট প্রদেশের সামাজিক এবং সাংস্কৃতিক রে'নেসাসের ইতিস্তু উম্লাটিত করিয়াছেন। স্তোম্প্রের লাঁর নিকট লিখিত বহু পত ইয়াতে সামাজিক ইইলাছে। প্রগ্লি তংকালান সামাজিক রাটিকার্নীত আচার বাবহার

কংগ প্রাচ্য ও নৃত্য দৃশ্চিউগগাঁর সংগ্রের সনােজ বিবরণে প্র'। বন্ধ পাঁচ টাকা গ্রেকার দিকে—কলকাতার কাছেই ৫৫% ।। এই অন্না-সাধারণ উপনাসেগানি স্থাসিমাজা উজ্লাসিত প্রশাসেগানি স্থাসিমাজা উজ্লাসিত প্রশাসেগানি স্থাসিমাজা উজ্লাসিত প্রশাসেগানি স্থাসিমাজা উজ্লাসিত প্রশাসেগার কলকাতার নিকানিওটি প্রায়িমের সে বিবরণ দিফেছেন, তা অধ্যানিক সহকার্য শাসকের কাছেই নৃত্য ও কোই, চলজন্ম বোধ হবে — রাজশেগর বস্। "কলকাতার এত কাছে অতি সাধারণ গ্রীবের হরে কগাসাহিতে।র যে এতথানি উপকরণ ক্লাইয়াছিল কিবাসেশ্বরী কালেকা করিয়া আমাদিশরে প্রসাজিভ্ত করিয়াছেল। প্রথে প্রথাসি রাষ্ট্র করিয়াছেল। প্রথে সাধানি বিশ্বরাজিল কালিকা প্রথানি বাস্ত্র দুল্লে বিশ্বর সাধানি হিন্দি সাবাস! গ্রেজনুক্রমার সাবাস!"—জীসজনাকানত পাস। "যেভাবে পর্য দিওতা ব্যাপনি হবি এবিছেন তা সতি। বিরল। বিশেষ করে নারা চাতিতালি অতাবত শ্পুত্র ব্যাক্তি বিভাত ব্যাক্তি করিলে সাবাস বালাস হবি এবিছেন আমাদি বাক্তি ব্যাক্তি করিলে। বিশেষ করে নারা চাতিতালি অতাবত শ্পুত্র ব্যাক্তির ব্যাক্তির করিলে স্থানি বাক্তির করিলে

ভারত-রাষ্ট্রেন শ্রেষ্ঠ সন্ধানে ভূষিত ১৯৫৪-৫৬ খৃষ্টাব্দের সাহিত্য আকাৎমী পুরস্কার-প্রাপ্ত প্রেমেজ্র মিত্রের সাগর থেকে ফেরা

> মন্ত্ৰগাঢ় কাবে৷ জীবনের গভীরতম উপদাধ্যি ও উল্লাস ইণিভয়ান জালোসিলেটেড্-এর বই তিন টাকা

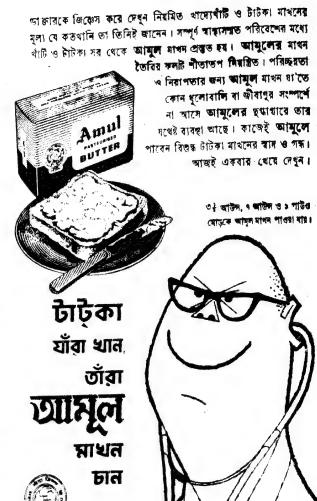
इशिशास ज्ञारमामित्तरहेड गावसिमिश त्काश श्राहेखहे लिश

THE PROPERTY

৯০, মহান্দা গান্ধী হোড, বালকাডা--৭

(লৈ ৬৯১০)

त्यान : ८८-२५५১



स्थार्थ भागी-छन मन्नत्र क



জ্বেন্ড ক্যালে ভার (সমর ও তারিখ নিদেশিক)

क्रांद्राल द्वाल्फ्रांग्ड

১৫ জ্যোল বোল্ডগোল্ড

১৫ জায়েল রোল্ডগোল্ড

शांत्रशात शांत्रत रागरी

NO.896

-40/

60 - 28

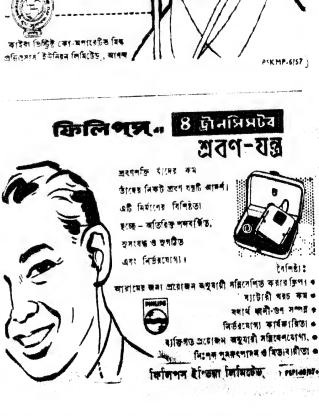
加- 35

\$1ZE72 801-38/

, 50 भारेक्नम केश- 42

पूरक भूवजात्म् व वराप्रातानांस

POST BOX NO. 11428 CALCUTTA





১৯৫৮ সালের জন্য

যাঁরা চানের পত্র-পত্রিকার প্রাহক হবেন ঃ তাদৈর

নববধের উপহার

সাম্প্রতিককালের চীনা শিল্পীদের শ্রেষ্ঠ বারোটি ছবির এক চমংকার রঙীন ক্যালে ভার চীনের যেকোনো পতিকার গ্রাহকদের দেওয়া হবে॥

> ৩০শে নভেম্বরের মধ্যে এই স্যোগ আপনি পাৰেন

> > ঃ চাঁদার হার ঃ

- CHINA PICTORIAL (সচিত্র মাসিক) ... বার্ষিক ৩-০৪
- CHINESE LITERATURE ... বার্ষিক ৫-৪০
- WOMEN OF CHINA (देवग्रानिक) ... ৰাবিক ১.৪০
- SCIENCE RECORD (মাসিক) ... वर्शिक २४.००
- SCIENTIA SINICA ... বাহিক ৫৪-০০
- CHINESE MEDICAL **JOURNAL** (মাসিক) ... वावित ३५-७७
- CHINA'S SPORTS (নব-প্রকাশিত হৈমাসিক ক্লাড়াপতিকা) বাধিক ২-১০



न्याननात ब्रंक अरक्रीन्त (প্রাইডেট) লিমিটেড ১३ वीक्क्य ठाठेगीक न्द्रीते कविकारा নাৰা ১৯৭২ বৰ্মতলা স্থাটি, কলিকাতা-

লেখক

অৰশেৰের দেখা (কবিতা)—শ্ৰীহীরেন্দ্র চক্রবতী ২৩৮ কেন্ট্রন্যরের প্রভূল—শ্রীজ্যোতিরিন্দ্র নন্দী ২০৯ কেরী সাহেবের ম্প্রী-শ্রীপ্রমথনাথ বিশা ₹8¢ विकास देवीक्या-ठङ्गपढ 388 ধীরে বহে নীল-শ্রীচাণক্য সেন 285 নুই পাশ্ছর—ডাঃ আনন্দকিশোর মুন্সী २६०

To the last

মাসিক প চি কা

কলিকাতা বিহাবিদ্যালয় কড়াক প্রং-মাড়ি প্রস্কারে সম্মানিত

বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় রচিত নতুন উপন্যাস

রিকসার গান

ধারাবাহিকভাবে অগ্রহায়ণ সংখ্যা থেকে প্রকাশিত হবে।

मानाज बन्दर

প্র-ইয়োরোপের ভ্রমণকাহিনী

কাতিক-সংখ্যা থেকে প্রকাশিত হচ্ছে।

ः श्रीतार्वाहिक सङ्गाः ३३

স্কুরের রোকের অনুশসাগর' (উপন্যাস), অচিম্তাকুমার সেনগ্রেতর কর্শাঘন', कार्यक्रम क्यांकार्यक मैद्धार-एकोछा: क्यांनी म् यानाशाहरूत क्रम वानी क्र थार ক্ষান্তার অন্টের 'ডাভাবের জীবনচিত্র'

a. शहिकात होगात दाव a

ব্যবিক (সভাক) ১২ বাংঘানিক (সভাক) ৬ স্থানভাষ বস ধারা' ৪২ কন ওয়ালিশ শীট, কলিকাতা—৬

भ विका निकास व ध एक नहें স্নীলকুমার গ্রের

श्वाधीनछात् जारताल छारताल

ম্লা-- ৪,
দেৰজ্যোতি ৰম্প বলেন, "......বইখানি প্ৰায়
সৰটাই উন্ধৃত করিতে ইচ্ছা হর। কিন্তু
ভাহা সম্ভৰ নহে। গত দল বংসরের ঘটনার
ইতিহাস একজন প্রকৃত দরদী স্বাধনিতা সৈনিকের কলমে ছবির মত ফ্টিয়া,
উঠিরাছে। এই বই প্রচারের প্রয়োজন এ
আছে।.... —-হ্গাবাণী, ১০-৮-৫৭
"ভথাবহুল রচনার সরস্তায় এবং নিভালিত
ইয়াছি।" —অধাক শ্রীকে অবশা-পাঠা।"
ভ্রধাপক রাজনৈতিক ক্মারি অবশা-পাঠা।"
—অধাপক শ্রীলোপালচন্দ্র মজ্মদার

্রানি বিষ্ণু ক্রিনান্তির বান্ধান্ধ ক্রিনার করের সমালোচনার তবি কলম কোণাও কাপোন।.....এতিহাসিক উপজ্ঞীবোর দিক থেকে তিনি নিংসলেহে একখানি গ্রেবুছপ্র প্রতি পরিবেশন করেছেন।

অগ্নিস্থান—বর্মণ সার্বাদিং হাউস ব২, হ্যারিসন রোড, কালকভা—১

আপনাদের জন্য বাংলাভাষায় প্রকাশিত গ্রাম্থাপর পড়ান

'আরোগ্য'

অগ্ৰহায়ণ সংখ্যা শীঘ্ৰই বাহির ইইডেছে

আপনার ভবিষ্যত বংশধর শিশ্বকে সংশ্ ও স্বক করতে কি করা প্ররোজন দেখ্য এবারের কাতিকি সংখ্যার। যৌনবাদি সম্বশেধ বিশেষজ্ঞ লিখিত ধারাবাহিক-ভাবে দুর্শটি প্রবংধ বাহির হইতেছে। প্রথমটি এবারের কাতিকি সংখ্যার সূত্র। ভাষাভা আপনার মনের ও শ্বারের বহু প্রশেষর উত্তর পাবেন এবারের প্রশোল্যে

ম্লা—প্রতি সংখ্যা ছ' আনা নামাসিক—হা৽ ● বার্ষিক—৪া৷৽

७১ २वि फिजन लिन। किन:- ১৪

(সি ৬৯১৫)

মাথার টাক পড়া ও পাকা চুল আরোগা করিতে ২৪ বংসর ভারত ও ইউরোপ-অভিজ্ঞ ডাঃ ডিগোর সহিত প্রতি দিন প্রতে ও প্রতি শনিবার বৈকাল ৩টা হইতে ৭টায় সাক্ষাং কর্ম। ২৯বি, কেকু কেন্স, বালীগঞ্জ, কলিকাডা।



ছশ্চিস্তার বালাই নেই

••• কেননা থাপী জামার কাস লেগে গুম ভাঙার ভর তো নেই।
অনেক দেখে দেখে ইনি কেবল 'স্থান্ফোরাইজ্ড্' মার্কা কাপড়ের
ওপরই নির্ভির করতে শিথেছেন, কারণ 'স্থান্ফোরাইজ্ড্' টেডফার্ক
থাকলে সে-কাপড় কথনো কুচিকে থাটো হয় না।

সাশ্রম, স্বিবেচনা ও নিরপতার প্রতীক স্থান্ফোরাইজ্ডু !

(मरथ (नरतन

· SANFORIZED ·

তা'হলে আপনার পোশাক আর কগনো কুঁচকে গাটে। হবে না !
বেলিটাও টেডমার্ক 'ভানদোবাইছড়' এর বছাধিকারী ফুলেট, পীবচি এও জোং, ইম্ছ নীমাবদ্ধ থাতির সহ মাকিন যুক্তাঙে সংগঠিত। কর্তৃক এচারিত। 'ভানকোরাইজ্ড' টেডমার্ক কেবলমাত্র যে সমস্ত কাপ্ড কুঁচকে থাটো হবে বাবহা নিরোধ করবার ভয়ুক্ত কোম্পানীর কঠিন মান ট্রীর্ণ হতে পারে তাতেই ব্যবহার করবার অমুম্ভি দেওবা হয়।

বিভাবিত বিবরণের এজ---'জানজোৱাইজ্ড্' সাভিস, ২৫, মেরিন ড্রাইড, বোশাই-এ ACP 4874





इ ट्यहीग्रज इ

বিষয়	লেখক		गुर्खा	
बाब,हे-शिम, गील दाश	-		-	২৫৯
দ্রীমেবাঙ্গে—		-		২৬৪
সালাজারের জেলে উনিশ	মাস— শ্ৰীতি	দিব চৌধ্রী	-	২৬৫
আলোচনা—	- •	-	-	২৬৯
চিত প্ৰদৰ্শনী—	- *	-	-	২৭১
দিবতীয় মত —রঞ্ন		•	_	२१२
বৈদেশিকী—			-	২৭৩
প্রুস্তক পরিচয়—	-	•	-	২৭৫
রুগজগৎ—শৌভক	-	•	-	२ঀঀ
খেলার মাঠে —একলব্য		•	-	२४८
সাশ্তাহিক সংবাদ—			-	२४४



শম্ভুমিত্র

অভিনয় নাটক মঞ

CECECOCOCECOCECOCECOCEC

এমন বই বাংলায় এখনো হয়নি লম—তিন টাকা

भप्तन बर्ग्नाभाषाय कविद्याल

अण्वी फितिश्रो

বাংলা ভাষায় উপন্যাস অনেক আছে কিন্তু চরিত উপন্যাস আর নেই। কবিয়ালা অনেক ছিল কিন্তু তাদের মধ্যে **এণ্টনারি** জারিন বড় বৈচিত্রাময়। উচ্চ্যুখন বলিক এণ্টনা প্রেমর আগ্রেন প্রেড্ হয়ে উঠল পাঁটি মান্ষ। তারই র্শক্ষণা—মধ্যু ও বলিন্ঠ কাহিনা। দাম—শাঁচ টাকা।

ধুপকাঠি নরেন্দ্রনাথ মিত্র

ধ্পকাঠি নামটি সাথ্কি। জন্মতে জনোতেই দোৱিত ছড়ার ধ্পকাঠি থেকে, সেই স্বেডির মধো প্রছল্ল একটি বেদনা থাকে। দাম—তিন টাকা পঞ্চাশ নয়া প্রসা

মধু মাধবী দশোল রায়

লোটানা জাঁবনের আত্মাদ এবং জাঁবনের দুঃসহ কয়ণে-মধ্র অনুভূতি তাঁর এই উপন্যানে প্রতিধানিত করে তুলোছেন। শাম—তিন টাকা

মোলানা খাফী খান

विशासी

বাধা **ছকের বাই**রে যাবার দ্বংসাহস থাকলেই হয় না, দিগাল্লালত না হবে নতুন রাশতা খাঁকে গণতবো পৌছোবার ক্ষমতাও চাই। এই বিরাট ক্ষমতার পরিচয় ''প্রিরাপানি'' প্রতিটি চরিতে: দাম— ২-৭৫

মিবিনয় ছোষ

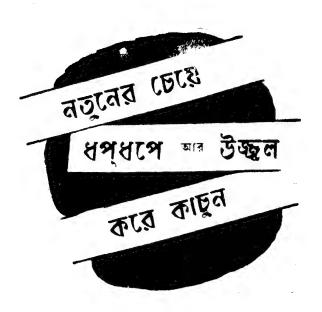
জনসভার সাহিত্য

সাধারণ পাঠক ছাড়া এ-বই তাঁদের কাছেও মুলাবান, যারা সাহিত্যের, বিশেষতঃ বাংলা সাহিত্যের ছাত্র ও অধ্যাপক।

मात्र-शंठ हाका

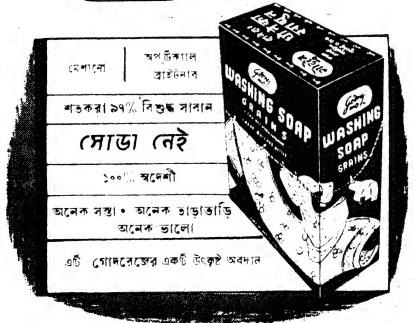
मठावछ लाईखिबी

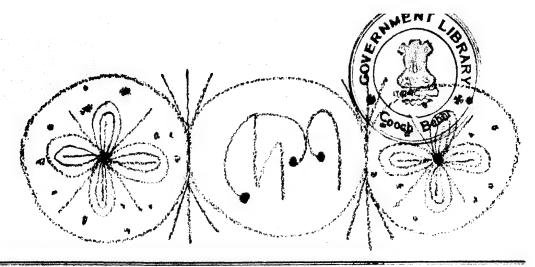
১৯৭, কর্মপ্রয়ালিস স্টার্ট ॥ কর্মিকাতা-৬





কাপড়কাচা গুঁড়োসাবার





DESH 40 Naye Paisa Saturday, 23rd November 1957

২৫ বর্ষ ॥ ৪ সংখা। ॥ ৪০ নয়া পয়সা শনিবার, ৭ অগ্রায়ণ, ১০৬৪

ভাষা সমস্যা

মাহভাষা সংবক্ষণ সংখ্যার উদ্যোগে অন্থিত শিক্ষারতীগণের সভায় নিদ্দ-লিখিত প্রস্তাবগ্লি স্বস্থাতিক্রমে গ্রীত হইয়াছে—

- (১) সংবিধানে উল্লিখিত চৌদ্দিটি ভারতীয় ভাষারেপে ক্রাট্রি ভাষারেপে ক্রাট্রি ভাষারেপে ক্রাট্রি জারতি দিতে হইবে এবং হিন্দানী বাতীত অপর বারোটি জারিত ভাষার প্রতি প্রযুক্ত 'আঞ্চিলক' বিশেষণটির উচ্ছেদ করিয়া ভাহার বদলে 'জাতীয' শব্দ বাবহাত হোক:
- (২) সংবিধানে উল্লিখিত চৌদ্দটি ভাষার সহিত ইংরেজীকেও জাতীয় ভাষারূপে গণা করিতে হইবে।
- (৩) আণ্ডলিক ভাষার দ্বারাই প্রত্যেক রাজ্যের শিক্ষাকার্য সর্বস্তরে নির্বাহিত করিতে হইবে এবং এই উদ্দেশ্যে যথাসম্ভব শাঁদ্র প্রয়োজনীয় বাবস্থা অবসম্বন করিতে হইবে।
- (৪) সম্ভবমত সময় হইতে সকল ডিগ্রী পরীক্ষা ও গবেষণামালক রচনার ক্ষেত্রে বাঙ্কলা অথবা বিকল্প ভাষার পে ইংরেজীকেই পশ্চিমবংশের বিশ্ব-বিদ্যালয়গার্মিতে স্বীকৃতি দিতে হইবে:
- (৫) শিক্ষা-বাবশ্বার বিভিন্ন শ্রুরে ইংরেজনী ও অন্য ভাষার শ্বান কি হইবে, তাহা রাজা সরকার ও শিক্ষা প্রতিষ্ঠান- গ্রেলকে শ্বাধীনভারে নিশ্ম করিবার অধিকার দিতে হইবে এবং কেন্দ্রীয় অধিকার দিতে হইবে এবং কেন্দ্রীয় সরকারের পক্ষ হইতে কোন নিদেশি বা পক্ষপাতিত বাবশ্বা থাকিবে না
- (৬) ভারতীয় ভারা ও সাহিত্যের প্রচার বৃশ্ধির জন্য কেন্দ্রীয় সরকারের কোন প্রচেদ্যা আকৃটি বিশেষ ভাষার কোন ই সীমারশ্য রাখা চীকনে না।
 - (৭) নিধিক জারঞীয় চাকুরি সংকাশ্ত



সকল পর্কান্ধা একমাত্র ইংরেজীতেই পরিচালিত হইবে এবং

 (৮) প্রাদেশিক চাকুরি সংক্রান্ত প্রক্রীক্ষা সেই প্রদেশের ভাষাতেই গ্রহণ করিতে হইবে।

আমাদের বিবেচনায় প্রস্তাবগালির মধ্যে দিবতীয় প্রস্তাবটি-যাহাতে ইংরাজী ভাষাকেও অনাতম 'জাতীয় ভাষার পে <u> শ্বীকার করিবার দাবী করা হইয়াছে</u> তাহাই সবচেয়ে গ্রুতর। ইংরাজীর অনাত্ম 'ভারতীয় ভাষা'র পে গণা হইবার দাবী সম্বশ্ধে আমরা আগে একাধিকবার লিখিয়াছি। আরও অনেকে লিথিয়াছেন। কণ্ডত ইংরাজীর এই দাবী অগ্রাহা হইলে ভারতের নাগরিক ইম্গ-ভারতীয় সম্প্রদায়ের নাগরিকতার দাবী হইয়া যায় ৷ সম্প্রদায়কে নাগরিক অধিকার দান করিব অথচ তাহাদের মাতৃভাষা'কে নাগরিক অধিকার দান করিব না এমন বিচিত্র পরিস্থিতি কম্পনার অতীত। আর একবার ইংরাজী ভারতীয় ভাষার পে দ্বীকৃত হইয়া গেলে আমাদের বিশ্বাস বাল্টভাষাঘটিত প্রধান সমস্যাটিরই সমাধান **ছইন্নালায়। আমরা জানি এবং অনেকেই** অবগত আছেন যে ইংরাজীকে বাড্র-ভাষার পে ব্যবহার করিছে যহারা ইক্তাস তীহাদের মনটা খু'ত খু'ত করে একটা বিদেশী ভাষাকে ঐ পদ দানে। কিব্রু উহা যে বিদেশী নয়, অন্যতম ভারতীয় ভাষা তাহা, বাবহারে সিদ্ধ হইলেও এখন পর্যাবত আইনে স্বীকৃত না হওয়াতেই এই গোল্যোগ। ইহা অবিলম্বে স্বীকৃত হওয়া আবশাক।

প্রথম প্রস্থাবে বলা হইয়াছে যে, হিন্দী বাজীত বারোটি ভাষার প্রতি বর্তমানে প্রযুক্ত 'আঞ্চলিক' শক্ষের পরিবর্তে 'জাতীয়' শ্বদ ব্যবহার করিতে হুইবে।

আণ্ডলিক শব্দের পরিবর্তন যদি করিতেই হয়, তবে তৎদথলে ভারতীয়' শব্দ ব্যবহাত হওয়াই যুক্তিযুক্ত। যেহেত্ 'জাতীয়' শব্দটি পরবতীকালে গ্রুত্র ভ্রমের স্বাণ্ট করিতে পারে। ভারতের ঐকাবিরোধীগণ (তাঁহারা সর্বত্ত আছেন) ঐ পনেরোটি (বর্তমানে চোদ্দ ইংরাজী স্বাকৃত হইলে পনেরো। 'জাতায় ভাষা'র সূত্র ধরিয়া প্রমাণ করিতে বসিবেন যে. ভারতীয়গণ একটি জাতি প্রনেরেটি জাতির সম্ভিট। ঐকাবিরোধিগণের হাতে এই মারাম্বক অস্ত্র তুলিয়া দৈওয়া উচিত নয়। এক দ্ৰমাত্মক 'দিব-জাতি ততের অস্তে ভারতবর্ষ দির্থন্ডিত হুইয়া পাকিস্থানের স্থি করিয়াছে। ভারতীয় সংহতি খাঁহারা চান না, উহার নাশেই খাঁহাদের দ্বার্থ, পনেরোটি 'জাতীয় ভাষার' দ্বার্থে ভারতকে বহুখা করিবার পক্ষে একটি যাভি তাঁহারা পাইবেন। আমাদের ধারণা মাতৃভাষা সংক্ষণ সংঘ' বিষয়টি তেমন ভলাইয়া বিবেচনা করেন নাই, ন**তবা** প্রান্তপ্রে চালিত ইইয়াছেন। আমাদের অনুবোধ 'জাতীয়' এবং 'ভারতীয়' শব্দটির পরিণাম সম্বদ্ধে তাঁহারা প্নে-বিবেচনা করিবেন।

হিন্দীকে রাষ্ট্রভাষারত্ব পাকাপোন্ধ-রূপে কারেম করিবার সময় (১৯৬৫) ব্যাপক অণ্ডলে হিন্দী বিরোধী মনোভাব ও উদেবণ তত**ই ব্**শিধ পাইতেছে। [»] কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটিও এই হিন্দী বিরোধী মনোভাব সম্বন্ধে সচেতন হইয়াছেন বলিয়া প্রকাশ। পশ্ডিত নেহর, ও পশ্ভিত পশ্থ এ বিষয়ে যাহা বলিয়াছেন তাহার অর্থ হইতেছে হিন্দীকে রাণ্ট্রভাষা পদবীতে কায়েম করা সম্বদেধ নিদিশ্টি সাল তারিথ মানিয়া চলা সম্ভব নহে। তাঁহাদের বন্ধবা যদি ব্ৰিয়া থাকি তবে বলিব যে, সমসত ব্যাপারটাকে তলাইয়া দেখিতে হইবে, সহিষ্ট্তা ও সহ্দয়তার সহিত দেখিতে হইবে এবং ঝোঁকের মাথায় ও আইনের আক্ষরিক অথের দাবীতে কিছু করা উচিত হইবে না—হঠকারিতা সর্বথা পরিত্যাল।

এই সংখ্য তাঁহার। হিন্দী অনুক্ল ও হিন্দী প্রতিক্ল উভয় পক্ষকেই গোঁড়ামি পরিত্যাগ করিতে অনুরোধ করিয়াছেন। এক্ষেত্রে ভাঁহাদের লক্ষ্য পাঞ্জাবের 'হিন্দী राँठा ७ आएमानग । छे आएमानग, পাঞ্জাব অকারণ জিদের সংগ্রে হিন্দী প্রতিষ্ঠা করিতে গিয়া ভারতের ব্যাপক অংশে হিন্দী বিরোধী মনোভাব জাগ্রহ করিয়া তুলিয়াছে। সম্প্রতি কয়েকজন লোকসভার সদস্যকে ভাষা কমিশনের রিপোর্ট সম্বন্ধে আলোচনা করিবার উদ্দেশ্যে অন্যরোধ করা হইয়াছে। **ाँटार**म्ब भग्डवा श्रकाम इटेरल शाख्यात গতি বৃত্তিতে পারা যাইবে। শেষ পর্যবত এই গ্রেত্র বিষয়টিব সর্জন্গ্রহা একটি সিশ্ধানত হইবে বলিয়া আমরা আশা পোষণ করি।

মণ্ডল কংগ্ৰেসের নির্বাচন

মণ্ডল কংগ্রেসের নির্বাচন উপলক্ষ্যে পশ্চিমবশ্যের একাধিক স্থানে হাস্গামা, স্ত্যাগ্রহ, ধর্মঘট প্রভৃতি ব্যাপার ঘটিয়া গিয়াছে। আমাদের ধারণায় এ রকম ব্যাপার যে-কোন দলের পক্ষে লম্ভাকর. কংগ্রেসের পক্ষে সর্মাধক লম্জ্যকর। এর্প কেন হয় ? অনেকে বলিবেন যে, নিৰ্বাচনে আগ্রহাতিশ্যাই ইহার কারণ, কাঞেই উদাসীনতার চেয়ে ভাল। কিন্তু আগ্রহের আতিশয়৷ হাতাহাতিতে পেণছাইলেও কি ভাল বলিতে হইবে? ইহা রাজনীতির ল্খ্যম্তি । এবং একথা বিশ্বাস করিবার হৈতু আছে যে, ক্ষাতাল,খতা, পদল,খতা অনেক কংগ্রেসকমীকৈ পাইয়া বসিয়াছে। আর ইহার ফলে কংগ্রেস সংগঠন মধ্যে দুর্বলতার ও কংগ্রেস সংগঠনের বাহিরে মর্যাদাহানির কারণ হইয়াছে। সেবার উপরে কংগ্রেসের ভিত্তি, ক্ষমতা গ্রাস বা Power Politics-এব উপরে মহে, একথা ভূলিয়া গেলে কংগ্রেসের ক্ষতি

যতই অগ্রসর হইয়া আসিতেছে ভারতের । হইবে—এই আতি স্থ্ল কথাটে আমরা স্থানের স্থানে কিন্দুরী কিনুবাদী সংযোগের স্মরণ করাইয়া দিতে চাই।

अनिधकात हर्छा नग्न कि?

দিল্লা বিশ্ববিদ্যালয়ে এক ডেমিক কাউন্সিল নির্বাচন কমিটির স্পারিশ অন্যায়া শ্রীন্পেন্দ্রনাথ ভট্টায়ার্য লিখিত শ্বাঞ্গালা অথনৈতিক ইতিহাস" বাঞ্গালা পদুত্তকের মধ্যে শ্রেষ্ঠ রচনা বিবেচনা করিয়া শ্রী ভট্টাচার্যকে ১৯৫৫ সালের নর্বাসংহ দাস বাঙ্গলা প্রেক্কার দ্বিবার সিন্ধান্ত করিয়াছেন।"

শ্রীন্ত্রপন্দ্রনাথ ভট্টাচার্যকে পর্ককার-পুর্ণিতর জনা আমরা অভিনন্দন জ্ঞাপন করিতেছি। এই সংবাদটি উপলক্ষে একটি প্রয়োজনীয় কথা আমরা বলিতে চাই। সংবাদে লিখিত আছে, "বাঙ্গলা প্সতকের মধ্যে শ্রেষ্ঠ রচনা বিবেচনা ক্রিয়া শ্রী ভট্টাচার্যকে ১৯৫৫ সালের নর্নসংহ দাস বাঙ্গলা প্রেক্টার দিবার সিফান্ত করিয়াছেন।" ইহার অর্থ কি দীড়ায় না যে, ১৯৫৫ সালে যত প্ৰতক লিখিত হইয়াছে, তম্মধ্যে শ্রেণ্ঠ। আমরা তো সাধারণ জ্ঞানে ঐর্প ব্রিধ। এখন অর্থ যদি ঐর্প দাঁড়ায়, **তবে** কি বিচারকগণ অন্যধিকার চচা করেন নাই? ১৯৫৫ সালে প্রকাশিত যাবতীয় বাঙ্গলা প্রুহতক নিশ্চয়ই তাঁহার। পড়েন নাই। (অনেক ক্ষেত্রে দেখা যায় যে, পরক্ষারের জনা প্রদত্ত প্রেতকগ্রিলর সমস্ত স্ব বিচারক ক**ত্**কি পঠিত হয় না।) বিচারক-গণের বলা উচিত যে, "প্রেম্কারের জন্য প্রদন্ত গ্রন্থগর্কার মধ্যে বা তাহার বাহিরে যে-সব গ্রন্থ আমরা পড়িয়াছি, তাহার মধ্যে অমুক বইখানি আমাদের বিচারে শ্রেষ্ঠ।" যে-সর গ্রন্থকার বিচাগকগণের সম্মত্থে প্রেদ্কারপ্রার্থী হইয়া আসামীর কাঠ-গ্ডায় দাড়ান নাই, ইঞ্চিতে তাঁহাদের সন্বদেধ মুদ্তবা প্রকাশ সৌজনাসন্মত ময়। কোন একটা বিষয়ের বিচারক হইয়াছি বলিয়াই সোজা বিক্রমাদিতো**র** সিংহাসনে বসিয়াছি, এর্প মনে করা খ্ব সম্ভব ভুল। সংবাদের ভাষাকে ছাপার হল বলিতে পারি না: যেহেতু নর্সিংহ দাস পরেস্কার ঘোষণার সংবাদে আগেও এইর্প ভাষা ব্যবহৃত হইতে দেখিয়নছ। অন্যানা প্রস্কার ঘোষণার সংবাদেও ঠিক এই জাতীয় অন্ধিকার চর্চা হইয়া থাকে দেখিয়াছি : , বাঙ্গলা ভাষার বিচারকগণ নিজেদের বাঙ্গলা ভাষা সম্বশ্ধে ভবিষাতে সতক হইলে প্রস্কার দানের মর্যাদা বাড়িবে।

উপগ্রহের উপস্গ

সোবিয়েং রাশিয়া কর্তৃক দৃইটি উপগ্রহ নিক্ষিপত হইবার ফলে মার্কিন রাজ্মের

আত্মতুল্টির স্থান্বশন ভাঙিয়াছে, হঠাং त्म काशिया **ऐ**ठिया निटक्रक अन्नवारन वााकृत कविशा जुनिशास-अिक श्रेन ? এবং সেই সংগ্য স্বকীয় উপগ্রহ পরি-কলপুনা সে ব্রান্বিত করিবার জনা উদ্যোগী হইয়া**ছে। প্রেসিডেণ্ট আইসেন**-হাওয়ার বিশেষজ্ঞগণকে ক্ষিয়া তাড়া লাগাইয়াছেন-শীঘ্ত গোটা দুই যেমন তেমন উপগ্রহ নিক্ষেপ কর নতুবা মান থকে না। এই উদেদশে বরান্দ টাকা বাড়াইয়া দেওয়া হইয়াছে. বৈদেশিক ঋণদান কমিবার আশক্ষা)। যাহা হোক মাকিনি ম্**রেকে একসংগ্র** 'গেল, গেল' ও 'সাজ, সাজ' রব। অনেক বিচক্ষণ ব্যক্তি মাকিনি ও পশ্চিম জোটের এই প্রাভয়কে 'পার্ল হারবার' ও 'ভানকাকে'র' প্রাক্তয়ের সংখ্য **তুলনা** করিয়া বলিয়াছেন যে, এই শোচনীয় পরাজ্যের পরে ও প্রাঞ্জ্যের ফলে **যেমন** ইংলণ্ড ও মাকিনের শক্তি সমগ্রভাবে সচেত্র হইয়া উঠিয়াছিল, এবারেও সেইর পার্ঘটিবে।

অন্যদিকে সোবিষ্ণেং বৃশত নিজিয় নাই, আরও উপগ্রহ প্রেরণের জন। উদাত ইইয়াছে এবং অচিরাং চল্যলাকে পোছিবার আশাত প্রকাশ করিয়াছে।

এ সব কথা যে বিস্তারিতভাবে বলিলাম তার কারণ প্রথম রুশ স্পট্টনিক (অর্থ নাকি সহ্যাতী বা Fellow traveller) উংক্ষিণ্ড হইবার কালে অনেকে আশুকা প্রকাশ করিয়াছিলেন, আমাদের মনেও আশক্কা ছিল যে, ইহার যুদ্ধভাঁতি অপ্তাশিতর্পে মারাত্মক হইয়া উঠিল, আরও বলিয়া-ছিলেন যে, মার্কিনও দীর্ঘকাল পিছাইয়া থাকিবে না, কাজেই এই ন্তন Satellite Deplomacy-র প্রতিন Atomic Deplomacy-র মতোই সমগ্র প্রথিবীকে শেষ পরিণামের দিকে আরো কয়েক পা অগ্রসর করিয়া দিবে। উ**পগ্র**হ নি**ক্ষেপ** ব্যাপারটাকে অনেকে বিজ্ঞানের জয়যাতা दिलिया क्कातिया উठिया किलन। কিন্তু যে জ্ঞান সামগ্রিক নরহত্যার জনা নান্ধকে প্রস্তুত করে তাহা জ্ঞান কি অপজ্ঞান সে বিষয়ে আমাদের যথেষ্ট সক্ষেহ আছে। বস্তৃত এ ক্ষেয়ে বিজ্ঞান বাহনমার—জিঘাংসা আরোহী। যুদেধর ঘোড়াকে উত্তম দানাপানি দিয়া তাজা করিয়া তুলিলে তাহাকে জীবে দরার দৃষ্টাণত বলা চলে না। এ কেটেও আণবিক বোমা, হাইড্রোজেন বোমা ও উপগ্ৰহ প্ৰভৃতি উম্ভাবনকেও বিজ্ঞানের উন্নতি বলা **চলে না। কাঞ্ছেই উপগ্ৰহ उरक्लि यामना सानत्मत कार्यन दर्शियट** পাই নাই।



[इंक्टिंग]

বিশক্ষে থানার হাজতঘরে সাতেটা
দিন আর রাত পার করে দেবার
পর যেদিন জেল হাজতে চালান হয় দাশা
সেদিন দাশার প্রাণ ঘেন একটা দাংসহ
জ্মরের জালা পেকে মাজি পেরে হাঁপ
ছাছে। গোবিশাপুর থানার পিশাচটা
চৌধুরাজা যার নাম। তার ছায়াও আর
চোধে দেখতে হবে না। ঐ ঘড়ঘড়ে স্বরের
হাঁকভাক আর শ্নেতে হবে না।

যথন তথন এসে ম্রলী কিষণীর নাম করে এক-একটা গলেভরা লালসার গালি আর ঠাটার বৃলি চোচিয়ে চোচিয়ে বলতে ও হেসে উঠতে বড় মজা পায় চৌধরবিজী। মরেলীর মভ কিষণীর আগ্নেপারা যৈবনটি, গতরের ঠাটিট, আর বৃক্টির ওকেমরটির বাহার কি এক ভাতারের বশ হতে পারে রে বোকা কিষাণ সামাণ ঘরের বার হাইছে, বেশ হাইছে। চৌধ্রীজার কথা শ্নে হাজত-ঘরের বলবী যত কালোকালো মুখগ্রিলিও হো-হো করে হেসে ওঠে।

ভেজা ঠোটের সরস হাসিটাকে জিভ দিরে চেটে চেটে চৌধুরীজী যেন আক্ষেপ করে কিন্তুক কিষাগাঁটা বড় চালাক বটে হে সরদার। খিরিস্তান পল্ম হালদারের সাথে ঢলেছে। মাগি শেষে মেমসাহেব হয়ে যাবেক নাকি হে?

হাজত-ঘরের ভিড় আবার হেসে এঠে।
চৌধরোজীর চোঙে হঠাৎ ছোট একটা
অকুটি শিউরে শিউরে কাতরাতে থাকে।
—বড় শক্ত থাটো ধরেছে কিষাণীটা: তা না
হলে উয়াকে টেনে এনে থানার ভাত
থাওয়াই ছাড়তাম হে।

ছেটিকাল্র বহেড়া জপালের একটা
নেকড়ে একবার ডরানির বানভাসির যত
মড়ার মাংস খোরে খেরে পাগাল হরে
গিরেছিল। নেকড়েটার গলার বর্ত্তর বদলে
গিরেছিল। মনে হর দালুর, গোবিলপুর
থানার পিশাচ এই টেবির্রাজীর গলার
ব্রব্তর মধ্যে সেই পাগাল নেকড়েটারই গলার
ব্রব্তর মধ্যে সেই পাগাল নেকড়েটারই গলার
ব্রব্তর মধ্যে সেই পাগাল নেকড়েটারই গলার
ব্রব্তর মধ্যে সেইছ

নিরে তাড়া করেছিল দাশ্য। কিন্তু পালিয়ে। গিয়েছিল নেকড়েটা।

সেই বার্থভার আর অক্ষমভার আছেপ
াব সহা করা যায়। কিন্তু চৌধারীজী
ামে এই পাগলা নেকড়েটাকে সেদিন
াতের অন্ধকারে ঘরের দরজার কাছে
পেয়েও টাশির এক কোপে কেটে দ্
ট্রকরো করে দেবার ইচ্ছাও কেন হয়নি
সে কথা ভাবলে একটা জ্বালাময় আক্ষেপ
যেন মনের ভিতরে ছটফট করে ওটে। ভূল

হয়েছিল, বঁটু সর্রাপ তুল। সেই ভূলেরই শাসিত ম্রেলীর নামে যত নিদার্থ লালসার ঠেটি-চাটা উল্লাস, ঠাটা, আক্ষেপ আর গ্রজন নিজের কানে শ্নেতে হচেছ।

তাই জেল-হাজতে যাবার দিনে দাশ্রে প্রাণট: সাত দিনের অভিশাপের গ্রাস থেকে সরে যাবার সৌভাগ্যে থিল হয়ে ওঠে। গোবিক্সপ্রের ছোট জেলখানা: ফটকটা প্রক্রিয়ার জেলখানার ফটকের মত দরাজ নয়। কিন্তু গোবিন্সপ্রের ছোট জেল-

'নাডানা'র বই

গড় শ্রীথণ্ড

আময়ভূষণ মজ্মদার। ৮-০০ টাকা

াণ্ড শ্রীখণ্ডা উপনাসের আদানত কাহিনীটি যেন **য্গসন্ধির জীবন-**জিজ্ঞাসার নিভূলি জবাব। যাত্রসভাতা নয়, কোনো রাজনৈতিক তত্ত্ত নয়, দেশের মাটির মার্জার উপরেই গণজীবনের শ্রী ও সম্দিধ। বিশাল পটভূমিতে বিচিত্র প্রাণ-প্রবাহের গভীরতায় মহং ও প্রাণিগ উপনাস।

মাধবীর জন্য

প্রতিভাবস্। ২-৫০ টাকা

মাধ্বীর জন্য, পথে হ'লো দেরি, বিষের তারিখে ইত্যাদি কোমল মব্র অন্ভৃতিশীল সাতটি প্রেমের গলেপর স্থোভন সংকলন। নারীর বিশেষ দ্ভিট, বিশেষভাবে নারী-হৃদয়ের পরিবেদনশীল স্কুত্রতা এবং প্রণয়ের বিচিত্রতা মাধ্বীর জনাবে প্রতিটি গলেপ স্পেত্ট।

স্মৃতিরঙগ

তপনমোহন চটোপাধ্যার। ২-৫০ টাকা

প্রথম মহায্ণ্যপরবতী ইংল্যাণ্ডে বিচিত্র মেজাজের শিক্পী, সাহিতিক, প্রাজ্ঞন ও রজিগণী নারীর ঘরোয়া মজলিশের বহুবেণ আলেখা। দ্র দেশ ও দ্র-কালের স্রম্য বিষয়বস্তু ছাড়াও সম্ভির্পা গ্রেশে শিক্প-সমাণ্য একটি অন্তর্গা রসাধ্য আবহাওয়া ঘনিয়ে উঠেছে।

বসন্তপঞ্চম

नद्वन्त्रनाथ भिष्ठ । २.६० ग्रेका

প্রেমের বিচিত্র লালায় অধ্যাপকা স্মিতা দাশগৃংত, প্রার মনোমোহন হোটেলের কমলা দেবী, হেডমিস্টেস জনীতা সেন আরে বঙ্গিতর মেরে কর্ল— সকলেই যেন বিভিন্ন মিশ্র রাগের বিমৃত্র মৃত্রনা। বাংলা ছোটোগলেপ নরেন্দ্রনাথ মিত্র যে একজন প্রধান শিলপী বস্তুসন্তম্পদ্ধ-এর গলপগৃদ্ধে তার প্রেষ্ঠ নিদ্দর্শন।

বন্ধুপত্নী

জ্যোতিরিন্দ্র নন্দী। ২-৫০ টাকা

জাতিলভার জাবনের গহনতম রহস্যেই জ্যোতিরিক্দু নক্ষীর স্তীক্ষ্য দৃশ্চি: দৃঢ় রেখায় আঁকা বন্ধ্পারী গলপগুলেথর বিচিত্ত চরিত্যালি মিতানতই মান্ধ, স্কুদর ও সাসম্পাণ মন্ব্যান্ধে দিকলানত সন্ধানী। ছয়্টি বড়ো গলেপর সংগ্রহ।

নাভানা

া নাজনা প্রিটিং ওলাক'স্ প্রাইভেট লিখিটেডের প্রকাশনী বিভাগ গ ৪৭ গ্রেকাচন্দ্র আয়াভিনিউ, কলকাতা ১৩

হীরেন্দ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায়ের নব্তম উপন্যাস



ঘূন ধরেছে যে সমাজের মঞ্জায় মঞ্জায়, বাতাস বিধিয়ে উঠেছে ব্যাঙের ছাতাব মত গজিরে ওঠা প্রগতি ও আভিজ্ঞাতোর মঞ্গাদে, তাকে বীচিষে রেখে লাভ কি? স্বগের তো কোন সি'ড়ি নেই যে, হাত ধরে নিয়ে গিয়ে কেউ দেখিয়ে দেবে। দাম—5-৫০ টাকা

এগারোই ফালগুन २য় সংস্করণ—২.৫০ টাকা **মণিলাল বন্দোপা**ধারোর সদাপ্রকাশিত উপসাস

2/3/2013

শ্রধীণ সাহিত্যক মণিলাল বন্দ্যোস্পামার মহাশরের এই ন্তন উপন্যাস-থানি চলতি বাজারের উপন্যাসগলি থেকে এত বেশী স্বতন্ত যে, নিতাস্ত অমনোযোগী পাঠকও এর বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য ন করে পারবেন না।" —ম্পাস্তর দাম—৪-৫০ টাকা

প্রকাশক—নদার্শ ব্যুক ক্লাব প্রাণ্ডস্থান—শংস্তব, ৮। সিব শ্যামাচরণ দে স্থাটি, কলিকাতা—১২

(সি ৬৮৫৪)

পঞ্চাশ বছর পরে

হ্যাকেশ হালদার

বাংলা ভাষার উপন্যাসও ষেমন প্রচুর, রহস্যকাহনীর সংখ্যাও তেমান অসংখা। ∳কিন্তু উপন্যাসধ্মী′ রহস্যকাহিনী এখনও ্তদেশে খ্য বেশী নেই।...বইখানিতে লেখক রহস্যকাহিনীর একটি নতুন দিক নিয়ে পরীক্ষা করেছেন। সম্পূর্ণ উপন্যাসের ধাঁচে যুলোপযোগী একটি কাহিনীকে রুপ দেওয়া হরেছে। প্রত্যেকটি চরিত্র ঠিক উপন্যতেসর भाटरे व्यक-व्यक्ति देवीं मण्डे निरम् कर्षे ♦উঠেছে। রংসা থেটাকু এসেছে, সেটাকু গল্পের থাতিরে। রহসেনে খাতিরে গল্পকে ▼বেলথাও বাকা পথ ধরতে হয়নি কিশ্বা অবাদ্ভব্তা আগদানী করতে ইছনি। 🛮 ৫-ধরণের রহসাকাহিনী নতুন হলেও লেখক ♦তার নতুন প্রক্ষিন্য সফল হয়েছেন, এট্রকু —দৈনিক বস**্ম**তী বলা যেতে পারে।

আর, এন, চাটোঁফর্শ এণ্ড কোং ২৩. নির্মাল চন্দ্র প্রীট, কলিকাতা-১২ খানার ভিতরের সম্জাবাগানটা দেখতে কী

□ চমংকার। মাটিটা লাল এটেল বটে: কিন্তু
পচা হিলের সব্জ সার দিয়ে মাটি মজানো
হয়েছে নিশ্চয়; তা না হলে মাটির রং-এ
এত কালো-কালো দানা কেন, আর গশ্ধটাও
সোদা কেন? বাগানের একাদকে পাই
আর লাউ-এর লতা মাচান উপচে বালে
পড়েছে। আর একদিকে শাধ্ চবা হয়ে
পড়ে আছে মাটি। ওখানে ফ্লেকপির
চারা লাগানো হবে বলে মনে হয়, নয়তো
মালা আর পালং!

চেল-হাজতে প্রথম রাতেই আধা-ঘ্নের ঘোরে হেসে ফেলে আর জেগে উঠে কাবলের উপর কিছ্কেণ বসে থাকবার পর ব্যুক্তে পারে নাশ্, কেন হেসে উঠলো মনটা, আর মাথার ভিত্যর একটা দ্বস্থিত আরামই বা বেধে হচ্ছে কেন?

মনে পড়েছে দাশরে, পাগনা নেকড়ের মাংসাশী আহ্যাদের চক্রান্তটাকে কবি স্কের বৃদ্ধির খেলায় বেকুব করে দিয়েছে বেচারী ম্রেলী। ওব প্রাণের ইক্ষণ আর গতারের মান বাচিতে পালিতে যেতে পেরেছে। তু সভা তিসার জানিস, বড় ভাল তিসার জানিস ম্রেলী।

ভালই হয়েছে: মারলাই মান রক্ষা প্রেম গেল, তবে নেকডেটাকে কটেবর আর নরকার হয় না। কোন ভুল হয়ান দাশ্রে: নিজের আক্ষমতার উপর আর রাগ করবারও দরকার হয় না। দাশ্রে আধা ঘামের স্বপটো যেন মারলারি সোভাগা দেখে হোন উঠিছে। না, আর আক্ষেপ করবার কিছা নেই। মারলা যখন নিরাপন, তখন পাঁচ বছরের কয়ের নিভাবনার সহা করতে পারা

পাঁচ বছর ? সতিটে কি আবার পাঁচ বছরের শন্ত সাজা হবে ? যদি হয়, হেই গো কপালবারা, সাশা কিবাণের প্রাণটাকে বাঁচাট বাখবে তো? মারলীব পেটে যে দাশা কিবাণের ছেইলা আছে। দেখতে কেমনটি হলো, দেখতে কত ভাল লাগে নিজের ছেইলার মাখটা, সে স্থুভাবিনে না ব্যুক্ত যে মরে যেতে ইচ্ছা করে না।

না মববো কেনে ? দাশ্রে জাবনের আশা আর প্রতিজ্ঞা যেন আবার আশবদত হয়ে তন্দ্রান্থার হাসি হাসে হাসে কলগরের বড় মিদিতরি থিরিস্তান পল্যের ঘরেব নাথের গোরবকে হার মানতে বাধা করবে যে দাশা, সে দাশা মরবে না। জেল থেকে ফিরে এদে ক্ষেত্রজ্ঞাত করবে, নতুন মাটির ঘর ওলার বিদ্যালীকে ঘটের সিকে তাকিয়ে যথন মাদল বাজাবে দাশা, তথন আভিগ্নার দিকে মারলাকৈ আগতে দাশা বাজাবে দাশা, তথন আভিগ্নার দিকে মারলাকৈ আগতে দেখে একটাও আশ্চমা হবে না দাশা। আমি তো জানতাম মারলাই, একদিন তোকে ফিরে আগতে হবে।

কিন্তুক...তু বল এবার, আজা আমি তুকে কেমন করে ঘরে চ্কতে বলিং?

—কেনে সরদার? আমার **লেগে কি** ভূমার মনে একটাকও মায়া নাই?

ক্রেল-ফটকে বিউগল বাজে। হালছ-হরেব দরজার বাইরে ভারি ব্রেটর শব্দ শোলা যায়। লাশ্য কিষাপের হুমজাপার চেতনার মধ্যে একটা অভিমান যেন নীরবে গ্ণগা্ণ করে, সভািই কি মধ্কুপির গরীব কিফাগ্রেক অবাব পাঁচ বছরেব করেদ খাটাবেন কপালবাম।

ভারপর আর বেশি দেরি হয় না। জেববাটক সকাল নাটার ঘণটা বাজতেই বুটিবাড় আর জল থেয়ে যথম হাঁপ ছাড়ে দালা,
তথম হাজাভাঘরের নরজা খুলে যায়। জার
পাড় হাঁথা কোমের নিয়ে দুই মতুম সিপাহাঁর
পালাবার গোবিশনপারের আদালাতের পথে
এগিয়ে ঘাত হয়। তিনাট চুরির মপরাধ,
থানায় হাজিরা না দেবার অপরাধ, আর
ইন্দান মোভাবের ভাভার লটে করবার জন্য
হাংগামা মাভাবার অপরাধ। পাঁচটি
অপরাধের বিচার বরণ করতে হবে। লাশা,
জানে, স্রোধ্রীজাই জানিয়ে সিবাহে, এই
পাঁচ কমারের জনা তুকে চালান করা হরেছে
বে লগে।

ছেল-হাজত খেলে আদালত, আসামা इ देशकी শ্লারার \$ 33 দিপাহীর পাহার্ড काराहर हा প্রায়ই রোজই আধ রোশেরও বেশি **পথের** লাল ধালো মাড়িয়ে আদালতে যেতে হয়। আসামারি কাঠগড়ায় একবার দাঁড়াতেও হয়। কে জানে কি বলেন আর কি **লেখেন** হাকিম। তারপর আবার কোমরের দড়িতেই টান দেয় সিপাহী। কঠগড়া **থেকে নেমে** আসাতে হয়। আবার জেলের পথে ফিরে যেতে হয় এবং আবার জেল-হাজতের নিভ্তে কুমবলের উপর শাসে বঙ্গে **শাধ্য ভাষনা** এবং সেই ভাবনার মধ্যে একটা **ক্ষেত্ত আর** গুলেণ্ডের বেড়া একটা নতুন মাটির ঘর; মার্লী আর মার্লীর ছেইলা, মাদল আর মহায়ার মায়া তম্পুমের হরে ওঠে। ভোরের বিউগল বাজলে তবে সেই তন্দার ছবি SE251

কে জানে করে বিচার শেষ হরে?
আনজাতের ধাইরে একটা আমবাগান।
তারই ছায়ায় বসে আসামী দাশার কোমরের
দড়ি ধরে তাঁকের অপেক্ষায় থাকতে থাকতে
রোজই হাঁপিয়ে ওঠে সিপাহী দ্লেন।
হঠাং চেণ্টিয়ে ওঠে সিপাহী গোকুল

হঠাং চেণ্টেরে ওঠে সিপাহা লোগ সাম্বত। —এ অজনে সিং?

— কি হো? মাথা ঝেকে ক্লান্ড চোৰের আলস্য কেড়ে ফেলে উত্তর দেয় অর্জনে সিং। গোকুল সামন্ত বলে—ভালা পালল হ'ইছে আদালত। এক বেটা দেহাতী চাবার ছাট্কা চুরির মামলা থতম করতে আর কতদিন লিবে? ব্যেক সাকী রেঃ সাক্ষ

রে: তারিখ রে। আর আমাদিগের দিনভর হরবানি রে! ভালা, এতদিনে বে কোলের ছেইলার মোচ গজারে যার হে।

অজান সিং মুখ কু'চকে দাঁতের বাথা हा**भरेक रहणी करत। —यट** करहा ६ देवा! লশাস. रमा-ठान्नरहा আর ইতনাসা কোয়লা, সাতে চার রুপাইয়াকা মাল চোরিকে মামলা; ইসকে লিয়ে শও শও ব্পেয়া থরচা! মামলা নেহি; এ তো তামাশা হাায় ভাইয়া!

দাশ্যুর ম্যুত্থের দিকে তাকিয়ে মাথে মাথে একটা রাগের হাঁক ছাড়ে সিপাহী গোকুল সামনত। ---তুমার লাজ লাগে নাই সরদার? মাগের কানে কোনা সোনার মাকডি পরাতে সাধ হ'ইছিল যে সাড়ে চার টাকার মাল দূরি করলে? সাভ্য চুরি করেছিলে কি? দাশ**ু হাসে---হাাঁ, চুরি বল তো চুরি**। ভাকাতি বস তে। ভাকাতি। খাদিগের মাস তানিপের হারুম না লিয়ে ঐ সাড়ে চার টকার মাল **তুলে এনেছিলাম**।

অচান সিং-সে তো হলো, কিন্তু উপান মোক্তারকে ভাশ্ভার লাঠ করবার লেগে জুমি যে,।

গোকল সামদত চে'চিয়ে ওঠে-দ্ব দ্রে! লুখন গ্রেমণতার মত শহতানের এলাহার তুমিও বিশ্বাস কর সিংজাী?

3.8 7 সিং—কি **সর**দার ? **य**ुট राउँ कि व

FINT - TIL

গোকুল সামণ্ড-সিশ্চয় তুমার টিয়ার রাগ আছে?

भा**ग**ु---हार्गः।

গোকুল—থানার পর্বিস ম, স্পীটারও তুমার উপর রাণ আছে কি?

माग्-शी।

গোরুল—তবে আর তুমার ছাড়া নাই সরদার। উয়ারা দুরুন হলেন দুটা ছগবান; আর থানাটা উয়াদিলের বৈকুঠ। উয়াদের নয়া খণ্ডাবেক, কারও বাপের এমন জার নাই।

অজনে সিং-এর চোখ জাবার ঢাক্টেল্ रयः। घुरमद जारवाम माथा बाक्रिक विष-বিভ করে অঞ্চন্দ সিং—সাড়ে চার ্রপৈয়ার মাল চোরি না করে ভিশ মাংনা যে ভাল আছে রে ভাই। কাজ না মিলে তো ভিখ মাংগো। वाकादा वाकादा नाम नाम হাকিতে চলো, আউর ভিন্ন মাংগতে চলো। প্ৰতি হোবে, ভুখভি মিট্ৰে।

দাশরে চোখ দুটো বেন হঠাং ভর পেরে থরথর করে কেলে ওঠে। এ কি ভরানক অদ্তেটর খবর শানিরে দিরে খনের आवारम माथा वर्षितत एकरक न्त, करतरह সিপাহীটা! উন্নার কলালে হল্ল বং-এর कड वे **क्रिक्स** (क्रिक्स क्रिक्स क्रिकार कर जीवनके कि जीकार किन्द्र रहा व्यक्त ज्ञाहर

मान् कियार्थ्य नाम्बद्धा ब्रोह्म बाक्रोक

ধড়ফড় করে ওঠে; সভাই একটা ভিক্সকের নাকি স্বরের চিংকার যেন আদালতের চার-দিকের সব সোরগোলের বৃক ভেদ করে টথলে উঠছে। ভীর, কুকুরের আর্তনাদের

মত একটা আবেদনের ভাষা বেন কেউ কে'উ করে ভিড়ের ভিতর **খ্রছে**। ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে দেখতে থাকে দাশ্ব, নাকি স্বরের গানের মত স্বর করে

o নতুন উপন্যাস •

গঙ্গা

সমরেশ বস্

সাড়ে পাঁচ টাকা

পূৰ্ব পাৰ্বতী

श्रक्षा बाब

আট টাকা

भाषाः, द

প্ৰব্যাজ বন্দ্যোপাৰ্য্যাৰ

চার টাকা

সংকট

নতীনাথ ভাৰ্ডী

সাড়ে তিন **টাকা**

গৃহ ও প্রাঃগণ

অতল চক্তৰতী

তিন টাকা

বরযাত্রী। বিভূতি মুখোপাধ্যায়

আনন্দ আর বেদনা যাঁর রচনার অংগাংগী সম্পর্কে বিজ্ঞতিত, সমস্ত হাস্যাঞ্চটার আড়ালে একটি অগ্র-উলটল হদয়ের রক্তিম উত্তাপ বার রচনায় স্পান্দত, সেই বিভৃতিভ্যনের অবিসমরণীয় হয়টি কাহিনী নতেন ম্দুণে শৈল চক্ততারি ঘারা চিল্লিত হয়ে প্রকাশিত হল। ৩·৫০ ॥

আপন দেশ। নিখিলরঞ্জন রায়

গণ্যাসাগর থেকে নীলগিরি পর্বতে, উত্তাল নম্দারক্ষ থেকে উষর दाक्रभाजनाय, उदारे ध्याक याववसाधवज्ये, स्थाधादगुरु अद्रशासीत्र

বনফুলের গণ্প-সংগ্রহ। ২

ছোটগদেশ বহুবাজির বহুচিত্তিত মাহুতেরে বহুনিনঠ ভাব-ভাবনার উল্মেষ। বনফালের ছোটগলেপ মানবজনিবনের এই বহারপী র পটিই বিচিত্তাবে ধরা দিরেছে। নিম্নাছ অজান মান্ডল, তালমহল প্রভৃতি বিখ্যাত গলপগ্লি এই খণ্ডে সংগ্হীত। ৪-০০

নতুন ম্দ্রণ

জ্বাসম্থ

১ম পর্ব ৭ম ম্মূল

২য় পৰ্ব ৫ম মন্ত্ৰণ

0.00 6 0.00

নীলকণ্ঠ-রচিত

চিত্ৰ ও বিচিত্ৰ

শহ্রে বাঙাসা

মধাবিত্তের জীবনগাথা

তৃতীয় ম্লুণে

প্ৰকাশিত হল।

লোহকপাট

সাম্প্রতিক বই

देश्लद्रफ्त काद्यनी শিবনাথ শাস্ত্রী 8.00 ৰিগত দিন উপেন্দ্রনাথ গড়ে পাধায় ৩-৫০ न्दर्भ यीम काथा ७ थाक त्राभनभी বিভৃতিভূষণ মূৰোপাধায় * **নালাল,রীয়** ৪**·৫০.** কদম ২০৫০, উত্রায়ণ ৩০৫০, তোমরাই ভরসা ৪০৫০, সত্নিম্থ ভাদ্টো * আচন রাগিণী ৩-৫০. জাগরী ৪-০০, চিত্রগাপ্তের ফাইল ২-০০, ঢৌড়াই-চলিড মানস ১ম ৫·০০, ২য় ৩·৫০ প্রবোধকুমার সান্যাল * হাস্বান্ ৭.০০, সায়াছ ২.০০, শ্বাগতম্ ২০০০, শ্যামলীর শ্বণন ৪০০০

* গণশিক্ষা গ্রন্থমালা * আকাশের কথা ০ ৭৫, কয়লার कथा, काभरज़ब कथा, लाहाब कथा প্রত্যেকটি ০ ৬২

ৰেঙ্গল পাৰ্বলিশাৰ্স প্ৰাইভেট লিমিটেড । কলিকাতা ১২

বিচিত্র ভারত-পরিক্রমার রমণীয় ভ্রমণ-কাহিনী। স্টিত্র। ২০৫০

প্রেমেন্দ্র মিতের দুটি বিখ্যাত গ্ৰন্থ

धूलिधूमत

रिवताशोवन्द्र

মির ও ঘোষ : ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিঃ ১২

হড়া কাটছে ভিক্ষ্কটা—দাতা দেবতা, দেবতা দাতা। দাতার মাথার সোনার ছাতা। খাড়িয়ে খাড়িয়ে এগিয়ে আসছে ভিক্ষ্কটা, আর পথের ভিড়ের মান্য-গালির চোখের সামনে একটা টিনের কোটা দালিয়ে বড়ো কুকুরের মত ধাকে ধাকে মাকিস্বের বলি ছাড়ছে—বাবা গো বাবা। একটা পারসা যে তুমার পানের পিক গো বাবা। দুটা প্রসা যে তুমার চা-পানির থকে গো বাবা! খোঁড়া সাধ্যকে একটা-দ্টো

প্রসা দয়া কর গো বাবা!

সড়ক থেকে নেমে আমবাগানের ভিডের
কাছে এগিয়ে আসে ভিক্ককেটা এবং দাশরে
চোথের কাছ দিয়ে যেতে যেতে হাঁক দেয়—
বাবা গো বাবা!

দাশ্র পাথারে বাকের পাঁভরগালি যেন এক সংখ্য ছি'ড়ে গিয়ে একটা প্রচণ্ড শব্দ ছাড়ে। —যোগো গেন, তিন্ধাড়ি যেসো!

থমকে দড়ির ভিক্ষাকটা। হা মধ্ব কুপির তিনকড়ি মেসোই বটে। বটের আঠা আর ধ্লো মাথায় মেথে বড় বড় চুলের জটা করে, গিরিমাটি দিয়ে রঙিন করে নিয়ে এক ট্করে কাপড় কোমরে ছড়িরে, আর ব্যুকর উপর এক মাটো ছাই ছড়িয়ে দিয়ে সাধ্য সেচেছে যে তিনকড়ি; সেই তিনকড়ি দাশ্র মাথের দিকে তাকিরে চমকে ওঠে। ভারপর আসেত আসেত খাড়িয়ে দাশ্র আরও কাছে এগিয়ে আসে।

সিপাহী গোকুল সংমণত বিরম্ভ হয়ে চোচিয়ে ওঠে। —না না না, আসামী হয়ে ব্লাসতার করেও সাথে কথা বলবে না সরদার। অর্জনি সিং চোখ মোলে তাকিয়ে চোচিয়ে ওঠে। —হাঁ হাঁ হাঁ; বলে নেহি আলা, করেও সাথে বাতচিত করবে না আসামা।

দাশ্—ই আমার গাঁষের মানাৰ বটে।
সিপাহী গোকুল সামেশ্য কি-যেন ভাবে।
ভারপর নরম প্ররে বলে—আচ্চা, দ্টাএকটা কথা বলে নাও।

— তুমি ই কেমন দশানি বানালে মেনো। তিনকজির মাথের দিকে তাকিয়ে প্রশন করতে গিয়ে দাশার গলার দ্বার যেন একটা রাগের ঝাঁজ তশত হয়ে ওঠে।

তিনকড়ি কলে—ফুলকিকে আর দুখ বিতে চাই না দাশ্য, তাই.....।

দাশ্য—তাই ডিখমাগা হয়ে গেলে? ডিনকড়ি—হাাঁরে বাপ!

তেনকাড়—হাা রে বাস : দশ্য—মাসি কি কলে?

তিন্নতি তুমার মাসী গাঁহেছেছে, কয়লাখানে চলে গিয়েছে। আমিও গাঁছেছে দিলাম নাশ্য

দাশ্—মাসীর সাথে তুমিও খাদে গেলে না কেনে?

তিনকড়ি হাসে—না দাশা, আর লয়। ভুমার মাসী সাথে থাকুক; আমার ভাত ভাষি করে ইসব।

তিনকড়ির ফ্যাকাশে চোখ দুটো <mark>হঠাং</mark> লাল হয়ে ওঠে আর ফ্রচে ভরে যায়। তার-

পরেই মথে ফিরিয়ে নিয়ে বাস্তভাবে চলতে থাকে তিনকড়ি।

বাবা পো বাবা! বড়ো কুকুরের আতনাদের মত শব্দটা খ'স্ডিরে খ'্ডিরে, ধ'্কতে ধ'্কতে আর চিনের কোটা দ্লিয়ে দ্লিয়ে আদালত এলাকার ভিডের ভিতর দিয়ে এগিয়ে খেতে খাকে। ফালফ্যাল করে তাকিয়ে খাকে দাশ্।

মরেছে, তিনকড়ি মেসে। মরেই গিরেছে।
গাঁ ছাড়লো আর ভিখমাগা হলো যে, তার
আর মরণের বাকি কি আছে? দাশ্রে ব্রেকর
ভিতরের অতে কটাও যেন কর্ণ কণ্টের মত
সিরসির করে।

দুপুর পার হতে চললে। আমবংগানের ছায়াও গরম হয়ে উঠেছে। আজও কি আমলার রায় দিবে না হাবিম ই হটফট কারে দাশু কিষাণের প্রাণা। দাশুর অন্তরাখা খেন ভিক্ষক হয়ে যাবার ভ্যাধেকে রক্ষা পাওয়ার জন্য এই মুহুনুতে কিয়াদ হয়ে যেতে চায়।

ভানে না দাশ্য, কতক্ষণ ধরে এই ভয়াতুর ভারনার মধ্যে ছটফট করতে করতে কিমিয়ে পড়েছিল মন: চোখ বন্ধ করে দাই হটিরে উপর মাথা পেতে দিয়ে আনবক্ষণ বাস থাকবার পর আবার চোখ দাটো হেন এবটা বাজুল পিপাসায় চন্দ্রল হায় ওঠিত এদিক-ওদিক তাকায় দাশ্যা ন ভালে যেতে ইচ্ছে করে না; এক কটবা দিয়ে অজান সিং-এর হাত থেকে কোনবের দাঁডিটা ছিনিয়ে নিয়ে এই মুহাতে ছাটে পালিয়ে যেতে ইচ্ছে করে।

রোদ পড়ে বড়কালরে গায়ের করনা চিকচিক করছে, কাছে গিয়ে দেখে অসতে ইচ্ছে প্লাশব্যুর করে। ছায়ায় তিতির ডাকছে, একবার শহনে আসেতে ইচ্ছে করে। জাম কাঠের ফিরজিনর কপাটের গায়ে ঠেস দিয়ে ঘ্রাময়ে পড়তে इंटक्क् करता **छत्रानित कल वर्फ रा**न्छा! ছেটকাল্যে জংগলের কে'ন আর পিয়াল বড় মিঠাঃ স্নাতনের মাদলের আওয়জ আর্ও মিঠা। না, জেল যেতে চাই না কপালবাবা। তুমার দাশ্য কিষাণকে ছাড়া পাওয়াই লও। দাশ্র যে ঘর আছে, গাঁ আছে; দাশ্র মারলীয়ে একদিন এসে পড়বে: মারলীর কাছে দাশ্র ছেইলা যে গ্ৰান্ত ৷

টিহা টিহা টিহা! আমবাগানের ছায়া আর বাতাস মিটা করে দিয়ে শিউরে ওঠে একটা পাখির ভাক। চমকে ওঠে দাশরে ব্যক। দাশ্রে কক্ষাটাকে ফো ঠাটা করছে পাপিহাটা। কি সর্বনাশ: এটা কি সেই পাপিহা?

এ কি? সতিটে যে সেই পাপিহার ডাক।
ত: না হলে দাশ্য কিষাণের এত কাছে এসে
দাঁড়িয়ে আর দাশ্র মন্থের দিকে তাকিরে
খিলাখিল করে হেসে উঠবে কেন সকালী?
বেইদানি সকালীর কালো চোখ
দুটোও হাস্ছে। সকালীর কালাে একটা

ঝ্ডি। ঝ্ডিতে লাল ট্কেট্ক একগাদা পাকা তেলাকুচা। সকালীর হাতে জাদত তিতিরের একটা মালা। মধ্কুপির পলাশবনের একটা বিহাল সম্তি এই আম-বাগানের ছায়াব ভিতরে চাকে পাশ্রেম পড়ি-লাধা কোমরের দিকে তাকিরে খিলাখিল করে হাসতে।

—ইট ভুমার কে বটে ছে সরদার?
সকালার মহেখর দিকে তাকিরে আবার বিরক্ত হয়, আর প্রশ্ন করে সিপাহী গোকুল সামদত।

দাশ্য বলে—আমার **কেউ লয়**। বিশ্বক!

প্রাক্তা - বি ?

উত্তর দেয় না সাশ্ব। **যেন স্কালরি** হাসির সংবেব জন্মা সহা করবার জনী গুখা ফিবিয়ে অন্য দিকে তাকার।

আরও কাছে এগিয়ে আসে সকালী।
--আমি তো তুমার কেউ লই: কিন্তুক
মূরলী তুমার কে বটে সরলার? একবার
বল শুমিন। মারলীকে লিয়ে কেমন সমুথ্য
থ্য করাছ। খ্যরতি একবার বল।

ভিন্ন ভিন্ন ভিন্ন আনবাসনের পাণিহা ভানত ঠাউব আনোচে আত্মহারা হয়ে পাতর আভারে লাউপের্টি করে আর ভাকতে থাকে।

তে।বুল সামস্য একবার অঞ্চান সিং-এই মাধ্যের নিকে ভাকায়। অঞ্চানে সিং মাধ্য দেনতে বলে এবা, দা-ভাবাট বাত্তিত হোকে, এই তো! হোকে দেও ভাই।

গোড়ল বলে- তুমরা একট্**ক আচেত** কথা বল সরদার।

হাতের পড়ির তিনটে **পাক**আলগা করে পিয়ে একটা দুরে **সরে**গিয়ে বসে অজ্ঞান সিং। গোকুল **সামণত**আরও একটা, পাবে। সরগরতীর **কর্ণ**মাধের চেলার পেথে পাজনের **আগতি আর**সাবধানতাও যেন একটা কর্ণ হতে চাইছে।

ফিসফিস করে চাপা গলার **স্বারে যেন**একটা আরেশোর জ্বালা লা**শার কানের**কাছে ছড়িয়ে লিয়ে হাসতে **থাকে সকালী**যে ম্রেলীর কোগে আমাকে ঠকালে, বে
ম্রেলী এখন কুথাকে আছে সর্লার?

উठत रम्य या मा**ग**्।

সকালী নিজেই ছাতে এসে সকালীর বাক ছাতে লিয়ে লেখে সকালীকেই ঠেলে নিয়ে পালিয়ে গেলে সরসার? ছিয়া ছিয়া; মন্ত্রী কি মেইয়ামান্যকে এমন দুখও দেয় ?

দাশ্— আমার দোষ হাইছে সকালী। মাপ করবে কি?

হেসে ফেলে সকালী—তুমি ম্রেলীকে চিনেছ কি?

---চিনেছি।

ভ্যাকে খিন্না করেছ কি?
চমকে ওঠে, আর বোকা বোবার মার্ক শ্ব্ব, ঠেটি নাজে দাগদ্। সকালীর মার্কের দিকে অসহারের মত তাকিরে থাকে। সকালী হাসে—বল সরদার। আমার বেইদা হতে ইচ্ছা হয় কি?

দাশ্ব কিষাণের মাধার রক্তে একটা নেশার স্মৃতি চন্চন্ করে ওঠে। ব্রেকর উপর একটা নংল কোমলতার স্মৃতি তক্ত হয়ে ওঠে। চোথের উপর স্বর্চ্ছ জলের ত্রকতা দিয়ে গড়া একটা মধ্রতার ছবি টলমল করে।

সকালী বলে—কিসের গাঁ, কিসের ঘর আর কিসের বিহা সরদার সৈত্র স্ব ছূলে যাও। আমার সাথে থাক। আমার কেইদা হয়ে মন ভরে সাথ কর। আমি ভূমাকে ভাত দিব, কাপড় দিব, হাড়িছা দিব। যেদিন ইচ্ছা হবে চলে যেও, ইচ্ছা হয় তো সকালীকে টাট্টি চিপে মেরে রেথে চলে যেও।

—সকালী! কাষ্টেই বনতে গিয়ে চেচিয়ে ওঠে দান্।

কিন্তু সেই মুহাতে আদালতের বার্যদার উপর এসে হাঁক দিয়েছে পিয়াদা। দাশ আদামার মামলার হাঁক।

একটা লাফ দিয়ে উঠে দড়িখ সিপাহী গোকুল সামণত মার অজান সিং। —বাস্, আর বাতচিত হোরে না, থবরনার! দাশ্র কোগারের দড়ি ধরে টান দেয় অজানি সিং।

ঝুড়ির তেলাকুচা সরিয়ে শালপাতায় মোডা একটা বস্তু বের করে কাতরভাবে মিনতি করে সকালী—একট্রক সবরে করেন সিপাহতিলী।

—উটা কি ষটে? চো**থ বড় করে তাকার** গোকুল সাম্বতঃ

স্কালী—মকাই-এর দুটো মোলা বটে। স্বকারকে মোলা দুটো খেলে লিভে লভ সিপাহীজী।

— আরে নাং **থ**বরদার। ধমক দেয় অজন্ম সিং।

আমবাগানের ছায়ার মধ্যে স্তব্ধ হয়ে
দাছিয়ে থাকে সকালী। বাসতভাবে হেণ্টে
দাছিবাধা কোমর নিয়ে আদালত ঘরের
দিকে চলে যাচ্ছে সরদারের যে পাথুরে
ছাদের চেহারাটা, সেই দিকে কিছ্কণ তাকিয়ে খেকে কাকালের ঝুড়ির
দিকে তাকার সকালী। লাল ছয়ে ওঠে
আর চিকচিক করে সকালীর কালো চোথ।
বোধ হয় ট্রুট্রে লাল পাকা তেলাকুচার
ছায়া পড়েছে সকালীর চোধে।

আদালত এলাকার ভিড় বেশ ফকি। ইরে গিয়েছে। বিকালের আমবাগানের ছায়া বেশ ঠাণ্ডা হলে লিলেছে। কিশ্চু চলে বায় না, আর সর্নেও বাল না লকালী। এক ঠার দাঁড়িয়ে আমালাভ বালের দিকে তাকিলে থাকে।

চং-চং করে হারটে থাটা বাক্তা। আদালত বন থেকে বেল হলে আসহে দান্। হাড়বার্থ জেকা বিক্তা বাস্তে হে'টে হে'টে এগিরে আসছে। দাশ্রে কোমরের দড়ি শক্ত করে ধরে আছে অজনি সিং। গোকুল সামত প্রকান্ড লাঠি ঘাড়ে তুলে আর দাশ্র প্রায় গা ঘে'বে ঘে'বে মচ্মচ্ করে হে'টে আসছে।

সকালীর হাতে মকাই-এর মোয়া দ্টো কোপে ওঠে। সকালীর চোথেব কাছ দিয়েই যেতে যেতে হেসে ওঠৈ দাশ্— ভিন বছর করেদ হলো সকালী। ফিরে জাসি, তারপর তুমার যোয়া বদি খাওরাতে চাও...। অর্জন সিং হাঁকে—খবরদার, আর বাতচিত নেহি।

টিহা টিহা টিহা! আৰার **ভেকে ধর্টে** পাণিহাটা! (**ভ্রম**শ)

শ্রেয়সী ৫.০০

স্বোধ ঘোষের রমাপদ চৌধুরীর বিমল মিতের বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নরেন্দ্রনাথ মিত্রের স,বোধ ঘোষের শীকৃষ্ণ দক্ষের চিত্তরঞ্জন ঘোষের ন্মিতা বস্তুমজুমদারের শচীন ভৌমিকের গোবিন্দ বস্কুর সুশাল রায়ের চা-করেব মানিক ব্রুদ্দ পাধারের চিত্রঞ্জন ঘোষের রমাপদ চৌধুরীর অন্নপূর্ণা গোস্বামীর মানিক ব্ৰুদ্যপোধ্যয়ের হারম্যান স্ভার্ম্যানের স্টিফান জাইগের গোকির करमहे जनगाउन

দরবারী ২.৫০
রানীসাহেবা ২.৫০
সম্তির রেখা ২.৫০
দীপান্বিতা ২.৫০
সমুজাতা ২.৫০
রঙের পমুতুল ২.৫০
কলাবতা ২.০০
হংসবলাকা ২.৫০
পটের্রাবি ২.৫০
মর্গোলাপ ৩.০০
সমুবর্ণা ২.৭৫
চা বাগানের কাহিনী ২.০০
কহরং ২.৫০

অন্বেষণ ৩.৫০
রেল লাইনের ধারে ২.৫০
তেইশ বছর আগে পরে ৩.৫০
লিলির প্রেম ৪.০০
গোধ্যলির গান ২.০০
অচরিতার্থ ভালবাসা ২.০০
অধ্বার দিন ৪.৫০

कालकारी मावनिभाभं

১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা-১২

(प्राचि(श्र(७র (प्रत्म (प्रत्म धताज नमू

বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় বলেন—

মনোজবাব্র শক্তিশালী লেখনী

স্বৃহৎ সোজিয়েট ইউনিয়নকে

আমাদের সামনে বেভাবে ভুলিয়া

ধরিয়াছে তাতে আমরা কম উপকৃত

হই নাই। সতক ও সচেতন পাঠক

এই প্সতকের কাহিনীগ্লির মধ্য

দিয়া এমন এক সমাজের সাক্ষাং

পাইবেন, যাহা সংশ্রণ ন্তন এবং যে সমাজ বেগবান, প্রাণময় ও স্থিধমী'।"
ব্লাণভর, ১৭-১১-৫৭।
॥ সচিত ম্লা ৬-০০ ॥

বেল্লল পারজিলার্ল প্রাইডেট লিমিটেড ।

कणिकारा वादबा

স্বরবিতান

রবীন্দুনাথ-বির্বাচত যাবতীয় **স্বদেশী গানের স্বর্রালিপি** স্বর্রাবতান ৪৬ ও ৪৭ খণ্ডে সংকলিত হয়েছে।

॥ भूगी ॥

8 P 4.2

বন্দে মাতরম कथा विश्वभाष्ट्र । भूत्र त्रवीन्त्रनाथ আজি বাংলাদেশের হুদয় হতে আপনি অবশ হলি. তবে আমরা পথে পথে যাব আমার সোনার বাংলা আমি ভয় করব না এখন আর দেরি নয় এবার তোর মরা গাঙে আমার দেশের মাটি ওদের বাধন যতই শক্ত হবে ওরে, ভাই, মিথ্যা ভেবো না ছি ছি চোখের জলে ভেজাস নে জননীর দাবে আজি ওই ত্যের আপন জনে ভোৱা নেই বা কথা বলাল নিশিদিন তরসা রাখিস বাংলার মাটি, বাংলার জল বিধিয় বাঁধন, কাটবে তুমি ব্ৰ বেধে তুই দাঁড়া দেখি মা কি তুই পরের দ্বারে যদি তোর ডাক শানে কেউ র্ঘাদ তোর ভাবনা থাকে যে তোমায় ছাড়ে ছাড়ক ৰে তোৱে পাগল বলে সাথক জনম আমার

भःशाषाता निर्मिष्ठे।

89 44

আয় ভ্ৰনমনোমোহিনী আগে চল, আগে চল্, ভাই আজি এ ভারত লাম্ভিত হে यानकश्रांन कागां भगतन আমরা মিলেছি আজ আমাদের যাত্র হল শার্ আলায় বেলো না গাহিতে এক অন্ধকরে এ ভারতভূমি এ ভারতে রাখে নিতা প্রভু একবার তোরা মা বলিয়া ভাক এক স্ত্রে বর্ণিয়াছি ভারে নাতন যাগের ভৌরে কে এসে যয় ফিরে ফিরে কেন চেয়ে আছ গো ম জ্বলা **যাই চ**লেন্য টাই ১লেন ভাল পাপ-মান আদিনায়ক তার হৈ চলকা কা মাখ্য চদ্দেম্য ভব্য পারি নে সাপিতে প্রাণ তেমারি তরে মা সালিনা দেশ দেশ বলিনত করি দেশে দেশে প্রাম তব ঘাত্যদিন্র-পূণা-ভাংগন শ্যুভ কর্মাপথে ধর নিভায় গান শোনো শোনো আমানের হে ভারত আজি তোমার সভা**র** হে মোর চিত্ত, পা্ণা তাঁথে

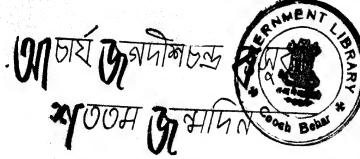
॥ अला वधाक्रम जिन होका & मार्फ जिन होका ॥

- ্য ব্যবহিতান এয়াবং ৫২ খন্ডে প্রকাশিত হয়েছে। চিঠি লিখলে সম্পূর্ণ তালিকা পঠোনো হয়।
 বিসতে (৬), ফালগুনী (৭), প্রায়শিচন্ত (৯), তাসের দেশ (৯২), ন্তানাটা
 চিত্রাপান (৯৭), ন্তানাটা চন্ডালিকা (১৮), ন্তানাটা শামা (১৯),
 কালম্গ্য়া (২৯), অব্প্রতন (৪২), মায়ার খেলা (৪৮), কালম্বি-প্রতিভা (৪৯)
 প্রভৃতি নাটকের ধাবতীয় গানের স্বর্নালাপ স্বর্নিতানের এক-একটি খন্ডে প্রকাশিত
 হয়েছে—কোন্ খন্ডে কোন্ নাটকের গানের স্বর্লাপি আছে তা ব্যব্দীয়ধা
- া **কাশ্যালীচরণ সেনের** 'ব্রহ্যসংগতি স্বর্রালিপি' গ্লন্থের ছয় ভাগে ব্রহীন্দ্রাথের যে-স্কল্ গালের স্বর্লিপি ছিল, বর্তমানে তার অধিকাংশ 'স্বর্গিভান'-গ্রন্থমালায় পাওয়া যাবে। যথা—

স্বরবিতানের চতুর্থ খনেড ৫০টি, ছাবিংশ, চরোবিংশ, চতুর্বিংশ, পঞ্চবিংশ ও বড়্বিংশ খনেডর প্রত্যেকটিতে ২৫টি এবং সম্ভবিংশ খনেড ১৯টি স্বর্জাসি দেওয়া হয়েছে।

তা ছাড়া সপতবিংশ খণ্ডে 'বৈতালিক'-এশ্যের ওটি রহমুসংগাঁত ও 'আমি সংসারে ধন দিরেছিন্'-গানের ম্বর্লিপি ছাপা হয়েছে।





श्रीहात्र हुन्द्र छहे।हाय

অবিভ'ৰ কাল

হেন-জো-পড়োতে মার্চি খাড়ে বেসব জিনিস পাওয়া গিয়েছে তার থেকে জানা যায় যে, সে-খা, ম ভারতবাসী কাচ তৈরি করতে জানত, কমেকটি ধাতুকে পরিব্দার করতে পায়ত। এ প্রায় তিন হাজার বছর আগের কথা।

পণিওত্বর মাক্ডোনেল তাঁর সং**স্কৃত** সাহিত্যের ইতিহাসে লিখছেন—

In science, too, the debt of Europe to India has been considerable. There is, in the first place, the great fact that Indians invented numerical figures used all over the world. The influence which the decimal system of reckoning dependant on these figures has had not only on mathematics but also on the progress of civilization in general, can hardly be overdestimated.

কিমিয়া-বিদ্যা (alchemy) হল রসায়ন-বিদার প্রবিগামী। অথববিদের সময় থেকে চরক স্ত্রতের কাল্ণ অবধি এই কিমিয়া-বিদ্যা ভারতবর্থে বিশেষভাবে আলোচিত হয়ে আসছিল। এই বিদ্যায় নাগাজনৈ ছিলেন সর্বপ্রধান ব্যক্তি। শ্বাদশ শতাব্দীর শেষ প্রথত ভারতবর্থে রসায়নবিদ্যা যতদ্বর এগিয়েছিল ইউরোপের কোনও দেশ তখন অবধি ভার কাছে যেতে পারেনি। আচার্থ রজেন্দ্রনাথ শাঁল দেখিয়েছেন যে সে-সময় বিজ্ঞান অনুশালনের বহুলেতে বৈজ্ঞানিক পশ্যতি অবলন্বিত হয়েছে। জগদ্বিখ্যাত গণিতবিং ভাস্করাচার্যের অবিভাব ব্যাদশ শতাব্দীর গোডার দিকে।

কিশ্তু ওই শ্বাদশ শতাম্পীর শেষ থেকে ভারতবর্ষে এক অধ্বকারমর যুগ দেখা দিল। বৈজ্ঞানক গবেবলা বংশ হল, বিজ্ঞান অন্-শীলনের ধারা ক্ষীণ হরে এল। এর মুলে করেকটি বিশেষ ভারণ ছিল। বিদেশী কর্তৃক ভারতবর্ষ বাছরার আন্দেশত হল, কলে দেশে শাণিকর অভ্যান করে বিদ্যালয়ক বিশ্ব বিশ্ব

আলোচনায় জগৎসভায় শ্রেন্ঠ আসন লাভ করেছিল, গ্রেমেশ শতাব্দীতে তার আর সে-স্থান রইল না।

যে যুগে এদেশে জ্ঞান-বিজ্ঞান চর্চায় ভটিট এল পাশ্চান্তা দেশে সেই সময়ে বৈজ্ঞানিক গবেষণার বন্যা বয়ে যেতে থাকল। সে-সময় জন্মালেন গ্যালিলিও যার আবিক্ত দ্র-বক্ষিণ এহ্যাণ্ডের কত না রহস্য প্রিথনী-বাসীর কাছে উদ্ঘটিত করতে থাকল। জন্মালেন ভব্টা ধার আবিশ্বতে তাড়ংস্লোড
আজ প্থিবীর র্পকে একেবারে বদলে
দরেছে: রসায়নবিদ্যার জনক ল্যান্ডোরানিয়ে
দমগুহণ করেন এই সময়ে; আর এই সময়
আবিভূতি হলেন নিউটন, সকল দেশের সকল কালের সকল বিজ্ঞানীর মধ্যে ধার আসন
সর্বোচেচ। ইউরোপের নানা জায়গায় কত
মনীবী বিজ্ঞানের তাণ্ডার প্রুট করতে
থাকলেন। কয়েক শতাবনী চলে গেল, তারপর ইংরেজ এদেশে এল, কিন্তু সংগ্রা সংগ্রা
ভাদের দেশের চিন্তার ধারা এদেশে

১৭৮৪ সালে উইলিয়াম জোশস এসিয়াটিক দোসাইটি প্রতিষ্ঠিত করলেন। গবেষণাম্লক স্চিন্তিত প্রবংধ ওই সেসোইটি প্রকাশ করতে থাকল। কিন্তু তার পরিসর সীমাবন্ধ রইল:

রামমোহন রায় ও ডেভিড হেরারের চেন্টায় ১৮১৬ সালে কলকাতায় স্বপ্রথম একটি বিস্যালয় স্থাপিত **হল যেখা**নে



व्यान-०० नरभन्ता, ১४७४

শততম জন্মদিন-৩০ নভেম্বর, ১৯৫৭

এদেশের ছেলেরা ইংরেজি ও বাংলার পাশ্চান্তা ও প্রাচ্যের বিজ্ঞান ও সাহিত্য সন্বদেধ শিক্ষালাভ করতে পারে। খ্রীন্টান মিশনারীরা ১৮১৮ সালে শ্রীরামপুরে একটি কলেজ প্রাপন করলেন। এদেশে এইভাবে পাশ্চান্তা শিক্ষা প্রবর্তনের স্কানা হল। সংগ্র

মোলিক গবেষণা ব্যাপারে দীর্ঘকালব্যাপী অন্ধকারের পর এদেশে উবার নবার্ণরেখা দেখা দিক উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগে। এস্কব্ধে গোরব্যয় অতীতের সংগে বর্তমান বৈজ্ঞানিক যুগের যোগস্ত যাঁরা দ্থাপন করলেন জগদীশ্চণ্ড বস্ তাঁদের অগ্রণী।

বিদ্যাৎ-তর্জা সদ্বধে জগদীশচন্তের মোলিক গ্রেষণা যথন প্রকাশিত হলা তথন ফরাসী বিজ্ঞান প্রিষ্পের স্ভাপতি কর্ন লিখেছিলেন—

"আপনার ত্যবিভিন্ন দিয়ে আপনি বিজ্ঞানকে অনেকদ্র এণিয়ে দিয়েছেন। দুহাজার বছর আগে তাপনার প্রপির্ষ মানসভাতার অগুণী ছিলেন, তার বিজ্ঞানে ও কলাবিদায় জ্ঞানের তীর আলো জগতের সামনে প্রজালিত করেছিলেন। আপনি আপনার প্রশির্ষদের গোরবকীতি প্নঃ প্রতিষ্ঠিত কর্ন।"

জগদীশচনের অপ্র আবিভিয়া যথন বৈজ্ঞানিক জগং স্বীকার করে নিকা তথন অধ্যাপক রামজে জগদীশচন্দ্রকে বলেছিলেন, আপনি ব্যতিক্রম: একটি কোকিলের ধর্মিতে বস্তের আগ্যন স্টিত হয় না।

র্নোদন স্পর্ধার সংগ্যে জগদাশচন্দ্র উত্তর

দেন, --আমি নিশ্চয় বলাছ, -- আচিরে ভারতের বিজ্ঞানকৈরে শত শুত কোকিল বস্তের জয়গান করবে।

সেদিন এসেছে। আজাভারত শংখা দুংটা হিসেবে দাঁড়িয়ে নেই, একটা কৈজানিক জাতি হিসেবে নিজেকৈ প্রতিষ্ঠিত করেছে। জগদীশচন্দ্র বস্তু জন্মগ্রহণ করেন ৩০ নভেন্বর, ১৮৫৮ সাল। তাঁর শত্তম জন্মদিন আমারা শ্রদ্ধার সংখ্য গোরবের সংখ্য মান্তব্য স্বার্থি

বালাক্র

জগদশিচন্দ্রের পিতা ভগবন ে সং সে সময়কার একজন খাতেনামা তেপ্টি মাজিসেটট ছিলেন। ভগদীশচন্দ্রের শৈশব-কাল ফ্রিদপ্রের কাটে, তথ্য ফ্রিদপ্রে তাঁর পিতার ক্যাস্থল ছিল।

তথ্যকার দিনে চোরভাকাতদের উংপাত খ্য প্রকাছিল আর তেপুটি মার্চিল্টেটনের প্রধান কাজ ছিল তাদের দমন করা। ফরিল-প্রের ভগবান্ডণ্ড অনেক ডাকাত স্থারকে গ্রেভার করেন, আর সেজন্য তাকে তান্কবার নানারকামের বিপদের সম্মুখনি হতে হয়।

ভগবানচন্দ্র চোরভাকাতদের রংগিতমতো
শানিত দিতেন, কিন্তু তাঁর হাদরটা জিল
কর্ণায় ভরা। একদিন এক নামজার ভাকাত-সদার জেল থেকে বেরিয়ে ভগবানচন্দের কাছে এসে বললেন,—এখন অনি
কি করে খাব ? কেউ তো আমাকে চাকরি
দেবে না। ভগবানচন্দ্র বললেন,—আমার করেছ চাকরি কর, আমার ছেলেকে স্কুলে পেণ্ডিছে দেবে আর বিকেলে বাড়ি আনবে। ভূতপূর্ব ডাকাডসদার কাজে বহাল হল। বালক জগদশাদদ্র তার কাঁধে চড়ে প্রভাছ স্কুলে যেতাে ও বাড়ি ফিরত। ডাকাড তার বীরন্থের কাহিনী বলে যেত. কি করে তার দল মাধ্যল জেনলে নিষ্তিত প্রামানসীর উপর পড়লা, মাঝে গ্রামানসীরা বাধা দিতে, তারপর দ্বিতাল কটাই লেগে যেত। বালক জগদশীদ্যাদ্র করতােচতে এবন কাহিনী শ্লেত, বারবার শ্লেত, তার ম্বেশন্যান লক্ষা করত, ডাকাতের ল্কে ভাতে পারা তবি ও বশারি চিহ্ন তবনত লগেপ পার্হান।

একবার এক ছ্টিটেড ছগ্রান্চন্দ্র সপরিবারে তাঁর দেশের কাজিতে যাজেন। নৌকার
পথ, অনেক বৃত্ত কোতে হবে। বেতে যোতে
লক্ষ্য করলেন, তাঁরবোগে একখানা নৌকার
যাঝি মারু। আকাতের
নৌকার বিকে জ্টে লাসছে, সে নৌকার
মাঝি মারু। আকাতের
নৌকার বিরে ব্যাকা। এটা যে ভাকাতের
নৌকার বার ব্যাকার বাকি রইল না। এবের
হাত থোকে আর উন্ধারের উপার নেই।
কিন্তু ভগ্রান্ডন্দ্র দেখালেনা তাঁর পোষা
ভাকাতেটি হার। লাফ দিয়ে নোকার ছাতে
উঠল আর জোকা দ্যিতার একবেকা বিকট
চাঁহকার করতে লাজা গ্রিয়ে একবেকা বিকট
চাঁহকার করতে লাজা গ্রিয়া একবেকা বিকট
চাঁহকার করতে লাজা গ্রিয়া একবেকা

জগদীশচনের বয়স যথন ভয় ভার স্থান্য এক টাট্ট্র ঘোড়া কেনা হয়। আভাত সাহকের সংগ্রালক ওই প্রাভার চড়েড নেড়াটে জাগল। একদিন এব ফানর বাংপার ঘটল। ফরিদপরে শহরে এক ছোডদৌড হবে, অনোক গোডস ওয়ার উপস্থিত **হয়োছে**। বালক জগদীশচন্দু তার উট্টেড্ডে খোড়ালী**ড়** দেখতে একেছে। দশকিদের মধ্যে একজন রহস্য করে বল্লল খোলা, কমিও দৌদেও। ধ্যোকা প্ৰভাৱিভাৱে এ প্ৰদেৱ প্ৰাণ কবল, আহার হেয়াড়ুদেটিড় ধখন আবেণ্ড হল খোলাও **हे**।पुँ,द्रक **छ**्डे लाभाला। পা-দা্খানি দিয়ে জিন চেপে ধরেছে, দেহ কতবিক্ত হয়ে যাজে, ব্ৰুপাত মেই, খোকা আনদেদ মশগলে হয়ে দৌড়চছে। শেবে বিরাট জনতার বিপলে জয়ধন্নির মধ্যে ट्याका फिर्ड अल. जनमा जनात जिन्ना, কিন্তু মনের ভাব যেন সে-ই বাজিমাং করে ফিরে এসেছে। দেহের ক্ষতের কথা কিছ, বলল না, শেষে লোকে বখন দেখল রঙ খরছে তখন তারা সংগ্যে করে নিয়ে থোকাকে বাড়ি পেশছে দিল।

ফরিদপ্রে তথ্ন দ্টি স্কুল ছিল, একটি
গভন দৈও স্কুল, দেখানে ইংরেজি পড়ান হর,
আর একটি সেখানকার সাধারণ লোকের
ছেলেদের শিক্ষার জন্য বাংলা স্কুল। এই
বাংলা স্কুল প্রতিষ্ঠা করেম ভর্গবানচন্দ্র বস্। ভবনানচন্দ্রের কথ্র ছেলেরা এরম কি তরি
কাছারির আমলাবর্গের ছেলেরা এইনেজি
স্কুলে পড়ত। কিন্তু ভগবানচন্দ্র তর নিজের
ছেলেকে বাংলা ক্রুলে সাউলেন। তিনি



বলতেন যে ইংরেজি শেখানর আগে প্রত্যেক ছেলেকে তার মাতৃভাষা আয়ত্ত করান উচিত। তাছাড়া একটা কথার উপর তিনি জোর দিতেন যে প্রত্যেক ছেলে দেশের উচ্চনীচ ধনী-দরিদ্র সব রকম ছেলের সংগ্রামান্ত্র। এই বাংলা স্কুলে জগদীশচন্দের সহপাঠী ছিলা কোলের ছেলে, চাষীর ছেলে। জগদীশ-চন্দ্র তাদের কাছ থেকে জলজন্তুর কথা, গাছ-পালার কথা শ্নেন যেতেন।

वानाकारन कंशमीनहरू विस्था उरमाद्वत সংখ্যা রামায়ণ মহাভারত পড়তেন। ভবিষাং **জীবনে তিনি বলচেতন**্রাম ও বিশেষভাবে লক্ষণের চরিত মহৎ কিবত অতিমাতার মহৎ: আমাকে অভিভত করে কর্ণের চরিত্র: কর্ণের চরিত্রের কথা বলতে বলতে তিনি উচ্চ্নসৈত द्वार डेकेएडन,- अदे कर्ग, भीवाश्चर्य कर्ग, পাণ্ডবদের জোষ্ঠ কর্ণা, ভারই তো সম্ভাট হবার কথা: কিন্তু সম্রাটের চেয়েও বড়ো এই কর্ণা জগদীশচন্দ্র বলাতন -কংগর জীবনবাপী বাগতি ও প্রাক্ষ শিশ্কাল থেকে আমার মনকে আঘাত হিত। কর্ণার সেই কথা, 'আমি সাতই হট আর সাতপাতই হই, আমার জকা আমার দৈবাধীন কিন্তু আমার পৌর্ষ আমার নিজের' চির্দিন আমার প্রাণে প্রেরণা জাগিরেছে। তিনি বলতেন, কংগার কথা ভারলৈ আমার **পিত্রাদরের কথা মনে প**রে। দেশবাস্থার উহাতির জনো কড না ভাগে ভিনি করেছেন, **কিবত জাবিদের শেষভাবে দেখলেন চা** তাঁর **সক**ল মুদ্রাটা সংগ্রে গ্রেম্মের । নার্থা হয়তে একথা ভার জাবিদে খাটাভ পারে, কিবর সেই বার্থান্তার ফলে বহা জীবন সাথাক হায়েছে। তার জাতন থেকে শিংগছিল্ম যে সাথকিতাই ছোটো, বিফলতাই বড়ো! ফল ও নিক্ষলতার হধো তফনত যথন ভূলতে শিংলয়ে তখন থেকেই আমার প্রকৃত শিক্ষা আরম্ভ হল। ;

শিকা ও শিককতা

সেণ্ট ক্রেভিয়ার শকুল থেকে প্রবেশিকা পরীক্ষা পাস করে জগদশিচনত এই কলেজে প্রবেশ করলেন। চার বছর পরে দেখান থেকে বি-এ উপাধি নিয়ে বার হলেন। স্মিবখাতে বিজ্ঞানী ফাদার লাফোঁ তখন সেণ্ট ক্রেভিয়ার কলেজে পদার্থবিদারে অধ্যাপক ছিলেন জগদশিচনত ছিলেন তাঁর প্রিয়তম ছাত্র।

বি-এ পাস করবার পর জগদীশচন্দের ইচ্ছা হল বিলাত যাওয়া ও সেখানে গিয়ে আই-সি-এস পরীকা দেওয়া। তথ্নকার দিনে জন্ত মাজিন্দেটটের পদ সকলের কামা ছিল। কিন্তু তা ছাড়া একটা সাংসারিক ব্যাপারও ছিল।

১৮৮০ সালে বাংলাদেশে এক ভীরণ মাধ্যকতর দেখা দেখা। চারদিকে লোক অনা-হারে মাছে। মারকার মেকে বিভিন্ন জারণার সাহাব্যকের খোলা হরেছে। ভগবানচন্তের উপর তদারকৈর জার গড়ল। কিছু চি'ড়ে ও ছাতু নিয়ে ঘোড়ায় চড়ে গুণবানচন্দ্র উদয়াশত ঘ্রছেন। নিজেও আধপেটা খান। প্রতিবেশীরা যখন অনাহারে তখন তিনি পেট ভরে থেতে ঘ্ণাবোধ করতেন। অভাধিক পরিহামে তরি শ্বাশবা একেবারে ভেঙে পড়ল। তিনি দ্বভরের ছ্টি নিলেন। মাইনে কমে গেল। এদিকে কৃষি ও শিলেপর উল্লিড চেন্টায় তরি স্পিত অর্থ শেষ হয়েছে, তাছাড়া তিনি কিছা ঋণগুসত হয়েছেন।

ঠিক এই সময় জগদীশচন্দ্র বি-এ পাস করলেন ও তাঁর বিলেত যাবার কথা উঠল। পিতার এই অথকিকেট তাঁকে কিছুদিন পরে সাহায্য করতে পারবেন এই মনে করে জগদীশচন্দ্র আই সি-এস পড়তে ইচ্ছকে হলেন। ভগবানচন্দ্র বললেন, না, তুমি বিদ্যাশিকা করতে পাশ্চান্তা দেশে যাও, কিল্ট আই সি-এস পরীক্ষা দিতে নয়। জগদীশচন্দ্র হিকিৎসাবিদার কথা বললেন, পিতা সম্মত হলেন। কিল্ড খরচ জো অনেক! জগদীশচন্দ্র অনেক ভেবে এদেশে থেকে কিছা করবেন ম্থির করলেন। একদিন রাছে জননী সংভানের কর্ম্ছে এসে বললেন, তুমি নিজেকে আরও বেশি শিক্ষিত করতে চাচ্ছ, তেমোর সে-ইচ্ছা আমরা পূর্ণ করাব: আমার নিজের কিছা টাকা আছে, গায়ের গহনাও সব রয়েছে, তুমি যাবার ব্যবস্থা করে। যাওয়া স্থির হল, গহনা বিরুত্ত করতে হল না, ভগ্রানচন্দ্রে শ্রীর ভালো হয়ে গেল, তিনি চাতুরীতে যোগ क्तिकार ।

জগদীশচন্দ্র যাতা করলেন। তথন তাঁর মাঝে মাঝে জার হত। একদিন জাহাজে অবসম হয়ে পড়ে গেলেন। জাহাজে শুরে শুনতে পেলেন পাশের কামরার লোকেরা বলাবলি করছে, এ ছেলে ইংলণ্ডে পেশছলে হয়।

যা হোক ভংলদেহ নিয়ে তিনি লংজনে
প্রেছিলেন। চিকিংসাবিদ্যালয়ে ভতি হলেন।
কিন্তু জনর মানে মানে চলতে লাগল।
চিকিংসাবের। বললেন যে মেডিকালে
কলেজের পরিপ্রম অতানত বেশি, সে তার
সহা হবে না: অনা কিছা পড়তে উপদেশ
দিলেন। একটা বছর ব্যাই গেল। তিনি
লাভন ছেড়ে কেশিরাজে পড়তে গেলেন।
ওর্ধপত ছেড়ে কিশ্রি এখানে তিনি প্রতাহ
দাড় টানতে লাগলেন। দ্বাস্থা ভালো হল,
জনুরটা আদেত আদেত চলে গেল।

কেশ্বিজে তিম বছর থেকে বিজ্ঞানে উইে-পোস পাস করলেন আর অবস্থানন পরে লণ্ডনের বি-এস্-সি উপাধিও পেলেন। এখন তিনি দেশে ফেরবার আয়োজন করতে লাগলেন।

স্বিখ্যাত ব্যৱস্থার আনন্দ্মোহন বস্ ভিলেন ভগ্রানচন্দ্রে বড়ে। জামাই। অথ-নীতিবিশারেদ হলেট-এর সংস্থা আনন্দ-মোহনের বিশেষ হাল্টা ছিল। ফস্টে জগদীশচন্দ্রে হাতে লভ রিপনকে একখানি পরিচয়প্ত নিজেন। ভারতবর্বে পৌছেই জগদীশচন্দ্র লভ রিপনের সংখ্যাসাকাং

আজ প্রকাশিত হইল!

পক্ষজা । স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়

বিষয়বস্তুর বিচিত্রভাষ ঘটনা ও চারতের মাধ্যমে পদ্মজ্ঞা উপন্যানে প্রেমের এক মহিমান্বিত বন্ধবা আলোকিত হরেছে। এক ডিখারিণী কন্যার জীবনে প্রেম এলো এবং প্রাণের বিশাসভার সপশো ভার শ্রেম হোল। আত্মশ্বির আলোর সে প্রেম সভা হরে দেখা দিল। এই জীবনদর্শনের গভীর ভাব উল্মোচিত হরেছে এ উপন্যাসে। সর্বজনপ্রিয় কথাশিল্পী স্বরাজ বল্যোগাধ্যারের আধ্নিকতম উপন্যাস। সাম তিন টাকা।

সাহিত্য জগৎ ২০০ ৷৪. কৰ্ণজ্বালিস শ্বীট, কলিকাতা-৬

করলেন। শিক্ষা বিভাগে একটি চাকরী দিবেন বলে লভ রিপন জগদীশচন্দ্রকে প্রতিশ্রুতি দিলেন।

क्ष शमी भारतम् **শিক্ষা**বিভাগের ডিরেক্টরের সংখ্যা করলেন। এর আগেই ডিরেক্টর বাহাদরে জগদীশচন্দ্র বস্কে নিয়োগ করবার জন্য বাংলা সরকারের কাছ খেকে **লভ' রিপনের চিঠি পে**য়েছেন। পেয়ে যে খ্ব খ্ৰিশ হয়েছেন, বলা যায় না। জগদীশ-চন্দ্র দেখা করলে তিনি বললেন-এখন আই-ই-এস-এ কোন পদ খালি বি-ই-এস-এ একটি পদ নিন। জগদীশচন্দ্র বি-ই-এস-এ পদ নিতে অম্বীকার করে চলে **এলেন। কিছ্**দিন গেল। লউ রিপন যখন **জগদীশচদের নিয়োগ** গেজোট দেখাতে **পেলেন না তখন** তিনি বাংলা সরকারকে এই বিলদেবর কৈফিয়ত চাইলেন। এবার ডিরেক্টর ङ्गानी ग्राप्टरंग्टरक বাহাদ্র অস্থায় ভারে আই-ই-এস-এ নিরোগ করলেন।

১৮৮৪ সালে জগদীশচনত প্রেসিডেন্সা কলেজে পদার্থনিদার অধ্যাপক-পদে নিযুক্ত হলেন। তথ্যকার দিনে আই-ই-এস-এ একজন ভারতবাসী একজন সাহেবের মাইনের দুই-তৃতীরাংশ পেটেন। চাকরী নেবার পর জগদীশচন্দ্র আর একটা নির্মের কথা শুনকেন; চাকরী পাকা না হলে এই কম মাইনেরও অধোক দেওয়া হয়। তিনি প্রতি-বাদ করে চিঠি লিখলেন, তাঁর প্রতিবাদ অগ্রাহ্য হল। তিনি অধ্যাপনা করতে লাগলেন কিন্তু কম হারে মাইনে নিলেন না।

এইবকম অবস্থায় প্রোপ্রি তিনট বছর কটেল। পিতা ঋণগুসত, নিজে চাকরী করেন অথচ বেতন পান না। তিন বছর পরে নিয়োগের প্রথম দিন থেকে তাকে চাকরীতে পাকা করা হল। একসংগো তিন বছরেন বেতন পেঞান। পিতৃঋণ দব শোধ হল।

কিন্তু একই চাকরীতে ভারতীয় ।
বিদেশীয়দের মধ্যে বেতনের তারতম।
ভারতীয় হলে দ্-তৃতীয়াংশ পাবে, এই
অম্যানাকর বাবস্থা তথনও রয়ে গোল। এ
দ্ব করতে ভাগদীশচন্দ্রক অনেক চেন্টা
করতে হয়েছিল। বহুনিন পার তারই চোটার
ফলে তার দেশবাসীর এ অসম্যান দ্রাভূত
হল।

৪ **আবিম্কার—বৈদ্**য়তিক তরংগ্

রেডিও নিরে বাঁরা নাড়াচাড়া করেন তাঁব জানেন যে কলকাতা থেকে সাধারণ প্রোগ্রাম প্রচারিত হর ৩১, ৪১, ৩০০ ৩ ৪৪৭ তর্গ্য-দৈর্ঘ্য। এই তর্গ্য-**দৈর্ঘ্য বলতে কি** বাঝব ?

একটা গোড়া থেকে ধরা যাক। **আমাদের** শ্বের যে অনুভূতি তা ঘটে বা**য়্র কম্পনের** জনে। সেকেণ্ড-প্রতি কম্পন-সংখ্যা **যভ** বেশি হয়, সূর ততই চড়া হয়; **কম্পন-সংখ্যা** বেড়ে বেড়ে যখন সেকেন্ডপ্রতি **তিশ চল্লিশ** গাজার হয় তথ্য বাষা্র **সেই কম্পন আর** আমাদের মালে। শাকের অনাভূতি **জাগায় না।** লৈচের দিলে তিশ বতিশেও কম **হলেও আমরা** রা শ্রুণ বলে অন্ভর কবি না। আয়াদের খ্যালেট্ডৰ অন্তুড়িত কম্পনজনিত, কিন্তু প্রকশ্ন কথার নয় বিজ্ঞানী**র এক কল্পনা** তল যে জলস্থান আকাশ ব্যাণ্ড **হয়ে ঈথর** বলে একটা কিছ, আছে। সেই **ঈথারে ভর•গ** ভোলা হয় । সেই ঈহর-ভরণা **আলাদের** চেন্থ পড়ে খণ্ডাৰ অন্ভতি জাগায় বিশ্ত বার্র সকল রকামের ব্যপ্ন যেমন **আমাদের** শরেশর অন্ততি ধেয় নং ার্মনি **ঈথরের** মকল রক্ষার চেট আখানের কাছে **আলো** লকে প্রতিভাত হয় যা। কোকাভে চার শ কক কোটি কম্পন কাল আলো বলে মান **হয়** এব দিবগুৰ সংখ্যার কাশ্সম বেগ্যামী আক্ষার রূপ নের অন্যান। আগ্লার কম্পন-সং**খ্যা** এই দুই সমিলে মাধেন ব্যাভ্রার জিল্প্র-মাইকল্পা হিলেবে যেট প্ৰকাশ করে সেটা হল কমপ্র সংখ্যা : কমপ্র সংখ্যার পরিবার্ট ভরণা-শৈষণি হিচেম্যরেও প্রকাশ করা যায়। দৈয়া হল সুটি পর পর তব্যের হাংগ্র মাধ্য দাবছ।

হাজ নাম জামানিব এক শিক্সানী বিভাহৰ সাহায়ে প্রথম-তংগা উৎপদ্দ করালন। সে তরগোর দৈয়া কাছেব গাজ। কিব্রু এ তরগো হাল চেতেই দেখা হারে নাঃ এই অস্থা আবদারেক মসিতাঃ তবে কিজারে জানা যাবে? হাজা এই কলম স্থাব-তরগা ধরবারও এক বাবস্থা পারেল পিলেন। কিব্রু বেশিদ্র অগ্রসর হবার আবদ তিনি মারা গোলেন। পরের অধান্য দারা আরম্ভ করালন তারের মধ্যে অগ্রাণী হালেন জনানীশাচন্ত।

হাজেরি গল্য থেকে যে বৈদ্যুতিক তর্বস্থা বেরল তার ত্রংগ-বৈষ্যা ছিল খ্ব বেশি। আর বৈদ্যুতিক তরুগা ধর্বার যে বাবস্থা হাজা করেছিলেন তা নোটেই স্কৃত্য রক্ষেত্র ছিল না, একট্ দ্রের রাখলে ভাতে বৈদ্যুতিক তরুগা ধরা যেত না।

প্রেসিডেস্মী কলেকে অধ্যাপনা করতে করতে কগনে শিচন্দ হার্ল-প্রবর্তিত বল্টের উমতিসাধন করলেন। তথন প্রেসিডেস্মী কলেক যাত নিমাণের কারখামা বলে কিছু নেই। ঠিকে মিস্টা গালারে নিজে খেটে ১৮৯৪ সালে তিমি এক বল্ট ভৈত্নি করলেন যা দিলে অমেক বৈজ্ঞানিক তথা মিশীত হতে থাকল। এই স্কল তথা পাশচান্তা দেশের বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক প্রিকার যখন প্রকাশিত হতে রইল তথম স্বেধানকার বিশ্বন্ধভানী



চমংকৃত হলেন। জগদীশচন্দ্র লণ্ডন বিশ্ব-বিদ্যালয়ের বি-এস-সি পাস করেছিলেন, তাঁর ওইসব গবেষণার জনা ওই বিশ্ববিদ্যালয় তাঁকে ডি-এস-সি উপাধি দিলেন।

বিদ্যুৎ-তর্জণ ধরবার যে অংশ জগদীশ-**इन्द्र निर्माण** कत्रक्षन, यातक कृतिम हाथ वला যেতে পারে, তার উপর বিদ্যাৎ-তর্ঞা পড়লে একটা তড়িং-স্রোত প্রবাহিত হয়, যদেরর একটা কাটা ঘুরে যায়। কিব্রু তড়িং-স্লোভ কাঁটা না ঘ্রিয়ে একটা বৈদ্যতিক ঘণ্টা তো বাজাতে পারে, বার্দের সত্পে আগনে ধরাতে পারে। দেখা গেল ইট-পাটকেলের মধ্যে দিয়েও এই বিদাং-তরংগ চলে যায়; তা হলে মাকের দেওয়াল ভেদ কারে তো পাশের ঘরে যেতে পারে; আর জগদীশচদেদুর তৈরী কৃতিম চোখ তো খ্রই কাষ্কর, অত দরে থাকলেও নিশ্চয় তা সাড়া দেবে। ১৮৯৪ সালে নভেন্বর মাসে প্রেসিডেন্সাঁ কলেজে তিনি এক পরীক্ষার আয়োজন করলেন। আচার্য প্রফাল্লচন্দ্র রামের ঘর থেকে বৈদ্যাতিক তরংগ ছটেল, মাকের দর্জা কথ, সে দক্জা ককা করছেন তার প্রতিন অধ্যাপক ফাদার লাফোঁ: ঘর ভেদ করে ওই ঘরের পরের ঘর যেখানে পেড্লার সাহের বসতেন সেই ঘরে পেণছল, পেণিছে এই বিদ্যাৎ-ত্রংগ একটা পিস্তল ছ'ড়েল। প্রথিবীতে বিনা তারে বাতা প্রের্ণের এই হল স্চনা।

.g বিষয়ে তিনি যে মাকনির প্রাণামী তা নিসেংশয়র্পে প্রাণিত হয়েছে অধ্যাপক লাফার এক চিঠিতে। তিনি লিখছেন— My dear Jagadish.

I would like to give a public lecture at St. Xavier College Hall on "Telegraphy without wires", but as the instruments you so kindly gave me are not in working order and as I would like to take this opportunity to vindicate your rights to priority over Marconi, would you assist me in my lecture with your presence and work your own instruments. Let me know as soon as possible as I intend inviting the Lieutenant Governor...

Very sincerely yours E. Lafont, SJ.,

জগদীশ্চদেশ্রর আবিংকার-কাহিনী সমস্ত জগতে প্রচারিত হল। ১৮৯৫ সালে বাংলার লোকটেনাণ্ট গভনার উইনিলাম মানেকাঞ্জর উপস্থিতিতে জগদীশচন্দ্র যে পরীক্ষা দেখালেন তাতে বিদ্যুৎ-তরুগ্গ দুটি রুখ-যর ভেদ করে ৭৫ ফিট দুরে তৃতীয় ঘরে পোঁছল, আর সেখানে একটা লোহার গোলা ফেলল, পিস্তল আওরাজ করল, বার্দ্দত্প উড়িয়ে দিল। এই সালে ইংলাভের ইলেকটিসিয়ান পাঁটকার প্রকাশিত হল, বতামান সময়ে কিনা ভারে বাতা প্রেরণে যতগাঁল বল্ল উল্লেখিত হারেছে জগদীশ-চন্দের আবিশ্রুত কল্ল ভাদের সকলকে হারিয়ে দিল। বাইরে জগদীশচন্দের কাজ প্রশংসিত
হওরায় বাংলার লাট সাহেবের দ্ভিট এদিকে
আরুট হল। তিনি সগদীশচন্দের জনো
এক নতুন পদের স্টিট করতে সংকলপ
করলেন। এ পদের মাইনে হবে বেশি, কাজ
হবে শভনমেন্টের অধীন কলেজগালির
বিজ্ঞানাগার ভালোভাবে গঠিত করা, আর
প্রেসিডেম্সী কলেজে অবপসংখাক ছাত্রকে
বৈজ্ঞানিক গবেষণায় প্ররোচিত করা। সমসত
ঠিকঠাক, জগদীশচন্দ্রকে মুখে কথাটা
জ্ঞানানো হল, বলা হল তিনি শীঘুই সরকারী
চিঠি পালেন।

কিন্তু এরপর একটা ঘটনা ঘটল যাতে অতদ্য়ে এগিয়ে যাতার পরও ব্যাপারটা একে-বারে বাতিল হয়ে গেল। জগদীশচন্দ্র তখন কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের একজন অবশ্য সরকার কতৃকি মনোনীত। বিশ্ব-বিদ্যালয়ের এক সভায় সরকারী কর্মচারীরা যেদিকে ভোট দিলেন জগদীশচন্দ্র বির্ম্থ দিকে ভোট দিলেন। কিছ্দিন পরে বিশ্ববিদ্যালয়ের আর এক সভায় উপস্থিত থাকবার জন্মে আর উপস্থিত থেকে সরকারী পকে ভোট দেবার জনো তাঁকে জানানো হল। জগদীশচন্দু সভায় উপস্থিত হলেন না। তার কৈফিয়ত তল্ব করা হল। তিনি উ**ত্তর** দিলেন যে, বিশ্ববিদ্যালয়ের কাছে তাঁর বিবেকের বিরুদেধ সরকারের আদেশ মতো যদি ভোট দিতে হয় তবে যত শীঘ্ৰ সম্ভব কিশ্ববিদ্যালয়ের সদস্যাপদ থেকে তাঁকে যেন মুক্তি দেওয়া হয়। ব্যাপারটা লাট সাহেবের গোচরে আনা হল। লাটসাহেব জগদাঁশিচফেরে যুত্তির সারবতা হুদর্শুশম করলেন। কিন্তু তিনি শিক্ষা-বিভাগের বাধার বিরুদ্ধে জগদাশিচফুকে নতুন পদে নিযুক্ত করতে পারলেন না। লাট সাহেব ছামাসের জনো জগদাশিচফুকে পাশচাত্তা বেশে পাঠাবার বাবস্থা করলেন।

ইংলণ্ডে গিয়ে তিনি বহ বৈজ্ঞানিক প্রতিষ্ঠানে বকুতা দিলেন। শেশক্টে-টর, টাইমস্ প্রভৃতি পরিকা তাঁর কৃতিখের ঘোষণার মুখারত হল। রবীন্দ্রনাথ লিখলেন,

বিজ্ঞান-লক্ষ্যীর প্রিয় পশিচমমদিদরে দুর সিংধাতীরে

হে বন্ধু, গিয়েছ তুমি; জয়মালাখানি দেখা হতে আনি

দীনহীন। জননীর লম্জানত শিরে প্রায়েছ ধীরে।

বিদেশের মহোকজনে মহিমা-মাণ্ডত পণিডত-সভায় ৷

বহুসোধ্যাদধন্নি নানা কাঠবতে । শ্নেভ গোরতে !

সে ধর্নি গভাঁর মুক্তে ছায় চারিধার। হয়ে সিম্ধাপার।

আজি য়াতা পাঠাইছে অগ্রুসিক বাণী আশীবাদখনি

চ্চগৎসভার কাছে অখ্যাত **অজ্ঞাত** কবিকটেঠ, জাতঃ।

কাবকটের, জাতঃ। কে বাণী পশিধৰ শ্ধো তোমারি অস্তারে ক্ষীণ গাড়স্বরে !

(কুম্বা)

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা সাহিত্যের অধ্যাপক

श्रीयाञ्चलाष उद्वाहार्यः

প্রমী-বাংলার মোখিক সাহিত্যের সামগ্রিক পরিচয়

वाश्मात (माक-मार्टिणः

প্রিবাধিত ও পরিবতিতি দিবতীয় সংশ্করণ প্রকাশিত হইল। বাংলা মণ্যলকাবের ইতিহাস লিখিয়া ভট্টাচার্য মহাশয় অসামান্য পারদাশিতার জনা

রবীন্দ্রনাথের প্রশাসো লাভ করিতে সমর্থ হ'ইয়াছিলেন। বাংলার লোক-সাহিত্য তছিতে
খালিতকৈ সুক্র প্রসারিত এবং বাংলা সাহিত্য-বিষয়ক গ্রেষণা ক্ষেত্র তছিত্র আসনকে
সুপ্রতিভিত্ত করিবে। শুধু বাংলার লোক-সাহিত্য গ্রেষক্ষিণগের নিকট নহে, বাঙালাঁ জাতিকে বাঁহারা ভাল করিয়া জানিতে চাহেন, বাংলার নিকস্ব সাংস্কৃতিক সম্পদের সহিত্ প্রিচিত হওয়া বাঁহাদের কামা, তাঁহাদের নিকটও প্রশ্থানি অপরিহার্য এবং প্রম্ব আদ্বশীর বিলয়া গণা হইবে।

—প্ৰবাসী

ভিমাই লাড়ে ছয় খত প্ৰতা, স্লেশা বাঁধাই—ম্লা ১০-৫০ ন. প. বাংলা বৈষ্ণৰ সাহিত্যের ইতিহাস (যদ্যস্থ।)

कालकाछ। तुक शास्त्र

১।১. कटलक स्कारात, किलकाणा-১২ :: योगः ०८-५००७

অমৃত সা প্রাঃ

শিবরাম চক্রবতী

ছোট্ত খোকন বাবার মতন খড়ম পরে হাঁটে—
বাবার খড়ম পায়।
গড়েক গড়েকে গড়েক করে
বাবার হাঁকো খায়।
ভালো মোটেই লাগে না তার তেমন,
বাবার মত হাঁকো টানার তব্ মজা এমন,
চিলিম আদৌ না থাকলেও মাথায়!

বাবার মতই বই পড়ে সে. কথা বলে বাবার মত করো'; বাবার লাঠি হাতে নিয়ে ঘোরে বাবার মতন সবাইকে শাসায়।

শারা রাত ভার মায়ের কোলে কাটে;
সারাটা দিন বাবার ভূমিকায়।
আর কেবলি ভাবে,
কৈমন করে বাবার খাটের নাগাল সে যে পাবে,
পায়াগুলো এমনি উ'চু হায়!

তাকিয়ে দাথে বাবার তাকিয়ার। কবে সে যে ঠেস দেবে তার গায়, কবে সে যা গড়াবে, উঠবে বাবার খাটে॥

জানীল

সঞ্জয় ভট্টাচার্য

।। রোমান ॥

উঠোনের মানো ছোট নাজে মাঠে ছোট টালি-ঘর।
দেখি এককণা গেনো সেকেলে শহর।
বউটি কে আনলে এখানে—
উঠোনে উলাম গায়ে আসে বারেবারে,
এটা-ওটা করেঃ
শানো কাপড় কাচে শানে,
শাকোয় চিকনো মোটা খ্টি-বাধা ভারে,
শ্নিনে, হয়ত গ্লুগ্লু গানও ধরে;
কথনো বা একঝাঁক বাসন কিকিয়ে তুলে মাজে।
বাতির কি উচ্চনেতা ছডায় সে কাজে।

॥ दबामारिङ्कः ॥

হেমণত বিকেলে
আকাশ কী শাণত ছাফা ফেলে
তুলে ধরে চাঁদ.
আদেত হাওয়া-চুল আঁচড়ায় তাই নারকেল পাতার চির্নি
মিহি রোদে, আলস্যের পিঠে, দেখে ব্রনি
মনে ঘরে-ফেরা সর্ ধ্বাদ।।

অব শৈষের দেখা হীরেণ্দ চক্রবতী

তীক্ষ্য কঠিন তীর মদির তিত্ত মধ্র চৈচে এই ব্রি ঐ মিথনে দ্টির কৈশোরে অফিবণ্ট মস্তো দ্পরে একলাভাবার গহন রাতে বৃষ্টি কাঁ খোঁজে ঐ ছেলেটির চোথ বিপ্লে বাথায় প্র্ণ কাঁ-যে মেয়ের চাওরা ছিলো ভন্তদেরই দৈনা অবশেষে দেখায় তারা পেলো মানসমিতে।

তীক্ষ্য কঠিন তাঁর মদির তিন্তু মধ্রে চৈতে কাছে আসার প্রবল টানে ভালোবাসার ইচ্ছে ফরগে বাওয়ার আকাশ নিলো সময়-ভরা মাজা হাওয়ায় হাওয়ায় অন্ধকারে জলের গানে কীর্ণ কালা-পাওয়ায় সন্থে-থাকার গান্ধে ভরে শ্না অবশেষে দেখায় দ্বান পেলো মানসমিছে॥



র সংগ্রে প্রথম দেখা লাট্রেদের পর্কুর পারের জাম তলার। সময়টা দৃপ্র। আকাশ মেখে মেখে কালো হয়ে আছে। থম থম করছে চারদিক। যেন এখনি ঝড় উঠাব : ঋড় এবং স্থান বৃষ্টি হওয়া অসম্ভব না সেটাই সম্ভব। তাই আশা কর্রছিলাম। ভপারর দিকে মুখ করে সব্জ লাল এবং কালো জামের ছড়গেলো দেখতে দেখতে নিজের মনে বললাম, 'জল হওয়া ভাল, যত ৰ্বেশি জল হৰে তত ভাড়াতাড়ি জাম পাকৰে।' কাঁচা আধকাঁচা লালতে জামগ্রেলা রাতা-রাতি কালো হয়ে গিয়ে গাছটাও মেঘলা আকানের মতন থম থম করবে কলপনা কর্মাছলাম। ভা হলেও ওপরের ভালগালোতে काला इपाद किছ, अपार दिन ना। किन्जू গাছে উঠব কি করে! বস্তুত লাটু,দের সেই গাছটার মতে অত বড় জামগাছ সারা টালিগজে সেদিন ছিল কিনা আমাদের জানা ছিল না। किन्छ छ। इरम इरद कि। शारवत बार्स्स की কাল্ড বিরে কটিালভার প্রশাল। কার সাধ্য গাছে ওঠে। কাজেই গাছের সব জাম भाकरमञ् आधारमञ्ज कार्ट्य रमग्रादमा 'व्यावद्व ফল টক' হয়ে বালেছ। বালের ভিতর আঙ্বল ए किएस छन्मद्भव विद्या छाकिए मीर्चन्याम रकमा शाक्षा किन्द्र समान्ने शाक्ष मा। टार এটা সভা পাছিল উক্তে ক্ৰুৱে কিছু কিছু জান দীয়ে ফেলুক ক্ৰুৱে টুনট্লে ফুনগ্লো

THE RESERVE THE THE PARTY OF TH

মাটিতে পড়ে থেতিলে যেত ফেটে বৈত।
তাই কুজিয়ে খাওরার আনদদ কম ছিল কি।
হাাঁ, সেদিন দুপ্রেটা বড় বেশি থম থম
করছিল। গাছের পাতটো পর্যাত নড়ছে না।
একট্ আগে কোথায় যেন একটা ভাহত্ব খ্ব
থানিকটা ডেকে চুপ করে গেছে। চারদিক
চুপচাপ। অতবড় গাছের তক্ষয় দাঁড়িয়ে
একলা আমার কেমন ভার ভয় করছিল।
সগ্গাঁদের ইচ্ছা করে ভাকিন। কেননা তা
হলে কুড়ানো জামে ওরা ভাগ বসাবে। তাই
চুপটি করে একলা গাছতদারে চলে গিরেছি।

কিন্তু বরাত থারাপ ছিল আমার। ওপরে গাছের ডালে না ছিল একটা কাক না একটা বলবুলি। যেন ঝড় উঠবে জয় পেয়ে সব বাসার উড়ে গিয়ে বাচ্চা আগলে বসে আছে। নীয়ে আভিপাতি করে খোজা হল। ঘাস छिल्छेभाल्छे एम्था इन। এक्छा छाछा कि रथ उनात्ना काम तारथ भएन मा। व्यकाम আলে এনে কেউ সন কুড়িয়ে নিয়ে গেছে। আমার জন্য একটা আধ-পাকা কি আধা-খাওয়া জাম কেউ রেখে যার্যান। এখন ভরসা, গুপরের দিকে তাকিয়ে ভাবছিলাম, যদি বড়টড় ওঠে, হাওয়ার দাপাদাপিতে ভালপালা যাটিতে পড়বে। কিন্তু ভার নিশ্চরতা কি। থড়ের পর কতাদিন গাছতলার এসে দেখেছি, সর্জ লালতে প্র জামের ছড়া নিয়ে কিছ; ভালপালা ভেগে মাটেতে পড়ে আছে। কালো
জামগালো আগের মত আকাশে ঝুলছে
আর আমানের ম্থের দিকে তাকিরে ফেন
মিটিমিটি হাসছে। যেন কড়ের ছিটেকেটি।
জদের পারে লাগেনি বা লাগলেও ওদের
খসাতে পারেনি, তাই দামাল বাতাস রাগ
করে কাঁচা কচি সক্ত সব ছড়াগালোক
দ্মাড়ে মোচড়ে ভেগেগ মাটিতে ছড়িরে
ছিটিরে ফেলে রেখে গেছে।

নাড়িয়ে ভাবছি, শেষ অদ্য চিল। কিন্তু অত উচ্চতে কালো ছড়াগ্লো থ্লছিল বে চিল ছাড়ে তাদের ঘায়েল করা শন্ত হবে, হয়েছে, ঢিল ছোড়ার বিদ্যায় আমি লাটু, বা মতিদের মতন মোটেই দক ছিলাম না। কি করব, কি করা যায় ভাবতে ভাবতে মাথার ওপর এক জ্যোড়া কালো ফড়িং-এর নাচানাচি দেখাছলাম। একসংশা দুটো নাচছে। একটা আর একটার ঘাড় কামড়ে ধরে পিঠে চেপেছে, আর সেই অবস্থায় উড়ে উড়ে খেলছে। বেশ লাগছিল দেখতে। অত মিশমিশে কালো রভের ফড়িং এর আগে আমার চ্যেখে পড়েনি। আমাদের ওদিকটায় ছিল লাল আর হলদে किंप्-अब बाक्रक। श्रद्धांत तर्द्धत अक्का प्रत्या দেখা যেত। কিন্তু এমন চমংকার কৃচকুচে কালো কড়িং! হা করে তাকিয়ে ওদের স্তেথর নাচন দেখছিলাম আৰু ভাবভিজাম কোন্ দেশ থেকে দ্যটিতে উড়ে এল কে

জানে। আদর **করে যে একটা আ**র একটার গাথা কামড়াটেছ এবং কামড় খেয়ে সুখ পাচে ব্ঝে ফেলে আমি ভারি আমেদ পাচ্ছিলাম। ভিতরে এক ধরনের উত্তেজনাও অন্ভব করছিলাম। কপালটা ঘামছিল, কান দ্টো গরম হয়ে উঠেছে মনে হচ্চিল। অবশা জায়গাটা অত নিজন ছিল বলে আর দিনটা এমন মেয়ে মেয়ে থম থম করছিল বলে জোড়া ফাড়িং দেখে আমার এই অবস্থা হয়েছিল। তার আগে খেলার মার্চে কি **স্কুলে যাবার রাস্তায় কি লাটু**, মতিদের সংগ্র বেড়াতে গিয়ে এক শ জোড়া ফড়িং চোখে পড়লেও অভ মনোয়েগে বিষে কোনোটাকে দেখিনি। তারপর মনে হায়েছে কেবল নিজনি कारणा वा प्राचना विश्व मृश्रुत टान गा. কালো ফড়িং দুটোর গায়ের গড়নই আমাকে এমন উত্তেজিত মংখ করে তুর্লছিল। লাল বা হলদে ফডিং-এর মত পেটমোটা বেটে নয়: লম্বা বেশ লম্বা, পাথার তুলনায় শরীরটা ও ল্যাঞের দিকটা কত সর্ছিমছাম, **চামেলী ফালের ডাটের মতন চিকণ স্কের**। প্রেষ বা নারীর শরীরের গড়ন :কমন হলে দেখতে ভাল লাগে ব্ৰুতে পারার বয়স আমার হয়েছিল। তা সেই শরীর পোকা মাকড়ের হোক কি পাঞ্চির হোক কি মান্যুষের। শরীরের দিকে তাকিয়ে থাকা আর মনে মনে **তার সমালোচ**না করা। প্রেরো বছরের ছেলের অত্টা করা উচিত নয় ধবিও, কিন্তু আমি করতাম, দেখতাম। তাই অভ মনেরোগ দিয়ে স্কের শরীরের পত্ত দ্রেটাকে দেখহিলাম। এমন সময়, হঠাং খেয়াল হল, যেন আ**মার**্গিছনে এসে কে দাঁডিয়েছে। দাঁড়িয়ে আমার মতন অবাক হয়ে কালে: ফড়িং দ্রটোকে দেখছে।

ঘাড় ফিরিরে পিছনের দিকে তাকিরে আমি দিকতীরবার অবাক হলাম। কেবল অবাক মা অফট্ট গলার 'ও' করে উঠলাম। অবাক হরে তো বটেই, ভর পেরেও মান্য তা করে আবার খ্লি হলেও করে। হার্ম, চৌদদ প্রেরো কছর বরুস হরে। সালা ধ্রধ্যে একটা সাটিনের ক্লিক গায়ে, খালি পা, মাথার পিছনে বেণীটা দ্ব ভাগে করে এমনভাবে ঘ্রিরো বেণীটা দ্ব ভাগে করে এমনভাবে ঘ্রিরোক রি হয়েছে মে দেখে মনে হচ্ছিল ওর ফরশা ছোটু দ্ব কানের পিছনে আরও দ্রটো কান আছে। কালো রঙের বেশ বড় মোটা দ্রটো কান। কিব্রু আমি স্বচেরো বেশি অবাক হয়েছিলাম ওর চোথের পালক দেখে। অত লাকা পালকের চোথের মোয় আমি আর দেখিনি।

'তুমি কোথায় থাক?' প্রশন করলাম।

ও উস্তর দিলে না। চোথের পাতা নামিরে মাটির দিকে তাকাল। তারপর, লক্ষ্য করলাম ও আমার হাট্ অবধি ধ্লো ভাতি পা দ্টো দৈখছে, মুহালা হাফ প্যাণ্ট দেখছে, বোতাম খসা হাকী শাট্টার দিকেও একনজর তাকাতে ইউস্ভত করল না। দেখলাম ফরণা নাকের ডগা কুচকে পরে মুখ ঘরিয়ে ও অনাদিকে তাকিয়েছে।

অপমান নয় কি । আমার কথারই উত্তর দিতে গ্রাহা নেই। তারপর আমার ময়লা বেশভ্রা হাত পা দেখে নাক কু'চকানো।

এটা আপনারা সরাই জানেন চৌদ্দ পনেরে।
বছর ব্য়সের একটি ছেলের চেয়ে একটি
মেয়ে অনেক বেশি ফিটফাট মাজাঘ্যা থাকে।
আমার আঙ্গুলের প্রতোকটি নথ বড় ও
মালায় ভতি। ওর নথ বড় হবে কি, এমন
পাতলা এমন পালিশ এমন ফকফকে হয়ে
প্রতোকটা আঙ্গুলের মাথায় বসে আছে যে
মান ইচ্ছিল সেগালোর আলানে কোনো
আহিত হবেই। যদি থাকেও সেগালোন নথ না
দামী কোনো পাথর। বাঁহাতের একটা নথ
রং করা শ্যা।

হাাঁ, হারতর আঙ্ল, হাট্, পা, পায়ের পাতা, গোডালি সবই ওর পরিচ্ছন্ন। ভাবলাম দামী পাথর না হলেও সেগ্লো দামী চামড়ায় মোড়া অনেক বেশি আদুরে নরম মাংস। তেমনি ওর সাচিনের ফ্রক। যেন এই মাত্র বাক্স থোকে বার করে গায়ের চড়িয়ের এসেছে। অথচ, ভাবলাম, খোঁজ নিলে দেখা যারে ঢকটা এক নাগাড়ে তিনদিন পরে ও ঘারছে। আরও সাতদিন প্রলে ওটা ময়লা হাবে না। আর আমার, আমার মতির জাটুর এবেলার জামা পানেট ওরেলায় যা চেহারা ধরে তাকানো যায় না। কি, ওর হাত পা জামা চুজ যেমন সৰ সময় নতুন ইয়ে আছে, বাজিতে গিয়ে দেখুন, পড়ার বই খাতা পেশ্যিক প্রেক্ত নিশ্চর পরে অন্মান করলাম) ব্রার ইন্স্ট্রমণ্ট বন্ধটা পর্যন্ত নতুন চেহারা নিয়ে সেই জানুয়োরী থেকে আজ জ্বলাই চলছে এক্রম আছে। না একট্র ছে'ড়া, না এক ফোটা ক্যালির দাগ, না একটা, আঁচড়, না কিছু ভাগাচুরা ফাটাফ্টি। মেরেগ্রেলা এমন সাংঘাতিক সার্ধান এমন আশ্চযরিকম হ'্শিয়ার হয়ে আছে সব

কিন্তু আমাকে দেখে ওর এতানে নাক সিটকানো সহা হছিল না। কি, একট্, দ্রেই সরে গেল। সরে গিয়ে থাতনিটা আকাশের দিকে তুলে দিয়ে পাকা জানের-ছড়াগ্লো দেখছে। মানে মনে বললাম 'দেগ্রেই ছেলেই গাছে চড়তে পারছি না তো তুমি কোন্ ছার। অত নরম তুলতুলে হাত দিয়ে তিল ছেড়ারও আশা করো না। পাখি, পাখি এসে ঠ্কের নীচে জেলবে আর তুমি কুড়াবে! দাাখোনা, ধ্মথনে আছাশ দেখে সব পাখি পালিয়েছে।'

ফড়িং জোড়াটা তথন নাচতে নাচতে কোন্দিকে সরে গৈছে। ডাইকেটা সেই যে চুপ করেছে আর ডাকবার নাম নেই। আকশ আরও কালো হয়ে গেল। গাছের পাতাগ্রেলা যোন আরো বেশি ভয় পেরে চুপ করে আছে। আমি সরে গিয়ে ঠিক ওর পিছনে শাঁড়ালাম। চুলের মিছিট গ্রহটো এবার নাকে **ঢ্কৈছিল।**্তুমি কোথায় থাক?' প্রশন কর্মনাম।

উত্তর নেই। এমন কি বাজ্ঞা একট্ ফরাবে তা-ও না। থুতনি নামিরে পারের নীচের ঘাস দেখল। তারপর দামী চামজুর মাড়া আদুরে নরম মাংস জমানো পা দুটো দিয়ে আস্তে আস্তে ঘাস মাজিয়ে আর একট্ দুরে সরে গেল। এবং আমার দিকে সম্পূর্ণ পিছন ফিরে দাড়িয়ে কালো জাম দেখতে লাগল।

াবটে, ভোমার এত অহণকার। মনে মনে বললার আর দাতে দাত ঘবলাম। ইক্ষাকরছিল কালো কানের মত বেণীর পাচিদটো একটা হেচিকা টান মেরে খ্লে

किन्छ किছ् हे कहा इस ना। हिन्छा कई-ছিলাম কোথা থেকে ও এলো, কাদের বাড়িতে এলো। সামারের ছাটিতে অব**শা রাজের** মেয়ে টালিগজে মাসির বাড়ি পিসির বাড়ি ক্রেঠ্য কি কাকুর ব্যক্তি বেড়াতে **আ**সে। কে**উ** এবেলা এসে ওবেলা চঙ্গে গেছে, কেউ ডিন চার পাঁচ ইয়তে। পরেরো দিনই কাডিয়ে যাচেছ। মতিদের বাড়িতে মতির তিন খড়েরতাতো বোন এসেছে; মনিন বাণি **কর্ণা**। আমার শা্ধা দেখা না রীতিমত আকাপ করা হয়ে গেছে ওদের সংগ্য। স্নাটুর **এক** মামাতো বোন এসেছে ঃ কাজন। কী মিশ্ক কী মিন্টি কথা বলে লোকের সংক্রা। গ্রাদের বাড়িতে সেদিন ওব রাজা মাসি চ্মচম এসে চরেদিন থেকে গেলঃ স্ক্রের সংক্র কথা হাসিখাশ মেলামেশা। বরং চমচম তর চেয়ের দেখতে ভাল, এই মেয়ের একটা বেশি লম্বা। চমচম কিছাটা খাটো, কিন্তু তা হলেও অহংকারের ছি'টেফেটা তো ছিল না গুখার বার্শিরের রাণ্গা ফাসির। বাবার সময় ওর পড়া একটা ভিটেক্টিভ বই প্যাণ্ড আমাত্রক পিরে লেল। একেবারে দান করে গেল। হোক প্রোনো বই। তব্ তো একটা উপহার। আমি ওকে বিয়ে বইয়ের টাইটেল পেজে আমার নাম লিখিয়ে রেখেছি। তার কে, আর কোন্ '**মরে** এবার সামারের ছ্টিতে আমাদের পাড়ার বেড়াতে এল ভাৰতে ভাৰতে সকলোৰে মেজনি ভারনা, পিণ্ট্র কাকীয়ার ভোট বোন রেখা, গোবিন্দর কাকার দু মেরে মুনিট क्रिके मूच कार्यक मामत्य रख्य छेठेन।

কিন্তু এই মেরে কে কোথাকার, কি
নাম? যত ভাবছি তত রাগ বাড়ছে আন্তর্জ আর মাথা গরম হচ্ছে। মেরেটা বোবা নাজি।
কিন্তু বোবা মেরেটা চোখ এমন করে জো চকচক করে না আর অত হুখা করে রা স-চোখ থেকে। করং বোকা বোকা জিখ

্দ্ৰদাম আৰক্ষ কৰ পিছতে গিচৰ পাছাই। চুলের মিডি গাণ্ড নাকে জালে। চো-ক্ষেণ গলার ফ্রকটার জিকে চেটের থাকি। চেক ফুক থেকেও একটা মিন্টি গণ্ধ উঠে আসহিল।

'তোমার দাম কি?'

্টরের নেই। থকেনি নামিরে ও ঘাস নেখে।

আমার রাগের ডিগ্রী কতটা চড়ছিল কল্পনা করতে পারেন।

'बरे त्यतः!'

নির্বৃত্তর। ফেন সরে থেতে আবার ও পা বাড়িরেছে। ইচ্ছা করছিল এবার একটা थाका निरंत मंदन स्कटन मिहे। स्कर्मना महत्र যেতে যেতে আমরা প্রার দীঘির ধারে গিরে দীজ্যেছি। লম্বা ঘাস শেষ হয়ে কালো জল টলটল করছে। কিন্তু ধারা দেবার আগেই সর্ সর্ একটা শব্দ হল। একটা সময়। গাছের পাতাগ্লো নড়েচড়ে উঠল ঘাসের শিষ্মালো দালে উঠল। তারপর যে रक रम। य्यनाभ आप बड़ **उ**ठेरव ना। धे भयंग्ड। श्राक्ष्यांय काः आ আকাশের এমধা থেকে ওমাধায় ভাসিয়ে নিয়ে চলল ৷ এবং অত ওপরের হাওয়ায় যে আর পাকা জাম গাছ থেকে খলে পড়তে না আমার মত সে-ও তা বৃষ্ঠে পার্স। বৃ্ধ্ এবার আর জাম গাছ না জালের দিকে চেরে রইলা: আর আমি হাঁ করে তাকিয়ে দেখছিলাম ওর পা পিঠ ঘাড় গলা চুল। व्यान्तर्था, 'अड़ डिठेन मा, खाद प्राटे जरणा যেন আমারও রাগটা পড়ে গেল। কেননা আশা ছিল ঝড়ের বাড়িতে বদি কিছ, জাম-টাম মাটিতে পড়ে আমি একলা সব কুড়িয়ে নেব। নিশ্চয় তখন মেয়েটাও হাত বাডাবে। আর তখন, মনে মনে ঠিক করে রেখেছিলাম. হয় ওর হাত কামড়ে দেব নয়তো বেনী টেনে খলে ফেলে গায়ের ঝাল মেটাব। কিন্ত रममय किছाई रम ना। यह अस ना प्रत्थ রাগটা যেমন পড়ে গেল তেমনি বুকের ভিতর कित्रकम रयन এकठो यन्त्रना अस् छव कत्र्र्ड লাগলাম। কেমন বেন কালা পাছিল। মনে रन भा मुद्धो अवग रुख बामरह। हाउ জোর নেই।

'এই তুমি কি কথা বলবে না?' বললাম, কিন্তু গলার স্বরে তেমন জ্বোর ছিল না। 'এই শোন।' ফের ডাকলাম।

এবারও ও কথা বলল না, বলার ইচ্ছা নেই
এমা ভাব দেখিরে আশেত আদেত পা ফেলে
দার্চাল। লাট্ট্রদের দুটো রাজহাস ছিল।
সারাদিন দীছির জলে ভেলে বেড়াত। মাঝে
নাঝে জল হেড়ে তীরে উঠে চুপচাপ বলে
দটিতে, বিভামে করত। এখনও করছিল।
একটা আরু একটার পিঠ ঠোকরাকে, রেটার
পিঠ ঠোকরাকে লেটা হোল ছুল করে
আর্মা অনুভার করলে। কিন্তু মেরেটা
সেখানে লিকে ক্রিনার স্কেল সংলা হারদুটো ভর শেকে বিভান করেল করেল

(\$, 42, (41)) W.M. Brent ers

উঠলাম। তারপর ছুটে জলের ধারে গিয়ে তর সামনে দভিলাম। এত জোরে আমি চেতিয়ে উঠেছিলাম যে চমকে উঠে ও ঘরে দভিয়েছিল। আমি দভিয়েছ পাকিয়ে ওর মাথের দিকে তাকাতে ও যেন আর একটা ঘারড়ে গেল। ধমক দেবার সমাচিত শিকা দেবার একটা সুযোগ পেয়েছি ভেবে উলাপে উত্তেজনায় আমার ব্রেকর ভিতর তথ্য নাচানাচি শ্রে হয়েছে। এবং ও ভয় পেয়েছে দেখে আমার সাহস চতুগাণি বেড়ে গেল।

দ্বেশের ওপর সবল চিরকাল মতাচার করেছে জানেন আপনারা। না, ও যদি তখন মথিয়ে উঠত কি লম্বা পালকের চোখ দ্টো দিয়ে মাটি না দেখে কটমট করে আমার চোথের দিকে তাকাত অমন খপ্ করে আমি ওর হাত ধরে ফেলতে পারতাম না। দামী চামড়ার মোড়া অদ্বে নরম মাংস যত জারে চেপে ধরা যায় আমি ধরলাম। ভাবছি এবার ও থরথর করে কপিবে কি ভয়ে কে'দেই ফেলবে। কিন্তু তা করছে না দেখে আমি



চড়া গলায় বললাম, হাঁস দুটোকে তাড়ালে কেন, জান, লাটুদের হাঁস, আমার বন্ধ্ লাটু; ?'

অবাক হয়ে গেলাম ওর চেহার। দেখে।
পাতলা ঠোঁট দুটো বে'কিয়ে হাসছে নাকের
ডগাটা কু'চকোতে আরম্ভ করেছে। কি
বলব, কি বলা যায় এ-মেয়েকে। এত
সাহস! চিন্তা করছি এবং এর পর আমার
কি করার আছে ভাবছি। আমার ভাবনা
শেষ হতে না দিয়ে ও বলল, 'হাঁস তাড়িয়েছি
বলে রাগারাগি করছ?'

'হ্যা' মাথা ঝাঁকিয়ে বললাম, 'লাটু,দের হাস।'

ও মাথা নাড়ল। কদের মতন বেণীর প্যাচ দুটো নড়ে উঠল। লম্বা পালক ঘেরা চোখ দুটো ঘ্রিয়ে আর একবার জলের হাঁস দুটো দেখল তারপর আমার মুখের দিকে তাকাল।

'আমার সংগে ভাব করতে পারনি বলে ভূমি রাগ করছ।'

শ্নে স্তান্তিত হয়ে গেলাম। আমার হাতের মঠে শিথিল হয়ে গেছে টের পেয়ে ও ফস করে নিজের হাতটা ছাড়িয়ে নিলে। মাথার ভিতর যেন আগ্ন জনুলে উঠল। চোখে অম্ধকার দেখছিলাম। কথাটা ও বলে শেষ করার সভোগ সংখ্যা আমি বললাম, 'হাাঁ, তা তো তুমি ব্যুক্তেই পারছ, এতক্ষণ বোঝনি বলেই তো রাগ ছাক্কল।'

আবার ও ঘাড় ফেরাল নাক কুচিকালো।
তারপর আকাশের দিকে জামগ্যেছর দিকে
থ্রনিটা তুলে ধরে বলান, 'বিশ্বাস করি না।
তা হলে কি এত দেরি করতে, আমাকে
গাছতলার এসে দাঁড়াতে দেখেই তুমি গিরে
গাছে উঠতে।'

'কি করে এ-গাছে চড়ব?' গলার ঝাঁজ ফুটিয়ে বললাম, 'কাঁটালতার ভর্তি দেখছ না। এ গাছে কেউ উঠতে পারে না।'

'কাল ও কটার ওপর দিয়েই গাছে উঠে-ছিল। ব্রুকটা এতথানি চিরে গিয়েছিল। তা হলেও এই এতবড় একটা ছড়া আমার জন্যে পেড়ে এনেছিল।

ফ্যাল ফ্যাল করে ওর মুখ দেখছিলাম। একটা পর ঢোক গিলে বললাম 'কে, কে তোমাকে জাম পেড়ে দিয়েছিল?'

কথার উত্তর দিল ন।। চোথ দ্রটো নামিয়ে ঘাসের জগাল পার হয়ে আন্তে আন্তে সরে যাছিল। দেখছিলাম, কিন্তু একপ। নড়বার শক্তি রইল না আমার। ফরশা স্কুদর পা দ্টো উঠছে পড়ছে বেণীটা কপিছে ফকটা নড়ছে। বেশ একটা দ্রে সরে গেছে ও[।] আমি আর দিথর থাকতে পারলাম না। ছুটো গিয়ে আবার ওর হাত চেপে ধরলাম। ও ঘ্রের দাড়াল। আমি বললাম, তুমি মিধা।-বাদী, মিছাকথা বলে এখান থেকে কোট পড়ছ।' এবার এত জোরে ওর হাত চেপে ধরলাম যে, মনে হচ্চিল আমার আঙ্লেগ্লো **ওর নরম মাংসের মধ্যে ঢ**ুকে পড়বে। *যব*রণাড় ও এই প্রথম 'উঃ' করে উঠল। শন্দটা আমার কানে এমন ভাল লাগল আব সংখ্য সংখ্য আমার মাথা এত গ্রম হয়ে উঠল যে আমি আরো জোরে, শক্তি যতটা কুলোয়, প্রায় 🙉 বন্ধ করে ওর বাঁ হাতের কন্ট্র কাছটা চেপে ধরলাম। किन्छू उधन ও উঃ করল না, দেখা গেল এবার শাস্ত প্রয়োগ করতে আরমভ করেছে, হাতটা ছিনিয়ে নিতে চাইছে : 'किছ, उहे बाढ़व मां, दललाम, 'এই গাছে আজ পর্যাত কেউ উঠতে পারল না আর তুমি বলছ কিনা-বাজে চাল দিতে শিখেছ,

'বেশ', আমার অবাক করে দিয়ে ও খাক করে হাসল, 'ভূমি ওঠ, হার্ন, আমি মিছাকথা বলেছিলাম, ভূমি না হয় চেন্টা করে দেখ আমায় কিছু কালো ছাম পেড়ে দিতে পার কিনা।'

হাত ছেড়ে দিলাম। বেশ একটা ধন্ত। ধর্মিত করা হয়েছে বলে ও হাঁফাছিল, আমি হাঁফাছিলাম।

'তুমি কোথায় থাক?'

'ওদিকে, ওই বাড়।' আঙ্কল দিয়ে মাঠের ওধারে একটা শাদা বাড়ি দেখাল ও। অনা সব বাড়ি থেকে বাড়িটা একটা আলাদা; আশেপাশে কিছা পড়ো জমি নিয়ে কেমন যেন একলা দড়িয়ে আছে। তাছাড়া, বাড়িটা চিরকালট চুপচাপ। আমি মাথা নাড়লাম। 'ওবাড়িতে কোনো মেয়ে আছে বলে তো জানা নেই। আমরা তো রোজ দেখে আসছি।

ভ মাথা নাড়ল।

'আমি এখানে থাকি না। সামারের ছুটি ভাই দিদির কাছে এসেছি।'

'ক'লিন থাকাব?'

'আজ সকালে এসেছি, বি**কেলে সম্ভবত** চলে যাব*ং*'

ছোট একটা নিশ্বাস ফেলপাম।

ভাকলিংনর জন্ম বেড়ারে **আসা।' ঠেটি** বে'কিয়ে বললাম, '<mark>আবার কোথার ফিরে</mark> যাওয়া হচ্ছে?'

পুকর্জনপর (

ভে! কেণ্টনগরের প্রভুল। ঠাটার স্বের বললাম বটে, কিন্তু সংশ্য সংশ্র মনে হল, পর্ভুলের চোখের মনিদ্যটো কি এমন ঝকঝক করে, চোখের পালক হাওয়ায় কাঁপে? গার্ডনির নিচে গলার কাছে একটা ছোটু নীল শিরা ধ্রকথ্ক কবছে। একদ্যেট সেদিকে ভাকিয়ে থেকে বললায়, নাম কি?

चाफ् माफ्न ६। 'दल्य मार

হৈকল ?" আমনি *।*"

আবার আমার মাথা গ্রম হার উঠতে
লাগল। কেননা, আবার আমর হাঁট্র ধ্রেশ প্রনের ময়লা হাফপাণ্টের দিকে তাকিরে তাকিয়ে ও নাক কুচকাতে আরম্ভ করেছে, ঠেটি মোচড়াছে।

তুমি কোন্ ক্লাণে পড়?' হাতটা **আর** একবার চেপে ধরব কিনা ভাবতে ভাবতে প্রদন করলাম।

'ক্লাশ এইট।'

আমি নাইনে পড়ি।' গশভীর হরে বলজাম, তা নাম বলতে দোষটা কি?'

माथा नाष्ट्र ७।

'আগে তুমি গাছে **উঠতে পার কিনা দেখি,** তারপর তো নাম, আগে আমায় জাম **পেড়ে** দাও, তবে তো ব্ঝব।'

বটে ! কেণ্টনগরের মেরে এসেছে টালিগঞ্জের ছেলের সংশ্গ চাল মারতে। খপ্ করে
হাতটা ধরে ফেললাম। বোধ করি, সেও
আগে থাকতে তৈরী হয়ে ছিল। ধরার সংশা
সংশা হাতটা ফস্ করে ছিনিয়ে নিরে
ছুটতে আরম্ভ করল। ভূল করল সেখামেই।
ভানিকে গোলে মাঠে চলে যেতে পারত,
ছুটল বীদিকে, অর্থাৎ একট্ বেতেই সামনে
দীঘি। লাট্দের দীঘিটা যে চেকিলা রা
চাদের মত, কান্তের মত ভানিক থেকে বেকে
এদিকে চলে এসেছে এর বোধ হয় ভানা
ছিল না। মনে মনে বালী ইয়ে আমি ভার

9-4

১৯৫१-৫৮ मारल जाशतात **डार**शा कि जार्ष्ट्र



আগনি যদি ১৯৫৭-৫৮ সালে আপনার ভাগোঁ ভি
ঘটিবে, তাহা প্রণাহে। জানিতে চান, তবে একটি পোটকাডেঁ
আপনার নাম ও ঠিকানা এবং কোন একটি ফ্লের নাম
লেখিয়া পাঠাইরা দিন। আমরা জ্যোতিঘবিদ্যার প্রভাবে
আপনার বার মাসের ভবিষ্যুৎ লাভ-লোকসান, কি উপারে
রোজগার হইবে, কবে চাকুরী পাইবেন, উপ্লতি, স্থা-প্রের
ন্থ-স্বাম্থা, রোগা, বিদেশে প্রমণ, মোকস্পমা এবং পরীক্ষার
সাফল্য, জারগা-জমি, ধন-দৌলত, লটারী ও অজ্ঞাত কারণে
ধনপ্রাম্থিত প্রভৃতি বিষয়ের বৃষ্ঠকা তৈরারী করিয়া ১০ টাকার

জন্য তিনাপারেরে পাঠাইয়া দিব। **ভাক থরচ ব্যক্তর। নুষ্ট গ্রহের প্রকোপ হইতে** রক্ষা পাইবার জন্য উপায় বলিয়া দিব। একবার প্রশিক্ষা করিলেই ব্রিক্তে পারিবেহ যে, আমবা জ্যোতিরবিদায় কির্প অভিজ্ঞ। মিখা প্রমাণিত হইলে আমরা ম্পা ফেরং দিবার গাারাপ্টী দিই।

শান্তিত দেব দত লাম্চ্ৰী, বাজজ্যোতিবী (ডি-লি-১৩) জনাশৱ শিটি Pt. Dev Dutt Shastri, Raj Jyotishi, (DC-13) Juliundur City. পিছনে ছুটলাম। আর একটা ভুল করল ও।
ঘনকাশের জপালে ঢাকা ঢালা পারটাকে শক্ত
সমান জমি ভেবে চোখ বুজে ও পা বাড়াতে
গিয়ে পড়বি তো পড় একেবারে দাঁঘির
জলো। ঝুপা করে শব্দ হ'ল। রাজহাঁদ
দ্টো ভাসতে ভাসতে এখান অবধি চলে
এসেছিল। জল্ঞ নড়ে চড়ে উঠতে ভ্র পেয়ে
দ্টো গাঁক গাঁক আওয়াজ তুলে আবার দ্রে
সরে গেল। আমার ভ্র হাচ্ছল যদি
এদিকটায় বড় গত টত থাকে তবে ও ডুবে
ঘাবে। হয়তো সাঁতার জানে না। কাজেই—

দ্দিচৰতা দরে হ'ল জলের মধ্যে ও দাঁড়াতে পারল দেখে: ছিট্কে পড়ার দর্ণ গলা ব্ক ভি:ে গেছে। এখন কোমর সমান জলে ও স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে। ছাটে গিয়ে হাত বাড়িয়ে দিলাম। আমার হাত ধরে ও পারে পাতলা সা[ি]ন জলে ভিজে একাকার। কি. জল ছেডে তীরে ওঠা মাত ওর দিকে তাকিয়ে আমার মনে হ'ল ও বড়, এইমাত্র যেন বড় হয়ে গেল, যেন অন্তত দশ বছর বয়স এগিয়ে গেছে। আর আমি ছোট। **ছোট হয়ে গেছি** ওর সামনে। যেন আমি আর ওর দিকে তাকাতে পার্বাছ না, অথবা তাকাতে গিয়ে চোথ অন্যদিকে সরতে পার্রাছ না। কপালটা খেমে উঠল। 'কি বলছ, কিসের কথা বলভ ?' যথন খেয়াল হ'ল ওর চোখের দিকে। আমার বিহাল বিশিষ্ট চোথ ফ্রোড়া ডুলে ধরলান। 'কি হয়েছে?'

আর কিছা বলছে না। হাতের আঙাল দিয়ে আমায় কি দেখাতে চাইছে। ভীত আত্তিকত চাউনি। আঙ্লটা কপিছে। অনা কোথাও না, অনা কিছা না, ওর শরীরের দিকে, ওর স্থানর সমর্থ আঁটো সাটো ফরসা শ্বকঝকে পায়ের দিকে আঙ্জল বাড়িয়ে দিয়ে আমায় কি দেখতে বলছে। ওর পায়ের দিকে চোখ পড়তে আমি চমকে উঠলাম, যেন আরো বেশি আড্রুট হয়ে গেলাম। কাচ কানাস্তারা অথবা অনা কিছা ধারালো জিনিসে লেগে পা-টা কেটেছে ব্ৰকাম। জলে ছিট্কে পড়ার সময় এটা হয়েছে বোঝা গেল। না, পায়ের দিকে চোথ পড়া মাত্র আমি যে অতটা চমকে উঠলাম তা পায়ের ক্ষত দেখে নয়.— একট,খানি কেটেছে, আধু ইণ্ডিরও কম একট্থানি জায়গার চামড়া ছড়ে গেছে বলে মনে হ'ল। তা না, আমি সতৰ্থ আড়কী বিমান হলে গেলাম রক্ত দেখে, রক্ত না, রক্তের আশ্চর কোমল স্কর নিবিড় রং দেখে। দামী চামড়া দেখে ইবা হয়েছিল কিন্তু চামভার নাডের রম্ভ দেখে মনটা অনারকম হয়ে গেল। মনে হল, এত স্কর রক্ত আমি কোলাও দেখিন। মতিদের একদিন অভতর वाफिट ग्रांश कामें इस । फिनिक मिटस तड ছ,টতে দেখেছি। আমার ছোট বোন একদিন द्वक किरम दर्शानमून कामेंट्रक शिटम खाड.में খেলতে খেলতে আটা ভটার হোঁচট খেনে

বাড়ি থেয়ে আমাদের হামেশা নথ ওল্টাচ্ছে, কন্ই হাঁট্ ছড়ে বাচ্ছে, আঙ্গ কাটছে—
কিন্তু কিন্তু; নিবিড় কোমল রঙ্কের রং
আমাকে মুন্ধ করল, আর, হাাঁ, ঐট্কুন
সময়ের মধো আমি চিন্তা করতে পারলাম,
এই রক্তের শ্বাদ অনা রক্তের মতন নয়,
নোন্তা না, কেন জানি মনে হ'ল মিণ্টি
হবে, দামী দুর্লভি কোনো ফলের রসের মতন
মধ্র।

আপনা থেকে গলাটা নরম হায়ে গেল, আদর কারে বললাম, 'এসো বে'ধে দিচ্ছি-না হ'লে--'

কি দিয়ে বাঁধৰে বাণেড্জ করার কিছু
নেই তো। ক্ষীণ গলায় ও বলল। আমার
সংগ র্মাল আছে। পাণেটর পকেট থেকে
র্মাল বার করলাম, জাম বেধ্য নেব ব'লে
মেজদার র্মাল চুরি ক'রে এনেছিলাম, তাই
র্মালটা ফরসা ছিল। কথা বলল না ও,
আমার কথা শানে শা্ধ্য ঘড়টা কাত করল।
এইজনা আরো ভাল লাগল। হাতে ধরে
দীঘির ঢালা থেকে তকে তপরে তুলো

'এইখানে বোদ।' আঙ্কুল দিরে নরম ঘান দেখিয়ে দিলাম। আমিও পা ছড়িয়ে বনলাম। পাকেট খেকে রুমাল বার কারে সেটাকে দে? ট্রকরো কারে ছি'ড়ে বাাণেডজ তৈরী করতে লোগে গেলাম।

'কেমন ঠান্ডা ঠান্ডা লাগছে, শীত করছে।' বলাল ও, আমি ওর গায়ের ভিজে জামার দিকে ভাকালাম। 'খুলে ফেলবে **ও**টা?' বলেই হঠাৎ চুপ করে গেলাম। মাটির দিকে চোথ রেখে ও মাথা নাডল। কিন্তু সেই স্থেগ ওর কান দটো এমন লাল হয়ে উঠল যে, আমি ভয়•কর বিব্রত বোধ করতে লা**গলাম**। আবার শ্রীরের সম্পেণ্ট গোলাপী নিটোক রেখাগ্যলোর দিকে চোখ পড়তে আমি অসহায় বোধ করতে লাগলাম। নিজেকে ওর চেয়ে অনেক বেশি ছোট অকিণিংকর মনে হ'তে লাগল। ভাগিসে **ও**র পা কেটে গিয়েছিল। সেটাই আমার মনের অবস্থার ভারসামা রক্ষা করল। না হলে, ওকে আদর দেখাবার করা্ণা করার সাধ্য ছিল কি সেই মহেতে । বললাম, দরকার দেই জামা খালে, भा-हो मा**छ।**'

क्रशत्वश

নালমণি সান্যাল • দাম ৫.০০

নরেন রায় প্রণীত সাপের কথা

ভোটদের জনা সাপের গলপ

পাতার পাতার ছবি
প্রফল্লেবালা ঘোষের
বিষ্ঠিণকী

প্রফল্লবালা ঘোষের বিয়াণিক ১ম ও ২৪ ভাগ-প্রভোক খণেডর দাম ১০৫০

অশোক বুক সেণ্টার

১৬৭এন, রাসবিহারী এতেনিউ, ফলিকাতা-১৯



छ भा वाफिरत मिल।

'এমদি সাবিধা হবে না, এখানে আমার কোলের ওপর রাখ, কিছা ভর নেই, তোমার কিছা হবে না।'

বই কেনার বদ্যাভা।স যদি থাকে

किन्द्रन পড़्द्रन, श्रियक्रनाक छेभटाव मिन

দীপনারায়ণ মুখোপাধ্যামের ব্যাপোযোগী উপন্যাস

সাত পাক

শরিবেশক—জানকী ব্রুক ভিপো, কলি ১২
হিমাচল ● শ্রেণ্ঠ কিশোর মাসিক

দিবতীয় বর্ষ চলছে।

लुटित शाँ हा नि

জ্ঞানেশ্রনাথ চৌধ্রী রচিত ও মাধ্রী দেবী চিতিত।

শ্রীনলিনীকানত গ্রুত ঐীঅর্বিনদ জাশ্রম, পণ্ডিচেরী) বলেন—বইখনি বিশ্বুত হাসাবসের ঝরণা, ছেলেব্ডোর স্থান উপ্তোগ্য।

দেশের মতে—শিশ্বিকশোরণণ গণ্প ক্লিকে যেমন উপভোগ করিবে, তেমনি কেথক মাঝে মাঝে যে জীবন-সমাকোচনার ইণিগত দিয়াছেন, তাহা সাহিত্য-রসিককে ভুপত করিবে। মূল্য ১৮০

> প্রাণ্ডস্থান ঃ দাশগ্নেত এন্ড কোং, ৫৪।৩ কলেজ জীটি, কলিকাতা

প্রকাশকের নিকট, ১৯৪বি, রাসবিহারী এভেনিউ, কলিকাতা

(সি এম)



একট্ পিছনের দিকে হেলে ঘাসের ওপর দ্বু' হাতের জর রেখে কাটা পা-টা ও আমার নোংরা উর্ব ওপর তুলে দিল। সভ্যি বক্ততে কি তথম আর ওকে নাক ক্'চকাতে দেখলাম না. বরং কেমন কর্ণ ক্রিণ্ট দেখাজ্ঞিল। বেনী খ্লে গেছে, জলের ঝাপ্টা কেণে অথবা কাশের জনগাল অবা খেবে চুলের এ অবস্থা হয়েছে ব্যক্তে কন্ট হ'ল না।

বাালেডজ করা হয়ে গেল। কিন্তু রুমালের ট্কেরো দ্টোর মাথা একর ক'রে বাঁধতে পার্রাছ না, পায়ে জড়াতে গিয়ে স্ব দেখ হয়ে গেল। 'লাঁড়াও এটা দিয়ে পারবে কিনা দেখা ব'লে ও টান মেরে ভিজে চুকের ফিতেটা খুকে ফেল্স। এবার ও সোজা হয়ে বসল। আর পিছনে হেলে নেই। ওর নিশ্বাস আমার কপালে লালছিল, চিব্যকে লাগছিল। গরম মিন্টি একটা গম্প। চুন্সের গণ্ধ ফিতের গণ্ধের চেয়েও ওর নিশ্বাসের গম্পটা ভাল লাগ্ছিল। 'কি করছ, এখনে বাঁধতে পারলে না?' বসল ও: আমি মাুখ নীচ্ কারে ফিতেটা ব্যাপ্তেজের ওপর জড়িয়ে বাঁধাছ, থালাছ, আবার জড়াচ্ছি। যেন তথনট্ বাঁধা শেষ ক'রে দিতে আমার ইচ্ছা করছিল मा। 'मृतिर्ध इटब्ह् मां, तललाम, 'भा-हे। আর একটি ছডিয়ে দাও।' ও তাই করল। এভাবে নূজন বিছাক্ষণ ব'সে রইসাম। আর ও বাঁধা শেষ করতে ভাড়া লিচ্ছে না । ধেন এভাবে চুপচাপ বাসে থাকতে ওবত ভাল লাগ্রাভন। বাতাস্টা তথন বেশ জোৱে বইছে। টাপটাপ কারে পাকা জাম পড়ছে গাছতলায় শ্রাগাম। কিব্রু আশ্চর্যা, দ্বানের একজনেরও ইচ্ছা হচ্ছিল না উঠে গিয়ে জাম কুড়াই। একবার ঘাড় তলে ও এদিক ওদিক তাকাল, আমিও তাকাল্যম। তারপর ঘাড় গ**্রেল আ**রার ওর পায়ের বাদেভভের দিকে মনোযোগ দিই i একসময় দু খাতে জড়িয়ে পা-টা উরুর ওপর থেকে আমার ব্যকের কাছে ত্রুলে ধরলাম। আর এমন সময় ও থিজাথল কারে হেসে উঠক। ও হাসল ব'লে আমি ঘাবড়ে গেলাম। পা-টা আবার নীচে নামিয়ে রাথলাম। যদি না হাসত ও, যদি মাুধখানা তেমনি করাণ বিষয় কাবে বাখত, তবে বা্ঝি পা-টা আমি আমার ঠোঁটের কাছে তুলে নিতাম। যেন হেসে ভালই করেছে, তথন মনে হ'ল, জার সংগ্ৰহণ বাংডেজ বাঁধা শেষ ক'রে আমি পা-টা কোল থেকে নামিয়ে দিক্সম। ও উঠে দাঁড়াল। আমিও। বললাম: 'এখন হে'টে रमथ लाग**रह** किना।' अकरो, शरिल **छ**। 'ना मागरह ना।'

'এখন কি বাড়ি চ'লে যাবে?'

ও ঘাড় নাড়ঙ্গ।

'তবে তাই যাও।' বললাম, 'আন্তেড আন্তেড হোটে চলে যাও।'

চালে যাচ্ছিল, হঠাং ও আবার দাঁড়াল। 'কি?' াঁবচ্ছির জাগছে, কিরকম থারাপ দেখাছে পটি বাঁধা পা!' এবার নিজের পারের দিকে চোথ রেখে ও নাক কুচকালো।

'ভাতে কি', বাসত হতে বজলাম, '**eট** খ্ৰেলা মা, খ্লেলে বড় বেবাুৱে।'

'আর বেরোবে না।' মাথা নাড়ল ও।
'থা বেরোবার বেরিয়ে গেছে, বাকিট্রু তোমার র্মালে শ্রে নিয়েছে, একট্থানি তো কেটেছে।'

বজলাম, 'ভাবে খালে কেক, আমি **খালে** দিই ?'

না ফামি পারব। ফিডের বাঁধন **খংলে**দিল ও, র্মালের ফালি দুটো খনে যানের
ওপর পঞ্জন, ফিডেটা ও হাতের মাটোর মধ্যে
রাখল। আর নেই, এক ফোটা রম্ভ
বেবাজে না।

না গেই, নায়ে আমিও দেখলাম, পাধ্য একটাখনি লাল অচিছ। বললাম, ও কিছ্ম বাবে না, শাকিলে যাবে।

'চী**স**'।

न्यात् ।

ও আন্তের আন্তের হোটে চলে গোলা।
দীমিপানের উচ্চু শক্ত জামি পার হার মাটে
নেমে গোলা। আমি একদানে তারিবার
রইলাম। তারপার এব সময় আর বকে দেখা
গোলা মা। সেই চুপচাপ শাদা ব্যক্তির ভিতর
আস্থা হাল।

আমি করকণ জামতলায় চুপ করে ব'লে ছিলাম খেয়লে নেই। যখন ্থলায় হ'ল, ওপরের নিকে তাকিয়ে দেখি, আকাশে আর মেঘ নেই। যেমন মেখ গেই তেমনি ওদিকে। দ্যতি ভূব্ডুব্, কেবল দেখানটায় একদলা মেঘ জমে আছে, নাচের দিকটা আবারের মত লাল হয়ে গেছে। যেন তখনও সামানা বেলা আছে টের পেয়ে এক থাকি পাথি জ্ঞায় গাছটায় এসে আবার কিচির মিচির শ্রে করেছে। ট্রপটাপ ছাত্র পড়ছে দেখতে (अलाभ। किन्द्र डिटेवात हैक्हा उनहें। इंटोर পারের কাছে ঘাসের ওপর চোথ পড়ঙ্গ। রমোকের টাকরে। দাটো পড়ে আছে। রভের রং আর চেনা যায় না, শত্রাকয়ে কেমন কা**লচে** হয়ে আছে। আর কোথা থেকে এতগুলো মাছি এসে জ্যুটেছে ওটার ওপর। কেমন তিরতির ক'রে উঠল ব,কের ভিতর্টা, কেমন যেন কালা পাচ্ছিল। হাত বাড়িয়ে **রুমালের** ট্রকরো দুটো টেনে এনে চোথের সামনে তলে ধরে নাড়াচাড়া করি, আর যেন অনেকটা ভরে ভয়ে, এদিক ওদিক তাকাই: আয়ার যাথার কাছে, নাকের কাছে মাছিগালো বন্ বন্ ক'রে কুমাণত ঘ্রছিল উড়ছিল। **তথ্**ন किन्जू, किन जानि ना, स्मिर काला दर्डन স্কুলর শ্রীরের জোট বাঁখা ফ্রডিং দুটোকে আমার হঠাং থ্র মনে পড়ছিল। কিন্তু দুটোকে সেখানে আর দেশতে পাইনি।



প্রীরামপ্রে প্রেমিলন

শীবামপ্রের যাটের কাছেই চেনমার্ক টাভানা। কেরী সেথানে থেতি করছে বামবস্থার জিলেছিল। ডেনমারা টাভানা পেছিল্ডই কেরী দৌতে এসে রামবস্থার ধর্কে, ওডেলকার ম্যুক্তী ও্যাসকার, আমি কান্যার তবি আস্থান্ত।

্রেরটি উংসাহে চীংকার করে ভাকে: মিঃ মাশমিয়ন, মিঃ ওয়াডা শীর্গারির এসো: আমাদের রক্ষ্য মিঃ বস্যু এসেছে।

কেররির আধান্তম প্রশেষ ঘর থেকে। ত্রিরয়ে আসে ওয়াড়া আর যাশামান।

ভারপদে পরিচয়, করমদান ও সৌজনের পালা শ্রা হয় : রামবস্যু দেবে ওয়ার্ড আর মাশানান প্'জনেরই বয়স অসপ, রিশের ন্'চার বছরের উপর, তার অধিক নয় :

কেরী বলে, মুক্সী আমি তোমার স্বিদ্ধ প্রিচয় এদের দিয়েছি, এদের প্রিচয় দিট।

তারপরে একট্র থেমে বলে, এদের পরিচল মুখে আর দেবো কি ক্রমে প্রকাশ পাবে, এদের আগমনে আমার শক্তি শতগণে বেড়ে গিরেছে, আমরা জোর কদমে ছাপা-খানায় কাজ শ্রু করে দিরেছি।

রামবস্ব শ্রেষার, কিন্তু তোমরা কলকাতা থাকতে শ্রীরামপ্রে আম্তানা গাড়লে কেন? এসব কাজের জনা কল্কাতাই প্রশম্ত।

তাইতো ইচ্ছা ছিল এদের কিন্তু মাঝ-থানে এক ভানিতবিলাস ঘটে যাওয়ার এখানে বাস করা ছাড়া আর গতান্তর নেই। এমন কি ভান্তিবিলাস ঘটতে পারে যাত

এমন কি জাত্তবৈগাল । এমন হওৱা সম্ভব।

छत्व भराम वीम वाम, रकती।

এদের জাহাজ কল্কাতার গেণিছবার আগে সেথানকার কাগজে ছাপা হ'ল যে, করেকজন প্যাপিস্ট পালী আসছে, লেখা উচিত জিল কাপ্টিট কিল্ফ লেখা হ'লে গেল, প্যাপিস্টা কিলা পোপের চেলা, রোম্যান ক্যাথাজক। তুমি নিশ্চয় কানো
যে, কল্কাভার থ্ডামি সমাজ প্রেটেস্টান্ট
থ্টান, রোম্যান ক্যাথালক প্রে; পোপের
চেলাদের বড় ভর তাদের। তথান সরকারী
থ্কুম বের হাল যে, ওরা যেন কল্কাভাম
নামতে না পারে। অগতা। তাদের নামতে
হাল শ্রীরামপ্রে, এ শহর ইংরফ
কোপানীর অধান নয়, চেনম্যাকের রাজার
রাজত্ব। এখানকার খ্ডামীর সমাজ সাদরে
এদের বরণ করে নিল।

বিশতু এই সামান। ভূল কি সংশোধন করা যায় না? শুধায় রামবস্থ।

মুস্সী, ভুল বড় মারাত্মক ক্ষতু, আর সবচেয়ে মারাত্মক ছাপার ভুল।

ভারপার একটা থেমে সকলের দিকে তাকিয়ে বলে, আমরাও ছাপাখানা খালেছি, আর ছাপাখানার দৈতাদানবদের, আমরাই ছাপখানার দৈতাদানব, বলে দিরেছি, দেখো সাবধান, তোমরা এক মারাহাক ছাপার ভুলের দহিদ, তোমরা বেন আবার ভুল ছোপে বলো না।

- भवत्न दश दश कात रहाम ७८०।

এমন সময়ে মার্শম্যান বাইরের দিকে তাকিয়ে বলে ওঠে, এই যে একটি ক্ষানুদ দৈতা আসছে।

এক গেলি ভিজে প্রফ হাতে প্রবেশ করে ফেলিক্স কেরী।

্রই প্রফেটা এখনি দেখে দিতে হবে। কেরী ছোঁ মেরে প্রফেটা কেড়ে নিয়ে তক্ষয় হয়ে যায়।

মানসী এগিয়ে এসে ফেলিছের করমগনি করে ভিজ্ঞাসা করে, তারপার মাস্টার কেরী কেমন আছ

থারাপ থাকবার উপার কি? দিনরাত্রি আমি আর মিঃ ফাউটেন কাজের মধ্যে ভূবে রয়েছি।

কি ছাপছ? মধীরের লিখিত স্স্মাচার।' ওটা কবে শেষ হ'ল? তুমি চলে আসবার পরে বাবা একাই শেষ করেছে।

তোমার পিতার তুলনা হয় না মাস্টার কেরী।

প্রফ নিয়ে ফেলিক ফিরে যেতে উদাত হলে রামবস্ বলল, চলো তোমার সংগ গিয়ে ছাপাখানার কাজ কেমন হচ্ছে দেখিগে, আর অমনি মন্নাবাটি ত্যাগের প্রেকার ইতিহাসটার ও শনে নেওয়া যাবে।

্রশ তে চলো বলে ফেলিকা, কাছেই ঐ ব্যক্তিটয় ফামাদের ছাপাথানা।

ওদের যোও দেখে কেরী বাস **মাস্সী**, এক মিনিট দাঁছাও

তারপরে বলে মৃত্যাঁ, তুমি আরু এই মৃত্যুত থেকে আমাদের মিশনের কাজে নিয়াক হ'লে বেতন হিশ টাকা। কেমন, ক্রজি তো!

রামবস্বরল ছার কেরী, তারে **ফামি** তোমার কথার অনংখাদারণ করেছি।

ভব: দাজনে বেবিরে যায়। কেরী
মাশমিরন আর ওয়ার্ডাকে বলে মাশসীর
সংগ পরিচয় হলে দেখবে, পাণিভাত্তা,
বাগিমতায়, নিষ্ঠায় ওব দোসর নেই
হিলন্দেখনে।

ভূমি তেই চলে এলে মুক্সী, কেন **চলে** এলে আলও জান্যত পারলখ্ম না, **ভার-**পরেই শ্বেয় হল বিপদ, একটার পরে একটা।

বিগত কাহিনী বলে যায় জেলিক, প্রথমে বাঙলা পাউশালাটি গৈল তেতা, ছির্ব মা একদিন বাতে বাসনকোসম ছুবি করে পালালো কৃতির আমলা পোমালাই সক্ষা তবিল তেতে :

এদিকে মার প্রবেজামী আরও বাড়কো। ওদিকে উডমী সাজেব নোটিস দিল কুঠি দেবে উঠিখে।

আমি বাব্যাক বলালাম, চলা ধাই
কলাকাতার ফিরে। বাবা কি বলে ভানেন
মান্দরী হৈ কলালাল, জীবনমানের এক পা
হুটলে আব কখনো এগোনো দশতব হয় না।
বাবা বলাল, এইটাকু অস্থাবিধেয় পাড়ে যদি
কল্কাতায় ফিরি, তবে কলাকাতায় অস্থাবিধা
দেখলে দেখ প্যাল্ড বিলেভ ফিরে বৈতে
ইচ্ছা হবে। না, ফেলিকা তা হয় না।

মূদসী তদময় হয়ে শোনে, বলে কথাটা মিথাা নয় ফেলিঞ্জ, শেষ পর্যান্ত হটবার ইচ্ছা না থাকালে কেউ প্রথম ধাপ পিছোয় না।

এমন সময়ে মিঃ ফাউণ্টেন এলো, তার সহায়তায় বাবা কল্কাতা থেকে কিনে আনলো চল্লিশ পাউণ্ড দিয়ে একটা মন্ত্রা যত্র। ঠিক সেই সময়ে গেল কৃঠি উঠে, সবাই মিলে চলে এলাম খিদিরপ্রে নামে নিকটবতী এক গ্রামে। সেই ছালাখানায় বেদিন প্রথম শীট ছালা হ'ল পাঁচ গাঁয়ের লোক পড়লো ভেঙে, কলে বই ছাপা হয়। ওদের বিসময়ের অন্ত থাকে না। উপলক্ষ্যটা নিয়ে গাঁয়ের লোকে একটা গান বে'ধেছিল, <u> थथाता म् ' अक्टो कील भारत आहि।</u>

এই পর্যানত বলে সার করে আবৃত্তি করে ফেলিক্স-

> ধনা সাহেব কোম্পানী বই লেখা হয় কলে কলগটি যখন চলে

भारामगात रायमा भाषि, घाउरला मानाभानि মরি ধনা সাহেব কোম্পানী

বাঃ বেশ লিখেছে তো বলে বামবস্ম, তারপরে কি হ'ল বলো।

এমন সময়ে খবর পেশছলো যে, এরা পেশিছেছে শ্রীরামপারে, বাবাকে সাদরে আহ্বান করলো, বাবাও দেখলো উদ্দেশ্য এক, তবে আর অভদ্যুর পাড় থাকি কেন, সবাই মিলে চলে এলাম।

আর ট্যাসের কি হ'ল ?

তোমার চলে আসবার কিছু,দিন পরে সেই যে সে বেগানা হল আজও খেছি পাইনি ভার, কেউ বলে গিয়েছে রাজমহালে, কেউ **বলে** ববিভয়ে।

মদনবোটীর পরবতী ইতিহাসের মোটা-ম্টি একটা আভাস পায় রামবস্।

রাত্রিবলা বিছানাতে শ্রেট সারাদিনের বিচিত্র অভিজ্ঞতায় মাকডশার স্তেভার মতো কোথায় ছিল হায়ে গেল উড়ে, মনে পড়লো **রেশমীর অধ্যকাতর ম্যুখ**র্যান। নিস্পদ্ চোখের কোণ দিয়ে জল গড়াঞ্চে—সমস্ত ম্থখনি নিপুণ ভাকেরের গড়া ম্তির মতো স্থির ৷ সামনে দাঁড়িয়ে রামবস্ অথচ চোথে পড়ছে না, দ্যুগ্টি হারিয়ে গিয়েছে কোন অলক্ষ্য দিগণেত।

কি হল রে রেশমী, কার্নছিস কেন? কে উত্তর দেবে? উত্তর দেবার মালিক

(হৃতিদৃত্ত ভুস্ম মিলিড) টাক, কেশপতন, মরামাস, অকালপঞ্চতা স্থায়ীভাবে ম্লা ২. বড় ৭। ভারতী चेवधालम, ১२७/२, शासमा त्याफ, क्लिकाछा-২৬। ত্রীক্ত—ও, কে, ত্রোর, ৭**০, ধ্যুতলা** প্ৰীট, কলিকাতা।



যে মন, সে আজ কোন্ অগম গহনে পণ ভূলেছে। বিমান্তের মতো দাঁড়িয়ে থাকে রামবস্—দুইজনে মুখোমুখা নিবাক।

হঠাৎ সন্বিং পেয়ে রেশমী বলে ওঠে— कारप्रश्मा (य. कथन এলে?

तामदभः वाश्याद मध्या याय ना, वाल-ব্যাপার কিরে, কদিছিস কেন?

ঐ প্রদেন চোথের জল আবার দিবগণে বেগে নামে।

রামবস্ব বিরক্তির সূবে বলল কেন কাঁদছিস যদি না বলিস, তবে থাক আমি

ভঃ বলিনি ব্যঝি! কায়েংদা সকালে মিস এলমার মারা গেছে।

বলিস কিরে, চমকে ওঠে বস্ভা, বলে इठेए।

ঠিক হঠাৎ নয়, কিছ্বদিন থেকে শরীর খারাপ চলছিল, প্রায়ই আমাকে কলতো রেশমী বিবি আমি আব কেশিদিন বাঁচবো না ৷

ওস্ব কথা বললে আমি আর ডেমার কাছে হে'ধব না।

মিস্ এলমার বলতো, তাই বলে মনে করে: না যে তোমার দৃশ্টানত যম গ্রহণ করাব— প্রতিদিন সে একটা ক'রে আমার দিকে ত্রিয়ে আসছে।

ব্ৰুঝলে কায়েংদা প্ৰায়ই এমনি কথাবাতী হাতে। জামাদের মধ্যে।

শেষে কি হ'য়েছিল বল।

এমন কিছাই নয়, দুইদিন আগে সামানা ভার কালকে জার বিকারে পরিণত হাল, আজ সকালে সব শেষ হ'য়ে গোল :

রামবস্যা বললা, মিঃ কিমথ খা্ব দার্হাথত হাব্যবেছ নিশ্চয় !

একেবারে ভেঙে পড়েছে, তার সব তাতেই বড়েবর্লড়।

বলিস কিরে, ভালোবাসে, দ্র্দিন বাদে বিয়ে হবে, এমন সময়ে এই কাড়, ছেতে পড়বে না তো কি?

ভালোবাসে না ছাই, মিস এলমার ওকে দ্যাচ্যক্ষ দেখাতে পারতে। মা।

কিন্তু আমাকে যে পিম্ব বলেছিল কবচের ফল ফলেছিল।

এই তে ফল দেখলে। ভাছাডা যে প্রায় কবচ তাবিজ করে তাদের এমনিটিই হয়ে থাকে, এমনিটিই হওয়া উচিত।

বেশ একটা ঢাপা ঝাজের সঞ্জে কথাগালো বলে রেশমী। রামবদা ব্যবতে পারে না তার ঝাকের কারণ।

এ যে আর এক সমসা। হ'ল।

रकन ?

এখন থাকবি কোথায়?

লোডি রাসেল এখানেই থাকতে বলেছে আমাকে; বলেছে তুমি আর কোণায় যাবে, যতদিন আমরা আছি এখানেই থাকে।।

যাক নিশ্চিন্ত হ'লাম, নইলে কাল আমার যাওয়া হ'তো না।

কাল আবার কোথায় চললে? ্করী भाउर्व শ্রীরামপারে, পাঠিয়েছে।

ভরা কি সব শ্রীরামপরে এসেছে? মইলে আর আমাকে ডেকে পাঠাবে কেন? ত্তে কি এখন ওখানেই **স্থা**য়ীভাবে \$1877 E

ভাষার প্রেক যত্থানি **স্থা**য় अस्टर ।

किन्दु नहाद क्षे राह मा?

ইতিমধ্যে নাড়া এসে **অমলার** সংবাদ জানিয়ে গিয়েছে।

রামবস্থাবলে, যা মর্লে কোন্ **ছেলের** কণ্ট মা হয় ন

ভার উপরে ভূমি মনের চললে? 🕟

মার অভাব কি বাপে পাব করাত পারে। গেকেই বা কি করবো।

রামবাস্ত্র হাম আসাতে চার না, মারে ফিনের বেশ্যনির মাখে, রেশ্যনীর **ডেন্থের জল** মনে পাডে: এতদিনে রেশনীর ম্যাতি **হদি** লা একটা, ঝাপসা হায়ে একেছিল, মন্ত্ৰেষ্টক হাজে ডা ফালার শতবাদে উচ্চাদ **ধায়ে** উনিত হ'ল তার মটেন একট্মা<mark>নি</mark> কলফিকত না হালে চান বালি এত। মানের इंडिंग

শেষ কাতে একটা হাম এসেছিল। হঠাং একটা ৰে:লাইলে ঘ্য চে:৩ **গেল রাম** रभाउत्र ।

উঠেন্দর মধ্যে সকলে এর স্থেপ তার শ্বরে কথা চলছে, বিশেষ উচ্চাহর কারণ ঘটে ঘকরে। কোন্ত্রণ গাস্ত বাইরে গিয়ে দেখলে প্রেটদের দরে ভঃ **টমাস** রণভাষ্মান। রামবেস্যু চু-থলে। **উমাচেসর** পোশাক যেমন ছিল চুহমনি মাজন, চে**লারোও** ভদ্বদ, উপরির মধে। সংগে একটা জরাজাণি মধ্যবয়দক বাস্তাভাগি হিম্ম।

এই যে মৃক্ষী বৃষিত একেছ, আহা, श्रञ्ज सीम्बर भूग शाहा छेठल- दर**म दूरहे** এসে টমসে ভ[ি]ড়ার ধার রাম বস্কারে।

তারপরে ভালো ছিলে তেও ডাঃ **টমাস্।** ম্ব ভাষে। আনকে ছিলাম।

এতীদন ছিলে কোথায় স

ব্যৱভূমে স্বেল নামে একটা গ্রাম আছে CERTAIN

সেখনে কি গাঁজা আছে নাকি? কোলপানীর প্রভাক কৃষ্টিটাই হে একটা গতিত্য। ওথানকার কৃঠিয়াল মিঃ চীপ বড় সনাশয় বাঞি।

সংশ্য ওটি তোমার চাকর নাকি >

আমার চাকর কোথায়? প্রভুর চাকর। स्व नाम क्विता । १ राष्ट्र "पारिणेत रशास्त्र अस्तरमञ्जू धकी स्वता

हरम, हिमा तक स्थानरमञ्जू कथा वहन स्मा। ওকে খালিট মণ্ডলভিত্ত করে প্রথম খ্রীষ্টান করবার গৌরব লাভ করবো আমি। रमशा यादव ज़ीम कड कड़ दारामदत ! मरन

মনে বলে রাম বস্।

ইতিমধ্যে কেরী মার্শম্যান ওরার্ড কাউণ্টেন প্রভৃতি সকলে একে একে সংরে পড়েছে, তার কারণ টমাসের সংক্ষিণ্ড ইতিহাস প্রত্যেকের একবার কারে শোনা হ'রে গিয়েছিল, পানুনরায় শোনবার আগ্রহ আর কারে। ছিল না।

টমাস দেখলো ম্বসীই একমাত শ্রোতা, পাছে সেও অন্য সকলের পদাঞ্চ অন্সরণ করে তাই সবলে তার হাত ধরে বসিয়ে সংক্ষিণ্ড ইতিহাসের বিস্তারিত ভাষা কথান নিম্ভ হ'ল। রাম বস্ টমাসের প্রকৃতি জানতা, বৃঞ্লো সকাল্বেলাটা এই প্রেই হাবে।

केटममा-डीर्ध मर्थान

চন্ডী বৃদ্ধি রেশ্মনির নিদিন্ন মেশ্জনা ব্যড়ীকে হাত কারে নিয়ে রেশ্মনির নামনির বিষয় আশার জোত রহারে ব্যাড়্যর দথল কারে বসেছে: লোকে কানাকানি করছে অন্যান কারে যুৱতির বালে বেড়াতো, আরে বাপা একটা দেখাশোনা না করলে পাঁচভূতে লগুটে খাবে, ব্যড়ো মান্য সামলাতে পারবে কেন্দ্র

ভারপরে বলতে। কি গেরো। যত দায় কি আমার ঘাড়ে এসে চাপকে।

লোকে মনে মনে বলতো কথাটা মিথা। মহ, গাঁৱের এবং আলে পালে পাঁচ গাঁৱের এখন অনেকগলো বিষয় আশ্যের ভার যাড়ে তেপাছ বাট ভোমার।

চণ্ডী বল্লি বলতে। এ যেন কাকের বাসার কৈকিলের খানা প্রেছি, ডানার জোর পোলই উচ্চ পালাবে, তখন কাকসা পবিবেদনা! মানে ব্রুক্তে তো মংস্কা⁶থ কাকের কেবল মনে বাখা। এর চেয়ে অনেক ভালোছিল যদি নিজের জোত জমির তদারক করতাম।

সে খেদের প্রয়োজন ছিল না চণ্ডীর, নিজস্ব বলতে এক ছটাক জমি ছিল না তার। চণ্ডীর মতো লোকের পক্ষে পরস্বই নিজস্ব।

কিল্তু লোকের কাছে যাই বলুক মনে
শালিত ছিল না চল্ডার। সে জানতো রেলমা
এখনো জাবিত আর আছে সাহেবদের
হেফাজতে। কোন্দিন হৈ হঠাং দেখা দেবে,
তথন বিষর আগর যাবেই, না জানি কোন্
পাচি পড়বে ভেবে তার দুশিচল্ডার অল্ড ছিল না। বিপদে মধ্স্দিন মহারাজা
নবক্ষ বাহাদ্র কিছুকাল আগে দেহরক্ষা
করেছেন, কাজেই কে তথন রক্ষা করবে
চণ্ডাকৈ।

কিন্তু মেঘ যতই কালো হোক দ্' একটা বজত রেখা না থেকে যায় না। চণ্ডীর অভিপ্রায়ের প্রধান ক্ষান্তরাছ তিন্ চকবর্তী নিহত হ'হেছে। গাঁরের লোকে আজও ব'ঝতে পারেনি তিন্ত্র হত্যাকাণ্ডের রহসা। কেবল চণ্ডী ঠিক কান্যান করেছিল। অসং সোকের ধাত না হ'লে চলে না, সাধ্ সুক্তনেরই নির্বাধ হওয়া সাজে।

চণ্ডী ব্ৰেছিল যে, তিন্ চক্ৰবভী তার
অভিপ্ৰায় জানতে পেরে রেশমীকে রক্ষা
করবার উদ্দেশ্যে গিয়েছিল বজরায়।
অংশকারে শত্মিত একাকার। মরতে
মরলো তিন্। এটাকেও সে বিধাতার
অভিপ্ৰায় ব'লে ব্যাখ্যা করতো।

সে বলতে: মিতৃঞ্জর, মাতৃঞ্জর তার দৃদকমেরি প্রধান সংগাঁ, বলো দেখি এটা কেমন ক'রে ঘটলো, আমি যদি অন্যায় কাজ করতেই গিয়ে থাকি মরা উচিত ছিল আমার, মরলো কেন তিনা?

লোকে বলৈ সাহেব **অন্ধকারে গ**ুলী ভালিয়েছিল।

বাবা মিতুঞ্জ অংত্যামীর চোখেও কি আলো অংথকার আছে? তিনি তো দেখে-ছিলেন কে মরছে, রক্ষা করলেন না কেন? মৃত্যুঞ্জর বলে আপনিই ব্যিকে দিন, আমরা যে লোকের প্রদেশর উত্তর দিতে পারি না।

তাতে দ্রংখিত হয়োনা, বাবা, শাস্তের মর্ম বোঝা সহজ নয়।

তারপরে বেশ শাল্যালোচনার উপযুক্ত
শালত সংযতভাবে উপবেশন কারে বলে
গাঁতায় শ্রীভাগবান কি বলেন নি যে
পরিরাণায় সাধানাম বিনাশায় চ দাল্লভাম
সন্ভবামি যুগে যুগে।' আরে বাপা তিন,
যথন মরগো তখন বুঝে নিতে হবে যে
লোকটা দাল্লভাকারী, আমি থখন বেশচে
গেলাম বুঝে নিতে হবে যে আমি সাধা।

একটা থেমে প্নেরায় বলে, পড়ো পড়ো গাঁতা পড়ো, ভালো, ভালো ক'রে গাঁতা পড়লে কোন কাজ করতে বাধ্যে না।

চণ্ডী খ্ব সদত্ব সাকরেদের মহিমা স্পশ্ল অবগত ছিল না নতুবা এমন উপদেশ কেন দিতে যাবে!

তথন মৃত্যুঞ্জর বলল, এখন কি করবেন ভাবছেন?

একবার কলকাতা যেতে হবে? কলকাতায় কেন?

আমার মনে হচ্ছে ছাড়িটা ওখানেই

গিয়েছে, সেথানে সাহেবে সাহেবে মুখ শৌকাশংকি, কতদরে কি গড়ালো একবার সারেজমিনে দেখে আসা ভালো—জানই তো ক্ষেত্রে কর্ম বিধীয়তে।

আর কাকে সপো নেবেন?

্রেশি লোক নেওয়া কিছু নয়, জানাজানি হ'য়ে যাবে।

ত্তবে একাই যাচ্ছেন?

একেবারে একাকীও কিছা নয়, তুমি যেতে পারবে না?

বাধা কি?

আর সপো নিতে হরে মোক্ষদা ব্যুড়ীকে। তাকে আবার কেন?

ছেলে-মান্য কিছাই বোঝ না দেখছি।
কল্কাতা কোশপানীর মন্ত্র্যুক, আইনের
রাজতা। ছাড়িড়ার প্ররোচনায় সাহেবগরেলা
গোলমাল বাধাতে চেন্টা করলে মোক্ষদাকে
এগিয়ে দেবো, বলবো যে বড়েনী এসেছে
নাতনিকে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে। বড়ুবলে না
তা হ'লে আমাদের আর কোন দায় থাক্রে
না।

ভালো বলেছেন, কিন্তু বড়ীকে তো এত বলা যায় না।

যা বলা যায় বলোছ, কালীঘাটে যাছি মা কালীকৈ দুশনি করতে। বৃড়ী নেচে কাজি হ'য়েছে।

তবে তো চারদিক বোধেই অগ্রসর হ'রেছেন।

অগ্রসর আর কোথার হ'লাম, এখনো তো জোড়ামউ গাঁরে ব'দে আছি। যাও তুমি গিয়ে গোছগাছ ক'রে নাও, কাল সকালেই বেরিয়ে পড়বো।

পরবিদ সকালে মোক্ষদাকে নিয়ে চণ্ডী মৃত্যুঞ্জর কল্কাতা রওনা হ'য়ে গেল।

লোকে বলাবলি করলো, চণ্ডী মুখে কট্কাটবা করলেও মনটায় সাদা। ব্ডুটিকে নিয়ে তো গোল কালখিটে— একা যেতে তার কি বাধা ছিল? যাই বলো দোষে স্থেপ মানষে।

তিন, চঙ্গবতীর অভাবে চণ্ডীর প্রকৃত উদ্দেশ্যের সম্থান কেউ জানতে পারলো না।

(ইহানা)



মারফী রেডিও বাড়ীর আনন্দ বাড়ায়

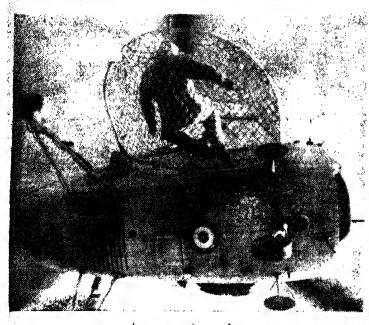
মারফী রেডিও অব ইণ্ডিয়া লি:, বোদ্বাই-১২

MR -- 31

বৈসব লোক কোনওরকম দুর্ঘটনাবশত সম্চের মধ্যে পড়ে ধার এবং তাদের
মধ্যে কেউ আহত হয়ে পড়লে নিজের
শক্তির বলে উঠতে পারে না, তখন তাদের
হেলিকণ্টারের সংগ্য একটি হাল্কা জাল
ভাজ করে রাখা থাকে। বিপদকালে জালটি
ঐ বিপন্ন লোকটির ওপর ছড়িয়ে পড়ার
পর আন্দেত আলত স্বতঃই গ্রিটিয়ে আসতে
থাকে। ক্রমশ লোকটি জালসমেত গ্রিটেয়
এসে হেলিকণ্টারের গায়ে আটকে যায়।
ঐ জালটির সংগ্য একটি ছোট সাদা থলিমত থাকে। সেইটি বায়র গতিনিদেশিক।



5449



र्थात रफ्ना नम्, উन्धातकाती जाल

একজিমা ও অন্তান্ত চর্মরোগে লিভেনসা ব্যবহার করুন

> জার্মানিতে তৈরী **সর্বত পাঁওয়া যায়**ু

বায়ার গতি অনুসারে জালটি বিস্তৃত করা হয়।

বছর আগে ভারতের প্রয়োজনীয় সমুহত সাইকেল্ট ভারতের বাইরে থেকে তৈর্ম হয়ে আসতো। বেশীর-ভাগই যুক্তরাজা এবং জ্ঞাপান থেকে তৈরী হতো। কিন্ত আ**ন্তরে** দিনে দেশীয় কারপানা থেকে যত সাইকেল তৈরী হয়, তাতে ভারতের চাহিদার প্রায় সবটাই মিটে যায়। আশা কবি, অদুরভবিষাতে ভারতের বাইরে থেকে খার সাইকেল আমদানী করতে তে: হবেই না, উপরম্ভ রুম্ভানি করতে পারবে। বর্তমানে দেখা যায় যে, সারা ভারতবর্ষের মধ্যে পাঞ্জাবেই সবচেয়ে तिभी भादेतिक टेउनीत कात्रधाना आছে। পাঞ্জাবে প্রায় ১৬টি, দিল্লীতে ১৩টি, ব্যুক্তত ১টি, উত্তরপ্রদেশে ৭টি, শশ্চিম-वरभ्य ७ हि, मधाश्रास्त्र ७ हि, बाक्रम्भारम

৪টি মাদাজে ২টি এবং বিহারে মাত একটি সাইকেল তৈরবির কারখানা আছে। ভারতে মোট ৬৩টি সাইকেল তৈরীর 2240-2242 ভারতবর্ষে ১৭ হাজার সাইকেল হয়েছিল। ১৯৫৫-৫৬ প্রায় ৫১৩০০০টি সাইকেল তৈরী হয়। **ভারতে** সমুহত সাইকেলের **শতকর**৷ ২৫ জাগ रेखती। किन्छ পাঞ্চাবে >>02-80 সালেও এই পাঞ্চাবেই একথানি आहेरकरामत करप्रकृषि जान मात रेज्यों कहा হতো। বিগত দ্বিতীয় মহায**েশর প্রথম** গাঞ্জাবের সাইকেল থেকেই কারথানার সাদিন দেখা গিয়েছিল। তথন বাইরে থেকে সাইকেল আসতো না, ফলৈ দেশীয় সাইকেলের চাহিদা বেড়ে \$\$8\$-8\$ সালে বোদেবর সাইকেল" আর পাউনার "হিন্দুস্থান বাই-সাইকেল মানুফ্যাকচারিং **ক্রেপা**রেশন" नाट्य पार्डि भारेरकल टेउसील कार्रपाना ভারতবধে প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল। কারখানা থেকে তখন মোট ৫০,০০০টি সাইকেল ভারতব্যেই তৈরী হত্তা। ১৯৪৭ সালে দেশ বিভাগের সংখ্য পাঞ্জাবের সাইকেল শিল্প বিশেষ ক্ষতিগ্ৰুত হলো। স্কুদক মাসলমান কমাচারিগণ পাকিস্থানে চলে যাওয়াতেই এমন ঘটে। এরপরে ধীরে ধীরে অবস্থা বিপয়াহের হল দিয়েই সাইকেল শিলেপর যে উল্লাভ হলত থাকে. তাই ক্লমশ বত্মান অবস্থাত পরিণত প্রথম পশুর্বাধিক পারকংপনার শারতে এই শিংপাক বিশেষ উৎসাহিত করা হয় ৷ দেখা ধার খে, তথন "আটেলাস সাইকেল ইন্ডান্টিস্" ১৯৫২ সালে যথন প্রথম সংইকেল তৈরী করতে অবন্ত করে, তখন মাসে ২০০খানি করে সাইকেল তৈরী করে। আজকের দিনে এই বারখানার ৮.০০০খনি সাইকেল হড়েত। এই কোম্পানীর সম্পে **পঞ্জাব** <u>क्टीश्यानाय</u> আরত কতকগালি 943 ছোটখাট সাইকেলের কারখানা সাইকেলের অংশ তৈরী কিংবা পারোপারি সাইকেল তৈরীর সাহায়। করে। ব্রটিশ রাজ**ে**ছ ইংরাজ সরকার বিদেশ থেকে সাইকেল আমদানীর প্রতি বিশেষভাবে লক্ষা রাখতেন বলেই ভারতের সাইকেল শিলেপর কোনও-বক্ষ উল্লাভ হয়নি। ১৯৪৯ সাল থেকে ভারত সরকার দেশী সাইকেলের উন্নতিকলেপ বিদেশী সাইকেলের মলোর ওপর শতকরা ৬০ থেকে ৭২ মাদ্রা পর্যদত কর ধার্ষ করেন। যদি এই অনুপাতে সাইকেল শিলেপর কুমোরতি ঘটতে থাকে, তাহলে আশা করা যায় যে, ভারতের চাহিদা প্রেশ করার পরও বিদেশে সাইকেল র*তানি করা याद्य धर वहदर आहे ५६ दर्गां होकान वितन के कि निम आभानी करा बन्ध रदा।



হিশ

শক্ষেক শতাবদী ধার আমাদের দেশকানী এই অসমীক সঞ্জাবাদের জান্য কবি দিল্ট বাধা মাদেছ। তাবে কল বারাছে কি? দেখাদেই আন গোছে, লক্ষ্ণ কা পোনাব মাদ্র হায়াছে। অপেনারা জান্য এমানার জান্য হারাছে। আপ্রারা জান্য এমানার স্বাহাছ মাদ্রারা প্রারাজ্য স্বাহাছ শ্রে ধার বাধায়ে শির্মা, ইবাক ও মিশ্রটা — কাম্যাল স্বাহারক মা

তেরে৷ শ' বছর আগে যখন ত্কারি তাদের আদিয় সকলেয়ি নিয়েন শান প্রতি-মালা ও অরলে সমানের উপক্ল ছেড়ে পশ্চিম-পথে হাতা করে তথন, কথিত আতে, তানের পথ কেখিয়ে নিয়ে গিয়েছিল একটা ছাই রং-এর হিংদ্র নেকড়ে বাঘ। এই দার্ধার্য পরম দংসারাসী জাতি নানা ধরা প্রভাবের মধ্য দিয়ে ইসলামে উপদীত হ'ডেছিল: একদেশ শতাকীতেই সমগ্র মুসলমান দ্নিয়ায় সাহসে, বীয়ো, নিকারভায় এদের সমকক্ষ আর কেউ ছিল না। অরবী ভাষায় প্রচলিত একটা প্রবাদ আছে, ধর্মগার, হলেম্যাদের হােখ থেকে নিঃস্ত "আলাহা বলছেন, আমার এক সৈনাবাহিনী আছে. ভার নাম দিয়েছি ত্কী। যথনই আমি কোন জাতির উপরে জুম্ধ হই, তাদের শায়েস্তা করতে পাঠাই এই ডুকী সৈনাদের।" ১০৫৫ সালে তুকীরা অধিকার করে বাগদাদ : দক্ষিণ-পশ্চিম এশিয়ায় এক বিরাট সামাজের প্রতিষ্ঠা করে এগিয়ে যায় আরো পশ্চিমে। এরটালুল (Ertugrul) নামে এক ডুকী বীর গ্রয়োদশ শতাব্দীতে মধা-এশিয়া থেকে অবতীণ হন উত্তর-পশ্চিম আনাটোলিয়ায়। ইনিট হচেছন ওসমানের পিতা, যে ওসমান তৃকীর প্রথম স্লভনে। ওসমান শুল্টি ঞ্সেচে আরবী 'উথমান' থেকে। 'উম্মান' থেকেই "অথোয়ান বংশ", অথোয়ান সাফাচ্ন, ছ' শ' বছর আয়, নিয়ে প্থিবীর এক বিরাট অংশ জাতে যা ছিল প্রতিষ্ঠিত। এ সায়জে যে কতো বিরাট ছিল তার আবদাজ পাওরা যায় যোড়শ শতাব্দীর "মহানতেব" মূলতান স্কোমানের আভা-প্রশস্তি থেকেঃ

"আমি স্লতান স্লেমান থান, সংলভান সেলিম খানের প্রে: আমি পূর্ব ও পশ্চিমের সকল স্লোভানদের স্লতান। রেমেক, পারসা ও আরব সায়াকোর ভাগাবান মালিক। সমুহত মন্যাজাতির বীর। ধরণী ও কালের কর্তা। ভূমধাসাগর ও কৃষ্ণসাগর আহার পদানত। মকা ও মদিনার পবিত তীহস্থানের আমি রক্ষক+ কেব.-অভিভাবক। সিংহাসন আয়ার। এফেন, আচভন, সিনাই, বাগদাদ, বসরা, লাহাসা, আলজিয়াস', আজারবাইজান আমার অধিকারে। ভাতারদের দেশ, কিপচাক অঞ্জ, কদিস্থান, লা্রিস্থান ও সমগ্র রুমেলিয়া, আনাটোলিয়া ও কারামান, ওয়ালাচিয়া, মোল্ডাভিয়া ও হাংগারী আন্তার শাসেনে।"

 এই বিশাল স্থাজের পতন শ্রে, হয় ১৬৮৩ সালে, যেদিন অংথামান সৈনোরা ভিয়েনা অবারোধ তালে দিতে বাধা হয় সেদিন থেকে। তার পরও ২৩১ বছর এ সাম্রাজা টি'কে ছিল ভাগতে ভাগতে, পড়তে উনবিংশ শতাবদীতে প্থিবীর নানা স্থানে মুসলমান শাসকদের একে একে পতন হ'তে থাকে: ভারতে ও মধাপ্রাচো ইসলামের হাত থেকে ক্ষমতা চলে যায় বিদেশী ক্রীশ্চানদের কাছে। তথন অথোমান সাম্রাজ্যকৈ বলা হ'ত "য়ারোপের র'ন্ন ব্যক্তি"। ব্টেন, ফ্রাম্স, রাশিয়া ও জামেনী মিলে যে "প্রাচা প্রদেনর" স্থান্টি করেছিল, একজন ত্কী ঐতিহাসিকের ভাষায় তা হ'ল "অংথামান সায়াজা ভাগ করে নেবার প্রশন"। এ শতাব্দীর প্রথমাধেই বিদ্রোহ দেখা দের সাবিরা ও ব্লগারিরার; মিলরে স্কেভানপ্রতিনিধি মহম্মদ আলৌ, স্কেভানের সাবিভৌমত্ব অগ্রহা করে আক্রমণ করেন সিরিরা;
তার প্র ইরাহিম বিক্রা সেনাবাহিনী নিরে
অথোমান সায়াজ্যের রাজধানী কন্স্টাণ্টিনোপ্লা প্রাত্ত উপস্থিত হন। তিনি বে
এ নগরী আক্রমণ করেন নি ভা কেবল একটি
বিবাট রুশ বাহিনীর বসপোরাসের এশীর
উপকুলে উপস্থিতির ক্লনো।

তুকী সাম্রাজ্যে যে কঠোর স্বেচ্ছাচার রাজর জনস্বার্থ জলাঞ্জলি দিয়ে অত্যাচার ও উৎপত্তিরে চাকায় চ'লে আসছিল তার বির্দেধ প্রথম সংঘবংধ প্রতিবাদ জানিয়ে কয়েকজন সামারিক ছাত্র ১৮৮৯ সালে একটি সমিতি তৈরী করেন, যার নাম "অথোমান একতা ও প্রগতি সমিতি।" ্য সব শহর থেকে এই সময়ে স্লতানের অত্যাচারের ভয়াবহ কাহিনী প্রচার কারে নানাবিধ প্রিতকা তৃকীতি পাঠান হত তার মধ্যে ছিল লণ্ডন ও কাইরো। কিন্তু **প্রথম** বিশ্বয়াদেধ জামেনির সংগে যোগ দিয়েই ত্কী সাম্রাজ্যের পূর্ণ প্রত্যের আরম্ভ হর। এ সাম্বাজ্যের বিরাট ভৌগোলিক দেহের কোন অংশের সংগাই স্কেতানের আজার ্যাগাযোগ ছিল না। ব্টেন্ ফাম্স ও রাশিয়াকে প্রতিরোধ করবার ক্ষমতা তো তাঁর ছিলই না, ভার উপর বিস্তীণ **আরব** অপ্লের সর্বতই স্লাতানের প্রজারা বিদ্রোহ



করে ইংবেজের নেতৃছে একটি বলিষ্ঠ গোরিলা বাহিনীর স্থিত করে তুলোছিল।
১৯১৮ সালের অক্টোবরে তুকী সাম্রাজ্যের
অবস্থা বর্গনা করতে হিনেজনবার্গ তার
কর্ম্বাতকথার লিখে গেছেনঃ "প্রোঞ্চল,
তুকী সাম্রাজ্যের শেষ প্রতিরোধ ভেঙেগ
পড়েছে। মস্ল ও আলেমপো প্রায় বিনাব্যেধ শত্রের কাছে আল্লসমপণি করেছে।
ইরাক ও সিরিয়ার সৈনাদ্র কান অসিক্টী
নেই।"

যে কামান আতারুক পুকারক পরাজ্যের কামি থেকে বাছিরে বিজয়-গোরবে উয়তশির করেছিলেন, তাঁর বিশ্লবা কমাজাবিদের
শ্রে হারেছিল সিরিয়ার রাজধানী
ভাষাদকাদে, যেখানে তিনি শপত্তুমিশ নামে
একটি বিশ্লবী সংগঠনকে তেলী প্রতিষ্ঠানে
পরিণত করেছিলেন। পরে সিরিয়ার যুখেক্ষেতে এলেনবীর অংগরিত প্রতিরেধ ও তাঁর
সাম্রিক উজ্ঞান বার্থ করে মুস্তাফা কামাল
তুকীর স্বত্যেও সাম্রিক নোতার গোরব অজনি করতে প্রেরিছিলেন। অর্থাং, একদিক
থেকে দেখাত গোরদিল প্রিরিয়াই মুস্তাফা
কামালকে আধ্নিক পুকারি নিমাতো হারহ
অনেকখানি সাহায় বারহিল।

যুদ্ধোত্তর ক্রীতি কামাল পাশা প্রথম ধর্মি তুলেখিলেন যে, নতুন যে-তুলাঁ তৈর্বা ধরে তাকে বজান করতে হবে প্রতেন অরেধ সাম্ভাজ্যের স্মৃতি ও প্রপন। তার ভৌগোলিক বিশতার সামারেশ্ব থাকারে শ্র্তুকাঁ ভালভাষা অঞ্জা। যে সিভাস কংগ্রেম (Sivas Congress নামারেশ্ব ক্রাজি গোড়াপত্তন হয়

সেখানে কামালের নেতৃত্বে অগ্রাহা হ'ল কয়েকজন প্রতিনিধির সাবীঃ সমগ্র অথোমান সায়াক্তোর উপর লগি অব নেশনস্-এর ম্যানডেট দেওয়া হোক মার্কিন সরকারকে। মুস্তাফা কামাল বললেন, তুকীদের কোন অধিকার নেই আরব দেশগ্লির পক্ষ থেকে ম্যানডেট দাবী করার। ১৯২০ সালের ২৮শে জানুয়ারী তুকীর জাতীয় সভ পোলামেণ্ট) একটি প্রসভার গ্রহণ করে, যার নাম 'জাতীয় চুঞি', ন্যাশনাল পারে। তর প্রারমেন্ট বলা হয় আ্যামান সামামের আর্ব-অধ্রাহত অঞ্জলগুলির ভবিষাং গতিং হবে গণড়ভাটের মিদেডিশ। কামাল আতাত্ত কুকীর প্রেসিডেণ্ট হবার আলেই বজেগদ[©] প্রানাদ্র্রের হয় আমকারায়; এটাও নবং ত্কীরি আরব উপনিবেশ গেলে পবিপ্র বিচ্ছেনের প্রতীক ৷ আনকাকা চুড়াঁলেচিক দিক থেকে তুকীরিই রাজধানী হাতে পারে, অংথায়ন সামুদ্রেলর নর। আতাকুক খালিকা স্থাপ্ত ক'রে, তুকলির হাতেয়া ম্সলমান বেশভ্যা, চালচলদের চমকপ্র পরিবর্তম ঘটিয়ে, প্রীজাতির সমান অধিকার প্রতিষ্ঠা করে নথ তুকীকৈ সম্পন্ত নিকে আর্বভূমি থেকে আলাদা নিগাণ করে। তুকী ভাষাকে তিনি আরবট ভাষার প্রভাগ-মৃ**ভ করেন: প্রতান করেন ডুক**ী হরজের। স্থিত হয় নতুন তুকী সংহিত্য নতুন ইতিহাদ। আরুবিয়া গেবে বিভিন্ন হ'রে দ্যুজিটভাগী ও জীবনহাতায় ডুক্টা য়াুুুুৱাপেরই একটি <mark>অংশ বালে পরিচয় নিত্ত শাুন্ করে।</mark> কমান আতালুকের ম্ল রাট্টাতি ছিল

"ঘার শানিত, বাইরে শানিত"। তুক**িকে সকল** সাৰ্ভ্যাতিক অশাশ্ভি থেকে তিনি বা**টরে** চংগ্রত চেড়েলিলেন। জলেরর আন্তরে **রাণিয়া** প্রাসিন অয়েছান সায়াটোর সিকে লোক্স িণ্ট হেনেছে। ভার নিকোলাদাক **আংলমান** মাজে বিশ্রেষ্ট না করতে দেবা**র জনোই** ান ও ফুক্স ১৮৫৪ সালে কাইমিয়া যুদ্ধে প্রসূচীরা হারেছিল। তার জ্ঞানিশে **বছর পরে** লালার একবিন ক্**শ কলিমা[†] হানা বিরেছিল** ত্তীর রাজপদতি উত্তরেও: তেলিন**ও যুদ্ধ** কারের উপরয় হার্রিল ব্রেটনের **স্থা**র ্যম মহাত্রুদধর সম্প্রতির্ভারত্য **মধ্যে** নাট ভোগৰ ঘূৰি বিচামী এটি•যো<mark>ক</mark> প্ৰিয়েটিত বিয়েটিল সংগ্ৰেণ<mark>টিন জুকট</mark> মণ্ডলের: যদি হাশিয়েন্ সালারদৌ বিশ্বর না হ'হ, তাৰ্ল যে প্ৰতিল মালেনে সম্ভাল হৈছে জেগুল কমাপাণিলিয়াপল শাহৰ প্ৰক্ৰিয় উপৰেশ্য উপায় গাইনায়ত উল্কে প্ৰিয়ে জেল্ক্ড একটি শাক্ত গলে কল্লকন্তি জালিয়ে ভাষ্টাই বিজেলালাকী দ্বাসী কৰিছিল হাশিবটো আলাধ প্রতির কং রাশিবটোর <mark>আর</mark> **ब**र्गेका सम्बद्धाः स The Kind of লিকিডাশার সেন্দের জন্মের বিশ্ববিদ্ধ করে:

ক্রিকু নিশ্বস্থা পর করে। সংক্রেড ম্প্রভারতীয়া 7011059 ম্পিইজ কালী শ্ৰেষ্ প্ৰকাশ কৰ্মক বিশ্ব ক PRET A APPEARS DAY MARKE HERE মান্ত্র চুড়ালালিক নেটে প্রাক্তার পারের। ক্রমের আপ্রেক্তার র জীন্ত্রল নি রাসকর কালে সেকিসেই স্কেম্ সকল कार्यम् **অ**হাতি হয় নিশহ হাওকে প্রান্ত সামার-য়েণ্ট য়ে বিরুষ্প মুরুষার গামে কারে পুস্তান ভাষার শহ গৃয়দ[া] শালু লালে সভাপে তা**কে** স্প্ৰিল্ড হাত্ৰীত প্ৰৱল ক্ৰাফিন। ক্ষালের লীতি ছিল সেবিলত ফ্রেল্রের স্তেশ ছিল্লা বড়েল বড়েল কোটাম যুগ্তমা ব্যক্তা ব্যক্তা দেশপট্টার স্থান্ত করবার মুখ্যের না পোর ফির্ডা করতে চেয়েছিলেন পরাজিত চনশংগুলির মঞ্গ, যেমন **জায়েনিী** ও তুকটি[।] যাংগোছৰ আদ্ভয়তিক বৈঠাকে সেটিব্যেত স্বৰুত্ত বভিত্ত সম্মান সিয়েছিল প্রতিত রাজেঁট জাতীয় দ্ব**িক। ভাই** পালালিমাটে ন্দ্রাজা কামাল ১৯২৪ সালের ১লা নভেম্বর লেবেগা করেছিলেন, "আমানের প্রোতন বংগ্ মোবিয়েত সরকারের **সংগা** ত্কীরি হালতা রোজ বেজে **চলেছে।** রিপাবলিকান গভন্মেণ্ট মনে করেন যে সোলিয়েত রাশিয়ার সংখ্য সতিকারের ব্যাপক মৈত্রী তার প্ররাণ্ট্রনীতির মূল প্রেরণা ও **উट्ट्रान्स्मा**।"

কামাল পাশ্যর মৃত্যুর পর থেকেই রুশতুকী সম্পক্ষার অবনতি হতে থাকে।
বৈতীর মহাদ্দেশ্যর সময় তুকীতি জামান
প্রভাব ছিল ব্যেষ্ট, এবং তুকী নেতারা
তেবোছলেন যে জামানীর সামরিক শান্তর
কাহে রুশিয়া কোন্মতেই দড়িতে পারবে



না। ১৯৪৫ সালের ২৯০ে চের্রারী পর্যাত তুকা ছিল নিরপেক। শুখা তাই নয়, তুকা ছিল ছামান গোটোনগালিবে মন্যাম প্রধান কেন্দ্র: তের ভন্ পাটেপন তা আরক্তিনিটিতে এ বিষয়ে অনুনক আলোক শাত করেছেন। তুকাবি নিরপেকতা ক্রম্ন সাগবে সোবিয়েত শক্তিকে বড়ই অস্তিধা। ফোলোছল।

শত্রাপর পর ভ্রকী চলে এল মার্কিন আওতায় এবং রাশিয়ার স্ফো তার স্ফার **রুমাণত ই** খারাপ হতে চলল। বাশিয়ার সতুংগ অসদভার ও আনুমলিকার সন্ধ্র সদভার ম্লেখ্ডের তুক্টির প্রবাদ্ধী নচীত্র এই তাল প্রথম পরিভয়। মারিটার স্থানীরে স্কান্তরের শ্রে, হল ১৯৪৭ সংগ্রে এপ্রিল, এবং ২৯৪৯ থেকে ১৯৫৩ এই চার বছরে তুকা মারিনি মাণিক ও সাম্বিক সাহায়ে পেল প্রায় দশ কোটি পাটণ্ড, অথবা একদের বিশ্ তাতি টকে ! কক সাগর নিয়ে নতুন এবটা স্কের্ডাজনক ব্রেক্থার লাবী ব্রব্ধ আসন্ত বৰ বৰ মালাব वर्षका शहरका ह्याहरू **মানুক কল্পেন্** স্কলেণ কল্ডেন্ড ব্যুক্তি ভাটো সাঃ হালৰ কৈন প্ৰিছিল, ভাৰ প্ৰায় তিন হতাৰ গতাঁপল হতহত। ১৯৫২ मालद १४३ एक्ट्रायदी एकी डेएव कर-লালিবে সমারিক সংস্থার পার্ল সভ্যবার্প পাহতির হল বর্তমানে এই সংস্থার সময় টেনমার রিলটির এফ <mark>গড়গাংশ তব্</mark>টির সাম। এখন ডফটিয়ে একটিবৰ মাখিল। সম্বিক घींते शहिरोपेट: ७ मन घींते उधान স্বাধ্নিক চলমার, লিমান অচনক রুশ নগ**র** कालकान प्रकार हुकों रेमहमात पार्किन পোশাকে, মারিনি অকে সমিভার: মারিনি রণনীতিতে দ্যীক্ষাত। সদগ্রতি খবর পাওয়া গোছে যে ত্কীতি অবস্থিত মাকিন ঘটি হথকে রাশিয়ার 'বাজিপ্টিক মিসাইল' পরি-কলপনার উপর সভাগ নভার রাখা হচ্ছে গাও দাবছর ধরে ৷ তুকীর বাজেটের পরিমাণ তিন হাজার মিলিয়ন লিবা: তার চলিশ ভাগ বায় হয় প্রতিবক্ষায়। মার্কিন সামরিক সাহায়্য নিয়ে সামবিক খাতে বাংসবিক বায় প্রতি বংসর দুহাজার মিলিয়ন লিরা। মাকিনি বাণিজ্য তুকীতি ধীরে ধীরে প্রভৃত প্রভাব বিস্তার করেছে। ১৯৫০ থেকে ছেমোক্সাটিক পার্টির নেতৃত্বে বেসরকারী আথিক স্বাথের ক্রম-প্রতিষ্ঠার সংযোগ নিয়ে অনেক মার্কিন ম্লেখন তুকী শিক্তেশ ও বাণিজ্যে নিধোজিত হয়েছে। দেশ হিসাবে দেখতে গেলে তুকী রুক্তানি বাণিছোর সর্ব-প্রধান বাজার এখন আমেরিকা, আমদানী বাজার পশ্চিম জার্মানী।

অনেকে মনে করেন যে যদি আবার এক বিশ্বযুদ্ধের স্চানা হয়, তুকী কোন এক আভাবনীয় ক্টেমিডিক চাত্যে প্নেরার নিরপেক্তার আগ্রয় নেবে। অক্সফোর্ড রানিতালিটির অধ্যাপক জি এক লাইস্টার 'তুকী' গ্রন্থে অনুর্ক্ মণ্ডব্য করেছেন।

অনানা পণিভতদেব মতে তুকীরি ভাগা
পশ্চিমের সংশা অবিচ্ছেদার্পে জড়িত।
নাসলে, কঠিন বাসতব তুকীকৈ সহতে
নরপেক হতে দেবে না। আমেরিকা এত
এথ ও অদ্দ চেগে এই বিনিনায় সহতে
এহণ করবে না। তুকী সামরিক, অপটেনতিক
দিক থেকে পরিপ্রা মাকিনি-বন্ধ্য। শতিতা
গদেধ সে আকণ্ঠ ভুবে রয়েছে। তার বত্মিদ নতির আম্বা পরিবর্গম না হসে র্শ

আনকারতে একটি চলতি বসিকতা আছে।
তে মহাযুদ্ধের সময় এই শহরে ব্রাক
আউটের ব্যবস্থা করা হয়েছিল। তথ্য নারি
বাশ রাজন্ত পরবাদ্মালটার সংগ্য একদিন
সান্ধাং প্রথানা করেন। মালী মহোদ্যার
তিনি লিজানে নানে ব্রাক-আউটের করেন
কি? উত্তর হয়, আলুমধের ভয়। তথ্য রাশ
বাদ্রান্ত বালন, "অযথা রাক-আউট করবেন
না। যদি জামবা কথানা আলুমণ করি,
প্রবাস্থা হাজার সৈন্য আরুমণ হাজার সৈন্য

এ সৈনা শৃংখলাবেশ্ব ও দেশপ্রেমা, পশ্চিমা বিদেশজ্ঞার মনে করেন, এর যুম্ব-মোগ্যতা ১৯১৯ সালের পদে ধ্রাই ভাল।" অর্থাৎ বর্তামান সময়ে বুশ বাহিনারৈ কছে দাঁড়াবার যোগ্যতা তার দেই। তাই মহাসমরে, তুকাঁকি কলা করতে পালে একমাত আমেরিকা। এর উপর রাজ্যতাভ সম্প্রতি রাকট-মাস্তর ভর দেখিরেছেন তুকাঁর শাসকদেব! "একবার ব্রেট উচ্চত শ্রেচ করতে, খাল উপায় দেই।"

ভুকী-রাশ সম্পূর্কা কামাল আতা**ভুকেরি** নামল থেকে, মতে তেইশ বছারের মধ্যে এ ন্যায়ে এসে প্রেটিছাছ

আরব দেশগুলির স্থাগ তুকীর কোন
ম মিন্তা প্থাপিত হয় নি । কামার

থাতাতুকা শ্থে চেয়েছিলেন তুকী মানর
থেকে আরবভূমির উপর বহুকালের প্রোতন
সঞ্জোজাবাদী মনোভাব বিদ্বিত করতে।
মিশ্রের স্থো বোনদিন তুকীর সৌহাদ্য
ছিল না, আজও নেই। তুকীরা চির্মিন
মারবদের অবহেলার চোখে দেখে এসেছে।



"মায়েদের জানবার কথা" পুডিকাটন করে নিধুন:—আটলান্টিন (ঈউ) নিমিটেড (ইংল্যান্ড-এ সংগঠিত) ুডিপার্টনেট, এক কিন্দিন, পো: বন্ধ ৬৩৪ ক্লিক্ডান

जवरामा वाली

কোন তুকীকৈ গ্রহণের অযোগ্য কোন প্রলোভন দেখালে সে চট করে বলে বসবে. "ভাষাস্কাসের মিঠাই বা আরবের মুখছবি, কোনটাই চাই নে।" এর অনাতম কারণ অমনারব মৃসলমানদের আরবদের প্রতি **থানিকটা ঐতিহাসিক হিংসা।** আরবদের মধোই জক্মেছিলেন মহম্মদ্ আরবর ই ইসলামের সভাতা ও সংস্কৃতির প্রকৃত উত্তর্রাধকারী। আরবদের বিজ্ঞানে, সাহিতো, দশনৈ অসাধারণ ব্যংপতি যেমন তাদের অহংকারী করে তুর্লোছল, তেমনি অন্যান্য ম্সলমানদের করেছিল ঈর্ধান্বিত। আরবর। একদিকে যেমন ভুলতে পারে নি ভুকরি কঠোর সন্ধোজাবাদী দ্রংশাসন, অপর্বিত্ত टरमान देवांत कार्य १९१४ आत्रह स्वा

সম্পাদক: দেৰীপ্ৰসাদ চটোপাবাদ জীবনীবিচিত্ৰা গ্ৰন্থমালা

১: ভারউইন; ২: ভলটেয়ার; ৩: মাদাম করি: ৪: রামমোরন; ৫: গুরিব: ৬: বিদ্যাসাগর; ৭: বুগদীশস্ট; ৮ মেঘনাদ সাহা — প্রতি বংড ১

আমরাও হতে পারি গ্রন্থমালা ১ : বিদ্যাং-বিশাবদ ২ ॥ গ্রন্থ বিশাবদ ২। ১ : মোটর-এঞ্জিনিয়ার ২ ॥ বীক্ষণ বিশাবদ ২ ॥ ৫ : বিমান বিশাবদ ১৮০

অশোক মিত-র পশ্চিম ইউরোপের চিত্তকলা ৪্

> প্রেমেশ্র মিত-র জোনাকিরা ২্

স্ভাষ মুখোপাধান্যর কথার কথা ১॥•

পরিবেশক : বেধান পার্যালসার্স



তুকীর ছবিং উন্নয়ন। আবার তেমনি আত্তকর ও ঘ্লার দ্যিতে দেখেছে আতা-তুকোর নেতৃত্বে তুকীরি জবিন থেকে ইসলামের প্রভাব কমে এসেছে, খিলাফং সমাপত হারছে, তুকী মেয়েরা বোরখা ছেছে তেরাপীয় পোশাক পরে প্রায়ের সাল সমান অধিকার লাভ করেছে, ধমীয় বিবাহের বদলে প্রবৃত্তিত হারছে সিভিল বিবাহ: ভুকী ভাষা ও স্যাহিত্য আরব প্রভাব থোক ঘ্যাহণ্য করেছে স্বরাজ।

আরো কারণ আছে তুর্বানিআরব অনিও তার। ১৯৪৯ সালের ২৮শে মার্চা, সমণ্ট আরব ভূমিকে জুম্থ ও অসনতাট করে তুর্বানি শিশ্রাজ্ঞ ইভারেইলকে কাটনৈতিক পরীক্তি লিয়েছিল। তারপর থোক সে ইত্তি রাজ্ঞর সংগ্র বংধাত্ব রক্ষা করে এসেছে। ঐ বছরই আমেরিকা ও ফ্রান্সের সংগ্র তুর্বানি মানা-নাত হারেছিল ভাতিপ্রের্ব প্রানেস্টানীন মাপোসী কমিশনের সভার্যাপ। ব্রান আরব দেশই ও মনোনায়নকে প্রতিত্র চোথে লেখে নি।

সিরিয়ার স্থেগ অসমভার আরো গভারি এবং প্রোত্ন। সিরিয়া-ত্রতী স্টান্দ্রব দৈয়া হার শো মৰবাই মাইল। ভূকচিত্রশ সমিলত তিন শো ছেবটি মইল ৷ ১৯৩৯ সংশের **৩০শে জ্**ন তুলটা সৈন্যা ভাত্ত (Hatay) শহর অধিকার করে, যার প্রিটেন নাম আলেকজন্মতা, এবং যার উপর সিরিয়ার দাবী অনেককালের। অংথা-মান সাম্বাঞ্জের পত্নের পব এ মহবটি সিরিয়ার অব্তর্ভ হয় এবং তৃক্টি দুক্ষের সংশ্য ১৯২১ সালের আনকারা চুক্তিতে এ হস্তাশ্তর মেনেও নিয়েছিল। ১৯৩৭ সংগ্র য়ারেপে আসল যাদেং শব্দিত হয়ে, ভালন ত্কীরি সংশ্য মৈতীর জন্যে আগুং দেখাতে থাকে। তৃকী আলেকজন্মতা শহরের উপর তার পারাতন দাবী নতুন করে পেশ করে। এথানকার জনসংখ্যার চল্লিশ ভাগ ড়কী। ১৯৩৮ সংগ্রের গ্রীম্মকালে ড্কীরি সংখ্য ফ্রন্সের সামরিক সংঘর্ষ শার্ড হয়: ফুল্স মেনে কেই যৌথ ফরসেঁ ত্র্কী শাসন। ঐ বছরের আগস্ট হাসে স্থানীয় আস্মেদ্বর্লীর নিৰ্বাচনে ৪০ জন সদকোৱ মধ্যে বাইশ জন তুকী-সমর্থক জয়লাভ করেন। এই সংখ্যা-গরিষ্ঠতার স্বায়ের ভুকী ঘোষণা করে একটি "ম্বাধীন হাতে প্রজাতন্ত"; ফ্রান্স মেনে নেয়। ১৯৩৯ সালের ২৯শে ছান এই হঠাং-জন্ম প্রজাতন্ত্র তুক্তীর অন্তর্ভুক্ত হবার প্রস্তাব গ্রহণ করে: পরের দিন আন্তর্জ্ঞ বাস্তবে রুপায়িত হয়। সিরিয়া আজ পর্যদতও এই বাস্তব সতা মেনে নেয় নি। সিরিয়ার বাণিজাকেন্দ্র আর্ল্ডেপা শহরের উপরও তৃক্রীর *লোভ হয়েছে*: এ শহর 'হাতে' অঞ্চলের মালিকট।

মারব জাতীয়তাবাদের সংগ্র তুকীরি সংঘাত ঘনীভূত হয়ে ওঠে ১৯৫১ সালে মথন তুকীর নেতৃরে আমেরিকা মধ্যপ্রাচ্যে একটি সামবিক সংখ্যা গঠন করবার স্ট্না করে।
মিশ্র বা ইরাণ কেউ তথন এ সংস্থা স্থাপনে
সম্মতি দের নি। বাঘ হামে, উত্তর মণ্ডসের
দেশগুলিকে নিয়ে আমরিকা ও বাটেন
একটি সামরিক সংগঠন গড়ে তোলায়
উদ্যোগী হয়। এই উদ্যোগের ফল ভুকটিইরাক ছবি, এবং ১৯৫৫ সালের ফেব্রুয়ায়ী
মাসে বাগদদ ছবি। বাগদাদ ছবি ভুকটিকে
উত্তর পশিমা এশিয়ার সামরিক নেতুত্বে
পতিত্ব করেছে। তুলটির মার্ভত বাগদাদ
ছবিক সংযাক করেছে। উত্তর অভলানিতক
সামেরিক সংখ্যাক করেছে। ইরাক যদিও ভুকটির
নিত্র মেনা নিয়েছে, মিশ্র ও সিরিমা
নার্ভ মেনা নিয়েছে, মিশ্র ও সিরিমা
নার্ভ

<u>শ্রী ১৯৩) শর বাব বানছেন, বাগদার</u> চুকি আগদের বিভিন্ন করেছে, যুদেশ নিজাতিত কাবছে আবলভূমি, ভাকে টোন একছে ভাৰতল্যাৰ <mark>সমিক্ত</mark>। মাজ যে এখণ্ড চেন নিবার্ট সংকটোর কাজেন ছায়া প্রবিধার বারাডুম সমস্যার নিকারেছে একর সংবাচ্চার বাহা। বাংগালে চুকু। ভাটো প্রাকৃতিতে মিশত দক্ষিত মাধ্যকের দেশগুলিধক একটি নিরপেক্ষ মরস্মি চাড়ীয়⊹লানী স্পান্ম : করতে তেলিটি হতাভিত ভাতনিক ভ্রাটি-ইবাধী প্রভাব অন্যান্তর ইতাপুর্যাল, এই দুর্ বিপরের সময়্থীয়ে ৩ চেনাস্থ একের জন্ম ଶାଣ পারকেন ସୃধিদের ଉଠର ଆସ 🗷 🗷 প্রমে ঐতিহাসিক মার্ল চার্ল 2 TNIX! স্বাস্তি আর্বভূমিতে অব্ভান জল বড়ামান নাউকেব প্রধানতম ভূমিক হ'ব গ্রাল ভূকিকে যোগ দেশার ঘোর পরিণতি সন্তরে শার বার রর্ণধয়া ভুকশিকে বাহে" সংব্যানবাশী প্রতিষ্ঠে। আজ, ঘটনপুরারের **স্থান্য** নিয়ে, উচ্চকদের বিশিষ্য তকাঁধিক আবের ভাতীয়তাবাদের, থাবর সাধনিতার আনাতম প্রধান স্থানন প্রতিপদ্ধ করবার জানো **তংপর।** প্রত্যোক স্বার্ডার সচ্চোভন আরবের কাছে ত্রকী মাজ ইভারেইলের মতে।ই পশ্চিমী **এজেণ্ট।**

কাইবাে ও আদকারা বেতারে চালছে প্রতিদিন শব্দের লড়ই। নাসের যে আরব ভূমি গড়তে চান তার সংগা কামাল আতাভূবের নতুন-ডুক্টি শ্বনের হয়তাে থানিকটা
মিল আতে। কিন্তু কামাল তুকটিকে গণতব্দে পরিগত করতে পারেন নি। তুকটি
এখনা আসলে স্বেড্ডােরতন্তই রয়ে লেছে।
নতুন মিশ্র গড়তে নাসেরকে তুকটির সাফলা
ও বার্থতা দুই থেকেই প্রকৃত নিদেশি গ্রহণ
করতে হবে। সমসত এশিহায় তৃকটি একসিন
যে আশার প্রবাহ এনেছিল আছে ময়ুপ্রথে
তার ধারা হারিয়ে গেছে। তব্, হয়তে তার
স্বটাই হারা হয়ে যায় নি।

(ক্রমণ্)

^{*} Turky: by G. L. Lewis London, Page 143.

लूर भाष्ठत

ডাঃ আনন্দকিশোর মৃস্সী

ন্ধ হলে ভাক্তারর আজ্বান কথায় কথায় রক্তপরীক্ষা করান। মলম্প্র
থাতু ইত্যাদিতে জীবাল্ খেজিন। জীবাল্
থাতু না জানলে আজ্বাল আব ভাক্তারী করা
যায় না। রোগ নিশায়ও হয় না। মথায় এই
জীবাল্ ওত্বের যিনি প্রতিভাতা, চিকিংসায়
এই ওত্বের যিনি প্রথম প্রয়েগকতা তিনি
কিন্তু নিজে কখনও ভাক্তার ছিলেন না।
চিকিংসা বিদ্যা তিনি জান্তেন না। এই
অস্থারণ লোক্টির নাম লাই প্রভ্রা।
(১৮১২—৯৫)

প্রস্থারর বাবা নেপোলিখনের সংজ্য ব্যুহক্ষেত্র একসাংগ্র যুশ্ব করেন। দৈনিক বিসেবে বিশেষ রুভিন্তের জন্য ওশ অফ বি লিভিন্তন অফ্ব অনারভির সক্ষান ভূতিক দেওা হয়। যুদ্ধ শেষে এই সার্ভেণি মেজর লাশ ছিরে নিজের জাত বাবহা শ্রের করলেন। এই সার্জ্য চমড়া শ্বিরে টানে করা। চমনিবারে বাজে নেরে এক মালার মেয়কে বিবাহা করে সংস্কার পাতলেন। পাসভুর ভিনিব ভূতিয় সন্তান। কিন্তু বড় ভোগে। ফরাসী দেশের দোলে (জ্বো পাহাগড়) তার জন্ম। ১৮২২ সালে।

তথ্যকার দিনে ফ্রাসী দেশে চাষাভুরারা ছেলেনেয়েদের লেখা পড়া কথ্যও শেখাত না। কিগ্রু পশভারের বালা ছেলেকে লেখাপড়া শেখালেন। দকুলে ভরতি করলেন। ছেলেরেলায় পাদতুর পড়াশুনায় বিশেষ কিছা কৃতিত্ব দেখাতে পারেন নিঃ শুখা ছিপ দিয়ে মাছ ধরতে খাব ওস্তাদ ছিলেন। তাঁর আর একটি নেশা ছিল ছবি আকা। মাত্র পদের বংসর বয়সে তাঁর বাবা মাব যে প্রতিকৃতি তিনি একে গেছেন, তার আর জুলনা নেই। দেখে মনে হয়, এই ছবি আকার দিকে মন দিলে একদিন তিনি হয়ত নামকরা একজন আরিটিকী হতে পারতেন।

বিশ বছর বয়সে পাশতুর পারিবেদ এলেন।
একোলে-নরমালে (নরমাল শ্কুলে) ভবতি
হলেন। এ যেন অজ পাড়াগোঁথে এক ছেলে
কঙ্গকাতায় এসে কলেজে ভরতি হল। তফাং
শ্ধ্ব এই, ঐ শ্কুলে পড়তে বাপ মায়ের
তথন কোন খরচা হত না। বিনা বেতনে
শিক্ষাদান তখনকার ঐ দিনেও ফরাসী দেশেই
সম্ভব ছিল। পাশতুর এই শ্কুল থেকে
গ্রাজারেট হলেন, ১৮৪৭ সালে।

তথন পাস্তুরের শিক্ষক আঁদ্রে দ্যা জৈব রসায়ন (অরগ্যানিক কেমিস্ট্র) নিয়ে খ্য মন্ত। পাস্তুরও এই রসায়নের দিকেই ঝাকে পড়লেন।

তিনি দেখলেন, মদের পিপের ওপর টারটারিক অ্যাসিডের যে কৃণ্টাল জমে সেই কৃণ্টাল পলকাটা। এই পল কোনটা ভান-



মূখী কেনেটা বা বা মুখী। জলে জনমুখী

ঐ কৃষ্টাৰ গুলে কচিব শিশিতে আলোৱ

কাছে ধৰলে আলোৱ বশিম ভাইনে বাকে

যায়। আৰু বা মুখা কৃষ্টালের বেলায় বাঁরে।

এই দ্রেকম কৃষ্টাল ছাড়া নতুন আৰু এক

রকম কৃষ্টাল পাস্ট্র আবিক্কার করলেন।

সেই কৃষ্টাল নিউটাল। আলোর বশিম এর
ভেতর সোজা চলে যায়। ডাইনে বাঁহে কোন

শিকেই বেকে যায় না। মৌলিক গ্রেষণার

এই প্রক্ষ খলিক্লার ভিস্সিমেট্রি নামে

প্রক্ষিণত হল। ১৮৪৮ সালে।

এই আবিষ্কারের ফলে বিজ্ঞানীদের মধ্যে
পাদপুরের নাম ছড়িয়ে পড়ল। খাতির
বাড়ল। সেই সংগা শত্ত বাড়ল। পাশতুর
ক্টাসব্গ ইউনিভাগিটির অধ্যাপক নিযুক্ত
হলেন। শাধ্য তাই নার, ইউনিভাগিটির
রেক্টরের যুবতী কনাটিরও হাদয় জয় করে
ফেললেন। সাতাশ বংসর বয়সে পাশতুর
এই মেয়েটিকে বিবাহ করলেন। এই
মেয়েটিকে বিবাহ করলেন। এই
মেয়েটিকে পিগনী পেয়ে তার কাজে উংসাহ
বেড়ে গেল। মাত্র ছ' বংসরের মধ্যেই তিনি
লিলের ফ্যাকালটি অফ্ সায়াক্ষের ডানের
পদে উল্লীত হলেন।

এইখানে এসে পাস্তুরের মন রসায়ন থেকে জ্বীবান্ত্র দিকে ঝ্'কল্। পাস্তুরের দ্ শা বছর আগে সতের শতকে সামান্য এক দারোয়ান, হল্যাণেডর লাপ্রসহক্ সর্ব-প্রথম নিজের চোথে জলে কটিয়ান্ দেখতে পান, নিজের হাতে তৈরী মইকোসকোপ। তারপার দ্ শা বছর চলে গেছে, জারিবার অসিতর নিয়ে নানা রক্ম মতাভদের স্থিট হবেছে, কিন্তু কিছাই প্রমাণ হয়নি।

জীবদেহে প্রাণ কি করে আসে, প্রাণহানি লেহে অথবা উচিত্রত পচন কি করে ধরে, এই নিয়ে তথন তুনান বাদান্তান চলত। জামানীর জাস্টান্য তন লিবিল তথনকার দিনের নামকরা বসায়নবিদ। তিনি করিলিল্ল মানতোন না। জীবাণ্ড মানতোন না। মাইজ্যোস-কোপে বেখা এই স্ক্রাতিস্ক্রের পদার্থকে তিনি হিজিবিজি বলে উভিয়ে দিবেন। বলতোন কটিলিট্ই ফদি জীবের পচন ঘটাই, ভাগলে ঐ কটিল্ট্ ফিজেব্ বা একবিন পচে কি করে?

তথন একদল বিজ্ঞানী বিশ্বাস করতেন, জীবাদেরে প্রণ নিজে থোকই স্ফ্রিকত হয়। (সপনাটনিফাস জেনারেশন) অপর দল বল্লেন তা হয় না।

এই ওথা প্রমাণের জন্য তথ্য একটা কাঁচের শিশিতে একটাকারো মাধ্যে জাল ফাটিরে ভিপি এটি রাখা হত। আধ্যান পোড়ারে অথবা জাল সেদ করাল সব প্রাথবিই যে মারু হয় সে বিষয়ে সবাই এবমতা ৭ তেই এই মাধ্যে যথন ফোটান হাল, তথ্য চেট মাধ্যে প্রাথবিদর হাল। তারপর কার্কিনিন পরে ঐ ছিপি যথন খোলা হত কেট দেখানে, ঐ মাধ্যে পাচ গোছ। কাটালাতে ভার গোছে। আবার কেট কেট



कठील नगिंध जारवाशा

বহুদপ্তি আ এস্ পি মুখার্ক্স (বেজিঃ)
Specialist in Mid-Wifery & Gynocology
সাক্ষাতে সমাগত গোপন রোগাঁদিগাকে রবিবার বৈকাল বাদে প্রাতে ১—১১টা ও বৈরাল ৫—৮টা বাবন্ধা দেন। রস্কু, মুদ্রাদি পরীক্ষার বাবন্ধা আছে। শ্যামসন্দের হোমিও ক্লিনিক (রেজিঃ)
১৪৮নং আমহান্ট্ গুটি, বলিকাতা—১। দেখতেন সেণ্ধ মাংস তেমনি অবিকৃত আছে।
কাজেই একদল বলতেন, ছিলি আঁটা
প্রণহীন বস্তুর মধ্যেও যথন প্রাণস্ভাব
হয়েছে, তথন প্রাণ স্বতঃস্ফা্ত । আর এক
লল বলতেন, ছিলি ভাল করে আঁটা হয়নি
টাই বাইরে থোকে জীরণা, চ্যুকেছে। পচন
ঘটিয়েছে। এই নিয়ে তুম্মন তকাবিতকা হত।
পাস্তুর এইদিকে মন দিলেন। ছোটু একটি

ঘরে নিজের যদ্যপাতি সাজিয়ে প্রীক্ষানিরীক্ষা শাহে করলেন। পাস্কুর দেখলেন থারে যে কালাস, তাতে প্রান্ত ধলো থাকে। একটা কাঁচের টিউরে পার্ককার সালা একটা, ভূলো গাছে অপর দিকে মূখ লাগিয়ে হাওয়া টোন পাস্কুর তা প্রমাণ করলেন। সালা কুলো কালা হার গেল।

পাসতুৰ ভাৰলেন, এই বাডাসে যদি

এত ধ্লো থাকে তাহলে তার মধে লাকান্ট বা থাকবে না কেন : এবং নেই লাবান্ বলি ঐ ছিলির ফাকি দিয়ে ঐ দেশ্য মাংসে ঢোকে ভাতেই বা বাধা কি :

পাসকুর নতুন রকানের কাঁচের ক্লাসক স্তার্থী করাবোন। তার গালাটা ব্যক্তর মত ক্লান। ববে বাব ওপর নিচ করে আঁকা-বাকা। এই সন্ধান্ধ দিয়ে হাওরা ক্লাসক টাকারে। কিন্তু বাকের মাথে বাব বার ধারা থেয়ে ধ্যোবালি সব আটকে যাথে। এই ক্লাসক মংসের সংগ্রেখে পাসভূব আগানের ওপর বস্তালন। ফ্টিয়ে এই ক্লাসক রেখে দিলেন। দেখা গোল এই সংগ্ পচল না।

একই পরীক্ষা বার বার পাশকুরেব হাতে একই ফল দিল। ঐ দ্পে পচল না। পাশকুর ভাবকোন, ধ্লার সংগাই বাদ এই জাবিগের থাকে। তাহাল যে আকাশে ধ্লো নেই সেখানে গিয়ে একবার পরীক্ষা করা দরবার। ক্তিটি ফাশক নিয়েম প্রাচ্ছে উটে তিনি ছিলি খ্লোলন। মাহ প্রিটি ফাশক খালপ্রতি প্রদেশন। মাহ প্রিটি

প্রভাগ ভারালন মাণ্ড ওপার উঠে
প্রক্রিক করাবন। এই বে ভারত্রনী স্থাসক
নিয়ে তিনি আল্পুস্ পাহাড়ে ইইলেন।
তেরতির তিপি খালনেন পাহাড়ের ওপার।
গাইডের খার। তেরটি স্বপ্রই পারে গোরার উঠালন। একা। মানামের বসবাসের বয় উঠাল। এইখানে এনে ভিপি খালান।
এই কুডিটির মধ্যে একটি মার খারাপ হল।
প্রস্থারের নিজের মনে আর কোন সংশ্য

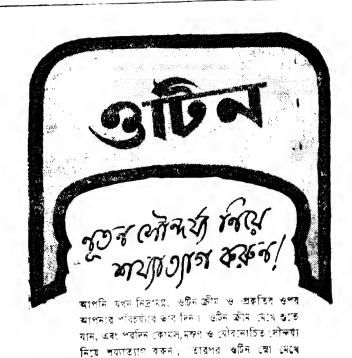
সস্কুরের নিংহার মান কর কোন নাম্বর রইল না। জীবান্যর অস্তিরের প্রমাণ বিনি প্রেয়ছন। আনাদন আন্তর্যার হয়ে তিনি মধ্যে ফিরলেন।

কিন্দু তার এই পর্যাক্ষা কনেক বিজ্ঞানীই মানলেন না। জীবাগ্রে কনিততে বিশ্বাস কর্তেন না। নানাভাবে তাঁর প্রতি গালমন বিদ্যুপের গোলাগ্রেণী ছ্যুড়তে লাগলেন।

এমনি সময় তার কলেজের একটি ছার এসে থবর দিল, তার বাবার স্রালিকশ নত হতে বসেছে। তাটিতে আঙ্রের রস টকে যাজে: কিন্তু স্রাতে পরিণত হলের না। পাততুর যদি একবার গিরো কোন প্রতিকার বাতকে দেন।

ফরাসী দেশ চিরকাল নানাবিধ মহাম্পা স্বোর জনা বিখ্যাত। শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে মান্যে সেয়রল তৈরী করেছে। থেয়েছে। স্ফ্তি করেছে। নেশা করে বৃদ্ধি হায়ছে। আঙ্র পিষে একটা ভাটিতে রাখা হয়েছে। গ্রাম মেয়েরা মাথায় ফুল গুলি বেণী দুলিরে হাত ধরাধরি করে তার চারি-ধারে নৃত্য করেছে। গান গেয়েছে। আরি দেবতার অন্প্রত্থে এ রস ভাটিতে গোলেই উঠিছে। স্বাম পরিণত হয়েছে।

খ্রামা লোকের সরল বিশ্বাস, লোমররের





দেবতার পরার আঙরের রস স্বার পরিণত হব। কিন্তু পাস্তুরের রাসায়নিক মন এই ব্যথায়ে তুপ্ট হল না। তিনি ভাবলেন, বিয়রে ওয়াইন এসব সতি। কি ভিনিস ? সামানা কিছু কঠিন অতরল প্রবা, জলা কিছু গণ্ধপুলা এবং বাকিটা আলেক্তাহল। কিন্তু এ গাঁজনে ব্যাপারটা কি ? আঙ্রেরর রস গোজে ওঠে কি করে?

ছাত্রটির বাবার ভারিখানার গিয়ে পাসত্র কিছা নমনো নিরে এলেন। যে ভারিক স্রা হারেছে এবং বেখানে হয়নি এই স্রকম নমনো নিরে একে মাইকোসকোপে পরীক্ষা করলেন। দেখলেন, যে রসে থামি (ঈসাই) আহে সেই রসে স্রা হচ্ছে। কিব্লু যে রস টকে গেছে সে রসে থামি নেই। স্রাও নেই।

পাশাপাশি দ্টি শিশি তিনি আকোর সামনে ধরলেন। চোথ কাছে নিয়ে ধণ্টিয়ে দেখলেন। শিশি ঝাঁকিয়ে পর্যাক্ষা করলেন। দেখলেন, টকে যাওয়া শিশির গায় দানাব মত কি বেন আটকে আছে। বদের ওপরেও কি যেন ভাসছে। লাকা ছ'চের ওগায় ঐ জিনিস তুলা তিনি মাইকোসকোপে চড়ালেন। দেখলেন, আঁত কা্দ্র সর্ব্ কাঠির মত সব কাবিশ্য দেখা পাকিয়ে আছে। কত্রগা্লি আবের নজ্জে। যাবে বেডাকে।

পালতুর ব্রালেন, এই জীবাগ্রেই আঙ্ক রাসের থামি নাট করে। তাই আর স্বা হৈরী হয় না। ঠিক দুধের মত টকে যায়।

শাসতুর ব্যাখি দিলেন, এই রস গরম কর। তোক। গরমে এই জানাগ্র মরে বাবে। ভারপর ঐ রাসে থামি মেশালে স্রো তৈরী হাবে।

ত ই ব্যিপতে কাজ হল । সেকার স্রাং কিলপ রক্ষা পেল । গ্রম করে জীবাণা খনে। করবার প্রথিতিক নমে হল, পাস্ট্রিজেশন। সারা প্রিবৌতে এই প্রথিততে এখনও দ্ধ জীবাণ্শ্নৰ করা হয়।

খামির জনাই যে স্রা উংপম হর তাও পাদত্ব প্রমাণ করে দেখালেন। আঙ্র বর্থন পাকে তখন গায়ে সাদা একরকম হাতা পড়ে। এই ছাতা একরকম উদ্ভিদ! এই উদ্ভিদই থামি। আঙ্রেরে সপে এই উদ্ভিদও পেরা হয়। ভাতিতে যার। ভারপর বস গোভে ওঠে। যথন বংখন্ট পরিমাণে স্রা উৎপম হয় তথ্য এই খামিও ধ্যুস হয়।

এই জিনিস প্রমাণ করবার জনা পাস্ত্র নিজের বাড়ির আঙ্রে লভার পাকবার আগেই আঙ্রের গার কাপড় জড়িরে বে'ধে গাথলেন। আঙ্রে একদিন পাকল। খেভেও খ্ল স্মিষ্ট হল । কিন্তু দেখা গোল গারে গাদা ছাতা নেই। এই আঙ্রে পিতে বংল গাটিতে দেওরা হল, সেই রস আর গাঁজল গা। এতদিনে স্রার রহস্য সমাধান হল। ফার্মেনটেশনা সন্বাধ্ব পাস্ত্রের প্রবংধ বর্জ ১৮৫৭ সালে। পাঁচ বছর পর

এবং এক বছর পরে ১৮৬৩-তে ডিজিজেস্ অব বিয়ার'।

ভারপর হঠাৎ একদিন পাস্তুরকে তাঁর
লগেবরেটরা ছেড়ে রেশম কাঁটের গবেষণায়
নিক্ষণ ফ্রান্সে যেতে হল । তাঁর শিক্ষক নুমা
এসে ধরলেন রেশম কাঁটের কি এক রোগ
দেখা দিরেছে। দেশের রেশম শিক্ষপ ধরংস
ইতে বসেছে। পাসতুর দেশের স্বান-শিক্ষপ
টিচিরেছন, এইবার রেশম-শিক্ষপ না রক্ষ্য
করলে চলবে না। পাসতুর নিজে দেশপ্রেমিক।
বজাঁ হরে গেলেন। অথচ রেশম কাঁট
শিক্ষপে তথ্য কিছাই তাঁর জানা কেট।

পাসভুর ঐ রেশমকটি সংববেধ বই সংগ্রহ বর্জন। দক্ষিণ ছাসের শিংপ জগুলে এক গামে গিরে বসলেন। এইখানে এসেও তার অভাস মত ঐ কটি মাইলোসকোপ সিয়ে দেখতে শ্রে করলেন। অসমি অধাবসারে একদিন ঐ কটি কি রোগ হয় তা তিনি আবিষ্কার করলেন। প্রতিবিধান বার করলেন। পাসভুরের জনা দেশেব রেশমেশিসপ্র ক্লা পেল। 'রেশমকটিটের বেশা।

পাসতুর আবার পার্যারের ফিরে এরেন।
একলিন আকাডেমি অফ সাহেকে পাসতুর
এক প্রবংধ পাঠ করছেন, মনে হল তবি
দেহের বীরিকট কেমন মেন অসাড় হয়ে
যাছে। পাসতুর তব্ বরুতা সিলেন। কিন্তু
ঐ বাতে সাংখ্যাতিক এক কাণ্ড হল। পাসতুর
সমাস রোগে আরুদত হলেন। কথা বংধ
হারে গেল। দেহের বীরিক পক্ষাখাত হল।

স্বাই ভাবল, পাস্কৃত্ত আর বাঁচ্বেন না।
তাঁব জনা ফালেসর সন্ধাতী নাচুন এক জাবোরট্রা তৈবাঁব আলেশ দিয়েছিলেন। তৈবাঁও
শ্রে হারেছিল। কিন্তু শ্রেনের রটনায়
এ কাজ বৃংধ হয়ে রইল। স্বাই বলল,
পাস্ত্র নিজেই যদি না থাকেন ভাহদে
অতগালি টাকা খরচ করে ঐ বাড়ি তৈবাঁ
করে কি হবে?

আড়াই মাস পরে পাস্টুরের বাক্শন্তি ফিরে এল। পাস্তুর চেঞ্জে যেতে সমর্থ হলেন। সেই সময় আবার এক দুর্ঘটনা ঘটল। প্রস্থায়া ফ্রান্স আক্রমণ করেল। পার্যির দখল করেল। পাস্টুর তাঁর ফ্রান্সকে ভালবাসতেন। প্রসিয়ার ওপর তিনি ক্ষেপে গেলেন। বন ইউনিভাসিটি তাঁকে একদিন এম ডি উপাধি দিরেছিল। ঘৃণার অপমানে শাস্তুর সেই ভিগ্রি প্রত্যাথ্যান করেন। গালাগাল দিয়ে চিঠি লিখলেন।

যেদিন থেকে পাস্তুর জাীবাণ্তত্ব নিয়ে
গবেষণা শরে করেছেন সেইদিন থেকেই
চিকিংসক সমাজ তার শত্র হয়েছে। যথন
পাস্তুর তার প্রামাণিক হুলা উপস্থিত
করেছেন, তখনও তারা শেলবের সাপে
বলেছেন, আপনি কি ভান্তার? আপনার
ভিত্তি দেখি?

কাজেই পাস্ত্র আকাডেমি অফ মেডি-সিনের সভ্য হতে চেরেছিলেন। ব্লেধর পর গাশনিক পণ্ডিত

স্রেন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য প্রণীত হিন্দু ধর্মা-ক্রমার প্রামাণ্য বিরাট গ্রন্থ

পুরোহিত দর্পণ

স্প্রভ সংস্করণ—১ রাজ সংস্করণ—১০,

দেবতা ও আরাধনা

দেবতা আছেন—কোথায় আছেন। কেমন করিয়া আরাধনা করিলে তহারা আবিভৃতি হন। তহিদ্দের স্বহুপ কি এবং কি কারণে ও কি প্রকারে তহারা আমাদের বশাভূত হন, ভাহার বৈজ্ঞানিক বাাখা। ও প্রভাক্ষ দেখিবার উপায় সকল আলোচিত। মূল্য সাতে তিন টাকা মাত্র

জ্মান্তর রহস্য

আমার অণিতড় বিষয়ক প্রত্যক্ষ প্রমাণ সদৰশৈ আলোচিত; জন্মাণতর ও পরলোক সদৰশে প্রচা ও প্রতীচ্য মতের সার সংকলন। স্পৃশ্য বাঁধাই ম্লো াা৽ মাত্র।

শ্ৰীমদ্ বাংসাায়ন ঘূনি প্ৰণীত

कासभूत ७ 🔤

প্রকাশক—**সতানারায়ণ লাইরেরী** ৩২নং গোপাঁরুজ পাল ধেন, কলিকাতা

স্বোধচনদ্র গণেগাপাধ্যায় প্রণীত (সংক্রিম প্রশংসিত)

রাজাপাল হরেন্দ্রকুমার স্বভাষচন্দ্রে রছাত্রজাবন

শাশ্বতী পাঠাগার ৬এ, রাধানাথ মল্লিক জেন, কলিঃ—১২ (সি. ৬৪৫০)

श्तल वा (श्र

রোগ न्थायी निन्त्र। कत्न!

অসাড়, শেবতবোগ, একজিমা, সোরাইসিস্ ও দ্বিত ক্ষতাদি দ্রুত আরোগোর নব-আবিদ্ধৃত গারাণিবৃত্ত উবধ বাবহার কর্ম। হাওড়া কুই কুটীর। প্রতিষ্ঠাতা:—পশ্ভিত রামপ্রাণ শমা, ১নং মাধব ঘোষ লেন, খ্রুট, হাওড়া ফোম: শিবপরে ২০৫৯। শাখা—০৬, হ্যারিসন রোড, ক্লিকাডা—৯।

যথন শাস্তি প্রতিষ্ঠিত হল, পাস্তুর এই দুযোগ পেলেন। মাত্র এক ভোটে জিতে পাস্তুর এই আকোডেমিতে ঢুক্লেন। পক্ষাযাত নিয়ে। ১৮৭১ সালে।

পাসভুরের বিরোধীরা যখন জীবাণ্ নিয়ে পাসভুরকে ঠাটা বিদ্পে এবং বাংগ করে চলেছেন তখন এডিনবরায় জোসেফ লিস্টার সাজারীতে পাস্ট্রের এই প্রবংধ পড়ে হাস-পাতালে জীবাণ্যন্য অপারেশনের রীতি প্রবর্তন করেছেন।

গাসত্রের কাছে একদিন এক চিঠি এল। লিস্টার কিংখছেন, আপনার জানিংনা বিষয়ের গাবেষণার জন্ম আমার আদত্রিক ধনাবাদ প্রথম কর্ম। আগনার ঐ চমধনার গাবেষণার জনাই আমি ব্যুক্তি, জানিংনাই দেহে পচন ঘটার। তাই অপারেশনে জানিংগুলানা বাতি এত বেশা সজল হায়েছে। যদি কখনও আপনি এতিনবরায় আসেন, দেখবেন আপনার ঐ কাডের জন্ম কত শত দুঃপ্রথমন উপকত হয়েছে।

এই চিঠি পেয়ে পাস্তুর ছোট ছোলের মত যেম লাফিয়ে উঠলেন। যাকে সাদনে পেলেন, তাকেই ঐ চিঠি দেখালেন। কাগজে ছাপালেন। ১৮৭১ সালে তাঁর "বিয়ারে জীবাণ্" বলে যে প্রবংধ বের্ল ভারও ম্থ-বন্ধে এই চিঠি ছাপিয়ে দিলেন।

সেই সময় ফ্রান্সের গর, ভেড়ার হঠাৎ
মড়ক লেগে গেল। এক একটা গ্রামে শতকরা
পঞ্চাশটি করে মড়ে শ্রের হল। প্রাচীনকাল
থেকে এই আনেথাক্স রোগ গরাদি পশ্
নিন্দী করেছে। সাংঘাতিক এই রোগ। নাত
করেক ঘণ্টার জারেই পালাকে পাল গর,
ভেড়ার মড়া গরেছে। যে রাখাল স্থে সকল
গর্ভেড়া নিয়ে মাঠে চরাতে গিয়ে হয়ত
ঘ্মিয়ে পড়েছে, বড়ি ফেরবার সময় ঘন
ভঙ্গে সেই হয়ত দেখেছে, পালে একটা
গরাভ বেড়ি নেই। একটা কেড়াও জীবিত
নেই। মাঠ জ্যেড় শ্রে মাত পশ্। যদি
কোন রাখাল কটো কিবো ছাড় সাওয়া হাত
ঐ মাত পশ্ ছায়েছে, ভারও আমনি করে
মাড়া হয়েছে। এমনি ভীষণ এই রোগ।

পাদ্দ্র এই কঠিন বেগের প্রতিকারে হাত দিলেন। জানিধা বিদায় তবি পরবর্তী জমানের রণার্ট ককা তখন এই আনম্মাক্সে; রোগের জানিধা আবিশকার করেছেন। মৃত্যারও দেখিরেছেন, এই জানিধা ছোট মটর-দানার মত স্পোরে আবন্ধ থাকে। কক্ এই

জনীবাণ্ বিলিতি ই'দ্রে, থরগোস এবং ই'দ্রের গায় ইন্জেক্শন দিরে এই রোগ সংকামিত করতে সমর্থ হন। তব্ তার মনে শিবধা, হয়ত ভেড়া গর্ব আনেথাক্স্ ভিয়।

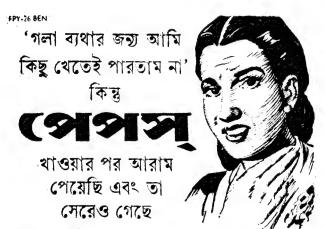
পাসত্তর ভাঁর নিজস্ব পর্ম্বতি প্রয়োগ করে সব দিবধা, সব সংক্ষম ন্র করে দিলেন।

যে সংখে এই জীবাণ, ভাল গজায় সেই সংপর একশ সি সি তিনি দ**শটি** ফ্লান্সেকর প্রতিতি ফ্লান্সেক রাখালেন। এই ফ্রান্সের প্রথমটিতে আন্মাথাকাসের জীবাণ্ড সংক্রিয়ত করলেন। এই **ছাত্তক তাই** একশ সি সি আন্মাথাকাসের জীবনত কালচার হৈরী হল। এই থেকে তিনি মাত্র এক সি সি ভুলে পিরভীয় জাতেক মেশালেন। ভাহতে এই দিবতীয় ফাদেক প্রথমটার একশ গণে কম আনা্থাকাস্ কালচার বইল। এইবার দিবতীয় **ক্লাম্কটি** থেকে এক সি সি তুলে তিনি ভাতীয়ণিতে মেশালেন ৷ ফলে দশম ফাকেল দশ কোটি গাণ কম জীবাণা বইল। আগচুতু**ই দশল** ফাসেকর এক ফেটিঃ যখন চুভড়ার গায় ইন্জিকশন দেওয়া হল, ঐ আন্নয়:কৃস্ রোগে ভার মূরং হল।

আন্তথ্যক্ষ্-এব জবিণা, নিয়ে প্রক্রিকানির ক্ষিন করতে বিধার প্রস্কৃত দেখলেন, সামানা একট্ কারবিধাকে এই জবিণা হয় ফ্রিমান হয়, নয় মরে যায়। সেই জবিণা কোন জন্মতে ইন্জোকশন দিলে তার এই রোগ প্রতিরোধের ক্ষমতা জন্মে। ঠিক যে প্রশানিত বসনেওর তিকা দিয়ে বসনত রোগ প্রতিরোধ করা হয়। তাহালে এই উপারে গ্রাদি পশ্কে এই রোগ থেকে বাঁচাতে বাগা কি?

পাশতর ঘোষণা করলেন, পঞাশটো ডেড্ডকে
যদি জবিশত ঐ বীজাগ্ ইন্জেকখন দেওয়া
হয় তাহলে পঞাশটাই এ রোগেঁ মারা যাবে।
কিশ্র যদি এর মধ্যে পাঁচিশটাকে ঐ
কাববলিক দেওয়া অধাম্ত কি দিত্যিত
জবিণা্ ইন্জেকখন করা হয় তাহলে ঐ
পাঁচশটা এই রোগ প্রতিরোধ করতে সম্থা
হবে।

মানা পাম্পরের ভদ্ধ থোঁকা ভারলেন, পাস্তুরের কথা কখনও মিধ্যা হয় না।



কোকান গ্ৰা এবং ব্ৰেছ পক্তে আৱামদানক এবং
বোগ নিবামনক নিবাদ দিছে তেবি — চুমে পাওয়ার
সক্ষে সংস্ন এই নিবাদ বাপানিকে প্রথাকের সক্ষে
বুলা, যাসনাবী ও সুস্কুদ্র অর্থাং আক্রান্ত প্রতা ক্যুমকরী এবং বিশ্বিষ্ঠা এই জন্ম কোকান্ত প্রতা ক্যুমকরী এবং বিশ্বিষ্যাত ১ কোকান্ত কালি পানাছ, বুলা বাধা ক্ষান্ত, প্রেয়া ও দ্যা আইকানো ভাব ক্ষাত, ইন্তুছেলা ও একাইটিসেও চমংকার কাজ দেয়।

DEPS

িপেপদ্ গলার ও বুটকর ওয়ুধ সম্প ওয়ুধর গোলানে পাওল বাহ

প্রিক্তিশকঃ কেন্দ্র এন্ড কোং লিং, ৩২-সি, চিত্তরপ্তন এডোনউ, কালকাতা-১২।

নিশ্চমই তাই হবে। আবার একটা বিরাট প্রমাণ তিনি খাড়া করতে সমর্থ হবেন। তাই তারা খুশী হলেন।

পাস্ত্রের যারা শত্ন তারাও খ্র খ্নী হলেন। উল্লাসত হলেন। ভাবলেন, এই ব্যুজা বয়সে মুখটার পতন এবার স্নিশ্চত।

বন্ধরো কিন্তু শঙ্কিত হলেন। ভাবলেন, এই বয়সে এরকম অনাবশ্যক ঝর্ণক নেওয়া ठिक इल ना।

কিন্তু এই ঘোষণার মিল,নের এগ্রি-কালচারাল সোসাইটি পঞ্চাশটি ভেড়ার ওপর এই পরীকায় রাজী হলেন। ইন্<u>জেক</u>শন দেওয়া **হ**য়ে গেল। নানারকম গভেব শোনা গেল। কেউ বলল, পাদতুর এবার ডুবল। একটা ভেড়া মরেছে। পাস্তুরের শিষারা ছ্টাছ্টি শ্রু করল। রাগ্রিতে পাস্ত্র থবর পেলেন, সভি। একটা ভেডা মর মর। সায়ারাত পাস্তুরের নিদ্রা নেই। শিষারা এই প্রথম দেখল, পাস্ত্র বিচলিত। গদভীর মাখ। উদেবগে সদেদহে সংশ্যাকুল। বি**ষাদে** বিষয় হোখা। কুণিত ছা।

রাহি প্রভাত হল। দলে দলে লোক ঐ ফার্মে ছাটল। দেখা গেল, যে প'চিশ্রটা তেড়া শ্ধু জীবনত আন্থাক্স্ ইন্জেক-শন পেয়েছিল তারা সব মৃত। আর যে পাঁচশটি ঐ ভ্যাক্সিন পেয়েছে তারা সব জীবিত। একডিরও মৃত্যু **হয়নি। পাস্তুর** যথন লাঠি ভর দিয়ে পক্ষাঘাতে পণ্যু বা পা টোনে টোনে ঐ ফার্মে এলেন, জনতা বিরাট এক জয়ধর্মন তুললা। কিন্তু পা**ন্তুরের** কানে এ জয়ধননি পে'ছিল না। জীবনত ঐ পর্ণাচ্পটি ভেড়ার দিকে তাকিয়ে তিনি যেন লেখলেন, মানুষ সংক্রামক রোগ থেকে মৃত হাষেছে। রোগ জয় করেছে। কিন্তু যেই তার হ'্শ হল, অমনি লাঠি তুলে উল্লিস্ত জনতার দিকে তেড়ে গিয়ে বললেন, তবে রে অবিশ্বাসীর দল-। তাতেও জনতা খুশী হল। আরও জোরে জয়ধননি দিল।

দ্' বংসরের মধোই আশি হাজার গ্রাদি প্ৰাকে এই ভ্যাক সিন দেওয়া হল। মৃত্যু-হার শতকরা একটিতে নেমে গেল। জীবাণ-তত জগতে সংপ্রতিষ্ঠিত হল।

৫৮ বংসর বয়সে পাস্তুর রোগ প্রতিরোধ সম্বশ্ধে তার প্রবন্ধ প্রভেন্টিভ ভাক্সি-নেশন' প্রকাশ করলেন। ১৮৮০ সালে। কিন্তু এখনও তার আসল কাজ বাকি।

সেই কাজ এইবার শ্রু হল। পাণালা কুকুর কামজালে হে রোগ হয় তার নাম জলাত ক। পাগলা কুকুরের মুখ, খেন ভরে আত্তেক বীভংস হিংল্ল মুখ। চোখ न,টি लाल। गाँउ वात करा हाँ करा मृथ। कव বেয়ে लाला अबरह । और कुकूब जामरन यात्क পায় তাকেই দংশন করে। বন্ধ, শত্ত, জ্ঞান থাকে না। বাকে কামড়ার তারও এই রোগ হয়। তফাং এই, মানুৰ মানুৰকে কামজায় না। পিপানার ছাতি কেটে বার। কিন্তু এক ফোটা জলও গিলতে পারে না। চোয়াল এবং গলার মাংসপেশী কুঞ্চিত হয়ে নিদার্ণ ব্যথায় কণ্ট পায়। ফল্মণা ডোগ করে।

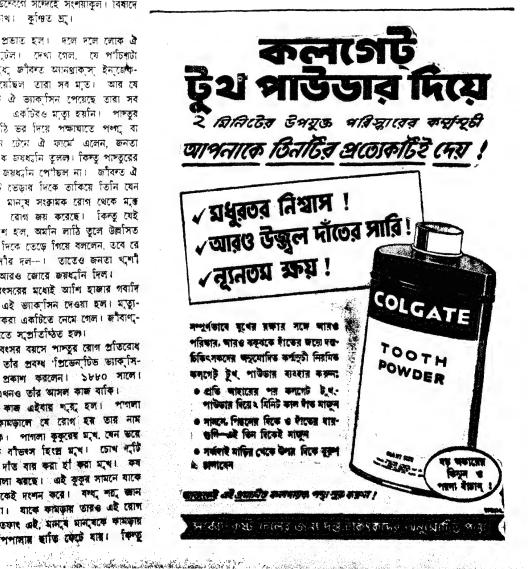
পাস্তুরের ছেলেবেলার এক ঘটনা মনে পড়ে। একটা পাগলা নেকড়ে বেরিয়েছে। যাকে কাছে পেয়েছে তাকেই কামড়েছে। তখন সেই দংশনের কি সাংঘাতিক চিকিৎসা। যাকে কামডেছে তার ঐ ক্ষত ত'ত লোহা দিয়ে প্রতিয়ে দেওয়। হচ্ছে। মনে পড়লে এখনও পাস্ত্রের দেহ শিউরে ওঠে।

পাস্তুর এই পাগলা কুকুরের লাল্ময় এই রোগের জীবাণ্ খ'্জলেন। এই লালা সংগ্রহ করাও এক সাংঘাতিক ব্যাপার। একটা ক্ষিণ্ড হিংস্ল জম্তুকে দড়ি দিয়ে বে'ধে হাতে প্রু চামড়ার দ>তানা পরে তার মাুখ হাঁ করে রাখতে হত। একটা সর, কাঁচের নল ঐ কুকুরের মুখে ঢাুকিয়ে নিজের মুখ ঐ নলে লাগিয়ে পাস্তুর ঐ ক্ষিণ্ত কুকুরের লালা টেনে নিতেন। তারপর ঐ বিষার লালার প্রীক্ষা নিরীক্ষা হত।

এই বিষার লালা পাস্তুর সমুখ এক কুকুরের মাথায় ইন্জেকশন দিতেন। দুর সণ্তাহের মধ্যেই তা**র এই রোগ হত।** তারপর যথাসময়ে তার মৃত্যু হলে মগজের যে অংশে এই জীবাণ্ বেশী ক্ষতি করেছে দেখা যেত, এই অংশ (মেডালা) বার করে গুলে এই রোগ প্রতিরোধের জনা সংক্র কুকুরকে ইন্জেকশন দেওয়া **হত।**

এইভাবে ইন্জেকশন দিয়ে পাস্তুর সংস্থ কুকুরকে ঐ রোগ প্রতিরোধ **করাতে সমর্থ** হলেন। কিন্তু মান্ধকেও কি এই উপারে বাঁচানো যাবে?

মানুষের ওপর এই ভ্যাকসিন **প্রয়োগ** করবার কোন স্যোগ পাস্ত্র পেলেন না। প্রাণদক্তে দণ্ডিত কোন অপরাধী বাদ রাজী হয় তাহলে অবশ্য পাস্ত্র পরীক্ষা করে দেখতে পারেন। কিন্তু **ইউরোপের কোন** রাজা পাস্ত্রের এ প্রস্তাবে রাজী **হল না।** পার্মতুর রেজিলের সম্রাটকে চিঠি লিখলেন। তাতেও কোন **স্ফল হল না।**



অবশেষে একদিন একটি দ্বীলোক তার
নয় বংসর বয়সের একটি ছেলেকে নিয়ে
কাছে এল। ছেলেটির নাম জোসেফ
মাইদ্টার। স্কুলে যাবার পথে পাগলা এক
কুকুর তাকে যাটিতে ফেলে দেহের চৌদ্দ
ভায়গায় সংশন করেছে। ছেলেটা হয়ত মরেই
যেত। কিন্টু কাছেই ইটের এক মিস্তিরি
কোনভ্য়বমে ঐ কুকুরটাকে মেরে তাড়িয়েছে।

পাসত্র ছেলেটির ক্ষত পরীক্ষা করলেন। সহকারীদের সংখ্যা পরামশ করলেন। সবাই ইন্জেকশন দেবার পক্ষপাতী। শ্বা প্রধান সহকারী এমিল রাউ ছাড়া। ইন্জেকশন দেবাই যথন স্থির হল রাউল ল্যাবরেট্রীছেডে চলে গেলেন।

ইন্জেকশন শ্রে হল। পাগলা কুকুরের মগজের অংশের (মেডালা) তেজ রমশ থত বাড়ানো হল পাস্তুর ভবে কেপে উঠকেন। শেষে যথন এমন তেজস্কর ইন্ডেকশন দেওয়া হল থাতে সাতদিনের মধো দেহে এই রেগ সংরুমিত হয়, তথন পাস্তুর রাগ্রে আর ম্যুতে পারলেন না। চোথের সামনে ছেলেটির ঐ ভীত আত্তিকত মুখ্যানি তেসে উঠল। দেখলেন, চোক গেলবার বার্থ চেণ্টা করে ভেলেটির মাংশশেশীতে কি নিগার্গ কুজন হচ্ছে। যল্লায় কি সাংঘাতিক কণ্ট পাছে। পাস্তুর উঠে বসলেন। দেখলেন, ভার তাতে এখনও অনেক দেরী। মনে হল, এই রাতি কি আর শেষ হবে না?

ভারদেরে ভোর হাল। পাগভুরের মান হাল, তিনি বৃদ্ধ। প্রথম্ব। আসমুস্থ। মেয়েকে সংখ্যা নিয়ে তিনি লয়াববেটরী ছেড়ে গ্রামে

शास्त्रका क्षित्रका अपने क्षत्रका अपने



পালিয়ে গেলেন। জোসেফ মাইস্টারকে তাঁর
শিষা গ্রান্টারের হাতে দিয়ে গেলেন।
পাস্ত্র প্রথমে গেলেন বারগান্ডি, তারপর
আরবয়। কিন্তু কোথাও তিনি শান্তি
পোলেন না। কেবলি মনে হল, এই ব্রিঝ
টেলিগ্রাম আসে, ছেলেটির মৃত্যু হয়েছে।

মাইস্টার এদিকে বেশ ফ্রিডিড দিন কাটাছে। গায়ের ক্ষাত শ্রিকারে গেছে। ইন্জেকশন নেওয়াও শেষ হয়েছে। পাবরে-টরীতে থাকে। আর পোষা জন্তু জানোয়ার নিয়ে খেলা করে। দেখতে দেখতে একটি মাস কেটে গেলং। জোসেফের কোন রোগ হল না। বাড়িতে কিছ্দিন কাটিয়ে এসে জোসেফ আবার এই লাবরেটরীতে বেয়াবার কাজ নিল। পাস্তুরের প্রথম পরীক্ষা সফল হল।

করেক মাস পরে পাস্তুরের নিজের দেশে ছরোপাহাছে ছটি বাচ্চা রাখাল ছেলে তেড়া চবিরে বেড়াছে। হঠাং এক বিরাট পাগলা কুকুর তাদের তাড়া করল। ছেলেরা তারে থর করে কাঁপতে লাগল। পালংতে চেন্টা করল। এদের মধ্যে স্বক্টার হৈ তেড়া করেল। এদের মধ্যে স্বক্টার ছিলে একালো। চাবকে হাতে সে কুকুরটার ছিলে একালো। কুকুরটারে তাড়াতে চাইল। শেষে না পোরে ধনেতাধন্তিত করে চাব্কি দিয়ে তার মন্থ বাধাল। কাঠের ছাতো দিয়ে মাধার মেবে কুরুরটারে ঘায়েল করল। কিন্তু নিজে ঐ কুকুররর কামতে ক্লেতিবক্ষত হল।

নুজন পশ্চিকিংসক মৃত কুকুরতীকে
প্রীক্ষা করে বলগলন, ওটা পাগলা।
ছোলাটিকে পাস্তুরের কাছে পাঠানো হল।
কিন্তু পাস্তুর দেখলেন, কামড় থাবার ছা দিন
প্রে এই ছোলাটা এসেছে। অথচ জোসেফ মাইস্টার এসেছিল তিনদিনের মধো। এর রেলায় কাজ হবে কি : তব্ ইনাডেকশন
দেওয়া রলা। ছেলেটি স্স্থ হয়ে উঠল।

প্রাসন্তব্ধ আনেকদিন প্রয়েক্ত এই ছেলেটির সংক্র প্রালাপ করেছেন। একটা চিঠিতে দেখা যায়া পাসত্র লিখাছেন, তোমার হাতের লেখা অনেক ভাল হয়েছে। কিন্তু এত বামান ভুল কেন? ৩মি কোনা স্কৃতে পড়? কে তোমাকে শেখায় ? বাডিতে যে পরিমাণ কাজন করা উচিত তা তুমি কর কি? তমি নিশ্চয় জান জেপেফ মাইণ্টার, যে প্রথম আমার কাছে এই ডিকে নিয়েছিল সেও আমাকে ডিঠি লেখে। আমার মনে হয় সে তোমার চেয়ে অনেক তাড়াতাড়ি উলতি দেখাছে। অথচ দেখ, সে তোমার চেয়ে কত ছোট। মাত্র দশ বছর তার বয়েস। কাজেই একটা কণ্ট সহা কর। অনা ছেলেদের সংগ্য বাজে গ্রন্থ করে সময় নন্ট না করে তেখার শিক্ষকদের কথা শ্নো। বাবা মার কথা

ত্র, পাস্তারের শত্রদের মুখ্চাপা পড়ল না। বরং আক্রোশ আরও বৈড়ে গেল। আাকাডেমি অফ মেডিসিন পাস্তুরের নিশ্দে করল। বলল, কাজটা পাস্তুরের ঠিক হচ্ছে না। পাগল্য কৃকরেব বিষ থামোখা পাস্তুর স্মুখ লোকের গায়ে ঢোকাচ্ছেন। কাগজে কাগজে গালাগায় বের্ল।

কিন্তু দেশ বিদেশ থেকে পাগলা কুকুরের কামড় থেরে ক্ষতবিক্ষত হয়ে রগেরীরা পাস্তুরের দরভায় এসে জড়ো হল। উনিশ জন রাশিয়ান রুষক পাগলা নেকড়ের কামড়ে মৃতপ্রায় হয়ে একদিন এসে পাস্তুরের কাছে উপস্থিত হল। এই ইন্জেকশন নিয়ে হাসি মৃথে যোলজন দেশে ফিরে গেল। জার হারিকখনিত এক স্মারক উপহার দিলেন। পাস্তুরে ইনস্টিউট-এ মোটা টাকা চালা দিলেন। পাস্তুরের প্রবন্ধ গাইজোফোবিয়া প্রকাশিত হল। ১৮৮৫ সালো।

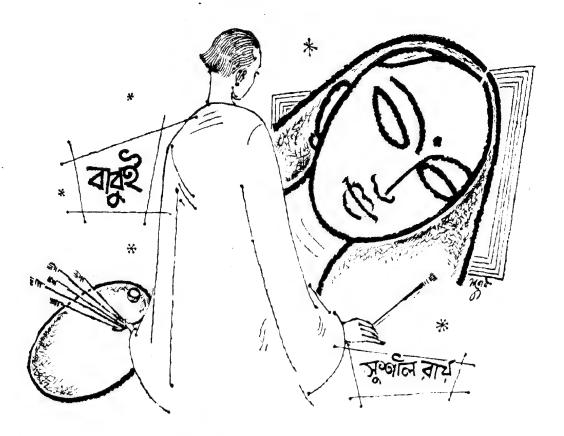
স্থার থামেবিকা থেকে চারজন ছেচে এসে এই ইনাজকশন নিয়ে গেল। ইংলন্ড থেকে এক কমিনি জোসেফ লিস্টারকে নিয়ে পাসভুরের বাজ নেখে খাশী হতে ফিরে গেল। ১৮৮৮ সালো।

ত্রদিন পরে পাস্থার তাঁর নিজের দেশে সমান প্রেলন। খার ঘটা করে তাঁর স্থতিত্তম জন্মাংসর পালন করা হল। ছাত্রা, দেশ বিদেশ থেকে তাঁর ভদ্ধার ফরাসদি দেশের অভিজ্ঞাতর স্বাই তাঁর প্রেল গান করল। ইংলাভ গেকে লাভ শিশাটার এসে তাঁকে জাভ্যা ধ্বলেন। পাস্তুর অভিজ্ঞত হার ধ্বেলন।

তিন বংসর পরে তবি মাতৃ হল : তেয়ান্তর বংসর বয়সে। ১৮৯৫ সালে। পাস্থাবের সংলাসে রোগে পক্ষাঘাত হয় পাম এড়িশ বংসর বয়সে। তারপর আবভ আটাশ বংসর তিনি বোড়েছিলেন। যে বাভিতে তবি মাতৃ। হয় সেই বাভিতে এখন ভিপাপেরিয়া আনিট্টক্রিন টেরবির জন্য সোড় রাখা হয়। পাগলা বুকুরের বিধ ইন্যকুলেশন করা কুরুর রাখা হয়।

পাণিবদে পাদতুর ইন্পিটটিউটের ভিতর সংক্রর একটি গিজায়ি পাদতুরের সমাধি নিমিতি হয়েছিল। দেয়ালো মার্বেকের গায়ে করে কি গ্রেষ্ণা পাদতুর করে গেছেন তা লিপিবদ্ধ ছিল।

পাসভুবের মাতার পর পায়তালিশ বংসর পার হয়েছে। ১৯৪০ সাল। জামানি সৈনা পারিস দগল করেছে। সৈনারা এসে এই পাচতের ইন্চিটিউউটে ঢ্কল। যে পাস্ত্রের ফা্টি দায়ি পায়তালিশ বংসর ধরে পায়িবারি সকল দেশের মান্ত্র সমান করেছে তাই আজ ১৯৮ শএর পায়ে অবমানিত হতে দেখে গ্রুথ পায়রওয়ান বায়া দিল। ফলে বন্দাকের গালিতে তার মাতা হল। ঐ দম্ভিসেইধের দরজায় তার প্রাণহানি দেহ লাটিয়ে পড়ল। এই বায়্ধ দ্বারওয়ান, সেই জোসেফ মাইস্টারে। নায় বংসর বয়সে পাগলা কুকুরের কামত থেয়ে পাচতুরের হাতে যার জাবিন রক্ষা হয়েছিল।



চ মংকার । চমংকার । চমংকার । অপ্রা একটা এগজিট দেখিয়ে গেল হিরেটিয়ন : মৃথে একটা ভায়ালগ নেই, কেবল চেত্রের কজ।

ফিরোর কাছ থেকে চিরবিদ্যে নেবার সময় তার মাথের দিকে চেয়ে শরীরে একটা ঝাঁকি দিয়ে উইংসের কাছে গিয়ে থমকে দড়িল এক ঘুরাতা, ভারপর ফিরে তাকাল ছিরোর দিকে। কী-যেন একটা কাজ দেখাল চ্চোথে। চোখের পলকে তৎক্ষণাৎ অদৃশ্য इर्ग्न राजन छेड्रेस्टम्ब आफारन।

হাউস-সাম্ধ সকলে একসংখ্য চাপা গলায় তারিফ করে উঠল।

হাততালি দেবার মত মোটা কাজ এটা নয়। সকলের গলায় তাই বেজে উঠল চাপা शुक्राम ।

দ্য-পাশের লোককে বিরম্ভ করে চণ্ডল হয়ে উঠেছে কুপানাথ।

স্টেজে হিরো একা। মুক অভিনয় করছে এখন সে। নায়িকাকে চিরবিদায় দেবার পর নায়কেরা সাধারণত যে-রকম দাপাদাপি করে থাকে অনেকটা সেইরকম অভিনয়ই করছে হিরো। কিন্তু হাউস-স্থুপ সোক একদ্র্টে ওইদিকে তাকিয়ে পরিণাম কি দাঁড়াল रमशात करना वार्क्न इरम आरह।

किन्कू कृशासाथ बााकून काना कात्रता। দ্'পাশের লোককে বিরম্ভ করতে করতে সে কেবলই জিজ্ঞাসা করছে, কি নাম বলুন তো ওর ? ওর নামটা কী ?

কোনো নামেই এখন কারো কোঁত্হল েই, এখন সকলেই পরিণামের জনো বাক্সা কপানাথের কথায় কেউ তাই কর্ণ-পাত করছে না। একে উপেক্ষা মনে করল না কুপানাথ। নির্ংসাহও সে হল না। তাই সকলকে বিরম্ভ করে সে এবার ব্যক্তি একটা জ্ঞোরেই জিজ্ঞাসা করে বসল, কি নাম বলতে পারেন ওর?

পিছন থেকে একসংখ্য কয়েকজন বলে উঠলেন, চুপ, চুপ কর্ন।

পাশের ভদ্রলোকটির ব্রাঝি একট্ কর্ণা হমেছে, এক ফাঁকে ফিসফিস করে বলে দিলেন, ওর নাম জানেন না? ম্রলীধর হালদার।

—উ'হ, হিরোর না, হিরোয়িনের।

সমস্ত স্টেজটায় বার কয়েক জ্যোর কদমে প্রেরা পায়চারি করে এইবার হিরে: কাতর-ভাবে চীংকার করে উঠল, অন্বা, অন্বা, অম্বালিকা---

চাংকার করতে করতে স্টেজ ছেড়ে সে **इ.**ए भानान।

নেমে এল জ্বপ। একটা অংক শেব। আলো कर्ल छेठेन ट्याकाग्रह।

वृष्य क्षारणकार्ये वनरमन, म्नारमन रा नामग्री?

চমংকার। চমংকার। চমংকার।

মতুন সার্বাকর রাভা রাস্তাটি এইখানে পাক থেয়ে প্রাণ্ডরটিকে বেণ্টন করে আবরে সোজা হারে চলে গিড়েছে অনেক দাবে। মনে হয়, প্রদতরের সিখিতে ব্রিঝ এতক দিয়ে গেছে সিশ্বিরের দাগা।

রাসতার দুই পালে গাছের মিছিল। দু পাশের দু সারি গাছ নিজেদের মধ্যে পালা দিয়ে সোজা ছাটে চলেছে এই রাম্তা বরাবর বহু দারে ৷

আকাশ এখানে অবাধঃ সন্ধায়ে ওই প্রাণতার মাধার নীচে হাত দিয়ে চিত হার শ্রয়ে তারা-খচা আকাশের দিকে কিছাক্ষণ চেয়ে থাকলে মনে হয়, ও যেন মিনে-করা বিরাট একটি পানপাত্র তার সমুহত সমুধা প্রান্তর্যাটর উপর উজাড় করে দিয়ে উপড়ে হয়ে পড়ে আছে। সে-স্থা ধরে রাখার জনে)ই যেন রাঙা রাস্তাটি পরেছে একে रवण्डेन करत. आत 🗗 भारकता इरश्राक्ष श्रद्यती।

এইখানে কুপানাথ প্রথম যখন এসেছিল ভখন সে এই ধরনের নানা আজগাতি কথা ভেবেছে। আসলে, জায়গাটা তার বড়ই পছন্দ হয়েছিল।

শহর-কলকাতা থেকে বেশি দ্রেও না, রুপনারায়ণ নদীটা পার হয়ে মাত্র করেকটা ফেলন।

হাতের কাছেই এমন ভালো ভালো জারণা

आहि u कथा आता झानारे हिना ना कृशा-

কুপানাথ ছবি আঁকে। ছবি ভালোই আঁকে, ইমাজিনেশনও ভালো, হাতও জালো। কিন্তু ছবি যতটা ভালো আঁকতে পারে, আটিফি সে তার চেয়ে বড়। তুলীতে-রঙে শিশ্পীর চেয়ে মনে-প্রাণে সে শিশ্পী বেশি। বুটি তাই অসাধারণ রঙীন, কশ্পনা তাই অসাধারণ তেজী।

বলে, ফ্রীননটা জায়াখেলা নয়, জীবনটা ফাদ্রিদ্যাও নয়, জীবন হচ্ছে একটা ক্লাউড-ফেকপ—অপর্যাণত পাঞ্জ পাঞ্জ মেঘের উপর আলোর কাক্ষপার রখন করে পড়ে তখন মে মেঘ হয়ে ওঠে রঙের বংগালা। আমাদের জীবন সেই রঙে ও সেই মাণালে, সেই বর্গে ও সেই আলোলে-

কথা শেষ করতে না দিয়ে বটকুঞ্চ বলে উঠল, চমংকার, চমংকার, চমংকার।

কপানাথ পায়চারি কর্মিল তার ফ্রীডিওতে হাতের মোটা রাশ দুই হাতে পিছন দিকে ধরে দে হোটে হোটে বেভিজে বকুতা নিচ্চিল।

করেকটা মোডা ছড়ানো। ভাতে বসে বটক্স নিখিল আর হণেদুনাথ কপানাথের ছবি আঁকা দেগছিল আর তারিক করিছিল। হঠাৎ রূপানাথ ঘারে দাড়িয়ে বলল, লাইক হাচ্ছে একটা ক্রাউড্ডেকপ।

ভারপর পায়ডারি কবতে করতে ভার বক্কবা ব্যাখ্যা করতে আরম্ভ করল। মাঝ পথে বটক্রঞ্জ বাধ্য না দিকে কুপানাথ আজ ব্যক্তি অনুমক কথা বজে যেত।

বটক্ষের কথা শানে সে থমকে দাঁড়িয়ে বলল, ঠাট্টা নয়, ভাষাশা নয়।

—ন্যাই তোঃ বটকুজ বলল, আমরা ঠাটু। করতে এখানে আমি নি। তামাশা কবা আমাদের কার নয়। আমরা এসেছি ছবি দেখতে।

SRC 16 DEN

—ইয়েস। নিখিল বলল, ইয়েস। ছবি দেখতে, বন্ধুড়া শ্নতে নয়।

হরেন্দ্রনাথ ম্চকে ম্চকে হাসছিল, বলল, বন্ধুতা শ্নতে হলে তো সোজা চলে যেতাম ময়দানেই।

কুপানাথ এদের কথায় করে হয় না। সে জানে এরা তিনজন বাংগবিদ্রাপ হাসি-ঠাটা খা-ই কর্ক তার সঞ্গে, তার ছবির সমাজদার এরাই। তাই সে বলল, তবে বস্তুতা থাক্, ছবিটা শেষ করে ফেসি। তোমরা তাহলে বোসো। মনোহর চা নিমে আসছে, এই নাও সিগারেটের টিন, ঐ আশে-ট্রেটা টেনে নাও।

— তা নিচ্ছি, তা নিচ্ছি। সবই কৰ্বছি। কিন্তু মনোহরকে দিয়ে আর কতদিন চালাবে? একটা মনোহারী নিয়ে এস।

নিথিলের কথায় যোগ দিল বটকুষ্ণও, বলল জীবন যদি বংমশাল, তবে একট্ জনুলে ওঠো, একট্ দৌখা চাৰ্যদিকে তো শাধ্য বং একটা মশাল মানো।

হরেন্দ্রনাথ বেশি কথা বলতে চায় না, মুখ টিশে টিপে হাসে, সে বলল, হার্ট। অমনি তেজী আগ্রন এক খণ্ড—ভোমার প্রতিভার মত।

্চমকে ফিরে তাকাস কপানাথ, কিজ্ঞাসা কবল, প্রতিভা কে

তিন কথা, হেসে উঠল একসংখ্যা কলল, চনকালে কোন্ট কারো নাম কবিনি। কলভি ডোনার তিনিয়াসের কথা।

কথা শানে থাশি হল কপানাথ, ওলের মাথের দিকে চেয়ে বাঝি হণিতর হাসিই হাসল, তারপর কামভাসের সামনে গাঁড়িয়ে তুলি ঘষতে শাগল।

হাটার নীচ অবাধ ঝাল গেরারা পালাবি তার গায়ে, হাত উ'চু করে বখন তুলি টানছে তখন পালবীব চোলা হাতাটা গাড়িয়ে নেয়ে আসছে কন্ট প্রতিত্ব সাপ্তি একটা মস্ণ হাত দেখা যাছে তথন।
পা দ্টো দেখার উপায় নেই ,চিলে পারজামায় গোড়ালি অবধি ঢাকা। আচিন্টের
মতই চেহারা, আটিন্টের মতই সাজা। কিন্দু
মনে-প্রাণে সে আটিন্ট আরো বেশি। ভিতর
থেকে চিন্তার ব্দেন্দ ঠিকই ওঠে, তার
উপার কংশনার রং লোগে রামধন্কের মত
সাত্রভের বর্ণালিও ওঠে পশ্ট হয়ে কিন্দু
সে ব্দব্দ আচন্দিন্টেই ব্রি যায় কেটে।
কুপানাথের আঁকা ছবি দেখে কুপানাথের
বিচার তাই সম্ভব না। আটিন্ট সে আরো

বন্ধরো বলে, ঐ ছবি ভালো করে দেখতে হলে মশাল চাই।

কপানাথ হাচেদ, বচেদ, তার চেরে আর্গে চাই একটি ডেবা।

হরেন্দুনাথ হোস ওঠে, বলে, ছালো-বাসার সংখ্যা ছাত্রনা বাসার সম্পর্কা গোট। কুপানাথ বললা, ভালো ছোক মন্দ হোক, কাসা চাই আগে, নইলো বাস করে কোথায়।? —এথানে।

—এই স্ট্ডিলেয়া এখানে মতেল নিয়ে। থকো যায় কিন্তু ইয়ে নিয়ে নয়।

— তবেং কর একটা কাস। —কবৰ। 73

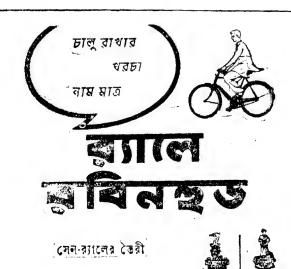
কল্পচের কথা শ্রান কপানাথের মাধাম পোকা ঢাকজ। যে নিজেনেয়া হারে পেক যেন—একটা যোগ টেডার করেতে না পারের তাকে নিয়া বে নাং কাড সমস্ব মা।

টাকা আছে হাব, ব্রটিও আছে। বিষয়ু সেই বৈপিকে টাকা ও কাজিগ্র ব্রটিব অপন্বায় না হাব ৬ বিষয়ে সে ব্রটিক অপন্বায় না হাব ৬ বিষয়ে সে বংশিন ব। সে নিদ্দানী, নগরের জনতা ও জনতার কোলাহাল নিজেপর প্রম শত্রা এই জন্ম একটা নিবিবিল নিজ্জি প্রম হাব।

ক্ষরশেষে মিলে গেল জাষণা। বাশনারায়ণের ওপারে। এইখানে সে মানের মতদ
করে ইতরি করল নেত্রলা একটা কাজি।
নীচের অংশ স্টাতিও, উপাটা গাকবার।
বাড়িটা মিরে পণ্ডত দেওয়া হল কাউগাছের
চারা। গাঙ্গালো লন্দা হায়ে উঠলে অসভুত
শোভা হবে। দোতশায় দাঁভালে দেখা যায়
অধাচনের মাকাবে ঐ বাঙা বাসতাটি বেতন
করে আছে তার এই বাড়িটা। রাসতাটা
দেখে মনে হয় যেন একটা রাঙা শাঁখা—
নববধানের হারতের।

শরীর সির্মানর করে ওঠে, মাথাও বিমানিমা করে। কিন্তু নববধ্ বললেই তো নববধ্ হয় না। তারও রাচি থাকা চাই, তারও শিশপবোধ থাকা চাই। কেবল বধ্ হলেই চলবে না, তাকে হতে হবে ভার জীবনস্থিগনী। আতএব দ্রকরে একটি কলাকুশলী কন্যা।

অনেককণ ধরে ভাবে কপানাথ। তিক। প্রামশ করে দেখতে হবে হরেন্দ্রনাথ, নিখিল আর বটকুকের সংগ্রা।



কিন্তু পরামর্শ করার জন্যে তাকে निष्मक উদ্যোগী হতে হয় ना।

কুপানাথের ছোভার লেনের খর্টিভে তার এই তিন বৃদ্ধ্ব নিতা এসে তাকে क्विज्ञहे श्रदाम्म मिटल शास्त्र।

 এইবার তো তোমার বাড়ি হল কুপা-নাথ, এবার চাই একটা নারী। শিশ্পী মানুষ एपि. अभव ना इतन इंग्मिशिद्यमन भारत काथा थएक। याँका बाट्ट लाल निरम् असी হওয়া এবং নারী-বিবজিতি জীবনে শিক্ষ-চর্চা করা একই বৃদত্। অতএব তোমাকে এবার আমরা দেখতে চাই জোডে।

নিথিলের কথা মনোয়োগ দিয়ে সে শোনে। এখন এসব কথা শোনায় তার বিশেষ আগ্রহ। সে নিজেও এখন বোধ করছে এক-क्रम मभ्गी मा इतन उत्तर्य ना। इतिहे এগিয়ে দেওয়া, রংটা গালে দেওয়া—এসব काक ट्या मरनाइबरक निरंग हर । ना । वक्ट्रहात সে দিতে পারে চায়ের বাটি কিংবা খাবারের **ट**न्नाडे क्रीनास।

কিন্তু সমস্যা হচ্ছে অন্য, মেয়ে তে কতই আছে, মনের মত মেয়েরই যে অভাব।

বটকৃষ্ণ বললা, কি, চুপ করে রইলে কেন? कथा दल, कथा लाउ।

এবার মনের কথা বলল কুপানাথ, বলল মনের মত মেয়ে পাব কোথায়। এখানে তোমরা আছ সময় কাউছে, কিন্তু ওথানে ঐ প্রারভারের নির্লানতায় একছন সংগী **অবশ্যই দরকার। কিন্তু যেমন তেমন মে**য়ে **হলে জে** চলতে না

বটক্ষা এণিয়ে বসে বলল, কি রকম চ্ছামার চাহিমা, বল । দেপসিফিকেশন দাও, ভুষিং দাও-খোষ্ঠ করে নিয়ে আসব আমর।

ভ্রায়িং-কেপ্রাস্থ্যিকেশ্রনর কথা না। মেয়েকে হতে হবে আটিস্টি রং-ত্রির না হলেও চলবে, গানে শিলপী না হলেও চঙ্গুরে, কিন্তু প্রানে শিশপী হওয়া চাই।

পরস্পারের মুখ-চাওয়াচাওয়ি করতে লাগল। এটা আবার কি ধরনের বস্তু তারা ব্যব্দ পেল না। প্রাণে শিলপী কে, তা খড়েলতে হলে মেয়েদের প্রাণ নিয়ে যে ছানাছানি করে বেড়াতে হবে।

ছরেন্দ্রনাথ চুপ করে বসে ছিল, ধাঁরে शीरत मीमा रागेरा माना रहरम वरल छेठेल. না প্রাণ, আমরা পার্ব না। হার মানলাম, নিকে খ'কে নাও।

ভাই। ভবে ভাই। সে নিজেই খাতে নেবে। তার বিভ আছে, চেহারা আছে, র,চি আছে, বাড়ি আছে—তাকে পাওয়ার জনো লালায়িত মেয়ের সংখ্যা কম হওয়াত কথা না। তার থেকে একটি মাত্র মেয়ে रम कि आब भावर ना रवर्ष निरंट?

পারবে। পারতে তাকে হবেই। বন্ধ্রা यक्ट वाका जात विमुल कत्क, म इंट्रिकन करत ना। मृद्द ग्रात एवं मिर्ड निक्र ने छेन-তাকায় তার গ্রুটির কথা। অমন সাজে আর অমন সম্ভার দে-বাছে সে পরিপাটি

করে তুলেছে, সে-গ্রহের যোগ্য একটি বধ তার প্রয়োজন। ঐ নিভাতিতে তার উপবৃত্ত अवकान मन्त्री ना इतन हमत्व त्क्यन कंद्र ?

এখন তাই তাকে উদ্যোগী হতে হয়েছে। এখন সবদি৷ ভার চো**খ ভার সংগী নিবা-ठ**त्तर करना वाण्ड। यथन स्थार्ने थाक, কোনো পার্টিতে কিংবা কোনো ক্লাবে. কোনো জলসায় কিংবা এগজিবিশনে—সব সময়ই তার চোথ-দুটি খ'ক্তিতে থাকে মাত একটি জিনিস।

অবশেষে পেয়ে গেছে কুপানাথ। ঠিক যেমনটি সে চেয়েছিল অবিকল তেমনটিই। স্ফার্রা না, কিন্তু খ্বে স্ট্রী। কথায় যেমন মাজিতি, উচ্চারণ তেমনি স্পান্ট, যেমন পরিপাটি তেমনি পরিছল: ্যেমন ব্রুচি তেন্দ্রি---

তিন বন্ধা এসে উপস্থিত হল সংখ্যা, তাদের পায়ের শব্দে চমকে উঠল কুপানাথ।

—र्हांन भावा शीखन कांद्र कथा? কুপানাথ বিনীত ভাগ্যতে বক্স, কার कथा चाद छादद^{्र} छाद**्दिनाम सन्दर्धः**

- क्रम, अनुस्केर कि इन? মচাক হেসে কুপান্থ বলস্, অলুফী বড় প্রসঞ্জ

-्रडेर ७-वश रुन?

कुणानाथ बनान, या क्टर्साइ जा म्परसीइ। नम करत रहरून छेठेन हरतन्त्रसाथ, यनन বাঃ, চমংকার ভ্রামা, ফার্ল্ট ক্রাস নাটক।

নিখিল চাপা পলায় বলল, क्लिनग्रो বড় ছোঁয়াচে। এরই মধ্যে অন্যের কথা ধার করে কথা বলতত শিখে গেছে কেম্ন

বটকৃষ্ণ একটা, চিশ্তা করল ব্রাঝ, বলল, তা বেশ। কিন্তু তোমার অলুন্টটা কোথার? তাঁকে একবার ভাকো, একটা, আলাপ-পরিচর করা বাক।

क्षानाथ ग्रंथ कौरूमारू करद दनन, ঘ্রিয়ের আছে।

—তাহলে কাল সারারাত ব্রিঞ ভ্ৰামা গৈছে?

স্বাকার করস কুপামাথ, বলক, হার্ট। রাত প্রায় তিনটে হয়েছে ফিরতে:

६करों इसकरें जाशन दा्यि दिन वन्ध्य। তারা এ ওর মাপের দিকে তাকালে, কোনো কথা বলল নাং

সেকোর মধ্যে ডুবে বসলে নিথিক, জি**স্কা**সা করল এই ডোভার রেডের মারা কাটিরে কবে গিয়ে গ্রপ্তারণ করছ তোমার सहस शहर ?

—शिशर्शशहरू दाद । कन्द्रोताहरूत काक किसा । মার ডিনটি নাইট মাছে, বাধা **হয়ে**

পুণাদর্শন মহেক্রনাথ দত্তের বই ঃ

तृत्वत श्रकाणित इहेल

वाःलाष्टाषात्र अधावन — ग्ला : म्दे ठाका

কি ভাবে বাংলা ভাষা পাড়ে উঠেছে, তার বৈশিষ্টা কি, ছবিষ্টের কোন্ ধারাম তেজপ্র বাংলা সাহিত্য প্রধাবিত হবে এ সম্বর্টেশ সহজ্ঞ ও সরল ভারায় প্রম্পকার ত্রি বছরা জ্যানিয়েছেন। ভাষার উল্লভিকদেশ বন্ধভাষ্টালের কি পদ্ধা অবলম্বন করা উচিত তাহাও বিশেষভাবে আলোচিত হয়েছে। বইখানি পড়লে ধণাভাষী সকলে**ই** উপকৃত হবেন সংক্ষাহ নাই। বইখানি যাবতায় পাঠাগারে রাখা উচিত বলে মনে করি।

> २। ट्ल. ट्ल. गूफ्फेरेन — भूला: এक होका (স্বামীজার ভি শলিপিকার)

১। শ্রীশ্রীরামকুক্তের অন্ধ্যাস

২য় সং--৩॥৽

२। जानन नाहे, महातास्त्रक

खन,शान

ে। শ্ৰীমং বিবেকালক প্ৰামতিকি क्रीबटनद घरेनावनी

হর সং—১ম খণ্ড

৪। লম্ভনে স্বামী বিবেকানক २व मार-(५८ पण्ड)

भन्दकाण्डित भनावानि

वनकीमात्रावरनत्र न्राथ 210

> আরো ৩২খানি বিভিন্ন বিষয়ের বই विधित भ्राप्टक छानिका भागम रह मरहन्मु भावनिनिनः कमिि তনং গৌরমোহন মুখাজি প্রীট্ কলিকাতা 🖢

জাতীর স্বার্থে কলিকাডার ই-িজয়া এবং দেশবন্দ, হোসিয়ারী মিলস ও ফার্টরী কর্তৃ সক্ষরের স্ফাশেরকভার বিজ্ঞাশিত। ****************

(সৈ ৩৯৬১)

মমতাকে তাই কণ্ট্যাক্টের টার্ম ফ্রেলফিল করতে হচ্ছে। তার পরেই ছুটি।

হরেশ্চনাথ ঘ্রে ঘ্রে দেয়ালে টাঙানো ছবিগালি দেখছিল, এদের দিকে পিছন দিয়েই বলজ, তার পর দৃইজনে ছুট দেবে উধাশিবাসে।

হরেনের কথাই ঠিক। চতুর্থ দিনে তারা ডোভার রোডের মায়া ত্যাগ করে চলে গেছে র্পনারায়ণের ওপারে।

শ্হরের সমস্ত বিলাস, সব কোলাহল, আর যাবতীয় বন্ধ্-সমাবেশ পরিহার করে সকলের দ্ভিটর আড়ালে মধ্যামিনী যাপন করেছে রূপানাথ আরু মুম্ভাঃ

মমতার উপর কুপানাথের ক্লভেঞ্জতা অসাধারণ। কেমন অকেশে সে তার জীবনের আক্ষণগঢ়ালি তাগে করে এত দ্রে চলে এসেছে কুপানাথের সংগ্য।

নীচের হলখনটা নানাবিধ ছবিতে ভরা। দেয়াল চাবটি বিচিত্র চিত্রে একটা পাতা-খোলা অগলবামের মত দেখায়।

্বিম্মিত চোথে ঐ দিকে চেয়ে থাকে মমতা। সব ছবির মানে সে বোঝে না। অনৈক ছবি তার কাছে মনে হয় উলটো করে টাভানো হয়েছে ভুল করে।

কুপানাথের ম্বের দিকে তাকায় সে, ব্রিথের দেয় কুপানাথ, বলে, ওটা হচ্ছে একট: স্বী-দেকপ-সেবার ওয়ালটেয়ারে গিয়েছিলাম, উঃ, কী বিরাট সেই সম্ট্রে দেখলে মনে হয় যেন---

কান দিয়েই শ্নিছিল ম্মতা, হঠং কুপানাথের তুলিস্থে হাতটি চেপে ধরে বলল, চল না গো, খাই তোমার সেই ওয়াল-টেয়ারে। ছবিতে সম্দ্রে দেখে পেট ভরে না। চল, দেখে খাসি গিয়ে।

হাত ছাড়িয়ে নিয়ে কপানাথ বলে, থাব। যাব।

-- আরু গিয়েছ, আজ তিন মাস কেটে গ্রেল এইখানে আউক করে রাখলে আমাকে। মমতার মাথের দিকে তাকাল সে, বড় হাষ্টে হল মেয়েটার জনে।। সভিটে তৌ, রং-তুলি নিয়ে নিজেকে সে ভূবিয়ে রেখেছে তার মনের আনকের মধ্যে, কিন্তু মমতার ক্রানা করেছে সে কী। ঠিক তার চাহিদ্য খন্যায়ীই এই বধ্ সে পেয়েছে, এ কথা ফোরণলায় ঘোষণা করতে সে রাজি— যথন তার যা দরকার একেবারে মুখ্সত করে ফেলেছে মনতা। নীলের সংখ্য কতটা হল্যদ রং মেশালে ফিকে-সব্যক্ত তৈরি হবে, সে আটাও শিখে নিয়েছে সে। কথন কোন্ তুলিটা এগিয়ে দিতে হবে বলে দিতে হয় না, কুপানাথ হাত বাডালেই ভার প্রয়ো-জনীয় বং-মাথা তুলি তুলে দেয় তার হাতে

আমানে উচ্ছাসিত হয়ে ওঠে কপানাথ, গতের কুলি রেখে দিয়ে ঘ্রে দড়িয়ে দটে গতে মমানার দাই কাঁধ চেচুপু, ধরে সে বলে। ওঠে, মরেডেলসে। ্র একেবারে কাদা হয়ে বার মমতা, ফুপানাথের ব্রুকের উপর গাল রেখে বলে, গাল
দিলে, না, আদর করলে ব্রুকিরে দাও।
কথাটা কি বললে, বলা।

- মারভেলাস।

চমকে উঠে সোজা হয়ে দাঁড়ায় মমতা, বলে, সে কি গো, মারবে নাকি?

মমতার মাথায় হাত ব্লিয়ে দিতে দিতে কুপানাথ বললং সে কি কথা।

 — অত এংরেজি জানি না, বাংলায় বল। কপানাথ চাপা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বলল, চমংকার।

হল-ঘরের চতুদিকৈর জানালা খোলা। অপর্যাণত আলো খেলে বেড়াচ্ছে ঘরময়, এবং তার চেয়েও বেশী বাতাস।

এমন খবারিত এবং এরকম উদ্মা্ক কল্পে দ্বীকে নিয়ে এমন অন্তর্গগভাবে দাঁড়াবার অবকাশ কখনো মেলে না কোনো শহরে। কিন্তু তাদের এই ডেবা সেই অভিনব অবকাশের স্থোগ দিয়ে ব্রথি ধনা করে তুলেছে তাদের।

্ডুলিগ্লেষ তাই **ক**মশ শ্কিষে শক্তিয়ে উঠছে।

দিন কোটে চলেছে একে-একে। এতে আফলোষভ নেই, অন্যুশোচনাভ নেই, উদৈবগভ নেই। যে-বিত্তের অধিকারী হয়েছে কুপানাথ, তা দিয়ে প্রত্য আনকেন তার জীবন অক্রেশে কাটিয়ে যতে প্রবে। ছবি একে, ছবি বেচে ভবিকার জনে ছাটোছটি করার নায় থেকে সে মুক্ত।

উপরের ঘরের জানলায় দ্রুক্তন ঘন হার দাঁড়িয়ে রাঙা রাস্টাটির বক্ত গতিটা লক্ষ্য করে, লক্ষ্য করে তার দ্যু-পাশের গাঙেব মিছিল, আর উপরের দিকে চেয়ে দেখে নীল আকানের গায়ে পে'জা তুলোর মই হালকা মেধের গাছে—ধীর মন্ধর গতিতে ভেসে ভেসে চরলছে।

কপানাথ মমতার মাথের দিকে তাকাল, একটা হাত রাখল তার পিঠের উপর।

এনেকঋণ ঐ মাথের দিকে চেয়ে সে বাঝি দেখতে লংগল তার চোথের দ্টিট তার চোথের কালো দ্টেট তারার মধ্যে লাকিয়ে আছে কি না কোনো জ্যোতিনক।

কিন্তু বলল অন্য কথা, বলল, ভোমার ন্যকে এই একটা ফ্টো কেন বল ভো!

নকেছাবি প্রভাম গো আগে। একটা পূর্ণিতর নকেছাবি কিনেছিলাম মগরার হাটে, কী স্কুম্ব দেখতে।

—গেল কোথায় সেটা?

--ফেলে দিয়েছি।

-- (**4** - ?

—সে অনেক কথা। আমরা সব পোষা পাথি। যার যেমন পছল তার মতন থাকতে হয়।

কুপানাথ এ-সব কথার কোনো মানেই ব্যথি ব্যথতে পারস না. কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বসজ, কি বসজো? মম্তা াফক করে হেসে বলল, ব্ৰেছি। প্রব্ মান্বগ্লো বড় হিংস্টে। ও-সব কথা থাক। কি বলছিলে বল।

কিছ্ বলছিল না কূপানাথ। সে দেখছিল বাইরের ঐ শোভা, ঐ শোভা দেখতে দেখতে ভিতরের এই শোভায় চোখ আটকে গিয়েছিল তাব। সতা, মমভার মুখটা বড় মিন্টি, হাসিটা আরো বেশি স্টেট।

বাইবে চেয়ে সে ধরা গলায় বলতে **লাগল,** বাতাসটা কী সান্দের লাগছে, ওই গাছের সার দেখে মনে হচ্ছে ওদেরই মধ্যের একজন হয়ে যাই, এই আঙ্গো, এই হাওয়া, এই আকাশ -

থিলখিল করে হেসে উঠল মমতা, বলল, ব্যক্তি, ব্যক্তি, ব্যক্তি। ব্যক্তি তোমার মতলব।

— কিসের মতলবাই সোজা হয়ে দীড়াজ কপানাথ। তার কানের কাছে মুখে নিয়ে কি যেন বলল ম্যাতা, তার পর সরে দীড়িয়ে তার চোথের দিকে চেয়ে বলল, প্রেষ্মান্ধনের চিনি না

ছপটা কেটে গেল নাকি : ব্কের কছেটা কেমন যেন টনটন করে উঠল তার। সহস্থ হয়ে দটিলে কপানাথ।

তার হাত ধরে টেনে, চোগে ঋণভুত চার্ডান হোন, মণ্ডা বলল, থাক আব অনুক্তির করতে হাবে না, ভাষার চলা।

ভাউল হারে সড়িছের রইল রূপানাছ। হাটাছ তার মনে পাড়ে গোল নাট্টের হল-ঘবটার কথা। বাশগ্রেলা শ্রাকিয়ে সেব শক্ত এয়ে গোড়ে ইতিমধ্যে।

বলল, মাধাটা ধরেছে মমতা, একা থাকতে। সাও।

— ইশ। দ্যা-জন মান্সের বাজিতে একা থাকতে দিলেই হল। মাথা ধরেছে চল ওষ্ধ দিচ্ছি। ও-ঘরে চল, টিপে দিচ্ছি মাধা। অমন করতে নেই গো, অমন করতে নেই।

মমতা তার দুই হাতের সমস্তটাকু মমতা কপানাথের মতে ও মাথায় ব্যালিয়ে দিতে লাগল। ঐ দেনহের প্রদেশেই তার ব্যক্তর ভিতরের বাধাটা কমে এল অনেক।

হেসে ফেলল কুপানাথ, বলল, ভোমার সংগ্র পারা মূশ্কিল। এমন **চমংকার করে** কথা বলতে পার।

—তাই যদি না পারব, তবে **ভোমার মত** মানুষকে কি পেতাম কথনো? **আচ্ছা, খ্ব** হয়েছে, এসো। তামেশা রাখ।

কি রাখতে বললে?

----ভারেশা।

মমতা হেনে বলল, সেসব মৃথসত-করা কথা। যা শিথিয়েছে তাই বলেছি। মৃথসত করা কথা দিয়ে তোমার সংগে আলাপ করতে কি কল তুমি? তোমার সংগ্রেক আমার অভিনয়ের সম্পর্ক?

छा वर्छ। युक्ति आरब वर्षे a-कथाइ। কুপানাথ ডাই চুপ করে গেল। এবং মমতার नर•गा नर•ग गिर्म शर्म कवम भारमव घटन ।

যতই দিন যায় ততই কুপানাথ একদুল্টে থাকে মমতার চোথের দিকে। কুপানাথের সে-চাউনির মধ্যে মমতা আবার কি-বেন খোঁজে। জিল্লাসা করে, অমন করে তাকাচ্ছ কেন?

* -- খ্ৰু জছি।

--কি।

-रमरे मुण्डित।

্**সমুহত শ্রীর দুলিয়ে** দিয়ে থিক্থিল করে হেসে মমতা বলে, ঐ এক কথা। রোজ রোজ এক কথা। ও-দৃণ্টি কি যথন-তথন পাওয়া যায়?

হাসতেই থাকে মমতা, কেবলই হাসে। কুপানাথ ঝ'ুকে জিজ্ঞাসা করে, তবে কখন পাওয়া যায় ওটা?

—কান না? জান না? ভালো করে দেখনি নাটকটা? ও-দাণ্টি চিরবিদায় त्तवात मामि । यात अर्थन माजमाणि र त्राह তার দিকে কি অমন দুণ্টিতে কথনো हारेट बाह्य का?

— डाइ:ल . ७-म, मिछेडे: भारतनीथर शालनाटवर करना ?

--তা কেন। মারলীধর হোক, জটাধর হোক-তে যথন নায়ক সাজবে, তার দিকেই চাইব অমনি চোথ করে।

--কত ভাষায় নায়িকা সেচ্ছেই

—সে কথা আফ কেন?

कुशामाथ दलन जानएउ हैएक कराए। শক্ত হয়ে বলল মমতা, চোখের দ্ণিউও শন্ত হয়ে উঠল তার, বলক, সেদিন সাজঘরে গিয়ে যখন হানা দিয়েছিলে তখনই জেনে নেওয়া উচিত ছিল। তথন ব্ৰুতে পার্নন আমি কি আমি কে, কোনখান থেকে ছিটকে এসে অবশেষে উঠেছি टम्पेटक ?

--ভল হয়ে গেছে।

—আপসোস কর। কিন্তু আমি ভূল

গ্ৰদগদ গলার কৃপানাথ জিক্সাসা করল, ভল কর্নি? তবে তুমি আমাকে ভালো व्याप्त जिल्ला वन ।

—অত জেরা কোরো না। সাজ্যরে সাজ थुलीह, अर्थान अकबन हाना फिल म्बारन, অমনি ভালোবেসে ফেল্লাম ভালোবাসাটা অত সহতা জিনিস নর গো, অত খেলে সামগ্রী নয়।

- कर्य बाजि इता रगरन ख?

वाष्ट्रित हात्रीपटक ठाकाल मघला, बरतन বিবিধ আস্বাবপতে চোৰ বুলালো, বলল, ट्रिक्शा ध्यन नत

উঠে পড়ল কুপানাথ, সি'ডি বেয়ে তরতর करत इ.हे मिल मीरहेत मिर्क, घरन इन, ও বেন অন্বা অন্বা অন্বালিকা ব'লে আর্তনাদ করতে করতে নেমে গোল।

একা বসে বসে হাসতে লাগল মমতা। তাকে এই বনবাসে নিয়ে এসে তার জীবনটা বরবাদ করে দেবার ইচ্ছে বৃত্তি ওই মান, বটার। কিন্তু জীবন বরবাদ কার হয়, দেখে নেবে মমতাসন্দেরী। সাঁতার দেওয়া সাইকেল-চড়া আর অভিনয় করা, কেউ কথনো ভূচে যায় না। তার অভিনয়ের জীবন শেষ হয়ে গেছে বলে কে?

অনেকক্ষণ বাদে নীচে নেমে এসে মমতা দেখল হল-ঘর ফাকা। বাইরে বেরিয়ে দেখল মাঠ খালি। আকাশের দিকে চেয়ে দেখল অকালে কালো মেঘের সত্পে উঠে আসছে পশ্চিমদিগদৈতর কিনার থেকে।

-- মনোহর মনোহর মনোহর।

চীংকার করে ডাকতে লাগল মমতা তাদের ভূতাকে।

রামাঘরে ছিল সে, ছাটে এল, বলল, কি, भा ?

ধমক দিয়ে উঠল মমতা মা কি রে। দিদিমণি। দেখ তো তোর দাদাবা**ব, ং**গল কোথায় ?

মমতার মাথের দিকে চেয়ে রইল মনোহর। আবার ধমক দিল মমতা, বলল, ७ इ. म. एमरथा ७थन भरतः। या तमनाम. আগে কর।

মনোহর বেরিয়ে গেল বাড়ি থেকে। হল-ঘরে ঘারে বেড়াতে লাগল মমতা। তার উদ্ৰেগ নেই, এতটাকু মাথে এতটাক অশাশ্তিও নেই ব্যক্তি তার ব্যক্তে মধো। তার দুই চোখে আছে বৃথি একটা কর্ণা-<u>जे दिनादाणेत करना।</u>

দাই কন্ই জানলার উপর রেখে দা-হাতের পিঠে থ্ংনির ভর রেখে সে দেখতে দর্গল বাইরেটা। রোদ আডাল কবে নেমে

আসতে মেবের ছারা, বেন গাছের মাখার মাধার পা রেখে রেখে এগিয়ে আসছে এই দিকে। হাওয়া উঠেছে জোরে। গাছের **फानमाना मृत्न फेंट्रेट्ड**।

चम्द्रत में तिर्दे गार्ड्ड जाटन ध्रीध्रतनत ছোবার মত দ্লেছে কি যেন। হয়তে। পাথির বাসা। ওর বাইরে ডালে বসে চণ্ডল চোখে পাথিরা তাকাচ্ছে চারদিকে।

মুবলধারে বৃণিট নেমে এল। সারা প্রান্তরে নেমে এল ব্রিম চিকের ববনিকা। গাছের ঐ ডালে পাখিদের ভিজতে দেখে মমতার মনে হল, আহা বেচারা।

জানকর বন্ধ করে সে সরে মনোহররা এখনো ফিরল না দেখে একটা বাসতই বৃত্তিহল সে। থোলা মাঠে ওরা ভিজে বুঝি **কথিটে হয়ে** গেছে এতক্ষণে।



थव(लंड

শ্বাধ্ব ধবলের নহে, বাতরত্ত, অসাড়, গালভ সোরাইসিস, একজিমা প্রভৃতি রোগের ঔবধ আমি দিয়া থাকি এবং এই সব রোগের বিশেষ চিকিৎসা এখানে করা হয়। শ্রীক্ষমির-বালা দেবী। পাহাড়পুর ঔষধালয়, মতিকিল (দ্মদ্ম) কলিঃ-২৮ ৷ ফোন নং দ্মদ্ম ২৪৭৮ ৷



ব্য ব্যাহরর জন্মদিনে তিনি যখন

ক্ষিণ্ড্রিংসবের আনন্দ উপজ্ঞান

ক্ষিত্তিছলেন, এমন সময় নাকি একটি

ন্বত পারাবত উড়িয়া আসিয়া তাঁহার

কাধের উপয় বসে। সংবাদদাতা

ক্লিতেছেন—এইটি হইল শান্তির শ্বেতপারাবত। — "আণতা, বাণতা, কাগজি,

রাগনাদী, জনুলালী, সীমারিয়া, যোগয়া,

নকা, লোটন প্রভৃতি কত পায়রাই তে



দিনের পর দিন নেইর্জার কাঁধে ভর করে তাঁকে অতিষ্ঠ করেন। আমরা শানে খা্শী হর্মেছি, অনতত এই দিনে লক্ষারা ভদলেষককে একটা রেইাই দিয়েছেন"—মন্তব্য করিলেন বিশাখাড়ো।

১৩ মধ্যে পরীক্ষাম্লকভাবে বৈদ্যুতিক
ট্রেন চালানো হয়। উহাতে কোন যাতী
লপ্ত্রা হয় নাই। তবে সংবাদে বলা
হইয়াছে যে, কিছ্সংথাক বিনাটিকিটের
যাতী নাকি ট্রেনটিতে উঠা-নামা করিয়াছেন।
শ্যামলাল বলিল—"তারাপ্ত হয়ত বিনাটিকিটে ভ্রমণের কাজটা প্রথমদিন শ্রেণ
পরীক্ষাম্লকভাবেই চালিয়ে দেখে নিলেন
মাত্র"।

পি-ও-তে শ্রানলাম লক্ষাধিক
চিঠি ও সমসংখ্যক মনিঅর্ভাব
আটক পড়িয়া রহিয়াছে। —"তা থাক্:
আমবা আশা করে থাকব বে, অণতত
"সোজনা-সংতাহ"টা ম্থাদিনে ধ্থাসময়ে
সাড়েশ্বরেই অনুষ্ঠিত হবে"—মন্তব্য
করিলেন আ্লাদের জনৈক সহ্যাত্রী।

ই শিন্ধ রাজা বিধানসভার নাকি
বিকটি অভিনব যক্ত পথাপন করা
হইয়াছে। এই যক্তির সাইচা টিপিয়া
দিলে সদসা বকুতা দিতে থাকিলেও তাঁর
বকুবা আর শোনা যাইবে না। —"থক্টিট
সব্ত চালা হলে আগামী নিবাচনে অনেক



ঝামেলাই চুকে যাবে। প্রংথীরি। ইয়ত বলবেন—মনের সূথে টেনে বক্তৃতাই যদি দিতে না পারি, তবে কিমহং তেন কুষাম"— মণ্ডবা করেন বিশ্খিড়ো।

দি দুনী বিশ্ববিদ্যালয়ের ফটকে এবং প্রাচীরগাতে নাকি একটি উষ্টের বিটকার বিজ্ঞাপন সাঁটিয়া দেওয়া হইয়ছে। বিজ্ঞাপনে কালা ইইয়ছে—ইহা সেবনে দনায়ু দিন৽ধ হইবে, মন দিওর হইবে এবং রাতি জাগরণে ক্লেশ হইবে না। স্তরাং পরীক্ষা পাশ করিতে হইকে এই বটিকা অবশা সেবা। শামলাল বিলল—"বৈদেশিক মন্ত্রা অজনের এই স্ত্রণ স্বোগা। আর কিছা না হোক, অগতত সন্ত্যাসীদত শেকডবাকড় বা দ্বপনাদ মান্লী বংতানিতে মামাদের জা্ডি কেউ হবে বলে তো মনে হয় না।"

সংগত একটি সংবাদ মনে পড়িল—

মার্কান রাণ্ট্রনণ্ডর হইতে নাকি
ভারতকে প্রচুর ঋণ দেওয়ার জন্য স্পোরিশ
করা হইয়াছে। বিশ্বেত্ডা বলিলেন—

এটা সতি আশা ও আন্দের কথা।
কিন্তু ভয় হয় ঋণং কৃদ্বা শ্রেষ্ ঘ্তং পিবেং
নীতিই না অন্সরণ করা হয়"।

ন একটি বিদেশী সংবাদপত ঘোষণা করিয়াছে বে, যে বাজি চন্দ্রলোকে গমন করিয়া আবার প্থিবীতে ফিরিয়া আসিতে পারিবেন, তাঁহাকে ৫০ হাজার স্টালিং প্রস্কার দেওয়া হইবে। শামলাল বিলল—"এটা তো আর গোলকধাম খেলা নয়, কড়ির চিং দিয়ে গমন, প্নরায় সংসারে পতন! চাঁদ ধরার বায়না যিনিই কর্ন, শেষ প্র্যত ভাঙা মেঘের ফাঁকে"!

প নিচমবংগর মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধান- .

ত্বায় কোন একটি থিয়েটার
প্রতিত্ঠানের সভায় জনচিত্তে মণ্ডাভিনয়ের

গভীর প্রভাবের কথা বর্ণনা করিয়াছেন। আমাদের জনৈক সহযাত্রী রালুলেন— "প্রতিবাদ আমরা অবশ্য করব না। কিম্পু দেখে-শন্নে মনে হয়, মণ্ড নর এবং জন-



চিত্তেও নয়, জনমণিতকে পদাতিনীয়ের প্রভাবই চলছে বেশি"!!

র কঠি কুরুর নাকি একাদিকমে চেশ্ব বছর প্রথাত তার প্রভুর জনা একটি বাস্তাপে রোজ আসিয়া দড়িইয়া দাঁডাইয়া অপেক্ষা কারয়ছে। —"এবারে প্রভুরা কুকুরের জনা কাত বছর অপেক্ষা কার্বন তা একমাত ভগবান, থাড়ে প্রভুষাই জানেন"—বালালেন অনা এক সহযাতী।
শ্নো বিচরণকারী "লাইকা" সাবদেধ ইণিগত করিলেন কিনা ঠিক বোঝা গোল না।

ভারতীয় গণভার শাবকের জন্ম হইয়াছে। সংবাদে প্রকাশ, ইহা লইয়া বৈজ্ঞানিক মহলে এবং জনসাধারণের মধ্যে বেশ সাড়া পড়িয়া গিয়াছে। —"তা তো পড়বেই। ভারতীয় গণভারের চাম্যুড়া মজবুত করে তুলতে লণ্ডনের দান নগণা নয়"—মন্তব্য করে আমাদের শাম্মক্ষল।

বাইডে সম্প্রতি বিশ্ব-নিরামিষ
সম্মেলন হইয়া গেল। সম্মেলনে
নিরামিষ খাদা ও রন্ধন প্রণালীর একটি
প্রদর্শনীর বাবস্থাও করা হইয়াছিল। বিশ্বখ্ডো বলিলেন—"উদ্যোক্তারা পশ্চিমবংশরর
মাছের বাজারটা ঘ্রে এলে ব্যুত্তে পারতেন,
দেশকে নিরামিষাশী করে তুলতে সম্মেলনের
প্রয়োজন নেই। তাছাড়া রন্ধন-প্রণালীর
প্রদর্শনীও নির্থাক। স্থানি, কল্মী
জ্ঞাতীয় কিছু শাক কড়াতে চাপিয়ে শ্রে
জ্ল আছড়া—এ প্রণাকী গিন্নীদের ষাত্তথ
হয়ে গেছে"!!



র ২১ ম এক দম্বর হাজতের কাহিনী

প্রিম ক্যাতেলির হাজতে ঢোকার পর প্রতিষ্ঠান সম্পদ্ধ হইতে আমার মনে খেস্ব প্রশ্ন জাগে, তাহার মধ্যে স্বচেয়ে বড় প্রশ্ন ছিল: প্রথম ইহারা এখন আমাকে নিয়া কি করিবে? শিবতীয়, ইহারা আমাকে গোয়ার রাজনৈতিক বন্দীদের সংখ্যা এক সংখ্যা রাখিল কেন? এ দুই প্রদেনর উত্তর আন্দাক করিতে আমার খার বেশীদিন লাগে নাই, তবে একেবারে প্রথমেই ব্যাপারটা ঠিক ঠাহর করিয়া উঠিতে পারি নাই। তাহার কারণ, পর্তুগ্রীজ প্রিলস পারতপক্ষে ভারতীয় রাজনৈতিক কদীদের স্থেগ গোয়ার রাজনৈতিক বন্দীদের একত এক হাজতে থাজিতে দিত না। *হাজতে* ম্থানাভাবে ভাহাদের সময় সময় এই প্রিচাসর ব্যাতিক্রম করিতে হইয়াছে বটে, কিন্তু সাধারণত যে-সব ভারতীয় বংদীকে একদিন বা দুইদিন হাজতে বাখিয়া ছাড়িয়া দিবে বলৈয়া ভাহারা ঠিক করিত মাত ভাহাদেরকেই গোরার রাজনৈতিক বন্দীদের সংগ্রাখা হইত। অম্যান্য বাছাই করা বন্দীদের কোনো সময়েই ভাহারা গোয়ার বন্দীদের সংগ্রেক সংখ্যা থাকিতে বা গোয়াবাসী বন্দীদের সংখ্য মেলামেশা করার সামানাত্য স্থোগ দিতে চাহিত না। ইহার অনেক পরে—আগ্রোদ। দ্র্রো বদলি হওয়ার পর-আগ্রাদার কমান্ডান্ট লেফটেনান্ট আকোঁসো কল্ডা আমায় একবার বেফাস বলিয়া ফেলিয়া-ছিলেন-'ভোমাদের আলাদা রাথার কারণ, তোমরা আমাদের 'প্রজাদের মাথায় আজে ৰাজে স্ব 'আইডিয়া' ঢুকাইয়া দিবে এটা व्याचना होई ना । कार्तन बाहाई दशक, त्म-मव ভারতীয় বন্দীকে ভাহারা বেশীদিনের জন্য আটক র্যাখনে ভাছালের গোরাবাসী বন্দীদের अरम्मार्ज वार्तिए मा एनंबरारे हिन श्रुक्षीक श्रीनिटमंत्र मार्थात्र नित्रमः। कारक কালেই আমার বেলার সে নিরম বখন व्यान्ती क्या श्टेन, कथम श्रथमहोत जामि निक्षि धरा धक अन्तर सामक सराज जागाव गर्यन्त्रीता नकामेर वीवसा निवाणिकाम त्य. वागारक रहा के केशा स्वन्तीयम काशित्य गाः থাৰ ৰেশী হইলে সাত-আট দিন রাখিয়া ছাডিয়া দিবে। আলার আলো পালিয়া-মেশেটর মেশবার অধ্যাপক বিষ্কৃ ঘনশ্যাম দেশপাণেডকে পর্ত্গীজরা মতে কাদিন রাখিয়া ছাডিয়া দেওয়াতে আমাকেও তাহারা ছাডিয়া দিবে, ভারত পালিয়িমেটেটর কোনো সদসাকে তাহারা বেশীদিন আটক রাখিতে সাহস পাইবে না এই ধারণা সকলের মনে বংধ-মূল হয়। দেশপাতে হাজতে পত্ৰিজ প্রভিয়েসর কাছে মার খাওয়ার ফলে আহি যে ধরা পভার সময় মার থাওয়ার হাত হইতে বাঁচিয়া যাই, ভাহা কেন ও কিভাবে ঘটে সে কথা উপরে বলিয়াছি। কিন্ত প্রহারের হাত হইতে অব্যাহতি পাওয়ার ফলে আমি আটক পড়িয়া গেলাম। আর শুধ্র আটকই পড়িলাম না: পঞ্জিম হাজতে ঢোকার পরের দিন হইতে দুভোগ ও বে-ইজ্জতির পালা বীতিমত শরে; হইয়া গোল। উপরের হাকুমে আমার গারে হাত না দিতে পারার ফলে ডাঃ मानाजात्वत 'हेन्होत्रमाभनाम' भानम এवर মদেতইরোর পিট্নী পর্লিসদের মনে যে আক্ষেপ থাকিয়া গিয়াছিল কিভাবে স্তুন-আসলে তাহা প্রণ করিয়া নেওয়া যায়, আমাকে পঞ্জিয়ে আনার পরের দিন হইতে সেইটা দাঁড়াইয়া গেল আলিভেইরো-মন্তেইরো কোম্পানীর প্রধান চিম্তা। আমাকে গোয়ার রাজনৈতিক বন্দীদের সংখ্যে এক হাজতে এক সাথে রাখার কারণও কতকটা তাই ৷ ভারত হইতে যখন পর পর ভারতীয় সতাগ্রহীদল আসিতে আরম্ভ করিল, পর্তুগীজ ভারতের বড়লাট কেনারেল পাউলো বের্ণাদ' গেদীস প্লিসের সংখ্য এবং লিস্বন সরকারের সংখ্যে পরামশ করিরা প্রথম হইতেই ঠিক করিরা রাখিরাছিলেন যে, ভারতীর সতা-গ্রহীদের পারতপক্ষে গ্রেম্ভার করিয়া জেলে त्राथा इटेरन ना: जाहारमत तमौत छामरकटे মারধার করিয়া ছাড়িয়া দিতে হইবে। তাহার কারণ প্রথমত, লোৱাতে অন্ত লোককে আটক রাখার মন্ত বড় জেল একটিও নাই: তাছাড়া. খরচপতের প্রদানও আছে। সভ্যাপ্তহীদের ধরিরা ধরিরা অবদ্য আফ্রিকাতে, পর্ভুগালে किरवा जबहुतभाइत 'काटना स्वीदम हालाम

করিরা দেওয়া সম্ভব ছিল: ইতিপ্রের্ব গোৱার বহু রাজনৈতিক বন্দীকে এভাবে সমাদ্রপারে চালান দেওয়া হইয়াছে এবং তাহাদের মধ্যে কয়েকজন ভারতীয় বন্দীও যে ছিল না তা নয়। শ্রীদন্তারের দেশপাশে**ত** আজও নিৰ্বাসিত অবস্থায় পতুলিলে আছেন। প্রিলসের অমান্যিক অভ্যাচারে যানসিক ভারসামা হারাইয়া তিনি লিস্বনের উন্মাদাগারে দিন কাটাইতেছেন। কিন্তু ভাই বলিয়া এখন একেবারে ঢালাওভাবে ভারভীয় সত্যাগ্রহীদের আফ্রিকায় বা বিদেশে সমন্দ্র-পারে চালান দিতে চাহিলে ভারত গভনমেণ্ট চুপ করিয়া মুখ ব'ডিফা তাহা সহা করিবেন, তাহা নাও হইতে পারে। বরং ইহা নিয়া ভারত গভনমেণ্টের তরফ হইতে সারা দুনিয়ার গোয়ার বাাপার নিয়া পর্ভগীজ গভনামেশ্টের বিরাদেধ বিরাট হৈ চৈ করার স্তিধা হইয়া যাইবে। ভারত নৌ-বাহিনীর কুজার আই-এন-এস "ই<mark>ণ্ডিরা" ইহার কিছ</mark>্-দিন আলে যে একবার গোরা হইতে রাজ-নৈতিক বলগীদের সম্ভূপারে জোর করিয়া চালান দেওয়া হইতেছে এই সন্দেহ করিয়া একটি প্রত্যাত্ত ভাহাজকে মাৰ-সম্ভে থামাইয়া খানা-তল্লাসী প্রবিত করিতে চাহিয়াছিল, গোয়ার পত্গীজ কর্তপুক সে-কথা তথনো ভোলেন নাই। **এ বিষ**য়ে তাহাদের মনে তথনও বেশ কিছুটো ভর থাকিয়া গিয়াছিল। স্ত্রাং ভারতীর সত্যাগ্রহীদের যে সেভাবে বিদেশে নির্বাসনে চালান দেওয়া যাইবে না বা দিতে গোলে তাহার ফলাফল খাব ভাল হইবে না, ইহা ব্ৰিয়া পত্ৰীজ কত্পিক ভারতীয় সভ্যা-গ্ৰহীদের ষতটা পারা বার ঠেগ্গাইয়া তাড়ানোর নীতি গ্রহণ করে। এ বিষয়ে মদেতইরোর প্রামশ তহিয়েদের খ্য কাজে লাগে। মনেতইরে। ইংরেজ আমরেল যে কিছ্দিন বেশ্বাই প্লিসের সাজে শেটর কাজ করিয়া গিয়াছিল সে কথা উপরে উল্লেখ কবিয়াছি। সভাগ্রহীদের কিভাবে ঠেগ্গাইয়া সিধা করিতে হর ভারত হইতে বিয়ারিশের আন্দোলনের সময় সে সে বিষয়ে হাতে-কলমে অভিজ্ঞতা অর্জন করিয়া ফিরিয়াছে। কাজে কাজেই পর্তুগীজ কর্তৃপক্ষের কাছে-এমন কি সালাজারের 'ইণ্টারন্যাশনাল' প্লিসের লিস্বন হইতে আগত বড় সাহেব-দের কাছেও—মন্তেইরোর পরামর্শের যথেণ্ট দাম ছিল। মোটের উপর, সকল দিকের কথা काविशा-किण्डिया अवेगेरे ठिक इस. मजा-গ্রহীরা বখন ভারতের জাভীর পতাকা ছাড়া আর কোনো অস্ত্র শস্ত্র নিয়া আসিতেছে না তথন তাহাদের শ্রেণ্ডার করিয়া উত্তয-মধায टिल्लामि निक्का विनास कताओहे व्यन्धिमारसद কাজ হইবে। ভবে, ঠেল্গানি দেওরার সময় धमनकारन निका मित्रा मिर्छ इट्रेंटन रव,

পারিলে পর্যাক গভর্মেণ্ট এবং পর্তুগীজ

পর্ত্গীজ প্লিসের লাঠির বাড়ি কিরকম, সহজে তাহার কথা বেন ভারতীর সত্যাগ্রহী- দের মন হইতে ম্ছিয়া না যায় এবং ভূলিয়া দিবতীয়বার গোয়ায় কিরয়া আসার শৃথ কাহারো না হর। জেনারেল রেনাপ্ গেদীস্ই।র উপরে বৃদ্ধি খাটাইয়া শিথর করেন, শেশীর ভাগ সত্যাগ্রহীকে মারধাের করিয়া ছাড়িয়া দেওয়া হোক তাহাতে আপত্তির কিছ্ নাই; কারপ আটক রাখিলেই খাইতে দিতে হইবে, খরচ লাগিবে। কিন্তু তাহা হইলেও, সত্যাগ্রহীদের মধ্যে নেতৃস্থানীয় হিসাবে যাহারা আসিবে তাহাদের করেকজনকে বাছাই করিয়া আদালতে বিচারের জন্য সোপর্শ

আইন-আদালতের মর্যাদা থাকিবে কি করিয়া? অবশা ইহার ভিতরে কটেনীতি বা राई फिएनामामि'-उ रंग किए्টा हिन ना তা মর। পরে পতুর্গীজ প্রিলস ও উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারীদের সংগ্র কথাবাত্রিয় আভাসে ইণ্সিতে যতটাুকু জানিতে পারিয়াছি ভাহাতে মনে ইইয়াছে, আমাদের কয়েকজনকেও আটক রাখাটা আদৌ ঠিক হইবে কিনা সেটা গোয়ার পর্তুগাঁজ কর্তৃপক্ষ প্রথমে স্থির ক্রিতে পারেন নাই। পরে লিস্বনের সংগ্ কথাবার্তা বলিয়া স্থির হয়, সভাগ্রহীদের মধ্যে নেতৃস্থানীয় কয়েকজনকে লম্বা শাস্তি দিয়া আটক বাখিলে, পরে তাহাদের ম্ভির **প্রশ্নকে উপলক্ষ্য করিয়**। ভারত গভনসেন্টের সংখ্য প্রয়োজন মত রাজনৈতিক দরক্যাক্ষি করার স্মবিধা হইবে। জেনারেল বেনার্দ গেদীস এবং পতুলিজি ভারতের দেখন্ দে গাবিনেড্' (Chefe de Gabinet) বা শাসন পরিষদের চাঁফ সেক্টোরীর কাপ্তেন কাফো ফেরেইরা, পতুলিলের বৈদেশিক মন্ত্রী ডাঃ পাউলো কুন্যা এবং ঔপনির্বোশক নিদেশিক্তমে ুশ্য আমাদের কয়েকজনকৈ বাছাই করিয়া আটক রাখার ও যথারীতি ট্রাইব্যানালে বিচাডের জন্য পাঠানোর সিদ্ধানত নেন্ঃ মনেতইরে মানা সাহেব গোরের কাছে একদিন কং বলিয়াও ্ফেলিয়াছিল•—"আহি তেমাদের ধরিয়া রাখিতে চাহি নাই: কিন্তু কি করিব, আমার উপর গভর্নর জেনারেল আছেন, তাঁহার উপরে লিস্বন গভনমেণ্ট আছে: আমাদের কথায় তো আর সব কাজ হয় না

সে যাই হোক, অধ্যাপক বিজা, ঘনশামে দেশপাণেডকে ছাডিয়া দেওয়ার পরেও আবার আর একজন পালিয়ামেণ্ট সদস্য সভ্যাগ্রহী দলের নেতা হিসাবে গোরার আসিতেছে শ্রীনয়া এবার প্রথম হইতেই পর্গীল কত্পিক স্থির করিয়া রাখিয়াছিলেন, রাখিতে হইবে: वर्गास्टरक जाएक **रे**रात ছাড়িয়া দিলে চলিবে না। সতেরাং আমাকে গ্রেণতার করার সময় যে **প্রহার** হইবে না বা আয়ার শরীরে হাত দেওয়া হইবে না, যতটা পারা যায় আমার উপর কোনোপ্রকার শার্কারিক নির্যাতন না করিয়া পঞ্জিম কুরাতেকৈ নিরা গিরা আমাকে আট্কাইয়া রাখা হইবে এবং ব্যাসময়ে বিচারের ও শাসিত দেওয়ার জন্য মিলিটারী ট্রাইব্রুনালের সামনে আমাকে হাজির কর। হইবে—আমার সম্পর্কে এসব সিম্ধান্ত আমি লোয়ার ভিতরে গিয়া প্রত্বীজ পর্লিসের হাতে গ্রেণ্ডার হওয়ার আগেই মোটাম**্টিরক**ম শ্থিক করিয়া রাখা **হইয়াছিল**।

কিন্তু তাই বলিয়া ভাঃ সালাজারের পেয়ারের ইন্টারনাাশনাল প্রিলম' তাহাদের এতিয়ার ছাড়িবে কেন? সত্যাগ্রহ আন্দোলন এবং রাজন্তোহ দমানোর জনা খাস্ লিস্বন
হইতে ভাহারা গোরার আসিরাছে। স্তরং
আমাকেও কিছ্টা শিক্ষা না দিয়া ভাহারা
ছাড়িবে কি করিয়া? ভাহারা তাই শিবর
করিয়া রাখিরাছিল—বেশ, গোরে, লিমারে,
দেশপাণেড-র মত ইহাকে না হয় নাই মারধোর করা হইল? কিল্ডু হাতে না মারিয়া
অনাভাবে শোধ ভোলা যায় না?' আমাকে
পঞ্জিম কুরাতেলি আনিয়া এক নম্বর হাজভঘরে রাখার অনাতম উদ্দেশ্য একটি ছিল
ইহাই।

এই ঘরে যে আঠ।শ-উর্নাত্রশজন লোককে রাজনৈতিক সন্দেহভাজন ধৰিক্যা আটক রাখা হইয়াছিল তাহাদের কাহারো বির্দেশ— দ্ইজন স্কুলের ছাত আলম্ভারিস ফেন্টিনস ছড়ো, স্কুলের ফটেরল খেলার মাঠে তাহারা ভারতীয় জাতীয় পতাকা র্যাখয়াছিল -কোনো আইন-অমানোর বা নিদিন্টি অপরাধ করার অভি-যোগ ছিল না। তাহাদের কেই প্রতাক্ষভাবে গোয়ার ভিতরকার সভাাগ্রহ আদেশকানে বা অনা কোনোপ্রকার প্রকাশ্য রাজনৈত্রি কার্যা-কলাপে সক্রিয় অংশ গুহণ করার <u>জেণ্ডার হইয়া আলে নাই: ইহাদের মধ্যে</u> লু' চারজন যে রাজনৈতিক কমী জিল না তা নয়, কয়েকজন পোপানে গোয়া ন্যালিনাপ কংগ্রেসের কিংবা সশস্ত্র সংগ্রায়ে বিশ্বাসী আজ্ঞাদ গোমণ্ডক দক্ষের সংগ্রা অনুস্বিস্তর সম্পর্ক রাখিত। কিম্তু রেমারি ভাগ জেনক রাজনৈতিক মহান্ত আদেশালাদের দিরচ্চেধ পতুলিজ প্রিলকের নিবিচার দ্যন্নীতি অন্যায়ী ঢালাও গ্রেণ্ডারের বেড়াজানে আট্কা পড়িয়া হাজতে আসিয়াছে। *थब्रट*नत *भारकरम्ब ७* मत भारत्थात क्र्या ইহাদের উপর মাচাহীন অভ্যাচার করিয়া জনসাধারণের মনে আতংক স্থিত করা যায় সহজে। চল্ডি **পর্তুগীজ** কোংকদী পরিভাষায় এক নদ্বর হাজ্ত খরের বেশীর ভাগ লোক ছিল 'স্কুস্পেইড্র' (suspeito' বা 'suspect' কথার অপস্রংশ) i কোথাও হয়ত গোপনে পর্তুগীজ-বিয়োধী রাজনৈতিক হ্যা-ভবিল বিলি হইয়াছে: কোনো গ্রামের বাজারে হয়ত গোয়া ন্যাশনাল কংল্রেসের পোস্টার দেখা গিয়াছে কোনো শহরে কেহ হয়ত কোনো সরকারী বাড়ির উপর চিবর্ণরিক্সত ভারতীয় জাতীয় পতাকা উড়াইয়া বিয়াছে—তাহা হইলেই হইল, প্রামস্থে ক্লেক্কে প্রিলস প্রথমে কোমরে বড়ি দির। কাছাকাছি যে খানা বা কুয়াতে ল থাকিবে দেখানে আনিয়া পিটাইবে। তারপর তাহাদের ভিতর হইতে বাছাই করা কিছু লোককে জেলা প্রিস কুরাতে লৈ নিয়া গিয়া হাজতে দু' ডিন মান आएक ताथा इहेर्द अवर एकता-स्रवासवन्त्रीत नाट्य भट्या मट्या भारतस्य भटतः भिन्ना शिका পিটানো হইবে। ইহাদের ভিতর হইতে আরও কিছুটা বাছাই করিয়া বা বাহাদের





প্রতিরেক্ক ম্থেপাধারে সম্পাদিত ওটা স্নেতিকুমার চটোপাধ্যারের ভূমিকা সম্পাদিত এবং শিক্ষা স্থা রারের অন্যাদ্য ভাগতৈ আহ্ব ১৫টি একবণ ও ৮টি বহাবণ চিট্র শ্রেভিত ব্রোপ্যোগী প্রকাশনার অভিনব ডিডাক্ষা গ্রেথ

म्ला नय ग्रेका माद

কংলাভূমির কৈবতাবিলোহের পটভূমিকায় কিশ্ববিধ্যাত অহর উপন্যাস এ টেল অফ্ ট্সিটিকা্-এর ভাবান্সরণে রচিত

শ্রীকর্ণাকণা গু•তার

মহানগরীর উপাখ্যান শ্লা আড়াই টাকা মাত্র

রবন্দ্র চিদতাধারা ও জাঁবনাবেদের স্থপাঠা প্রাঞ্জল ও নিপ্রণ ব্যাখ্যা

> श्रीहित प्रश्ना न्या नाराहात । त्रवीनम् मर्मान मुक्ता नः विकासात

> > দুই খাড়ে সম্প্ৰতি ক্তিক্ম রচনাবলী

প্রথম গাড় (উপনাসেরম্ছ) — ১০, পিতাঁয় খাড় বমগু সাহিত্য — ১২॥•

প্রতিটি বই-ই মাদুগ-শিশ্প ও প্রকাশনী উৎক্ষোর দিগাদশানী । গুণগাগেরের ও উপহারের পক্ষে অভুলনীয়

সাহিতা সংসদ ০২এ অপোর সার্লার রোড কিলি ৯

॥ गाँध भाइरबस ॥

প রি ক শিশ

নামে গোরেন্দাদের রিপোর্ট আনিবে (অনেক সমর গ্রেণ্ডারের পরে পোরেন্দাদের খোঁজ খবর করিয়া রিপোর্ট দিতে বলা হয়) ভাহাদের 'স্স্পেইতো' হিসাবে আনা হইবে পঞ্জিমের বড় কুরাতেলে। এখানে ভাহাদের এক মাসও থাকিতে হইতে পারে, তাবার ছয় মাস, নয় মাস পর্যত থাকিতে হইতে পারে <u>—কত্রিদন থাকিতে হইবে সেটা নিভরি করে</u> 'ইণ্টারন্যাশনাল' প্লিসের মজির উপর কারণ, এসব ব্যাপারে পঞ্জিয় কয়াতেকৈ ভাহারাই কর্তা। যাহার গায়ে রাজনীতির একটা ছেয়াচ আছে, যাহাকে একটা ঘন ঘন ভারতে কারওয়ার বা বেলগাঁও কি সাবস্ত-বাড়ীর দিকে আসা যাওয়া করিতে দেখা গিয়াছে, যে হয়ত বেলগাঁওয়ের কেলে। কংগ্ৰেমী জনসভায় উপস্থিত ছিল বলিয়া খবর পাওয়া গিয়াড়ে (গোয়েম্লানের রিপোর্টে এই ধরনের শেমন তেমন একটা কিছা অভি-যোগ থাকিলেই হইল) ভাচা হটলেই আর কথা নাই: এরকম কোনো লোককে আছি সাধারণত ছয় হইতে আট মাসের আগে হাজত হইছে অব্যাহতি পাইতে দেখি নাই। আর এই ছয় মাস বা আটু মাসকাল ধরিয়া--যাহার ভাগে। যেরকল হয়—ভাহাদের শ্রে আট্কাইয়া রাখাই হউবে না; প্রতি দশ পদেরো দিন অণ্ডর অণ্ডর নিয়মিডভাবে ভাহাদেরকে কয়াতে লেব পিছনদিকে ক্রেদী-দের মণ্ড দেওয়ার যে বিশেষ ঘর আছে সেখানে নিয়া গিয়া 'ইণ্টারন্যাশনাল্' প্রিলমের উদ্ভাবিত বিশেষ পণ্ধতিতে নাশংসভাবে প্রহার করা হইবে। আগেই বলিয়াভি, এটা পঞ্জিম কয়টেট্লের হাজত-জাবিনের সাধারণ র**্টিনের মধো।** সাধারণ লোচকর মনে নিছক আত্রুক 🞷 03 বাপক ও স্টেচিন্তত প্রিল আন্ম আয়ার অভিজ্ঞতায় কোথায় দেখি নাই। ইংরেজ আমলে ভারতবরে'ও রাজনৈতিক বন্দীদের উপর নিয়াতন বা শারীরিক व्यक्ताहार क्या दश गादे। विश्वकी मत्काद ব্রটিশ প্রিসের জেলেও চৌন্দ-পনেরো বছর থাকার সৌভাগা, আরো অনেক ষশ্ব, ও সহক্ষারি মতো আমারও হইয়াছে। কিন্তু নানান্ কারণে ব্টিশ সাম্ভলবাদের প্রিলসী নিয়াতনের উপর কিছুটা বিধি-নিষেধের সাঁয়ানা টানা ছিল। আইনত প্রতিকার চাওয়ার ও প্রতিকার পাওয়ার একটা পথ খোলা ছিল। কিন্তু শ্ব্ গোৱাতে কেন, খাস পতুগালেও সালাজার আমলে (এক খোদ সালাজার সাহেব এবং সালাজারের ইউনিয়ন নাসিওনালের খেয়লে-थ्रामी या प्रक्रिक छाछा) 'हेन्छे।ब्रन्सामनाक्क প্রিলস বা পিলের দমননীতি বা নির্বাতনের উপর কোনো বিধি-নিষেধ দেওরা নাই বা ভাহার বিরুদেধ কোনো প্রতিকার নাই। গোরাতে 'ইণ্টারন্যাশনাল' প্রালসের এই ঢালাও প্ৰদৰ্শীত বা নিৰাত্ন শীতির একটা निक श्रवाह दिन हास्मीरिक माध्य विभी

विवय (धारी म ब का श द वाधानीत नव ই তিহাস

উনিশ শতকের বাংলার সামাজিক নবজাগরণের সংবিষ্তত পট-ভূমিতে সম্পূৰ্ণ ন্তন দ্ভিউভগাতে রচিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের এই জীবনচারত প্রথমে **ব্যপ্তাৰ বিদ্যাল্যর** নামে যখন ঘালিক পত্রিকায় প্রকাশিত হতে থাকে, তথন বাংলাদেশে নতেন এক বিদ্যা-সাগর-চেতনার প্নর্ভজীবন হয় : বিদ্যাসাগর-প্রদশনীর, বিন্যা-সাগর প্রসংগে লেখার যেন চেউ আসে। এই সময় কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় স্বপ্রিথম বিদ্যাসাগ্র বন্ধতামালা'র উদ্যাপন করেন এবং বিনয় হোষ তরি প্রথম বস্তু। মনোনীত হন।

নবচেত্রনার সঞ্চারক বিনয় ছোষের এই বিদ্যাসাগর জাবিন-চরিত 'বিদ্যাদাণর ও বাঙালী সমাজ' নামে তিন খণ্ডে প্রকাশিত হক্তে। ভূমিকার্পে বিদ্যাসাগরের কম্মান্তবিনের ও বান্তিরিক্তর বিভিন্ন দিকের আলোচনা, বিশ্ববিদ্যালয়ের বস্কৃতাবলী **প্রথম খণ্ডে** <u>প্রকাশিত হয়েছে। এই খণ্ডের দাম তিন টাকা।</u>

১৮২০ থেকে ১৮৫০ সাল পর্যনত উনিশ শতকের প্রথম্যধের পটভূমিতে রচিত বিদ্যাসাগরের জাবিন শিতীর শণ্ডে প্রকাশিত হবে, আগামী জানুয়ারী মাসে। **ভৃতীয় খণেডর** পটভূমি হবে উনিশ শতকের দিবতীয়াধের ইতিহাসের ধারা।

দীঘদিনের একনিষ্ঠ গ্রেষণা ও অনুশীলনের নিভার্যোগ্য নিদ্রান

পাৰ্বালশাস' आहे एक है লিমিটেড কলিকাতা--১২

স,বোধ ঘোষ

স্বাধ খোৰ আধ্নিকতম বাংলা সাহিত্তা এক মহং-দৃষ্টাশ্ত লেখক: অভ ঐতিহার প্রতি প্রশাসীল অথচ বতামান ব্রেণ্ড জাবন-জিজ্ঞাসা তার সাহিতা কমের ম্ল উপাদান। বৈচিত্তের ক্লেন্তেও তিনি অন্য সকলের অগ্রগী। কাহিনীর ভাষ-সম্খ র্পারণ ও আলংকারিক সক্ষার স্বোধবার সম্ভবত অপ্তিৰকটা। কুস্থেষ্ তার কতকণ্যালি উল্লেখবোগ্য গলেশর সংকলন। বিজ্ঞীর মন্ত্রণ। বাম আড়াই চাকা।

লিন উটাঙ

নতুন চীনের সাহিত্যিকদের মধ্যে বাঁরা কণংক্রোড়া **লিন উটাও তাদের অন্যতম। চীন জাপান ব্রেধর পটভূমিকা**র রচনা 'এ লিফ ইন দি দুটার' বইটির বাংলা অনুবাদ 'কড়োপাতা'। অনুবাদ বারেছেন নিম'ল মুখোপাধার। नाम नाटक फिन होका !

जनाना वरें:- विमन कह : काष्ट्रवह-२-००; एनवशान शाठेक : नवबी-२-००; প্রজাত দেব সরকার : পরবারেখ্—২-০০; জ্যোতিরিস্ট নন্দা : ট্যাল্লিওয়ালা—২-০০: স্বেনাধ যোব : ভোরের মালভা—২-০০: শ্বে নরনারা—৩-৫০; ডিকেস : ন্ট नगरसर गरम-8-00; जार्राक्रवादवक : न्यानिम-0-001

> I ৩ 1৯৫, শ্যামাচরণ দে শ্রীট, কলি-১২

সংশিল্প নয়, হয়ত থ্ব দ্রে থাকিয়া যে-সব লোক গোয়া ম**ুভি আন্দোলনের স**ংখ্য ক্ষণি সহান্ভূতি দেখাইয়াছে বা দেখাইতে পারে এমন লোকে**দের বির**্দে**ধ। প্রতাক্ষভাবে** ও সন্ধিয়ভাবে যাহারা রাজনৈতিক আন্দোলনে জড়িত আছে বা স্ব্ৰিছ, জানিয়া শ্নিয়া ভাহাতে অংশ গ্রহণ করিতে আসিয়াছে তাহাদের উপর শারীরিক নির্যাতন চালাইয়া গায়ের ঝাল মিটানো যায় কিন্তু সেভাবে তাহাদের মনে বা জনসাধারণের মনে কোনো আত ক বা ভীতি সৃষ্টি করা যায় না। তাহা করিতে হইলে রাজনীতির সংখ্য যাহাদের সম্পর্ক তত ঘনিষ্ঠ নয়, যাহাদের খুব এক চোট মারধের করিয়া পরে ছাড়িয়া দিকেও চলে, শারীরিক অত্যচার ও নির্যাতন বেশী করিয়া চালানো দরকার ভাষাদের **উপর।** তাহা হইলে তাহাদের মূর্থ মূ্থে সেই অভ্যাচারের কথা ছড়াইয়া পড়িয়া রাজ-নৈতিক আন্দোলনে কোনো অংশ গ্রহণ করা বা তাহাকে সম্রথমি করা সম্পরের সহজেই সাধারণ লোকের মনে ব্যাপকভাবে বিভীহিকা স্থাতি করা যায়। প্রিসের এবং গভর্ন-মেশ্টের ক্ষমতা সম্পর্কে লোকের মনে একটা প্রবল ভয়ের ভাব বদধম্ল **হ**ইয়া থাকে। সাতরাং জ্যাবদা বা ঢালাও গ্রেপ্টারের ফলে যে-দ্র 'স্সাপেইড' হাজতে আলে, মার-ধোরটা একটা বেশা মাতায় তাহাকে উপর চলে। আমাদের এক নম্বর ঘরটা ছিল অপেকারত নিরীহ এইসব 'স্কুপেইতো'-দের ঘর। আমাকে এখানে রাখার কারণ আয়োকে থানিকটা নাকাল বা মাজেহালে করা। কিন্তু তাহার চেয়েও বড় কারণ আমাকে যতটা, পারা যায় নাকালের চ্ডালত করিয়া গোয়ার সাধারণ রাজনৈতিক বন্দীদের মধ্যে একটা 'পলিটিকাল এফেক্টে'র স্থিট করা—যাহাতে গোয়াতে লোকে এটা ব্রুক্রা যায় যে, ভারত পালিয়ামেন্টের সদস্য বলিয়া পতুগাঁজ সরকার আমাকে কোনোরকম রেয়াং করিতেছে না: পর্তুগাঁজ প্রিস সকলকেই চিট্ করিতে জানে।

আমাকে মারা হইদে না, বা আমার উপর কোনপ্রকার শারীরিক নির্যাতন করা হইবে না। আমার সম্পক্তে ক্রুপক্ষের এই **হ্**কুম পর্নিসের উপর থাকিলেও, ্বিপায়েদ্র'-র লোকেরা ভাবিয়া-চিদিত্যা স্থির করে, অত সহজে আমাকে ছুৰ্ণভূতা দেওয়াটাও ঠিক হইবে না। মাও যদি আমাকে মারা হয়, আমাকে অনাভাবে সম্কাইয়া দিতে হইবে পত্ৰীজ ভোল কি জিনিস। ভাছাড়া, আমাকে যখন হাতে পাওয়াই গিয়াছে তখন আমাকে সকল রক্তম নাড়েহাল করিয়া এবং অপনানের চ্ডান্ত কবিয়া গোরার সাধারণ বাজনৈতিক কদ্দীদের চোরেখর সামানে এটাও দেখাইয়া দিতে হইবে যে, তাহাদেং কাছে ভারত পালিয়াফেটের মেন্যার হোক, অর হোই হোক, কাহারে। কোনো খাতির নাই। ভারত পর্যালায়ানেরেণ্টর একজন নেম্বারের এত দ্র্গতি সাঙ্ভে ভারত দরকার বা নেহর: কিছা কৰিতে পাৰিতেছেন না, ইহা দেখিলে গোয়ার রাজনৈতিক কম্মীরাও এটা ব্রিয়া বাইকে যে, ভারতের উপর বা নেহ**র**,র উ**প**র ভরমা রাখিয়া বেশী কিছা কাভ নাই: অথাং কতকটা বিকে মারিয়া ्यो स শেখানোর বিপরীত পদর্গত প্রয়োগ করিয়া,

বৌকে (পরের মেয়ে, বাহিরের লোক) মারিরা বিকে (নিজের মেয়ে. গোয়ার লোক) শেখানোর কায়দায় গোয়ার বন্দীদের সভেগ আমাকে রাখিয়া আমার উপর কিছ্টা জোর-জ্লুম বা অত্যাচার চালানো হর। এক নম্বর হাজত ঘরের বর্ণনা আগেই দিয়াছি। হাজতে वन्ध इ उहार घर्षे। शास्त्रदक्त भर्षा, स्मापेम्प्रीपे নিজের অবস্থাটা একটা ব্বিয়া নিয়া আমি আমাদের হাজতের শাস্ত্রী পাহারাকে ভাকিয়া বাললাম,—"একজন অফিসারকে ডাকিয়া দাও, আমি কথা বলিতে চাই।" আধ **ঘণ্টা** বাদে সেদিনকার ভিউটীতে যে 'স্বা শেফা' ছিল সে আসিয়া জিজাসা করিল,-- 'কি চাই?' আহি তাহাকে জানাইলাম –"আহি কিছা চাই নং তাৰে আমি একজন ইণিভয়াৰ সিটিজেন, ইনিডয়ান পালিয়িয়েটেটর একজন মেশবরে: তেখেরং আমাদেক এভাবে এইরকম অপরিচ্ছল ঘরে বে-আইনডিবে বর্ণিয়েত পারে। না। আহি এখনি আমানের বেশের কব্যাল জেনাবেলের সালে দেখা করিতে তেমের উপরওয়াকাদের আমারে আমানের কন্সালের সাংগ্র দেখা করিতে দিতে ভার। আইনত বারা। দেট্রের ব্রেন্ডেম্ড ডাইব্রা কর্ম এবং যদি সম্ভব হয় আমারে অপেফারের পরিকরে বা কম লোক যেখানে আছে। এমন হাজাত ঘরে নেওয়ার वास्मातम्ख कत्।म-- चार्गप्र ४ गाउ शांकर स्त्र ।" এই সূৰ ্ৰুম্ম^{্ন}ট একজন গোৱান মিসতী, ইংরাজী গ্রন্ত্র রিমত স্থিন্ত <mark>পারে</mark> ্ডামানের যারে আলেডারিসা নাম কুয ছেলেটি ছিল দে কিছটে প্রণিজ ইংরাজীও জারে। 'সূব শেলে। তাহাতে ভাকাইয়া বলিল–"ইহাতে আমি ইয়ার কথা 'অনুজনুদ্য'র কাড়ে বিশোর্ট কল্পালের সংগ্রাদেখা করাই ব্ৰেদ্যবেদ্ভ 'আল্জুণ্ড' কহিলে : **বিষয়ে কিছা বলিচার প**ারিব মানা ু ইহার পরে । হয়ত 'আর্**জনত'** নামীয় জাঁবের সংগ্রাদেখা হাইরে। কাছে আনার ঘর বদলের ও কন্সালের সংখ্য দেখা করার দাবী জানাইব। কিন্তু মিনিট দুশেক বাদে হাজাত গরের সামদে দেখা বিকা ভাষার। কেউ 'আজেণ্ড' ময়। তাহারা কলজন পর্গীজ প্রিক্সের স্বচেয়ে ক্মতাশালী বিভাগের প্রতিনিধি: জয়কালো পোশাকে জনীর **জাব্য-জো**ব্য वानारनाः, युरक गौनः, काम ७ सामाजी রংয়ের কাজ করা এনামেলের চাক্তি ব্যাজ -- Policia Internacional de defesa do Estado"-- शामाजाहरत जार्टको दिक রাণ্ট্র সংরক্ষণ ব্যহিনী বা সংক্রেপে PIDE; जानाजाती (गर्गारमा পর্ত্ত গালে ব্যাহনীর করেকজন অফিসার আমচেদর হাজত করের সম্মুখে আসিয়া উদিত ইইলেম এবং ভারাদের একজন আংগ্র ইশারাত আমাকে ভাকিলেম।



रिम्पी, देश्यकी व बाजकावा

২৫শে আশ্বিনের সংখ্যার আবু সৈরদ আইয়্ব-দত্তের 'হিন্দাঁ, ইংরেজাী ও মাতৃভাষা'' শীর্ষ সংলিখিত প্রক্ষটি পড়ল্ম। তিনি ইংরেজার দ্বপক্ষে যে যুক্তি দেখিরেছেন, প্রথমে আমি সেই নিয়ে আলোচনা করব। প্রথমত ইংরেজীর উপর রাগ করে **আম্**রা ইংরেজী ভা**ষাকে** लाग कर्ताप, धकथा चून। প্রত্যেক জাতিরই মযাদাবোধ আছে। কাজে-সকাজে বিদেশের উপর নিভার করে থাকা দ্বাধান চিত্রের পরিচয় নর। বে ভাষা আমাদের জাতীয় জীবনে মহং ভূমিকা গ্রহণ করে থাকবে, সেখানে প্রম্থাপেকী হয়ে থাকা আত্মবিসজানের সামিল। আবেগ-বজানের দোহাই দিয়ে আমরা কি জাতীয় মর্যাদার স্বটা্কু বিস্কান দেব : বিশেষ করে ভারতের মতে৷ নবনি যাত্তরাতের এই আছে সচেত্রতার মূল। অনেকথানি। ইংরেজী সমূহ বিদেশন ভাষা, এই ব্যক্তিত ইংরেজ-নি-জান। কোনো এদশ ইংরেজীকে এও প্রাধান্য দিয়েছে বলে জানি নাঃ লেখক বভাবেন, আমাদের ইংরেজীকে প্রহণ করতে হবে, কারণ "আমর। যে লয়ে ঠেকেছি। ়.....দায়ে এই যে, মিজের ভাষা একটি নয়, এক ডক্সনং" এর অর্থ এই যে, আমরা বিভিন্ন ভাষার মধ্যে মীমাংসা করতে গিয়ে একটি বিদেশী ভাষাকে প্রাধান। দিছি। এমনট আয়াদের ঈর্ষা। ও অভিযান যে, আমরা নিকটতম ভাষাকে মেনে নেব না, ভিব্তু সানদের গ্রহণ করব সেই ভাষাকে যার সাংগ কোনো ভারতীয় ভাবার এতট্কু সাদ্দা নেই এবং দুৰ্শা বছর প্রবল প্রভাতে রাজার করার পরেও যাত্তে জনসাধারাণের এক-শতাংশও ভালোভাবে আয়ন্ত করতে পারল না। জানি না, এর পর হয়ত অবাঙালীর। দাবী করবেন যে সমুস্ত ভালাত মাধ্য অধিকার সামে রক্ষার জন্যে জাতীয় সংগতি বাংলায় না রেছে ইংরেজাতে করা হোক। সহবেলিতার ভিত্তিত যে হারবালেট্র প্রতিষ্ঠা, সেখানে বিদেশী উপকরণ দিয়ে বিভিন্ন অংশের মধে। সমূতা বিধানের চেট্টা কৃতিম হতে বাধা। পারস্পরিক বোঝাপড়া ও সাম্বাসাবিধানের মাধ্যমেই ব্রুরাপ্ট স্থায়ী হতে পারে।

আজ চারিলিকে হৈ হৈ রব উঠেছে ইংরেজা বিহনে আমরা বহিবিদৈবর স্থেপ হারিকার काशास्त्र ্ফল্ব সাহিতা নিজাব হতে পড়বে ইতাদি। একথা সাঁতা যে আমাদের স্নাতীয় জীবনে ইংরেজী গ্রেখপ্শ ভূমিকা গ্রণ করেছিল, কিন্তু একদিন ইংরেজীর অন্প্রের আমরা শীড়াতে পোরেছিলাম বলে চিরকাল যে ভার ছাভ-ভোলা হরে থাকটে হবে, এ কথার **অ**র্থ আমরা পরস্পায়ের সহবোগিতায় ভারতের একটি রাশ্বভাষা গড়ে তুলব এ সংকল্প তো শ্বাণীন জাতিরই বোগা! তেমনি অর্থাহীন "মছত্তৰ প্ৰয়োজনের" তাগিদ দিয়ে দেশস্থ লোককে বাধাতাম্লকভাবে ইংরেজী শেখানো। সংবাদপর, বেতার, টেলিভিলমের যুগে কেবল हैरतकरी या जानाव नवान जावता यथानातीश সংকীণভার গিরে শেখিরার বিশ্বাস করা শক্তঃ সভাতার অপ্রগতি কেবলমার ইংরেজীভাষ रनामंद्रे जीवानान्य रमदेश का बाजा देशावजीब भाउ खायना अधमरे अद्वयात जितित निष्क् अकथा কেউ বলেমি। **এখানে ওখানে করেকজ**ন অর্বাচীন লোক হয়ত বলে থাকরে। বলা याद्रांना, नारिवजन्मात क्याप्ना क्यापट्ट अह नहाथीय करतम मा। हैराजंकी निकास बावन्या शाकुरु देश्याकी-निकरण्या विस्तान सामकान्य देशस्त्राजी



ভাবার মাধ্যমে আমাদের কাছে আনুরেম, পাশ্চান্তা
ভাবধারার আমাদের সাহিত্যকে অনুপ্রাণিত
করবেন। কিব্ছু আজাও বেমন এট্রের সংখ্যা
কম, চিরকালই তাই থাকবে। আমি বলান্ত,
দেশের অর্থানত অধশিক্ষিত আশিক্ষিত জননাধারণের কথা। এট্রের জাবিন কটেরে ভারতবর্ষের মধ্যেই। এখন বারা কেবল বাংলা দেশের
মধ্যে বশ্ধ রয়েছেন, তাদের হারত দুর্গিন পরে
উরব্রপ্রদেশ জিলো মহারাক্রের সংখ্য সংখ্যা
শ্থাপন করতে তাবে, তাদের ইংরেজী জোনা
ম্যাজিন কি সরকারের উপেদে ইংরেজী জানা
ম্যাজিত লোক থাকতে আপাত নেই কিব্রু
দৈশকলল তাবের স্বিধাব জনো কেরানীকুলকেও
দৈশকলল থেকে বিদেশী ভাষার চচা করতে
স্বের কন ?

এদিক দিয়ে দেখতে গেলে হিল্মী সরকারী গৰা হওয়াতে স্বিধা দুটি। সরকারী ভাষা অবশা স্বাইকেই শিখতে হবে, কিন্তু ছিন্দান া্ণা ভারতীয় ভাষাগুলির অলপবিষ্টর ঘনিষ্ঠতা থাকায় ইংরেজীর চেয়ে হিন্দ^ক प्रमाणकारम प्राप्तत कता गाउन करा महकाली छ ারিগত কাজকর্মে অপর রাজ্যের জনসাধারণের मर्क्श हिनमी कावहात कताहै **भ**ृतिधास्त्रकः। देशतकी भन्धीया समस्य जनमस्य अठाव करतम स्य, হিন্দী অতাতত জাটিল ভাষা এবং বেন এত ভারতে যে, ইংরেজীও তার কাছে সোজা। দ্ধেকে পহিত লক্ষা করেছি ভীষ্টে আইর্ব-দত্ও একই সারে বছব। প্রেশ করেছেন। আমি হিলাকৈ সরল বলেই জামি: হিলাজানা বহা অহিন্দীভাষীর মৃত্থেও তাই শ্রেনছি। অবশা লিকা প্রকরণ প্রথম দিকে শক্ত লাগে: তারে তা দ্রংসাধা নয়। উল্লাসকতা ত্যাণ করে আন্তরিক-ভাবে শিখলেই কিছুদিনের মধো শাংধ বিশ্লী লিখতে বা বলতে পারা যাবে। অফিসে বলে আমরা যে ইংরেজী লিখি, তার সংগ্রাকরণের গর্মানল যে একেবারেই যাকে না, ভা নর; আমাদের হিল্পীও না-হর সেই রকম হতে। হিল্পী-ভাৰীরাও প্রোপ্রি শুমে হিল্মী বলেন না; লিকা সম্বদেধ উদাসীন হয়ত তালের দেহখছি। ্মাট কথা, হিন্দী ভাষায় আৰু যে অসুবিধাই शांक ना एकम, यहाँ वरजत यहत बााकतन साधका করে অভিধানে হাব্ডুব, খাবার ভাবা এ নর। আৰ গোড়াৰ গোড়াৰ হিন্দীভাৰীদের কাছে এক্-আধর্ট বিদ্রুপ বলি শ্যাতেই হয়, তবে আয়াদের ইংরেজী শ্রেম থাটি ইংরেজদের রুমালের আড়ালে হাসির চেরেও কি তা অসহা खाब शहर ?

ইংবেজার মাধামে বে গণসংবোগ সভ্তর সর,
সেপক তা ন্বীকার করেছেন। তার প্রদা :
'হিস্পাকে রাজভাষা করগেই বা জোম স্বীবধা
হবে !'' তাঁর হতে অন্যারা মহারাম্বীর জমগলের সংগ্রাক্তর বাঁক আত্মীরতা প্রাপম
করতে চাম, তাহকো তাকের ঐ ও ভাষার
পারস্পানী হতে হবে। আত্ম আত্মীর রামি, সে

আক্ষীরতা ক্থাপন হরেছে। বে কোনো কর্বভারতীয় মেতা ক্ষীকার করবেন দে, হিন্দী না
জানলে জনতার সংক্ষা সংযোগ রাণা সম্ভব নয়।
বস্তুত ইংরেজী চলতে থাকলে রাজপ্রে,বদের
সংক্ষা জনসাধারণের বাবধান দ্শতরই থেকে
যাবে, বারণ এ কোনল শিক্ষার বারধানত বটে।

ইংরেজা শিক্ষার ফল কি হাহেছে দেখাতই
পাক্ষি। দেবশিগ্রে ছাত্তির কথা তুলছি না।
ভারতীয় ভাষাগগুলির সংগে আমাদের সা কিছু
সংযোগ, তা ইংরেজার মাধ্যম। তাদের
সাহিতের গতিপ্রতি সাক্ষেপ স্কুপার্ট পার্টনা
দেই। এই সর ভারতীয় ভাষার সেরেও ইংরেজা
ক্যে বেশা আপন। বাংলাদেশে ছেলেবা বাংলা
ও ইংরেজা মান্ত এই শুটি ভাষার সংগো পরিচিত্র।
বাংলাদে হাল সরকারী ভাষা করা গেল না, তবে
স্বভারতই ইংরেজার ভাষা করা গেল না, তবে
স্বভারতই ইংরেজার ভাষা করা গেল না, তবে
স্বভারতই ইংরেজার ভাষা করার ভাষা করার
বাবা উঠার। ভারতীয় সংগ্রুতি ও ঐতিহ্য
গেবে আমাদের এমানভাবে বিজিল্প হয়ে পড়ার
করা লাহ না।

দ্রেশা বছরের অভিজ্ঞতাও আমরা দেখেছি যে, ইংরেজী কথনও জনগণের ভাষা গুণে উঠাত পারতে নাং কাবণ, তার মাল ভারতীয় সংস্কৃতে নেই। শ্রীতারাপদ রায় ভারতীয় ভাষার যে সংজ্ঞার নিদেশিক ইংরেজীকে ভরেতীয় ভাষা বলে আছিলিত করেছেন, তাতে জগতের বহা डाबाटकडे प्रशीध छात्राह भवीत् एकका बाद। আংকো-ইণিডয়ানপুদৰ আমি অভারতীয় বলছি না বিশ্ব ইংরেজা একাণ্ডভাবে পাশ্চারা সভাতারই অগণ ভারতীয় সংস্কৃতির সংগ্র তার হোগ নেট: ভারতীয় সংস্কৃতির উপর প্রভাব বিষ্টার কবা, আর ডাই অংশকাত ইওরা এক কথা নয়। এতমত সংস্কৃতিভাত কা পান্ট ভাষাই জনসাধারণের ভাষা হয়ত পারে। ভারতীয় ভাষাগ্রিকর মধ্যে হিক্সীর একটি বড় স্বিধা ্য, দেশের অধিকাংশ কোত্র কিবরী ব্রুক্ত ব্রুবতে পারে: সে হিন্দী অধ্যাদ ভোট্যকাটা মতে ইতাদি বলৈ তাকে যতই বিকৃত আখ্যা দেওয়া হোক না কেন, একখা অপক্তিত করা बाब ना त्यः, दिना मधकतम-क्रिशानिक धरी সম্ভবসর ব্রেছে। ইংরেকী তেন নয়ই, ভারতের অনা কোনো ভাষার এ স্বিধাট্ড নেই। ভারতের প্রত্যেকটি রাজে অধিক সংখ্যক লোক শাস্থ্যার বে ভাষা বাবহার করতে পারে, কেরল সেই ভাষাকে সরকারী ভাষা করত, এতথানি আশা করা অন্যায়। ভার চোছ যে ভারা বেশী বাপক। कारत अधीनात, उराकदे अदेश राजा राजिराज्ञ । তা ছাড়া অধ্যা প্রচলিত লগা চিলক্তামী কে রাজভাষা হাবে, যাড়ে আইনকাম্ন রচিত হার कक बार (महरून, एक कथाई या एक वनाक ! শিক্ষিত লোকের কাছ থেকে আমহা শাুখ হিলাই আশা করন; কংগ ভাষার ভায়ে কেখা জাৰা উহাত হয়ে খাতে, কথাভাষা জানা থাকলে লেখাভাষা আয়ত্ত^{কি}বর করিন হয় না। হিলা অপরিণত ভাষা সন্দেহ মেই। কিন্তু একে সরকারী ভাবা করলে জনানা নম্ধ ভাতার সংক্রালে এমে এর উল্লেড ব্রে। আলে উল্লেড হোক, তারশন্ধ বিবেচনা করে দেখা বাবে, বক্তে कारणे गृहके देशका हा शिल्हा वाश्वल এव हकाइसा-দিনই উল্লাভ হবে না। এর জন্মা উপযুদ্ধ **लीहरवन म्हिले कहा नहकात्र।**

হিদ্দী-ইংরেজা আলোচনায় নুটি নিক আছে । একটি হল, ইংরেজার সংগ্রে হিদ্দার তুলনা আগরটি হিদ্দার সংগ্রে মাড্ডারার সংশ্রে । উত্তেজনার রূপে আনত সমারই আমতা শ্রেটার বঁথা গোলমাল করে ফেলি এবং বাংলা শরকারী ভাষা হক্ষে না দেখে তাড়াতাড়ি ইংরেজীকে সমর্থন করে বসি: বাংলা ভাষা এই সম্মান পেল না দেখে আমাদের অভিমান ইওয়া ম্বাভাবিক, কিন্তু বৃহত্তর স্বার্থে আমাদের এই অতিমান বিস্কান দিতে হবে। মাতৃভাষা বা আণ্ডলিক ভাষাগঢ়ীলর স্থান সংবিধানে নিদিন্ট করা আছে; তারা জাতীয় ভাষা, বিভিন্ন রাজ্যে সেই সেই অঞ্লের ভাষাকে রাজ্যের সরকারী ভাষা করবার স্বাধানতা আছে। অতাগ্র হিন্দা-উৎসাহীদের কথা বাদ দিই; দায়িঃসম্পল সরকারী মহলের এই বিধান পরিবতনি করার কোনো অভিপ্রায় নেই। রাজেন রাজেন আর্থালক ভাষা ও কেন্দ্রে হিন্দী ভাষা চাল্ থাকলে **হিন্দীর বাবহার হবে সীমাবন্ধ।** স্ত্রাং অম্যান্য ভাষাকে দাবিয়ে বেখে কেবল হিন্দী চাপিয়ে দেওয়া হকে, এ ধারণ। ভূল। আনতঃ প্রাদেশিক ভাষা ও কেন্দ্রের সরকারী ভাষা হিসাবে যদি হিল্পীকে দ্বীকার করে নেওয়া হয়, তবে তার সংগো মার্ডামার বিরোধ থাকতে পারে না। বলা বাহাল। বর'মানে ইংরেজার মতে। হিন্দার বাবধার এত বাংশক থাকরে না। **ভাতে বলং এখনকার কেন্তে মাতৃভাব্যর চচ**ী আবো বহুলে হওয়ায় তার নিজেও এবং সংখ্য সংগ্রহিদ্যারও দাকি বাজবে এই কম্বে না। মাত্রামার 65'ার তো পার্ণ স্থোগ রইল। বাংলা ভাষা কি এতই নিজীৰ যে হিন্দীৰ সহিত সংঘৰ্ষে সে অবল*্ড হয়ে যাবে এবং* ভাবে ব্যক্তিয়ে রাখবার জনে। ইংরেজীকে প্রথমী হিসাবে দাড় করিয়ে রাগতে হবে? এখানে रकोड़कनत याथात इएक एम् माता दारला छायात সম্মান রক্ষার জনা হিন্দীর বির্দেধ এত জেতাদ চালাকেন, তাঁরা পশিস্থ বাংলায় সরকারী ভাষা কেল যে আছেও ইংরেজী হয়ে রইল্সে সংবাদেশ কোনো প্রদান তোলেন না। অন্তত্ত এক এক করে সমস্ত রাজাগ/লিতে যদি সেখানকা<mark>র</mark> আঞ্জলিক ভাষাকে সরকারী ভাষা করা ইয়া, ভাহকো হিম্পী আতিক খানিকটা কমে আসবে।

চিল্পীর সংগ্রাফ এত কথা বলল্য বলে সরকারী ভাষা কমিশনের সমস্ত সিম্পাশ্তই যে আমি সমগ্র করছি তা ফাচ বস্তুত আমাদের সংকটে উটয় দিকে। একদিকে হিন্দী সাহাজ।-বাদ অপ্রদিকে ইংরেজ প্রথা রক্ষণশালিত।। প্রথমটির লক্ষ্যুদেশের বিশেষ স্বিধ্যভোগী এক সম্পুদায় স্থিট, দিবতীয়টির মারভাষা বিপল বর্ধ लुह्म निरक्तामत कारामी म्यार्थ मस्त्रक्षा । धरे দুইে দলের মধোট আবশ। কিছা লোক ব্রহণের কল্যাণের দিকে লক্ষা রেখেই বলেছেন। তব ह्याहरूम मिर्नाई ५७५५७५०१ अनलम्बर कहा खाभाइनद উচিত নয়। হিল্মীভাসতিদর হিল্মী ছাড়া আর কোনে: ভাষা শিখাতে হার না বা সমগ্র ভারতবংঘ খিলাই মাধ্যম হতে হিন্দী, এ সৰ আবদাৱণ চুগ্রন মেকে নেওয়। যার না, তেমনি <mark>পরকারী</mark> ভাষার প্রমারে অনিনিদার্গ কালোর জন্য স্থাপিত ব্যহাত সমাজীয় হয়। অসার ভবিষয়তে হিন্দী<mark>কে</mark> হরপার্ক হালা কিলাবে গুলের করতে ইবে। দা্রণিলদেশ র সপাথাকি আত্রণ হিক্টী উল্লাই নি দের জনকালনের ফলে দেকে জিকার বিরুদ্ধে ভাষানা নিবাপে মানোভাৱা পাড়ে টুটোড়ো আই তথ্যসংগ বাস্কৃতি কলে। নিয়াক্রেড্রের আছা-প্রকাশ বারেছে এটা ম্যারের একময়ে সরকারী ভাষারতে বিজ্ঞান জাল, করতে আহিন্দবিভাষতি<mark>দর</mark> বিশ্ব কোধ করতেও যতেওঁ কারণ <mark>আছে:</mark> জিলেম্যত পজিৰ ভারতেও ভাষাক্লিব **স**ংগ্ৰ বিক্লার কাবনান বিভা বেশুলি। স্তরাং বিক্লী ৬ ইংকেটা সংখ্যা ভাগা বিসাধে কামক বছর সংলাপেরীল সুলা, মাত্রিন তার এই সময়ের

সীমা বথাসম্ভব কম হওরাই বাছুনীর। দেখা গৈছে, অনেকেরই মনে ধারণা যে, শেবকাল পর্যান্ত ইংরেজনিই থেকে যাবে। অভিন্দীভাষী অনেক রাজেন উক্তপদ্ধ সরকারী কর্মাচারীদের বিজ্ঞান প্রতি অবজ্ঞা থাকায় হিন্দী প্রচার খাতে বাজেটের টাকা খারচ হয় না। এই সন কারণেই কিছ্টো বাদাবাদকতা থাকাও প্রয়োজন। আশা করি লোকসভার ও রাজসভার সদস্যাণ দেশের বৃহত্র স্বাথে উন্দুন্দ হয়ে সিন্দান্ত গ্রহণ কর্মেন।

---- শ্রীঅর্ণকুমার হালদার, কলিকাতা-৩৮

क्षिथां क्षेत्र वच्च

স্বিনয় নিবেদন

শীঅর্ণকুমার হালদার ইংরেজীর বির্দেধ তার ফুকি পেশ করতে গিয়ে এমন ক্ষেকটি কথা লিখেকেন, যার সংগোহর তথোর গ্রমিল, নয় অংথবি অসংগতি দেখা ধায়।

তিনি লিখছেন, "যে ভাষা আমাদের জাতীয় জীবনে মহৎ ভূমিকা গ্রহণ করে পাকরে, সেখানে পরম্প্রপেক্ষী তরে থাকা আর্থারিসজনের সামিল।" আমার প্রকৃত্যর অনুযায়ী জাতীয় ভারনে ইংরেজার দুটি চানের উল্লেখির আছে — উচ্চশিক্ষার ক্ষেত্রে বিক্রালয়ে ও বিশ্বসাহিত্যর সংকার্য্যার্যারের বাহন হয়ে থাকা এবং কেন্দ্রীয় দত্তরে সরকারী কাজকদেরে মহৎ কিন্দু হালদার প্রথম ভূমিকাটি নিংসদেশের মহৎ কিন্দু হালদার মহাশ্র ও ভূমিকা থেকে ইংরেজাকৈ স্বাবার কথা ভারছেন আ। শ্বিতীয় ভূমিকাটিকে কোনোর্যারের না শ্বিতীয় ভূমিকাটিকে কোনোর্যারের না কিন্দু তীর আপত্তি ঐথান্টারেই।

তালদার মহাশ্য লিগছেন, পচাততিয় সংস্কৃতির সংখ্যে তার । অহাতি ইংরেজার) যোগ নেই।" তানা প্রদেশের স্থারেকর পর্যক্র এমন কথা সৃদি বা ভাবা সম্ভব হয়, একজন বাভালীব ছালে। এই উলিটি অপ্রতাশিত। বাচলার নব-জাগরণ সাহিতে। দশলৈ বিজ্ঞানে রাজন^{চি}ততে আমাদের জাতীয় ছবিদের বিচিৎ বিপাল ভান্তব্যার কি কোনো ম্লাই নেই ই.লদার মত শ্যের কাভে : অগ্টাদশ শ্তাকণ্ড নাকি হাদশ্ শতাবদীবত্তী। আমাদের সংস্কৃতির ইণ্ডিয়াসে ইতি পাছেছে বলে তাঁর ধারণা? Severy ভার মত সাধ্য বর্ণক্রক কলে দেওয়ার প্রয়োগন নেই যে, রামমেধন থেকে বর্তান্দ্রনাথ, কলদীশন্তন্দু, অরবিশ্দ, গ্রান্ধ⁸ক্রা, রাধকু<mark>ফণ,</mark> জন্মতে রলাক্ত, সভেক্তেরাথ তম_ুল এই<mark>দের সকলের</mark> িন্ত্রে, জালন্যোগে, নৈতিক ও রাজনৈতিক চুচ্নার ইংরেজী ভাষা অর্থাৎ ইংরেজী ভাষা-বাহিত ভারসম্পদ ওতঃপ্রোরভাবে জড়িত। এ'রাও বি । ভারতীয় সংস্কৃতি র যোগা প্রতিমিধি এবং भवान हर्राशास्त्र सम्

হালদার মহাশ্য লিখেছেন, "একদিন ইংরেজীর
যান্ত্রে আমরা দাঁড়াতে পোরেছিলাম" ইতাদি।
ইংরেজী তো দেশত। নয় মান্দ নয়, মান্দের
লাহারের ফ্রেমেট। অন্তহ-নিগ্রহ শব্দগ্রি
তার প্রতি প্রয়োজ। নয়, রাপকারে প্রয়োগত
বিজ্ঞানিতকা। প্রায় একশা বছর মানহ ইংরেজী
ভাষা আমাদের উচ্চলিকার অধ্য হয়ে আছে বলে
আহল নিবতিশয় লাভবান হয়েছি; সমগ্র শিক্ষার
মাধ্যে হয়ে আছে বলে আমাদের চিত্রের উন্মেষ
শোচনীয়ভাবে বাহত হয়েছে। প্রথম বাবস্থাটা
আরো বহাকাল, আফাবিক অর্থা অনিশিক্ষার।
গ্রেপাং যান স্থান নির্দেশ করা এখন সম্ভান নয়।
চলেলে আমাদের স্বৈবি স্থিবিধে; দিব্যি বাবস্থায়
অবিলাক্ত ছিল উন্মান্তর্কার। স্থেবিক কথা যে,
এ দুলি প্রস্থান্তই হালস্থান মহাশ্যের স্থানি

আছে। তিনি আপত্তি তুলেছেন সরকারী **ভার** প্রসংগ্র কিন্তু কেন্দ্রের সরকারী ভাষা এবং রাজ্ঞার সরকারী ভাষার সমস্যা ও সমাধান কে ভিল এ বিষয়ে ৰংগ্ট সচেতন নন। রাজোর সরকারী ভাষা যে সেই রাজেরে স্মেকের বিধেয়--আমার এ মারভাষা হওয় প্রসভাবেও সম্ভবত তার সায় আছে। সরকারী ভাষা কেন্দ্রের অন্তর ভাষারেরেপ আমি ইপর**জ**ী ও হিন্দীর যুগ্ম ম্থান দাবী করেছিলাম—আমাদের স্বাজাত্যা-ভিমান যতে ক্ষু না হয়, সেজনা হিন্দী এবং অহিন্দভিষ্ঠার হিন্দভিষ্ঠদের তুলনায় যাতে বিশেষ অস্থাবিধায় এবং অসম প্রতিযোগিতায় না পড়েন, সেজনা ইংরেজী। কিন্তু ইংরেজীকে কেন্দ্রীয় সরকারী দংহরের অন্য**ত**ম ভাষার্জে হালদার মহাশয় কিছ,তেই বরণাসত **ক**রতে <mark>পারেন</mark> লা। তিনি আবেগভরে প্রশন করেছেন ঃ "আবেগ বজ'নেও দোৱাই দিয়ে আমতা কি জাতীয় ম্যাদার স্বাট্রুট বিস্তৃতি দেব : আশ্চ্য প্রশা নিজেৰ সাহভাষাৰ সেখানে কাজ জলে না সংগতি ভারতবংশার লংগ্রা ১২ আনা লোককে যেকেতে আনা কোনো ভাষাৰ আশ্ৰয় নিচেই হলে সেগানে যে ভাষাটি সকলেৰ পঞ্চে বালনোত্ৰ সাংস্কৃতিক ইভাদি সৰু দিক দিয়ে স্বিধের এমন একটি ভাষাই আমর বাবহার করব। *এবে ম*হাা**ল** বিস্কৃতি দেব্যর প্রশ্ন এটে কেম্ম করে? সামবা সুচি বা নীতি বিহারে ও কোনো করা করতে যাঞি না; কাবও ভাষা ছীৱত ইবছি মা, ধারও নিঞ্জিন, ভিজেও চাইছি না। ভাষা জো ক্রাভিবিশেষের একচেন্ট্র সংগতি নয়, **আর** रमध्य बद्धावर सामा^रात जागारधाक भाष्ट्र-প্রতিষ্ঠান্তর ফুলে উন্ভেক্ত চাক্ত উপরে আমা**নের** ভ্ৰমাধিক আহা বিভা, আমিকার নিশ্যেষ করেনাছে। হারনার এইট্রাই লক্ষ্টেন পরীক্ষা**র** ধ্যক্ষা হাকুরণ অথাত জন বিজ্ঞানের ক্ষেত্র আমাদের সাংস্কৃতিক জাবিদে যাব 'হতা ভাঁহকা'' হাকুক। অহুড় দিল্লীৰ সেকেটালিয়েটে তার भुरतनभार आधारान्य भागभगाना अर भानि दास সাবে সলে তিনি আভাকগ্ৰত। আৰু নত্ম করে ্তা ইংবেছাকৈ ভেকে আনতে প্রশা হয়েছ না: স্বাধনিত। জাতের পরও আজে দশ বছর যাবং আমরা রাজা সরকারে এবং কেন্দ্রীয় সরকারে উভয়ত **একমার ই**গরেকী ভাসাই বলেরার **করে** আস্ত্রিট। ভাতে করে অমেদের স্বিধা **অস্বিধা** কা এবং কতথানি হালেছ এ নিয়ে মতাভদ থাকতে পারে: বিষয় জাতীয় মর্যাদা "সরটাকু বিস্কৃতি পেওয়া" হায়ছে বলে ভাববার কি কোনো কারণ আছে? বর্জ যাত্রন্ত জালি, বেশে-বিষেশ্যে আমানের ম্যাদ। বেডেই **চলেছে। রুশ** চীনে গেলে অনুষ্য উল্লেখ্য ভাষার বাবহার নিরে মানে মানে পেটা শ্নং হয়। কিন্তু তারা আমাদের ভাষা সমসাটো সিক্ষাত বোকে না (স্পুর্টি একজন বিশ্চি ক্মিউনিস্ট ঐতিহাসিক আমাকে বললেন যে সোভিয়েট ইউনিয়নের ভাষা সমস্যার সংখ্য আমাদের ভাষ। সমস্যার কোনো তুলনা হয় না, ব.শ ভাষার সেদেশে যে স্থাম, হিন্দী ভাষার এদেশে সে স্থান নেই এবং হতে शारत मा), किन्दु इंश्लक्ष्मीक्षांनी एममग्रीम रव ভাদের জন্মের শত্ত একথাটা ভারা অভানত বৈশি রকম বোঝে। সাঁতা লড়াইয়ের হাওয়ায় আমাদের ভाষা প্রশেষর বিচার না হ ওয়াই বিধেয় এবং মনে রাণা ভাল যে, শ্চিবায়,ল মত **মর্যাদা-বার,ও** জ্রাতীয় স্বাপ্তের পক্ষে হানিকর।

"অগণিত অধানিকিত জনসাধানণের কথা" তুলে হালাদার মহাশ্যু প্রথম করেছেন—তাসের ইংরেজ ধেখার প্রয়েম্মন করি?" আমি বলি, হিন্দী শেখারই না প্রয়োজন কী ? প্রয়োজনের কথা দ্বে থাক, অহিন্দীভাষী প্রদেশের আপামর সাধারণকৈ হিন্দী শেখান জি সম্ভব ? ভালের মাড়ভাষা শেখাবার বাবস্থা করা হোক আগে। ভারপর আর একটি ভাষার ভালের শিক্ষিত করে ছুলবার স্বণন দেখা আমাদের সাজেবে। "হিন্দী না জানিকে জনভার সংগ্যা সংযোগ রাখা সম্ভব

মর" কথাটা ঠিক ক্ষতে পারলাম না। কারণ জানলেও তো সম্ভব নর। জওয়াহেরলাল কথন মাল্লাজ, উড়িবাা বা আসামের কোনো ছোটো শহরে বা গ্রামে গিলে কোনো গ্রাম্পার্ণ বিবরে বস্তুতা করেন, তখন তার দর্শন লাভ করে জনতার নরন সাথকি হয়, কঠান্নি শ্নে হরত তাদের কর্ণে স্থাবর্ণ হয়, কিন্তু তার কথা ভালের মধ্যে গিরে পেশিছর না—বাদ না অন্যাদক সংগা থাকে। রাজপুরুবের ভাষা ইংরেজাই হোক আর হিল্পাই হোক, জনসাধারণের সংগা ভারা রাদি বারধান না রাখতে চান, তবে দরা করে এবং কণ্ট করে ভারা জনসাধারণের ভাষাই শিখবেন, উচ্টো বাবস্থাটা প্রাভারিকও নায়, সম্ভবও নয়। —আরু সর্মাদ আইয়্ম-মন্ত

এ সম্ভাহে শ্রীয়তী কর্ণা সাহার চিত্র-প্রদর্শনী চলছে আটিম্প্রী হাউস-এ। ছবি আছে ৬০টি। জল রঙে এবং তেল রঙে

শ্রীমতী সাহার আঁকার প্রথা প্রকরণ দেশী নর। ইনি সাদ্যা সভাই প্রকাশ করেছেন, তবে শ্টাইল কিশ্টো আধ্যাক। মোটা মোটা ছালির টামটোন। মডেলিঙ-এব জন্য জিকিং করা হাসেছে বটে, তবে ভা যেখানে একেবারে না হলে নয় কেবল সৈইসব ব্যাগার, ব্যান গ্লাল, ব্যান্ ব্যান্থান,



क्ष्म अमाधन

বাহ, প্রভৃতি স্থানে। এ'র শরীর স্থান সন্বশেষ জ্ঞান বেশ পাকা, কিণ্ডু ফর্মাগালি কোনও স্পন্ট সীমারেখার মধ্য দিয়ে প্রকাশ পার দি। ইমপ্রেশনিস্ট শিল্পীদের মত ছোট ছোট টানটোনে ইনি বর্ণ প্রয়োগ করেছেন, তবে ইমপ্রেশনিস্টরা যেসুব বর্ণ বাবহার করতেন, ঠিক সে ধরনের বর্ণ এ'র ছবিতে দেই। প্রতিকৃতি রচনায় ইনি বেশ পারণশী'। 'মাই কাজিন' প্রতিকৃতিটিই ध अम्मनीब दशके बहना वरम आमारनद বিশ্বাস। 'ফুল সারা', 'এ স্টাড়ী', 'রেড আ'ভ ত্রীন' এনৰ প্রতিকৃতি চিত্রণম্লিও বিশেষ উল্লেখবোগা। "泰孝 টা ওয়ার' 'উই'েডার', 'ব্যালকমি' প্রভৃতি স্টাডীগর্মির मकनीय। 'म्,किर आउँ।' 'दर्गान्वक' প্রভৃতি ছবিতে শিশ্পীর শিশ্পরসিকের



চোখ দিয়ে দেখতে জানার পরিচয় পাওয়া যায়। জল রঙের ছবির মধ্যে ভালেছাউসী দেকায়ার', 'দি রাউণ্ড ব্যালকনী', 'আপ হিল' প্রভৃতি ছবি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। জল মাধ্যমে এ'র বেশ দ্থল। আছে, তবে আরও একট, ফোরালো রঙ বাবহাত হলে ছবিগ্রনি অপেক্ষাকৃত বেশী আকর্ষণীর হ'ত বলে আমাদের বিশ্বাস। তেল চিতেও খ্ব জোরালো রঙের বাবহার ছিল। না। এর ফলে অংকন, পরিপ্রেক্ষিত, শরীরস্থান, বচনা এসৰ নিৰ্দেশি হওয়া সম্ভেও বেশীর-ভাগ ছবি স্থান মনে হয়েছে। হাংকা বঙ মাঝে মাঝে বেশ ভাল লাগে বটে, তবে একই ধরনের রঙের প্রেরাব্তি হ'লে ভাব কিছাটা ক্ষার হয় নিশ্চয়। পাকা আটি স্ট-এর কাজ বিষয়বদত পরিবতানের স্থেগ বণিকারও পরিবর্তন করা। আরেকটা কথা শ্রীমতী সাহার টানটোনের প্রথা-প্রকরণ আগেই বলেছি ফরাসী ইমপ্রেশনিস্টনের অন্রেশ. কিন্তু ইমপ্রেশনিস্ট্রা বিরাট পরিবতনি আনলেও তাদের লক্ষা পেণছতে পারেন নি. অথাং প্রাকৃত রুপের সাদৃশা, ঐভাবে টানটোন প্রয়োগ করে হ্বহু আনতে পারেন নি। স্তরাং সাদ্শা সভা প্রকাশ कदारे यीप উरम्ममा इश्व, टाइरम এ रहेकनिक श्रुव कार्यकर्ती तरण घटन दश मा। कानएए সূত্যে দিয়ে বোনা স্চিশিক্তেশর মত মনে इंग्र। आभारमंत्र रमर्ग व धरात्मद्र होन्स्होन आधुनिक दिशादि हलाला । जैनरीन পাশ্চাত্তো চাল, হয়েছিল প্রায় একশ বছর আলে: এই টানটোনের প্রক্টাদের সেখানে क्षम 'अल्ड भाग्रेशियम'रमय मरन रक्षमा इस। अ रमन मान्धादन, स्वरहण নির্মান্দ্রবের ওপর ভিত্তি করে আজকের ब्रांचन जाएँ गएए छेट्टेट्ड । बान्द्रवन एउटाना এবং ল্যান্ডস্কেশ আঁকার নতুন নতুন প্রকরণ দেখাছেন পাশ্চান্তার শৈল্পবি।।
এসব প্রথা প্রকরণ অজনে আশতি করার
কোনও কারণ দেখিনে, তবে ফেনন প্রাচীন
ভারতীর শিলেপর প্রের্ভ্জীবিত করার
প্রচেণ্টা স্বশিতকরণে সমর্থন করতে
পারিনে, তেমনি প্রানো বিদেশী প্রকরণের



ৰাভায়নে

প্রেরাক্তিরও সমর্থান করতে পারিরে।

সব জিনিসই শেখা উচিত এবং যে কোনও

আট ভালভাবে শিক্ষা করে, তা ব্রে

সরিয়ে রাখতে হবে। আঁকবার সময়

শিল্পী প্রয়োগ করবেন সম্পূর্ণ স্বকার

টেকনিক এবং চিল্ডাধারা তবেই হাব সে

ছবি বধার্থ রসোত্তীণ ।

ষাই হোক, শ্রীমতী সাহার চিত্তপ্রদর্শনী চলবে আগামী ২৭শে নরেশ্বর
অবধি। প্রতিদিন সম্পা ৪টা থেকে ৮টা
প্রশিত খোলা। শিশেরসিক দশাকেরা এ
প্রদর্শনী উপভোগ করবেন বলেই আমানের
বিশ্বাস।
—চিত্রতীব

কয়েকদিন আগে "আনন্দ্ৰাজার পতিকা" এক সম্পাদকীয় প্রবংশ লিখেছেন ঃ "কলিকাতারই কোনো শমশানঘাটে স্বচক্ষে দেখিরাছি, শোকাত আত্মীয়দের দ্বারা বাহিত বা পরিবৃত হইয়া শব আসিতেছে **একের পর এক। অথচ যাহাদের কাজ কাঠ** বিক্রম করা বা শব দাহ করা ভাহারা নিবিকার। উহাদের বাজি ধরিতেও দেখিয়াছি, ইহার পরের শ্বটি ছেলের না **মেরের। যেন ওগ**রিল দেহ নয়, যাহাতে কিছ,কণ আগেও প্রাণ ছিল—য়েন উহারা **তাস বা পাশার ঘ্**ণিট। এই দৃশা প্রথম **দেখিরা প্রচ**ণ্ড আঘাত পাইয়াছিলাম। পরে ব্ৰিয়াছি, ইহাই মানবচরিত—এবং আমরা रकररे छेरात खेटधर्म गरे। शीर्घ ७ त्राशक **দ**ুঃখ বা ধকুণার নিয়মিত অভিজ্ঞতা আমাদের অন্ভৃতির ধারকে ভোঁতা করিয়া দের। মহিলে কলিকাতার রাস্তায় শত শত অভৰ ভিখারী দেখিয়া বাড়ি ফিরিয়া আমরা খাইতে বাস কী করিয়া? প্রতিদিন শত শত রোগী লইয়া কারবার করিতে হইলে আমরাই কি অপরিবতিতি থাকিতাম ভর্গ কবিষশঃ-প্রথাকৈ তার বচনা ফিরাইয়া দেওরাটা তার পক্তে মমাণিতক ট্রাড়েছডি। অথচ এমন কাজ কি আয়োদের রোজই করিতে হইতেছে না?

দুঃখ যে মন্ষাজীবনের কেন্দ্রিকণ্ তা বহু প্রাচীন ও আধ্নিক দার্শানিকের সিথর বিশ্বাস। আর দুঃখের প্রতি আমাদের মনোভাবই আমাদের মন্মারের পরিমাপ। আপন দৃঃখ নর, তার প্রতি সচেতনতা সহজাত। পরের দ্ঃখে বিচলিত হওয়া কিছুটা যুথবোধজাত আর অংশত সাধনা-সাপেক।

এই বিচলনের প্রকারভেদ অংশত ব্ভিগত, বাজিটা বাজিগত। সকলের মন সমান অন্ভূতিসজাগ নয়। কারো ক্ষতা আছে নীরতে দুঃখ সহা করবার, কারো নেই। দ্যুথে বিচলিত হয়েও কতবি৷ বিষ্যাত না হবরে ক্ষাতা স্বজিনীন নয়। এমন মান্সঙ বির্লা নয়, যার দুঃখ বোধ করবার শক্তিই অতানত পরিমিত। উদাসীনা তার ফংজাগত। হারার এমন কভগুলি কাজ আছে যা স্ক্র-ভাবে সম্প্রেক করতে গোলে আবেগকে বংগাহাঁর মৃতি দেওয়া চলে না। ভালো ব্যালভ বৈত্র করতে গ্রেল অক্ষম কবিকে দ্বংখ ন্য দিয়ে উপায় হৈই। ব্রোগরি বাথা দেখে জাহুরে বা মেলিক, কাদতে বসলো বিপদের कशा। जाँपात काछ कम्पान स्थापित स्तर्थ রংগ্রন্থ উপশ্রে উদ্যোগী হাওরা। অর্থাং সাম্যিকভাবে সামান্ গ্রাদ্যহানিতা বরণ করা। महेरल प्रमाद्रमभुष काह्य अमृतिष्ठ हरत কী করে?



বস্ত্রন

প্রবংধারক্ষেত্র উম্পাতিতে দেখানো হয়েছে আতিশয়ো অন্ভৃতির অভিজ্ঞতার অবশাশ্ভাবী ক্ষীণতাপ্রাণিত। আমার বর্তমান বক্তবা দিশবিধ। এক, অনুভৃতি নিয়ে যাদের কাঞ্জ-শিল্পী, সাহিত্যিক ইত্যাদি-তাদের জীবনো প্রতাক্ষ অভিজ্ঞতা যেমন অপরিহার তুত্মনি তার মান্ত্রাধিকা ঘটতো তা স্যান্টিকমেরি অন্তরায় হয়ত পারে। দুই, উপরে যে আংশিক হাদয়হীনতার কথা বলেছি তা অভ্যাসজাত হবে অনেকের বেলয় কিন্ত কারো কারো পক্ষে সজ্ঞান চেণ্টা করে মিলিপিড হবার প্রয়োজন আছে। আমার নিরেদন, আবেগপুরণতা আজ বড় বেশি আদ্তে আর নিলিপ্তভা অন্যয়ভাবে নিশিত। এই মুকার্কির প্রিশাম বাঙালীর সাহিত্য ও জাতীয় চরিতে সম্ভাবে বর্তমান। বলা বাহারে, পরিশানটা কোনো ক্ষেত্রেই শ্র্ছ হাসনি চ

ইতিমধ্যে "প্লায়নী মনোবাতি" বলে একটি অতিপ্রিয় িরসকার আবিশ্রুত হজেছে। এটি যে কোনো লেখকের প্রতি নিবিচারে প্রক্ষিণ্ড হতে পারে যদি তিনি তার পরিবেশের সমসাময়িক সমস্যাগ্রির প্রতি সামান্তম ঔদাসীনোর অপরাধে অপরাধী হয়ে থাকেন। রোম দৃশ্ধ হবার কংলে বৈদর্শধার বাড়া অন্যায় **নাকি দেই**। এ মতের সভোর অংশ অস্বীকার করিনে। লেথক বা শিলপীর পক্তে সম্পূর্ণভাবে পারিপাশ্বিক সম্বদ্ধে অজ্ঞ বা অচেতন থাকা আজ সম্ভবই নয়, চেন্টা করলেও না। তবঃ তার দ্বারা অভিভূত হ্বার বির্দেধ স্ম্রি আছে। লেখককে ধর্মাধিকারীর মতো প্রতি প্রদেন নিরপেক্ষ হতে হবে এমন কথা বলি না। বরং আমন বৈরাগা সৃষ্ট সাহিত্তার উঞ্জা হরণ করে। কিন্তু জীবনের সংক্র প্রেরাপ্রার জড়িত হয়ে পড়লে, তার নানা সমস্যা নিয়ে মংনতা অত্যধিক হলে, দ্ভিটর স্বান্ততা ব্যাহত **হও**য়া **সম্ভব**।

আরো পরিন্কার হতে চেন্টা করি। নানা ছবি যেমন দু' ভাবে দেখতে হয়— কাছে থেকে আর দ্ব থেকে, নইলে তার সম্পূর্ণতার পরিচয় মেলে না—তেমনি জীবনকে সব সময় কাছে থেকে দেখার মধ্যে অসম্পূর্ণতা আছে। লেখক জীবনের অংশীদার বৈকি, কিন্তু যেহেতু সে জীবনের লিগিকারও তার উপায় নেই মাঝে মাঝে অন্তত জীবন আর নিজের মধ্যে কিছু দ্বেজ কিঞ্চি ব্যবধান সৃষ্টি না করে, নইলে তার সৃষ্টি অসম্পূর্ণতারোষে দৃষ্ট হবে।

স্থির সূর্ভ স্থান্থে কোনো একটিয়াত মতবাদ্যক একমাত সভা বলে মনে করা মুর্খতা-সে মতবাদ আমার নিজের হলেও। তাই বিরুদ্ধ ধাজি এখনই নিবেদন করব। জীবনের সংগ্রে নিজেকে মিশিয়ে দিলে সাথকি স্থিত সম্ভব নয়, একথা যে সাতা নয়, আন্তত একমাত সত। নয়, তার প্রমাণে বিশ্বসাহিত। আকীণ'। বেহিসেবীর মতে। ভবিনকে উপজেগ করেছেন অখচ স্থানি সময় হিসাবে এক কানাকড়িও ভুল হয়নি, এমন দাল্টার্যত আনেক। একই সংগ্রে উপন্ম জীবনের দাবী ও অপ্রতিরোধা সাণ্টিপ্রতিভার চাহিদা মিটিটেছেন, এমন শিংপীৰ সংখ্যা আদে নগণা নয়: খদিও এমন প্রতিভারও উল্লেখ করতে পারি যা জীবনেপভোগের দ্যারা সম্ভূপ হয়নি, পিণ্ট হয়েছে।

নিরাবেও ব্যশ্বির সাধনা দাশনিকে
সমীচীন, সাহিতিকে বা শিংগাঁতে নয়।
এদের পক্ষে আরেগ অপরিকার্য এবং তাতে
কিণ্ডিং আতিশ্যা আদে অসবতাবিক নয়।
যাই বলা যাক, একথা তো সতা যে, সাধারণের
চেয়ে একটা বৌশ সপশাসকার বলেই আম্ক কবি আর আমি নই: বিশ্বু আবেরস্বাদ্ধ বোথক বা শিংগাঁ যেতেত্ব কলাচ উচ্চত্য প্রায়ে অসতভ্তি হল না, তাই আবের থেকে
যারে মানে ছ্টি নেবার নির্দেশ। তাই
আসম পরিবেশ থোক মানে মানে নির্দেকে
বিভিন্ন বরার বাঞ্নীয়তা।

জীবন বা দংখের প্রতি উদাদীনা নয়,
দ্বংথের অন্ভৃতির সাহিত্যিক র্পান্তরীকরণের জনাই কখনো কখনো দ্বংখ থেকে
চোথ ফিরিয়ে নেয়া আবশাক হতে পারে।
পলায়ন নয়, ছ্টি নেয়া। দ্বংখের অভিতত্ব
অভবীকার করা নয়, ভার শ্বায়া অভিভৃত
হওয়া থেকে বিরত হওয়া। এই মানসিক
ডিসিশ্লিনের অবহেলা জাতীয় জীবনে আনে
প্রিমিতিবোধের অভবদান অর্থাৎ হুজ্লা।
আর সাহিত্যে আনে অপরিশ্রত আবেগের
অস্বাস্থাকর পরিবেশন।



কাশমীর প্রস্রুগে যদিও উভর পক্ষের নেতা, বক্কা, বাাথাতা, সংবাদপরের সম্পাদক প্রভৃতি যথারীতি আবেগের সঞ্জে সকলেই জানের গান গেয়ে যাজেন, কিন্তু সকলেই জানের থানা গেয়ে যাজেন, কিন্তু সকলেই জানের থাকছে। ভক্তীর গ্রাহালকে আবার একবার এদিকে পাঠানোর স্পারিশ করে যে ইংগ্নাকিন প্রস্তাবটি সিকিউরিটি কাউন্সিল আনা গ্রাহে ভারতের পক্ষাধিকে প্রান্থা গ্রাহে ভারতের পক্ষাধিকে প্রান্থানির আপতি জানিয়েছেন। কাবণ কাশমীর সম্পর্কে ভারতে সরকাবের বাতানান যুক্তির সঞ্জে গ্রাহামনাদিতার প্রস্তাবের কোনো স্বাহাস্থানা

কাশমীর প্রশেষর মামাংসার জন্য পেলবি-মিট হবে, হওয়া উচিত এবং হওয়া সম্ভব —এরপু মেনে নিলে তবে ডক্টর প্রাহামকে আবার এ-ব্যুপণ্র পাঠানোর কিছা মানে ইত্তে পারে। কিন্তু ভারত সরকারের পক্ থেকে এখন পরিংকার বলা হয়েছে যে ক্লেবিলিয়নৈর প্রশন আর উঠতেই পারে না, সিকিউবিটি কাউন্সিলের সময়ে এখন যদি কোনে: বিচাম বিষয় থাকে সেটা যাকে পাকি-স্থানের বির্দেধ পরবাজা আক্রমণের আভি-যোগ। কাশনীর ও জমনু রাজা বিধিসংগত-ভাবে ভারত রাজের খদতভুক্তি হবার পরে পারিস্তান অন্যায়ভাবে তা আরুমণ করে এবং এখনও তার এক অংশ অনায়েভাবে আছে,-- সিকিউরিটি 200000 47.5 কাউন্সিলের প্রথম কর্তবা এই অন্যায়ের **সংশোধন করতে পাকিস্থানকে বাধ্য করা।** ভারতভূবি সদবদেধ জন্ম ও কাশ্মীরের জনমত যাডাইয়ের কোনো নৈতিক বাধা-বাধকতা যদি ভারতের পক্ষে থেকে থাকে তাও জন্মা ও কাশ্মীরের নিবাচিত গণ-পরিষদ ও পরবতী আইন পরিষদের নির্বাচনের শ্বারা প্রতিপালিত হয়েছে। এই যান্তির সংগ্র গ্রাহাম-দৌত্যের মিল থাওয়া-বার কোনো অবকাশ নেই। সাত্রাং যাভির দিক দিয়ে ভারত সরকার ইণ্গ-মার্কিন প্রস্তার্টির সম্পূর্ণ বিরোধী না হয়ে পারেন না। কিন্তু ভারতের আপত্তি সত্ত্বে বিশ প্রস্তাব্টি সিকিউরিটি কাউস্সিলে ভোটা-থিকো পাশ হয়ে বায় এবং সোভিয়েট ब्रानिश टम्पो 'स्कटो' यता भाक्ठ करत না দেয় ভাহলে কি ভারত সরকার বলবেন, फिहेत शाहाय स्वम मा आरमम, फिमि अरन छौत जारका कामना कथा यजन ना'? भी,

সার্থক সাহিত্য চির্নৃত্ন!

॥ ভারাশঙ্কর বন্ধ্যোপাধ্যায়ের॥

• শ্রীপণ্ডমী • পণ্ডগ্রাম • মন্বস্তর • গণ্**প স্**পয়ন • পাষাণপরেষী •

॥ ञा त धु छ त ॥

खणां ३ पवष्

ম তিরিশ বছর আগেরার কল্বাতায় যে জবিনকাহিনীর পাটসাংধ উচ্ছাটিত ছরেছিল, তার বিচিত্র পরিচ্ছা নিয়ে লেখারের নকতা যানাতকারী প্রশ্ব আজ পাইক সমাজকে সম্পোতিত করেছে। প্রথম সংক্ষরণ নির্দেশিকপ্রায় ॥ পাঁচ টাকা ॥

॥ বিভূতিভূষণ বচ্চ্যেপাধ্যায়ের ॥

- অপরাজিত ইছায়তী দ্ণিউপ্রদীপ তৃণাম্কুর
 - ° অসাধারণ মৌরীফ্ল অনুবর্তন

॥ श्रमथनाथ विभोत्र ॥

• পদ্মা • অশ্বথের অভিশাপ • উত্তর মেঘ

॥ গোরীশৎকর ভট্টাচার্যের ॥

ज्यालवार्षे इल

পরিমাজিতি ন্তন সংক্রণ। পরিবধিতি কলেবরে, সবেমার প্রকাশিত হয়েছে ॥ সাড়ে চার টাকা ॥

॥ अनव बरमाभाषारम्ब ॥

রং তুলি

। উদীয়মান লেখকের রোমাণ্টিক কংপনাপ্রস্ত মধ্যে উপন্যাস । সাড়ে তিন টাকা ।

মিতালয়: ১২ বিঞ্চম চাট,জ্যে শ্মীট : কলিকাতা-১২

॥ উপহার দিন, वाইরেরोতে রাখুন ॥

হরিপদ মাণ্টার খ্যাত নাটাকার স্নীল দত্তর সামাজিক জীবনের ওপর রচিত নতুন উপনাাস ফাল্টেনর পরশা ২০, সাহিত্যক্ষেত্র প্রভাত চট্টোপাধায় নবাগত। কিন্তু তার প্রথম স্বহুৎ উপনাাস তাপসীর প্রেম ৩০। নিঃসন্দেহে বাঙলা সাহিত্যে একটি নতুন অবদান। সোরজগণ ও বিশ্ববন্ধান্ডকে জানতে হোলে পড়া উচিত অব্দান রাল ও কালিপদ দাস রচিত আকাশা থেকে মহাকাশে ২.।

জাতীয় সাহিত্য পরিষদ 1/১৪, রমানাথ মক্মদার পাঁট, বালকাতা-১

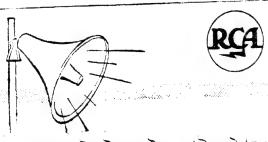
ভাও হবে না। সিকিউরিটি কাউন্সিল যদি কাদমীরে আনতঞ্জাতিক সৈন্য' পাঠাবার কথা কলতেন, তবে সে আলাদা প্রদান হোত। কিব্ ভাইর গ্রাহাম যদি আসতে চান, আস্ন, ফিবে গিয়ে 'কিছ্ হোল না' এই রিপোট লিখবার জনাই যদি আসতে চান, তবে তার আসতে কোনো বাধা নেই, তিনি নিশ্চয়ই ভারতে সরকারী আতিথ্য পাবেন।

এই অবস্থাটা কিল্ডু মোটের উপর কারোরই নৈতিক স্বাস্থ্যের পক্ষে তালো নয়। অনেক সময়ে মোকদ্দমা শেষ করার কোনো পথ পাওয়া যায় না, ঝুলে থাকে, তারিখে তারিখে দ্পক্ষের উকিলরা একট্-আধট্ বাদান্বাদ করেন, আধার কিছু,দিনের জন্য ধামাচাপা। আসলে কোনো পক্ষের উকিলই গ্রম হন না। কিন্ত এখানে মাুশকিল-দাুপক্ষের উকিলকেই হাউইকাজির খেলা দেখাতে হচেছে। এরে আংচেগর ভান মাত্র করছেন, এর্প নাও হতে পারে। শ্রীকৃষ্ণ মেননের ঐক্যান্তিক ভাবটা নিশ্চয়ই লোক-দেখানো নয়, বকুতা দিয়ে সিকিউরিটি কাউন্সিলকে ব্ঝাকর চেণ্টায় তিনি প্রাণ প্যতি লিভে প্রুত্ত বলে মনে হয়। মরতে মরতেও দেশের জন্য যুদ্ধ করার বীরক্ষের কাহিনী আমরা অনেক জানি, কিন্তু সিকিউ- রিটি কাউন্সিলে এই রকম প্রাণপণ করে ওকালতির মহিমা ব্যা কঠিন। কী এমন স্বানাশ হবে যদি বাকী কথাগ্লে।

জীমেননের মুখ দিয়ে না বেরিয়ে শ্রীপাল কিংবা অন্য ক্রিনান ভারতীয় প্রতিনাধর মুখ দিয়ে বেরিয়ে? আর কথা তো সেই একই। যা বলার সে তো ঠিক করাই কাছে, শিখিয়ে পড়িয়ে দিলুল আর কেউ বলতে পারে না?

মুশ্কিল হচ্ছে, উচিলের এই রকম আবেগ দেখলৈ জজ, জারী যাই ভাবনে না কেন মকেলের পক্ষে মন শাস্ত রাখা মুশ্কিল হয়। উকিল যথন 'ন্যায় বিচার' চাই বলে আবেগের লক্ষণ প্রকাশ করেন, তখন মঞ্জেলও বিচলিত হয়, ভাবে তাহলে সতাই বুঝি কিছা চাওয়া হচেছ। বর্তমান ক্ষেত্রে ভারত সরকার দাবি করছেন যে পাকিখ্তান ও কাশ্মীর *রাজোর যে-*অংশ বে-আইনীভাবে দখল করে আছে, সেটা সে ছেড়ে দিক। কিন্তু এই দাবার শ্বীকৃতির জন্য ভারত সরকার এতে। বছর ধাবে কী করেছেন ? পাকিস্তান সিকিটারটি কাউন্সিলে ণেলবিসিটের জনা তাগিদ ^১০ত না গোলে ভারত সরকার কি তাঁদের মাল মোকদ্যার বিচারের কথা তুলতেন? অথবা অতঃপ্র তারা জন্ম ও কাদ্মার রাজ্যের পাকিস্তান কর্তৃক অধিকৃত অংশ উদ্ধার করার জনা কোনো সক্তির নীতি অবলন্দন করবেন? পাকিস্তান এর বে-আইনী দথল ছাড়বে এমন কি কোনো সম্ভাবনা আছে? তাছাড়া, সতি৷ সতি৷ ভারত সরকার নিজেও কি কাদ্মারের পাক অধিকৃত অংশটা পাবার জনা জালায়িত? যদি তাই হতাে, তবে সিকিউরিটি বাউদ্সিল মারফং বা অন্যভাবে সে চেণ্টা এতদিন করেননি কেন?

জোর দিয়ে সে-চেণ্টা করা উচিত ছিল, কার্যান্ত পাকিস্ভানের হাতে কাশ্মীরের এক অংশ ছেভে দেওয়ার নীতি **অন্সেরণ করা** অন্যায় হয়েছে,—এর্প সিদ্ধানত কাউকে করতে বৃদ্ধীয় না। বর্তমানে ভারত **সরকার** যে-যুক্তির আশ্রয় নিচেছন সেটা শেলবিসিট প্রস্তাব খণ্ডন করার জনা, কা**শ্মীরের পাক-**অধিক্ত অংশের উদ্ধারের আশায় নয়। এতে নৈতিক ক্ষতি আছে। পেন্ধবিসিট হতে পারে না তার আবশাকতাও নেই, ন্তন করে ঐ ধরানের কিছা করার চেণ্টা করালে সকল প্রফারই বিপদ হতে পারে। সূত্রাং কেল-বিসিটের কথা এখন মানা যেতে পারে না। একথা স্পণ্ট বনা উচিত এবং তার প**ক্ষে** যাকিবালিও স্পণ্টভাবে বাকু হওমা উচিত কিন্তু যোটা আসলা যাত্রি নয় কেবল সেটাকেই সামনে এনে বড়ো করে দেখানে ঠিক নয়। পাকিস্তান প্রবাচন আভ্যাণ্ড অপ্রাধে অপরধৌ সন্দেহ দেই কিন্তু কেই অপরংধের মামলা ভারত সরকার জোরের সংখ্য চালান नि वा डालाइमा ठिक व्यल गएन करवर्नन কাশ্মীর বিভাগ কার্যাত তাঁবা মেনে লিয়ে-গুছন। এই বাবস্থার এখন ওলট পালট **করা** কেন ঠিক হবে না সেই যাত্রিসমায় এখন স্ক্রপণ্টভাবে দেওয়া উচিত। তা না করে, এটা উচিত নয় যে, পেলবিসিটের কথা তললেই আমরা গোড়ার কথা তুলে পাকিস্তানকে 'আজাদ' কাশ্মীর থেকে বেরিয়ে যেতে ব<mark>লব</mark> —য়দিং জানি যে, পর্যবস্তান তা করবে না এবং শংধ্য তাই নয়, যথি কোনোভা**বে** 'আজ্বদ' কাশ্মীরের বেনেন্ড ভারত সরকারের কাঁধে এনে পড়ে তা হলে সেটা ভারত সরকার আদের একটা আহ্মাদের ব্যাপার বলে গুণা করবেন কি না সন্দেহ। **সাত্রাং** প্রাকিষ্টানের মাল প্রাপের প্রায়াশ্চরের দাবি ভকালতির থাতিরে তোলা যেতে পারে, কিন্তু তাতে করে পাকিস্তান বা <mark>পাকিস্তানের</mark> সম্প্রিগণ্ড লম্জিত হবে না, ভারতবাসীরাও ভাতবে না। আপাতত কাশ্মীরের **যে** বাবস্থা আছে, সেই নিয়েই উভয় পক্ষের চলতে হবে, এই ধারণাই ভারত ও পাকি-স্তানে দাট করা আবশাক। তার জন্য আইনের তকের চেয়ে সাধারণ বৃদ্ধির কথায় যে কেবল বেশি কাজ হবে তা নয়, সরল স্পণ্ট কথায় নৈতিক হাওয়াটাও একট, পরিস্কার शद्य ।



ফটোফোন ইকুইপমেণ্টস্ প্রাইভেট লিঃ

রেডিয়ে। কপোরেশন অব্ আমেরিকার এসে। সিমেট সানদে ঘোষণা করিতেছেন যে, জনসাধারণের নিকট ভাষণ দেওধার জন্য আর সি এর যে সব সাজসরঞ্জাম আছে, তলিমিত পশ্চিমবংগা, বিহার, উড়িয়া ও আসামের ডিপ্টিবিউটর হিসাবে কাজ করার জন্য

মেসাস রেডিয়ো সাপ্লাই স্টোরস্ প্লাইভেট বিঃ-কে

(७, फ्रानशकींत्र त्य्वामान, कनिकाका-५)

নিয়োগ করা হইয়াছে

- আর সি এ এ সি, কাটারি এম্বিকফায়ার
- আর্সিএ এসি এয়ণিলফায়ার
- থার সিঞ্জিপ্রিকার ইউনিউস্থাকত হনসি;
- * আর সৈত্র মাইরেন্ডেন, জ্যাত্ত ও মিক্সার



22122169

कौबनारमभा

জবনীক-চরিত্রজ প্রীপ্রবাধেন্দ রাকুর। প্রকাশক ইণ্ডিয়ান জ্ঞানোসিরেটেড পাবলিশিং কোং প্রাইডেট লিং, ৯৩ মহাত্মা গান্দী রোজ, কলিকাতা ৭। দাম—৫

শিপগ্র, অবনাশ্রনাথ সন্বদেধ বস্তৃত কিছ্ট আলোচনা হয়নি বাংলা সাহিত্যে। না তার শিলপকলা, না বা তার সাহিত্য বিষয়ে। মধ্যে মধ্যে দৃশ একটি প্রবংশ শৃষ্ম এতদিন চোথে পড়েছে বিভিন্ন পতিকায়। অথচ দৃশ দিক থেকেই এই বিরাট প্রতিভার সামানিক আলোচনার প্রয়োজন ছিলো। খ্ব সম্প্রতি দেখা যাছে, এ-বিষয়ে কেউ-কেউ মনোধোগ দিছেন। দেরি হয়েছে সন্দেধ কি, তব্ যে তার সন্বদ্ধে আম্বা সচেতন হয়ে উঠ্ছি ধারে-গারে তারও ম্লা কিছ্ কম নয়।

অবনীন্দু-চরিত্যা যদিও মুখ্যত শিলপগ্রুর স্থি সন্ধংধ বিষ্তুত আলোচনা গ্রন্থ নয়, তথাপি এ-বইটি বাংলা দেশের কৌত্তলী সাধারণের কাছে এই কারণে আদর পারে যে এখানে শিশ্পী ও সাহিত্যিক অবনী-দ্রনাথের ব্যক্তিশ্বর্পটি ছবিব মতে।ই স্পণ্ট হয়ে ধন্টে উঠেছে। এবং একজন মহৎ প্রতিভাধরের শিক্ষা সম্বন্ধে আলোচনা করতে বসার আলে সেই ব্যক্তিমান,ষ্টি সম্বন্ধেত কিছা জেনে নেওয়া দরকার। আমরা এতকাল অবনীন্দুনাথের ছবি দেখেছি, রচনা পড়েছি: কিন্তু তাঁর নিজের সম্বন্ধে বিশেষ কিছাই জানিনি। 'ঘরোয়া' আর প্রকাড়াসাঁকোর ধ্যারেপ্তত ভার সময়ের কথা আছে ৰটে, কিন্তু সেখানেও তিনি নিজে আশ্চয়'ভাবে অন্পশ্বিত। ভাপন কথা তো শৈশবস্মৃতি। সেখাটেও শিল্পী-সাহিত্যিক অবনী-দুন্থাক **খালে** পাওয়া সম্ভব নয়।। সূত্রাং অবনীক্র-চরিত্যা চিত্রশিল্পী এবং সাহিতাপাঠক উভয়ের পান্ধেই মতাগত প্রয়েজনীয় বই।

প্রব্যেধ্যন্ত্রাথ অবনান্দ্রনাথের সাক্ষার শিষা, এবং নিজে বিষণ্ধ বচনাকার। তরি প্রতিন বচনা থেকে তরি মনের যে সংখান পাওয়। যায়, তাতে এ-গ্রন্থের সাথাকতা সংবংধ সন্দেহ করার কোনো কারণ থাকতে পারে না। অবনান্দ্রনাথ তারতীয় ঐতিহার ধারক বাহক, প্রব্যেধ্যন্ত্রাথ তারতীয় প্রাচীন সাহিত্তার প্রেমিক ছাগ্র—সাত্রাং অবনান্দ্রনাথের শিষা প্রব্যেধ্যন্ত্রাং কর্মান তার সভিযোগ চরিত্রকে প্রকাশ করতে সক্ষম। বলাতে বাধা নেই, লেখক সোবিশ্বাসক্ষেক্ষার করেন নিঃ

প্রসংগত এখানে বলা ভালো যে, শ্যু চরিরচিত্র নর, প্রয়োজনমতো এমন আনক খাটনার
উল্লেখ করেছেন লেখক যা অবনাঁপ্রনাথের জনাই
নর, ভারতবর্ষের মহৎ শিক্তেপর ইতিহাস
গর্যালোচনার জনাও সকলের জেনে রাখা দরকার।
আলামগার ছবির জন্মবান্তানত তার একটি বিশেষ
দ্বীতে। বইটিতে অবনান্দ্রনাথের কয়েকটি
ছবির প্রতিলিপি দিয়ে গ্রুখটিকৈ ম্পাবান করা
হরেছে। ৩৬২।৫৭

ভারতের লামক (ছতাীয় খন্ড) শাংকরনাথ রায় প্রদীত। রাইটার্সা সিন্দিতকেট প্রাইডেট লিখিটেড, ৮৭, মুম্বিলা শুরীট, কলিকাডা-১০ হইতে প্রকালিত। মুল্যা-৮, টাকা।

প্রশ্বনার প্রথিতবলা। ভারতের সাধকের প্রথম এবং শিক্ষার খণ্ড বাংলার চিন্তালাল সমাজে ছোর খাড়ি প্রতিভিত করিয়াছে। আলোচা ভৃতার খণ্ডে আচার্য লক্ষ্য, শ্রীকৃষ্ণতৈলা, কুলানল আটার্যবার্যাল, ভন্ক ভুকারাম, গোল্যামী ভুলস্থিত, ব্যবসাধ, কুকানল প্রার্থা, শ্রীপ্রারাম-



বিজয়কৃষ পরমহাংসদেব, বিশ্যোনন্দ সর্ফবতী, মহার্ষ র্মণ, শ্রীঅরবিন্দ এইসব মহাপ্রেয়ের জীবনী ংইয়াছে। ভারতের মহ⊹পরেয়ধগণের ভ≐বনী আলোচনায় গুল্থকার এক ন্তন অধ্যায় উন্মূক্ত করিয়াছেন। ভাঁহার মনীধায় তিনি সাধকল্পের অধ্যাস্থানাভূতিকে সাহিত্যের রচ্গোভাগি র্প দিয়াছেন। প্রগাড় শ্রন্থা, পরনিধিত মননশালিতা গুল্পকারকে তাহার রচনালেলীতে এই রুসেন্নের সাম্বা স্থার করিয়া ভাঁহার লেখায় অভিনর্থ উদ্রিষ্ট করে।। প্রত্যেকটি শ্লেখার তাজা প্রত্যের স্পর্শ পাওয়া যায়। এই স্পর্শ গ্রন্থকারের ভাষা এবং ভাবের পারিপাটা স্থানের প্রথ মহাপ্রেয়-গণের অধ্যান্ত জীবনের মৌলিক মাধ্যে আমাদের চি**ত উদ্মান্ত** করে। মহং জাবিনের এমন উ**ল্ফ**ীকনধ্মেরি প্রভাবে তীহার লেখা পড়িয়া আমরা মনের মূলে উদার একটি প্রশাস্ত অন্তব করি এবং অখ্যাদের জবিদের ক্ষাদ্রতা অতিক্রম করিয়া ব্রহতের অনুভূতিত অনাবিল ব্যসংপরিতি অন্মান্তের প্রেক উপভোগ। হয়। স্বাংশে রুসোন্তীর্ণ শংকরন্ত্রহ এমন অবদ্র বাংলার সাহিত্যকে স্থায়ীছাবে সম্পদ করিবে।

ত্রেমের ঠাকুর—প্রথম খণ্ড। শ্রীবটরুক খোষ সংকলিত। স্থামণি ললিতা সাহিত্য তবন, বিশ্বভাগবতী ও অভিনিকেতন, ১৩এ ভোভার বোড, বালীগঞ্জ, কলিকাতা-১১ হইতে প্রকাশিত। মালা—২্ টাকা। বোডো বাধাই ২০০ টাকা। মধাপ্রভ শ্রীবারীকা দেবের লালিকথা। প্রথম থাকে প্রভুৱ গ্রেছাণ প্রশিক বার্ণিত হইরাছে।
প্রেমের ঠাকুর প্রীচৈতনাদেরের চরিতক্রা শ্বাভাবতই

থ্র । লেথক সহজ, সরল ভাষার এই লালাক্রা
বর্ত করিয়াছেন। সমগ্র অন্তর দিয়া তিনি
বাধিয়াছেন, এজনা রচনালেলা সর্বাত সংগত,

গংখত পোতার উপজ্বল হইয়া উঠিয়াছে। তাঁহার
অবদান প্রভাগতাবে অন্তর্ক স্পান করে এবং
বাংলার এই মনের মান্ক্রিকে স্কলের আপনার
করিয়া সেয়।

প্রকাশিত হইল নাত দেড় নাসেই সংস্করণান্তর আধুনিক ভারতের

++++++++++++

ভারতের বিভিন্ন প্রাদেশিক ভাষার চোম্পটি গলেশর বাঙলা অনুবাদ অনুবাদক: বি. বিশ্বনাধ্যা

গণ্প म अध्यत

২য় শোভন সংস্করণ । দুই টাকা । অন্যানঃ বই ।

> ্কৃষণ চলেৱের উপনাস অক্ষাকালে

এ মহাজাগর - ২০০০

र्यादरकाध माञ्चद मान्य

নবজন্ম - ১০৫৩ গাঙ্গুলী মশাই - ১০২৫

প্রাণ্ডম্থান
 প্রাণ্ডম্থান
 প্রাণ্সম্পাল
 ব্বক একোন্স প্রাণ্ডিলঃ
১২, বাংকম চাট্রেক্ত প্রাণ্ডিলঃ কলি-১২



এ. পির সগোরব ঘোষণা।

দীঘদিন পরে লেখকের আর একটি অনন্স্তি নতুন উপন্তেস

सर्वकती स्मध्नाथ एवं ० ०००

মারী বিভিন্ন র্মপর্য! কথনো শুটা, কথনো ভননাই, কংলো প্রিয় সংগ্রী কথনো বা সকল মাধ্যবের প্রক্রীক — মধ্যকরী! এই গুলের ছতে ছতে স্থানিপ্রণ তুলিকার সাহায়ের রঙে রসে ও ছলে ক্রারি অপ্রাচিত্র অফিফত হয়েছে। প্রথম শ্রেমীর ছাপা ও প্রক্রদেশট।

> প্রবিভার একটি জালতত প্রাক্ষর **অন্তর্ক**়। প্রফুলে রায় ৩০০০

শাস্ত্রমান ক্ষেত্রের রচনা। নতুন বিক্ষয়। মেঘনাপারের নবনারীর কামনান্যারনা ও ভালবাসার অপ্রে চিত্রণ। উচ্চপ্রাংসিত।

> ামণি হাজের বাধ্কর-এর সংগ্রতি প্রকাশিত গ্রণ্থ **ফ্রানমালা ।** গজেন্দ্রকুমার মিত্র ২০৫০

এনোসিরেটেড পার্বালশার । এ-৯, কলেজ প্ট্রীট মারেট, কলি-১২

উপन্যাস

পাকা ধানের গান (দিবতীয় পর্ব)--সাবিচী রায়। প্রকাশক—মিতালয়, ১২ বিংকম চাটাজি म्मोरि, কলিকাতা। দাম--৪.

উপন্যাস বচনার ব্যাপারে অন্যান্য লেথিকাদের সংখ্য বিচার করলে সাবিত্রী রায়ের যে বৈশিষ্ট সব চেয়ে আগে ধরা পড়ে, সে হলো তাঁর পটভূমি-নিৰ্বাচনে অভিনৰ্ভ বা কাহিনীতে একটি বিস্তৃতি আনার প্রয়াস। গ্রামা মধ্যবিত্ত, তুলসীতলা রাল্লাঘর কিংবা তথাকথিত নাগরিক প্রেম আর প্রসাধন-লাঞ্চিত চক্চকে কাহিনীতে তিনি হুণ্ড নন। তিনি ঘরের মেষেকে যেমন মেয়েদের মতে। করেই দেখেছেন, বাইরের পর্ব্ধকেও তেমনি

मिथएं कून करवृतीन्। 'भाकाधात्मव गान' म्यूर्डे धक्ति परवासा काहिनी नते, रेम्थान बाजनीिएत ্রির পুরুষ্ঠিত কর্মান কর্মানক প্রায় কর্মানক প্রায় কর্মানক প্রায় কর্মানক প্রায় সমালেক উপন্সাট বিষ্কৃত্তর क्षितंब--टोरमत हतिहरू र कीन

তক্ষ একটি কথা, খাট বিস্তেক প্রকাশ করার লাত অন্সেবণ করা উচিত. সাবিশ্রণ রায় এখনও তাকে আয়ত্ত করতে পারেন নি। কিন্তু লেখিকার আত্মপ্রতায় এ-দিক থেকে হাকে বিশেষ বাধা দিতে যে সক্ষম হবে না, এ-গ্রন্থেই তার ইণিগত আছে।

বৈষ্ণৰ সাহিত্য

VAISHNABA LYRICS-Dr. Publishers-Bharat Motilal Das. Sanskriti Parishat. Price_Bs. 3 -

বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে বৈষ্ণব পদাবলীর শ্থান কোথায়, ভার আর ন<mark>তুন করে বলবার</mark> নয়। যাগে যাগে বাঙালী হ্দয় সে-রস পান করেও তাকে পরেনো করতে পারেনি। এ-একেবারেই বাঙলা দেশের জিনিস। তবা দেশের আত্ম যে-গানে নিহিত হয়ে আছে, চিরুতনতার দপ্য প্রেয় যা উম্জন্ম, তা স্বজিনীন, স্<mark>করাং</mark> সর্বদেশেরও।

ডাঃ মতিলাজ রায় বৈষ্ণব পদাবলী থেকে বেছে ১৫৭ থানি গান ইংরাজা ভাষার অন্বাদ করেছেন। গদ্য অনুবাদ। কোনো বাঙা**লী পাঠকেব** কাছে বৈষ্ণব পদাবসারি কোনো অন্বাদই যথার্থ র**স**কে বিজোতে পার্রে মাঃ অন্রদেকের উদ্দেশ্যও নিশ্চয়ই তা নয়: কিন্তু ক্ষেকটি অন্বাদ থেকে মনে হয়, অন্বাদক কবিতা-भारत्नारक देशरतकी कामण्य स्थानवीतक करतरहरू, কাবোর আখ্যা যেন তার নিজেব রাপে উদ্ভাসিত इटब ७८ठीन ।

ভথাপি এ-প্রচেষ্টাতে প্রশংসা করতে হবে। ভाৰগভারতায় পদাবলা-সাহিত্তার যে কা দান, তার সামানাও অংশের সংশাও যদি ডিগ্র দেশ-বাসারি পরিচয় হয়, তা হাসে, প্রাকরধান্দ্র বাংলা সাহিত্যও যে করখানি মহং ভিজ্ ভার হাদিস ত্রীরা পারেন। এ-গ্রন্থটি সে লিক থেকে অনেক-থানি সাহায্য করবে। ৭০৮/৫৬

বিশ্ববিখ্যাত বিজ্ঞা পায়িকা

মেরিয়ান এণ্ডারসনের

এত গান ছিল

শিক্ষীর আয়প্রতিষ্ঠার কর্ণ মধ্যে কাহিনী। দাম ১ হস্তিকা প্রকাশিকা, ৩৯বি মহিম হালদার স্টাট কলিকাতা—২৬ মফংশ্বলে আমাদের প্ৰত্কাবলী বিশ্বয়ের জনা সর্বত একেণ্ট আবশক। সতাদির জনা প্রতক বিজেতারা লিখন।

বাঙলা সাহিত্য পরিক্রমা

পরিবাধতি সংস্করণ-১১, টাকা

হাজার বহরের বাঙলার সমাজ ও সাহিত্যের সার্থাক মালোচনাপূর্ণ প্রদ্থ।

্ইটিছাসের পরিবর্তনের সংখ্য সংখ্য সাহিত্যের কি পরিবর্তনে দেখা দিয়াছিল, ভাছার স্থাক আলোচনা বাঙ্লা সাহিত। পৰিৱখায়া পাওৱা বায়।....শ্ধ, ছারছারীদের নয়, সাহিত্যে রাসক ব্যক্তিদের পক্তেও বাঙ্গা সাহিত্য পরিক্রমা একথানি অপরিহার্য গ্রন্থ।"

".... From first to last the writer's aim has been to present literary activities in the large perspective of religious, social, political and economic forces..."—A. B. Patrika. 3-11-57

इन्स ७ जनसात

दाध्या घ्यम ७ यमभ्कारबंद मर्शक्य ७ महम बालाहना।

.... সালোডা বিষয় মধাসদভ্র সরল করে সরস ভাষায় বলা **হয়েছে......এই বইয়ে** একাধারে কাবাবসমূর দেহা ও প্রাণের সংগ্রু পাঠকের পরিচর **হবে।"...ব্যাস্কর ৩ ১১ ৫৭**

था छिस्रा न

এগ ব্যানাজি এন্ড কোং ৰামা প্ৰতকালয় ভনং রমানাথ মজামদার স্থাট, কলিকাতা—১ ১১এ, কলের স্কোরার, কলিকাতা—১২

প্রাপ্তিদ্বীকার

নিশ্লিখিত স্মালোচনাথ च्या नियात्व ।

भत् धार्यत-उत्वक्षात जाग्यी **होना गण्य-**एकर महाद्र एकर <u>ভীপ্রিরদর্শন সেনশ্মা।</u>

रबढात उपा--२म चन्छ-कालाइपि महिला कक विम्म - निधिम माद्र। **रहोमा**था—तरमग्रहनाथ हाष्ट्रीलाशाहः

सन्दर्भ-- अक्टूल दाहाः

পাষাণ কল্যাণ-চিত্তরঞ্জন বনেদ্যাপাধ্যায়। **কাশপাতা**—বিমাল করে।

পিয়ারী-- শ্রীসোরীব্রমাহন ম্থোপাধার।

রোশনাই—বিশ্ব মূখোপাধায়। **भथ-शि**ष्ट्रवग्रन्त हक्तरहाँ।

এकाण्ड--श्रदशन मात्र। शासाबिक्षीन-शित्मात्मसमुहन्त नन्ती!

তিন অঞ্জ-শাণিতময় ঘোষালা। भिणि भन-दर्भगत्रस्य मिलक।

मामा भूग-- म्यातक्षम ठकवडी ।

প্রেমর ঠাকুর ১ম খণ্ড—শ্রিটকুছ ঘোর। INDIA'S FIVE-YEAR PLANS 1951—1961— Prof. Dhiresh Bhattacharyya.

M. N. ROY-THE HUMANIST PHILOSOPHER—Ramgansu Sekhar

DICTIONARY-M. Newmark. ILLUSTRATED TECHNICAL DICTIONARY-M. Nawmark.

BEL-AMI-Guy De Maupassant.

মশ্বিমার ভারত-অপ্রের্ডন ভার্ডী।

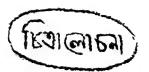
পাকিতানা ব্যাপার

ছারছ ও পাকিস্তান গছন'মেশ্টের মধ্যে এক চুক্তিতে দ্পির হয়েছে যে, এবার থেকে প্ৰতিম প্ৰক্ৰিভাৱে সতেরথানি ভারতীয় যেতে পার্বে! পাকিস্ভানেও অনুরূপ সংখ্যক পাঠানোর একটা চুন্তি হয়েছে—যার মধ্যে দশ্রমান বাঙলা এবং সাত্রমান হিন্দী ছবি) ভারতের করেক শত ছবির মধ্যে থেকে পাকিস্তানের দুটি অপ্রলের জন্য ব্রাদ্দ যথন মাত চেতিশখানি ছবি, তথন এইটেই মনে হওয়া স্বাভাবিক যে, পাকিস্তান বেছে বেছে ভাল ছবিগ লিই গ্রন করবে। কিব্তু কার্যত ব্যাপার দাড়িয়েছে ঠিক তার **डे.को। अर्थार, शांकश्यास्त्र तीरिट दाक्क**, ছবি বেছেই যদি নিতে হয়, তে: নিকুট **ছবিগালিই** ভাহলে নিৰ্বাচন করা হবে। বসভুত পাকিস্তান গভনামেণ্ট থেকে আদেশ জারী করে জনপ্রিয় ভারতীয় ছবি গুহুণে পাকিস্তানী পরিবেশকদের নিষেধ করে দেওয়া হয়েছে এবং সেই সংখ্য ভারতে জন-প্রিয়তা অজনিকারী বহু ছবির নামের **একটি তালিকাও** লিয়ে লেওয়া **হয়েছে।** সং ভাল ছবির প্রায় পর্যার একটি তালিকা। **ওমন একটি ন**ীতি অন্যসরণের কৈফিয়ং হতেছে পরিক্তানী ছবিকে ভারতীয় ছবির প্রতিযোগিত থেকে রক্ষা করা। নিজের দেশের একটি সনাগঠিত শিল্পের উন্নতি-কলেপ পাকিস্তন গভনামেণ্ট তাদের যাতে স্বিধে হয় তেমনিই নীতি অন্সরণ কারবেন তা নিয়ে বলবার কিছা নেই। কিন্ত এ ধরনের একটা নীতি দ্বারা ওঘানে দেখালে যে, ভারতীয় ছবি পাকিস্তানী ছবির চেয়ে নিকণ্ট হয় এবং ভাই লেথেই পাকি>ডানী চিত্রনিম'ডোরা উদব্যুখ হয়ে নিজেদের ছবিকে উৎকৃষ্টতর করে ভুলতে সক্ষম হংবেদ, এটা যেন কেমন কেমন একটা যুদ্ধি। দেশ বিভাগের পর সমগ্র পাকিস্তান পেয়েছিল তিন্দটি চিত্ৰহ এখন তা সংখ্যায় দীড়িয়েছে তিনশ পাচাতর। এখন প্রদর্শন ব্যবসা চালাতে দ্বকার অন্তত আশিথানি দেশীয় এবং তিনশ্যানি বিদেশী ছবি। আশিথানি দেশীয় ছবির মধ্যে পাকিস্তান এখনে: পঞ্চাশখনি ছবি বছরে তোলার মতো সামর্থ[া] অজনি করেনি। গত বছরে তোলা হয়েছে প'য়তালিলখানি এবং বর্তমানে বতোটা বাবম্থা রয়েছে ভাতে পাকিস্তানের মোট পাঁচটি স্ট্রডিও স্বারা আর বড় জোর সংখ্যায় পাঁচ-সাত্থানি ছবি বাড়তে পারে। উৎকর্ষের দিক থেকে পাকিদতানী ছবি ভারতীয় ছবির মানের क्टारा व्यक्तिक निक्रिका तरहारक। ध रमरम থানকয়েক পাকিল্ডানী ছবি মাছিলাভ करतरह, कात भाषा ट्राफ्टिक्ट होने চলচ্চিত্র প্রেম্কারের মধ্যে চারটি প্রেম্কার- 🕽



—শৈভিক–

প্রাণ্ড "ইন্ডলার"ও ছিল, কিন্তু এ ছবি-থানি দেখেও পাকিসভানের ছবি সম্পর্কে উ'চু ধারণা পোষণা করা যায় ন বছরে আজ পাঁচ-ছখনি করে ভারতীয় ছবি বিদেশের আদত্তলাতিক প্রতিযোগিতা থেকে ट्याफेटबर भारमकात अञ्चल कटर **काराह**। ভারতীয় ছবি পাকিস্তানে প্রদীশতি হাল আথিকি স্মাহিধে ্চিত্রবারস যের ভারতীয় পাকিস্তান যদি বিদ্যু বৈছে 7775 নিকুণ্ট ভারতীয় গালি নিয়ে তাদের দেশের দশকিদের করেছ ভারতীয় ছবিকে 2,877.26 অপ্রিয় করে তোলার চেম্টা করে, ভার ডেয়ে ভারতীয় ডির্মিকেপর উচিত হাবে প্যাক-প্রায়ে এতোকাল ভারতীয় ছবির প্রদর্শন যেমন বাধ ছিল, সেই অবস্থাটাই কামনা कड़ा।

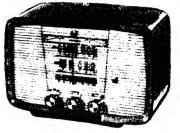


বাঙলা চিত্র প্রদশানের ইতিহাসে বেংধ হয় ''কাব্যলিওয়ালা'ই প্রথম বদ্বাই শহরে

নির্মিত প্রদর্শন সমরে প্রতিদিন দেখাবার বাবন্ধা হতে পার্লো। এই শ্রুবার থেকে ছবিথানি ক্ষরিয়ের স্বিচিত্র সিন্নময় মার্ভিলাভ করেছে। এতোলিন বাঙলা ছবি ক্ষেত্রমার কোনে কোন হাতির দিন সকলে দেখানো হরে আসহিজা; ইনানীং বাঙলা ছবি দেখার প্রবাদ কার্ডাক মহলেই কেবলমার নার, অবাঙালাদের মধ্যেও বাঙলা ছবির

রেডিওর সেরা মাফি

murphy radio



महत्त्वम TU 298 ACDC स्टब्स् TU 222 ACDC ८००.

" TB 243 Dry Battery can

* TU 244 6 Val. ACDC :46

TU 324 ACDC 6 Valve 830

আমাদের তৈরী কোকেল সে**ট AC**IDC ৭৩, অন্যোশিত বিক্**ষতা**

প্রামোরোডও এম্পেরিয়াম

৮০বি, বিৰেকানন্দ রোড, কলিকাতা-**৬** কোন ঃ ৩৪-২৮৩৫



কেন আপনি থিয়ে**টার সেণ্টা**রের সভ্য **হ**বেন

আপনি দেখতে পাবেন-

- (১) নাটোৎসৰ—যাংলার বিখ্যাত নাটাগোখ্টীর দ্বারা প্রয়োজিত প্রেষ্ট নাটক সম্ভার। বহুর্পী, মুখোস, অন্যামকা প্রভৃতি দল এই উৎসবে বোগদান করে।
- (২) একাক নাটক প্রভিযোগিতা—প্রতি বছর তিরিশ চলিলটি দল মৌলিক নাটক পরিবেশন করে।
- (৩) অন্যান্য নাইক নানা রকম চিন্তাকর্ষক নাটক কেবলমতে সভ্যোদ্ধ জনা আনুষ্ঠিত হয়। এ ছাড়া নাটক বিবরে বছুতামালা। বাংলরিক চালা মাত্র দশ টাকা।

৩১এ, চক্লবেড়িয়া রোড (সাউথ) কলিঃ ২৫ এবং পঢ়িকা সিণ্ডিকেট (পি) লিঃ (অমরেক্র মুখার্ক্লি), ১৪, আনক্র চ্যাটাজি কেন, কলিঃ, তর্ণ সংঘ ১২৬, চিত্রজন এডিনিউ, কলিঃ ৭ঃ

প্রতি বিশেষ কৌত্তল দেখা বার, তাদের মুখে স্নামও খ্ব। পরিবেশক ছারাবাণী লিমিটেড যে এই স্যোগটি গ্রহণ করতে **≖**গিয়ে গিয়েছেন, তার জন্যে তারা বৃদ্বাইয়ের চিত্রসিকদের কাছ থেকে ধনাবাদ बर्कन करायन। **এই প্রচে**ন্টা যথেন্ট সাফল্য অজ'ন করলে বদ্বাইয়ের চিত্রবিসকরা হয়তো নিয়মিতভাবে বাঙলা ছবি দেখার সংযোগ পাবেন, আর বাঙলার চিত্রশিলপও বন্বাইয়ের বাজারে শ্রেষ্ঠ সামগ্রী পরিবেশনেরও একটা সংযোগ পাবেন। বাঙলা ছবিব গৌরব বাছলা গদেপর জনা এবং এ সহিটো বদ্বাইয়ের চিত্রনিম্যাতাদেরও উপলব্ধিতে এসেছে। কবাইয়ের নিম্যাযমাণ ছবির তালিকয়ে অনেকগ্লি রায়ছে যার গলপ বাঙলা বই বা ছবি থেকে নেওয়া। কেউ কেউ ভ্রমান বাঙ্লা ছবি তোলাম্ভ হাত দিয়ে-ছেন। এও নতুন কিছা নয়, "রাজনত কী', "নৌকাড়ার" থেকে হালে "একদিন রাতে" পর্যনত এমনও পাওয়া গিয়েছে যারা বাঙলা ছবির গর্বাও বাডিয়েছে। যাই হোক, একটা বিষয় এখন পরিষ্কার হয়েছে যে, উপরোপরি কটি আদতজাতিক প্রতিযোগতার বিজয়ী
হওরায় এবং বার বার রাণ্ট্রপতি পদক লাভ
করায় বাঙলা ছবির প্রতি সবভারতের
স্ধীজনের দ্ণিট আকর্ষিত হরেছে। চিত্রবাবসায়ীরা তৎপর হলে ভারতের বিভিন্ন
প্রানের স্ধীজন নিয়মিত বাঙলা ছবি
দেখার স্থোগ লাভ করতে পারেন।

ছোটদের উপযোগী উপকরণ নিণ্য়ে ভ্রান্তি

আর কে ফিল্মসের "অব দিল্লী দ্বে
মহণী" ছবিখানি ছোটদের জনা বিশেষ করে
তৈরী বলে বরাবর ধারণা জন্মিয়ে এসেছে
এবং মার্ভিলাভের পরও ছাত্রদের জনা বিশেষ
কম প্রবেশমালের বাবস্থা দ্বারা আরো
স্পট্টারে জানিয়ে দেওখা হাচ্ছে যে, ছবিখানি প্রকৃতই ছোটদেরই জনো তৈরী। কিন্তু
যে ছবি সপ্লিঘাতে মার্ভবিয়োগের কর্ণ
বিষাদময় পরিস্পিতি নিয়ে আরম্ভ হয়ে,
ছেলে পাওনানারের হাতে ঠেঙানি খায়
আর বাপ বসে মন খায় দ্বীর শোকে,
নরহাত্যা, পকেটমারি, লরী চাপা দিমে হতা

করার বীভংস চেল্টা, বালককে অসহরণ অপহ,ত বালুককে কুত্র্মিনার থেকে না পেরে শেষে যম্নায় নিক্ষেপ. পর্যাদ্ধয়ে ছোটদের याग.रन ন্শংস গা,ত যাওয়ার ইত্যাদি দ্বারা কাহিনী ভরিয়ে শেহে আদালয়ত যার পরিসমাণিত, তাও ছোটদের উপযোগী বলে বিশেষভাবে প্রচারিত হতে থাকে এবং সেটা যেন স্বীকৃতও হয়েছে ' একজন পেশানার প্রেটমারকে এমন হৃদয়-বাম দেখানো হয়েছে যে, প্রকৃতপক্ষে ছবি-খানিতে ভারই হচ্ছে হিরোর আসন: তার ভাইপোর সংখ্য এমন ভুষ্ণার নাচগান য আমোদের কলেও ব্যুচিবিগহিত। এ-সবং যদি ছোটদের উপযোগাীবলো পা**র পোরে** যায়, তাহলে বড়োদের জনো আর রইল কি "অব দিল্লী দ্রে দেহ**ী'ৰ অথ হচেছ দ্বাধী** দেশে এখন নার্জাবচার হবেই এবং এই সারে প্রণিডভ ব্যক্তরাকে ছোটারে **মনে প্রা**ট ভগরানের আসনে অধিষ্ঠিত করে তেকে হয়েছে, যেটা পণিডতজী নিজে বহুবার নিশে করেছন।

সম্পদের সোগ্র পাণ্ডা মার্কন গ্রাড়ী রাতে মহাজন ভোলাবামাক হতে। করে, কিন্টু ধরঃ প্রভ জারিরাম : কারণ সেইটিনই জারিরাম তার ছেলে বতনকে ধরে মরার জনে। ভোলারামকে খুন করার বলে শাসিয়েছিল। সাক্ষরি অভাবে বিচারে হবিরামের গাঁসির হাক্ম হলে।। হাররামের বছর আটেকে**র** ছেলে রতন স্বল বিশ্বাসে পাণ্ডত নেহব**্র** কাছে চললো ফরিয়ান জানাতে। রাস্তার দেখা প্রকটমার ঘসিটার সংগ্র**ানটার** মনে পছলো যে, হবিধান খানী হতে পারে না, কারণ ঘটনাকালে হারিরাম সারারাত তারই সামনে শমশানে পাড় ছিল : ঘসিটার দয়া হলো, দে-ই চললো বরনাকে নিয়ে দির্বার পথে। ভাদরে মাসল খানী **মাকুদ** ব্যাপার স্কর্তিধে নয় দেখে ঘাঁস্টাকে খনে করে রতনকে গ্রম করার চেণ্টা কর**লে।** মাঝ পথে মাকুন্দ ঘাস্টাকে লরী দিয়ে **চাপা** দিয়ে জখম করলে তার নিজেও **জখম হলো।** ঘসিটা মৃত্যুর আশুংকা করে রতনকে **একটা** জবানবদ্দী লিখে নিঙে বলে নিজের রজে তাতে আভানের তিপ দিলে। রতন <mark>তাই নিয়ে</mark> উপস্থিত দির্লাতে। পথে পথে <mark>ঘোরে আর</mark> পশ্ভিত নেহরার সংখ্যা দেখা করার চেড্টা করে, কিন্ত কোন ফল হয় না। শেষে ওর কর্ণ কাহিনী শানে ওকে সাহায়া করতে বেশপরিকর হলো একদল ফিরিওয়ালা ছেলে। ফানী ফিকির করে ওরা পশ্চিতজীর সংখ্যা দেখা করার কয়েকবার চেণ্টা করলে কিন্তু পারলে না। মুকুন্দ হাসপাতাল থেকে পালিয়ে দিল্লীতে রতনের থেকি কলতে থাকে এবং এক দন ভাকে পেয়ে ঘসিটার জবানবন্দটিটা হাত করার মতলা রতনাক বুত্রমিনারের ওপর থেকে যেলে সেক্ত

in the second was



চেল্টা করে এবং সেটা স্ববিধের নয় দেখে প্রালের ওপর থেকে বম্নার নিক্ষেপ করে। রতনের সংগীর। রতনকে উন্ধার করে। মাকুল্দ এবারে ঘ্নান্ত রতনদের ঘরে আগন্ন লাগিয়ে দিলে, তা থেকেও রতনরা নিভোদের বাঁচাতে সক্ষম হলো। খাঁসটাও রতনকে সহায়তা করার জন্যে হাসপাতাল থেকে বেরিয়ে এলো। এরপর ওরা ঠিক করলে রামলীলা ময়দানে পশ্ভিতজী বস্তুতা দিতে **এলে তার স**েগ দেখা করার। মকেন্দ রভনকে বাধা দেবার চেন্টা করতে ধরা পড়ে গেল। রতন প¹-ডত*া*র কাছে তার ফরিয়াদ পেশছতে সক্ষম হলো। হরি-রামের বিচারের প্রনর্দেবাধন হলো এবং র্ঘাসটা ও অন্যানোর সাক্ষা প্রমাণে সে ছাড়া পেরে রন্তনের সংগ্রামিলিত হলো।

বড়োদের জনে এখনকার কবাই ছবির য়া সব মুখ্য উপকরণ এতেও কর্নিহনী-রচয়িতা আঘতার মিজা সেই সবেরই ত্রে ছবিটা হচ্ছে সমাবেশ ঘটিয়েছেন, ছোটদের লক্ষা মেপে। সাপ, থান, নির্মান হাতাহাতি, মাহ রক আাণ্ড রোল, কিছ্ট বাঞ্জি নেই। বাস্ত্রের সংখ্যা নেহাং অসংগত অবংশতবকে সমান ভাগে সলিবেশিত করা হুয়েছে: অবাস্তাদের অংশগালি হাচ্ছে সামেটি পরিবেশনের জনো, ছোট বড়ো সবাই ভাতে আক্সাদ পায়ও, কিন্তু বাসত্ব যা আছে সেটা ছোটদের পক্ষে বড়ে কড়া অন্পরের হা ত্রেদর ক্ষতিকর ব্রলেই মনে হয়। পরিচালক অমরকমার ভোটদের নিয়ে তুলোছন বটে, িক্ত বিন্যাস্টা তার হয়েছে এমকভাবে যা ছোটদের সরল মনকে গ্রেমটে ভরিয়ে দেবারই সম্ভাবনা। রতন একটা ছেলে, একটার পর একটা দ্যাভাগের মধ্যে বিষে किरमहे कि'लिहे ठटमाइ. एमछी दरफ्' मास्थ ময় ছোটদের পক্ষে। তবে পিতাকে রক্ষা করার জনা পণ্ডিতজ্ঞীর সংখ্যা দেখা করার তার পণ এবং তার সেই পণকে সফল করে ভোলার करना एकवि दशना एकतन प्रतन्त प्राप्ति । এইটেই সারা ছবিখানির মধ্যে ছোটদের মনে পেণছে দেবার মতে। জিনিস। ছবি-খানির কলাকৌশলের কাজ বেশ ভাল। অভিনয়ের দিকটাও ভাল। বিভিন্ন চরিত্রে আছেন মতিলাল, রোমি, আনওয়ার হোসেন, ইয়াকুব, थानरमक्द, हाँद्र निवस्मानि, স্লোচনা প্রভৃতি।

অমিয় চক্রবতীর শৈষ ছবি

"বাঠ প্তলী"র সংগ্য অনেককাল আগে
নিউ থিয়েটাসের তোলা "সাধী"র কাহিনীগত মিল পরিকলিকত হয়, সেটা অমির
চর্তবর্তীরই মূল পরকলপনা ছিল, অথবা
তিনি অসমাণ্ড রেখে মারা বাওয়াতে পরিচালক নীতীন বমু ছরিখানি সম্প্রিক।
এই মিল এসে গিরেছে সেটা বলা মুক্তিক।

তবে দুজন কুতীর কাজ নিরে বে ছবিখানি উপস্থিত হয়েছে, তা দোষেগ্ৰণে মাঝামাঝি শ্রেণীর ছবি। দোষের মধ্যে কণ্ট কল্পনার ভাবটাই বেশী। নৃতাগতিবহৃল ছবি এবং নাচ ও গানের ওপর থেকে কমনীয় মাধ্য স্বিয়ে অতি দুত লয়ের সহযোগে উত্তেজক করে তোলার যে ধারা এখন চলছে, এখানে তার ব্যতিক্রম নেই। গলপ অনাথা মেয়ে প্রুপাকে নিয়ে। প্রুলনাচের সংগ্যে এক-পাশে প্রপার গান ও নাচ নাট্য-প্রযোজক লোকনাথের দুষ্টি আকর্ষণ করলো। প্র**থমে** পূষ্পা রাজী হলো না থিয়েটারে যোগ দিতে. কিন্তু একটা দুর্ঘটনায় শিবরাম পশা, হয়ে পড়তে পৃষ্পকে রাজী হতে হলো। শিব-রামকে সাহায্য করার প্রতিশ্রতি সে রাখতে চায়। শিবরমে সংস্থ হয়ে উঠালেও পন্ধা, প্রেকুল নাচানো আর চলে না তার দ্বারা। তব্ও পূষ্পা তাকে বিয়ে করলে। লোক-লাথের নিজের বলতে ছিল একটি**মাত ছেলে**, শড়ো আদরের মা-মরা ছেলে। পুষ্পাও ছেলেটিকে ফেন্ড নাকরে পরেলে **ন**া। শিবরামের মনে সকেহ হলো, প্রুম্পা তাকে বিয়ে করলেও আসলে ভালবাদে লোক-নাথকে। **শিবরা**ম প্রুপারেক থিয়েটার থেকে ছড়িয়ে **নিলে। ও**দের একটি সণ্ডান জন্মালো। ইতিমাধ্য শিবরাম নিজে রোজগার করবে বলে একটা চাকরির খোঁছে গেল পাটনাতে। এদিকে **লোকনাথের ছেলে**টি

िक्त त्याम् क्लिन्स

বরফেরদেশে আইভ্যাম

অন্বাদ: শেকালি নশ দাম ঃ ১-৭৬ ন, প.

বইটি সংবদেধ দৈনিক বস্মতী বলেন—

"..... আইছাম" এর গদপ পছতে পড়তে
সতাই ফেন এক দ্বংনলোকে মন গিরে
উপস্থিত হয়। ...বাংলা কিশোর সাহিতো
এই বই একখানি উংকৃষ্ট অন্বাদ গ্রন্থ হয়ে বইল।"

শ্বাধীনতা ৰলেন—"যে কোন কিলোর এ বই পেলে যে লহুফে নেবে তাতে সন্দেহ নেই।" ॥ জন্যান্য বই ॥

পিতা ও পরে - ২-৭৫ ন প

मार्थी — ७.०० न. म.

আজব পাখী — ২-২৫ন.প

यन जूल ना याई- ७.००न.न

কেরালার গলপগ্রহ ২০৫০ ন প The Stalin Era 3.00 N.P.

Exasperating Essays 2 00 N.P. By Prof. Kosambi

भभूलात लाहे(बत

১৯৫।১বি, কণ'ওয়ালিশ স্ফ্রীট কলিকাতা-৬

প্রিয়জনকে উপহার দেওয়ার মতো বই

यात्रा र'ल कुक १०० (२४ मन्दर्ग)

खमद्रम् भ्राथाभाषाय

".......উপন্যাসটির বিষয়বস্থুর আন্তেদন শুখু সর্বভ্ননি নয়, সর্বাভালেরও বটে?" ,........ছ্গাদ্তর ৭:৪:৫৭

"This romantic and dramatic tale of man's fight with the cruel jokes of destiny and the subsequent conquest of mind over matter would be liked by all discerning lovers of Bengali fiction..."

A. B. Patrika—14.4.57

वाबुगीला शा०

রমাপতি বস্

শ.....মনকে আবেগার্দ্রত করে অনেক বই, কিন্তু ব্লিক নাড়া দেয় না রয়াগতি বস্বে রচনা তা দের, সেই জনাই জন্মীলা বইটি পাঠকের মনে বেশ একটা শ্রমী ছাশ রেখে যার"

व्यश्ना कम्या शा॰

ভাষাকল বোৰ

এস ব্যানাজি এন্ড কোং বাম। প্ৰতকলের ধনং কমানাথ মজুনদার গুটি, বালকাতা—১ ১১এ, কলেল ফেলায়াব, কলিকাতা—১২ অসংখে মারা যাওয়াতে থিয়েটার উঠে বাবার উপক্রম হলো। লোকনাথের সহকারী প্রুপার সাহায্য চাইলে লোকনাথের সন্বিং ফিরিয়ে আনতে। নতুন এক নত্কীর নাচ দেখিয়ে লোকনাথের মনে লোকের মনোরঞ্জনের নতুন

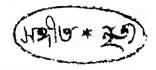
......

অধ্যাপক ভোলানাথ ঘোষ खक्य वर्षे ८ [সমাজের নানা অবস্থা চলচ্চিত্রের মতই 🗓 कारथत म्यारथ रज्य उठे] সমর ঘোষ : ব্র্যাক-আউট ৫১ ্শত চেণ্টা সত্ত্বেও জাবন সংগ্রামে জয়ী 🖠 হতে না পারার জবলত চিত্র } গণেগশ বায় চৌধারী **ঋড় যখন এল** (গোকী) ২॥• মধ্বসন্ত ২ इन्म, ভূষণ माস : **॰**পাই মেয়ে ২॥• পরিবার, ব্যক্তিগত সম্পত্তি ও রাণ্টের উৎপত্তি: এগেলস্ (৩য় সংস্করণ) আবাধাই ৩; বাধাই ৩॥• **ধর্ম :** (লৈনিন) -- ১ কালিপদ দাস মঙ্গলগ্ৰহে অভিযান ১॥• অশোক গাই ় এক যে ছিল যাদ্যকর (शालरङन) २, ৰম'ৰ পাৰলিশিং হাউস ৭২ সারিসন ব্যোড, কলিকাতা

পরিক্রম্পনা ধরিয়ে দিলে প্রপা। কিন্তু উদ্বোধন দিনে সে-নত'কী টাকার পরিমাণ निरम्भ दर्शद्भ वज्ञत्वा। भूम्भाव भएक स्म ওশতা মহা করা সম্ভব হল না, নিজেই সে অবতরণ করবে ঠিক করলে। এদিকে বাড়িতে শিবরাম এসে উপস্থিত এবং প্রুম্পা আবার থিয়েটারে যোগ দিয়েছে শতুন শিশ্য-পত্তকে নিয়ে নির দেশ হলো। প্লিসের সহায়তায় লোকনাথ তাদের সম্ধান পেলে এবং শিব-রামের মন থেকে প্রকা সম্পর্কে মিথা সন্দেহ দরে করতে সক্ষম হলো।

জনসাধারণকে যারা নিতা আমোদ পরিবেশন করে তাদের মনের বিষাদ ও শ্রান্তি অপ-নোদন করে যায়, সেই সব প্রমোদ-প্রযোজক ও শিল্পীরা তাদের ব্যক্তিগত জীবনের শত দ্রংথকটে চাপা রেখেও যে কিভাবে কাজ করে যায়, তারই একটি অন্তৃতিসম্পন্ন मुण्डोंग्ड "काठैभाउनी"। नजुन नश्, अ বকুবা অনা ছবিতেও পাওয়া গিয়েছে, তবে এখানে পরিচালনগ্রণে বস্তবাটি ফ্টেড আবেগময় হয়ে এবং লোকনাথের চবিত্রে বলরাজ সহানীর অভিনয়েও তা ফ্টেডে মনকৈ স্পূৰ্ণ করার মতে। ইয়ে। তবে অসংগত হয়ে পড়েছে এই দিক থেকে যে. र्लाकगथरक यलताङ भटानी स्थ धरागर একজন শিল্পসাধক দার্শনিক প্রকৃতির জন-মনোরজনকারীর চরিত্রে রাপায়িত করেছেন, ত্র সংখ্যা সেই লোকনাথেরই প্রযোজনায় উপস্থাপিত পূম্পার্পী বৈজয়নতীমালা বা অপরা নতকিবিবেপ কমলা লক্ষণের অতি

দুত লয়ের রতিবৈভবপ্ণ ছন্দ ও ভংগীর নাচের যেন মিল থাকে না। গানও ঠিক তেমনিই অতি দুত লয়ের, তবুও কয়েক-থানি গান ভালই লাগবে। শঙকর জর-কিষণের সংগত ওজনেও ভারি, মেজাজেও চতা। অভিনয়ে শিবরাম চরিতে আছেন জ্ওহর কৌল এবং হাসাবার জন্যে লোক-নাথের সহকারীর চরিত্রে আগা। <mark>কয়েকস্থানে</mark> সেট বড়ো চোখে লাগে, রাস্তায় কাগ**জের** ম্ট্রীট-ল্যাম্পও ধরা পড়ে বম্বাই **ছবির** ক্ষেত্রে এমনটা বড়ো দেখা <mark>যায় না।</mark> আলোকচিয় গ্রহণ করেছেন এ বাবাসাহেব।



যদ্ভটের স্বহস্তলিখিত স্বরলিপি

মেদিনপিরে মিউজিক কয়েতের অধাক্ষ ও যদ্ভট সংগতি স্ফোঞ্নের স্পাদক শহীন্দ্রনাথ সাহা যদাভটের হৃদ্রলিখিত কয়েকটি গান ও সংবল্পিসম্বলিত এক-খনি খাতা উম্ধার করেছেন। ক্লেনিনীপ্রের জমিদার চৌধারী शकादरकालः स्टब्स মহাপার তানসেনবংশীর স্বলীয় উভির আলি আঁর (রামপ্র) নিকট স্থাতি শিক্ষা করেন। তংকালীন ভাষাত্র সকল 'লাভাট সংগতিশিলপতি যাদ্যেক্নাল্লন পাচেট-গড়ের প্রাসাদে প্রাপণি করনের যুক্ত ভট্ড তবি গৃহে প্রয়েই জড়িখি তাতে। সবাদেষ যেবার তিনি প্রপোণ করেন্ কেই সময়েই এই স্বর্লিলিপ্র খাতাখনি মেন্ত্র যান। তরজীধ খাতাখানি ফেলিনীপারের জমিদার-গারেই ছিল সম্প্রতি শ্রীসাহা যাদবেন্দ্রনাথের পাত্র অন্তর্গিনন্দ্রের কাছ থেকে পেয়েছেন। যদ্ভট দেনি ঘর-ওয়ানার ধারক ছিলেন: শ্রীসাহা যদ্যু-ভট্টের এই গানগঢ়িলর ব্যাখ্যা ও স্বর্হালাপ সমন্বিত একখানি প্ৰতেক প্ৰণয়নে সচেষ্ট इरहाइन ।

নিখিল ভারত সংগীত সম্মেলন

এলাহাবাদের প্রয়াগ সংগতি সন্মেক্রনর উদ্যোগে আগামী ওরা থেকে ৫ই জানয়োরী নিখিল ভারত সংগীত সন্মেলনের অধিবেশন অনুষ্ঠিত হবে। এর নিথিল সংশিল্ভ ভারত সংগীত অন, ষ্ঠিত থেকে ড়িসেম্বর 5লা कान्याती। প্রতিযোগিতার নিয়মাবলী ও আবেদনপর যাবে ১০৮ হিউয়েট রোড. প্রয়াগ সংগতি সমিতির এলাহাবাদে, অফিসে। প্রাণ্ডলের যোগদানকারীরা

সর্বভারতীয় সুরশিশ্পীদের শ্রেষ্ঠ সমন্বয় হচ্ছে এবার এণ্টালীতে ১২ই থেকে ১৬ই ডিসেম্বর

(সি.১৯২৬)

कन्त्रे मन्गीरङः

ংগালাম আলি, আমীর খাঁ, সোহন সিং, ও কারনাথ. ভামসেন যোশা, সরক্ষতী রাণে, শাণিতদেব ঘোষ, স্নাচতা মিত্র এবং আরো অনেকে যত্ত সংগতিতঃ

আলাউন্দিন খাঁ, রবিশ্বকর, আলি আকবর, নিখিল ब्रानाकि, आकृत र्शानम काफद थाँ, भाग्ठाश्रमान, কেরামং খাঁ, সগীর, দিদন, রামনাথ মিশ্র ইত্যাদি

न्छ। ७ न्छा-नारहे।: রেখা ব্যাভারকর, মঞ্জুলী, ব্দ্ধদেব এবং শ্রেষ্ঠ আকর্ষণঃ মণিপুরী নৃত্য ও রাসলীলায় **মণিপুরের** শিল্পিগণ। সাংস্কৃতিকীর নৃত্য-নাটা ঃ ভান্সিংহের পদাবলী 'সাজ্ঘরের' নতুন নাটক : মৌ চোর

পাঁচালী : রবীন্দ্র-সংগতি ইত্যাদি আরো অনেক

२३ वार्षिक : कलिकाछ। मश्कृष्टि मामलन

১১শ বাধিক ইণ্টালি সাংস্কৃতিক সন্মেলন

৬৯ মিডিল রোড, ইণ্টালী : ২৪-৪৭৫৪

পি ৬৮৪৬) ১৫, যোগেশ মিচ রোড, কলিকাতা-২৫,



শ্রীমতী পিকচাসের "রাজলক্ষণী ও শ্রীকাতত"তে নামভূমিকায় স্চিতা সেন ও উত্তম কুমার

व्हसर्ल व्यामः ००-५७५

শততম রজনী অভিভাশ্ত ভারাশ-করের

किंव

প্রতি বৃহ ও শনিবার—৬৪টার রবিবার ও হুটির দিন—৩টা ও ৬৪টার

গ্রন্থবাণী

্ব বৰ্ষ, ২০ সংখা প্ৰথোগার ও সাহিত। বিবয়ক প্ৰকণ, জাভীর প্ৰকণ-স্চী, মনীকী লেখকদেব লেখ-স্চী, ক্রিজ্ঞাসা-সহায়ক গ্রুথবাজি, বাংগালী লেখক প্রিচিতি, চল্ডি প্রপতিকার সংবাহাদির জন্য প্রথাণীর গ্রাহক হউন:

প্রতি সংখ্যা—বারো আনা, বার্ষিক—ভিন্ন টাকা ২১৭ কন ওয়ালিস প্রতি—৬

(Nove)

বাণী-বাঁথির সম্পাদক প্রণব রায়ের কাছ থেকে আবেদনপ্রাদি পেতে পারেন।

আলাউদ্দীন সংগতি সমাজ

গত ১৭ই ম্বেশ্বর, ১৯৫৭ সন্ধায় বালিকা শিক্ষাসদকে আলাউদ্দান সংগতি সমাকের উদোৱেগ তাতীয় বাহিকি শিশ্য-প্রতিভা সংখ্যলনের পরেম্কার বিতরণী সভায় বহা শিশা উদ্ধাণ্য সংগীতের উৎকর্ষ প্রদশনে বিভিন্ন প্রেস্কারপ্রাণ্ড হয়। **এ**ই উৎসবে শ্রীশ্রীটাকর বালক বহয়চারী মহারাজ সভাপতির আসন অলংকত করেন। প্রধান অতিথি সংগতিতায়া শ্রীরমেশ্চন্দ্র বর্তন্যা-পাধ্যায় উৎসাধ উদেবাধন করেন। জনাব আজি আয়েদ খান, সাধারণ সম্পাদক, সংগতিটোয়া শ্রীরমেশ্ডম্র বরেলাপাধ্যায়ের ভাষণের পর সভাপতির ভাষণ হয়। সভাপতি বলেন, 'আজ যারা প্রেফ্কার পাচ্ছে না, ভাদের বাইরের দিক দিয়ে মন খারাপ হাতে পারে, কিন্তু তাদের ভেতরে যে প্রতিভা নেই, একথা ঠিক নয়। শিশ্বদের প্রতিভা জন্মগত, প্রতিভা নিয়েই জন্মায়। প্রতিভা স্বভাবজাত, স্ত্রাং প্রতিভার বিকাশ সাধনা সাপেক্ষ, আবার প্রতিভার প্রকাশও বহুম্থী। সাংসারিক জীবনবাপ্তার পথে সমুহত কিছ্ ভেতর দিয়েই প্রতিভার প্রকাশ হয়ে যাকে। বাহ্যিক ক্ষেত্রে শিশুদের প্রতিভাকে জাগাবার জনা এবং নিঃসহায়দের সহায়তা করার জনা অর্থ প্রয়োজন। প্রতিন্তা সম্পেলনের একটা ফান্ড থাকা দরকার এবং সকলের থেকে যে যা পারে, এতে জমা দরকার। তিনি নিজে এই ফাণ্ডে **ग्रेका पान कार्यनः मुख्यानािक** व्यान ख বলেন, 'বহু অনুব্রি পতিত জান পড়ে রয়েছে—চেফার দ্বার: আনক জারগার পাহাড়-পর্বাত কেটেও উর্বিতা আনা হয়েছে। সেইর্প প্রতিভা নিয়ে বহু শিশ্ অসহায় অবদ্ধার পড়ে আছে—তারা যদি স্যোগ-স্বিধা পায়, তাদের ভেতর হাতও প্রতিভার ক্ষারণ হরে। তিনি বলেন, সংগতি স্বভাবেই আনাদের ভেতর আছে। হাসছে, থেলছে, বেড়াছে—স্বতার নধাই সংগতি—শুধ্ গানই সংগতি বহারে, শ্রামে স্ব স্মারই চলছে। খানক করে যে ব্যা করছে স্যোরই চলছে। খানক করে যে



শীতের কাপড়

नाना वकत्यत् नाना फिकाहेरनव

थम्दत्रत छाम्त ३ माल

नार्षिः काहिः

পশমের জহর কোট স্থন্দর ও সন্তা

প্রতি টাকায় 💤 তিন আলা করিয়া বাস

থাদি প্রতিষ্ঠান

১৫ বাক্ষ চাটাল কটি, কলিকাতা-১২

श्रीनद्रनाबाना नद्रकाद्वद

রচনার পরিমাণ থেমন বিশ্মরকর, তেমীন নানা বিচিত্র বিষয়ে তাঁর দখলও অসামান্য। বিষয় থেকে বিষয়ান্তরে তাঁর লেখনার অবাধ সঞ্ভরণের ক্ষমতা দেশের জ্ঞানা-গ্রণী সমাজের মনোযোগ বিশেষভাবেই আকর্ষণ করেছে।

বৈচিত্রপূর্ণ ৩৬টি গলেপর সংকলন

গল্প-সংগ্ৰহ

মুলা: পাঁচ টাকা

শ্লোথকার কাহিনী বর্ণনার ভংগাতি উহা
পাঠকের মনকে পোলা দেয়। সহার সাধারণ
একটা স্ম্থ পরিবেশ স্থাটি করিয়া অত্যতনিপ্র শিক্ষার প্রত্যেকটি গ্লেপ্কে ফ্টাইন ভূলিয়া পাঠকের নিকট উপস্থিত করিয়াছেন।...
গ্রন্থাটিতে বাংগালীর সমান সংস্যার সংপ্রিত বর্ণনা অতি মনোর্য়।"—আনশ্লবাজার পরিকা

আনক পাৰ্বালশাৰ্স প্ৰাইতেট লিখিটেড ৫ চিক্তামণি দাস লেন্ড কলিকাডা-১

হিমালয় খাটি

গৰ। ঘৃত

বাবহার কর্ম প্রতি সের ৪॥১০ বায়্র্ণ্ধ টিনে প্রতি সের ৫॥০

হিমালয় যি কপোরেশ্ন

৯১, বড়তলা প্রতি, কলিবাতা ফোনঃ ৩৩—১৪৬৪ আসামের সর্যত্র ফাঁকিট আছে

क्षूम् मकत ताश

राक्षा रामभावाव

দরিদ্র রোগীদের সাহায্যকল্পে

দরিদ্র ভাণ্ডারে

আপ্নাদের **কুপা ভিক্ষা প্রাথ**িয়া করে।

প্রতি পাঠক

সমোনা করিয়াও দান করিলে বহ**ু দরিয়** বোগারি প্রভৃত উপধার হইবে।

> আপনার পক্ষে **যাহা সম্ভব** অন্যট প্রেরণ কর্ন।

> > জা: এন এন সেন, অসম্ভ

কুমন্দশংকর **রায়** যক্ষা হাসপাতাল অসবপ্র কলিচ্চি—১২ কাঁদে, সেই কালার রোলেও স্ব আছে—
আবার হাসির রোলেও স্ব আছে।
সভাপতির ভাষণের পরে তিনি কুতী
শিলপীদের প্রস্কার বিতরণ করে।
তাদের মধ্যে অনেকে উপস্থিত স্থিক্সতে
ভাদের শিলপপ্রদর্শনে মৃণ্ধ করে।

মার্কিন নিগ্রো সংগীতশিল্পী মেরিয়ান অগণেডরেসন

মারিক নিগ্রো সংগতিশিলপী মেরিহান আঞ্জ জগংলোড়া খার্যাত। অ্যা•ডারস্কের বিশেবর প্রায় সকল দেশের অকুঠে প্রশংসা ও অভিনন্দ্র লাভ করেছেন তিনি: প্রতিভা ও সাধনার মণিকাঞ্চন যোগ ঘটেছে তার জীবনে । কলকাতার অধিবাসীরাও তাঁর সংগতি উপডোগ করবার একটা পাকেন আগামী ২৪কে নভেম্বর: এ^চন্তা সফরে বেরিয়ে মেরিয়ান এবার ভারতে। মাধাল, বেশবাই ও প্যাটন শেষ করে ছিনি আসাছে। কলগাতার। ইউ এদ ইন্ফর্মেশন দ্যভিচ্চিত উল্লেখ লবিবার ৯**৪শে ন**্ধেম্বর সংগতিন্তীকের **শু**লিয়াশ্মর रुक्तारम् हराष्ट्र ७ हरायाः করা হয়েছে। **স্তিলিক কুল্টের সংযোগদেশকে বিশেষ্টার** ম-ডাকে 53 निकेष क्ल न्द्रा<u>रिशास्त्र</u>ह ব্যবস্থা করা ইয়েট্রে යුතුරී ජුර්ගන ফিলাডেল ফিয়ায় প্রিবারে : যে হাগে তিনি চকালাভ করে নিলো ধ্যাসংগীত 707 ইউরেপুপ ধ্যেক্ট প্রসার ও প্রচারলাও ক্রেছিল। নিজো কঠিশিক্সীরা যে নিজো ধর্মসংগীরের বাইরে আর কিছা প্ররেম, একথা তথ্য কেট বিশ্বাসই করাত পারত না। তাট উইলিক্ষেদ ও জল ওয়াকারের নিয়ে স্পনীরগালি শিল্পীদের দৌলতে তথন খুব জনীপ্রন হয়ে উঠেছে। কোন নিজো গায়ক তথন শ্রাটী, হাণেডল প্রমায় স্রেকারণের মহান দ্রণটিরস্তি নিছে স্ফল্লাভ করতে পারেন নি। এইরকম পরিলেশের মধ্যে আনিভাবি হ'ল মেরিয়ান আাণ্ডারসনের। এগিয়ে চিরাচরিত পথ তাগে করে তিনি এলেন নতুন প্রাথ এবং অচিরেই প্রচূর যশ কভে করলেন। মেরিয়ানের অসাধারণ প্রতিভার পরিচয় পাওয়া গিয়েছিল ৮ বছর বয়সের আতি শৈশবেই। মাত শিশ্র মুখে গান শুনে লোকে মুখ হয়েছে। ১৪ বছর বয়সে **তিনি গিজ**ির প্রধান গায়কদলের ভাৰতভূতি 5/8/20 সমূরেলা কণ্ঠসনৱের তাঁর প্রম রমণীয় এমনই আকৰ্ষণশক্তি ছিল যে, তাঁর প্রথম শিক্ষিকা বিনা পারিশ্রমিকেই তাঁর সংগীত-১৯১৫ সালে শিকার ভার নিরেছি*লো*ন। ফিলহারমনিক প্রতিযোগিতায় িউইয়ক তিনি ৩০০ প্রতিলোগীর মধ্যে সর্বোচ্চ গ্রান অধিকরে করেন। ১৯৩০ সাজে

রোজেনাল্ড বৃত্তি লাভ করে তিনি ইউরোপ শ্রমণে বহিগতি হন। ইংলণ্ড, নরওয়ে, সাইভেন, ডেনমার্ক, ফিনলার্ল্ড ফ্রাল্স, অলিট্রয়া, জাপান--বেখানেই গিয়েছেন, দেখানেই তিনি সরকারী সন্মানিত রসরকারী ভারে কোথাও পেয়েছেন সৰ্বোচ্চ সম্মান-পদক, কোথাও সম্মনস্চক ডিগ্রী, কোথাও বা মণ্দ অর্থ প্রেছকার। বিদেশের আঁ**কৃতিম প্রশং**সা নিয়ে নিজের দেশ **আমেরিকা**য় ভিয়ে আসতে তার খ্যাতিতে আ**মেরিকা**-ব্লেণ্ডির ব্রু গার্ল ভারে উঠ**ল। হোরাই**ট হাউদে সংগতি পরিবেশনের দলেভি সুযোগ তিনবার। তিনি লাভ করেছেন তিনিই স্ব'প্রথম <u>কাহিকাদের</u> TISTICE. ছেটোপরিটান আপরায় খ্যাত্রামা স্রকার সাহোগ গাভ করেন ও স্পাতি-পরিচালক আটারেন ট্রকানিনি ১৯৩৫ সালে সর্বপ্রয়ে মরিয়ারের - सरक्षीपुरुत्रहा १ ingerna); শ্রেম্বরে, এবংশ বছরে মার একবরেই শ্বেষ্ট প্ৰভাগ স্থান আন 🖫 লক ভালার ৷ স্বাল স্বাল আনাজন্ব ক্রীল্যুক্তরার স্থানার **ক্রা**র্থার **ক্রা**র্থার অন্তর্গতি উলার - স্থানী প্রক্ষ বৈশীন ভাস্তিন ভাষা**র হা** প্রতি হিছে । লিয়েল সভ্যা লিয়েই নিনি সন্ত**্ থাকেন** কু ভাগ ৯ জুলিলিক্সিল্ড স্থাল্থটে **ম্বাণ্** লংশগুলাবার্গালের সংগ্রির জিলাগ থা**রেট** গয়স্তাও কড়ামেনে ডিনিং টো উচ্দেশের তিনি প্রক পরেক্যার লগে ১০ বলেত OFTE লিয়ে একটি ভহবিদ গঠন করেছেন[া]

রবিশংকর ও আলি আকবরের দৈবত বাদা

 ৫ ৫ই ভিসেম্বর শিউ আগ্রাম্মী এর: প্রতিভ ্দ্বীঘ'কাল **প**র 27.03 5 3 9 3 5 ভূসতার আলি আক্ররের 1 রবিশংকর 2777 সেতার-সরোধ একক বাজনা **যথারীতি** হারেছে। এ'বের অবশা থাকাবই, ডা ছাড়া অন্যুষ্ঠানে কণ্ঠ-সংগাঁতে অংশ গ্রহণ করছেন ব্যুহর লক্ষ্মীশু কর। তবলা সংগতে থাকবেন চতুর্গাল ও কানাই দত্ত।



সোখীন দলের কৃতিত্ব

একটা সময় ছিল যথন পেশাদার মঞ্চে অভিনীত নাটকের ওপরই শৌথনি দলের ক্রোক নিবেদ্ধ থাকতো। শুধু নাটক গ্রহণ করাই নয়, অভিনয়ও পেশাদার মঞ্চে যে চরিত্রের ফেন্রনিটি হতো শৌথীন দলের অভি-

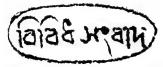


অন্তে পরিচালিত গেডাকলার চিত্র "পথে হল দেরী"তে স্চিত্র সেন ও ছবি বিশ্বাস

নৈভার: ভারই অন্কেরণ কর্তেন হাবহা। হয়তে শৌখনি দলের সংখ্যা এখন বহু সহস্র হওয়ায় এবং দবভাবতই প্রদ্পর দলগালি আলাদ: আলাদ: নাটক অভিনয়ে প্রবান্ত হওয়ায় ইদানীং শৌখীন দলদের অনেককেই পেশালার মাঞ্চ অভিনতি হয়নি এমন নাটকও, এবং, স্তেরাং সে সব নাটকের অভিনয়ে কিছা মৌলিকছ প্রদর্শনে রতী হাত দেখা যাছে। এমনি একটি প্রচেণ্টা শেখা গোল গাত ৮ই মাডেমবর বিশবরাপাত্ত জে এ সি এস রিলিয়েশন ক্লাবের সভাব্যুর ^{প্রারা।} **এদের মূল নাটক ছিল ডাঃ নীহার** গণেত রচিত "রাহালাস" ফর নাটারাপ দান করেছেন শৈলেন ভট্টাচার্য। ক্রাইম-ভ্রামা। আখ্যানবস্তু হচ্ছে দৈবত-প্রকৃতির একটি চরিত্ত নিরে। সামদে একরকম, কিন্তু আড়ালে এক পা**রণ্ড। নাটকথানি রচনার** দিক থোকে বিশেষ ব্রাল এবং উপস্থাপন ও অভিগ্রের দিক থোকও নামা চ্যুটিতে ভরা, কিন্তু কটি চরিতের অভিনয়গ্রেণ নাটকখানি দেখবার কৌত্হল জাগে। মিঃ সিন্হার দৈবত-প্রকৃতির চরিত্রটিতে হিমাংশ্ব দত্তের অভিনয় তদের মধো উল্লেখ করা যায়। তারই এক সহচর গোকুলের চরিতে প্রেণিদ্র দত্তের অভিনয়েও কৃতিত্ব পাওয়া ষায়। পরিচালক বিনয় মিল্লও তাঁর অভিনয়ে মিঃ সেনের প্রতি দ্তিট আকর্ষণ করেন। স্ত্রী চরিত্রের মধ্যে গতি। দের অভিনয়ই উল্লেখযোগ্য। এ ছাড়া শোখীন দলের অভিনয়ে সাজপোশাক ও র প্রসম্জাদি বিবয়ে সচরাচর যেমন চর্টি দেখা বার, একেরেও তার ব্যতিক্রম নেই। এদের অভিনীত শ্বিতীয় নাটকখানি ছিল নাবারণ গশোপাধ্যার বিশ্বিত "ভাড়াটে ठाइ"।

শ্রেষ্ঠ নাটক রচনা সম্মান

মঞ্চম্পর উলোগে প্রেচ্ঠ নাউক রচনা সম্মান প্রতিষোগিতার প্রেরিত নাউকগ্রিলর বিচারের ফলাকল শাঁঘর প্রকাশিত হরে। মঞ্চমাণ্ড থেকে নাউকগ্রিল ফেরত নেবার জনা রচিতানের অন্ত্রেম জানানো হারছে। ভবানীপার, ৪২।১ হরিশ ম্থাজি রোডে মঞ্চম্পের কার্যালয় থেকে সকাল দশ্টার মধ্যে ফেরত পাওলা যাবে।



শিশ, রঙমহলের ষণ্ঠ বার্ষিক অনুষ্ঠান

শিশ্র রঙ্গহলের ষষ্ঠ বাষ্থিক অন্ষ্ঠান হরে আগামী ২০শে থেকে ২৯শে ভিদেহর। ভারতের বিভিন্ন স্থানের শিশ্র-শিলপীরা ষোগদান করতে আসছেন। এবার স্চীতে থাকরে ছ'টি ন্তানাটা, তিনটি পালা, পাঁচটি ছড়ার পালা, তাছাড়া অন্যান্য ন্তা ও গীত। যেসব বিদ্যালয় যোগদান করতে চান, তাঁরা ৪, বিপিন পাল রোড, কলিকাতা-২৬ এই ঠিকানায় অন্তান-স্চী সম্পাদকের সংগ্য যোগাযোগ ম্থাপন করতে পারেন।

निकन कीनकाछा छत्न नीर्याङ

গত বংসরের মত এবারও দক্ষিণ কলিকাতা তর্গ সমিতির তিনদিনবাংশী সাংস্কৃতিক অন্তানের আরোজন হরেছেও আগামী ২০শে, ২১শে ও ২২শে ডিসেন্বর ই প্রথমদিন বছরেপীয় একটি মৃতন নাটা ভাদের প্রখ্যাত শিল্পীদের ব্বারা অভিনীত হবে, দ্বিতীয় দিন রবিশংকরের সেতার এবং তৃতীয় দিন কলকাতাও বন্বাইরের বিশিষ্ট শিল্পীদের রমা-গাঁতির অন্তান।

শিশ, উৎসব

১৪ই নবেশ্বর, সমবায় কৃষি ও শিস্প-মেলায় পাকসাকলে ময়নান) পণিডত জওহর-লাল নেহরুর জন্মউংসব উপলক্ষে 'ভারতীয় ন্তাকলা মণিদর' কড়কি শিশ;ে উৎসব' উদ্যাপিত হয়। প্রতিষ্ঠানের শিল্পীদের পারা 'রমলীলা' ও 'ন্তন প্রভাত' ন্তা-নাটা প্রদাশিত হয়। পরিচালনা করেন---ন্তাশিলপী নীরেন্নথ সেনগাংভ ও সহকারী অরুণকমার। প্রযোজনা করেন--সেনগ্ৰেতা। ক-ঠসজ্গীত যুল্ন সংগীতে অংশ গ্রহণ করেন-সমর মিত, উমা মিত, দ্বংনা সেনগংখ্যা, অর্রবিদ্য মিত, নেপাল ছোহ, 'সূরে ও মালা': 'নুত্র প্রভাত'রচনা করেন প্রিয়তোধ **ম্থাজ**ী'। সম্পাদনায়—অসিত চ**র**বতী": অনুষ্ঠানে সভাপতি, প্রধান অতিথি ও উদেবাধনের তাসন অলংক্ত করেন যথাকুমে—ভে সি গুণ্ড বার-এটা-ল, শংকরপ্রসাদ মির বার-এটা-ল, সিম্ধার্থাশন্তর রায় বা**র-এট্**-ল, আইন্সচিব, প্রিচমবংগ।

নতুন মহরং

অত্ত এন্ড কালচার পিকচার্স, এবং শ্ব, অট এণ্ড কালচার, বলা যার না, এরা একট প্রতিষ্ঠান কিনা, তাব কায়ালেয়ের ঠিকানা একট। গাত ২৫লো আক্টাবৰ টেকনিসিয়াক স্ট্রভিওতে দুখানি ছবির মহরং করেন। अयम নমীয়র। মহরং করেন বেলা দটোয় "আ•িন সম্ভবা" যার পরিচালক স্থালি মজা্মদার এবং শিবতীয় নামীয় মহরং করেন বেলা ৫টার "অনাগতা", যার পরিচালক উদয়ন: ১৭ই অক্টোবর কংপতর চিত্র ইম্ট ইণিডয়া মট্ডিওড়ে মহরং করেন "পা-ডবের অজ্ঞাতবাস"। রতন চট্টোপাধারের তত্ত্বধানে ছবিখানি পরিচালনা तालकृष शालता ७ मृत्थन तम्। ५१ মবেশ্বর ইন্দুপরে স্ট্রাড্ডতে সোনাল প্রভাকসন্স "ছেলেধরা" নামে ছবির মহরং সম্প্র করেন। পরিচালনা কর্বন <u>अंजार</u> র্পভোতির "ঠাকুর হরিদাস"-এর মহরং হয় গত ১৫ই নবেশ্বর রাধা ফিল্ম পট্ডিওতে। প্রযোজক গোবিন্দ রায় নিজেই ছবিখানি পরিচালনা করবেন।



পেশাদার খেলোয়াড়দের স্মরণীয়া টেনিস খেলা

বিশ্ববিশ্ৰ [अशामाद খেলোয়াড়রা কলকাভার সাউথ কাবে দ্বিক প্রদর্শনী টেকিস খেলেয় অংশ গ্রহণ করে দ্রপ্রাচ্যের পথে স্বদেশ অভিযাতে বারা করেছেন। পেশাদার খেলোয়াভরা নানা জারগায় খেলতে খেলতে এক রক্ম অভ্রে বেশে কলকাতায় এসেছিলেন আবার ঝডের বেগেই কলকাতা ত্যাগ করেছেন। সোজা কথার, থেলোয়াভরা কলকাতায় এসে পেণিছে-**ছিলেন ১৬ই নভেদ্বর ত**র্গিয়ের প্রিচিছা। ঐ দিনই তারা খেলায় প্রতিপ্রশিষ্ঠ। করেন: রাতিটাক বিশ্রামের পর আবার প্রতিদ্বন্দিতা করেন, পরের দিন দ্বপ্রে বেলা। এই দিনের হৈখলার পর আবার যাতা করেন দারপ্রাচ্য অভিমূখে। তাই বলভিকাম খেলোয়াড়বা ঝড়ের বেলে কলকাতার এসেছিলেন, ঝড়ের রেশেই কলকাতা তাগে করেছেন। আবার বেশলার মধ্যেও দেখিয়ের গোড়েন, ব্যক্তর গতি-রেগ আর উল্লেখ্ড রাজ্যিচাত্রের পরাকাঠা। ক্ষে কড়ের দোলা এবং জড়িডাডাড়ুখের অপ্র কলা এদেশের টেনিস-রাসক ক্রীভারেনিদের স্মৃতিপটে এখনও তেগে আছে, থাকাবেও **বহ**্তিন-বহ**্**তাল।

সতাই জ্যাক ক্রামার, কেন ব্রাজ্ঞারার, লুই হোড এবং পাজে সেগ্রো প্রদর্শনী খেলার মধ্যে যে স্ক্র-চাতুর্য এবং দৃত্ত ভাগামা ক্রিটার তালাছেন –গেলার মধ্যে



धकनवा

প্রেথিয়ে গেছেন যে, মাধ্য-সাক্ষা কল্ড-কাভার টেনিস রাসকরা ইতিপূর্বে সে খেলা দেখার স্থোগ পেয়েছেন কি না সন্দেহ। অবশা দীর্ঘ ১৯ বছর আগে ১৯৩৭ সালে বিশেবর সর্বকালের গ্রেষ্ঠ টেনিস খেলোয়াড় হিসাবে স্বীকৃত বিগ বিল টিলডেন ও ফ্রান্সের জগৎ বিখ্যাত খেলোয়াড় হেনরী কোশে টেনিসে পেশাদারবাদ্তি অবলম্বনের পর কলকাভায় খেলতে এসেছিলেন। ভাদের সেই খেলার কথা টোনস মহলে এখনও আলেদ্যার বিষয়বদত্ত। কিন্তু টিলভেন ও কোশে যখন কলকাতায় এদেছিলেন, তথন ভারের টোনস প্রতিভা অনেকখানি সিত্মিত হয়ে এসেছিল। ফলে কলকাতার ক্রীড়া-মোদীরা এনের প্রতিভাদীশ্র জবিনের খেলা দেখার সংযোগ পাননি: বিশ্তু রুলমার,

হোড, রোজওয়াল এবং সেগ্রা প্রত্যেক্টে এখন গোরবের সবোচ্চ শিখরে। একের ক্রীড়াপ্রতিভার কথা মতুম করে আলোচমার প্রয়োজন নেই। কেউ এমেচার জীবমে বিশ্ব-খ্যাতি অর্জন করে—কেউ-বা এমেচার জীবমে বিশ্বজরী হরে শেশাদারবৃত্তি অবলাশ্বম করেছেন। পেশাদার হরে খেলাকে করেছেম আরও উল্লাভ—আরও আকর্ষণীর।

প্রোফেশনাল পাথকাও আকাশ এনেচার খেলোরাড়দের বিজ্ঞানসম্মত খেলার शहरा यात्र हात्-मान्या यहाउँ अहे, उद्दे ट्यार्कमनाम स्थरमात्राप्रपद বিজ্ঞানসম্মত খেলার মধ্যে দেখা যায়, চার্-স্বমার চরম বিকাশ। স্চার্ নৈপ্রেণ্ড থেকা হয়ে ওঠে প্রাণবদত : খেলার বিভিন্ন মারের মধে। হয়ে যার বিজ্ঞানের দুর্ভ নিয়ামর নানা জটিল সমস্যার সহার সমাধান। রাখ্যার হোড, রেজ-ওয়াল, সেগ্রে প্রভাকেই এই বিজ্ঞানসক্ষত টোনিস খেলার নিশ্ধ শিল্পী: প্রশাদার টেনিফের প্রকা নদ্বর খেলোয়াভ বিচার্ড গঞ্জালিস ছাড়া এ'দের দিবতীয় জড়াড় মেই। মান্ত করেক মাস আত্র ওরেদ্রক্ষীতে ইংবছাওর প্রেমারের র্টনিস্ স্থানপ্রনাশ্রেপ্র সেফি-माहेनाएक अञ्चलिक्यक ब्याट्ट করেছেন সেগ্রে। অপর সেখিকাইনায়ল **त**ाकाहरक হাবিয়ে হাইনালে



্ন এর চনবের মল্লারম স্পেটার কোটে কাতিছান পেশাদার টেনিস খেলোয়াড়দের ভাবলস থেলার দুশা—ফটো মনো দিত্র



পাণ্ডো দেশ্বো প জ্যাক ক্লামার —ফটো দেশ

টেমিসের নিপাণ ও কটির্মান থেলোয়াড়-স্কিপ্ৰ र्शतनाहाख ! টেনিস বিশেব এ দের ভোষ্ঠাঃ অনস্ববিদার। চমকপ্রদ টেনিস খেলায় এ'রা সিম্পর্সত এবং এ'দের খেলার উংকর্ষান্তা সম্পর্কো কটার্ক করা ধ্যাট্ডা একথা জেন্নও বলাছ পেশাসার টেনিডেয়র এই দিকপাল অপ্রের্ ক্রীড়ালৈপালের পরিচয় দিলেও এমন থেক চৰখাতে পাবেমনি যার চেয়ে ভাল আর इर गा। रक्षणासात रूपकाशास्त्र डॉटम्ब गरामा-ডিরাম টেনিস চাত্যে দশক্দের মন জয় করেছেন, মারের মাধেও দেখিয়েছেন শিক্ষীর দক্ষতা। তথ্য চমকপ্রদ আরও কিছু দেখার প্রভ্যাশী বিপাল দশাকের ফনের কোণে একট্রখানি অভৃণিত রয়ে গেছে।

পেশদার টেনিস থেলোয়াড়দের দলপতি হাকেন জনক ক্রামার। তাই প্রশাসার টোনসকে বলা হয় জনক জনমারের টোনস সাকাস'। অথাং সাকাস পাটি হেমন **চমকপ্রদ কলাকোশল ও ভেল্কি** ্দে খিল্লে দেশে দেশে যুৱে অর্থ উপার্জন করে জ্যাক জ্যামারের পেশাদার দলও তেমন দেশে দেশে চমকপ্রদ টেনিস থেলা দেখিয়ে করেন প্রভুত অর্থ উপার্জন। টেনিসের সংগ্র সার্কাস কথাটি বুর থাকার খেলার মধ্যে ভেল্কির মত কিছু দেখার প্রত্যাশা করা অম্লক নর। কিন্তু প্ৰদন হচ্ছে তেমন কিছু ডেন্ডি দেখা শেছে কি? বা দেখা গেছে তা উন্নত তীভাচাতুরের নরমাভিরাম ছল্কলা আর শিল্পীর দক্ষতা। তবে একে যদি কেউ ভেদিক বলে, আমার আপত্তি নেই।

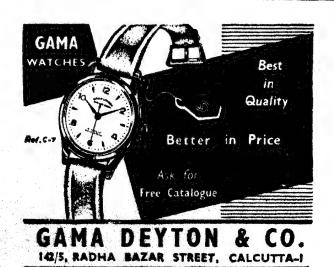
কথা হছে লামার, হোড, রোজওরাল ও সেগ্রার কাছ থেকে চমকপ্রদ আরও কিছু দেখবার কভাবনা হিচ্চ কি না? উত্তরে বলবো নিশ্চরই ছিল। ক্লিডু না দেখার করেণেও আছে। কারণ অবশা একটি নর। একাধিক। প্রথমত, খেলোয়াডরা মেলিন নর-বত্তে যাংলে গড়া যান্ত। দেহের ক্লালিড আছে, খেলার উদ্ধ সংবেদন্দীল মনের প্রভাব-আছে, পথ্যাগের কন্ট আছে, আছে প্রতিনিরত খেলাও জলে দেহের অবসাদ। দিবতীয়ত, আশ্বলভ্রা, পরিবেশ এবং পারি-পাশ্বিক অবস্থা উল্লাভ ক্রীড়াচাড্যা প্রকাশের দশে অনেকথানি নিডারশাল। তৃতীয়ত, অচেনা দেশের অচেনা মাটির সংগে জীড়া-ধাররে সামঞ্জস্য করাও সময়ের প্রয়োজন। অবশা পেশাদার খেলোয়াড়রা বিশেবর সব রকমের মাটির সংগাই পরিচিত। তব*্*ও কলকাভার আসার আগে এবং পর্ণকস্থানের 'एक्का'-एकाएउँ मामिन एथएक अएकि इरकान । সাউথ ক্লাবের বিশ্ববিখ্যাত সেন্টার কোট থ্বই 'ফাদ্ট'। বিভুটা অন্শীলন ছাড়া **७३ क्वार्ट स्थलएड स्वरत शास्त्रक अव**र्डे, डाव-তম্য সময়ের একটা, তেরফের হওয়া খুবট স্বাভাবিক। হয়েছেও তাই। ফলে বিশ্ব-দ্রোষ্ঠ খেলোয়াভর। তাদের প্রতিভার ভোণ্ঠা সর সময় ফুটিয়ে তুলতে পারেননি: তব**ু**ও য়েট্রু ফুটিয়েছেন ভার জলনা নেই। ভারণ্ডর ফাডিণ্ড এ ধরনের খেলাও কোনদিন অম্থিত ব্যদিং

কোন একটি ভাল জিনিস দেশলেই
আগের ভালর সংগ্র স্বাভাবিকভাবেই তার
তুলনা এলে পড়ে। কিবলু মনে বাখতে ববে
সমরের স্থানা সংগ্র আনক কিছুই বন্দের
বার: ব্যেকর ধারা বদলার, মান্টেনর বাতি
বদলার, থেলার মধ্যে দেখা দের বৈজ্ঞানিক
কলাকৌশল: টেনিস খেলারও ধারা
বদলেছে গেলার গতিবেগ বেজেডে খেলার
মধ্যে হরেছে বিদ্যুৎগতি সঞ্চালিত। এই
গতিবেগর মধ্যে বলের পাকে বেশাবার এ
কোটা ও কোটা করা সম্ভব নর। দুই
প্রতিক্ষারী খেলার্যাড়ের রাজেটে বার করেক



যা থেকেই দে বল একটি পার্থট আন বাধা, চন পার্থট যে খোলায়াচ্চৰ পা আক্রণ তাই দেলার বিচার করচে হ জবক্থার পরিচ্ছেজিনত। কলকাতার টিলাস ও কোগেরে থিকা দেখার অবশা আম ম্যোগ ঘটনি। নারা কে খেলাও দেখাছে এ খেলাও দেখালে ভাদের অভিয়ত—কেট কম নয়। কারা কারা প্রাথানের প্রি একটি ধ্যাছারিক যোল আছে, কেট ন্তুন প্রাক্তিয়ার টেনাসর অভিয়ত কে রোজওয়ার টেনাসর অনিকাস্থার শিক্ষা

পেশাদার খেলোলাড্বা প্রতিদিন দ্রি কর সিংগালস এবং একটি করে ভাবল্যস খেলার প্রতিবর্গিতা করেন : বিরতির সমা





স্পাউথ ক্লাব কোট ইড় দি ফাইনেস্ট কোট <mark>অব দি ওয়াল'ড'—জ্ঞাক ক্লামার</mark> —ফটো মনো মিত্র

হাতে প্রথম তিন ১২৬ মিনিট বেলা হয় শ্বিতীয় বিদ খেলা হয় ১৫৯ দিনিটা। अनुमानी (१ लाड क्लाक्ल वड क्था न्यः। त्क কেমন খেললে। সেইটাই বড় কথা। আগেই বলৌছ চারজন খেলোফাডের মধ্যে ক্রীডা-নৈপ্ৰাণা সবচেয়ে খাৰ্টত অজ'ন করেছেন অস্ট্রেলিয়ার অপেকাকত থবাকতি সাধাসিদে ধরনের চেলারামাত খেলোয়াড কেন রেজ-ওয়ালা। এর প্রাই প্রশংসা অর্জন করেছেন দলপতি জ্যুক ভানৱ। প্রতে<u>ত সেগ্রের</u> দ্রবাহান্ত হোলাও স্থাক্তের অবংস্ট প্রশংসা অভনি করেছে। কৈন্তু দশকিনের কিছাটো নিবাশ করেছেন উপয/পরি সাই-হোড। অবশা টেনিস খেলার পার্চিপতে যাত রকম মারের উল্লেখ আছে—বেদন ভালা, দ্রপ

শ্ট, পাসিং শট, গাউতে শট, ফ্লাইস, ডাইভ, ক্সাকোটা ড্লাইভ, আংগেলত ড্লাইভ, তা থারতে কেউই কস্ব করেমনি। তবা বেজে-ভয়ালের খেলা দশাক্ষের কৃতিচ্দায়ক হারেছে সবচেয়ে বেশা।

রোজ ওয়ালের 'ফোরহারণ্ড মারে বেমন স্বেলীলতা, ব্যক্ষয়কের কেন্দ্র রুম্ণীয় ভাগ্য। তেমনই চট্ল পদক্ষেণ। ধার স্থির আতি সাদাসিদে ধরনের চেতারা, কিল্ড এই ভেট্নান্ধটির মধ্যে যে এত টেলিস প্রতিটা লাকিটো আছে খেলার **আগে** তা কংরো জনবার উপায় নেই। কোন মারের কাষ্যাকলঃ বোজন্য লোৱ অজ্ঞাত নয়, কোন মার প্রতিরোধ করাও এর পক্ষে অসাধা ন্য। প্রলেজন্মত কোটেরি স্বতিই অবাধ গতাগতি। তবে ছাটাছাটির খবে বেশী প্রয়োজন হয় না। মাথার ব্যাদ্ধ আর খেলার নৈপ্ৰান্ত্ৰ কোজভয়ালের প্রতিপক্ষকেই ৮টে.ছটি করতে হয় বেশী। রোজ**ওয়াল** দাদিনই চমংকার খেলে**ছেন। প্রথম** দিন সেট সেটে প্রাজিত করেছেন হোডকে পরের সিন সেউট সেটে সেগ্রাকে পরাজিত করে-एक । द्वाक व्यान । अध्यक्तात रथना स्टिमस्यत কলাচাত্যে আর প্রতিশ্বন্ধিতার উৎকরে দশকিদের সবচেয়ে বেশী কৃণ্ডি দিয়েছে। রোজ-ওয়ালের খেলাব মধ্যে সবাই প্রতাক করেছে স্থানিপ্র শিল্পীর দক্ষতা।

বিশেবর টোনিস পণিডতারে মতে ১৯৭৭
সালের উইন্সলডন চানিপান জাক রামার
টোনিস সন্ধাট টিলডেনের সমগোত্তীর
বোলারাড়। স্পেবাত্তর টোনিসে ক্রামারের মত
প্রতিভাসপল দিবতীয় খেলোয়াড়ের স্থিটি
হয়নি। রামারের বরস চলিসের কাডাকাছি
তিসে পড়েছে। কিন্তু কালের র্থচন্তে এর
খেলা এতট্টক নিস্প্রত হয়নি। বোধকরি
এইনেনাই এক বিজ্ঞ ইংরেজ টোনিস সমা-

লোচক 'রোলস রয়েস' গাড়ির সঞ্গে জামারের তল্না করেছেন। তিনি বলেছেন, বে কোন অবস্থার মধ্যে টপ্ গিয়ারে 'রোলস ররেস' পাতি যেমন সাবলীলভাবে চলে যে কোন অবস্থার ক্রামারের খেলাও তেমন সাবলীল। ক্রামারের হাতের ড্রাইভ চাব্কের মত। পাসিং শট দশকি চোখের আনন্দদায়ক। সাভিস মাটি কাঁপান, কিন্তু সাভিস করার সময় ক্রামারের রাকেটের সাবলীল ভাব। কণ্ট বা শক্তিমন্তার চিহ্য নেই। কোন কোন সাভিস মাটিতে পড়বার পর বল মাত इे शिथारमक छे हे इसा स्मी करन दर्शनस्य যায় প্রতিপক্ষের রাচকেট চালাবার অনেক আগে। ক্র্যারের মেদহীন লম্বা দেহ, কিন্তু নে দেহে ব্যক্তির ও আভিজাতোর হাপ, চোখ কিছাটা কোট্রাগত, কিন্তু সে চোখেও তীক্ষ্য-দূলিট্ ব্দিধদীণত চেহারা। থেলার মধোও ব্দিধর ছাপ পরিসফ্ট।

সাউথ কাবে ক্যামারের খেলার সমযের একটি ছোটু ঘটনাঃ দিবতীয় দিন দিবতীয় সিংগলসের খেলায় ক্রামারের সংখ্য প্রতি-দ্বন্দ্রিত। করছেন কটে হোডে। অসীর আগ্রহে দশ্কিরা খেলা দেখছেন। সহসা হোডের একটি সাভিস করা বল এমে লাগল কোটের পাশে পিতার ক্রেড়ে উপরিক্ট এক শেবতাঞা শিশার কপালে। শিশার পিতা কোটেরি পালে বসে থেলা দেখালকে। ইয়ারা সাউথ ক্লাবের কোন কেউব্লটা হবেন। না হলে তিনি যেখানে বসেভিলেন সেটা প্রশ দশ্*কদের বসবার জায়*গ। নয়। ধরী এউক, রোরাদালান শিশ্বে অফিথরতা বেখে এখনার তেলা ভেতে দেটতে এলেন শিশ্বে কাছে--একটা টোনিস বল তার হাতে দিয়ে সাল্ফনা দিলেন, শিশরে পিতাকে উপদেশ দিলেন, আহাত म्थात्न वदक मागात्छ। डाई कदा इस। শিশরে প্রতি এই মমতবোদের ফলে ক্রামারও দশ্কচিত জয় করে নিলেন।

ওমেচার টেনিস জীবনে সেগ্রো কোন ব্যু সাফলা তাজনি না কর্লেও, ওরেশ্বলীর পেশাদার টেনিস চ্যাদিপয়নশিপে সেগ্রোর কাছে প্রজা নশ্বর পেশাদার থেলোয়াড় গঞ্জালিসের প্রাক্তর সেগ্রার টোনস জীবনের এক বড কীতি। সেগুরা দক্ষিণ আমেরিকার ইকোয়েডরের অধিবাসী। দেখতে ঠিক ভারতীয় নাগাঁরকের মত। কা**লো চল**, শ্যামবর্ণ। পায়ের নিদ্দভাগ ঈবং বক্ত। একট্ খ্রিডয়ে চলেন। সেগ্রার হাটাচলা বা খেলার মধ্যে টোনসের সৌক্ষ থ্ব বেশী নেই, কিন্তু সেগ্রার মনের বল যেমন অদম্য খেলার মধো শুমশীলতার শবি তেমন অপ্রিস্থান। দুইদিনই সেগ্রার থেলায় অন্যন্ত্রীয় ব্ডতার পরিচয় পাওয়া গেছে। প্রথম দিন ক্রামারের সংখ্য দিবভীয় সেটের খেলার সেগ্রা এক সময় ১–৫ গেনে পিছিয়ে পড়েও শেষ প্রতিত ৭-৫ গেনে সেট লাভ করেম। দিবতীয় দিন রোজ-



. Agents:
J. Halley & Co. Private Ltd.
3. Mangoo Lefte, Cal.-1.

ওরালের সংগাত এর খেলায় পাওয়া যায় টোনদের স্কা কলকোলল।

দৈগরে ফোরহ্যাণ্ডে বল মারবার সমর দুই হাতে রাকেটের হাতল ধরে সজােরে বল ছাইভ করেন। এর ফলে বলে তীর গতিবেগ স্থারিত হয়। অবশ্য দুই হাতে বল মারবার ফলে হাত খ্ব বেশাঁ দুরে প্রসারিত হয় না। কিল্ডু এতে সেগ্রার অস্বিধাও হয় না খ্ব বেশাঁ। চট্লু পদ্শেশে কােটের এক পাশ থেকে আর এক পাশে ছুটে ইনি সব বলেরই নাগাল পান। সেগ্রার বল শেলস্মেণ্ড খ্নই ভাল। সবেচেমে ভাল এর টেনিস খেলার দৃশ্ত ভাগামা।

চারজন কীতিমান পেশাদার খেলোরারড়র মধ্যে দশকদের কিছুটা নিরাশ করেছেন উপয়াপরি দা বছরে উইশ্বলভ্য চ্যান্পিয়ন এমেচার টেনিসের বিশ্বজয়ী খেলেয়েড়ে **ল,ট** হোড। দিবতীয়বার **উইম্বল্ডন** জয়ের পর যে বিপ্লে অংথবি বিনিময়ে হেড পেশাদার ব্যক্তি গুহুণ করেছেন আভ প্যন্তি কোন প্রেশাধার খেলেয়েড়েই এককালনি সে खर्च मान्ड कतरह भारतसीम । २४ मारमत कमा হোড পোয়েছেন ৫০ হাজার পাউণ্ড অর্থাং প্রায়ে সাড়েছ লাখ্ টাকা। এর উপর আবার লাডের কংশ আছে। কিন্তু আগেই বলেছি এমেচার ও প্রোফেশনাল টেনিসে বিরাট भार्थाकः। श्रास्कारमञ्ज रहेन्दिम स्ट्रेस्ट्रास्ट्रस মার ৪ মাসের অভিজ্ঞতা। সব রক্ষের কোটো খেলতে এখনও অভাসত হননি ৷ ভাবে ছোভ যে অসামান। টেনিস প্রতিভার অধিকারী নিশ্ন হাডের কয়েকটি মারের ছাগোই তিনি তার পরিচয় দিয়ে গেছেন। হোডের বাকেহাাণ্ড সভাই দ্বলি, অবশা সভীথাদের চুলনায়। কিন্তু ক্রসকোর্ট ফোর-হাাণ্ডের হার তুলনাহীন। সাভিসিও মেদিনী কাঁপান, সাভিত্রের মধ্যে অসম্ভব কিশম'। সভাই 'পাওয়ার' টেনিস খেলেন न है दशक।

মেদহীন কিন্তু পেশীবহুক স্ঠাম
চেছারা হোডের। চেহারার মধো আভিভাতের ছাপ। চুলের রং কটা ইংরেজীতে
থাকে বলে গোলেডন হেয়ার'। সদা হাসায়র। খেলার মধো বেশ রসিকতাও আছে।
প্রথম দিন ডাবলাসের খেলার সময় সেগ্রার
একটা স্তীর 'আাংগেলড ড্রাইড' হোড
চেন্টা করেও প্রতিরোধ করতে পারলেন না,
বলটি কোটের মধো পড়ে চাবুকের মত
বেরিরে গোল, কিন্তু বল ফেরাতে অক্ষম
হোড বল ফেরাবার প্রচেন্টার মধো হাডের
একটি বল কের্বার প্রচেন্টার মধো হাডের
বল ফেরাবার প্রচেন্টার নাকেট দিরেই
বল ফিরিরে দিরেছেন; স্বাই হো হো করে

প্রথম দিনের খেলার শেবে হোডের কাছে মাঠ এবং এখানকার আবহাওয়া স্প্রতেষ

অভিমন্ত জিজ্ঞাসা করেছিলাম। হোড হাসতে
হাসতে উত্তর করেছিলেন, মাঠ চমংকার—
উইশ্বলডন কোটোর মত। আবহাওয়াও ভাল,
খেলবার সময় শুখু একটা বেশী ঘামতে
হয়। সাউথ ক্লাবের মনোরম সেণ্টার
কোটাকৈ অবশা দলপতি জ্ঞাক ক্লামার
বিশেষর শ্রেণ্ট টোনস কোটা বলে অভিহিত
করে গেছেন।

সাউথ ক্লাবের কোট বিশ্বশ্রেষ্ঠ কিনা, সেটা বিশেষজ্ঞ খেলোয়াড়নেরই বিচার । তবে সাউথ ক্লাবের পরিবেশ এবং কোটের চেহারা যে মন-ভূলানো—সে বিষয়ে টেনিস অনভিভের মধ্যেও সন্দেহের অবকাশ নেই। সভাই সাউথ ক্লাবের কোট তো নয় যেন একখানা সব্জ কাপেট। তার উপর আলপনার রেখার মত টেনিসের মাপজোখ। বিচিত্র পোশাকআশাকে সঙ্গিত তিনিস্কের দর্শক গালেখারির মাঝখানে কোটটিকে মনে হজিল জনতার জেমা আটা একখানি স্কের টেনিস কোটের ছবি।

পেশাদার খেলোয়াড়দের প্রদর্শনী থেলা

এবং কোর্ট সদন্যদে প্রায় সমসত বিষয়ই
আলোচনা করা হয়েছে। এখন খেলার উদ্দেশ্য
আয়েছেন এবং দর্শক সদপ্তে কিছু আলোচনা ন করলে লেখা আন্দপ্ণ থেকে হগরে।

প্রশানার খেলোয়াড্যনের এই প্রদর্শনী
খেলার প্রধান উদ্দোগ্য ভারতের ভেডিস
কাপের খেলোয়াড় নরেশ কুমার। করেক
নাম আগে ইউরোপ ও আমেরিকা সফরকালে
নরেশ কুমার জাক ক্যামারের সংক্ষ এই
খেলার বার্কথা করেন। কোন এমেচার রাব
বা এমেচার স্থেলার বারকথা করার আনেক বিধিনিবেধ ও বাধারিপত্তি আছে। তাই পৃথকভাবে এই খেলার বারকথা করা হয়। অবশা
বারকথা তরিরই করেন, খারা এমেচার

টেনিসেরও হতাকতা।

কীতিমান পেশাদার খেলোয়াড়দের এই প্রদর্শনী খেলা দেখবার জন্য কলকাতা তথা সারা ভারতে অভূতপূর্ব সাড়া জেগেছিল এবং টিকিট বিক্রীর জনা কোন বিজ্ঞাপন না দেওয়া সত্ত্বেও ১০ টাকা, ১৫ টাকা এবং ২০ টাকার টিকিটের একটি দর্শক আসনও কোন দিন খালি ছিল না। টিকিটের অভাবে হতাশ হতেও হয়েছে বহুসংখ্যক দশকিকে। বোম্বাই, দিল্লী, এলাহাবাদ এবং কানপরে থেকেও মোটর গাড়ি করে অনেকে এসেছিলেন থেলা দেখতে। অবলা এ সব শহর সাউধ ক্লাবের অনেক ধনাতা সভোর আবাসভূমি। সাউথ ক্লাবের সঙ্গে এ'দের নিয়তই একটা যোগাৰোগ আছে। সোজা কথার প্রদর্শনী টেনিস খেলায় উপলক্ষে সাউথ ক্লাবে পাঞ্জাব সিন্ধ, গ্রেরাট মারাঠা আর দ্রাবিড় উৎকল ব্ৰুগের ধনাঢ়া টেনিস বসিকদের একত সমাবেশ ঘটেছিল। তার সপ্যে ছিল সাগর-

পারের ভারত প্রবাসী টেনিস রীসকরা। আর ক্লাবের বাইরে ছিল সালা ধর্মের মোটর গাড়ির সমারোহ। উডবার্ন পার্ক চডরে মোটর গাড়ির এক মেলা বসেছিল বললেও ভুল হয় ন। অসিটন, ভক্রহল, উস্লে, ফোর্ড, ফিরেটের তো ক্সন্তাব ছিল না; প্যাকার্ড, ক্যাডিসগ, মাসিভিস, জাগ্রারও ছিল অনেকগ্রিস; রোসসও দেখেছি কয়েকখানা।

প্রদর্শনী টোনিস খেলার ফলাফল মনিও গোণ, তব্ও ফলাফল উল্লেখ করছি।

अथम मिट्नत रथना

প্রথম থেলার কেন রেজেওরাল ৬—০ ও ৬—০ দেটে লাই হোডকে পরাজিত করেন। বিবতীয় থেলার পাঞ্চো দেগারা ৬—৪ ও ৭—৫ সেটে পরাজিত করেন লাকে ভাষারকে।

ভাবলদের খেলায় জামার ও দেশ্রো ৬—৪ ও ৬—৪ সেটে কেন রোজওয়াল ও যোভকে পরাভিত করেন:

দ্বিতীয় দিনের খেলা

প্রথম খেলায় রোজওয়াল ৭—৫ ও ৭—৫ সেটে সেগ্রাকে পরাজিত করেন।

শিক্তীর সিংগলনে জনমার হোজকে প্রাজিত করেন ৬—৩, ২—৬ ও ৬—৩ সেটে।

ভাবলদে হোড ও রোজওয়াল, ক্রামার ও দেগ্রাকে ৬—২, ১—৬ ও ৬—০ সেটে প্রাজিত করেন।

ব্রাডমান ও ক্রেকা

লেখক—শ্ৰীজৰ্মাৰণৰ দাশগ্ৰেছ

এই প্রতকে আছে স্বাকালের আ

জিকেট থেলোরাড় স্থান্তম্যানের বি
জীবনী, তার অধ্যবসায়, খেলারে স্বা
সমাণিত প্রাকৃত একটি ইতিহাস।
ছাড়া আরও করেকভান স্প্রিসিংধ চ বেমন—ভারিউ জি গ্রেম, বণজি
হেমেন্ড, ভালাপ সিংজা, উড্যাল্ল,
ও জভা টোনসন-এর সংক্ষিণ্ড
এ-বইতে দেওয়া হরেছে, যাতে
ইংলোরাড় ভালের ম্ব স্ব বৈশিলেটার ম পরিচিত হতে পারে এবং ভালের দ্রুটারত ও
উপদেশ পড়ে নিজেদের খেলার ধরণ উল্লত করতে পারে। ম্লা—২া০

প্রধান প্রাণিতস্থান: ডি এম লাইরেরী ৪২, কর্মপ্রয়ালিশ শুটিট। কলিবাতা ও অন্যানা সকল প্রধাম প্রতকালয়।

्मि ७४९५.



रमणी मःवान

১২ই নভেন্তর—আলা প্রভেক্তাল অন্মান ও দ্বিটকার সময় বালিঘাট রেল স্টেশনের নিকট অপেক্ষমন একটি মালগাড়ির সহিত একটি যাতিবাহী টেনের সংঘর্ষের ফলে একজন রেলগার্ড নিহত এবং তিনজন ফায়ারম্যান ও দুইজন যাত্রী আহত হন।

শিলচরের বিশিষ্ট সংস্কৃতক্স পণ্ডিত শ্রীমহেন্দ্রচন্দ্র কাব্যতীর্থ সাংখ্যার্থব মহেক্ষোদড়োর আনিস্কৃত সীলমোহনসমূহের পাঠোন্ধার করিয়া-ছেন বালরা জানা গিরাছে। সিন্ধা উপতাকা সভাতার যুগের এই সীলমোহনসমূহের পাঠোন্ধার এ যাবং সম্ভব হয় নাই।

১৩ই নডেবর—অদা লোকসভায় নীতি সংপ্রকিতি এক সংস্পত্ত বিবৃত্তিত প্রদান দংগ্রী
ট্রী নেহরত্ব বলেন, পূর্বে পাকিস্থান হইতে
আগত উদ্বাস্থ্যরে প্নবাসন সম্প্রেক ভারত সরকার অনিদিশ্টিকালের জন্য দায়িত গুহুণ করিতে পারেন নাঃ

বিল্লাহী নাগাদের সহিত গোগসাজসের সন্দেহের অভিযোগে প্রতিস হাজ জোড়াহাটের ইয়োরোপাঁয় চা-বাগাদের ক্ষেকজন উচ্চপদ্ধ অফিসারের ক্ষেকটি বাস্ভবনে ভ্রাসাঁ চালার। প্রিস কিছ্ নথিপত হস্তথত করে ব্যিয়া প্রবাদ।

১৪ই নভেদ্যল—অথানতা প্রী টি টি কাল্যাচালী আজ লোকসভার দ্বিভায় আর্থ কমিশানের
স্পোরিশসমূহ পোশ করিয়াছেন। ওদন্মারে
কেন্দ্রীয় রাজ্যর হাইডে প্রতি বংলন আরও ৯৭
কোটি টাকা ভারতের ১৯টি রাজ্যক দেওয়া
হাইবে। ইয়ার ফলে রাজ্যসমত কেন্দ্রীয় রাজ্যর
হাইতে বাহ্যিক প্রায় ১৯০ কোটি টাকা প্রাইবে।
পক্ষাণতার গত ও বংসারে উহারা বাহ্যিক ১০
কোটি টাকা পাইয়াছে।

কান সকালে বলিকাত। হইছে প্ৰায় ৫৬ মাইল দ্বে প্ৰ' বেলওকে বানাঘাট বানপ্ৰ সেকশনের বগুলা দেউশনে বানপ্ৰ আপ লোকান টুটনটি দৃশ্টিনায় পতিও ১২ এক তিনজন যাত্ৰী বিহ'ত হয়।

বার ১৫১ নডেবর - আহামহিক বিমান পবিবহন ইয়েউ শ্রীম্মার্ম কবীর গতকলা লোকসভার রকম মান এয়ার বাইনিসা বাপেতিশনের ৪৬০

লিপোটা পেশ বলেন। উহা এইতে দেখা

, ১৯৫৬-৫৭ সালে। এয়াব ইণিডয়া
ন্যায়ের ৩৮ গজ ৭২ বাজাব টাব্য
১ এবং ইণিডয়া এয়ার আইনসমূ কপোট হ বেটি ৮ গজ ৭১ বাজাব টাব্য

হাইয়াছে।

ক. সরকার উদ্ধাদত ছাওদের সাহায়ে।র

ভীগ রাজ্য সরকারকে মোটা টাকা বরাজদর

কতি কলিয়াছেন। বিভিন্ন রাজ্য সকলর
বাকোটির অধিক টাক। পাইবেন। পশিভাবতগ

সাববার পাটারের শতকরা ৮০ ভাগ :

১৬ট নভেবর—দেশের বৈষয়িক অবস্থা পাটারোচনা ও বাছবটি সাংগঠনিক বিষয়ের মনিংসাকারণ নি নেবের বাসভ্রেন কংগোস কার্মির বিভিন্ন ভাতিনবার্মী বৈঠক আরমভ কার্ম উরাতে যে চার্মান্টাকার আলোচনা হয়,



ভাহাতে বতমিন খাদা পরিস্থিতি ও বিশেষ করিয়া করেকটি অঞ্চলে নিদার্ণ খাদাভাবের বিষয় প্রাধানা লাভ করে।

১৭ই নজেম্বর—দেশের খালাভাব দ্বী-করণের উপেন্দা একটি জর্জী কমাস্টী গুল্পান্ত কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির দ্বই দিবসব্যাপ্যি অধিবেশ্য অদ্য সমাণ্ড হয়।

প্রকাশ, কংগ্রেসের উধ্যাতন কর্তাগক আজ দিগর করিয়াছেন যে, জী ইউ এন ধেবর আগও দুই বংসারের জন্য কংগ্রেসের সভাপতি আর অধিক্রিত থাকিবেন।

ক্ষাদ্র শিক্ষপতিদের কং নিবার ক্রম্ ভারত সরকার বিভিন্ন রাজ। সরকার ও কেন্দ্র শাসিত অঞ্জার করা দেও কোটি টাকা মঞ্জার কবিমাজেন।

১৮ই নতেশ্বর—জানা গেলা, তাতা এখানে লাজা-অথ্যিকটা সম্মোজনে বছা চিনি ও আনকো উপন বিজয় করের পরিবার্টো এক অতিবিজ্ঞানে কার্টীয় উৎপাদন শাবেক ধানোর সিংধানত গাবতীত হয়। ইহার জানাল আনক অঞ্চলের কানালারেশকে উপান্তার তিন্দির আনক অঞ্চলের বন্ধান্ত বিজ্ঞান কান্তিত বন্ধান্ত বিজ্ঞান কান্তিত বন্ধান্ত বিজ্ঞান কান্তিত বন্ধান্ত বন্ধান্

সম্প্ৰতিকাৰ বাজ্যাৰ বাজ্যিক একেবা নথিয়ে চেম্বৰণ কৰাৰ ন্যায়িতে বিষয়াৰ বিশিল্প কৰাই নাম্প্ৰতিকা কৰাই বাজ্যাৰ প্ৰায় কৰাই বাজ্যাৰ বিষয়াক্ষাৰ সমন্ত্ৰী কৰাই বাজ্যাৰ বিষয়াক্ষাৰ সমন্ত্ৰী কৰাই বিজ্ঞান কৰেবা বাজ্যাৰ কৰাই বাজ্যাৰ বিষয়াক্ষাৰ সমন্ত্ৰী বাজ্যাৰ কৰাই বাজ্যাৰ সমন্ত্ৰী ব

विद्रमभी সংवाप

১২ই মডেন্বৰ—গতকাল নিগেলার প্রিয়াল বান্দারি সম্পাকী প্রান্ধান বিভাগ নেজেন ইটালে ক্রীডি কে ক্লক সেন্দান বিভাগ নে এবন দ্বোল এটাতে প্রান্ধ, কিল্ক কান্দ্রীর স্থানত সে ভাষার ভৌগোলিক অঞ্চলত বন্ধানি ক্রিয়ার ক্রেন্সাক্তর, ৷

লাম্যাবের রাজনৈত্রিক প্রাক্তেককাথর নিকট ইউতে লগা যার, আওলমী লগিব কেতা জীলাব বাঁলাকৈ প্রথম মল্লাল প্রিকৃচত কবিষ্যু প্রাক্তিয়ান বিশ্বতার্ককার প্রাটী মার্কাক প্রাক্তির বাহিত মিজিলা কেন্দ্রে কন্যালিশারী ব্রব্ধাক্তিট প্রথম করার উক্ত বিশ্ববালকার প্রাচীর স্বস্থাবন্ধ

১০**ই নদ্ভদৰ**ৰ--পালিসভান সৰকাৰ কৰি-আৰু বৰ্ণান্দ্ৰণাথ ঠাকাৰের **এক সমাজ্য অনোলস্থাই** শিকাইস্থ কৃতিবাজিশ এবং প্ৰেশ পাকিসভানের কুন্তিরায় তাঁহার সম্পত্তি রক্ষার জন্য বাবস্থা অবশ্যন করিয়াছেন।

১৪ই নজেম্বর—৩১০ বংসর পরে অভ্যন্তরীশ বাগোরে জনাইকা স্বায়ন্ত শাসন লাভ করিয়াছে। এতকাল: এই উপনিবেশটি ছিল ব্রিশ নিয়ন্তাধীনে।

ভারতের প্রতিরক্ষা মন্ট্রী শ্রীকৃষ্ণ মেনন গতক্ষা নিরপেতা পরিবদকে এই বলিয়া সতক' করিয়া দেন দে, কান্দারি প্রস্কো ভারত যে সমন্ত তথা পেশ করিয়াছে, তাহা বিবেচনা না করিয়াই নিরাপতা পরিষদ যদি কোন বাবস্থা গ্রহণ করেন, তবে আগ্লে লইয়া খেলা করা ইইবে।'

১৫ই নভেম্বর—ফরাসী কর্তৃপক্ষ মহলে আজ জানা গোল যে, তিউনিসিয়াকে সমবাস্থ সরবরাহ করার বিব্যুপ্র ফ্রান্স ব্যক্তিনের নিকট তীব্র প্রতিবাদ রান্যাইয়াছে। ব্যক্তিন ইইয়াহ প্রেরিছ এই স্থান্তিন ভোট্ডাট প্রনেত অস্ক্রশস্থ বিহয়াছে। এবং উহা প্রতিবিশ বিস্থানে প্রপত্ত হরয়াছে।

আদা রাজ্য-পণ্ডর হইতে বলা এইসাছে যে,
ফার্কিম যান্তর্গান্ত (স্লোভাষ্টে) ইউনিয়ানের নিকট
প্রস্তাব করিয়াছে যে, উভয় দেশের সাগ্রাক্তরে
প্রস্থানের পক্ষে যে স্বর্গ এগাক্ষা প্রবেশ
নিষ্কিষ সাজে, উভ্য পক্ষ কর্মক সেই ব্যবস্থা
রাহিতে করা হউব।

১৬ই নভেন্তৰ—গ্ৰাহ্বাতী নেতা প্ৰ প্ৰাক্ষিক জাতীৰ অভ্যানী দালৱ কেতা খ্ আৰু, লাগায়, বাহা প্ৰেৰ্থায় এক সাংবাদিৰ সাক্ষাক্ষন বলিয়াছেন যে, যে সম্পত্ত শক্তি প্ৰিয়ম প্ৰাক্ষিকাৰে এক ইউনিট বহাল প্ৰতিত্ত কৃত্যুক্তক্ত্ৰ, তিনি তেগ্যান্ত্ৰন বিবৃত্তি সম্প্ৰাম আৰুন্ত কবিহাক।

ক্ষেত্ৰিয়েই কাহিত্যালৈ নৈয়াত আহাছিক কৰা প্ৰসায়েমেকাশ কৰা লিখিড্ডাছেন সেটিভাৰেই লিজানটিয়ে এমন এক ধ্ৰকুচন নেগদেশীত আৰুই নিমাৰ কাৰিছে আগিয়েক সভিয়ে এক, কাহন মাই, বাহেক মেকেগ্ডাৰ মনে সমাজ্ঞাক আইছে। মাইটাল।

৯৮ই নজেবর—১৮৫ ও গালিকালের মধ্যে মার্থিক দেনাতার কালে পিছত প্রিয়াছে, সে স্বাধান কোনাতারনাল প্রথম সাক্ষাত স্বাধান ভিচ্নের মালের প্রথম সাক্ষাত্র স্বাধান্ত্রীরে একটি প্রাবধিতার করিক ভাইরে স্বিয়া কর্মেটির নিভারব্যেগায়ারে জন্ম বিয়ারেছ।

হাতে বংগপ্র সাধারণ পরিষাদের রাজনৈতিক কমিটিতে মারিখি প্রতিনিদি বংগন হে, উত্তর বেলিয়া চুরাছর সারের যুগ্ধবিবতি চুক্তি ভগ্গ করিয়া নুক্র সামারিক প্রিভ্রমারেশ করিয়াছে। ভারত ও প্রকিশানের বিভিন্ন নির্বিচ্চ এগ্রেক্তার যে সক্ষম ধ্যাস্থ্যন রাহ্যায়েছে, সেংচুলি ক্ষমার্শ্যন্থ জন্য ভারত স্বক্ষার যে প্রস্তার করিয়াছেল। পারিস্থান স্বক্তার তাহা অগ্রাহ্য করিয়াছেল।

সম্পাদক শীতাশোককমার সরকার

সহকারী সম্পাদক শ্রীসাগরময় ঘোষ

প্রতি সংখ্যা—৪০ নয়। পয়স।
কলিকাতা হার্যিক ২০ টাকা ধাখ্যাসক ১০ ও হৈছাসিক ৫ টাকা।
্পর্ব সভাক ৰার্যিক ২২ টাকা ধাখ্যাসক ১১ ৭ হৈছাসিক ৫ কে ৫০ নয় পয়সা।
ব্যাহিকারী ও সার্চালক: আন্দ্রনাজ্যর পানুকা (প্রাইভেট) জামটেড ।

লিনিশ্য চটোপ্লধায় কত্ক আনশং প্রেশ, ওনং স্ভোরাক্ষ শ্রীট কলিকাতা –১ হইতে মানত ও প্রজান্ত

इत्राज

বিষয়	লেখক		প্তা			
সাময়িক প্রসঙ্গ— -	-	-	- ২৯৭			
শতকিয়া— শ্রীস _ং বোধ ঘোষ	-	-	- \$%%			
অন্ধক্প—শ্রী গৌরকিশোর ঘোষ	-	-	- ৩ი৫			
পাথী— শ্রীঅসীম সেনগ [্] ত	-	-	- 020			
আচাম জগদীশচব্র বস্ক শততম জলম্দিন—						
শ্রীচার্চন্দ্র ভট্টাচার্য	•	-	- ७२५			



ইন্দ্রির দেবা চোধ্রাণার প্রোত্নী

বাঙ্গা দেশের শ্রীপ্রধানতা আন্দোল্ডারে
প্রির্ব দ্বগাত দ্রতাদ্রনথ রাধুর ও তদীয় পারী
দ্রগাতা জ্ঞান্দা নান্দানী
দ্রবীর জাবিন্দারিত।
একণ বছর আগে শ্রীর
কাছে লিখিত সাভাদ্রনাথের শতাধির কালি বি নি ব হাছে। আ জা বে নি ব হাছে। আ জা কা ব হাছে। আ জা কা ব হাছে। আ জা কা ব হাছের লপ্তির কাছে এই প্রবা্ছা একদিরে

জন্ম অসমি কোত্রকের বিষয় অপরাদ্ধে তেমনি ৮০০ জাবনেও উৎকর সাধানের পদ নিদেশি কোশ্য। ধইখানি বাঙলা দেশের বেকেসাস-এবও ইতিব্তৃত দান পঢ়ি টাকা। জাবোপেদ নাথ জাবুরের **কাননিদ্ভাগিত্য ও**, চালিকপত্যুর অবনীদ্ভাগি জাবুরের বিক্লারকরে দিলে সাধানার বিবরণ—তারই দিলা ও দাক্ষা জাবোপেদ্ জাবুর জিলেছেন ম্যান্সপদাি ভাষা। অবনীদ্ভানাথের দশ্যানি ও শিলপ্তায় নাম্পদান বিবরণ কান্তি শিলপ্তায় নাম্পদান কান্তি কান্তিকান কান্তিকান

বিবিধ ॥ নলিনিজিতে স্বকারের—শ্রুধান্সকের ২॥ । নিন্দ্র ঘানের—ব্লাশ্রাটী আছল—ব্লা নিল্লিপ্রুমার বাসের—দেশে দেশে চলি উড়ে ৬৪০ : জঘটন আজো ঘটো ॥ উপন্যাস ॥ বিভতিভ্যুব ম্যুমাপ্রান্তার—কাশ্রম-ছালা হ্লা লোবর দানের—কর্মা হ্লা বন্ধ্যালর—ভীমপলশ্রী ৪॥০ ॥ গ্রুপ ॥ জোনের সংভ্যুব ১৮০ ঃ প্রেম্ব প্রতিমা ত্লা ধারিকে ভট্টার্যার—সাজানো বাগান হ্লা সিধ্যুব বিশ—২॥০ ॥ শ্রুপিন্স ব্যুক্ত প্রদান্তার—জাভিস্মর হ্লাবিল মিরের—স্ক্রেরানী ত্লা

ভারত রান্দ্রের শ্রেষ্ঠ সম্মানে ভূষিত ১৯৫৪-৫৬ খৃ**ণ্টান্দের সাহিত্য আ**কাদমী প্রেস্কার-প্রাণ্ড

প্রেমেন্দ্র মিত্রের নবতম কাবাগ্রন্থ

'সাগর থেকে ফেরা' ৩,

কৰিতা গ প্ৰেমেন্দ্ৰ মিত্রেন—প্ৰথমা ২০০ ঃ সন্থাট ২, ॥ অচিত্তাকুমার সেন্গ্ৰ্ডর—প্রিয়া ও প্রিবট ২, ॥ মেহিড্জাল মজ্মলারের— স্নিৰ্মিত কৰিতা ৪০০ । বিষয় বন্দ্যাপাধ্যায়ের—একুশটা মেয়ে ১০০ ॥ দেশবন্ধ চিত্রজন দাণের—কৰি-চিত্ত ৫, ॥ চিত্তবজনের মালা, মালণ্ড, অস্তব্যামী, কিশোর-কিশোরী, সাগ্র-সংগতি প্রভৃতি কাব্যাস্থ ও অপ্রকাশিত সতিবলীর সংকলন ॥

্শীয়াই প্রকাশিক হাইতেছে ৷ নিরন্ধন চক্রবর্তীর উন্নির্ধশ শতাব্দীর করিওয়ালা ও বাংলা সাহিত্য গোজালা গাই, হরু ঠাকুর, রাম বসু, রামনিধি গা্ত, ভোলা মর্রা, এট্নি ফিরিপিগ, নিতাই বৈর্গা, মধু কান প্রমুখ ৪৬ জন কবিওয়ালার জাবনব্রাকত ও তাঁলের আট শতাধিক রচনা-সংগ্রহ। বিষয়বস্তুর গোর্বে ইহা পাঠক স্মাজের অভিনন্দন্যোগা:

देशियां बा।स्मित्राहेड शावित्रां का श्राप्त हो। वा श्राप्त हो।

श्राम : काल्कात

৯৩, মহারা গাশ্বী রোড, কলিকাতা-৭

रकान : ८८-२५६३



94/250

অধ্যাপক নীরেন্দ্রনাথ রাজের সাহিত্যৰ ক।

বাহলা সাহিত্যের বিভিন্ন সমসা ও জিল্লানার हेशव अधारत मीद्रण्डमाथ बाद्यक धर्याचे ম্চিন্তিত ও ম্নিব্যাচত প্রক্ষের সংক্ষান ছ - fen to

রেবতী বম্পের

সমাজ ও সভাতাৰ কুমাবিকাশ

মানৰ সভাতাৰ কমোহাতিৰ মাৰাস্টাম প্ৰিটকোল —সাতে তিম *ডিব*চ श्वित्रक्षात्रम् ।

স্তান্ত্রার্রণ মজ্মনার

কাপ্ৰসংঘাৰ ঘ্ৰ ভাডাও

তবংই অন্তলের হা প্রমিকবের আলোলমের के दिली।

स्मा कारिनी

শচীন্দ্রনাথ সেনগ্রে

অবিস্মারণীয় চীন ⊸্তিন টাকা

ফিতাশ বস্

नग्राठीय ठाँहरू मिन -- বিজন জীৱা

রণেন দেন, মনোরঞ্জন রায়,

টি এন সিম্পান্ত

কৰিক্ষরণীয় করেকটি দিন —এক টাকা

অন্বাদ সাহিত্য

য়াক্সিয় গাঁবর

नामा उल्हेश

বিভিন্ন সময়ে রচিত প্রবন্ধ, নিবন্ধ ও লাক্তিত প্রাব**লীর সংকলন: —সাড়ে** চার উকা

গৰি'ৰ চোখে আৰ্ফোৰকা —আই আন

সদা প্রকাশিত

यानिक वरमाभाषास्यत

গ্লপ-সংগ্ৰহ ... ১১

নরহারি কবিরাজের

প্ৰাধীনতার সংগ্ৰামে বাঙ্লা ১১

ইলিন ও সেগাল

मान, व कि करत वर्षा इन ... ७॥०

চাঁদে অভিযান

आग्रर्त्नाञ्चसारवव कथा ... ১॥०

ন্যাশনাল বুক এজেদিস (প্রাইভেট) লিমিটেড

১২ বহিক্ম চ্যাটাজি প্রীট, কলিকাতা ১২ শার্থাঃ ১৭২ ধর্মতিলা দট্টি, কলিকাতা ১৩

বিষয় লেখক	পঞ্চা
बराग्ना भीतक्षा-शिवामाक बर्धाभाषात्र -	- ৩২৭
ধীরে বহে নীল—শ্রীচাণক্য সেন	- වරව
সালাজারের জেলে উনিশ মাস —শ্রীগ্রিদিব চৌধ্রৌ	- ୦୦৭
গানের আসর—শার্স দেব	- '৩৪২
দিত ীয় মত —রঞ্জন	- ৩8৫



প্রতিবেশীর কাছ থেকে



রাউরকেলাকে শভেচ্ছা

হুযোগ পাওয় জামশেদপুরের পক্ষে থুবই আমদেশর বিষয়। বর্তমানে জামশেদপুরে প্রায় ১৫০ জন কর্মী শিক্ষালাভ করছেন; এদের মধ্যে উচ্চপদস্থ কর্মচারী খেকে সাধারণ কারিগররাও রয়েছেন।

জানশেদপুরের বহ পুরনো কর্মীর মুখই রাউরকেলায় দেখতে পাওয় বাবে—মারা এই বন্ধুতের হতে হৃদ্দ করে তুলতেম। জামশেদপুর এদের ও এদের সহকর্মীদের অভিনন্দন ও ওচেছা জানাছে।

हे। जायबन अ**७ की मालानी** निविद्धे ए

事对到回事

चि यग्र	লেখ ক			બ,ન્ઠા	
প্তেক পরি চয়–					
11 Oct 11404-	-	-	-	- 089	
ট্রামে-বাসে—	-	-	-	- ৩৫০	
রঙ্গজগৎ—শৌভিক	-	-	-	- ৩৫১	
খেলার মাঠে—একলবা	-	-	-	৩৫৭	
সাণ্ডাহিক সংবাদ—	-	-	•	- აცი	

ত্যালাপ্ৰতি দ্ববীর আরু একখনি সদ্য প্রকাশিত নতুন উপন্যাস

উश्चािष्ठन

্টাব্যাচন গ্রাক্তনতে নার্বার চিত্র মেন হণ্ড এইব্যার উন্মোচন। মাস্কার্য কে বি ক গ্রিকার কি কে কি ক্রিকার কি ক্রারার কে কি ক্রারার কে কি ক্রারার কি ক্রারার কি ক্রারার করে। কি ক্রারার করে। এই অন্তর প্রশেষ্য উত্তর আছে আলাপ্রায়ের এই সন্য লিখিত উপন্যস্থানিতে। সাম ৩-৭৫।

काश्वा मधक

বিমল মিত্র করেকটি রলোভীণ গণের সংকলন ম্লা—২-৫০

क्रशयाती

রমাপদ চৌধারী ভারতীয় পথাপতা ভাকবংগি কয়েকটি নিদশনৈর উপর মনোজ আলোচনা। ২২টি আট পেলটের ছবি। ম্লা—১০০০

এक जाम्हर्य (साम्

শচীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় গরেকটি উচ্চপ্রশংসিত গদপ সংকলন মাসা—২:60

The manufacture of the state of

ज्ञा^रज সহछत्री

নীহাররজ্ঞন গুণ্ত বিচিত্ত রহসাময় কাহিনী ম্লা—৩ ০০

নরন্বতী গ্রন্থালয়—১৪৪, কর্ম ওয়ালিস স্ট্রীট, কলি-৬

শ্রীসাবোধ ঘোষের

ভারত প্রেমকথা

। इब अञ्च्दरम ३ ५७ जेव्या ।

শ্রীজওহরলাল নেহর্ব বিশ্ব-ইতিহাস প্রসঙ্গ

া হয় সংস্কারণ / বন্দ্রন্থ 🕆

আত্ত-চার্ত

য় তথ্য সংস্করণ : নশ টাকা য়

ভটন নাজেন্দ্র প্রমানের **র্থান্ডত ভারত**

্বশ টাকা

তীচরবর্তা র জনেপোলাচারীর

ভারতকথা

্য আট টাকা

च्यालाम दार्यन्तन अनुसर्गत

"MISSION WITH MOUNTBATTEN"

গুটিগর বংগান্বাদ

ভারতে মাউণ্টব্যাটেন

া ২য় সংক্ষরণ : ৭-৫০ ু আর জে: মিনিব

জনর *জে* নেন্দ্র চা**লসি চ্যাপলিন** যুপ্তি লক্ষ্য

সতোশ্বনাথ মঙনুমদারের

विरवकातक छात्रिङ

শু দুম **সংস্ক**রণ : পাঁচ টাকা গু

ছেলেদের বিবেকানন্দ

এম সং**শ্**করণ : ১১২৫

প্রফারকুমার সরকারের

জাতীয় আন্দোলনে রবীন্দ্রনাথ ঃ ২য় সংক্ষরণ ঃ ২-৫০ ঃ

অনাগত (উপন্যাস) ... ২১

ভ্ৰম্ভলন্ন (উপন্যাস) ২-৫০

প্রীগোরাণ্য প্রেস প্রাইডেট লিমিটেড ও চিণ্ডার্মাণ দাস লেন। কলিকাতা-১ জগদীশচনের শততম জনমদিন

०० नहरम्बत ५५७१

জগদীশচন্দ্রকে লিখিত রবীন্দনাথের প্রাবলী

िरिटिशन ७

"চিঠিপরের এই মতে খাড করেকটি কারণে শ্ধ, অম্লা নয়, প্রায় অতুলনীয়। রধন্দিনাথের প্রবেলী এক কারণে না এক কাল্ড স্বাদই ম্লোবান। এ খাড়ে সংকলিত ইয়েকে আচাৰ্য জগদীশ**চ**•দু বস্তে লিখিত ব্ৰণিদুন্তখ্য ৩৬খন্ন किठि, এटर उष्ट्यह कार्यका राष्ट्र प्राट्टानशाहक লিখিত ৭খনি চিঠি। তা ছাড়া, জগদীশ-**চন্দ্র রবীন্দ্রাথ সম্পরিতি যাবতীয় তথা,** কবিতা, প্রকশ, অনাদের নিকট পরে প্রদেশকে উলেখ, প্রভৃতি সম্দর বিষয় ও কবির প্রত্যেকটি পরের সহিত্ প্রয়েজনীয় টাকা সংকলয়িত সহরে লখিত কারছেন। ইতিপাবেল কোণাও প্রকাশিত হয় নি জগদীশচানের ও অনাবেৰ এমন ডিবিও আছে: সমকলেটন দাই মহামন্ধর্যার সোহত্রের ও প্রতিভার এর প পরিচয় তার কোনো বাঙ্গা পদ্ সংগ্ৰহে আছে কি না ভালি ন। আ নিশ্চণতা ও নিজ্যা সংক্ষাল সম্পাদনায় স্মেপ্ট, তা বাঙ্লা সাহিত্তবে ক্ষেত্র দ্রাভিনা

"A wonderful drama of cultural friendship has become a national heirloom for all time. Few biographies in our time have revealed so much in two hundred and sixty pages.'

-Hindusthan Standard

> বের্ড বাধই ৫.০০ টাকা কাগতের মলাট 8.00 টাকা

বিশ্বভারতী

৬ ত দারকানাথ ঠাকর লোন কুনিকাতা ৭

''जाननाव पाँउरक वका करान!''

উইজভম ভেণ্টিষ্ট তার উপায় বলে দিচ্ছেন



याभनाव है: श्वाटमह गठन किवं प লোকের প্রয়োজন বিচিগ রক্ষ हाबों हे विकिल (अनीत्य हिंदे सम्ब নিমিতি হয়েছে – কতিবিত্ত শত থেকে 'কোমল' প্ৰণত-ৰাৰ কোন একটি আপনাৰ পক্ষে केभग्ड इरव.....।

মনে হক্তে আমার মাড়ি দাঁত গটেলা থেকে সংকৃচিত হয়ে যাক্তে নাতুন ট্রেথবাশ এর পক্তে উপযুক্ত হবে বলে আমি 🕻 মনে করি মা। ইহা খবেই

আপ্নার দাঁত এবং মাডি-গ্রেলা বেশ স্বাস্থাবান। কিন্তু আপনি ত খ্ব শস্ত ব্যৱহার করে

আমি স্ব সময় ব্যবহার করে আস্থি এবং আমারটা ঠিক আছে। আপনাৰ দেও বিশেষ জেব

रकाम एकाम रागारका

वातदावे कत्रहरूम किरह

পক্ষে খ্রু রাখ্ট স্বু-চেয়ে ভাল। কিন্তু व्यवाएताद एकएड छाडा। विक सम्। আপনার মাতি যদি খ্ৰে মড়ে না হয়ে গাকে ডাছকে भाषामास्य तदहम्य हे एवं डामडे नायहाज করবেন। তান। হলে আপনি মাড়ি श्राकारक कारनको मास्य स्भावस्य ঠেলে দিয়ে দতিগালোকে রোগ সংক্রমণের সংযোগ দিবেন।

আনাচে কানাচে **स**ौताग्*र*ह्यारक উইক্ডম ব্যবহার করা সহজ এবং তার কারণই হচ্ছে এই চালেব অগ্রভাগ বে'টে এবং ইহার বঠি বৈজ্ঞানিক উপায়ে প্রস্তুত। এই সব বৈশিশ্টোর দর্শই উইজভ্য "সঠিক আকারের টাখরাশ" হিসেবে খাডি লাভ করেছে! নিয়লিক সময় অংহৰ আপনাৰ

नम्क विरम्परकात्र निकरे बान।

Visdom

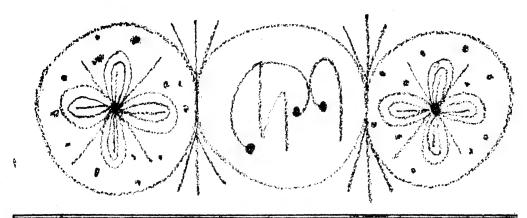
একটি

করন এাননের কোমন প্রসাধন





নীপ্রার ৩০% ও ভটী - প্লু নাইট **স্পেন্ট - ক্রুপ্রক্রম - ট্যালকা**র ৪ মেস পাউভার



DESH 40 Naye Pale.4 Saturday, 30th November, 1957. শনিবার, ১৪ অগ্রহায়ণ, ১১৮৪ **বংগাব্দ** ২৫ বর্ষ ॥ ৫ সংখ্যা ॥ ৬০ নয় প্রসা

আচার্য জগদীশচন্দ্র

১৮৫৮ - সালের ৩০শে নভেম্বর ভারিখে, আচ হইতে ঠিক ৯৯ বংসর আবে আচার্য জগদীশচনদু জন্মগ্রহণ করেন। তিনি কেবল বিজ্ঞানীপ্রেষ্ঠ নন, এদেশের প্রাচীন বিজ্ঞান সাধনার ল.প্রপ্রায় প্রবাহকে তিনি প্রেরায় বহমান করিয়া তাঁহার কৃতিত্ব সম্বন্ধে निशाहरून। জনৈক প্রসিম্ধ বিজ্ঞানবিদ অধ্যাপক বলিতেছেন--"ভাদশ শতাব্দীর শেষ থেকে ভারতবর্ষে এক অন্ধকারময় যাগ দেখা দিল। বৈজ্ঞানিক গ্ৰেষণা বন্ধ হল, বিজ্ঞান অনুশ্নীলনের ধারা ক্ষীণ হয়ে এল। যে-ভারত একদিন বিজ্ঞান আলোচনায় শ্ৰেষ্ঠ আসন লাভ কাঁৱয়াছিল, <u>চয়োদশ শতাব্দাতে তার আর সে স্থান</u> রইলো না। মোলিক গ্রেষণা ব্যাপারে দীর্ঘালব্যাপ্রী অন্বকারের পর এদেশে উষার নবার ৭ রেখা দেখা দিল উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে। এ সম্বন্ধে গৌরবময় অত্তরি সঙ্গে বর্তমান বৈজ্ঞানিক যাগের যোগসত্ত যাঁরা ম্থাপন করলেন জগদীশ-চন্দ্র বস, তাদের অগ্রণী।"

উদ্ধ লেখক বলিতেছেন যে, জগদীশচন্দ্রের বিদ্যুৎতরঙ্গ সম্বদ্ধে মৌলিক
গবেষণা প্রকাশিত হইলে ফরাসী বিজ্ঞান
সভার সভাপতি তীহাকে জানাইয়াছিলেন
— 'আপনার আবিচ্ছিয়া দিয়ে আপনি
বিজ্ঞানকে অনেক দ্র এগিয়ে দিয়েছেন।
দ্ হাজার বছর আগে আপনার প্র্বপ্রেষ মানবসভাতার অগুণী ছিঙ্গেন,
আর বিজ্ঞানে ও কলাবিদ্যায় জ্ঞানের
তীর আলো স্থগতের সামনে প্রক্জালত
করেছিলেন। আপনি আপনার প্রপ্র্যুদ্রের গৌর্যকীতি প্নয়্প্রিভিউত
কর্ন।"

পদার্থ বিদ্যায় ও জীবোল্ডিদ বিদ্যায় জগদীশুচন্দের অবিক্ষরণীয় দান



র্যাহয়াছে। কিন্তু তাহার চেয়েও বড় দান অনার। তিনি ভারতের প্রাচীন মেলিক গবেষণা ধারার প্রেরুন্ধার কজিয়াছন দেখাইয়াছেন যে বর্তমান ভারত সে যুগের ভারতের যোগা উত্তর্গাধ-কারী, দেখাইয়াছেন যে পরাধীন ভারত বিজ্ঞান সাধনায় প্রেরাধা পাশ্চার্ট্রোর পাশের্য গোরবের আসন সংগ্রহ করিতে সক্ষম। নিজের দাণ্টানেত বিজ্ঞানসেবী ভারতবাসীর মনে তিনি আশা ভরসা ও উৎসাহ জাগাইয়া দিয়াছেন। এ দান ও দৃষ্টান্ত ভারতের বর্তমান ইতিহাস সংগারবে বক্ষে ধারণ করিয়ন্ত। আর সেই বলে বলীয়ান হইয়া অনুগামী ভারতীয় বৈজ্ঞানিকগণ সগরে অগ্রসর হইয়া চলিয়াছে। ञातक देवछानिक ষাঁহাদের কীতি স্মরণীয়, জগদীশচন্দের ক্ষেত্রে তিনি নিজেই ভারতবাদীর সেই শুভ প্মরণের দিন আজ। আমরা আশা করিতেছি, আগামী বছর যথন তাঁহার জন্মদিনের শতক পূর্ণ হইবে তখন আচার্যদেবের জন্মদিন সমগ্র ভারতবাসী যথাযোগাভাবে উদযাপন করিয়া গণোন,-কীত নের দারা তাঁহার ঋণ কতক পরিমাণে পরিশোধ করিবে।

The same of the way and the same

শিক্ষায় সরকারী হস্তক্ষেপ

প্রিশ্চমবংগ মধ্রিশক্ষা প্রয়াৎ চালনার উদ্দেশ্যে একটি নাতন বিল বিধানসভা**য়** উপদ্যাপিত হইবে। পর্যাৎ পরিচালনা**র** পূর্বতন আইনের সংখ্য বর্তমান বিলের একটি মালগত প্রভেদ আছে এবং **সে**টি গ্রেডর। বর্তমান বিলের উদ্দেশ্য মধাশক্ষা পর্যাৎ চালনা বিষয়ে সরকারকে প্রামশ্লিন। অর্থাৎ নাত্র বিল্ভান,সারে গঠিত পর্যাং সরকারের উপদেশ্য মার। ন্তন বিল প্রতি হইলে সরকার প্রতাক্ষত ভ প্রথাত মধ্যশিক্ষার নীতি-নিধারক ও চালক হইবেন প্রতির সদস্যাণ প্রাম্শদাতা সাভিয়া সদসা-জীবন যাপনের ফাঁকা গোঁর*ে* লাভ করিবেন। বিলের এই মলে উদ্দেশ্য শিক্ষানীতির পক্ষে তথা মধ্যশিক্ষানীতির পক্ষে হানিকর বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। কোন ক্ষেত্রেই শিক্ষার উপরে সরকারের প্রতাক হসতক্ষেপের মধ্যে আমরা নই। ঠিক এই কারণেই কেরল শিক্ষা বিলের প্রতিবাদ করিতে আয়রা বাধা হইয়াছিলায়। (পঃ বংশ্য যাহারা কেবল শিক্ষা বিল সমর্থন করিয়াছিলেন, আশা করি এবারে তাঁহারা নাতন মধাশিকা প্রতি বিজ্ঞািত প্রতিবাদ করিবেন না) এবং সেই একট কারণে আমরা ন্তন মধাশিক্ষা প্রহং বিলের প্রতিবাদ করিতে বাধা হইতেছি। শিক্ষা, সংস্কৃতি, সাহিতা, শিল্প প্রভৃতি স্কুমার বিষয়ের উপরে স্থাল হস্তাবলেপ নিতাশ্ত ক্ষতিকর। 'টোটালিটেরিয়ান' রাষ্ট্রসমূহ এ নীতি মানিয়া চলে না কারণ সেসব স্থানে সরকার একমাত 'প্রেষ' আর সমুহতই গোপীভারাপর। কিন্তু গণতান্তিক রাষ্ট্রে যেখানে বিভিন্ন স্বার্থকৈ সমন্বিত কবিয়া চালনাই লক্ষা সেখানে শিক্ষায় 'স্বাথ' নাশ নিতাৰত পরিতাপের বিষয়। ইহাতে সরকারের

আধিপতা বাজিতে পারে, কিন্<mark>তু শিক্ষার</mark> মহোজা না কমিয়া পারে না।

পশ্চিমব্রুগ যে কয়টি ভূপণ্ডির মাঠ আছে মধাশিকা পর্যৎ তল্মধ্যে প্রশস্তত্য। আন্ন করা বংসর ধরিয়া এখানে যে ভৌতিক কাণ্ড চলিতেছে তাহার ফল-ভোগ করিভেছে পশিচমবংগের শিক্ষা-সমাজ। ন্তন বিলে ভৌতিক নত্তার **च्यान पंदित विलया गरन दा ग**-বরও ইহাতে ভূশণিড মাঠেল বিদ্যাব আরও বাড়িবার আশ্যকা। মধ্যিকা এ রাজার দুর হত্য ও বাংপ্রত্য সমস্য অথচ এবিষয়ে এলন উলাদীনা ও যথেচ্ছাচার সভাই উচ্চেণ্ডেন্ড আমানের **প্রস্তার, স**রকার হল শিক্ষা পর্যারক भ्यायीन करिया दिन, उत्तर कका वास्तन য়েম সেট স্বাধনিতার বর্গভরত না ঘটে। তেমন পরিকে সাধার্যক মণেকের চকা সরকারের হস্ত্রপাণ্ড্র বেক হ'বাজেনীয **श्र**त्य करित्रत् सार अक्तिक भिल्हाराज्यी মতোলতে দুখি আর্থণ করিটেছি।

আমিষ ও নিরামিষ জোজন

সংগ্রি কলিকান্যে অন্থিত সিধা নির্মিষ্টা সামলনের সভাপতি শ্রীপানিতসমাদ কৈন বলিভাজন নে, নির্মিষ্ট আন্তার কান্তে নান্তে এবং স্বাশিষ লাভিত্র জাতিরত শানিত ও মিক্তার বধ্বন দাত করে।

শানিত ও টার্লার রহস্য এর সরল তামর মনে করি লা। তিনি মারও থলেন हर् परिक्रासहरूत सम्बद्ध तुम्हार भरोक्टरिक कलराउथ *लग*न जन्म छा**उउ**वाभी নির্মিষ ভোলচে বিশ্বসাধি কিবল এ ষ্ঠি কি দান্তে নয় বহাস্থসম্পন ভারতবাসী প্রায় হাজার বছর প্রাধীন ছিল কোন কোন খাল খাল কো যে, ভাগা-কথিত অভিনেম্যাদিশালিক বিরামিষ ভোজনের ফালট এমন গ্রিয়াছে ! বদত্ত অনেকেই এ কথা বলিয়া থাকেন। আমাদের বিশ্বসে, নিৰামিষ ভোজনের মতিত বিশ্বশ্যদিত ফুলী ও অফিংসার প্রতাক কোন যোগ নাই। শর্মিয়াছি যে, হিউলাৰ নিৱামিখ্ডোছী ছিলেন বিশ্ত রেঁহার অভিনে বলিয়া খ্যাতি আ**ছে** কি ? আসল কথা, বিষয়তিকৈ আত্মিক দুণিটতে না কুলিয়া বৈষ্ঠিক ও **স্বাদেখার নাপ-**राष्ट्रित विश्वात कवित्रह उडेरद । क्षणांत दा তি জাতিৰ যে শ্ৰেণীৰ খালে **সং**শ্ৰেষ ও প্রিসাধন হয়, প্রভাই তাহার বা সেই লোঁতে শ্রেষ্ঠ খাস। ভারতনর্মের আব-হাওয়া, ক্ষিপ্রধান লোকাচার প্রভৃতি অনেকাংশে নিরামিত ভোজনের পরি-পোষক—এবং ক্লিয়ালিয় ভোজনের পক্ষে इंटाई यशार्थ युक्ति। नर्गावराल वाङ्ला দেশে সহতে ও স্লভে প্রাপা মাছ

দ্বভারতই বাঙাল্যি প্রিয় খাদা—গংসা ভোজনের পক্ষে ইহাই খণার্থ যুক্তি। ইহার মধো বিশবশানিত ও বিশবমৈতী প্রভৃতি বৃহৎ ভাব টানিষা আনিজে বৃষ্ট্রিব ও কুসংস্কারের প্রশ্রে দেওয়া ইয় বলিয়া আন্দের বিশবাস।

निवाननम् श्र

দিকেলঃ অভিনেতারকে প্রতি হুট্যার আশায় কিশোলকিশোরীগণের যাপক প্রত্যাপ সম্বন্ধে একটি বিপোর্ট সম্প্রতি সংখ্যাস্থ্যে প্রতীশ্রত তেইংগ**ছ**। এ সংবাদ মাত্র নতা মাত্র মাত্র সংবাদ-পতে এর প সংবাদ পুরুষ্মিত হট্যা **যা**তে কিন্তু আলোচা বিপোঠের বৈশিষ্টা এই ৰে, ইহাৰে গ্ৰেছা গেটিককেৰ কিকোৰীৰ বিপ্লে সংখার আভাস সেওয়া রুইয়াছে। লিগেড়াটি বিশেল্ড ক্রিড়ে দেখা যাইচে য়ে, প্রায়ালগিণ সমার্ডর কোন এবটি প্রায়ে মার সামিনাবাল নাকে। ধনা মালবিক প্রপ্রির, উচ্চীশ্লিড্ড, দ্রুপ্রশিল্ড স্বান তেতীর গ্রে হইটেউ বিদেশত-কিলোরী<mark>গণ</mark> লিয়েলার স্বর্ণ মর্ল (ক্রালার প্রাশার পাহ-ভাগ করে। অংগরৈ অভার বিদ্যা শিকার প্রভাব বা শিক্ষার অভাব কারণ বলিয়া ইতার বাংখা সম্ভব নয়। আর পুরুত বাবণ না জানিকে যখন সমস্যার সমাধান সমূল লম্ভিখন তাহা**রই স্ধান প্রথমে** ਰਵੁੱਗ।

সতা কথা বলিতে কি. বর্তমানকালে সিনেমার তারকাগণের যেরাপ থাতিব ও সম্মান, ভাঁচাদের লগা বিপাল এথেরি যে জনধাতি, এরাপ বোধ কবি আর কোন শ্ৰেণীর ব্যস্তিসভার নয়। শত শত সিনেমা-भूदर राहित्य अक्षांबाय गाउँ-छी दन প্রদাশতি এইডেডে সংবাদপ্রাদিতে ভালানের চিত্র প্রকাশিত হইতেছে, দিল্লীর রাণ্ট্র-দরবারে এবং আনামো পূর্দেশিক রাজপানতি রাজ্-দরবারে ছাঁহারা **যে** প্রভাৱ সম্মাদ্রের আধিকারী হইতেছেন সবস্থে মিলিয়া • লেকাগণেন **নামের** একটা #lamour বা চাকচিকা জড়িত **যে**. সেই মেত হইতে প্রাপ্তব্যসক্রণের আত্ম-রফা করাই কঠিন, কিশোর-কিশোরীগণের ক্ষান্ত মাথা ও অনভিজ্ঞ ব, শ্বি বিচলিত হইবে, তাহা আর এমন বিষ্ণারের কি! কিন্ত এই চাকচিকের হাত্ছানিতেই যে সকলে গৃহত্যাগ করে এমন আমরা মনে করি না। বাহিরের এই আক্রমণ প্রতি-রোধ করিবার শস্তি গ্রেহ থাকিলে দ্'য়ে কাটাকাটি হইয়া যাইত, গৃহত্যাগ ঘটিত না। আমাদের বিশ্বাস, ব্যাপক গৃহতাাগের অনতম প্রধান কারণ নিরানন্দ গৃহ। এই কারণের তাড়নায় সব সময়েই কিছু কিছু

किर्मात-किर्माती या नालन नानिका गृह-ভাগ কবিভাছে। বৃহিক্ষ**চন্দ্ৰ-অভিকত** বালক মাচিবাম নিরানন্দ গ্রের পরিস্থিতি এডাইবার জনাই যাত্রাদলে যোগ দিয়া-ছিল। রবীন্দুনাথের 'পণরক্ষা' গলেপর বালক নায়ক সাক্রাস দলে যোগ দিয়াছিল এই এবই কারণে। তবে সে সময়ে যাতা ও সাক্রিণর এর্প জলমে না থাকার গ্রহালাঁব সংখ্য নগণ ছিল। এখন সংখ্যা বিপ্লোতায় পেণীছিয়াছে। আয়াদের বিশ্বাস, বাঙ্লা দেশের (রথা সমস্ত দেশেরই। গাড় রয়েট আঁপকাতর নিবাননদ-ময় হইয়া উঠিতেছে, তারে ভারার ফলেই গ্রের আকল্প দ্রাল হওয়ার কাহিরের প্রক্রের ম্যুক্রপুণ্ড করের কির্ণাধ-লিন্দাটীৰণ আনুসম্পূণি তালিন্ত বা**ধা** इंटेर्ड्ड : <u>अध्या याक्ष्मा स्ट्रामद प्रधारिक्ड</u> সমাজের অনুনক পরিবারেট পিতা **ও যাতা** প্টাংলেই কংগ্ৰু গাহিত হ**ই**য়া যা**ন।** (এই সংখ্যা ক্রে তারও ব্যক্তিরে) ছেলে-মেধেরা সাবাদিন কি করে জানিতে পারেন না : শানা মসিত্রখনত মহাত্র শানা-প্র শয়তানের আছা এইয়া ৬৫/১। ধর্নী-গ্ৰেৰ পিতা বাৰস্থায় বা অনা বিষয়ক্ষা" নিয়কে, ঘরের খবঁর জটবার সমূর ভাঁচার নাই: মানা খাব সম্ভব সামালিকতা ও সভা-সমিতি লইয়া বাদত, তাঁলারও সময় সংকীণ নিধাবিত ও স্নীম্নের চার্ম্থা যদি এইর প হয়, তবে দবিদ্যবের অবস্থা সহভেই অনুমেয়। এব দুবল বিলালয়-গালি। কিন্তু পরিতাপের বিষয় এই যে অধিকাংশ ভিদ্যালয় 'হ'লি ব্যাক্ষের বুগায়ালা' বিশেষ: সেখানে আগ্রন-অনাগরের হিসা**ক শিথিল**: এরক্ম অবস্থায় কি चात **घामा** कता याहेर् भारत। এकमि**रक** গাহ আনন্দহীন, ততাবধান করিবার চোখ মেখানে অধ্নিম[®]লিত বা **ম**াদিত, **অন্** সিদ্দ্রমা জগতের চাক্তিকালয় আক্র্মণ গ্রহণাগীৰ সংখ্যা না ৰাডিবে কেন! তার উপরে আবার এই অবস্থার সাযোগ গুহণ করে নব-গ্রায়িত একদল দালাল। সিনেমায় চুকাইয়া দিবার প্রলোভনে কিশোরী হরণের সংবাদ বিরল নয়। অবস্থা বেশ জটিল। জটিল সমস্যার সরল সমাধানে আমাদের বিশ্বাস নাই। কাজেই, আমাদের বণিত মাল কারণ যদি সভা হয় (আমাদের বিশ্বাস সতা) তবে সেখানে প্রথমে প্রতিকারে হস্তক্ষেপ করিতে *হইবে*। গত যদি অধিকতৰ আকৰ্ষণে পূৰণ হয় বিদ্যালয়-গালি যদি একাধারে বিদ্যার ও আনক্ষের ক্ষেত্র হয়, তবে সিনেমা-জগতে প্রবেশের প্রতিষেধক শক্তি স্থিট হইয়া সমাজকে এই আত্মবিশ্লব হইতে রক্ষা করিবে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস।

2 10 10 10 10



[अर्गाटम]

স ক্লে দাঁড়িয়ে তাকালে সবার আগে চোখে পড়ারে গিলাবার্যাড়র চড়া, তারপবেই চেয়েখ পড়বে তিন হাত পাঁচিল দিয়ে ঘের। একটা সমাধিভূমি। স্মার সারি, অব্র এদিকে ওদিকে ছড়ানো ধণ চিবি, চিবি-গ্যালির উপর কাঠের ক্রস। কোনটা হেলে পড়েছে, কোনটা ক্ষয়ে গিয়েছে, আবার খাড়া দীভিষে আছে কোনটা। সমাণিভূমির ফটক পার হয়ে ভিতরে তুকতে গেলেই প্রথমে যে ছায়াময় প্রকাশ্ড একটা আমগাছ টোগে পড়ে, সেটাই বোধ হয় এই সমাধিভানির সব গাছের **মধ্যে সবচেয়ে বেশি দয়সের গাছ। এবং** সে গছের কাছে পাথর বিধিনো যে সমাধি আজও শঞ্চ হয়ে বসে আছে, সেটাই হলো সংচেয়ে পরেনে। সমর্গি। সমর্গির পাথ্যের ব্ৰের উপর লেখা আছে সমর্গ্রিতের নাম, ফালার হালাঁ:

ফাদার হানেরি নাম নিয়ে পঞাশ বছর আগে গড়ে উঠেছিল যে হানগিঞ্জ, ভারই আজ্ঞাকর নাম হারানগঞ্জ। ভাল্যার প্র ভাগ্যা পার হয়ে ছডিয়ে গিয়েছে ফাদার হানের পঞাশ বছর আগের স্বপ্নের উপ-निदर्ग। अक्षे: क्नाट्रक्ले । आह्रष्ट्र। महरही ম্বল আছে। একটা খনখেবাড়ি আছে। মার মাছে একটা কুষ্ঠী আশ্রম, লেপার আসাইলাম।

এক একটা ডাঙ্গার ব্বের উপর এক **একটা বসতির র**পেও চোখে পডে। লাল থাপরার চালা আর চুনকাম করা দেয়াল, ছোট ছোট ঘরগর্নি পরিষ্কার ছকের ছবির মত ফুটে রয়েছে। এইসব ঘরে যারা থাকে, তারা সবাই থিরিস্তান। প্রতি রবি-বারের সকাল বেলায় গিজাবাডির যথন ডিং ডাং করে বাজতে থাকে, তখন এইসব ঘরের ভিতর থেকেই ছোট ছোট ভিড় বের হয়ে আসে আর প্রেয়ার সাধবার জনা গিজাবাড়ির দিকে এগিয়ে যায়।

এরাও চারদিকের নানা গাঁহের নানা ভাতের মান্ধ। কিন্তু সেইসব গাঁমের আর জাতের স্মৃতি ওদের জীবন থেকে মুছে গিয়েছে। আজ ওরা শ্ব্ হারানগঞ্জের মান্ব। একই বিশ্বাস, একই আশ্বাস আর একই প্রীতির শাসনে ঘ্যামাজা একটা নতুন कौरत्नत मान्द्य। धरमञ्जीवन माहि-द्याभारमा आत्र माध्यम-देवा कीवन मह।

সকাল হতে কিংবা দ্যুগরে হতেই ওরা $\mathcal{E}_{\mathbf{x}}$ সাইকেলের সওয়ার হয়ে চার্নিকের ক্রোশ তিন ক্রোশ পথ পার হয়ে চলে যায় মতিভিহিতে রেলওয়ের মেরামতি কারখানায়, এছরা ব্রাদার্সের যত ক্যালা থাদের কল-

খরে, রামনগ্রের পটারিতে, আর কালিয়া-বাণের ফ্যান্টরীতে। স্বিধার কথা, এইসব शाह অর কারখানার বিলাভী মালিকেরা মাজও হারানগলের মান্বকে কাজ লিয়েত আর কাজের স্ম্রিধা করে দিতে

৩রা ডিসেম্বর ঃ ১৯৫৭

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রথম মৃত্যুবাধিকী শ্ভাশ্ভ ٥, "હાળા ગામી কাছে থেকে ন্রে হারা ভাষাদের বাণী চালচলন সহব্তলী ₹, তুমি থাক তাহাদের জ্ঞাতি (₹₹) সাৰ্বজনীন তোমার গাটিততে তারা পায় কোন মাপ্নারি ফার্টি--আহিংসা Ollo আমি বারংবার তেমারে করিব নমস্কার ::" (व्वीम्प्रनाध) नर्यास्य উপन्तान साहि त्यांचा मान्य २॥०

अकामिङ इला

वागी द्वाय

प्तिशा जाता

भाकारम अस्तक भारताह देविहान प्रशिश्व प्राप्त कोरमीटर बाइनात रेटिराम बादान्डतः किन्दु प्राम्ट्रस्त कोदम ७कदाद एन्ट्रे कारमध्य भ्रमम् र्भारम् धमा हरार यार. मान्युरहर जन्मान्छत हरः । जेन्त्रहरः भ्रमा বাণী ৷ আলো ফটে উঠ্ক: সেই বাণী মান্ত্ৰের কটে কটে প্রথমার রপে নিল। আলোকের কণাধার্য অবগ্রেন করে মন্ত্র চাইল তার জারিনকে সার্থক করে ডুলটে। তাই মান্ডের জীবনে। অনুভার ইতিহাস চির্নতন এমনই এক আলের ইতিহাস বালী রায় সিপিবন্ধ করেছেন তবি নতুন উপসাচে। শ্রীরণের মুখোপাধায় অধ্বত অপব্ল প্রচ্ছে।

ম্লা-তিন টাকা

अञ्चलिश्कत तस्य দ্যুখমোচন ৫, কণ্ঠস্বর ৩, বিনুর বই ২, চতুরলি ১৬০ জীবনশিংশী ১॥৽ আধ্নিকতা ২, কন্যা ৩, মতেরি দ্বগাঁও,

অমদাশংকর একমাত্র বাঙালী উপন্যাসিক যাঁও রচনায়ত দ্বংসাহসিক ভার্কভার সংগ্ লিখননিপ্ৰ্ণতার বিবাহ হয়েছে স্বাচয়ে স্থকর। তাঁর নতুন উপনাস আধ্নিক বাঙালীয় অবদাপাঠ। কেন না এ-গ্রন্থে তাদের রস্পার্নিত ঘটার।

ৰুত্ব ও শ্ৰীমতী

প্রথম খন্ড তিন টাকা

দ্বিতীয় খণ্ড সাড়ে তিন চাকা

हरना रथना शा প্ৰতিভা বস্ म् इत्मव वस **डावामक्क्**व ग्रथम बन्नान्छ किभ्डली

फि. अम. मार्टेरडबी : 8२ कर्न उग्नामित्र म्य्रीह : कनकाटा ७

প্রকাশিত হ'ল

দীপক চৌধ্রীর নতুন উপন্যাস

এই গ্রহের ক্রন্দন

'এই প্রহের রুপনা'-এর নায়িকা কুমারী লয়া বসরে অভিতরতার রক্ষাভিটি ছোটো নয়। নিজের অপিত্রের রাগরঙ্গে জয়া হবতো একটা মহত বড়ে প্রশাচিক, কিন্তু প্থিবরি ব্যক্তম রুদমাঞ্চে প্রিয়ে প্রাটির পর্যাল মিছিল।..... এক না নাতাল পর্যালয়ে মদ থেবে বংদ হারে মাহে আরু আন একজন মান্ত্র বিলেতে দশ মন্বর জাতীনি স্টাটের রাজনীতির ভাতি পান করছেন দিন-রাত। এই দ্লোজনের মধ্যে কোনো পার্থকাই দেখোন জয়া বস্তা। বরং প্রিভ্যানার নিজনিত্য মাতালটিব শান্তি তার চেয়েখ গাঁটি সভা।....প্রতিভিন্ত লেখকের অভিনয় টেক্লিকর লেখা মারবান শিশপথক বৃহত্ উপনাসে। ৬০০০ টাকা।

এম সি সরকার আগত সন্স্ প্রাইভেট লিমিটেড ১১ বঞ্জিম চাটুলে প্রাট, বলিকাতা—১২



ভূলে লদ না। তাছাড়া, যে সিস্টার মাদলিখনের দেনহে হারানগঞ্জের খিরিসভান কলোনি আজও লালিত হয়ে চলেছে, ভার ইছার স্পাবিশও কেট হুছে করতে পারেন না। সিস্টার দিদির এক চিঠিতে একদিনেই চাকরি হয়ে যায়, এই কথা এই কলোনির যাইবের মান্যেও চানে।

থিৱিস্তান হোক বা অথিৱিস্তান হোক, সিষ্টার দিনিকে কে না শ্রুমা করে? কে ভচ্ছ করতে পারে তাঁর বাভিছের প্রভাব? হার্নগঞ্জ এবং এই হার্নগঞ্জের চার্চিচ্চের অভতত প্রভাগটা গাঁমের ঘরে হরে হারে সাংখ্যাগের থবর নিয়ে জবিনের ব্রিশটা বছর এখানেট পার করে নিজে**ন** বিনি, তার মাখে স্থা-স্বাদা একটা ফ্রান্ডি-হানি আন্তেপর শাদত হাসি লাটেই রায়ছে এবং সে হাসি দেখলে নিত্ত অখিরিস্তান অভ্যক্তর মনেও ভক্তি দেখা ন্য বিয়ে **পদ্ধে** না। সদরের সদরালা থেকে **শারা করে** থান্ত্র কন্তেইজে প্রাণ্ড সক্তেই ভারে শ্রুষণ করে এবং একটা ভয়ও করে রোধ হার। **বাড় ব**াল্লার লিক্তেও হাথন সাওঁ ব**ছুদার** বংখা সিশ্টার মানীলন ভার দেই হসাদে ব্যাংগর ছেটে সাইট্রেটন ডাড়ে ভিন ক্রোশ পথ পার হয়ে জালা । গাঁহর এক নতুন বিবিশ্তান <u>চাষ্ট্রিক চ্ছেট্র ওল্লাধ খাওয়াবার জন্</u>য ছাটে মেন্ত গাল্ডন, তথন তথ্য ম্যাধার **সেই** শাদত হাতিটাই আভূত এক জেনের **জ**ন্লো**য়** য়েন দপ্ৰদেশ করে জন্তুল। তথ্য তাঁকে দে**খতে** একটা আন্মৃত বকামের লাগে ট্রাল, **একং** যারা দেখাতে পাষ, স্তারা আশ্চমা হতে গিয়ের একটা ভয়ও পায়: ফিস্টার দিনির গয়া **যেন** একটা একরোধা প্রতিক্রার আছিলান।

বেশি দিন হর্নান, এইটো মার দিন প্রনর আগে এইরকমই একটা এটারামা প্রতিক্তর আবেলে এইরকমই একটা এটারামা প্রতিক্তর আবেলে হারানগরে থেকে ভ্রমপ্রের দিকে হার গিল। মধ্যক্রিপর দেই স্থানর চিহার কিবালী মেরেটি গাঁ থেকে ভাড়িও হার, বাছের হামলা থেকে প্রাণ বাঁড়িয়ে আর হারটি এলে একরা বান্দের কর্মানাথানের হারপাভালে ঠাই নিরেছে, থবর পেরেই ভার সঞ্জে দেখা করতে আর একটি দিনও দেবি ক্রেনেনি।

কয়ল।খানের হাসপাতালের দরে চ্যুকেই মারলাকৈ ব্যুক জড়িয়ে ধরলেন সিস্টার দিদি—ম্রলা, আমার প্রিয় কনা লাভলি মারলা, চল, তোমাকে এখনই আমার কনভেটে নিয়ে হাব।

সিস্টার দিদির দয়া, আর সিস্টার দিদির হাসি: দেখতে পেয়ে মারলারি প্রাণটাই যেন হেসে ওঠে। কলপনা করতে পার্কোন মারলা, এত তাড়াতাড়ি এত বড় সৌভাগ্য এত কাছাকাছি এসে মারলার জাবিনের আশাকে কড়িয়ে ধরবে।

পল্স হালদারের দিকে চোখ পড়তেই,

একট, আশ্চর্য হন সিস্টার দিদি। ∼-তোমার কি থবর পল্লাস ?

প**ল্স--থবর ভাল ব**টে লিদি, এখন শ্ধ্ আপনার দয়া চাই।

্বলো ভাই, কিরকম দয়া মাংতা হাায়। আছো নোকরি?

পল্ম—না দিদি। সিম্টার দিদি—তবে >

প্রশন করতেই ম্বেলীর মতের লাজ্ক চেহারাটা সিস্টার দিদির চোথে পড়ে যায় সেই মহাতে যেন বিপলে কুডার্থাতার মনেদের হেসে ওঠে সিস্টার দিদিরও চোথ দুটো।—খুব ভাল কথা। ম্বেলীর সাথে হোমার বিবাহ হবে অভি ভাল কথা বটে পল্লে।

সিষ্টার দিদির স্থেগ হার্ন্নগ্রে চলে যাবার স্থাগে শুখা একবার ক্রণিকের ন্নত

বিজ্ঞণিত

অনিৰাৰ্য কারণ ৰশত "কেরী সাহেবের মাল্লী" ৰতামান সংখ্যায় প্রকাশিত হইল না। আগামী সংখ্যা হইতে নির্মিত প্রকাশিত ছইবে।

—मः हमभ्

ক্ষভীর হয়ে মহেশ রখিচেলর কাছে দজির ম্রদ্দি-জুমি ভাল হয়ে হয়ে চলে গেও বাপ। অমি হারামগ্রে চললাম।

— শাল্য যাবি নাই : চহাক ওঠে হাহেশ

হাখাল ।

—না: হেসে ফোলে মুরলী। —আমার বেথাকে হাবার দিল সেথাকে যাছি বাপ: ভূমি রাগ করো না।

মাথ ফিরিয়ে নের মহেশ রাথাল। মারসারি মাথের দিকে আর তাকার না।

শেষ প্ৰাচত হাসিম্থেই বওন হয়
ম্যুলী। প্রনো জীবনের একটা নমতার
গিটে হি'ছে ফেলতেও একট্ও বাণিত
হয় না মন।

হারানগঞ্জের কনভেণ্টের জাঁবনও এত ভাল লাগবে, কলপনা করতে পারেনি ম্রেলী। সবই নতুন, তাই বোধ হয় সবই ভাল লাগে। ম্রলীর কালো চোথের চাহনি সব সময় বেন হেলে হেলে অকখক করে। ঘরটা কি স্কুলর। বরের দেয়লে একটা জানালা, লে জানালার কাছে দাঁড়ালে গিজাবাভির চুড়াটা দেখা যায়।

ক্ষতে তেওঁ নেরেরা থিকথিক করে হাতে।
কী মিণ্টি কলরবের ক্ষেত্র। মেরেগালির খোলার ছাদও দেখতে কত ভালে লাগে। বার বার দেখতে ইচ্ছে করে। আরে এক মিনিট ধরে অপলক চোখে তাকিয়ে থাকবার পর ম্রেলীর মনের আলাও খাবার তেপে ডিং ডাং। ডিং ডাং, গিজার ঘণ্টার শব্দ শোনা বার। শ্নতে শ্নতে আন্মনা হরে বার ম্বানী। আর বেশি দিন বাকি নেই, সিস্টার দিদি বলেছেন, একদিন গিজাবিড়িতে গিয়ে ঈশাই মানবে ম্রলী এবং তার করেক দিন পরেই.....। ম্রলীর চোখের চাহনি নিবিড় হয়ে ওঠে, আর ঠেটি দ্টোও নিবিড় হাসের অ্বেল ফ্লে কাপে।

সিস্টার নিনি এসে একদিন বলৈ গেলেন, বনি ইচ্ছা কর, তবে বিনাহের পর এখানে এনে রোজ লেখাপড়া শিখে গেতে পার কনা। ঐ দেখো ঐ মেয়েটি, উহার নাম মেরিরা, মেরেটি ছবা মাসের মধ্যে বাইবেল পড়াত শিখে ফেলেছে।

মরেলীর সারা মাথ ছাড় আবার একটা স্বপামর আশার হাসি ঝিলিক দিয়ে ফাটে ওঠে। হাং দিলি, দরা করে আমাক লিখাপড়া শিখাই দিও।

সিক্টার দিলি নিশ্চয়, নিশ্চয়, আমি যে সব সময় থিরিসভানের সেবার জনা বঁজি-দান হয়ে আছি।

তারপর আর দেরি হয়নি। গিজার ছিত্ত

গিছের ঈশাই মেনে নিয়ে সিণ্টার দিদির
প্রাথনার গান শ্নতে হলো; ম্রেকীর ম্থের
দিকে তাকিংব সন্দোহ আশীর্ষাদ করকোন
সিদ্টার দিদি—ধরম ব্রেথ করম করবে,
ধরমের মান রাখবে, থিরিসভান বেরাদারী
আর সিস্টারীর সেবিকা হবে; স্থী হও
কোহান: ম্রেকী।

বেদীর মোমবাভির আলোর দিকে তাকিরে বাকতে পারে নারলী, এই জাবিনটাকে বিষাণীর কাণ্টর জাবিন বালে আর ধিকার দেবার দরকার হতে না। গিলোবাড়ির ঘরভারা হিছের গলায় একটা আশারীদের গান বেছে চলেছে; শানাত শানাতে বিজেব হয়ে যার নারলীর আআটাই। হাসতে হাসতে গিলোবাড়ি থেকে কন্তেটের ঘার ক্রেম্ব-এনে জানালার কাছে দড়ির মারলা। দেশতে পার, জানালার কাছে দড়ির মারলার আর চোমধ্যা বালিরে আনেত হোটে চলে যাজে পানান হালানর। হাত তুলে, হাতের পানির আধানে দেশিরে মারলানির মানের চ্পালাকে শাক্ষনা দেব পান্দা। আর মার পানিটা দিন বাকি:

গঙ্গা

সমরেশ বস্ট ৫-৫**৫** ●

প্ৰে পাৰ্বতী প্ৰফ্লোৱায়। ৮০০০

মাথ্যুর ন্বর্জে বন্দ্যোপ্যধ্যায়। **৪**-০০

সংকট স্থানিখ ভাদ**্য**ি ৩-৫০

ভিকানা-ৰদ্দ আমরেন্দ্র ঘোষ: ৫-০০

কন্যাকুমারী নারেলুনাথ মিচ। ৩-০০

গৃহ ও প্রাঞ্জণ অতুল চক্রবর্তী। ৩-০০ বনফালের গলগ-সংগ্রন্থ । ২য় খণ্ড বিশিষ্ট গল্পকারের ১৯৪৩—৪৭এর মধ্যে লিখিত গল্পগালি এই সংগ্রহ সংকলিত হয়েছে। ১০০০।

ৰর্মানী : বিভূতিভূষণ মাুখোপাধায় গণশা-ঘোৎনা আদেও কোংর বহা-বিখ্যাত কাহিনী-ষভকের শৈল চকুবভা-চিচিত ন্তন মানুগ : ৩-৫০ ::

আপন দেশ। নিথিলরঞ্জন রার বিচিত্র ভারতবর্ষের পর্বতে অরণ্য সমতে ভ্রমণের কাহিনী। ২০৫০ ১

== % কয়েকটি উপনাস % ==
তারাশঞ্চর বলেনাপাধ্যারের হাঁসলৌবাকের
উপকথা ৭-০০ • উপেন্দুনাথ গঙ্গোলপাধ্যারের অম্লতর্ ৩-০০ • সরোজকুমার রায়চৌধ্রীর কুশান্ ৬-০০ •
নরেন্দুনাথ মিত্রের দেহমন ৪-০০ • স্বোধ্
যোষ একটি নম্দুকারে ৪-০০ • স্থীরঞ্জন
মুখোপাধানে আন্যান্তর ৪-৫০

পৌষ काञ्चरतत शाला। (সামেस्वाय तारा

্রকটি অপর্প প্রেমের উপন্যাস। আগামী সুস্তাহে প্রকাশিত হবে। তিন টাকা।

মেলল পাৰ্বালশাৰ্স প্ৰাইভেট লিখিটেড। কলিকাতা ১২

সেই পাঁচটা দিনও মুরলীর চোথ আর ম্থ শ্ধে হেসে হেসে তৃণ্ড হয়েছে। কনভেন্টের মেয়েরা এসে পল**্সর** নাম করে কি স্কের আর কত নতুন রকমের ঠাটু: করেছে। সে ঠাট্টার ভাষাও নতুন বক্ষের। —কে কাকে বৈশি ভালবাসে জোহানা? মেরিয়ার প্রশেনর হাসি শন্তন চমতক ওঠে ম্রলী। —িক বলছো বহিন?

মেরিয়া—তুমি পল্সকে বেশি বেসেছে, না, পলা্স ভুমাকে বেশি বৈসেছে?

থিলখিল করে হেসে এঠে মুরলী-গড

মেরিয়া-গড় তে৷ জানে; কিন্তুক তুমি জান কি না?

ম্রলী—আমি জানি না। মেরিয়া—বিহার পরে জানতে চাও?

শু-করনাথ রায়ের বিশিষ্ট সাহি তাঁতি

– সদ্য প্রকাশিত হ'লো ––

ভারতের সাধক—श थण्ड—म्ला ४.

(শংকর, শ্রীটেডনা, আলমবালীশ, তৃঝারাম, তুলফাঁদাস, রামপ্রসাদ, পবিভাজক কৃষ্ণানন্দ, वामकुक, दिल्लाकुक, दिश्तुभ्दानसम् अग्रभद्दाम्, मर्दार्थ तमन ७ श्री सर्दविनमः। ১ম খণ্ড—৫৻: ২য় খণ্ড—৫৻

আচার্য শিবনাথ শাস্ত্রীর আহর রচনা "Men I Have Seen"-এর সাথাক অন্তাদ चनावाधिका**ः भाषाः वाष**

स्टातपुरुष(५त **मानि(४)** – र्ण ०००

—_রাইটার্স সিণ্ডিকেটের অন্যান্য বই—

এ।ভেডেঞার সিরিজ

দ্বামী প্রতাগাতানন্দ সর্বরতী বির্বিচিত-কারিকা **সম্বলিক**

১। নতুন প্থিবীর নতুন মান্য়

-5.90 জপসূত্রম

শ্রীন্পেন্দ্রকৃষ্ণ চট্টোপাধায় **২। মের্পথের যাত্রীদল—১**-৫০ | ১ম—৪: ১ম—৫: ১ম—৫: ১ম—৫: ১ম—৫: শ্রীপরিমল গোস্বামী

िनिवा**मः শ**तनः **मुह्र•—**२∙७०

----শান্তই প্রকাশিত হবে--

मामार्ग कुत

তিশস্থ

নলিনীকাত সরকার

काल्युनी बद्धानायाय

রাইটার্স সিণ্ডিকেট প্রাইভেট লিমিটেড ৮৭, ধম'তলা শুটি, কলিকাতা—১৩



इ.इ.ची-सा মেরিয়া মাথ টিপে হাসে-একবারও না?

एमंत्रिया-चारण ज्ञान नाहै?

स्त्रजी—शौ।

্ৰা গো মা: ছিঃ; বলতে বলতে **মাথা** হেণ্ট কাৰ হাসাত থাকে ম্বলী; **আর,** য়ারজীব কোমার একটা মৃদ্ চি**মটির** আদের ব্যালিয়ে বিজে ডালে যায় মেরিয়া।

এবং হার পাঁচ দিন পরে **এই মেরিয়া** মিটেব ১টটে মাবলীর থেপিটেব**ক নত্ন** ছাদে বেশ্বে দিব। রঙান ফ**্লের মাল্য** লিয়ে থেলি। জড়িয়ে নিয়ে পি**জাবাড়িতে** লিচে আতার বেদার মোমবর্গতর অলেনকের লিকে যথন ভাকাথ ম্বেলী, <mark>তথন ম্বেলীর</mark> লামনের আলা প্রা হাম লিয়েছে। মুবলীর প্রত্য নিভিন্ন **আছে পল্স**

মারার সিফ্টার দিনির প্রাথনার **গনে** শ্বেন, কলে হরতরা ভিড়েছর আশীবাদী পানের কোন্তাস শান্ত সংখ্যা পিরুলিয়াতির বিটাৰে এসে হাড়াল প্ৰত্য হাড়ালে **হার** কোমান কালনাৰ, তথন মৃত্যুত সংগ্ৰা পৰ্ একটা বেলপেটি দিলালাটের কটাবের কাছ সভাবৰ ওপৰ চপ্তস হ'ল হঠে।

মেৰিকাৰ কি জি ইচুৰ ভাৰা শাকে মেসে কলে লব ম্বে হার লো-পর্যায়র ভিতা<mark>র</mark> होंहें उसर इन्डिम्स्क के स्मानित दक स्व-

পল্ম ডাক-ডেইফা

महाशी-इसरा घर कि इशासक छन राइ राजे :

원린 기 - 지구

লাল থাপরার চালা, আর ইণ্টের দেয়ালা; একখানি ঘর। ছোট কোটা লাওয়া; লাওয়ার উপর ছোটু এবটো যেখিভিরা **মাদ্যুরে** কুকুর। ঘরের নিকে চোখ পড়াতেই হেসে ওঠ মরেলটার কাকে। জ্ঞানের চার্যান।

গো-প্রতি থেকে দেখে ঘ্রের দিকে ভগিরে যার পলাস আর মারলী। আদ্**রে** কুকুরতা এক ল'ফ দিয়ে **এগিয়ে এসে** ন্নিলার কোলের উপর উঠতে চায়। কুরুরটাকে কোনো **তুলো নের মরেলা।** পদ্সে হাদে কুকুরটা বড় চালাক বটে?

ম্বলী কেনে ?

পল্ল ভুমাকে চিনে নিয়েছে। ম্রলী হাসে-কি চিনলেক? পল্ম - তুমার কোল লরম বটে।

ম্বলার ম্থের হাসি আরও মিশিট হয়ে ওঠে। ম্রলীর প্রাণ, মান আর শ্রীরটা দিনের পর দিন যেন শংধ্য আশবিতিদ আর অভিনাদনে প্রতি হ্বার মত এক নতুন म्राथत क्यार अस्म शेर निरस्ह।

ঘরের ভিতরে চাকে আর একবার চমকে अटे महत्रली। **धरे ठमक्छ धक्छो नजून उमक।** নিজের এই র্পের ছবি নিজে**ই** कथन छ ए। यह नासनि भ्राक्ती।

পদ্রমের ঘরের ভেতরে একটা কাঠের বাক্সের উপর প্রকান্ড একটা আয়না। মরেলী ঘরের ভিতরে ঢ্কতেই সেই আয়নায় ম্রলীর মাথা থেকে পা প্যতি क्षको भूग श्रीकृष्ट्रीय प्रमापन कराउ थारक। মরেলীর চোখ দুটো কত কালো কেমন টানা-টানা, আজ এই প্রথম ভাল করে দেখতে পেল মরেলী। মরেলীর ঠোঁটের ছাসিটা যে এমন ফালে ফালে কাঁপে, ভাও **কোন** দিন দেখতে পার্যান মরেলী। ফালের মালা জড়ানো থোঁপা, আর রঙীন আঁচলের শাড়ি পরে পল্সের পাশে দাঁড়ালে কেমন **দেখায় ম্রলীকে**, আয়নাতে তারই ছবির দিকে তাকিয়ে ধন্য হয়ে যায় মারলীর দুই চোথের সাধ।

পল্সের পরনে সাদা রঙের পেণ্টাল্ন: আর নীল রঙের একটি কামিজ: গলায় রামধনার মত পাঁচমিশালী রঙের একটা রুমাল জড়ানো: মুরলীর হাত ধরে পড়িয়ে হাসছে পল্স। মনে হয় ম্রলীর, এই প্রশ্ন হালদার ম্রলীকে একটা ভয়ানক বাঘ-ডাকা দ্রুগদের বীভংস ভয়ের আর দাঃখের জগৎ থেকে উন্ধার করে নিয়ে এসে ম্রলীর দ্বামী হয়েছে: পল্মের পাশে দাঁড়াতে পেরেছে, তাই না আজ নিজেকে এতে ভাস করে দেখনে, চিনতে আর ব্যক্তে পরেরেল। মারলী।

পল্ম বলে—আর্নাটা তুমারই লেগে বিদেছি জোহানা:

ম্রলী হামে-করে কিনলে? যেনিন প্রথম আমার হাতের জল থেলে, সেদিন কি?

পল্স—না। কাল গোলিন্দপরে বাজার থেকে কিনে এনেছি।

মারলী আবার চোথ টিপে হাসে। —এত দেরিতে বিনাল কেনে? বিশ্বাস কর নাই द्वि ?

পল্স-বিশ্বাস করেছিলাম জোহান: ভূমি আমার কাছে না এসে পারবেক না। मिठो कार कथा महा। कथा शला, वाचिनठाइक য়েরে গোবিদ্দপরে থানা থেকে একশো টাকা বকসিস পেলাম। ভাবলাম, বকসিসের টাকা দিয়ে স্বার আগে যে জিনিস্টা কিন্বো, সেটা জোহানার জিনিস হবেক, তাই আয়নাটা কিনলাম।

পল্সের কাধের উপর মাধা ল্টিয়ে reg श्राद्रभौ। श्राद्रभौत गतीत खन रठार একটা নেশার আবেশে অলস হয়ে গিয়েছে। भा बलीरक मा हारू मिरा वारक के छिरा धार ভাক দেয় পল্স-জোহানা!

উद्धत रनश ना भावनी। भन्दरभत उद्भक ল্টিয়ে পড়ে থাকা নতুন জীবনের ছবিটাকেই আয়নার দিকে তাকিলে, দুই কালো চোথের স্ব পিশাসা ভূণ্ড করে নিয়ে रमथएड भारक।

পল্স বলে –তুমার জরে হলো না তো काशना ?

পল্স-গতর এত গরম কৈনে? মরেলী হাসে—গতর **জা**নে। পল্স-কিম্তুক,..আমার যে কি-রকমটা মনে নিচ্ছে জোহানা।

ম্রলীর মুখের मिद् **েকিয়ে**

व्ड

সম্বয়

ভট্টাচার্য

থাকে পল্স হালদার। ম্রলীর **চোপ দ্টো** रयम इठा९ विम्नारटत भट अक्वाब स्टरम উঠলো। তারপরেই ভিজে গেল।

—কদিছো কেনে জোহানা? প্রশন করতে গিয়ে পলাস হালদারের গলার স্বরে একটা

যে-প্রেমকে একবার বিবাহের অপ্যাকারে শাশ্বত বলে উপলব্ধি করা গেল, তাকেও উত্তীর্ণ হয়ে নতুন দিগ্-बलारं इत्मरवंद कांनियान बादा; बादाव बाद रमब स्नई। কিন্তু মোহানা কি কখনো পাওয়া যাবে? বিবাহের ব্যবহার্যভায় থে-প্রেম সামান্য হয়ে গেল, তা থেকে মর্নিছ খ',ছেছিল সভাবান--'ব্ত'-র নায়ক। কিন্তু জনা থজারেখায় মাজির পথ ক'রে নেওয়া তার নিয়তি নম; দে-ম্বিভ তার একই স্বকীয় কেন্দ্রের বিভিন্ন ব্তাশ্তরে भयाउँन, विक्रित नातीवलाखत आकर्यां विकिन्ड राज একই কেন্দ্ৰে সংহত হওয়া শ্বা অভিতৰ-বিচারের একটি শাভরাতিকে প্রে। স্থেব কথা, 'ব্রু'-র নায়ক শেষ পর্যণত তার কবিনব্যক্তর কেন্দ্রগর্নি আবিষ্কার করতে পেরেছিল।

সঞ্জ ভট্টাচার্য শ্বেণ্ প্রথম প্রেণীর কবিই নন্ ঔপন্যাসিক হিলেবেও সাহিত্যে তিনি এক অননা ঐতিহার ধারক। এই সরস-স্কের প্রেম-কাহিনীটি তার পরিণত প্রতিভার এক আশ্চয় স্থি ::

আঙ্রলতা

বিমল

আঙ্রেলতা যে-মেরেটির নাম সে তার নামের মধ্যেই উন্যাটিত। অন্ধকার সমাজে তার বাস, কিন্তু প্রকাশ্য সমাজের অপ্রকাশ্য অধ্য অনিংশেষ দাবীর হাতে সে সবচেয়ে বেলি নিজ্জালিত: মধ্যবিত্ত সমাজের ভার-প্ৰপাড়িত অণ্ডছ-িছবিৱত 'বিবাহ বিমৃথ' য্ৰক, য্যাতির মতো নব্যোবনকামী মৃতদার প্রোচ, দুটো কুকুর ও একটা মান্যে মিলে চারটে জানোয়ার-এমনি স্ব অলাতনী সমস্যাস-কুল নানা চীরচ ৷ আন্চয় সং নিরপেক্ষতার সংগ্রে এই সব বিষম্থ সতোর সম্ম্থীন इसाइक विश्वक करा। मुख्यिकार देवस्थानिक सन्दारमना ও নিমর্ভতার জন্যে আজকের সাহিত্যে ভিনি এক নতুন শভির মতোঃ 'আঙ্রলতা' আভ প্রশিত স্বাধিক পরিণতির সাক্ষ্যে সাহিত্যে তাঁর এই উক্ষরল উপাদ্ধতি প্রমাণিত করবে ৷৷

গত মহাষ্ট্রেধর প্রাক্তালে সাহিত্যে স্ক্রেধ ঘোষের আবিভাবের সংগ্র-সংগ্রেই এই কথাটা চলিত হয়ে शिर्वाहिक रव, रहावेशरक्क अवे। मृत्यांथ रवारवत व्या সে-যুগের স্তরে-স্তরে স্মাঞ্বাদী সাংঘাতিকভাবের ह्य अवने कार्यशास्त्रा टेर्डात श्राम्बन महत्वाय पार्ययः 'ফসিল'-ই ভার প্রথম ও চ্ডার্ল্ড রসম্তি'। সামানা যে ন:'-চারটে নিক্তেজ স্ফারণ তার আগে চলছিল তার ক্লান্তিকরতা থেকে সাহিতোর মোড় তার হাতেই প্রথম সাথকৈ বাস্তববাদীতার দিকে ঝ';কেছিল। সেই হঠাং-বিশ্বর সাহিতো এক নতুন অভিক্রতা। ফসলের স্বাদ অনা। কিন্তু তখনকার সেই স্বোধ ঘোষ যেহেতু সাহিত্যে একটা নতুন অধ্যায়ের প্রস্তাবনা, তাই সে-সর গালেপর স্বাদবিচিত্রতার তুলনা নেই। গালপলোক' टम-मव शाल्भत এक घइर मञ्कलन, এই कातलहे এ-এন্থ পেয়ে সাহিত্য-পাঠক জানন্দিত হবেন। ৪.০০

গ্ৰহপ্ৰোক

স্বোধ

दयाव

১৭২।৩ রাসবিহারী জ্যাতিনিউ, কলকাতা—২৯ ४ गामाहबन ए गोहि, कनकाठा-১२

বেদনার বিষ্ময়ত কে'পে ওঠে ।

—তুমাকে একদিন বড় দুখ দিয়েছিলাম পল্স। ভেজা চোথ বন্ধ করে বিড়বিড় করে মরেলী।

—কবে? আরও আশ্চর্য হয় পল্স। —তুমি আমাকে ছ'্রেছিলে বলে গালি দিয়েছিলাম।

কেরোছগান।
হো হো করে হেসে ওঠে পল্স—সেকথা
আজ আবার মনে কর কেনে ভোহান।?
ম্রেলী—তুমার রাগ হয় নাই কি?
পল্স—হাা, হয়েছিল।
ম্রেলী—আজও রাগ আছে কি?
পল্স হাসে—আছে।

রাজকুমাল ৮:ট্রাপাধনম

নবগড

প্রার পঞাশ বছর আলে প্রে,লিয় শংরে নবগড়া উপনাসের কাহিনীর সত্পত।
বিস্তীবা বাসতার পরিবেশে, ভাগানেবথী বহা,
বিভিন্ন বাঙালী চবিত্রের সমারেশে অখনড আহিনটির আগন ব্রেডর মধ্যে স্সম্পূর্ণ।
ললিত্যধ্রে রোগানেবর প্রাণাপ্রি বলিও জীবন্রোধের আশ্চয় আলেখা। ০.০০ টাবা।
এল সি সরকার আন্ডয়া প্রিট, কলিকাতা—১২।

আজই প্রকাশিত হয়েছে

অর্ণাচল বস্র . আধ্নিক্তম কারাগ্রন্থ

দূরান্ত-রাধা

—এক টাকা—

গ্ৰ**ণ্থ জ গ ং** ৬ **ৰণিকম** চাট্ৰেল প্ৰীট, কলিকাতা—১২ ম্রলী—তবে?

—আঃ, তুমার প্রাণটাও বড় নরম বটে জোহানা। ম্রলার নরম গতরের অংভুট বিহন্দ আর উষ্ণভামর দ্বাদ যেন প্রণের ভিতরে বরণ করে নেবার জনা ম্বলার দেই অভিযানভারি অথচ জলনাহান সর্ব কোমরটাকে নিবিড় আগ্রহের বাধনের মত দ্বাতে জড়িয়ে ধরে পল্ম হালারও জাবনের এক নতুন নিঃধ্বাসের নেশাম ফিস্ফিস করে। —আজ আমি যে তুমারই মরদ বটি জোহানা; আমাকে সাধ্যে হবে কনে?

ম্বলী বলে—চুপ কর। চুপ করে পলসে হালদার।

্লাল খাপরার চালা আর ইপটের কোল, ছোট ঘরটাও আনেকক্ষণের নাবিবতা সহা করবার পর হঠাং যেন একটা আত্যকর রাচ চিংকার ছেড়ে ধ্রুপি ওঠে।

চেচিয়ে উঠেছে পল্স ভেডেত

আর ম্রেলীও সেন হাস্ত্র মাত্রণক বিরত হয়ে নিরবেরণ শ্রীবানি শিবনিত লংকা লাকিয়ে ফেলবার হনা মাজের উপন লাউনা পাড়ে থাকা বিত্রা করিছে সাক্ষেত্র করিছে গাড়ে প্রকাশ করিছে সাক্ষেত্র করিছে গাড়ে প্রকাশ করে চেপে ধরে প্রস্তা আবার ভাক দেয় ন

মারলটি চারুটি করে—কি বটেট পূল্ম ই কেমন কোমর বটেট মাবলটির চারে দুটো ছলছল করে হয়

মূরকারি চেংহ দুটো ছলছল করে হাসে— তুমি হা ল্যেছ, তাই বটে পল্সে। অসম সংগ্রেষ্ঠ হাসে বল নাই কেয়েও

পল্স অমরে প্রার বল নত কেনে? মরলী—আনে না বলে কি কেনে দোষ ইলে: পল্ম?

अस्त्र-झां, स्टब रहें ह

মারলী আশ্চম হয়—আগে বলারে কি ভূমি আমাকে ধরে লিভে নাং

<mark>ী পল্সে-তুমাকে লিভান, কিন্তু সরদারের।</mark> ছেইলা**কে** লিভান না। ফার্নিপরে ওঠে মরেলা সরদাবের ছেইলা।
ভাবভো কেনে পল্সে, উ যে আমার ছেইলা।
পল্সের চোখের হাসিটা যেন কটমট
করতে থাকে। —তা হয় না জোহানা। কোন
পাগলেবভ পরের ছেইলার বাপ হতে সাধে
এই না।

কলিতে কলিতে চোচিয়ে **এঠ ম্রলী**— কিন্তুক উ সে আমারও ছেইলা বটে গো! আমাকে এত মায়া কর, আ**মার ছেইলার** লগে মায়া হয় না কেনে **পল্নে**?

প্রস্তুমার এই ছেইলাকে উয়ার বাপের ঘার রেখে এলে ভাল করতে ভাগানা

্কানে ফেলে মারলী—তাহলে আমার ছেরলা যে মান যেত পলসে।

্রির্বে হয়ত থান, তাবে মার যেত। কিন্তু তালি পরের সংধ্য বেশে, মাথায় জিব কেলেন

মাস্তর্গার লাক মিধ্যক্ত দিয়ে **একট কর্প** আত্তমিলের ত্রীক্ষা দেয়ে যেন বিকরে বের ১৪: - ১০: বন্ধ বন্ধাত হয় যা প্রস্থান

ন্ত্ৰভাগ বাব খেছে নিয়ে **সার থায়**প্রভাগ শতিবাকে কুলে নিয়ে **এলামেশে**তার কালে তারিছে মেকের **উপর বানে**প্রকালর নিয়র সূতি ছবির **চাম পুরে**ভাগিছে মাললার ম্যুমন বানিন **প্রতি**কর্মনার নুটো ট্রারের মান কালো **হয়ে**গ্রেছে মাললার ম্যুমন বানিন **হয়ে**গ্রেছের নুটো ট্রারের মান কালো **হয়ে**গ্রেছের নিয়ের ক্ষ্তির প্রক্রে থকা

আদেও আদেও মারকার কাছে **এবিয়ে** এটো মারকার মাধায় ১০০ দিয়ে **পল্নে** বলে যা করার হাস্তে, তিবাহু হুমি এট ভারছো কোনে (এবামা)

প্রভাগের কথাওছিল ১৮৬৩ এক সাক্ষ্যার ভাগার মাত মার্কারীর কালের কাছে বাজতে থাকে ১মকে প্রতি মার্কারি শাক্ষা ঠোটার প্রভিত্ত হাসিওতি আবার স্কার হায়ে প্রতি। ভাকি ব্যর্ভাট

পল্সে- হার্মিগঞ্জের অন্থেরাড়ি **আছে:** ভূমি ভাবছে: কেনে?

– কিসের ভব জোহানা ?

্রাম বাঝে দেখ পলাস। তুমার কুরুরটা আমার লরম কোলে বসবেক, কিন্তু আমার ছেইলাটা অনাথবাড়িতে যাবেক..... তুমার পায়ে পড়ি পলাস; একট্ক ব্রেথ দেখ।

পল্সে হাসে—আমি ব্ৰেছি জোহানা; কিন্তু তুমি ব্ৰুছো নাই।

ম্বলী—আমি সতি।ই ব্ৰুতে লার**ছি** পল্ম।

পল্ল-তবে সিম্টার দিদিকে একবার শ্বাই দেখ; তবে ব্রুবে আমি ঠিক কথা বলছি কি না।

সোবিয়েতের দেশে দেশে

মনোজ বস্ । ৬.০০

"The book will indeed go a long way in creating a stable friendship between India and Russia. Sri Basu has the unforced eass of a spectator who revels in whatever meets his eyes. He gives a photographic description of Soviet Russia with colours on From the todding kid to the tottering old man, nobody escapes his close and friendly attention......

There are poetic touches here and there and the repetition of some of the words makes the picture all too definite and variegated. Manoje Basu, indeed, is eminently personal and extraordinarily human." AMRITA BAZAR PATRIKA, 24.11.1957.

ৰেছল পাৰ্বালশাৰ্স প্ৰাইভেট লিমিটেড । কলিকাতা ১২



হ রেদ প্রথবীতে আছে সতি।
 একথা ফেন জানত না গোরী। ফেন
 আজ হঠাৎ জানল।

জানলার ধার ছে'ছে বসে সেই যে চোখ দুটোকে বাইরে মেলে ধরেছে গোরী, জার ভাদের গুটিয়ে আনেনি। আনতে ইক্ছেও করেনি ভার।

এর মধ্যে কত মাইল যে দৌড়ে পরে হল মেল ট্রেনখানা, কত স্টেশন ছিউকে ছটকে পেরিয়ে গেল, কত গাছপালা, পাহাড় বন, প্রামবসতি, নদী যে বেরিয়ে গেল আশপাশ দিলে, তার হিসেব আর রাখতে পারেনিসে। সে শৃধ্ লক্ষা রেখেছিল রোদের দিকে। ভাবছিল, কথন এই ট্রেনখানা রোদের সীমানা পেরিয়ে ঝাঁপ দেবে অধ্বকারের কোলে।

একথাটা ভাবতে আদৌ ভাল লাগছিল না গৌরীর। তব্ও ঘ্রেফিরে সেই কথাই ভাবছিল। ভাবছিল আর কেমন যেন ভর ভর কর্মাছল তার।

ভন্ন, আবার অধ্বকারে ফেরার ভর।
গোরী জানে, এই রোদ, এই আলো, এর
আন্ন বেশী নয়। এই বেলাট্টু শ্বা।
বেলা ফ্রোলেই সম্বা। বাস্, তারপর

আর রাতকে ঠেকায় কে? অধ্ধকারকে রেতথ কে?

রাত ফ্রোলে আবার যে দিনটা তাসবে, তার রোদ এমন কিলিক - ছড়াবার আগেই হরতো ট্রেনখান। হাওড়ার বিগ্রে ভিড়াব। আর তারপর গোরীনের কল্ফাণ্ট বা লাগ্রে জেলেপাড়ার সেই রোদকনো বাউলেনে শিরে ত্কতে। বড় জোর পনের মিনিট।

কান্ডেই, মনে মনে হিসেবটা কাহে নিয়ে গোরী পথর করল, যতটা সময় পারা যায় এই জানলার ধারেই বসে থাকি। অন্ধগ্রেয়া চোকার আগে আশ মিটিয়ে নিই রোদ দেখে।

সংগ্য সংগ্য একটা দীঘশ্বাস ফেলল। কলকাতার মান্ব যে কি স্থে থাকে! ছিঃ! অর্থট, সেই কলকাতাতেই সংভাশ বছর

অথচ, সেই কলকাতাতেই সাতাশ বছর
কাটাল গোরী। বাই লেনে বাই লেনে
ব্রেই বড় হল। না ছিল বাবার সংগতি,
যা আছে শ্বামীর। তাই বাই লেন ছোড়
দরে বাসা বাধার আশা করেনি গোরী।
খ্যাত করত কিনা সাদেহ, যদি না বজ দামাইবাব্ এলাহাবাদ যাবার নোমণ্ডা
গরতা তাঁর বড় মেরের বিস্তেত।

শুধ্ পর শ্বারা নিম্নত্বণ নয়, এলাহাবাদ বাবার প্রথম শ্রেণীর রেলভাড়া তার উপ-পথে খাওরাদাওরা, পথ খরচের জন্য আরও একশ ট্রেল প্রতিষ্ঠে বড় সামাইবাবা, বিশেষ করে সিংবছেন মেতে বেনকুমেই মন অন্তথ্য না হয় :

্লিদি দশ বছর যাধ্য শ্যাশার্টা। প্রকাষার। মেজের বিরের উপলক্ষে দল্টাকে একবার দেখারে গ্রন। তাই এই ব্যক্তরা।

্রগৌনী জাবিদ্ধা কলবাতার বা<mark>ইকে</mark> যামনি। স্বামিও প্রায় রাই। বিচাস পার একবার বা্রি বিদ্ধা বিদ্ধান্তিত কি এক রাউবভিউ বিশ্রং বাস্ট্র

কাজেই বাইবেটা যে কি বস্তু যে সংপাৰ্ক গোৱাৰ কোন ধাৰণাই ছিল নাও আৰ গতাঁকেৰ ছিল ভগতিও এবা সেমা যোক না বাঙ এমধ্বাপেৰ বাহিদ্যাও

থেলেয়েলে নুটিরও ভবিত্তা তাই।

ালেনের একতলার অসধ কুচ্বেরিটোই
ফ্রিকে জবিন কটোরে ওরা। জামন

ারী কাটিরে এসেছে এওকাল। আবছাহা
প্রকার আর ধোঁয়ার নিতা সংগী হার

ানদিন ওরা এখন ওংকাতে বোলের

হচর পাবে না যেখন পার্লি গোরা
কানদিন ওরা বিলা বাধায় এখন আখন
আকাশ দেখার পাবে না। যেখন
গোঁৱা কথনও পাথন।

ছাতে না গেলে কলকাতার আকাশ বড় একটা দেখা যায় না। আর ছাতটা তেতলার ভাড়াটেদের এক্তিয়ারে। একবার চন্দ্রগ্রহণ দেখার শখ চাপার দোতালার গিলার সংগ্র ছাতে উঠেছিল। কিন্তু তেতলার গিলার চোপার ঠালোর নেনে এসেছিল তক্ষ্ণি আর কখনও ছাতে ওঠার শক্তে গৌরীর হর্মান। ছাতে যাব, তার ওলা শবার অন্মতি নিজে হুবে! মন কাম শিলালাক সানাকেব! ছিছি!

আবার ছি ল ল প্রেলা ওরছ বহা সেখানেই। থাকারও ব্যথানেই প্রাথানেই সাফা, জুমি বিদি তেতকার জাজাট হতে তুমি কি দিয়েত একতকার গিলাটোক হাট করে ছাতে উঠাতে? দিয়েত তুমি কৈ সাফেরার বিক্রিত তুলেছে। বহিংকের পালাটা বালে পড়ল একটা এই প্রকেশ। আমি গোলী তাল-দিকের পালাটা বালেগেড় করে ওজন সংগাতে গেলা। আমি একটা থাকি ব্যবাধান আমি হলত খাচি পালি করে উঠাতাম ও তেতলার গিলাটির মার্ভিই গোলী হয়ন আলোনাক করে উঠাল। স্বাহী আম্বার্ডি অন্তর্গান করে ব্যবাধানারে বাহিন্দা। বালে পাইয়ে আলোনাক করে উঠাল। স্বাহী আম্বার্ডি অনুবারের বাহিন্দা। বালে পাইয়ে মান্ত্রান ব্যবাধানারের বাহিন্দা। বালে প্রাথানার ব্যবাধানারের বাহিন্দা। বালে প্রাথানার ব্যবাধানার ব্যবাধান

মা, এমা, ঐ দাখ উঠি। উঠি।

কলাণে একেবারে হুমড়ি থেকে পার্ক জানলার উপর। গোরীর ব্ক ছাহি করে উঠলা। উপ করে ধরে ফেলল ভেলেকে। হবি বাইবে পড়ে যেত একন্নি। তথ্যও গোরী থব থব করে কাপতে লেগেছে ভবে। সামালে নিয়ে ধনক দিশ গোরী। দাসা ছেলেন্দ্র, এখ্যিন যে পড়ে মর্বভিস। মেরে হাড়ে গ্রেভিয়ে দেব।

কেয়া ওদিক থেকে ফোড্ন কাউল, পাৰা দ্যুত্য, না মা?

্পারী কেয়াকে দেখার পেল মা। বললে, দাদা হয় স্কট্ ব্রলাম। কিবতু তৃমি কোথায়, কি করত হৈ দেখি, এস তো এদিকে।

খ্কু আসতেই তাকে দেখে গৌরীর তো দেখে কপালে উঠল।

করেছিস কি রাজ্যেতি। জাঁ, জানা ডিজালি কি করে? ওলো, দেখছ, দাখ শংমার মেধের কাডে।

সভীন একটা বেণিয়তে আরাম করে বই প্রতিভ্রান মূখ হেছে বই না স্বিরেই হাঁক দিল, রাকা্স্নী:

राह्न तलक साथकृषि सः, व्यक्ति कि। काकि पर श्हें।

সংগীন আর বেবরী জবাব শ্রেন হৈবে ক্ষেত্র

যতীন বলস, তুমি বিং? বাঃ বেশ। আবোর হাসক।

গোরী চটে গেল। ওর মনে হল, এরা সবাই যেন ষড়যন্তালতে ওকে রেচনের কাছ থেকে সরিয়ে নিয়ে এল। ইচ্ছে হল খুকুকে দুটো থা॰পড় দিয়ো দেয়। ভাকল, এদিকে আয়।

থাকু বলল, না, কি ঘর ধাই।
আর ঘর ধাতে হবে না। আর এটিবেক।
কল্যাণ জিড্যাসা কল্য- আক্রা রা, উট্রা
কি খাম?

কর্মননে প্রচার জিলে**জন** কর্ম

টোনের গতি কমে *আসা*ছে।

যতীন জিজ্ঞাসা করল, কি গেণ, কিছা থাবে নাকি? চা-টা দিহে বলি, কি বল? টোনে ফিন্সেটা দেখজি বেশ পায়।

্ষোরী বলদ, তাই মারি। সাহাল এস, একটা মাস টিকিট কিনে ট্রেনেই থেকে যাই। বাজিতে কো ফোমাকে বিহু খাওয়াতে কামার প্রাণ বেকিফে যায়।

রতীন হলুছ। সেইশনের তৈ চটগোলে গোৰী তথ্য মেতে গেছে কত্ৰকম লেক **এই ক্রিনে সে দে**টে জেলল। কর বিচি**ট** পোশাক, কভ বিভিন্ন ধরনের। কথাবাতী। পোর**ী মানে হানে** যেন খেই হালিয়ে ফোগে। . এলাহাবদে ওরা গিয়েলছিল গাড়ি রিজার্ভ हातः। এकश्रामा १९१३) नामना, दशकः ना ছেটে, ওরা পোরেছিল। বাইরে কার্ড বোলন ছিল প্রেকেসর জে চৌধ্রী এড ফ্রাহিলি। সারাপথ কেউ ওদের গাড়িতে ভঠেনি। সে ভালোই লেগেছিল গৌনীর। ওদিকের কামরাগলেন্য যা ভিড় অমনভাবে এলে সে বোধ হয় মরেই যেওঁ। তথ্য টোনে চডতেই ভয় পেরেছিল। কি জানি টুেন উল্টে-টাকেট যায় নাকি ' ছেলেমেয়ে সূচী হাৰীয়ে, পড়েকড়ে বা যায়। **এমন** বার ভয় যে ৪৫ হাড়ে চেপেছিল, তার হিসেব নেটা প্রথম রাতটা ছো ঠার জেশে কাড়িয়েভিল।

ভারপর আদেত আচেত ভর কোটছে। মজা লেগুগছে। টেন-জানিক মজা। টেটান আর জোকে দেখাতে দেখাতেই এলাহাবানে পেণিছে গোছে।

কত কি যে দেখার বাকি ছিল, এখন টের পাটেচ গোলী। এখন, এই ফিরটি প্রথ, আর যখন মোটে সময় দেই হাতে। এ যেন এক নতুন লক্ষা গোরীর।

দুপাচপে বাসে চলতত যান থেকে জগৎ দেখার যে এত সুখ, স্বাংনত সে কথনও ভাবে নিঃ

এলতাবাদে পেণছে, বিরে-বাড়িব তৈটে বিরে কদিন মেতে ছিল গোরী। বড়লোকের বাড়ি দর থেকেই লাব দেখা। থাকেমি কখনও। দিদির বাড়ির ঐশবরো তাই সেহকচিকরে গিরেছিল প্রথমটায়়। প্রথম দ্যু-চারদিন তার আড়েন্ট মন লাগাম টেনে টেনে চলেছিল। কিন্তু দিদি জামাইবাব্র বরেহারে সহজ হতেও সময় লাগেনি তার। তার যে মাহাত থেকে সে মনের রাশে ডিলা দিবং সেই তখন থেকেই গোরী এক

মত্ন স্থের পাথারে ভূবে গোল। ভূবে রইল কলিন।

ফিছি তার চেয়ে **অনেক বড়। সে যথন** লিভাৰত ছোট, তখন দিদির **বিয়ে হয়েছে**। জাছাইবার্র অবস্থা কেমন তা **বোঝার বরেস** লোকীর ভিল না। গো**রীর সে বরেস** যখন ভাল ভূখন সিদি **লামাইবাব, কলকাভায়** ত্যাসং প্রায় ভেড়ে**ই দিয়েছেন। মাথে মাথে** খবৰ পেয়েছে দিল্লী-সিমলা ছাউছেন তাঁরা। সেউ। যুদ্ধের শেষ সময়। জামাইবাব<u>,</u> স্ভ্রাদরে ডিস্পোডালের মাল ধরে রাখ্যক্রম : সে সময় একবার কলকাভারও अपूर्णकासरा। यह द्वारावेदन वेरतेकितनन বিলিক নিয়ে: একদিন সময় করে থেতে ভাষ্টেরেন ভবিং গৌরীর <mark>সে কথা মনে</mark> আছে। ওদের কলিতে উপিক ভোকেনি বলে জায়ারের কাছে যাব কি আফাশেস। গোরীকে চুদ্র্য জালাইবার, বিশ্রু থার থালি। ইয়ে-ছিলেন। এখানন লিনেনা দেখিরেছিলেন। শাভি-রাউভ অভ গ্রনাও কিনে দিয়েছিলেন জামাইবার,

লোরার বিজের সময় জামারীবাব, বিলাত গিয়েছিলেন সিনির চিকিৎসা ক্রাডে। আগের বছরই নিদিও পক্ষামাত হয়। বাঁ অংগ একেবারে অবশং

বাবা আব মা শ্বিছরের বাবধানে যথন মরবেন, তথন তো দিদি শ্বাশারটি। জামাইবাবা বাবদায় বাস্ত আসাতে পাবেন নি ও'রা তাবে প্রাণেধর থরচ বিক মতই প্রিয়েজিলেন।

কল্যাণ কেয়া জন্মাবার পব, প্রান্তাকনার দিদি ওদের জামা, প্রেজায় টাকা পাঠিরেছে। অনেকবার মেতেও লিখেছিল। কিন্তু যাওয়া আর হামে ওঠেমি।

এইবার গোঁরী খ্টিটার খ্টিটার দেখুল তার দিদির সংসার। কি বিরাট বাংপার! সিনেমায়ত বড়াকোকের বাড়ি যেমন দেখার, তার চেরেও স্কেব। তার চেরে আনেক ভাল।

না, বচিয়ে হলে এমনিভাবে বচি। চসসৰ কথা কাচবার যে গোরারি মনে হরেছে তার ইরন্তা। নেই। গরেমে ঠাণ্ডার ওম্ করা জলের মস্থ টবে গলা ভূবিরে ঘণ্টাথানেক ধরে স্বেশিপ সাবানে গা ব্যৱত ঘ্রতে ওকথা বচাবার মনে হরেছে। বাথরা্মের বড়ারানার মাথ দেখতে দেখতে গোরীর বারবার মনে হরেছে। হাঁ, এই তো বাঁচা।

এ কদিনেই গোনী অনেক উল্ভট শথ মিতিয়ে নিয়েছে। এরক্ম স্কর আর নিজেনি বাথর্ম পেলে মেরেদের বেসন শথ মাথায় চাপে, তা মিতিরে নিরেছে গোনী। আদৃড় গারে বাথটবে গলা ভূবিরে সাবান মেবেছে ঠান্ডা-গরম জলে। জলসিজ চেহারাটা ঘ্রিয়ে ফিরিয়ে একদিন ট্প করে দেখেও নিরেছে আয়নায়। আর বিস্ময়ে অবাক হরে গেছে। এই কি গোরী নাকি! এত স্কর নে!

গৌরীর চেহার: সভািই খ্ব স্কের। জামাইবাব, বলেন, দিদিরও নাকি ঐ রক্ষ চেহারা ছিল। দিদি সাজতে ভালবাসত। সে শথ গোরীকে পেয়ে মেটালো। নিজের সে আমলের শাড়ি-গয়না দিয়ে রেছে সাজাত। কল্ডা পেত গৌরী। যতীন ঠাটো করত, আংগ বাপ, এ যে দেখছি রাজরানী। কিন্তু যতীনের চোথ সেখে গোরী ব্রুত, তার ভাল লেগেছে। নিজেও হাশি হত।

कन्नाां करता करता है करता है करता है करता থাকত ভার দিকে, তখন গোরী ছাট দিত দিদির ঘরে।

কল্যাণ বলত, তোমার বিজে হবে, না मा रे

িহোহোকরে হেসে উঠত সবাই। জামাইবাব, বলতেন, যতীন ভায়া, সামলে। আমার গিলীর পোশাকে ওকে দেখলে नकरन आप्रन वरन स्म श्राहा किन्द्र घरडे যেতে পারে।

গোরী চটে গিয়ে সব খুলে ফেলত। কিন্তু সাধ্যসাধনা করে আবার সবাই তাকে সাজাত।

মজাই একমার মেয়ে দিদি জামাইবাবরে। কিন্তু দেখতে তত ভাল নয়। তাই সে মোটেই সাজগোজ করতে চায় না।

স্বাই এখন গোরীর উপর দিয়ে নিজের শ্ব মিটিয়ে নিচেছ।

সতি বলতে কি, প্রথম প্রথম গোরী খ্ব বিব্রত বোধ কর্ত। সাজপোশাক সে বড়

এক্টা করত মা। সংগতিও ছিল না তার। তাই দিদির প্রস্তাব শুনে সে লাল হয়ে উঠেছিল कम्बार। हासी इस्ति। किन्द्र অস্থে পণ্য লোকের ইচ্ছেট প্রেণ कत्रवात स्ना भवारे राशन उएक यात दलका বিশেষ করে মঞ্জা, তখন সে আর না বলতে পারল না। রাহে যতীন ধংন তার প্রশংসা করল তথন খাব বাশি হয়েছিল গৌবী। ভারপর ভার যেন কেমন নেশা ধ্রে গিয়েছিল। কি এব স্থানে আবেশে শর্রার ভরে যেতে লংগল তার। কেমন ग्रास १८७ माशन, ७ म्दर्भ, ७ म्दर्भ। J 2525

হিনি সব তাকে দিয়ে নিয়েছে। এক ্বাকু গহনা। বহু শাড়ি। বামী ৰামী।

ति छै । এজ -এর বই বলতে বোঝার

সেরা লেখক

भार्थाक রচনা

মরুপ্রান্তর

তর্ণকুমার ভাদ্ভী নাম ৩.৫০ নয়া প্রাসা

মুখ্ পুদ্তবের (মুধ্য প্রাচোর) সমুদ্ত এলাকা হাতে যে ইতিহাস আবহুমানকাল ধরে প্রসারিত। আপ্তিকবালে এসে পেণীড়েছে তা র্পকথার মতে। অপর্প। প্তিপতি অন্য অংশর ইতিহাস যদি হয় বিচিন্ন তো এর ইতিহাস বিচিন্নতর। দেশক মধ্পান্তরে এব ইতিহাসিক রাজনতিক আর ্টোগোলিক আহার সন্ধান করটেই পিছেছিলেন। সেই সন্ধান যে ত্রি কথা হয়নি তার প্রমাণ এই 'মর্পুদ্রে। আমাদের প্রকশিত "ধৃষ্টিপাত" "দেশে বিদেশে" ও "বাহ অফানারে" আপনাদের : ৩৩ংসার ধনা হয়েছে। । মত্রপ্রান্তর। আপনাধের তৃতিত দিলে আমতা আত একতার ধনা হয়ে।

্লেখ্যেত্র কথা। শুধা মানিক-সাহিত্যের কথাই নয়, প্রসংগতঃ বাংলা সাহিত্যে কথাও ষ্টা। ৩-এখন তাঁর লিখাত চাওম, লিখাত খেলা আর লিখাত পারার একাগুতার। ইতিকথা। মানিক ব্যুদ্যাপাধ্যায়ের একমতে প্রবংধ গ্রন্থ এই "ক্রেখ্যুকর কথা"।

মানিক ক্ৰোপাধায়ে

মহাশেবতা ভটাচার্য দ্যম ৩-৫০ নয়া গংসে

মারিকা মাসারি এক তর্জাওয়ালা আর নায়ক কাসার গোলন্দাক বাহিনরি এক হাবিলারর : কিন্তু দ্যালানের মিলনের মধ্যে যে দ্রাখন ব্রেধান রচিত হাড়েছিল তা যেদিন অপস্থাবত হালা চেলিন ভালতবঢ়ের ইতিহাসে এক মহাদ্যেশগের অধ্যয়—বিদেশী শাসকেব বির্দেধ প্রথম সংগত অভ্যথান তবং তার শার্তেই তাদের মহামিলনের গ্ডান্ত পরিণতি হয়ে গেল।

এত 🗷 আমবা আমালের গ্রন্থ টি সন্তব্ধ ও প্ৰেপোৰকবংগরি অবগতির জন্ম জানাই যে, সংপ্রতি ভারতের রাজধানী নত্ন দিলেটিতে আমরা আমাদের বাংলা ও হিন্দী বিভাগের জন্মে একটি শাখা কার্যালয়

বিশেষ বোষণা

মহাপন ব্যবিদ্ এবং উ**র শা**ন্ন থেকে हिम्मी क्रीहर्गशकान्त्र क्षीप्र वेशनाम्, १७१४ ক্ষার্ডনা প্রভাত চুক্ত প্রকাশন প্রাথমিক কাজাও আরম্ভ হয়েছে। আমাদের প্রথম িহিন্দী প্ৰস্তুক শীষ্ট আঅপ্ৰকাশ করাব।

ভারতবর্ষের অনতর প্রকৃতির বিশেষ সভাটি হচ্ছে—নারী। সীতা তরি আত্মপরীক্ষর ভেতর দিয়ে। সাবিচী তার আসন্তি অতিক্রম করে, শকুণ্ডলা তার ওপসারা ক্রিন্ট হয়ে, খনা তার জবিন বছনি করে, ন্রেজাহান তার ক্ষম দিয়ে অম্তের তথি সভিলে অবগাহন করেছিলেন। ঐতিহাসিক ষ্গেও রাণী-ভবানী ও রাণী রাসমণি আজো প্রাতঃস্মরণীয়া হয়ে আছেন। সেই ঐতিহা বহন করে আধ্নিক সমাজের এক নারীও একদিন বরণীয়া হয়ে উঠলেন। এই সব বরনারীর জীবন-আলেখা।

জাবালি

কবিতা

বিংশ শতাব্দীর চতুথ দশকে আধ্নিক বাংলা কবিতা প্রধানতা দ্ইটি বিভিন্ন ধার্ম সুভাষ মুখে পাধ্যারের হলাইত হয়। একটি ধবে জবিমানদ লগাক কেন্দ্র করে পবিপুটি লাভ করে জনুর ধারাটির প্রবর্তক স্ভাষ ম্থোপাধার। স্ভাষ ম্থোপালায় দেই বিবল প্রেণীর কবি যিনি একংগ্রারে আপন বৈশিংক্টার অন্যাতার সম্ভাই আক্রব গণ-চেত্রনায় উর্ভ্ধ প্রতিব । এই মাথ ১৯৩৮ থেকে ১৯৫৭ পর্যতে লিখিত তার সম্পন্ন কবিতার সংকলন।

নিউ এক পাৰলিশাৰ্স প্ৰাইছেট লিমিটেড

३२ कार्गितः चौरे, क्रिकाला-> : >३ र्रांक्य आगेर्जि चौरे, क्रिकाला->२ : त्याल मार्क्ये, सङ्ग निर्मा->:

গোরী কিছ্তেই নিতে চারনি। দিদি কোদেকেটে জোর করে ওগ্লো নিতে তাকে বাধা করেছে।

ফরতি পথে এই এক অস্থাস্ত গোরীর।
টোনে উঠে অর্থাধ গহনার ভাবনায় সে
শঙ্কিত হয়ে রয়েছে। চুরি যায় কি
ভাকাতি ইয় কে জানে? তার উপর এক
দুশ্চিন্তা, এবারে আর রিজাতেসিন পাওয়া
গেল না। ফার্স্টা ক্লাসেরই টিকিট। ওনের
কামরাটাও নুটো ফ্রাপ পরে কাক। হয়ে
গেল। তবা ভয় গেল না গোরীর। এত
টাকার জিনিস নিরো ভালোয় ভালোয়
স্পাছলেন বাচি।

রাত কেটেছে অসবস্থিত। যতান নিশিচনত মনে ঘ্য নিরেছে। ছোলামরেরাও ঘ্রমাতে কিছু কস্ব করেন। শ্যে ঘ্য আসেনি গোরার চেলে। নানা শ্নিচনতা, নানা অসবস্থিত লক্ষ সাচের হলে ফালিয়েছে সারা রাত। এননিভাবে রাভ কেটেছে তার। তারপর ঘেই আলো ফ্টাতে লাগান লইরে, শ্না বেকে আলোর কণা পাখা মেলে মাটিতে নামতে লগেল, গোরীর মনের ভয়ও করে প্রেক্ত শাহিতর পাতার মত।

তালো তালো আলো। দিনের আলো। আলে: কোলী দেন সহজে নিশ্বাস ফেলতে পারছে এখন।

জাবিনে এই প্ৰথম গোঁৱা ভয়হার দিনাক ভূমিষ্ঠ হয়ত দেখল।

ত্রীনখনা তথ্ন এক বিবাট প্রশেত্রের মধ্যে দিয়ে গুটে চালছে। বিনের আবিভাবে কাতির ক্তৃথকা বানচাল হতে আবদ্ধ করেছে। মাঠের উপ্রকার থোকা থোকা কুরাশালের মধ্যে মাড়ায়্ত্রণা শ্রে হারছে। আব

্র ঐ হে, আরে ব্যঃ । গোলীর চোখে প্রজক পড়ল না কয়েক মুহার্টে।

ঐ হে, একটা নাড় পাছাড়েব কাঁধেব উপর হঠাং কোহেকে ফানিডাব হল শিশ্ সামেরি।

থোবার সংগ্র স্থান মান পড়ল স্থানিক্তার্টা। এব ছোট্রেলায় বহুবের শালার ব্রারা মানে। সেই মার্ট্রেটি গোরারিক করে এক আচিকা টানে জ্বাড়িরিল করি একুল বছর আগেরার জারিনে। শালির লোর আপেরজার করিন। করি লোরেই স্নান সেরে করিব চলেজেন, "ও জরাকুল্যুম্ব করেই ব্যানিক্তার করিব। প্রারাজ্যুম্ব ব্যানিক্তার আবালার করে। প্রারাজ্যুম্ব ব্যানিক্তার স্বারাজ্যুম্ব ব্যানিক্তার ব্যানিক্তার স্বারাজ্যুম্ব বিভাল বিভা

কলকাতার জোলপাড় বাই গেছনের একাজনার সেই শীত সকালের কুনরীতে তার বারা সাধাজীবন "জুবুনুন্দ্ম" মত উচ্চারণ করে গোডেন। কিন্তু তার চোগে স্কারি এ চেত্রারা কথনই ধরা পড়েন।

গোরার কি স্কৃতির ফল ছিল, কে

জানে? নিজ চোখে আজ সেই রপে টেখস স্থেরি।

দেখল <u>রোদ কত বড় হয়।</u>

ওদিকের ঐ যে দিগদেতর কোল গোঁও বোদ নেয়েছে, সেখান প্রথাত ভাল নজর মান না গোঁরীর। আবার তেমানি এক দিগদেত গিয়ে চোখ ঠেকে তার—ঐ আরেকদিকে, সেখানেও লাটেগিগাটি খালে অজন্ম বোদ। গোঁরীর নজরে জগগটা যাত বত, বোদও ঠিক তেটাই বড়।

একট্ একট্ করে দেলা লাভে তার গোরীর মনে নানা রং ধার । আপ্র প্রেক তার শ্রীর ভারে ওঠে। এ স্থ পরিচিত্ত নার তার।

তার দৈনদিন জাঁবনে ছায়া মান মানা কাছত তাই তার মান হাছে একান নাগ্র কাজিয়ে হাবার মানে হাছে একান নাগ্র কাজিয়ে হাবার মানে উত্তরনিয়াবর হাবিন বিধার কাজি নার হারে একটা পড়াত পারে না। দাছিলের দেওয়ানে কাজিয়া একটা কোজি দৈওয়ানে কাজিয়ার আদ্দার্থী সাত্যাভাগ্রিভ পালার গোলার আদ্দার্থী সাত্যাভাগ্রিভ পালার জাঁবনেও আন্দার্থী সাত্যাভাগ্রিভ পালার জাঁবনেও আন্দার্থী সাত্যাভাগ্রিভ পালার জাঁবনেও আন্দার্থী কাজিয়া হার রাজকার জাঁবনেও আন্দার্থী কাজিয়া কাজা প্রতি রাজকার জাঁবনেও আন্দার্থী কাজিয়া কাজা প্রতাহ কাজার কাজ

গত রাজের জেগে থাকার আফস্পিত, গ্রহনার জন্য উদেবেগ, এমন কি দিনির বাভিব অনাস্বানিরপা্ব সাখাও দেকে করে। এখন এই নার্ন অনাস্থ্য জোলারে।

যাকে মানুৰ কেট্ৰানে থামাকে লাগল গাতি।
তাননা নাড়াতে ভাগলল। মাৰু কাত প্রানেশ বাংশীবা, প্রান্তঃকাতা সাবলা, চোলামান্যা, বাংশীবাকে প্রাপ্তারেল নাবলায়ক, বিজেপ খোলো। ভাবপ্র লামগ্যায় এক কাল। নিজন লাগত সে সকল মেন কেশাক মানে

স্থান কলে কিশ্রে চ্নট্ন করত নাজিও নামানের চ্টেশ্রে কিন্তু থেতে চন্দ্র নামানের

চান বরাং কংলাম কেষার স্থানকেই স্থান আপত্তি। এসের চান করাতে গোবিবৈ প্রায় আপেক আহাই ক্ষয় ইয়ে যায়। তেনু তে ভাতে না কোন্সিন।

স্থানের নাম শানেই মাথ শাকিষে এন ওপের। না মা, চান করব না। কলাগের নাগে কেয়াও গোঁধবল। আজ আর গোরী জোর করল না।

একটা হোসে বলল, থাক তাবে আফ আর চান করতে হাবে না। চল, তোদের হাতে-মাখ ধ্টিয়ে দিই ভাল করে।

যতীনকৈ বলল, ওগৈ, এদের নিরে বেরনেই ভূমি চাকে।

তারপর তিনজনে গিমে ঢুকল বাথর্মে। এ বাথর্মটা বেশ বড়সড়। পরিকারেও। আয়নটো বেশ চকচকে। গাড়িটা বাধ ইয়া নতুন। গামছায় সাবাদ মাখিয়ে গৌরী ওলের মাখ-হাত <mark>আর গারগতে দিল।</mark> তাতেই যা কহিবাই **শারা, হল: গোরী** যাসিধ্র।

ভ্যানক ন্রেত হয়েছে দ্টো। ফিরে গিরে কলাগাক ইম্ফুলে পাঠাতে হরে। মা তাল গোলা আর সামলাতে পারে মা।

্রন্তানের প্রতি ক্রমে **আসজে। এটাথট** দলন হাজে চাকার। এটিবকৈ **ওলিকে টাল** আছে গুর্তিত্ব। তার মানেই একটা ক্**ড দেটদন** অসকে:

জন্মেয়েলে করা জামাকাপাড় পরাছে মা
প্রাণ্ডিই প্রাণ্ডিরের গুড্রেক পেল পার্টিড়।

এরা বেরিজেই এফে প্রাণ্ডির বেসেছে কি
ইনিপর চুজারা এসে প্রাণ্ডির আর্বার

কিয়ে কেল স্থানে এফে প্রাণ্ডির থাবার নিরে
বিয়েক্তির বিশ্বনি কালি কালি হার্যান্ত

ক্রিলিপ্রের বিশ্বনি কালি থাবার নিরে
বিয়েক্তির বিশ্বনি কালি কালি কালি হার্যান্ত

ক্রেলিপ্রাণ্ডির বিশ্বনি কালি কালি কালি হার্যান্ত

ক্রেলিপ্রান্তির বিশ্বনিক কালি কালি হার্যান্ত

ক্রেলিপ্রান্তির বিশ্বনিক কালিক বাসন্প্রান্ত

ক্রেলিপ্রান্তির কালিক কালিক বাসন্প্রান্তির বিশ্বনিক কালিক বাসন্প্রান্তির কালিক কালিক বাসন্প্রান্তির কালিক কালিক কালিক বাসন্তির কালিক কালি

নার্থন করে করি করি উদ্ভব্ন ইচ্ছের হাবেচাত বিয়ে উদ্ভব্ন করে নাক আছ করিচাত্র করে বিষয় করে করে হাবে হাবেই করক উদ্ভব্ন করি এক করে করে করি করি করে হাবেই করক ত্যা হাবি কেই লাকে জা চ্যাক্ত করে করি করে করে হাবে ইন্ছের প্রাক্ত নাক্ত করি হি

ক্রেয়াকে ধান্ধ। মেরেরের কলাগের আন নামারে বন্ধ নার করে নিরেরের কোনা। নামানের চেডিনিয়ের কানে উল্লেখ **সাধারার** নির্মাণ

্রতীরট ম্বেট্রেটার মধেল **জেলেপড়ে বাই** বৈশ্যের বেটারটি হাজে বেলে।

ত্রাড় জয়তিকে খেল **শত্র**।

গ্ম গ্ম কিল পড়ল **ওদের পিঠে।**স্থানত নিজ্ঞান দ্ভাবন **একট্ কবিল।**ব্যানী এনের চোঞ্জান মু**ছিরে আবর**বঙাল একট্। ভারপার দ্**ডলনকে সাবধানে**খাইরে বিতে লাগল।

যতীন সাম সেরে বেরিফে দেখে কলাণে করার থাওয়াদাওয়া দেশ হরেছে। ওরা বেগে বাসে পাথী দেখাছে টেলিগ্রাফের তারে। যতীন আর গোরী একস্পে থেডে বস্তুম

যতাঁন বলল, ভাররার প্রসায় দিব্যি নবাবী করা গেল।

গোরী বলল, বা বলেছ। আছি স্বংশ্বও ভাবিনি, এমন আরাফে ফার্স্ট ক্লাসে রেল চড়ব কোমদিন। কিন্তু কি মন সাখে, টাকা পাঠালেন জামাইবাব্, টিকিট কাটলে ভূমি। আরু আঘি এদিকে মরি বেহিসেবী টাকা খরচের শোকে। কত্রার যে জ্বোছে, গ্রাড্র্ টাকা বাচত!

ক্লাসের টিকিট কিন্তে বলি তোমার। কম **আ**ল

যতীন কলল, ছি তাই কি হয় মাকি। টাকা দিলেন তাঁরা আরামে যেতে, আর আমরা ভিডের গংগতোর চেণ্টা হয়ে যাব, ওবা কি ভালতেন?

তাইতো বলছি গো, গোরী শেলট সাজাতে সাজাতে বলক। সে ছো ভূমি ঠিকই করেছ, আফা ক্লাগের টিকিট কেটেছ। আমি বলছি আমার মনের কথা। ক্লীবনে রেলে চড়িছি কি মনে পড়ে না। যদি বা চঙলাম, একলাতে ফাস্টা ক্লাসে। তাও পরের প্যসায়। কোথায় খ্লিতে ফেটে পড়ব, চা নহ; অপবায় ইচ্ছে ভেবে মন্টা খচ্চত করেই মাল।

প্রাধীর কথা শ্রেম বহুনি ওর ম্থেপ দিলে চেরে রইল কিছুক্ষণ। এবটা বে ধ হয় অবাকই হায় গিয়েছিল। প্রকাশেই ভোগ ফেল্ড।

্রিজ্ঞাসা করল, কি হয়েছে তেমের বন ল্লাস বড় যে ভাগ্র ভাব্র লাগছে।

কিছা, ইফনি যাও। গোৱা চটে কেল জনে তেখোৰ সৰ ভাতেই ঠাটা।

খাতার সাজিয়ে বিজে কোটো **চামক**নিচে নাড্ডাড়া থকল কিছ্**ক্**ণ **তারপর**কটাং নজল হাট্ডা; কটি: চ**ম**চ নিহে
খানে

থতানি এবত তেশ জোরেই হেঁসে ফেলল। হাসতে হাসতে বস্তা, ওরে বাসতে, তেন্সার কামাইবাব, তে: গে। দৈনক। স্লাভান বর্তনার বিভাগে। তেনেরে শাখ ভাতেও মিটল না। এবার সাবেধ বনতে হবে।

ভ্র কথার ধরণে গোরীও হেসে ফেল্স।

যতীন বলল, তাহালে তুমিও কটি চামচ
ধর : এর স্পোট সাহেল ফেম বনে যাই।

চমকে উঠল গোরী। যেন চুরি করতে
লিক্ষেধনা প্রভাগেছে।

ধ্যাং। আমি তাই বলেছি নাকি। সব তাতেই তোমার ঠাট্টা।

কটো চাম্চ ঠক ঠক করে শেলটের উপর গোলী রেখে দিল। কিন্তু তা সত্ত্বও তার ব্রেকর ধ্কপ্কানি গেল না কি পাণলামিই না মাধ্যে মাধ্যে চাপত্তে ভার মাধ্যায়! কি কেলেমান্যি!

্রেরা শুরে ছিল। 6ট করে উঠে ব**সল।** বলজ, বাবা **ছুমি মেম** ছাহেব?

াণীন হেসে বলল, না মা, আমার কি মেন সাহেব হবার ভাগি। মেন সাহেব হচ্ছেন তোমার মা।

কল্যাণও তড়াক করে লাফিরে নেমে পড়ঙ্গ। আর আমি?

- ্যতীন বলল, ভূমি হলে মেম সাহেবের ছা।
- ু গোরীও হেসে ফেলস ছেলেমান্রের মত্র। এই কি হছে।
- কেরা এপ-এপ করে এগিরে এল বড়ীনের কাহে। ক্রোল ঘেরে।

दमन

আৰু আমি? বাবা আমি: তুমিও মা, মেম সাহেবের শ্বাশ্ভী।

কথাট। কেয়ার প্রক্রনর। না, আমি মেম না। আমি ঝি।

যতান বলল, হাাঁ, হাাঁ, ভুলেই গিয়ে-ছিলাম, তুমি ঝি ।

যতীন বলল, যাই বল, বেশ কাটল কিন্তু কদিন। তোমার জামাইবাব, লোকটি সতিটেই ভাল কিন্তু। ওখানে যাবার আলো, বড়লোক ভেবে আমার মনে কিন্তু শ্বিধা ছিল। বেশ লোগেছে আমার।

জামাইবাব্র প্রশংসা শতের গৌরী ম্শিই হল। যতীন এমনিতে চাপা। কিল্ডু আয়সমান জান্টি টন্টনে।

ষ্ঠীনের গেলটে আরও কিছু মাংস চাপিরে গৌরী বলল, তা সতিয়া রেলা-মেশা তো নেইই বলতে গোলে। সেই কবে দেখেছি। তয় তাই আমারও ছিল্:

একটা থেয়ে আবার বলল, তোমারও খ্র প্রশংসা করছিলেন জামাইবার। ্বতীন **বসল, সেটা বে**গ্রাধ**্বয়** ফিস্ হিচেমবে।

গৌরী ব্রুণতে পারল না। যতীয়ের মুখের দিকে চেয়ে রইল তাই।

ষতীন বলল, বাৰস্কানার লোক ছো।
শালিকটিকে যে আদ্বাজ প্রশংসা করে
যাচ্ছিলেন, হঠাং হরত মনে পড়ল, শালিকার
দ্বামীটি হয়ত ঈর্মান্তিত হতে পারে, তাই
ফিল্ নিয়ে তার মুখিটি বেধ করে নিলেন।
গোরীর মুখ ঝপ করে লাল হয়ে উঠল।
ধু মা তুমি তাই ভেবেছ। আছো তুমি
...আমি বলি...সব কথা তালগোল পাকিরে
গাল গোরীর। তাড়াতাড়ি কথা বলতে গিরে
বিষম খেল। সামাল নিয়ে বলল, অসভা
কাখাকার। মুখে কিছু আটকার না।

বসতে বসতে হেসে ফেলল। হতানের মাথে হঠাং সাধ্য ভাষার ঔষাধিবত কথাটা শানে তথন চটেছিল, এখন আবার সেই কথাটাই তার মাথে হাসি ধরিয়ে দিল।

বলল, ইফানিবত হবার আর লোক জাটুল না। আবার বলে ইফানিবত। হি হি হি।

था हो-श्रे छो हो श्रकामतो व



অক্ষ্য্যনিষ্ট

বিশ্ব য্ব-উৎসবের পরিপ্রেক্ষিতে লেখা উপ্যাসধ্যা রাজনা।
অক্যানিস্ট হয়েও ক্যানিস্ট দেশগ্রিলতে ভাল যা কিছু দেখেছেনশেখকের আছে তা স্বীকার করবার সাহস: অথচ এরাপ নিরপেক্ষ
দ্ভিউভিসি নিয়ে লেখা বই একালে এই প্রথম: পাঠকের সঙ্গে ক্থোপকথন
মাধ্যমে অত্তরস্বর্গনাভিসি, বেদনা, হাসারস ও মননশালতার সংযোজনে
বিশ্ব-সচেতন লেখকের হাতের এক অবিষ্যারণীয় সৃষ্টি: জাতিতে
জাতিতে মৈচী বৃষ্ধিতে তাঁর বই সাহায্য করবে। ভবল ডিমাই এগাণিক
১৮ ফ্যানি বই, ব্যাশতকারী চিরঙা জাাকেট ও প্রজ্মপ্রট। ৪০৫০

পরিবেশনার-

দাসগুপ্ত এণ্ড কোং

d8-0, करनक न्योंचे

পরের শ্টপেই বাসনপত্র গ্রিছয়ে নামিয়ে নিলে বয়গালো। বিলের প্রসা নিল। বতান ওদের বকশিস্ত দিল। ওরা সেলাম জানিয়ে চলে যাবার আগে কোন দেটশনে বিকেলের চা আর কোন দেটশনে রাতের খাবার দেবে ভাও বলে গল।

গোরী বেশ লক্ষ্য করে দেখন ওদের।
কালো চেহারায় ধপধপে সাদা উদী পরেছে।
মাথায় সাদা পাগড়ি। কোমরে সব্জ রঙের চওড়া বেলটা বেলেটর উপর আর পাগড়িতে থকঝকে তক্ষা।

গৌরীর এখন শ্ধু মনে হাছে, যে যেন এমনি করেই এতটা জীবন কাটিয়ে এসেছে এমনি নিশ্চিনত আরামে। এমনি সিন্দ জাগানো প্রকাশ্ড রোদের নিতার আগ্রায়।

আমনও তার মনে হতে লগল, আবার
যথন সে এসে বসল জনলোর গারে মারে
নিকে চেরে, সে কথনও আবেইনি জেগেনপাড়ার কানাগলির এক কথককাপে। সকলে
মন্বোর করলার গেইয়ার কথনও আচ্চার
ছয়নি তার চেগা। করলা তেওঁ জার
বাসন মেলে (মাঝে মাঝে ঠিকা কিল কামাই
করমে) তার হাতে গগেলা পড়েনি কবনও।
মানের শোষে সংসার চলবে কি কারে তা
ভাবে রাজর ঘ্যা পাডলা; হার যাখনি।
ভুক্ত বিষয় নিয়ে মন ক্যাক্ষি হর্নন প্রতিবেশার সাগে।

াস দেন এইভাবে সাল এসেছে সিরকাল।
বয় এসে খাবার দিনে গৈছে সমর্মাত।
প্রথম প্রেমীর টোনের কামসার গদী মোডা
বেপ্তে বাস চলমান প্রথমীর সালে পরিচর
করে বিভিয়েছে শ্রে। কেনে ভাও এপ্তান
ভার চোণাক আছ্নর করাত প্রার্নি। কেনে
ভুচ্চ পর্টিন তার মনকে আটাক রখাত
প্রেমি।

গোরীর হঠাৎ মান পজন তাই তেন,
কারে সমপাকে সৈ তো মদন বিজ্য জননেন।
কারো সমপাল চিন্তা করেনি ও কর্মান।
কোরো সমপাল চিন্তা করেনি ও কর্মান।
কোরা সমপাল চিন্তা করেনি ও কর্মান।
কোর কথা মান পজন আরু গোরীর লেওঁ
জিবরে তারো উপরে। স্থান্জৃতিমর
অপার্ব আন্দেবর এক দ্বর্মো গোরীর
কোন যেন কান্ত ইচ্ছে করল। সারিয়ে
বাওরা পিশা নার কোলে কিরে এলে পাওরার
জানানে যেনা কানি, তেম্ম কলা ভার
গরিশাপ মনোলোকের গভারি পেকে পাক
থেরে গোরা উঠাতে লাক্ষা

জনজার ধরিতে মথা রেখে এক সময় সংখ্যি আমে ওলিয়ে গেল গোরী।

ঠেকা থেকে জেলে দেখে মতীন ভাকছে! কেটশমে গাড়ী খেমেছে। নয় এনে চায়ের টে রাখছে। তার কলাণ কেয়া একটি বয়ের হাত ধরে মালঙে। তার কলাভ, তুমি কার্যালঙ্কালা, তুমি কার্যালঙ্কালা।

পৌরী একটা অপ্রস্কৃত হয়ে পড়ল। বাধর্মে চাকে মাখে চাগে জগ সিতে দিতে টের পোল সে, টেন চলতে শ্রে, করল। আর তমনি তাদের কামরার ভিতর হুটো-পাটি, চাংকার, বতাদের ধমক, শানে চমকে বেরিয়ে প্রভা

দেখে কম বয়সি একটা বেহাতি গৈলে
আর মেয়ে উঠি পড়েছে তাবের কামবান।
ছেলেটা দরভা ধরে অবোধ্য ভাষার গ্লাটফমের বিকে চেয়ে চেটাছেছে। মেটেটা
জড়সড় হল দট্ডিয়ে আছে এক পাশে।
তার সারা ম্রেশ লংগা লেপা। পোশাক
টোশাক দেখে গোরারি মান হল নতুন
বর কান।

ভাষের দেবের ক্ষাণে বেয়ার তারি ফ্রিটা। স্টানি হয়ত কিছাটা বিরয়। ছোগটাক স্থান করে স্মানে বলে চলেছে, বাধ কর বর্জা। এই ছোকরা। বাধ করে। পাটে

কিন্তু ছেলেটার রেনানিকে লাল কই।
গাড়ীটা গ্রহণান না গ্রাটানকা গাড়িতা
গোল, তালকা পরজা ধ্রে দাড়িতা সমান গোল, তালক। ভরে ভালনার, চারে কার,
গোলাটা শিস্টালত হালে পাড়েছে। মোলানিক নোবা গোলীর মনে হাল, ও কান একটা মলাই পোলাছে।

গাড়টো সেইশন চহাড় গোলে তেলেটি সরলা এটি সিয়ে সেয়েটির কাছে সরে এল। তারপর সংগোল ফিয়াটিস করে কি যেন সর্প্রা একটা প্রেই গুড়খা গোল স্কোন একটা ধাতস্থ হারাছ। মেরেক্য জড়সড় ইয়ে ব্যেত গড়ল ওলা।

্যতান ডাক দিল তাকে, এল গো, চা ঠাণতা হার মাছে। ব্রোরী রাজিতে লাখন মাখিয়ে কলাগ কেয়াকে খোত দিল। দিল যতানকেও।

কল্যাণ ব্রি কাম্চাতে কাম্চাতে জিজাসা করল, বাবা, ওদের ব্যুগি বিরে হয়েছে।

যতীদের বিরবিত্ত ভারতী, <mark>গোরী দেখল,</mark> কোট যাজে।

্ধনত, তাই তো পানী হাছে বাবা। প্রজ্যবিধানত বিজ্ঞা

হলে হলত।

ান্ত্র থেকেছে ওরা?

্রা ডে বহুতে পার্থ না। **সে বরং তুমি** ভাষর জিল্লাস কর।

কল্প স্টান লিখে ওচের কাছে বাস পড়ল। তারপর মেটেটাক জিজাসা করল, এই মেটা, ডেমিট বিলে হারছে, মজা্দির মতন ? নেমারা যোৱাছ?

বেখাৰেখি কেয়াও গেলা। ছেলেটার পিঠে চড়ে বলল, অগমি ঝি।

ছেলেটা আর মেটেটা ওবের পেরে খ্ব খাশি। চারজনে জমে গেল খ্ব। কলাগ মগুর্নির বিয়ের বর্ণনা দিতে লাগল। কেমন ব্যঞ্জন হল। মগুর্নির বরটা খ্ব পাজি। মগুর্নিকে নিরে পাতালে চলে গেছে। কলাগে একটা বড় হলে তীর ধন্ক বানিরে পাতালে যাবে। তারপর এক বান মেরে মগুর্নির বর্টাকে মেরে ফেলে মগুর্নিকে উপার করবে। ছেলেটাকেও সংজ্য নৈৰে তথ্য। এরা অবাক বিকারে কলাগের কথা শোনে নিক্ষের মধ্যে কি বলাগিল করে আর থিলখিল করে হোসে গড়িরে পড়ে। । যতীন চা খোত খোত বলল, ছেলেটা একচা বোকা, মনে হয়। মেরেটা কিন্তু বেশ চতুর। দেখে খোলিরিকও তাই মনে হল। সে বাস্থা।

পরের স্টাপ গাড়ী থকা**তই ওরা দ্রুলনে** হাড়যাড় করে নেমে গেল।

্তিলাও পাড় আসছে। গোরীর কেমন খারাপ লাগতে শা্রা, করল।

কলকাতার বাংগা কাগজ **পাওয়া গেল** গোর একথ্যা কিনল যতীন।

্যান্ত্ৰী কাৰ্যক্ষামা হ'বত নিজে **উন্টাতে** জানন।

হঠাও একটা খবৰ পাছে তাৰ গা খ্যাভ্যা কারে উঠালাং ভাইনেক ন্তাতি বাতকি চলতত ট্রেন হটালে যতিবলা খাতবি কালপতাত অপ্তর্গাং ন্তাত্তির সাহাত ধ্যানতাব্যালিতার স্মায় ছারিকাখাটিত মহিলা আহত ।"

মনে মনে ভার গরপৰ করে বেশ্প উঠল থোকী। ভার মনে পড়ল, ভার সংগ্র গ্রন আছে অনেক উকোর। সে কথা প্রায় ভুলেই গিয়েছিল।

কাগ্রচটা নিকে যতীনের কাছে গেল গোঁৱী। জিজ্ঞাসা করল শণিকত গলায়, এই খবরটা দেখেছ?

্যতীন তথ্য প্রো মন বিরেছে প্ডায় । মাথ না তলেই বল্ল, কোন থ্বর্টা ?

কাল নাকি সোরপারের কাছে চলাত ট্রেন এক হেডালস্টেমকে জখন করে তার গয়না কেড়ে নিয়েছে।

৩। বলে বতীন আবার পড়ার মন দিল। হতীন খবরটা গ্রাহাই করল না! ববি হেডিমিটেটুসকে খ্ন করে রেখে যেত?

অংবর বলল গৌরী, ভাগ্যি**স প্রাণে** মত্তর্মি।

যতীন নির্ভর।

মারতেও তো পারত?

এবার অবিশি। যতীন জবার দিল। পারত বৈ কি। তাবে এবারও সে মুখ তুসল না বই থেকে।

বল কি! শিউরে উঠল গৌরী। টেনের মধ্যে মেরে ফেলবে মান্বকে?

তা কথনো সথনো ট্রেনের মধ্যেও মারে। মারে! সর্বনাশ!

যে সংশর, ভর থোঁয়াড়ে ভরে রেথেছিল গোরী সারাদিন, যেবতে দেরনি মনের

·

ধারে কাছে, এবার তারা পিল পিল করে এগিয়ে আসতে লাগল। বাইরে তখন শেষ আলোট্কুও মিলিয়ে গেছে। ট্রেনের কামরায় বিজলী বাতি জালে উঠেছে।

উৎসাহ উন্দাপনা প্রাণের তেজ যা কিছা তার ছিল সব খ্ইরে বসেছে গৌরী।

রাত বৈড়েছে। খাওয়া গাওয়া চুকিয়ে দিয়েছে আগের গটপে। দ্দিকের জানলার ধারে দুটো বিছানা পোতছে। একদিকে যতানি, আরেক দিকে গোরী। ওদের আরুখানে মাথার দিকে যে আড়াআড়ি বেণি তাতে শুইয়ে দিয়েছ কল্যাণ আর কেয়াক। পায়ের দিকের বেণিটা, দুটো দরজার মাঝে, ঘার্লা। জানলা কটা সব বংধ করেছে চোরী। কল্যাণ কেরা ঘুমিয়ে পড়েছে। চানর দিয়ে তাদের চেকে দিয়েছে বেশ করে। যতক্ষণ পেরেছে কান্ধ করেছে। গামলেই মুখাকিল। শিনাশিনে একটা ভয় কপিন ধরিয়ে দিছে গোরীকৈ।

একটা ভরস। আলোটা এখনও পর্যাক্ত জনালা আছে। তবে যাতীনের ঘ্র পোলে সেটাও নিডে যাবে। আলো থাকলে ঘ্রনাতে পারে না যতীন।

গোরীও পারে না। কিন্তুনাই বা ঘুমালো ওরা একটা রাভ। কথা বলকে না

যতীন। স্টো গলপ কর্ক না ওর সংগ্যা
কি গলপ কর্ক? তাই তো. কি গলপ
কর্কে। গোরীর মনে পড়ল বিষের পর কি
বক্বেই না কর্কে। দুজনে। রাতের পর
রাত কেমন হল্পে করে পার হার যেত।
কোন থেই থাবাত না, কিছু মানেও থাজে
পাওয়া যেত না সে সব কথার। শা্ধা বলার
আন্দে বলাত। তারপর ধারে ধারি সে
ভ্রোত ভাটা পড়ে এল কেমন করে। এলো
কাজের কথা বলার যাগ। হাাঁ, যুগই বাট।
ইতিহাসেরই শাধ্ যুগ পরিবর্তন হয় না,
মান্ধের জাবনেরও হয়। গোরীর
জাবিনেও হয়েছে।

এমন এক যাগ গেছে যখন যতীন আর গোরী শা্ধা কাছের কথা, দরকারী কথা ছাড়া আর কিছা বলারই পায়নি। তারপরের বাগ, অর্থাৎ এখন তো তাও ক্য়েছে। সংসারে কি দরকার না দরকার তা জানা হার গেছে ন্জনেরই। এখন অস্বাভাবিক কিছা না ঘটলে আর প্রায় কথাই হয় না দ্যোনের।

বহুদিন পরে কথা বলার স্বোগ পোর-ছিল ওরা জামাইবাব্র চিঠি আর টাকা পেলে। যাওরা হবে কি হবে না, জামাইবাব্র টাকার বাওরা হবে না তা ফেরং দেওরা হবে, কদিনের ছুটি নেওরা উচিত যতীদের, কোন ফ্রামে যাওরা উচিত, জামা কাপড় কিকেনা হবে, বিছানাপর নেওরা হবে কি না ইত্যাদি বহুতর আনকোরা নতুন সমস্যা দেখা দিরোছিল এবং তার সমাধান নিরে বহু আলোচনা করেকদিন ধরে তাদের মধ্যে হয়েছিল

বতে গিয়েছিল গোৱা। এখন আবার যে কে সেই।

বর্তীন আবার চুপ করে গেছে। সত্যি, কি এমন কথা আছে, বাকে অবলম্বন করে রাতটা কাটিয়ে দেওরা বায়?

তার চেয়ে যতাঁন বরং ঘ্মিয়েই পজ্ক।
ভাবতে না ভাবতেই যতাঁন উঠে বসল।
হাই তুলল দ্বার। খ্ট করে আলো
নিভালো। শুয়ে পড়ল বিছানার।

জনাট এক শাঁট অংশকার তংক্ষণং গৌরাকি যেন ঠেসে ধরল বিছানায়। চোপ ব্রেক গৌরা। সেখানেও অতল অংশকার। তার চেরে চোথ খলে থাকাই ভাল। এত অংশকারে থাকতে পারাল না। গৌরার মনে হল অতল স্পশাঁ এক অংশক্সের গাভাঁরে সে পড়ে যাক্ষে পা পিছলে। যেন দম আটকে মরে যাবে।

তাই এক ফাঁকে উঠে পারের দিকের একটা জানকা খুলো দিল। অফাকার একটা পাতলা হল সেখানে। এক ঝলক বাতাস চাকে ভাকে একটা স্বাস্থিত দিল।

তারপর ভাবনা আর তন্দ্র মিলিতভাবে তাকে এক আধাে যুম আধাে জাগরণের ◆ রাজে নিয়ে ফেলাল।

হঠাং কিসের একটা শব্দ হতেই গোরী দেখল মতানের দিকের দরজাটা খ্রেল গেল। মুড়মড় করে অনেকটা ঠান্ডা হাতাস চ্কুল কামরায়। আরে প্রার তারই স্থেগ একটা লোক। বিরাট চেহারা।

সংগ্ৰ সংগ্ৰ ভাষে আড়ণ্ট হয়ে গোল গোৱা। প্ৰাণপণে চেচিত্তে উঠল। কিন্তু কি আণ্চৰ্য, গলাৱ দ্বত বেছলে না। দৌড়ে গিয়ে বতানকে উঠিতে দিতে চাইল। পাৱল না।

লোকটা দরজা ধরে বাইরে চেয়ে দাঁজিয়ে আছে। দরজার ফাঁক দিয়ে দেখা গেল জমাট রাত্রির ব্যুক চিরে উধ্যাবিষ্ঠেন ট্রেন ছাটেছে। তার গণতবা ব্যুকি গোরীর সর্বাশ্যা

গোরীর সারা অংগ অবশ হরে গোছে ভারে। ঠিক আছে চোখ দাটো। আর চোতনা।

লোকটির চেহারা এখন বেশ নেখতে
পাক্ত নোরী। ব্যাত পারাহ না ওর
মতলব। দরকার দাঁজিরে আছে কেন?
ওখানে তে দাঁজির খালার কথা নয়।
ধাঁরে ধাঁরে দরকা বন্ধ করে এগিতে অসাব।
ভারপর এক এক করে দেব করবে ওরের।

আংগ ষতীনকে। ওর শব হাত দুটো দিরে ষতীনের টাটি টিপে ধরবে। দম বদধ হরে মারা পড়বে। টা শব্দটি করতে পারবে মা। বেরিকে আসবে জিডটা, ঠেলে উঠবে চোখা ওঃ! চোখ ব্জেফাল গোরী। ওর নাডিকুড থেকে ভরাবহ এক শীতস প্রেড বেরিকে আসতে চাইছে গ্লার ভিতর দিয়ে। সম্পত

অতরাখা বেন জমে গেছে তার স্পশে।
বতীন গৈছে। এবার কার পালা?
গোরীর মনে হল লোকটা এবার কল্যাশ কেয়ার দিকে চাইছে। ওগো না না না।
ওদের ছেড়ে দাও, দয়া করো, ওদের ছেড়ে

ওদের ছেড়ে দাও, দয়া করো, ওদের ছেড়ে দাও। এই নাও, আমার বা আছে সব নাও।

লোকটা এতক্ষণ ওকে বেখাত পাছনি।
ওর চিৎকারে ওর কাছে এসে প্রতিক্রেছে।
একটা মোটা অংশগ্রেল গোরীর ঠোঁটো চেপে
ধরে বলছে, চুপ। সে চুপ করে গেল।
লোকটা ইখারা করল, যা আছে পাও।
গোরী যেন সন্মোহিত। প্র বের করে
দিল। দিদি যা দিয়েছিল, বাত্ত ধার বের
করে দিল। নিজের গায়ে যা ছিল, থালে
দিল।

তাতেও হল না, খাদি হল না কোকটা, ইশারা করতে লাগল, আরও পাও। আর কি দেবে গৌরী ? আর কানাকড়ি সম্পদ্ধ তো নেই তার।

আরে কি চার লোকটা ? কি, তাক চার! হা ঈশবর । মা না, তেমার পারে পাঁড়, আমার সর্বনাশ আর তুমি করো না। কোকটা ইশরে: করল, হয় তুমি না হয় ঐ বাচ্চা দুটো। না না, তার চেকে মেরে ফেল। আমাদের একসংগা মেরে ফেল। লোকটা গোরীকৈ ভাবতে সময় দিরে বঙ্গল পারের দিকের বেলিটায়। সিগারেট ধরাল একটা। অন্ধকল্যর বাস বাস দিগারেট টান্যত লাগক.

রাক্ষস। পিশাচ। ধৈর্য ধার বাস আছে, কচক্ষণে গোরীর তেজ ভাঙে বাতক্ষণে সে দেবছার সামতি দেও:

দৌরার দেহটাকে ট্রেকার ট্রেকার করবে
শক্ষটাঃ কেই স্কেব দেহটা দিকিব বাড়ির বাধর্মে দিজন আখনাথ জাবিদে সে প্রথম তার দিরাবরং র্পেট কেইছিল। তা ফ্টেট উঠল তার চোখে যাংশ হবার মত র্পেই তার। গোরীকে সে সেগেলে কেই মাধ্য হচাছে। জামাইবার্ড ম্বাধ হাম গোলন এই ব্যাভা ব্যাস্থিত গোলাই তা জানে। মতানি ইন্ধানিকত কথাটা বোধ হয় একবাৰে বানিকে ব্যান্তি

টাকার গাহাও আডিছাটেরে রাজ্যাব্রান তাত্যানাক অটেটা নিবাদ কবাত পারে গারেই একটা দানা দেখিবাছন জাঃ ক্রুণাপাল ভটাচার্য তার শইপ্রিক ভিটা নামক উপন্যাসে শভারাক্র রূপণ নামক উপন্যাসে দেখিরেছেন লভীর রূপণ নামক উপন্যাসে দেখিরেছেন লভীর রূপণ নামক জীবনা দেখিরেছেন লভীর রূপা নামক জীবনা "নারী কি শাধ্য শুকামীর?" একখানি চট্চটে নাটক। মূলা এক টাকা। সাহিত্য-ক্রোণ

SS।সি, বাগবাজার স্ট[া]ট, কলি-৩

'লি ৬৯৫৬)

এখন এসেছে এই দস্টো। আমন স্বাম তচনচ করে দেবে। ঐ যে বসে বসে সিগারেট টানছে। অপেক্ষা করে আছে পেরির দেবছা সম্মতির।

না, অপেকা বোধ হয় আর করল না।
নিজেই উঠে পড়েছে। হাাঁ, আস্থে
গোৱাৰ পায়ের দিকে। গোৱাৰ দেহেৰ
সম্প্র কটা সনায় ধন্কের ছিলার মত টান
টান হয়ে গেল• উত্তেজনায়।

সরতা খ্লল লোকটা। পালাবার পথটা কারে রাখল। টেনের গতি কি কমে আসাছে: চাকায় রেলে কি নোল খাচছে? এতি সেটখন এল না কি ? গাড়ী কেন খান্যাং

্দরভাই সম্পূর্ণ থলে নমতে গিয়েও যোকটি থমকে প্রভাগ তলপ্র জোর গ্যাম হাঁক পিলে ব্যুক্তি ব্যুক্তি।

যত নি বয়নত করে উঠে পড়ল।

লোকনি বাল গোল, এধারকার রছেতা গারাপা: এখনও স্থানন রাধ বাকী আছে। বাব,গানিক- দ্রাগা ভেতর থেকে লক কারে দেন।

্ষতীন ব্যাচামে উঠে একে লোকচিকে বিভবিত করে ধনবাদ দিল। তারপর দর্গতী বন্ধ করে বিজে নিজের ভারপার শ্যাম পড়ল।

্গেরির থেনা মরে গ্রেছ। অবসারে শিথিল লাগু হেমনিভাবে পাড়ে রইছা। ক্যাবপুর হঠাং ব্যক্তে পারেল লোকটি নেমে শ্যাভা। সেংগ্রাক্তি স্থাকে আছে।

স্থাসিতর নিংশবাসটো ভারটি হয়ের পড়না। হয়ন সর ভয়, সর আহলক বের করে বিয়ে যুক্টাকে হালকা বার বিল

মান হল, একটা পরিধারে বাতাস টান্টে পারাল বটিত। যেই মনে হওয়া অমনি উঠে মধ্যের কাছের ভানজাটা আদে বিল।

দেখল, আলোহ আলোহ তেঁশনটা ছেত্র লোছ। আৰু তাহের কামরার কাছেই দাঁড়িতে আতে সেই লোকটা, ওদের গাড়ী পেকে যে এই মত কেমে প্ল।

গোরী দেখল গোকটার বেশ প্রেম হাদেছে। মানের যোমা চেহারা। লোকটির গলা জড়িনে ধ্যে পানের যোল বছরের অবাঙ্ডাল একটা মেয়ে বালছে আর পিতালী পিতালী করে আমানের চোটায়েছে।

লোকটি আদর করে তার পিঠ থাবভা**ছে।** তার সারা মুখ দিয়ে সেনহ করে পড়ছে।

एगलः काम्प्रातीह साम् अकाउँ तिह अकार्थ धलध उतामव कित्काण দুশ্যটা যেন সপাৎ করে চাব্ক মারল গোরীকে।

শেষ রাতের সেই ভারী ভিজে অধ্ধকার পরিবেশ, আলোকিত দেউখন আর স্ব ছাপিয়ে বাপ বৈচির সেই দেনহক্ষর। প্রেমিলিন গোরীর চেত্না নিয়ে ছিনিমিনি খেলতে লাগল।

পোকটা আদৌ দুব্ভি না বদমাস নয়।
সে যতীন্ত গলা চিপে হ'তা। করেনি।
ঐ তাে যতীন ঘুন চােখে দর্জা বন্ধ করে
লেল. গিরে আবার ঘুনিছে। কলাগে
কেররেও আনগলা কিছ্ ঘটেনি। গৌরী
যেন জনা খরচের খাতায় নিপা্হ খাতানির
মত হিসেব ভুলে রাখছে। না কলাগে
কেরার একগাছি চুলও নগাঁ হলি। ফাতি
হলি গৌরীর। যদিও গাঁকের দিকে সে
চাইল না, তেবু সে নিশ্চিভভাবে ব্যুবল,
গ্রনর কেস্টা তার মধ্যে অট্টই রয়েছে।
সব ঠিক আছে। তবে?

তবে এ লোকটিকে দেখে গোৱী অত তহ পেল কেন? অত যত্ত্য বোধ করণ কেন?

্রেনটা ছাড়ল। ধারে ধারে চেটখনটা সরে যেতে লাগল গোরী অবস্থা চোথের উপর নিয়ে।

ঐ য়ে ওরা। প্রেরিরি চোম আবার উজ্জন হারে উঠল। গোটের সমানে ঐ কে দাঁড়িয়ে আছে ধরা আর মোরে। সেয়ে বলার হাত থেকে টিকিটটা কেড়ে দিয়ে ক লেটারকে দিল তরপর হাসতে হাসতে দ্রোমেই বোরিয়ে গোল। আর দেখা গোল না ওরের। মৌনখান তরজ্ঞান গৌরাকে নিয়ে সাধকারে কাপ দিয়েছে।

কৈন এত ভয় পেল গোরী? লোকটার স্নিত্রক ন্থে ফে তো তার কবের ছবিই দিখতে পেল। দেখল ধতাদিরে! কলাণে কেলকে ধতানি যথন আদর করে তথন তার ন্থেও তো ঐ একই অভিকত্তি ফ্টেও

এই গড়িতে ও উঠেছিল কেন? কেন উঠাৰ না! গাড়ী তো তাদের বিজ্ঞাত করা ছিল না। আলো কেন জনুলল না তার? ছানের বাংঘাত ঘটাতে চায়নি, তাই।

এনতে খাড়িয়ে বিচার করতে বসল পেরী। লোকটি যে দ্বেতি নয়, সে সম্পর্কে একটার পর একটা ফ্রি খাড়া করতে লাগেল। লোকটির প্রতাকটি আচরণ বিদেশখন করে প্রমাণ করল, লোকটি স্তিটে ভদ্রলোক ছিল। অন্থক ভার পেরেছে গোরী।

যে মহেতে সৈ এই সিংধাকেত পে'ছিল, সেই ম্হুতেই এক অবাভ ফলুণা ফেন কামড় মারল তার আবার মমমি্লে। গোরার মন্ধাত্তীর বেদনার আছেয়ে হয়ে গোল।

সে হঠাং আবিষ্কার করল সোকটি যে ভাল, সে সিংধাতে পে'ছিতে গৌরীকে আনেক প্রমাণের সিভি বেরে উঠে আসতে হারেছে। কিব্ লোকটাকে দেখে মুহাতের মানেট তাকে দ্বতি বলে ধরে নিরেছিল। তথ্য তো কোন প্রমাণের জনা সে ক্ষামান্তও অপ্রকাকরেনি।

ভিছিছি। গোরী কি. গোরী **কি?** টুট্নখন। যেন চাকায় চাকায় মৃদ্দ **ধিকার** ভলতে লগেল।

পোরবির মনে পড়ল, মান্য এককালে গ্রোবাসী ছিল। দেহে মান অধ্যার নিরে ঘরে বেড়াত। শ্যু ডল, শ্যু সংশার আর আতংক, এই ছিল সে সব মান্যের প্রধানতম অন্ভূতি। টাবাং কাউকে দেখাত যদি কাপিয়ে পড়ে হাতা করত তাকে।

তারপর সে যুগাকে আনেক পিছনে ফেলে গোরীর। ৮লে এসেছে ভাজকের জগতে, জনেক আনেও দলন করে, অনেক সুযোর প্রসাদ পোর।

কিবতু কই সে অধিয় অধ্যক্পকে গোলী তে আগোকিত করতে প্রেলি। সে বে এখনও তার মধে। বাস করছে।

সেই লোক 3 তাদের কামরায় ওঠার পর গোরী আর তার মাধ্যে সে বিশ্বাস করম নিচিল্য কোথায় তাকে লালন করবে গোরী, না তাকে খনে করে বসল। হাট, হাট, খান করেছি।

করপনায় যতীনের খান সখন দেখেছে গোরী তথনত যে খান করেছে নিংগাপ শিশ্রে মত নবজাত সেই বিশ্বাসকে। তেমনি করে গলা ডিব্ল ডিব্ল।

প্ৰের আকাশ ফিকে ২টা আস্টে। গোরী হাত দুটো তুলে ধরল সেই আবছা আলেয়। কি বীভংস দেখাতে লগেল সে দুটো।

এক অসহনীয় ধল্যার গোরীর ম্যাস্থল কোপে কোপে উঠাত লগেল। নিজের মনের দিকে চাইলে গোরী। কি গাভীর খার, আর কত জ্যাটি অধ্যক্তর। ভয় আর আর সংশ্যা, সংক্ত আর আত্তর, এই নিয়ে ঠাসা।

গোরীর যেন দম বংধ হয়ে সাবে। আলো, আলো না হলে বাঁচৰে না গোরী।

প্র' দিগতের সীমানার যে রক্তিম আলোর সংগ্রুত দেখাত পেল গোরী তারই উদ্দেশ্যে হাত জোড় করে প্রাথনি। করতে লগেল ঃ

হে জবাকুস্মকাশ্তি, আমার পাপ ক্ষমা করো। আমাকে শাচি করো। আর একবার আমার স্থোগ দাও, বিশ্বাসকে লালন করবার। অবিশ্বাসের অন্ধক্প থেকে উন্ধার করে আমাকে তোমার আলোর রাজ্যে নিয়ে বাও।

मंद्रे त्माकित উत्मिर्ग व तमम :.

তুমি আবার এসো আমাদের সেই তাংধকার কামরায়। তোমার উপদ্থিতির ' সালিধ্যে পরম নিশ্চিতে ঘুমোবার আরেকটা সুযোগ আমাকে দাও।



তিটি এদিকে এসো।
 তিংস্কে চেন্তার ভাকারেই
দেখল্যে একটা সাদা ধ্বধ্বে কুকুর মাটি
শাক্তে শাক্তিতে এলিয়ে আস্তাছ।—কুকুরের
মাম বিউটি ব্রেখ্যেছন। পছদ্দ আছে তো

আপনার। আমি হেসে বহুলোম।
কুডুরটাকে কোলে ছুলে নিয়ে আদর
করতে করতে ভদুমহিলা বললেম--সকলেই
ভাই বলে। আমি কিংতু অদরভোবিক কিছ্
খাজে পাইনে--।

—না অস্বাভাবিক আর কি! বাড়ির মেয়ের নাম নেড়ী না রাখলেই হল—।

-ঠাটা করছেন?

— মোটেই না। আমি হাসল্ম। ভারি সংকর দেখতে তো কুকুরটা; আপনি ব্ঝি ওকে খ্ব ভালোবাসেন? একটা কিছ্ বলতে হবে তাই বলল্ম।

— চুপ চুপ। কুকুর বলবেন না। শ্নেতে পেলে ও কি ভাববে! সতক স্বরে ভদ্ত-মহিলা বললেন।

্ এ জাতীয় রসিকতার হাসি পাবার কথা নয়। আমারো পার্মান। তব্ জোর করে হাসল্মে। তদুমহিলা তুর্ কুচিকে আমার হাসিটা লক্ষ্য কর্দেন। কুকুরটা ও'র কোলে বসে আমার দিকে ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে রারছে। আমার ইচ্ছে হাচ্ছেলো শৃংধর মত সালা ওর নরম পিঠটার একটা হাত ব্লিরে দি। একটা আদর করি। বিউটির ভূলতুলে গলাটা নিজের গালে চোপ ধার ভদ্রমহিলা বলালেন—আপনি তথম জিল্লেস করছিলেন। ওকে আমি ভালবাসি কি না—।

- 511

— ভাষণ ভালোবাসি । ওকে আমি
নিজের হাতে নাওয়াই ; নিজের হাতে
খাওয়াই হুম পাড়াই । আর দুণ্টটোও
এমন বৃশ্বলেন ; একদিন যদি আমি না
পারি, বাস্ , অমনি সব বন্ধ রইস মেয়েব—

—ও ব্ৰিম মেয়ে?...

—মেয়েই তো। দ্হাতে কুকুরটাকে জড়িয়ে ধরলেন ভদুমহিলা।

বয়স কত হল?

—কত আর, এই তো আসছে ফালস্নে
চারে পড়বে। হলে কি হয়—। মথে চেপে
হাসতে লাগলেন ভদুমহিলা। হাসির শব্দ
উঠলো। সঞ্চের মধ্যে একট্ অবাক।
তাধ্রীদের কালো কুকুরটাকে দেখখেই
মেরেটা এমন চাটামেটি শ্রু করে যে—
থলা থিকা করে আবার হাসতে লাগলেন
ভদুমহিলা।

—প্রেবরণ নয় চেলা হাই বর্ষা করে বলে ফেলক্মা বেলাই বেলি হটে মহিলার গাল প্রাট ইবং লালাড হাই উঠোছা চোম মাবিকে নিপ্রমান

লকে জন্ম হাত প্রের। বিধান্তর পর মরম কলার তিনি বল্লেন। ব্যুগ্র এদিক ওবিক ভাকালেন। ভারণের প্রুর্থের গালে চুমো দিরে দিরে আদেত খাদেত ভেডার চলে কেলেন। আমি দেখলাম তিনি বিভাগী অন্যুম্কের।...

রাজ্য থোত বাদ বাদিনে ব্যক্তম— তোমানের এই জান্নগাট কিন্তু তার তারা লালছে বৌদ। বিশেষ বার এই বাজিট। —তার্লে থেকে যাও কিহুদিন। থাশী গলায় বৌদি বলালন।

- ভবছি

—এখানে থাকলে কিন্তু দেখার আনেক মালমশলা পাবে: এটা ঠিক।

—কি বক্ষ

—সে তুমি নিজেই ব্যাবং সেমা ঘ্রিয়ের পড়েছিলো। ওকে যোড এক নিয়ে বৌদি বলাসন—আভা, থেমার সংগ্র বেলানির মালাপ হয়েছে! —বেলাদিটা কে! থেতে থেতে মুখ গুলে তাকালমুম।

—দি লেডী য়ুইথ হার হেরাইট তগ। বৌদি হেসে বললেন।

—ওহাহো, ওই মহিলা। হাাঁ, হাাঁ, এই তো আজই বিকেলে আলাপ হল।

— कमन लागला!...

—ভারি সরল কিন্তু। বয়স তো প্রায় রিয়ালের কাছাকাছি হবেই অথচ—

—একেবারে বাচ্চা মেয়ের মত তো! বাদি কথাটা কেড়ে নিলেন। আরে ঐটেই তো ও'ব রোগ।

— বোগ ? সেকি । কেন কি হয়েছে — বৌদি কিছা বলসেন না। বাঁ হাতটা মাথায় বেখে সোজাস,জি তাকালেন শ্বা। — তাই নাকি ! ইস্কতদিন হল এ বকম — আমি বললাম।

—অনেক দিন, প্রায় বারো বছর!

—কিন্তু লেখে তো কোঝা যায় না!

—ন্য, মারে মারে রেশ **ভালে থাকেন,** শ্বাভাবিক চলাজের। বোঝাও যায় না। তারপারই মারার দার্দানত হয়ে ওঠেন। তথ্য হরে আটকে রখেতে হয়।

—আমার স্থোগ তে: অনেক কথাবাতী বললেন—

 —৩ই একটা ধরন। অপরিচিত লোক দেখলেই কেমন করে যেন সংযত হয়ে যান।
 —ভীষণ কনসাস বলতে হরে—

—ভাষণ কনসাস বলতে হ —হাাঁ, নিশ্চয় :

ভদুমহিলা সম্বদ্ধে মোটাম্টি এইটাকই জেনেছিল্ম প্রথম বিন। প্রবিন স্কালে

भर्का भर्का क्यामा

শ্ৰীপ্ৰাণভোষ ঘটকের নতন বই

খ্য মিন্টি আর থ্র মজার এক গণণ। স্কের একটি ফালের গণণ। ফ্রুল ফোটার গণ্স নয়, একটি কৃতি থেকে একটি ফালের জন্মকথা নয়, একটি ফোটা ফালের পাপতি বন্ধ হওয়ার গণণ। ফাল থোকে একটি বাঁল হওয়ার গণণ। কন্সকণ্য নয়, আয়াস্থানির গণসক্ষা। সাম ২০৫০

কথাশিলপী

ধর্তমান যাঙ্গা সাহিত্তার নবীন ও প্রবীণ লেখকদের চিত্রস্ত সংক্ষিণ্ড জীবন-পরিচয়। লাম ৫-০০

मौनानिशि (२श সংস্করণ)

মুসাফির লিখিত

কোন এক বাধ্বাতিক লেখা কতকল্পি চিঠিব সংকলন। চিঠিগুলি একতে একটি বেদনা-মধ্র কাহিনীর বুল পেবেছে। উপহারে জনবদ্য। দাম ২০০০

ভারত<mark>ী লাইরেরী</mark> ৬ বাধ্বন চাট্জে প্রীট, কলিকাতা—১২ বৌদ্ধর ফ্রাছ। বাইরের লনে সেই ভত্ত-মহিলা অথাৎ বেলাদির সপো দেখা। এড়িয়ে যাবো ডেবেছিল্ম। উনিই ডাকলেন।—কতদ্যুর যাওয়া হয়েছিলো।

—কাছেই; আমি বলল্ম—একটা চিঠি পোষ্ট করতে গিয়েছিল্ম পোষ্টাপিসে।

—ও। তা এই জায়গাটা কেমন লাগছে শ্নি!

– চমংকার !

—হা, ভার বাদ্যাকর জায়গা। তলার কোমল ঘাসে ভান পা' ঘবতে ঘবতে বেলাদি বলেন। ও'র পরনে একটা হালকা সব্জ রঙের আটপোরে শাভি। আর সাদা স্তীর কাজ করা একটা রাউস। হঠাৎ দেখলে মান হয়, সব্জ পাহার হাকৈ একটা সাদা ফালা মাথার চুল এলোমেলো। ঘ্লো ভোলা চোখ মাথা। গলায় একটা চিক্র বিছাবার রোদ লেগে লাকেটটা চিক্টির করছে।
—কিছ্টিদন থাকার ইচ্ছে আছে তো! বেলাদিই কথা বললেন।

এই তৃতীয় প্রের্ধে কথা বলার অস্থাসত থেকে আমিই ওাকে রক্ষা করস্ম। বলল্ম
—আপনি আমাকে তুমি করেই বল্ন না। বয়সে তো আপনি আমার চেয়ে তের বড়ই হবেন: কাজেই—

---আম্ভু**ত স্করে। আমি ব**লক্ষা।

 এ রক্ম দিনে কি করতে ইচ্ছে করে গলে। তে। আমার চোখে চোখ কুলে বেলাদি ভাকালেন।

—ধনের ধারে দল বে'ধে পিকানিক করতে। অবশ্য সেই বনের পালে একটা ভোট নদী থাকা চাই। আমি হোসে বলল্যে। আব াপনার ২

—মুমাৰ ? হঠাং যেন চনকে উঠাজন লেলাদি আন্তর কিবলু <mark>ভাই এইদিস্</mark>ন कदिता अञ्चल हाला हाता। एम्हे ए সেকাপীয়েরের একটা কবিতা আছে না আন্ডার দা লঙ গুনি টি, হা লভস ট্রা দাই राष्ट्रिय कि...! तकार तलाक रवलामि পিঠ উদ করে সোজ: হয়ে দড়িজেন। চেণ্ ব্রটো তীক্ষা করে এদিক **ও**দিক তাকালেন। যেন কি একটা খাজেছেন অথার পাজেন না। সকালের রোগ লাটিয়ে পড়েছে নরম সব্জ ঘাস আর বেলাদির হাল্কা পাতলা শ্যাড়ির ভাঁজে ভাঁজে। সেই আলোর বেলাদির এক মাথা কালো চুলের ফাঁকে দা চারটে যাদা চুল দেখা যাজিচলো। বয়স চল্লিশের কাছাকাছি। কিন্তু দেহের বাঁধনি একটাও নশ্ট হয়নি। মুখে বসনেতর দাগ। অনেক नम्र करमकरो। তব্ স্বানর মুখন্তী একেবারে বদলে গেছে। তবে বেলাদি যে এককালে অপর্প স্দরী ছি**লেন তা বোঝা যায়।** টানা টানা দুটো চোখ। তার ওপর খন কালো পাতা। একটা শাদিত প্রণন বেন সব সম্থেই উতি দিয়ে আছে। সর্নাক। বাকানো ভূর। হাসলে গাসে টোল পড়ে। টোল পড়লে ভালো পেশার। আগে হয়তো আরা তালো দেখার।

— থাছ্যা, ভূমি একটা পাখী দেখেছো।
সেই কি যে হারিয়ে গেছে অথচ পাছি না
অবস্থায় অভ্যন্ত বেলাদি বলৈ বসলেন।
— পাখী ি কি রক্ষ বলান তো! অবাক
হয়ে বলগ্যে

্যরে ফিরে বেশিরে পাথরি কথা বলাতই বেশি হাসালন:—৪ এরি নাধে ভাগলে ৬টা জানা হার বেচে:

—হর্ম এই মন্ট্রি বলছিলেন। কিন্তু ব্যাপারটা কি বেনি ক্রিক ব্যুপতে পার্যছিনে তেনি—

—প্ৰতী কি ভাষ্টে ব্ৰয়ত প্ৰচ্ছে—

—হাট, হাট ওং পার্যাছ । বিন্দু— —কিন্তু বিং!

—এর কি কেন দ্রিট্রেণ্ট রেই।

—অনেক আছে। তবে সেগ্রেলা বেলাদির ফোড়ে কাজে **লাগেনি**।

—আছে, কেন এমন হল লানেং! কারণ্টা কিং?

—বলিনি তে**ম**্কে!

-R 35 1

্রতিশ আজ যাপারে মান করিরে দিও, বজারাখন।

বিশ্ব বেটিসের কাছ থেকে সেদিন আর গ্লপ্টা শোনা হল না । তারপরের দিন না। ভারপরের হিন্তু না<u>৷ এ কদিন জায়গাটা</u> ঘারে যারে দেখাতেই কেটে গেল। চতুর্থা দিন আবার দেখা হল বেলাদির সংগ্রা দুপুর গড়িয়ে বিকেল হয়েছে সরে: চারদিক ছায়া ছায়া। পাখপাথালীর ডাকে উক্তকিত। হেরিং সাহেবের কৃঠির পেছনে স্থাটা আড়াল হয়েছে এইমাত। বাইরের বারদেশায় একটা ইজিচেয়ারে বেলাদি বসে**ছিলেন।** কোলের ওপর এক ঝাড় স্পাইডর লিলি আর কয়েকটা ব্লাক প্রিশ্স। বাভাসে তার म्म् गेम्थ। ट्रकामित প्रत्य इक्स् त्रद्धत একটা মাদ্রাক্লী শাড়ি। আর হাঁসের বুকের মত নরম-সাদা একটা ভেলভেটের ব্লাউস। মাথার চুল হলনে রিবন দিয়ে উচ্ করে বাঁধা। বলে বসে চকোলেট চিব্-চিছ্লেন বেলাদি।

—কেমন আছেন—আমিই এগিয়ে গিয়ে প্রথমে কথা বললমে।

—ভালো, বোসো! এভাবে কেট ডেকে यफ् এक्টा कथा दल ना उद्ग मान्ता भूद খাশী হলেন তাই। পাশেই একটা মোড়া ছিল সেটা টেনে নিয়ে বসল্ম। আমার দিকে চেয়ে বেলাদি অকারণ একট্ হাসলেন। মনে হল তিনি যেন একটা গম্ভীর।

बाष्ट्रा, दर्लाम-नेष नाउउउ এको থাপছাড়া প্রশন করে বসল্মে—মান্ত্রের কোন वयप्रको भवरहरत छारला वनान रहा।

--তোমার কি মনে হয[়]

-- আমার তো শৈশবটাই ভালো লাগে। ইচ্ছে করেই বলল্মে। অনুমার উদ্দেশ্য रदश्चतिरक अवज्ञे दाजिस सन्धा।

—অমার কিন্তু ভাই যৌবনটাই সবচেয়ে ভালো লাগে। কী মধ্র ঐ সময়টা ! ভান হাতের তজনিম দিয়ে বাঁ হাতের চুড়িল্লে নাড়তে নাড়তে বেলাদি বল্লেন। আহি শেখনমে বেলাদির চোখ দটেটা বাজে আসাছ মানের কানের। ব্রুটা দুতে উঠাছে নামছে। ভেত্রে ভেত্রে একটা দরেন্ত আবেশের সংখ্য তাঁকে যেন লড়াই করাত হাচেঃ

ভারট সরিয়ে দেবার জন্ম আমি বলল্ম —ছালো কথা, আপনার আদরের বিউটি रकाशक ?

-- ঐ তো লনে খেলছে। কিছ্ফেণ পর তার বালে বেলাদি বলকেন।

স্তিটে লান খেলছিলো ও। একা নয় অবিশ্যি। স্পাী হয়েছে সেমা অর পাশের ব্যক্তির ফ্টেফ্টে পঞ্জবী মেডে রীত। একটা সাদা টেনিস বল নিয়ে ছেটেছটি করছে ওরা মাখ ছারিছে ওদের খেলা দেশ্যত লাগল্ম।

—ভূমি বুঝি বাচ্চাদের থবে ভালোবাসো! বেলাদির কথায় আমি –পাঞ্জাবীদের মেয়েটা रुक्यन सुरुद्द म्हाथरकतः। की मृत्तत्र ७३ क्वकोः।

—একে তুমি স্কর বলছো। চাপা গলায় বেলাদি বললেন। কোনখান নিয়ে मुन्द्र गृति! कि बाह्य ७३? राक? মুখ? রঙ?...

—ना **धाकुक टव**, ऋग्नत। दवन धक्छे। লাবণ্য আছে চেহারায়।

—ছাই আছে। তুমি ওকে চেন না তাই ভারি কজাত মেয়ে।--হঠাং বুলাকে: | যেলাদির গলার স্বরটা চড়ে গেল-আমার रमश्रामा । एक्शी कारते। कि वर्त कारना-বলতে গিয়েই ঝপ করে নিজেকে গড়িটিয়ে নিলেন বেলাদি। আড়চোখে ম্থের দিকে ভাকালেন; তারপর কোলের ওপর থেকে একটা ব্লাক প্রিন্স তুলে নিয়ে शब्ध मा करक नागरनम ।

रवलानि ना वलाल व द्रविक्ल्य त्रीका कि वर्षा -- एकरमधान्य धन्न कथा धरतम क्न। जामि वनन्म।

—ছেলেমান্ত্রী বের করছি; একবার পেয়ে নি না হাতের কাছে—বেলাদির চোখ দুটো এক অন্ভূত হিংস্লভায় জনলে উঠলে।

বেলাদির কোধটা যে রাভার ওপর নয়, রীতা একটা উপলক্ষ্য হাত্র বেশ ব্রেছিল্ড। সেই জন্যই ঘ্রিয়ে বলল্ম-ছেলেবেলার কথা আপনার মনে আছে বেলাদি!

—নেই আবার!

—তথ্য নাকি আপনি দেখতে খ্র স্কর ছিলেল । আনি ঠিক জারগাটি ছ'বতে চাই-ছিল মা

—ছিলানই তো⊹ তোদার ঐ বফাত পাঞ্চাবা মেয়েটার চেয়ে অনেক বেশ্রী— শিশ্র মত পল্ থলা করে উঠলেন বেলালি। -उड़े सिंह।

– হাটি: কেন তেমেকে আমার আলেবাম দেখাইনি ব্ৰিয়

—কই না।

--এহহে, ভাগা**ন কথা উঠেছিলো।** তুমি একটা বোসো ভাই, আমি একানি *ওঁ*টা নিয়ে আসছি। বেলাদি উঠে **ঘরের** ভেতরে গেলেন। একটা পরেই আবার ফিরে এলেন। হাতে একটা আলেবাম।— এই দেখে আমার ছবি। আলেবামটা এগিয়ে অমার হাতে বলবেল ।

<u>দেখলনে। পাতার</u> পাত্য (दशानित्र ছবি। নানা বয়সের। নানা সাই জের নানা ভগারি। দেখে চোথ জাড়ের। **বংকে** माला कार्या

—অথচ আপনার চেহারার কত পরি-বর্তন হয়ে গেছে। এখন দেখলে কে বল**বে** এগালে আপনারি ছবি। আমি বললাম। মাঝে মাঝে আমিই চিনতে পারিনে।

॥ বৈচিত্ত্যে ও অভিনবত্তে অতৃলনীয় কয়েকখানি উচ্চপ্রশংসিত বই ॥

<u>ডন্তর</u> আকাশ

বন্মালী গোস্বামী

সম্পূর্ণ ন্তন ধরণে লেখা এক পরিজ্ঞার করিনটি। প্রকৃতির র্নানিক্তন শিলং থেকে ক্ষেক যাল্ল করেছেন। উত্তর আকাশের তলায় যে ভূখণেডর মধ্য দিয়ে তিনি এগিয়েছেন, পত্রথ যে সকল মান্ডের সংগ্রের দেখা হারছে, সেই ভ্রত ও মান্স্ত্রিলর বিভিন্ন রূপ আমালের চোনের সামান ধারাহম ৷ ক্ষণিকের মধ্য, ফাল্যকর আর্থায়তা, পথে দেখা মান্যবের সাপে ক্ষণিকের মিতালি অক্ষয় হায় উঠেছে তাঁর লেখনার মাধে। একটান পাড় শেষ করতে হয়। তেখাকর দ্ভিট ও দরদা শুদরট ব্রখানিকে **সরদ ক**য়ে জুলোছে। ত্য

অকুরূপ গোপালক্ষ মুখোপাধায়ে

যুৱাদওর: ৩৩, স্টাইট্টোর ফোট ন্যাগ্র এই জেখকের উপন্যস্থানি আগ**াগোড়া রহস্য** উপন্যাসের মতই পাঠাকের মনকে শেষ পথ[†]ত টেনে নিয়ে যাবার শক্তি রাখে। **বাসত্রিক** বইখানির শেষাংশর কাছাকাছি গোঁছে বিক্ষিত হতে হয় যে, নায়িকা বশিরতি নায়ক भागपन प्रकाशकार प्रकार कोट्या भीपांगाउदै काता। भागपन स्वामि भागीद ए ज्यापती প্রভৃতি পার্ড পার্যার মাথ লিয়ে লেখক কারিমাটি বিবার করেছেন্ স্লেরভারে তাতে পরিম্পূর্য রক্ষা ব্যরতে পোর্ডেন। কাহিমাটি বিয়েগায়ত হওয়ায় মানর উপর আঘাত দেয়: বিশেষ করে স্তলনের ভুল যথন আংগ, তখন শুধু তারই নয় কিংবা তদ্বী বশির্বার মহ, প্রেক-প্রতিকারত দ্বিখনিংশ্বাস পড়তে বাধা। কাহিন্টিটি চমংকার। ৩-২৫

কালপেঁচার বৈঠাক

নির্মাল হাসারস, ভাষ্ট্র দেল্য ও বড়েগ্র সংখ্য কালপেটার রচনায় যে গভার ঘননশালিতা, ইতিহাসনোধ ও সমাজ চেতনার সংমিশ্রণ হয়েছে তা সাম্প্রতিক সাহিত্তার এক অন্বিতীয় কাঁতি। মনোরম, বেগবান ও বলিষ্ঠ ভাষা এবং বাচনভাগ্যর চমংকাবির কালপোচার রচনার লোকপ্রিয়তার অন্যতম কারণ! কা**লপেচার বৈঠকে** অন্যুত্প রচনারই আর একটি সংকলন গ্রন্থ। ৩.৫০।

এ ছাড়া আরও কয়েকথানি উলেখযোগা বই

কেণ্টনগরের প্রভল-দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দ সিংহ— 'চণ্ডাচরণ সেন—৩-৫০ কালাচাদখুড়ো— মিনতি-উন্ধার-

দীপক চৌধুরী-২-৭৫ क्लात्नाथ वानाभाषाय-১.१६ সঞ্জয় ভটাচার্য-১.৫০ অমলা দেবী—২

বিনয় ঘোষ

বিহার সাহিত্য ভবন (প্রাইভেট) লি: ৩, স্বানী দত্ত লেন, কলিকাতা-৭

বেলাদি শ্বেনা হাসলেন। হাাঁ ভাই, আমি কি একেবারে যায়েছতাই হয়ে গেছি—

—না না, তা হবেন কেন? আমি বাধা
দিল্ম। বেলাদির চোথে চোথ বেথে একট্
হাসল্ম। একট্ কাশস্ম। অকারণে
বার করেক ঘাড় চুলকে বলজ্ম—বেলাদি
আালবামের এক ভারগায় এক ভর্লোকের
ছবি দেথল্ম, তিনি কে—? সতিয় সতিই
একটা ছবি ছিল। বছর আটাশ উনলিশের
এক ধ্বেকের। বেশ স্থানী বলিষ্ঠ চেহারা।
দেখলে ভালো লাগে।

—অ, তুমি আমিয়র কথা বলছে। ব্রি। ৬ হোল অমিয় দেন। বিলেত ফেরং মুহত বজ ইজিনীয়ব।

—মুদ্রত বড় ইঞ্জিনীয়র? চোথে মুদ্রথ কপট বিদ্যায় ফোটাল্যে। এখন কোথায় আছেন ভদুলোক:

—তাতো জানিনে। অনেকদিন দেখা সাক্ষাৎ তো হয় না। বলতে বলতে হি হি করে হাসতে লাগলেন বেলাদি। গড়িতে গড়িতা। ছড়িতা। ছড়িতা। ছড়িতা ছড়িতা। ছড়িতা হাসিটা থামিতে তারি বেশ টোনে বললেন—বকলে। বল কি বেলা চিনাকে না পেলে আমার জাবিনই ব্যা। অনেক জন্মত বিনহ করলেন।

—তারপর কি হল। আমি মুখ জুলে। তাকালুম।

্ — তারপর। আলগোচে একটা হাই ত্ললেন কেলানি। হাইয়ের গলায় কগলেন কিছা নয়।

<u>-- [क्स]</u>

—এননি। বিয়ে করলেই তে সব দেব। ফ্রিডে গেলাম। যতিনিন না করি তত্তিমই ভাল। ব্রুলে না—

– ব্রলাম। বেলাদির কথা শ্মে ভাবি তাশ্চ্যা লাগছিলে। আমার। এতে দবি স্ক্র মণিত্তকের কথা। কই সে লক্ষণ টক্ষণ গঢ়লোতে একেবারে দেখা **যাছে** না। মনে মনে ব্রীদির ওপর বাগ হচ্ছিলে। ভীষণ। দেখেছো, কেমন স্কের ভাঁওতা দিয়েছেন। ন্ট্রে এমন একজন ভুরুমহিলা সম্বদ্ধে বেটিনর কথাগালে সম্পূর্ণ **অর্থহ**ীন ছাড় কি ! চেখ ছুলে তাঁক্ষাদ্থিতৈ জামি বেছাদির দিকে তাকাল্ম। দুরের কান্ট গাছটার দিকে চেয়ে চুপচাপ বসে আছেন বেলারি। হাত ব্রটো কোলের ওপর জড়ে করা। ত্যাগর পাতা ঘন ঘন ক**পিছে।** সারা মার্মটার ক্রী একটা **অচেনা আবেশ**।... হটাং পটা প[া] করে হাতের **আঙ্গেগ্রে**। ফ্রিটিয়ে বেলানি আনোর দিকে চাইলেন। বা পাটা মোনাতে বারকায়ক ঠাকলেন, দাঁত দিয়ে শাভিব আঁচলটা খাটেতে খাটেতে ইচ্ছিচেয়ার থেকে উঠে লাড়ালেন: পিঠটা টাম টাম করে পেছন দিকে একটা বাকিয়ে ঘাড়টা আমার দিকে ঈষং কা**ত করলেন।** ভারশর থ্ব চাপা গলায় ফিস্ফিস করে বললেন—আছো, তুমি একটা পাথী দেখেছো! —পাথী?

-

—না তো।

—চ্চ মা্শকিল। কালো কুচকুচে পাথীটার গায়ের রঙ, কিন্তু ভাকে বড় মিন্টি।...অথচ কোখেকে যে ভাকে থ্যাক পাইনে।---

সেই বারেই একটা নতুন বিছানার শ্রে একটা চিচি লিখছিলমে কোলকাতায়। আমার বংশ্ অনিল সংক্ষে পড়াল্ল সংস্কৃতি কিছিল সংস্কৃতি কাছে। সাইকোলজি নিয়ে বিষত্ত পড়াশ্রন। কবেছে ও। বেলাদির কথাই লিখছিল্ম। যদি কিছা ব্যক্তে পারে। আমি তের পারলম্ম না।

রাও তথ্য প্রায় এগারোটা হবে। চার্মিদক বিদ্রুক্তর । মাথে মাথে দ্যু একটা কুকুব জাকাছলো দরে। বাইরে ঝাউরের জারো পাতার দিরে সির দশক। জানলার নুটো দিকের ফাকে একটা কালো বিজ্ঞান হতেই থানকে দাছিলেছে। তিথিটা মনে আছে। চার্মিক ধ্রমরে চাঁদের আলোহ ভার বিছে-ছিলো। এক সংগ্র এই সাদা ও এই থানথাম আলো জারিনে দেখিনা। চিঠি লেখা শেষ করে বিজ্ঞানীর দিরে তারিকরে ছিল্মা। হঠাও একটা বিদ্যুক্তরি চিঙকাবে দিয়াতার ভিত্তিকরে প্রতিষ্ঠিত বিজ্ঞানী ব

কে যেন কাকে চেডিয়ে বলালা তবিরয়ে যাও, বেরিয়ে যাও কলছি!...

প্রথম আভ্যাজটা কে'লে কোলে বাতাকে মিলিয়ে যেতে না যেতেই আবার শব্দ উঠকো। কান পেতে আমি শব্দটা শ্নেল্ম। এ যে বেলাদির গলার আভ্যাক। কি হল আবার : কাকে বেরিয়ে যেতে বলকেন।

প্রেশর হর থেকে বেটি বললেন-কি শ্যনকোত্তাঃ

—কালা হতঃ নই। কিস্কু ব্যাপার কি! কাকে হেবিয়ে যেহত বসাছেন।

—খনে করবো খনে। বেরিয়ে বা বলছি। কুম্ধ আওয়াজটা আবার কাগলো। কিছাক্ষণ ধরে হাওয়াহ ভাসলো। তারপর ধারির যিরি মিলিয়ে গেল।

—বেলাদির আলবাম দেখেছো। বেশির ছালাকা গলা শ্নেতে পেল্ম:

—হাৰ্য দেখেছি।

—ece অমির সেন নামে এক ছদ্রলোকের ছবি দেখেছো!...

-- 'দে', খড়ি।

—শয়তান, বদমাইস এখনো গেলি না— ফের শবদ উঠলো। হিংস্ত গর্জনিটা বাতাসে ছড়িয়ে গেল। কালো বিভালটাও যেন ভয় পেরেছে। টেখিলের তলায় গা্টিস্টি মেরে চিথ্র দ্বিটতে আমার দিকেই **চেরে** আছে!...

মানুঝ মানুঝ এমন সব সময় আনে যথন সঠিকভাবে ভাগের কোন কারণ না থাকলেও ভয় করে। কিব বালিনে কারেক ভয় করিছি: কেন এয় কর্বছি। তব্ধ গা ছুম্ ছুম্ করে। স্থান বিধা বলাতে কি, আমারো একটি ভা ভয় সাগ্যিসা।

্লুকেই ভদংসাকলেই উনি বে**রিমে যেতে** বল্লুছন কেটি বল্লুছন।

—ও। তা ন্যুলাকটিই বা এত বাতে এসোছন কেন? তাত আবাব এতদিন প্র: একট আলগে হাই তুলে পাশ ফিরে শ্যুত শ্যুত অমি কললেন।

্ৰ-ছেলুকাকণি গুলোগে টোমার **কে** বলকে?

িক্য একচা ছুছিই না এই মত কালক—

—হা ওকে এখন গোল চাল মেতে
বলে না আমি সহা করতে পালিছিন—
ধানিটা এবার মিডে বর্ণ গালিছিল সমস্ত নাতিটার
আনতে কালা প্রতা সমস্ত নাতিটার
আনতে কালা প্রতা বলিক্ত
ভাগলো। বাইনে আলিছিল চিকন
ভালের কাকি মস্ত শিয় উপিটা লোগ লিখাছেল
গাড়াল প্রতার আলপ্ উপিত লিগে লিখাছেল—

কে চিকনের কারে।

—উথা দা বলিবি বাগিব ব্যক্তিন— আন্ধানবাব্র এপিবেরী হবন হব কাছে মন প্রভা ব্যক্তিন না, আন ব্যব্যাক্তিনি বল্ডান ঐ নন্ধায় কোবানিব উদ্দেশ্য

—তা হালে আমিষ ক্ষম লভে আদি কেউ। ফুটাং

—ন্য না, তা আছেন। তার এই হাহাত্তী কেলাদির সামান কাই।

— <mark>প্রহো</mark> করেশীত ব্রেণ্ডি: আছেল বর্নীন ওরি সব কিছরে ম্লোচ্চা তথ্<mark>তের</mark> এইখানেই, তাই না!

ফার্ণিপ্র ফার্ণিপ্র কারার এবট শবদ আসম্ভ । জালের কার্লাসর ভাতর কাত ভাকিসে ছপদ্ধপ করে হাত নাড্যুল যে বক্তম শব্দ এস অনেকটি সেই শব্দ এবটা শব্দ। প্রশাধ ফিরে বেশ্বাম কালো বিভালটার সোধ দ্যুটা জন্ম ছালে কারে সালোহে। কেথের যেন একটা আন্ধান পোকার এক-টানা সরে

—আমার পাগী খালে লাও না লো। তোমার পারে পড়ছি মা, আমাকে পাথীটা এনে লাও।...

—বারে। বছরের একটা প্রেরানো স্মৃতি হিংস্ত পদরে মত বেলাদিব পেছনে পেছনে ঘ্রছে। ধরা গলায় বৌদি বললেন।

—সহি ভারি ট্রাজিক ওর জীবনটা। কিন্তু বেলাদির মাতিটা কি!

—আজ নর ভাই কালকে সব বলবো। ভীষণ যমে পেয়েছে এখন।

থ্য আয়ারো পেরেছিলো। কিন্তু ঘ্রাহ্মে পড়ার জাগে অনিল দাসের কাছে লেখা চিঠিটায় আমি আরো কয়েকটি কথা ভাতে দিল্লে।

এই প্থিবী ঈশ্বরের স্থিট। আকাশ্ বাজাস, প্রতাপাতা ফুল-ফল সবি তার রচনা। প্রতিটি প্রাণস্পদ্দন তাঁরি কর্ণার ধারা। পাথীর কঠে তিনি ঈশ্বর, নদ-নদাঁ সমান্ত নিঝারের কলতানে তিনি ঈশ্বর। প্রতিটি প্রেরণার তিনি ঈশ্বর। তিনি ঈশ্বর ঃ তিনি সর্বাস্থ্যত সর্বার্তিপ সর্বা-কালে।

শ্যুন ইশ্বরের পরে হাস্লো। বস্তুলা, তবে সামার একমার অভিশাপ আমি ইশ্বরের পরে। সামার দ্বুডাগুলের কারণ তবে ,তিনিই।

না, ইপের কারো ন্ডাগের কারণ না। তিনি কথানা কারে অনিভা কারন না। তিনি মংগলময়, পরম কার্ণিক।

কথক ঠাকুরের গলা সম্প্রাত হাও্যায় বাপিতে কাপিতে গ্রামাল । প্রদাপের আবভা আক্রাম চারদিক ব্যামাল । প্রদাপের আবভা আক্রাম চারদিক ব্যামাল কিবট চালাই কৈন্দে। মত প্রথম করে নভ্ডে। আনা কেল্টির বাদি অব কেল্টির মাত প্রকাশ এই ক্রামাল নার্থম ক্রামাল ক্রামাল

ক্রেলি আআৰ পাশেই ব্যেছিচ্ছন আমি মাজ্যোগে এব দিকে চাইল্মিন ক্রেলিচ্চ কিছাটা জানমান মান হল। তথা বেবছও বেশী ক্ষেত্রি।

পাজা হায় গিগেছিলো: এবার প্রস্ন ধরের পালা: বার বার তার অপেকা কর-ছিল্মে: বেলাদির মা কলাপাতা করে প্রসাদ দিলো: থেতে থেতে এমনি মাধ হায়ছিল্মে যে বেলাদি কথন পালা থেকে উঠে গেছেন লানতেই পারিনি। তথচ কেলাদির সংগ্র আমার আর একবার দেখা হওলা দরকার ছিল। দরকার, মানে অবন্য তার কিছু, নয় দাচারটে কথাবাতা এই আর কি! কারণ কালা ভোরের টেনেই অমাতে কলাতা ফিরতে হবে। অত সকালে কেলাদির সংগ্র দেখা হওয়া স্মন্তব নয়। এখন সেরে রাখাই ভালো।

প্রসাদ খেরে ফেরার পথে বাইরের বারদেনতেই বেলাদির সংগ্রা দেখা হল। বারদেনার একটা অন্ধকার কোণে ইজিচেরার পোতে বসেছিলেন বেলাদি। পাশেই আর একটা খালি চেয়ার। সেটা টেনে নিয়ে বসতে বসতে বললায়—কি বাপোর প্রসাদ নিলেন না! —দ্রে ওসব চালকলা মান্বে খার? আর

-कि।

— ওসবে আমার বিন্দুমার আন্ধা নেই— —আন্ধা নেই! কেন?

—কেন টেন জামিনে তবে আস্থা নেই।

একট্ থামলেন বেলাদি। চোখ বাঁকিছে আমার মুখের অবস্থাটা দেখে নিলেন। তারপর বললেন, আছে। তুমি কথক ঠাকুরের সেই কথাটা বিশ্বাস কর—!

—কোন কথাটা!

—ঐ হে উনি বললেগ না, ঈশ্বর কারে। দ্রুণিগোর কারণ নান। তিনি কথনো কারে। অনিতে করেন না। কথাটা বিশ্বাস কর তুমি।

—দেখ্য বেলাদি একথা বলার আগে বলতে হয় ঈশবর বিশ্বাস করি কি না, তা না হলে সমুখতটাই 'ভেগ' হয়ে পড়িবে।

—বেশতো তাই বলো। ভগবানে আম্থা আছে তেমারে। বেলানির কণ্ঠদেরটা তীক্ষা শোনালো।

— ভারনো কথাটা নিয়েই যদি আপতি থাকে তবে ওটা উঠিকে দিলাম না হয়। আদ্যা কথা কি ভানেন, দেবদেবী বজতে আমি বিশ্বাস করি প্রসাদে নইতে ওস্বের কোন প্রশাই ওঠি লা। ভারনাই বলান আর যাই বলান বড়ো কথা হল একটা এনাজি, শক্ষিঃ যে শক্ষি এই বিশ্বচরাহর প্রতে রেখেছে।

—ওসর তত্ত্বধা রাখে, আসাকে জগবান উল্লেখ্য কেই কেই। থাকাজেও ভার মত অনিজ্ঞী-কার্ডি দুর্ভিট কেই।

আমি তেকে বললমুম-বলতে চন বলনে।
কিন্তু এটা কিন্তু যে আমাদেব ভাগৰাম আমতা
নিগ্ৰুত্তী । কাজেই আমাদেব স্ভাগিটাকে
ভাগোনৰ ওপৰ দিয়ে চালিকে দেওবাটাকৈ
ভাগিতা ভাভা বি বলাবা।

হঠাৎ চার্ট উঠালন বেলাদি। বেশ আমি তোমাকে একটা গলপ বলছি, না টিক গলপ মহ একচানের জীবানের স্থাতি ঘটনা তেমার বিশ্বাস দিয়ে সেটা আমাকে ব্যক্তিয়ে দাও দিকি। —বল্ন। আমি বলস্যা। আমি ভাবছিলাম বেলাদিকে দেখে এখন কে ব্যবে বে
এই মহিলাই মাঝে মাঝে কী এক রকম হরে
পড়েন। আমি ইচ্ছে করেই বেলাদির সংগ্র এতক্ষণ ভারকথা আলোচনা করছিল্মে।
কারণ আমার উদ্দেশ্য ছিল কথার ভোতর দিয়ে
বেলাদির দ্বর্শিটা খালে বের করা। বেলানির গাপ্টা বে কারে মিয়ে আমি অনেকটা
ভাঠ করতে পার্ছিল্ম।

–বঙ্গভি। –গল নাড় দিয়ে বেলাদি শ্রে করলেন—"প্রায় বারে বছর আগেচতার কথা ব্যৱস্থা: যার কথা বলছি সে একটি যোৱে নাম ধারা নীলা। দেখতে মপরাপ স্করী। অত স্করী মেরে স্চরতর চেরং পড়ে নাঃ প্রতিদিন বিকেল সরটে থেকে সাড়ে চারটের মধ্যে বরুসবাগন রেডেব ঠিক য়াথায় মেয়েভিকে দেখা যায়। দীঘল দেহতী ল্টেটপুস্টের গড়ে ইফং হেলন। পরিধানে রঙ মেলাদে প্রশাসক। কাঁধ থেকে একটা চাহভার বাগ ঝালছে গোঁটের **তাল** মৃ-এক ফেটি যম। বদের জন সভিয়ে আছে। ফুলিন ওপ্র দিয়ে ধারা নির্মাত <mark>বেতেন</mark> প্রান্ত করেন কাছেই এই মের্ডি অর্থাং রংলিং বস্তপরিচিত ছিল নাং র**ছ** তেল-পাও করা এই মালি বস্যুক্ 🔌 **অঞ্চলর** প্রায় সকলেই মাধ্য চিন্ত চেৰ্ম হয়তো ७००७मट एस्ट्रस्टू गएइट झारा हस्ट इ.स. ট্রালাইন ডিভিয়ে এপারে এসে **পড়েছে**। হেলা দেয়ের না-একটা কাক। দা-একটা পাখী এখানে ওখানে ভাকছে। নীলা কস্ এসময় স্কুল থেকে ফোরে। বেলতল গালসি স্কুটে e ইংরেজীর জীচার ৷ কাক্রিক্য রেডেভ **এদের** ব্যক্তির ফিরতে হলে এখন খেকে বাস ধররেই স্বিধে। অখচ ওর বাবা আর এন

সৌরীন্দ্রমোহন ম্থেপাধ্যায়ের

জোড়াস কোঠাকুর বাড়ী 🔊

ভারতের সাংস্কৃতিক ও সমাল জীবনে ঠাকুর বাজুরি অবসানের প্রাণিণ কাহিনী পাইওনিয়ার ব্যক্ত কোং, ১৮ লামাচরণ দে স্টাটি, কলিকাতা-১২

॥ मणाञ्चकामिङ ॥

प्रक्षीत्रहक्त हाष्ट्रीशासाहरू

বুচনা-সংগ্ৰহ

উনবিংশ শতাকার বংগ-লাহিতা-গগনের সম্ভুক্তন কোতিক সঞ্জীবচন্দ্র। তাঁহার প্রতিটি রচনায় প্রতিকার চিরন্তন দ্বাক্ষর বিদামান এবং সাহিতাগত রস-ঐশ্বর্যেও সব কয়টি ভরপ্তে। কালোচা অন্তা সংগ্রহে সঞ্জীবচান্তর গণপরাকী, উপন্যাস, ক্রমণবাহিন্দী এবং সাহিতাস্কাট বাঁশক্ষদন্দ্র লিখিত সঞ্জীব-জাবিনী স্থান লাভ করিয়াছে। লাইরেন্দ্র ও উপায়ার সাংক্রপ। দাম : চার টাকা।

প্রকাশিকাঃ ১০ ১১এ, বহুবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা-১২

বস্। বড় ব্যারিস্টার। অচেল টাকা। এভাবে স্কুলের দরজায় নিয়মিত হাজিরা দেওয়টো ওর পক্ষে একটা অশোভনই। কিল্কু এই ওর শথ। বাবা আর এন বস্রু সংগে এই নিয়ে নীলা তর্ক করে।

বাবা বলেন—তোর যে এ কী খেয়াল আমি কিছাই ব্রিঝ না। এতাবে মাস্টারী করে করে শরীরটা নন্ট করবি। ও দ্যু-চারটে টাকা আমার কাছ থেকে চেয়ে নিলেই পারিস!

সতিই তুমি কিচ্ছা বেজে। না ববে। গাল ফাুলিয়ে নীলা হাসে। আমি ব্রি টাকার জনা মাস্টারী করি। হাত পা চালানে চাই তো। রাতদিন শ্যে বসে থাকলে মাটিয়ে ফবে যে: তথন কিন্তু আন—

—তথ্য বি য়ে—বাবা হেলে বলেন।

—তেমের মেরের আর কিছ্রতই বিজে দিতে পার্ডব না। নিটেল টেটি দ্টেট একটা চেপে বাড়া মেরের মত আদ্যুবে ভংগীতে বাবার দিকে চেরে থাকে নীল।

হা, হা, হা। শব্দ তুলে হেসে ওঠেন আর এন বস্থা। আমার মেয়েকে বিব্দ করার জনা কত রাজা মহারাজা বসে আছে জানিস।

---রাজ্য মহারাজ্যা! একটা সরল বিশ্ময়ের। ভাষ করে মহিলা।

—নিশ্চরই। হাতেব ছড়িটা মেবেল ঠাকে আর এন বস্থা বলেন। সংক্রা মেবে ওরা কোথায় পাবে শানি।

'বাবার কথায় নীলা মুখ ঘ্রিরায় হাসে। হাসতে হাসতে নিজের ঘরে এসে আয়নার সামনে দাঁড়ায়। খাটিয়ে খাটিয়ে নিজেকে দেখে। মাঝে মাঝে ভাবে, আমি যদি পরে, ব হতাম, আর আয়ানার বাবে আমার ছায়টো যদি মেয়ে হত।...ভাবতে বিষে লংজা পার, তবা ভাবতে ভালো লাগে। বেশ একটা উত্তেলনা আছে এতে।...

"আর এন বস্তুর কথাটা একেবারে মিথো
নয়। নীলার মত স্বাংগস্কেরী মেয়ে তো
আর হাটে বাজারে মেলে না। ইনানীং তাই
একরাশ করে চিঠি আসছিলো অর শন
বস্তুর কছে। সব চিঠিতেই বিয়ের সন্দেশ।
পারপক্ষরাই উত্থাপন করেছেন। পারেরা সা
একেক জনের চেয়ে একেক জন প্ণী। রাভা
মধারাজা অবশা কেউই নয় তারা কেলনা না
মোটেই। ওর ভেতর থেকে বাজাই বরাও
মুশ্কিল। তবে সে ভাবটা নীলার বারা মা
নীলার ওপরেই ছেড়ে নিয়েছিলেন। বিয়েটা
যথন ওরি। ঘর সংসার ধ্যন ওবেই কর্তে
হবে তথন প্রভ্লটাও এই কর্তে।

্ৰামানের কি বলো; মেয়ের পছনন ইলেই হল। আর এম সম্ভাবলেছেম।

—তাছাড়া কি। উত্তরে মা বলেন, তার কথা কি তানো আজকালকার মেরেনের রাচি-টাচির কোন বালাই নেই তে, জগতের হাল-চালও জানে না, কাজেই একোরে ওর ওপরে ছেড়ে দেওয়াটাও—

—আরে না মা, নিলির ওপর আয়ার বিশ্বাস আছে। আর তাছাড়া বি এ পাশ কর মেরে, তার কোন 'চয়েস' নেই বস্থতে চাও। —ক্ষাত আমি কিছ**েই চাই না, তবে** থাকলেই ভালো।

পরিনত্ত ভাবি অগভূত প্রকৃতির মেরে এই নীলা। পাও পক্ষ থোকে সেখা চিতিল্লো বেশ মান যান যান দিয়েই পাড়ে পড়তে পড়তে রেগে গুলিকুলি হয়। কিন্তু মানানয়নের বেলা মানানিই বাভিলা। না, ঠিক বাভিলা নার, এভিলা মানায়নের বেলা ক্রিয়া মানায়নের বেলা ক্রিয়া মানায়নের বিলা ক্রিয়া মানায়ন বিলা ক্রিয়া বাভিলা ক্রিয়া মানায় একটা মানি ছিল।

শাচনিক প্রশা মানের হাতে ফিনিয়ে দিয়ে নিজ নিজ বলতে এই নাও মা, তোমার সব গ্রহর পাতার পরিচয়পত্রপ্রামা রেখে দাও।
ভূতা প্রতিক মানালেন আ, এবাবেও ব্যক্তি নাইকে মানালেন আন এবাবেও ব্যক্তি নাইকে মানালেন প্রশাসনালেন ক্ষানালিক।
আছে, তা কে খণ্ডাবো এমন সব জ্ঞানী গ্র্থী বোজবোল প্রতা

- গুখাছা, আছি কি বজাছা এবা **জানা** গাণী নয়, কিংবা আমাৰ পছান হয়ালা বাহু লাগী সেয়াল কিংবা আমাৰ পছান হয়ালা বাহু লাগী পেছাল নিয়া গালো ঘোপালাক কিন্দু ববজা কৰাৰ নীলা বাজ-- আছি হাজাবৰাৰ বজাছি এনেৰ সকলাকটা আমাৰ পছাল; অপ্ৰদান কৰাৰ নাত বহা এবা কেউই নয়া হব্ ভানি-

—তোমার কেন্দ্রাগী কথা আমি ব্যক্তির বাপ্য, স্বোজা কথায় বল না যে বিচে করবে না।

্ৰ তেম্ব মনগুড়া ৰখা মা, আমি কথ্যনে বঁলনি বিধে বহুৰো নাঃ

—ভবে কি বলেছ শ্রানার



পাশ্চমবন্দোর এজেন্টস্ঃ সাহা বাছিসি এন্ড কোং

১২৯, রাধাবাজার স্টাট, কলিকাতা—১

ফোন-- ২২-১০১৮

মায়ের কথা বলার ধরণে নীলা হেসে ফেলে।

—বিয়ে ঠিকই করবো, তবে এখন নয়, আরো কিছ্বদিন পর।

—যা থাশি কর তুমি আমি কিছ্যু জানি না। রাগ করে মা ঘব থেকে বেরিয়ে যান।

"নীলা ঠোঁট টিপে টিপে হাসে। নীলা डाटर, भाषे एयन की। निरक्ष निरुष्ठ करत অম্থির হয়েছেন। হ": এ কি আর প্রেল থেলা, থেলতে বলগুলই থেলদাম। <u>৫</u> হল বিয়ে। যা একবার করকেই ফ্রবিয়ে গেলাম। যতাদন না তা করেছি, ততাদন কত স্বাধান: ত্তদিন কত রোমাক কত উত্তেজনা। নিজের খ্যালমত চলাফেরা। খেয়াল মত উড়ে উড়ে या छ। अक हाक भारतारना दाल कना हारक র্বাসের । জাবিনটা হক্ষে দুঃখন্ত্র । মধ্বে ভাগ কম। তারি মধ্যে যতটাুলু পার সংগ্রহ করে ताक **जरमा दिशन याह धारा या**ह याधिक रहा याद कहि शाक्ति गरे। गर्हा নিকে চেয়ে নীলা হাচে: কেমন করে নিপা বালিয়ে চলতে হয় আমি জানি। তাৰ বিচ <u>अकरे, कबाइटे हार, जिल्हे छ। राज अकरे</u> নয়। এই রোমান্সটা যথন পালোনো হয়ে যাবে তথন না হয় পেছনে একটা বেটি ছাড়ে ্যার্থ্যা হারে। ভাছাড়া সকলকেই যে কাচ্চা-বাছ্য নিয়ে ঘরসংসাব করতে হতে এমন কথা

"এই ছিল নালৈ। বস্যুৱ নাতি।। আৰু সেই অন্সেরেই নাজ চলতে ফিরতে: সোদাইটি পূলা বলুহে যা কোনাই তানাইলেও হলভাবিক কারণেই নীলা বস্বেও অসংঘা স্তারক জ্বাটীছলো। তারা সং সময়ে তাকে ঘিরে গাঞ্জন করতোঃ নীলা বস্তার হাসিতে তাদের হাসিঃ ঈষং নড়াডড়ায় তাদের ব্যক্ত উথাল পাতাল চেউ। নীলা বস্র সামানা কুপায় কুতার্থা সেইসব র্পপায়ীদের সাম্ভাজ্য সে ছিল সম্রা**জ**ীর মত। চতুর স্তাবকদের গড়া ছগংটাকে সে ভেরেছিলো আসল দ্বর্গ। व्यथठ भीजा এकथा ভाরেশভাবেই কানতে। যে, বন্য চিতা যথন তার চোথের সামনে রুপসী হরিণীকে দেখে তখন একচিমত বাসনাই তার চোখে জবলে। তব্ কী আশ্চর্য মোহ ছিল ওদের কথায়, ওদের হাবভাবে। পোষা কুকুরের মত ওদের এই ঘ্রেঘ্র করে घुत रुकात्नाठीहे त्याभर्य सहला नागर्टा নীলার। হয়তো নীলার ভেতরে একটা স্ক্র অহ•ফার ছিল বলেই সে এর বাইরে আসতে পারছিলো না। কিংবা হয়তো ভেরেছিলো, খেলা আর খেলানোটাই জীবনের স্বচেয়ে বড রোমান্স।

শসব সমরেই একটা আত্মগরিমার জনকতো
নীলা বস্। কাকুলিয়া রোডের সেই দ্রুত
স্করী মেরেটি। নিজের রুপ সম্বন্ধে
অত্যাত সচেতন ছিল সে। এরই নেশার কতজনের প্রেম সে শ্কনো পাতার যত উদ্ধির

দিয়েছে। এক ফায়ে প্রদীপ নেভাবার মত, ক'ত জনকে সে নিভিয়ে দিয়েছে তিদেব নেই।

"ছবি তোলা ছিল নীলার একটা হবি। পরের নয় অবশ্য নিছেরি। নানা ভশ্গতিত, নানা চাঙে, নানা বেশে আবেশে ছবি কুলে আলবাম হরে রাখতে। আর নিজের সেই সব হরির দিকে ঘণ্টার পর ঘণ্টা নীলা তথ্যস্ত হয়ে তাকিয়ে থাকতো।

্ৰামসক কথা কি. মতিল নিচেই নিচেক প্ৰেমে পড়েছিল।

াকোন কোনসিন আহনার সামনে সভিয়ে
নিজেব নেরের সিকে তাকিরে থাকাতে থাকাতে
কাকে এমন একটা মধ্যে ভাব জাগাতো যে
নীলা ভূকেই যেত নীচের ঘরে অনুনককণ
ধরে বান আছেন এক বেচারী ভদুলোক।
ভত্তলোকের নাম ধরা থাক অমল মেন। বিদ্বা
ার তো ওার কথা মনে থাকালেও নীলা
াবতো, থাব না বাস। ছীগোঁব বাব তো!
ক্সমন্থ কিছা ছভিয়ে সিনেই হাব।

শাস্থা আন্ধান অব্যুক্ত করার মাত মানাষ লাল সেন মোটেই নম - বিলেভ জেবং লিমনিব - লোটা ঘাইনের কাছ বারে - দেখাত নাবেও ভাগেন - বংশ বলিন্ড সেরারার নুপ্রের্ডই বল্পত হয় - আচার ব্রেহারও লোন রাধার মাত - কোনিক দিয়েই অন্প-লাক নয় - কিন্তু স্বচ্চার বাড় কথা অন্ত সেন নালিক্ত ভালবাস্থাত । পোষা বিভালের মাত নালিকে ভালবাস্থাত গাটে আস্কাত লা অবশা, তার ভালেবসম্ভা চিকই :

াকিন্তু প্রেষের প্রেম বলতে নীলা ্বাত্ত শিকারী বুকুরের ভালবাস। বড় ভোর একটা অস্কুথ কমপেল্ড: সেণ্টিমেণ্টাল দ্লারী। প্রেমের গগপ 'এ টেল টোল্ড বাই আম ইডিয়ট'। এই ছিল নীলা বস্ত্র কথা। পর মন্টা এত হালকা ছিল যে, সেখানে ভৌর বিছা লগ্য কটো্ডই পার্ডো না।

্ত্যাল সেন স্বই ব্যুঝাতা। তব্যু একদিন লে বসলো—তুমি বিশ্বাস কব নীলা আমি তামাকে প্রাণের চেমেও ভালবাসি। তুমি আমাকে—স্বতী বলুতো পারলো না তার আগেই লফ্ডা পেল। নিজের কথাপ্লো নিজের বানে যেতেই যেন সম্ভাটা ওকে ছালে গেল।

—হা, বাট! প্রাণের চেমেও ভাসবাসো!
ইস্, একটা কাফ কর অহলে বা,
প্রেটার রাইট এ ড্রামা অমল: আণ্ড ইউ
উইল বি এ ফাইন ফার্সা আই আাস্যাওর বা,।
টেনে টেনে চিবিকে চিবিকে নীলা বস্,
বললো। ভারপর আলগোছে একটা হাই
ভূলে আড়টোথে অমলের দিকে চেরে দেখলো
ভালেরবাসার কথা বলতে গেলে প্র্বকে
কেমন বোকা বোকা দেখার।

—না না, ইয়ারকী নয়, আমি সিরিয়সলি বলছি নীলা। আমাকে বিয়ে করলে সেটা কৈছ্—কথাটা অসমাপত রেখে নীলার চোখে চোখ রাখলো অমল সেন।

সামনের দিকে একট্ এগিয়ে এলো নীলা।

—তোমাকে আনি এই মাহতের বিয়ে করতে পারি বলেই করবো না।

্ৰত্যুত্ৰ, আমি কোন দিক দিয়ে **তেনাৰ** অন্যুপ্ৰ্যুত্ৰ বলে:—

—সব দিক দিয়েই উপয়াছ। কিন্তু সে কথা নয়। তেখাত্তক দ্বামী হিসেবে পেলে যে কোন ঘোটেই নিজেকে ভাগাবতী মনে কলকে। কিন্তু বিহে বাংপারটার ওপরই আন্থা নেই—

- काद्रगते कि ।

— আছা, বিয়ে আমাকে কি দেবে বলতে পারো। গাটিকায় নাক দিয়ে জলং করা ছেলে-মোম আর একরাশ অধ্যতিত ছাড়া কি দিয়েত পারে।

—ও-সব একটা সংস্কার ছাড়া কিছা নয়। সভা হবার সংখ্য সংখ্য আমরা.....

—কি ছেলেয়ান্ত্রী করছো নীলা, দ্যুদিন প্রেট এলং বড় বড় কথা হাওয়ায় নিলিয়ে হাবে।

ভালবাসার নাম নিতে শেখা উ**ত্তেজিত**ভার পর্ভাছিল অমল সেনা। সেতা **এড়িয়ে**গড় গলায় বললো—বিশ্বাস কব নীলা,
তত্যাকে না পেলে আমার জীবনটা**ই নম্ট**ভার যাবে।

হাত দাটো কোমার বৈথে একটি একটি করে অমানের সর্ববালো কথাই নীলা শানকো। ভারপর হঠাং থিকাখিল করে হৈসে বললো— আমার জনা প্রাণ দিয়ত পারে। তুমি।

প্রথম দশজন

১৯৫৭ সালের স্কুল ফাইনাল পর্যাক্ষায় প্রথম দশার প্রথম দশার প্রথম দশার প্রান্থিকারী ছারেদর প্রত্যাক্তর ইর্নালিক র্টিন ও পরীক্ষাথীলের অবশা জ্ঞারের তথ্যাদিশ্বা চিন্তাক্ষাক প্রস্থিতির বিভাগ কর্মাক্তর বিভাগ কর্মাক্তর হিতকারা ব্যালিকর সম্পাদকীয় সভাসভ বিশাক্তরে আলোচিত ও অন্মাদিত। প্রত্তাক লাইরেবী ও বাড়ীতে রাথা উচিত। মুলা বার আনা মার।

कवामं मिछिरक छै

১৭০-এ, অপার সাকুলার রোড. কলিকাতা—৪।

(সি ৬৬৭৫)

—নিশ্চয়। একটা আশা পেয়ে অমল সেন এগিয়ে এলো।

—গড়ে। কাল থেকে তোমাকেই বে'থে নিয়ে বেরাব। কি বলো—!

এওক্ষণে আহত হল বিলেত ফেরত ইঞ্জিন্দীয়র। ব্যক্তর ঠিক মাঝখানটিতে একটা তবি ওসে ফন খচা করে বিশিলো।

একবার মুখ ভূলে মনিগ্র দিকে ভাকালো অমল। তারপর একটিও কথা মা বলে ধীরে ধীরে ঘর থেকে ধেরিয়ে গেল।

"আসলে মাছ ধরার চেন্তে, মাছটাকে নিয়ে করতেই নীলা বস্যা হেশা ভালবাসতো।
প্রথিবীস্কুদ লোক ওকে বিয়ে করার জন্ম
বসে আছে এমন একটা ভাব সাংস্থা মান্তেই ওকে
ছেন্তে রাথতো। আনি ইচ্ছে করতেই একে
কর্মা করতে পারি: বিশ্ব বর্গবা না। এই
ছিল নীলা বসার সোপনা গোঁ।

"তারপর থেকেই অনল সেনের যাতায়াত কমলো। মাঝে মাঝে আলতো নিলার মা বাবার সংখ্যা খলপ করেই চলে যেত। খলি কথনো সংখ্যা নিলার সংখ্যা হত তবে স্যান্থটো দখসাবা কথা লগতো আসা এই প্যতিতই। পাধানে খণ্যা নিলাক এজিয়েই যেতে চাইত।

শ্নয়তি ব্যা গিছা আছে কি না জানি না।
যদি সভিটে গেকে থাকে তাবে কি আশ্চর্য বিদ্রুপ তার, সেই নীলা বস্যুকট ব্যালা কাল রোগে। কিছা গোকে কিছা না। এক দিন বিকেনের দিকে জার আর লগাছিলে। কিন্তু নীকা গ্রাহা করলো না। সেই নিকেই সারাটা সংখ্যা গুংগার ওপর নোট ভাড়া করে দ্বা

प्रिय (जावात

বহিল-৩-৫০ রেণীর প্রেম-৪১ সচিত্র ২য় সংক্ষরণ (বহুদিন পর সচিত্র ২য় সংক্ষরণ প্রকাশিত হইল)

আর্ট য়্যাণ্ড লেটার্স পাবলিশার্স ৩৪নং চিত্তর্জন ত্রেডান্ট, কলিকাতা-১২।



বে'ধে বেড়ালো। যথন বাড়ি ফিরলো তথন গা বেশ গ্রম। সেই রাত্রেই কম্প দিয়ে জ্বর এলো। প্রথম কদিন হাই ফিবার। স্বাই ভাবলো হঠাং ঠাওা লেগেছে, সাধারণ জ্বর। কিন্তু ভিন্দিনের দিন দেখা গেল সারা গায়ে গ্রিট বেরিয়েছে। সংগ্র ভীষণ জ্বলা।

—হেই গোমা ঠাক্র্ণ মায়ের দয়া হয়েছে গো। শীগুগিরি দিনিমণির নামে মানত করে কমো। মা, মা, রক্ষে কর মা। বাড়ির ঝিটাই প্রথম এটা আবিষ্কার করেছিলেছ।

"মানত করা হল। বড় বড় ডাক্টার এলো। কিন্তু যা হবার হয়ে গেছে। সারা শ্রীরে বিষাক্ত গোটা। যন্ত্রণায় ছটফট্ করতে লাগলো, নীনা। আর জনবের ঘোরে বকতে লাগলো, গোল গোল, আমার সব গেলো।

'সেই সময় অতীতকৈ ভ্লে গিয়ে আশ্চর্য সেবা করলো আমল সেন! হয়তো এইভাবেই এব লাগ্নিত ভালবাসাটা নীলার ওপর চেকে দিলে। কাজকর্ম সব ফেলে রাতদিন বসে থাকতো নীলার শিষ্যরে।

্যালিয় ভালো হলে একদিন ওর মা লগপেন বাবা, অমল, মেষেটা, তোমাকে চিনলো না; তুমি ষা করলে আমরা বাপ-মা হায়ত তো তা পারিন।

ানশ্চর নিশ্চর। সে কথা হাজার বার স্বাকার কর্তা আমি। আর এন বস্থ বলকো। শটনে অমল সোসছিলো। আর সামনের গেলা জানলা দিয়ে দ্রের গাড়টার দিকে তাকিয়ে কী যেন আক্রশ পাত্রল ভেবেছিলো মীলা।

আনল কেন্সে বলালে তুনি যে <mark>আবার উঠে</mark> বস্তব, নীজা, আমরা বিশ্ব ভাবিইনি।

"বার সর ব্যলার তের এইখানেই শেষ।
মনে মনি নালি ভাবলো। ইস্ এর চেয়ে মরে
মাওয়াই বরং আনেক ভালো ছিলো। এখন
কর্মী নিখে বেছে খাকরে ও: রাপই যখন
ক্ষেণ্ড সাধ্য মুখ পুডে সম্ভের দুটে ক্ষতে।
আলো পড়লেই একরাশ হিল্প মুখের মত
ভালা জালা করে একটা তাকিয়ে থাকরে
৬য় করে। বাক কেটে একটা প্রচণ্ড করে।
বাক কেটে একটা প্রচণ্ড করে।
বাক কেটে একটা প্রচণ্ড করে।
বাক কেটে একটা প্রচণ্ড করে।
বারিয়ে আসাতে চাইছিলো। কেউ আর এখন
ভালিও কিরে তাকারে মা। এতদিন যারা
আসাব মত কেগেছিলো। তাবাই এখন ঘ্লায়
মাখ ম্বিয়ে নেশে। মনে মনে বাছা মেমের
মাত নবিয়ে নেশে। মনে মনে বাছা মেমের
মাত নবিয়ে কেপিয়ে ফ্রিপ্রে ক্ষিল্লা।

"এইবার অসাথের সময় শ্রেয় শারে, ভাবতে ভাবতে এই নীলা প্রথম সমস্ত ধমনী দিয়ে অন্তব করেছে কী একটা শ্নাতা যেন তাকে খিরে রয়েছে।

"অস্থ থেকে ওঠার পর সেই শ্নাতার ভাবটা আরো যেন দৃঢ় হয়ে আসছে। অত চপল চঞ্ল মেয়েটা অস্থের পর কেমন গম্ভীর হয়ে গেল।

"না ভাবলেন—যাক মেরের মতি ফিরেছে। বাবা ভাবলেন—এইবেলা ওর বিয়েটা সেরে ফেলা যাক।। কবে আবার বে'কে বসে ঠিক আছে! বাইরের বারান্দায় ইঞ্জি চেয়ারে শ্রে শ্যে দেয়ালে টাঙানো নিজেরি একটা ছবির দিকে চেয়ে থাকতে থাকতে নীলা ভাবলো— ঐ মেয়েটা আবার কে।

তবে ঐ মেরেটাকে যারা চিনতো এই
মেরেটাকে তারা যথন চিনতে পারলো না,
তখন নালা কিন্তু অসনাভাবিক কিছা ভাবলো
না। কারণ ও প্রেশ্ন এটাই স্বাভাবিক।
সেই সংগ্র আরো ব্যুকলো 'কী যেন একটা
হারিয়ে গ্রেছ বাঁ যেন একটা নেই' এই
ভাবটাই ওকে বড় বেশা অধিকার করে
বসেছে। এটা যেমন দংকেই তেমনি ক্রান্তিকর। মাঝে মাঝে নিজের দিকে চেরে চমকে
উঠতো নালা। মনে হত সতিই জাবনটা
ফালে অফ সাউন্ড এগন্ড ফিউবি, সিগনিফাইং নাথিং।

"এই ভারটা কাটারার জনাই একদিন একটা কান্ড করে বসলো নীলা।

"প্রেদিন সংখ্যার সময় অমল এসেছিলো।
বাবা মা বাড়ি ছিলো। না: বহুদিন পর
অমলের সংখ্য হেসে হেসে কথা বলালা
নীলা। নিছের হাতে স্টোত ধরিয়ে চা করে
দিলো। এমন কি ঝুপ করে হুমালের পাশেও
রসে পড়লো। অমল য়ে এলার হুমান হা
নয়। তবে এটারে ও সহাহাতারে বনোর
চেষ্টা করলো। নীলার সংশ্য গ্রা হিলিয়ে
হাসলো। রসিকাহা করলো।

হঠাৎ যেন নীল: আগের মত সেই চন্দ্রল নেয়েটি হয়ে উঠেছে। আগেল লগেলা অফলের।

শ্বরের তেতির একটা হাস্থা, থীল মালো জালগছিলো। ফোনুরেসেটের ঠিওটা মালোম বাইরে বাধানের খাসগালো মদভূত সালের লাগছে দেখতে। খরের ঠিক মাঝ্যান একটা টিপয়ের ওপর রজনীগন্ধার ঝাড়।..

আচমকা অমলের একটা হাত নীলা ছাড়িয়ে ধরলো। একটা চাপ দিয়ে হালকা প্রশন্ত ভাকলো। অমল।

.. 👸 ı

—তুমি তো তখন আমাকে বিয়ে করতে চের্যোছলে তাই না।

— আমি রাজী আছি অমল। ভেবে দেখলাম মিছিমিছি দেরী করার কোন অর্থ হয় না। থামলো নীলা। অংশ কেশে গাড় গলায় বললো, আমিও ভোমাকে ভালবাসি অমল—

আড় চোথে নীলার মাথের দিকে চেয়ে শিউরে উঠলো অমল। একরাশ শয়তান সেখানে জনল জনল করছে।

- —কিন্তু এখন তো আর তা হয় না নহিন্।
- হয় না ? কেন ! একটা কালা মেন ঝরতে
 গিয়ে আটকে গেল।
- কৈন, সে তো তুমি বোঝই নীলা। খ্ৰে করণে স্বরে বললো জমল।

় কিন্তু নীলার মনে হল <mark>অমল সেন যেন</mark> ভেতরে ভেতরে হাস**হে**।"

भाग्य भग्ने अपूर्व अपूर्व

श्रीहात्रहम् ভद्रोहाय

0

व्याविष्कात-ज्ञाह ও জाँदिक जेका मन्त्राभ

াৰতাৰ অধিকৰাৰেৰ পৰ কংলেখিছন্ত চন্দ্ৰশানে কৰু হাজান, কি বকান বাই বল টাকেকনাৰ প্ৰাণী, উদিহান ও কাড় সাড়া কয় কিবাৰ বৈশ্যাবিক ভ্ৰাণ নিগৰ আলোচন প্ৰাৰ কৰাত হ'লং বিভিন্ন ভাষাৰ বিধান

বিজ্ঞানের প্রতিব ক্ষেত্র দেশ লা করিছ নিয়ে হান্দ্রন্থ পির ত্রেক্তার প্রথম সংগ্রিক প্রতিবাধিক বিশ্বিক বিজ্ঞানের এক একটা বিষয় নিয়ে অনুকলিন করছে আর সংগ্রাক্তর স্থান্ত রাজ্যানর প্রতিবাধিক বিজ্ঞানের মহাজ্ঞান র প্রতিবাধিক বিশ্বিক বিজ্ঞানের মহাজ্ঞান বিশ্বিক বিশ্বিক

বিদ্যাং ত্রকা নিছে প্রক্রি কর্মে কর্মের ক্রমের ক্রমের নির্দার ক্রমের ব্রমের ধ্রমের ক্রমের ক

কৃতিম চোখের উপর বিদ্যাৎ-তরংগা পড়লে ভার জনে। যে বৈদ্যাতিক প্রবাহ বইতে থাকে তার মালে আছে চোখের ভিতরকার পদায়ের আগবিক পরিবর্তন। জগদীশচন্দ্র চিত্তা করতে লাগলেন যে, বিসাৎতর্গের জনো যে পরিবর্তন ঘটে বাইরের অন্য রকমের উত্তেজনায় তা পটা সম্ভব কি না, আর যদি তা ঘটে তবে সেই পরিবতনি সাড়ার্পে দেখা দেবে কি নাঃ তিনি জড়কে মাদক দুবা, কোরোফরম প্রভৃতি উত্তেক্তক পদার্থ দিলেন আর তার জনে সাড়ালিপি পাবার বাবস্থা করলেন। লিপি-বংধ করবার প্রণালী বিজ্ঞানের ইতিহাতে একটা নতুন ধ্গ আনল। এমন সৰ ধৰু তিনি নিয়াণ করতে থাককেন যা চালালে জড় উল্ভিদ্ন ও প্রাণীর সাড়বিলিপ আপনা इटड ब्लिश्विष्य १८७ शाकरव । जिन प्रश्येषका,

the control of the co

এক ট্রকর টিন, একটা কাছেব ডকা ও
লাওর একটা বেশা কইরের উত্তেজনায়
একইভাবে সাড়া বিচ্ছে। পাক্যার। বেশার
কৈবেনাওলাকে এই পবাঁদ্ধা ছিনি
াগানেন একটা কন, একটা কেনার আসার,
কোবল এইনার উন্ভিন্ন, এর মৃত্যুর্ভা প্রাণী,
এরপর কড়। কলা লিখে চরল, ভবনেনিচক্র স্থার স্থিতিন কোন জিলিছালি ছিনি
নাক্রমণভানীর হারে বিদ্যান কেটা জিলিছা প্রার না এটা জান্তর আর এটা জানিব ১৯০২ কালে ব্যাল ইনিস্টিটিশনের অধিাবেনার সা এটা জান্তর আর ওটা জানিব ১৯০২ কালে ব্যাল ইনিস্টিটিশনের অধি-

আলোক চ্সদ্ধ ধ্লিকণা, প্রিকরি তেথি ভাবৈ ও আকরে দাপিকান অসংখ স্থার মধ্যে এক বিবাট ঐক্য হথন কক্ষা করেল্য, তথা আমাত ক্রেপ্রিয়ের ভ্রতী

রথী তাঁরে যে মহান্ সত্য উচ্চারণ করে-জিলেন তার কিছুটো আমার হান্যালায় হল, —বিদেবর এই নিয়ত পরিবর্তামার্শাল অনুষ্ঠ বৈচিত্যের মাধে। যারা সেই একাকে প্রথতে পার, সত্য শধ্যে তালাই পায়। আর কেউ নয়, আর কেউ নয়।

কিরকম প্রতিক্লিতার মধ্য দিয়ে জনদৌশ-দেতকৈ তার নাগেশল গুলান্ত ধার্মছিল অথ্য দেইকর পারেল। প্রাশ্যাক দেশে কিরকম হার্মিকি লাভ করেছিল, এই ক্ষেক্থামা **চিঠি** গেকে তা কাবা যাকে।

ও সংযোগণ, ১৩০৭। জগদীশস্তু তথ্য বিচাহে: ব্যক্তিয়াগ তাঁকে লিখছেম।—

হাল্ডা, তুমি এবেংশ বেংবেই মানি কাজ বরতে চাও চেমারে কি আমরা সকলে মিলে প্রথমি করে সিচে গাঁওনে বা কাজ করে হাম সময়ন যে নিকটা পাও সেটা যদি আমরা পরিকে সিচে না পারি বহালে আম্বের পিকা কিন্তু তুমি সাহস করে এ প্রস্তার কি প্রথম করে বিদ্যান সহয় করে কুমি কভিবে পানে পানি লগুনা সহয় করে কুমি কভা কর্তে পারে কেন্টা আমরা চেমারেক মানিক কিন্তু ইল্লা করি গাটা সাধন করে আম্বের পালে যে সার্য্য হারা ভা আমি মান করিছে যা সার্য্য হারা ভা আমি

> ्रहागड होत्रतीयहराध रेएस्ट



উপৰিও : জগদীশচন্দ্ৰ, লোকেন্দ্ৰনাথ পানিত ও বৰ্বান্দ্ৰনাথ দক্তরামান : রখীন্দ্ৰনাথ ঠাকুর, মহিমচন্দ্ৰ ঠাকুর ও সংক্রেন্দ্রনাথ ঠাকুর

রববিদ্নাথ কড়কৈ জগদীশচন্দ্রক লিখিত প্রাংশ

রমেশচনত দও ববীন্দ্রমাথকে নিখ্যাহম। রমেশচনত তথম বিকাতে।

54 Parliament Street, London, S.W. 16th July 1901

My dear Robt.

I was glad to learn that some of our countrymen have been thinking of making arrangements to make independent of the Dr. Bose Government appointment which he holds, so that he may pursue his researches all his life to the credit and honour of our country. The idea is an excellent one, because the chance we have now will probably never return within a generation if we lose it now. Dr. Bose has read startling papers and disclosed startling discoveries at the Royal Institution and the Royal Society, he has awakened the interest of the civilised and scientific world, and he is on the eve of revealing farther truths which will give our countrymen a position and a name. But to pursue his work to a successful termination against all opposition is a work of years- and during these vears we must support him and keep him in his work. The Indian Govt, can't do this and won't do this. They have refused his prayer for extension and you know well as I, they will not be sorry to see him withdrawn from his brilliant labours into the drudgery and obscurity of Calcutta. If ever there was an occasion for us to fight for our fame and honour, this is the occasion i....

I know, Robi, you feel as strongle as I do: you have immense influence in the country; and I appeal therefore to you to try privately to raise this money and invest in the mainner proposed for the honour and the glory of our country.

Yours ever sincerely, Romesh Dutt

১৯০০ সালে পালিসে এক বিরাট প্রদানী হয়, আব দেই উপলক্ষে দেখানা প্রথবিদ্যা সম্বদ্ধে এক আন্তর্জাতিক কংগ্রেকে প্রথবিবীর বিভিন্ন দেশের বহু বিজ্ঞানী সমবেত হন এখনে জগদীশচন্দ্রে ক্রানী সমবেত হন এখনে জগদীশচন্দ্রে ক্রানী কভাবে গৃহীত হায়েছিল তা সামী বিরেলানন্দের এই চিঠি থেকে ব্যান যাবে — এ বংসর এ প্যারিস সভাজগতে এক কেন্দ্র, এ বংসর মহাপ্রদানী। নানা দিক্রেশ-সমাগত সদজন সংগ্রা। দেশ-দেশাতবের মনীবিগ্য নিজ নিজ প্রতিভা প্রকাশে স্বলেশের মহিমা বিশ্বার কর্বেন আজ এই প্যারিসে। সে নাদ্তর্গ্য সভাজ এই প্যারিসে। সে নাদ্তর্গ্য সভাজ বিহ্না

স্তুখ্য ভাষ্টার দ্বন্দেশ্যক স্বর্জিন সমক্ষে লোরবাদিরত করাব[়] আর এ **জামা**ন ফ্রেসী, ইরেজ, ইডালী প্রভৃতি ব্যথণভদী মণ্ডিত হতারভেগদীতে তুমি কোথার কলা-ভূমি ৷ কে ভোষার নাম দেয়**ৈ কে ভোষার** হাস্ত্র মেছেও করে িসে **গোরবর্গ প্রতিভা**-হণ্ডলার হল হাত এক যাবা <mark>যদস্বী বাঁর</mark> রংগড়ভিব, ভাষাদের যা**র্ড্ডির নাম যোরণা** কর্ত্তন জ গতি জগপ্রেসিন্দ বৈজ্ঞানিক ভাৰাৰ চে কি লোক। একা, যাুৱা বাংগালী আছ বিজ্যালয়**ণ পাশ্চাতা-**লাভুলালৈ সভেগ ভারভাষ**্মার ম্ব**ধ ফাইভেল জ জিলাকেওর। রাজুপুরি শর্মি নব্রাবি**ন্তর্গর সম্ভার** কাৰেল সমত বৈন্তিক<mark>মণ্ডলীর শীষা</mark>-খনের এড জ্বলের কে**, ভারতবস**ী, रक्षरार्था अस्तर्गरः

আবিন্দার—উপিত্রদ-ক্রীবন

ভই য় গছেৰ চৰাটি <u>টিলে</u> তিকে বড়াড় হার কণিং কি করে সেড়ার সমক ধরা হার ভারত প্রত্যন্ত প্রত্যন্ত উল্ভিন্নটার সময়েশ আনত ধ্যা জান, গাড়ে পার্ড 🛏 আহাৰ দৈলে বা চাড়াও কণ্ড কৰেলে চুচ পরিবর্তন হয় তেওঁ পরিবর্তন আবদম্ভ হতে কতে সময় লাগে ৷ ওম্ধ খিলে কি পৰি-বাচনি মাজে ৷ এক বিষ্ঠিম বি আনে বিক্রের প্রতিকার করা যায় ও লিফের হালা কয় করিশ राम कामद जिल्लाम माहरूरा गाउँ वादेखर আহতের গছে যদি সভো দক্ত ভাগ করে সভা অন্ভাব করাত কাত সময় হাতে 🐪 বাইরের আমাত তি করে ভিতাত গোলায় ^(১)ভি<mark>তারে</mark> নাভা আছে কি? যাঁগ থাকে যা **প্রাণীর** নাটোর রিয়ার সংগোগাড়ের নালায় **রিয়ার** কি কোনো যাদা¥া আছে ° প্ৰাণাঁৰ হাণ্ডিপুডে বেষৰ সপক্ষাপালি পোশা আছে উলিভাৰে কি

ভগদবিদ্যাল এখন এইসব অন্কর্থানে

সভসর হালন আর জবিনের শেষাদিন অর্থাধ
নিজেকে ওটাসন কলাজ ব্যাপ্তে রাখালেন।
তিনি এখন সব যত তৈরি করতে লাগলেন

যতে আঘাত দেওৱা, সাড়া নেওৱা প্রভৃতি
কার্র সাহায়। ছাড়া যতে আপনা-আপনি
ভিশিপবণ্ধ হতে থাকে। এইসব যত সিয়ে
আনক খাঁটিনাটি ব্যাপারেও তিনি প্রাণী ও
উভিনের সাড়ার একতা দেখালেন।

বাইরের উত্তেজনার ভিন্ন ভিন্ন আহারের গাছের বাদির কিরকম পরিবর্তন ঘটে তা দিথর করার জনো জগদাঁশচন্দ্র ক্রেক্সের। উন্তিরে করক্সের। উন্তিদের উপর আলো পড়ছে: অম্বরুর হল; খাদা দেওয়া হল: মৃদ্ বিব দেওয়া হল; ছোটো একটি চিম্টি কাটা হল,—
এসবের জিয়া মৃহ্তমিধ্যে ওই যালে লিগিবন্ধ হয়ে চোথের সামনে প্রকাশিত হছে।

সায়েণিটফিক আমেরিকান নামে বিখ্যাত বিজ্ঞান সদবন্ধীয় পচিকা লিখল—

ভট্টর বসরে জেস্কোগ্রাফ লিয়ে বি**জ্ঞা**ন-চচারে যে সম্ভাবনা রইল কোথায় তার কাছে আসালিন ও তার প্রদাপের র্পক্থা : পদয় মিনিটের মধ্যে উপিছদের উপর বিভিন্ন মাহায়, সার, তড়িংপ্রবাহ্ ও উত্তেজকের ার্যা নির্**পিত হয়ে যাবে**।

১৯১৫ সালে প্রেমিডেক্সী করেছক কেলিন তার কার্যকাল শেষ হল সেদিন হতে, তথ্য যে বেত্রন পর্যাক্তরেন সেই পরে বেত্রন, তার লাবনের শেষদিন পথাতি গ্রুনামেটে তাকে প্রেসিরেসী কলেজে Emeritus Proiesson নিষ্টে কবলেন ১৯১**৬ সালে** डॉक सडेठें डेश्राविष्ट इतित कहा इक, বিশ্রু তার জাবিনের চরম সংখ্রাত্র সিন্ এস তার পর বছর ৩০ নডেম্বর ফেলিন বস্নু-বিজ্ঞান-মালির প্রতিভিত্ত হল। ভারতবা্ধ্য ইতিহাসে ওই তারিখাট একটি করেণীয় रिनः। धरे पित धरे भीत्रद ए ए मुख्यकों বহন করজ চিহলিন ডা প্রতিভাতার হান্তের বসনা হৈছিত করেছে

हाताहर लिटर ७ क्रमाहत कमान कार्यसङ् धरे विकाम संकर रनदञ्दरण निर्देशन कोदलकः টুকেলেগিল**চন্দ্ৰ ইস**্

५५६ बहरूरण, मध्दर ५५५५।

দেশিকের আবাহকে ব্রব্যান্তনাথ রচিত এই সংগতি মণিদর-প্রাধ্যণ ধর্নিত করল,— राष्ट्रमान्तद-शाला-व्यक्तान

> वेट ग्राहान्काल सक हर. বর-পাত্র-মধ্য বিরাজ হে 🖰 শ্ভি-শৃথ্য বাজাহ্ বাজা হে !

বস্থ-বিজ্ঞান-মন্দিরে নতুন নতুন গ্রেষণা **ठलाउ धावकः ७३मद श्रुद्यशाद फलाफ्रक्** দেখাবার জনো ১৯১৯ সালে। গ্রন্থামণ্ট কর্তক তিনি পঞ্মবার পাশ্চারাদেশে প্রেরিত হলেন। ১৯২০ সালে লণ্ডনে তাঁর পরীক্ষাগারে লখপ্রতিষ্ঠ বিজ্ঞানীর তাঁর নতুন আবিষ্ক্রয়া দেখে গেলেন।

ওই বছর যে মাসে তিনি রয়াল সেসে:-ইটির সভাপদে বৃত হলেন।

১৯২৮ সালে শেষবার তিমি ইউরোপে যান। বার্নার্ড শ তাঁর প্রসিদ্ধ গ্রন্থাবলী জগদীশচন্দ্রকে উপহার দিয়ে লেখেন--'প্থিবীর স্বানিক্ন শ্রীরতভূবিদের কাছ থেকে পৃথিবীর সর্বচ্ছেন্ট শরীরতত্ত্বিদের নিকটে। রোমা রোলা তার জিন ক্রিষ্টফার উপন্যাস জগদাশিচন্দ্রক উপহার দিয়ে লিখালন — একটি 250 প্থিবীর আবিষ্কতবিক'।

এবার ফিরে আসার পর ১৯২৮ সালে ১ হিদেশ্য তাঁব দেশবাসী কর্ত্তক তাঁর সংগ্রিক জনতী অন্তিত হল। তাঁর पार्जीवरतत वन्धः त्रवीन्यताथ এই सन्दर्शन

আয়োজনের অগুণী ছিলেন। তিনি যে কবিতাটি লিখে পাঠিয়ে তলেন তার করেকটি লাইন ছিল এই,--

তোমার খ্যাতির শৃংখ আজি বাজে निएक मिलकपुरु

সমালের একালে ওকালে; আপন লীপ্ততে আছি

रम्भ, द्वी नीभागनः उक्कांत्र উঠিছে বর্ণজ

বিপ্রেক ক্টিভিন্নি মন্দ্র ভোষার आश्रम क्या-प्राप्तः

জোচিতক সভার তলে হেখা তব

बाज्य दिवाइक দেথায় সহস্র <mark>বলৈ জ</mark>নুলে আজি

দীপালি উংসদ্ধ নামারো একটি দলি তারি সাংগ चिला**हे**स् यद

ডেরে দেখে তার পানে এ দর্গিপ वन्ध्व शाउ करका 🖂

১৯১৭ সালে ৩০ ন্তেম্বর সম্ধান ৬টাম दर्गा-दिकान-प्रतिनात्तद हेगुन्याथन इस् दिक বুড়ি বছর পরে ১৯৩৭ সালে ৩০ নভেম্বর লধ্যা ৬টার প্রতিষ্ঠাতার আছেরি দ্বজন্ বেধারাধ্য শিষ্ট্রেফ, রবীক্রনাথ রচিত দেই সংগতিধানির সংগ্র প্রতিষ্ঠাতার আন্থভকা বহন করে এনে ওই মন্দির- প্রাংগণে প্রের্থিত কর্মেন। এর ঠিক এক সপতাহ আলে গিলিডিডে তিনি ইফালেক ত্যাপ করেছেন ।

তারপর আর কু[©]ড় বছর চলে গেল।

সাহিত্যিক জগদীশচন্দ্র

জগদ[া]শচন্দ্ বিজ্ঞানী হলেও সাহিতা ও বিজ্ঞানকে ডিনি কখনও প্থকা কার লেখন নি। ১৯১১ সাজে বলগ্যে সাহিতা দ**মেলনের স**হাপতির অসন পেরে তিনি ব্লেছিলেন্--

আমি মহিত্র স্যোগ ও সর্যোগী বলিতা **रम्बर क**डि ७३१ भरतमा है राज्या क्रीहर कोंद्रप्ता श्रीक, क्रंडे सामाहत हत्यमाना सामग्री <u> এর প্রার্থিক বার প্রাণিন এই সংযোগন</u> **महाद अधार बा**ञ्च बाङ्क्ष्य वीद्याद्वर । তহিকে সমাদর করিয়া সহিত্য সংখ্যাসম যে গ্রাপর প্রাণ করিয়াছেন তথা নতে, সহিত্যের একটি উসর মূর্তি দেশের सम्बद्धाः श्रुवान कोहराहर

অভিভাষণের উপসংহারে তিনি ব্রুন— বহাদিন পঢ়েবা দাখালাড়ো একবার লাড়া-মন্দির রেখিরে গিয়াছিলাম। রেখারে এক গ্রের অধা-অধ্কার বিশ্বক্রার ম্তির অধিকিত দুৰ্গজন্ম ্যুসংযুদ্ধ বিশিষ্ করের ভাষাদের হাপন আপন কাঞ

পুণ্যদর্শন মহেক্রনাথ দত্তের বই ঃ

নুত্ৰ প্ৰকাশিত ছইল

🛬। বাংলাভাষার প্রধাবন — মূল্য ঃ দূই টাকা

কি ভাবে বাংলা ভাষা গাড়ে উঠেছে, তার বৈশিক্টা কি, ভবিষ্টত বেশন্ ধারাই তেজপূর্ণ বাংল: স্নহিতা প্রধাবিত হবে এ সম্বন্ধে সহজ ও সরল ভাশার গ্রন্থকার তাঁর বস্তব্য জ্ঞানিয়েছেন। ভাষার উল্লভিকলেশ বংশভাষীদের কি পদ্ধা অবলম্বন করা উচিত তাহাও বিশেষভাবে আজোচিত হয়েছে। বইধানি পড়াল বঞাভাষী সকলেই উপকৃত হবেন সন্দেহ নাই। বইখানি যাবতীয় পাঠাগারে রাখা উচিত বলে মনে করি।

> २। ट्ल. ट्ल. ग्राइडेरेन — श्ला: এक होका (স্বামীজীর ক্ষিপ্রতিপিকার)

> > जनाना

১। शिश्रीबामकृष्ट्य जन्द्यान ২য় সং--৩110

২। তাপল লাট্ মহারাজের जन, बग्न

পুত্তক

ত। প্রীমং বিবেকানদদ প্রামীজার कौरत्वत्र चर्चनारणी

২্য সং—১ম খণ্ড

৪। লভনে স্বামী বিবেকানস

২য় সং—(১ম খণ্ড) পশ্লোতৰ মনোবাতি

बह्दीमाबाग्रत्व श्राय 310

এবং

2

আরে ৩২খনি বিভিন্ন বিষয়ের বই লিখিলে প্ৰতক তালিকা পাঠান হয় মহেন্দ্ৰ পাবলিশিং কমিটি

৩নং গৌরমোহন মুখাজি' মুটি, কলিকাতা ৬

জাতীয় শ্বাথে কলিকাতার ইণিডয়া এবং দেশবন্ধ, হোসিয়ারী মিলস ও কাষ্টেরী কড়াপক্ষব্রের প্তথ্যেবকতার বিজ্ঞাপিত।

(সৈ ৩৯৬১)

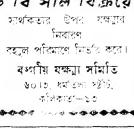
(मन

করিবার ননে যত দেবমারীতরি পদতলে রাখিয়া প্রভা করিয়েতছে।

প্রামান্ধরে য়ে ছবিটি লেখিয়াছিলম সভাস্থান ভারাই আজ সজীবর্পে দেখি-লম। দেখিলাম, আমানের নেসের বিশবক্ষা বাংগাজী-চিন্তের মধে। যে কাজ করিবেছেন ভারার সেই কাজের নানা উপকরণ। কোথাও বা ভাষা কবি কল্পনা, কোথাও স্বাঞ্চিবিচার, বোখাও ভারাসংগ্রে। আমারা সেই সমস্ত উপবর্গ ভারারই সম্মান্ত স্থাপিও করিয়া এগান ভারার প্রাজ করিবাভ আসিয়াছি।

্মহারজা কুম্নেচ্ছ দিছে ম্যম্নিদ্ধে এই স্তিত্য সমিলেনীৰ অভাগনি সমিতিৰ

ক্রি বি সীল বিক্রায়ের বিশ্বর সংগ্রেক্তার উপর সক্ষার





আগে জানান যে, অধিবেশন উপলক্ষে তাঁর আবিষ্কার সম্বদ্ধে বহুতা শান্তবার জান্ত ময়মনসৈকেবাসী ও সমিলন্তি সভাবা উল্লেখি হয়ে আছেন; বছত যা কতকল্লি প্রতিষ্ঠাত যেন দেন্দ হয়: জলসংগ্রহ সম্ভাৱ হ'লেন। বিদ্যু কয়েক দিন পার মহান বিভাৱ কাছ হৈৰে এই এক অন্তিখি এগ रा भाजन कराह क्यानीमक्त राजी गान না। **মহ**রভোর প্রস্তাব ছিল বজুতার জন প্রারেশহালির ধার্যা কর**্ মহারাজা এর্থা**ড চন্দ্ৰন যে, প্ৰধেশম্লা যদি এক শ' উক পরেও ধর। যায় তার সেও ইল ভার যালি। জনসাম্ভন্ত বলে পঠিকেন, মহমন^{সিংহ} জালিদারপ্রধান জাল্লা, ট্রা ইয়ার মানিক हेरेराच भारत किन्दु भाषा वडानाकावर हाउन তিনি বক্ততা দিবেন ম.। তিনি ও প্রশ্বতাও করে পাঠবলন যে, একই বস্তুতা তিনি দ্রান্দ নিতে প্রসত্ত আছেন, কিবত কোন প্রবেশ हाला ध्या बहा शहर गार हती। उत्तर है ছাল, কিন্তু হাল, বছার ভারতিম ইব্রজিয়ে ভ অপর্যাদন বল্লাটে তার্ট

বর্ড ড পরাঞ্চা দেখবার ভিব আমার উপর ডিল: আজন্ত করেশ করি তার দিনটোচ দিনের সংলা বঞ্জা: স্বাত ইবঙ্কানিক তথা মহাজ সরল ভাষায় বালে চলোজন, একটিও পারিভাজিক জন্দ ব্যবহার করছেন না, জটিনতার ভালমত দেবা বিজ্ঞাম ক্ষমণের কেন জন নেই এইবকম প্রোভারত আন্তঃ-স্থালে তারি কথালালি প্রেছিছেন।

১৮৯৪ সালে হান্তন লৈজনিক ব্যবহাণ জবনীধান্ত বিলোধানে বিলোধানিত বৈশেষিলা কৰিবলৈ কৰিবলৈ

ত্রী সময় শিশাদের উপযোগাঁ করেন্টি বৈজ্ঞানিক প্রথম বচনা করেন। আনিন-প্রীক্ষানানে এক প্রথম এই সময় প্রকশিত হয়। করেক শাংগ্রেম সৈনা দ্যামানিবাট ইংরেজ রাজ্যাক্রি কিরক্য বার্ধর নিপেয়াপ্ত করেছিল সেই বীর্থের করিন্টানী। এই প্রবংশ এক জায়গায় লিখ্ছেন্—

দ্বাবের নামমাত যে প্রচেটার ছিল তথা আর রক্ষা পাইল না, গোলাব আঘাতে প্রদতরদত্পি থাসিয়া পড়িতে লাগিল। আফাদত গোরক সৈনোর ভাগালক্ষ্যা এথন লাগতপ্রায়। কিন্তু এই সময়ে সহাস্যা এক আমতুত দৃশ্য লাকিত হল, তগনস্থানে মাৃহ্তে

সভাপতি ছিলেন। তিনি জগদীশচন্দ্ৰকে মধ্যে এক প্ৰাচীৰ উথিত হাল । এই ন্ত্ৰন আলে জানান যে অধিবেশন উপলক্ষে তীর প্ৰাচীৰ স্বাহ্বামাল নাৰীদেহে ব্ৰচিত । গোলক্ষ্ আবিশ্বাৰ সম্প্ৰাহ্বামাল কৰিছে । ইতাৰ আনুৰ্ব্বাহ্বামাল কৰিছে আনুৰ্ব্বাহ্বামাল কৰিছে আনুৰ্ব্বাহ্বামাল কৰিছে আনুৰ্ব্বাহ্বামাল কৰিছে আনুৰ্ব্বাহ্বামাল কৰিছে ক্ষেত্ৰামাল কৰিছে আনুৰ্ব্বাহ্বামাল কৰিছে ক্ষেত্ৰামাল কৰিছে জন্ম এক আনুৰ্বাহ্বামাল কৰিছে শ্বাহ্বামাল কৰিছে জন্মলিক প্ৰাহ্বামাল কৰিছে জন্মলিক কৰিছে কৰিছে জন্মলিক কৰিছে জন্মলিক কৰিছে জন্মলিক কৰিছে জন্মলিক কৰিছে কৰিছ

ত্যন্তন্ত্র জনগোঁশভল্য **সিন্ধ্যাত্ত** ভিচাল প্রতি প্রতিব্যান্ত্রী বিশ্বনা আকাল্যন একটি সা প্রকাশিত **হরেছে** সাহত্যা প্রতিব্যাহণ থকাকে। **এট একটা** ভিনেত্র সমাজের বিশ্বন

्रक्तार ^{के}नाजन्त्र । वेन विकास किरो

্রতারপর সংক্রিক ইবারাই বাগেছ লিখাসুন্তর, এইলিক ইকার্ণেল যে বিজ্ঞান স্থান হিচাপে

আন বাধান চাম ১ইচ বনি চতাই হয় তে ধানি দেৱন চানিচাৰ আড়িন কাৰিল ধানুষা থালিকৰ নাম চান্ত আ আলিফ বাহিষ্য সামানি । দেৱন বিভাগ সংগ্ৰেক্ত ডাক্ষপ্ৰে বনি নাইনিচানা , ২০ সাহ

গভাগান ই টাভাটে পরিচান । বলসামন পরের তাওয় ভাগিপদের নেনা এজানিক টাবনে বলরেরিয়টার থাসামিটার আনাম ইউল্লেখ্য সেবলুলি এবন ভার্য শিক্ষি বোজকের ম্বেল্ড বিশ্বচ বইলে নাম আব-ভারনা আপিকের বতু সার্বাচন বি নাম্মা নিক্ষার বরু মাইছি প্রার্থ

গ্রন্থনিকেট নির্পেণ এইলা কলিকান্তর মেডিকেল কর্লকে লিখিলা পাইটেলেন — আমরা ইচ্চা করি ডেললিকার এক ন্তেন অধ্যাপক নিদার এইলেন তিনি বায়র চাপের মহিত মান্ধের স্বাস্থ্য স্থান্ধ বিষয়ের বক্তুতা কলিবেন।

মেডিকেল কলেজের অধ্যক্ষ লিখিয়া
প্রতিকেন, উত্তম কথা। বাল্বে চাপ্
কমিলে ধ্যানী ক্ষীত হইয়া উঠে: তাহাতে
বকু সঞ্চলন বহিদ পায়। তাহাতে সচবাচর
আমানের যে স্বাস্থা ভান হইতে পারে
তাহার কোন সংদেহ নেই। তবে কলিকাতাবাসীবা আপাতত বহুবিধ চাপের নিচে
আতে--

১ম। বায়্— প্রতি বর্গ**ইণ্ডি ১৫ পাউণ্ড** ২য়। মালেবিয়া , ২০ , তয়। পেটেণ্ট ঔষধ , ৩০ , ৪র্থ**। ইউনিভাসিটি , ৫০ ,** ইন্কমট্যকা প্রতি বর্গহাঁও ৮০ পাউন্ড হলে দেখা গেল. তার মুখ লাল হয়ে ১তা। মিটান সপাল

51.70 5 30 বাহরে ২।১ ইণ্ডি চরপর উত্ত র^{্ন}ন্ত লেয়ের উপর শরেষর ফার্টির সরেপ হটকে: স্তিৱাং কলিকাভাষ এই ন্তুন অধ্যক্ষা মার্মন্ড করিলে বিশেষ যে উপ্রার্ভিট্রে ্ট্রেপ প্রেম হয় নাং

ভার <mark>সিমলা পাহ</mark>াচড় বাহার চাপ্ত ক্ষান্য চাপ ক্ষণেক্ষ্যের ক্ষা সংখ্যার উত্ হাধ্যাপ্তক নিয়াক হয়কৈ বিশেষ ইপকার লীকাণ্ড পাল্ড বি কীয়া নি

এবক্স উচ্চালের নিয়লি হাসারস ছিলেকার মান্স্তিকে প্রকাশ করে।

্বার আনেকণ্ডাল বালে বন্ধা এবহু কারে প্ৰভ্ৰাকাৰে প্ৰবাশিত হয়, নহ দুনন আনভূ^ত একথানি স্কান্তে রস্পান্তারেত্ આર્મિત્સ જુપ્લાસમાં જાણકાર કેટલકા જિલ્લાનો

সায়ে সাধ্যমের কাড় বচসারের স্মান্তি চেমার মুহার হাড়িয়া । চালত মুখ্য ফেম্ব রথা মনে পড়েও আড ডেমটেডর **আ**রুল সাবে পুৰৱ আক্ৰম নিকট পট্টালয়।

করা ও পাসতারের প্রতিচেবতিয়ারে রবজিন্ত **राष्ट्र** जिस्सामा

ट्रस्ट्र

প্রমার পর্যার্শর আয়েকে লেখাই আলাত পার্তাপতিতির ১৫৪০ একটিল পাঁড়াই কুলাল জী ভূতিয়াকি যে, যদিও বি**জ্ঞা**ন ব্রুজান ৷ এই প্রায়ের স্বাহারণে করিয়াছ তুলা স্বিত্য স্বস্থাতি সৈ পান্ব সাবী কতিতে পারিও কেবল তোমার অনবধারনেই ক্ষা আনোদার ইইলা আছে।

তেমার রবি

দেশভৰু জগদীশচন্দ্ৰ

চুদুষ্ধর প্রতি জগ্দ[©]শচন্দ্র অন্কাশ, ভারত্বহাকে তার প্রেগিবিমায় প্রতিষ্ঠিত করবার জন্য তাঁর প্রবল আকাংক্ষা, জগদীক্ষ-চক্তের কথাল্যভাষ, ভার লেখার প্রতি ছতে कार्ड डेर्डिड ।

সেটা ১৯০৩ সাল, এম-এ ক্লাসে আমরা ত্তখন তাঁর ছাত্র। রাসের সকল ছাতকে তিনি তাঁর ব্যক্তিতে নিম্মন্ত্রণ ক'বে নিয়ে গেছেন। খাবাবের আয়োভন হড়ে। তখন ফনোপ্রাফ উঠেছে, দ্যুদেশী রেকডাও তৈরি হয়েছে। একটা গান দিলেন

शांकि एडाइ देवते। रन दह

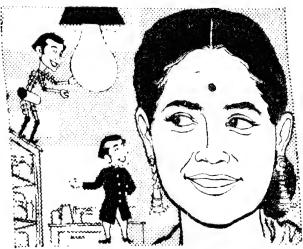
আছি আৰু বটাতে প্ৰলেম না। গানের এই লাইমটি হবার পর কল বন্ধ করে রাখলেন। আমাদের দিকে তাকিয়ে বল্লেন,—তোমরা ভালো ক'রে এই গানটা শোন : একজন চাষা সমুহত দিন মাঠে পবিশুম কণের বাড়ি ফেরবার সময় কি গাইতে গাইতে ফিরছে। গান আবার আরম্ভ হল। শেষ

উঠিছে। বলে উঠলেন,—আমার সবচেতে বড় নঃখ, আমাদের মথার্থ গৌরব ভুলে গিলে মিছে আড়ম্বর নিয়ে আমরা ভূলে প্রতিষ্ঠ করেক কেব তো হারে এল্ছে, বেলনা বেশের সভাতা এত নিম্নস্তর অর্থাধ m 30 6

১৯০২ সালে এপ্রিল মাসে প্যারিস থেকে একথানা চিঠিতে লিখছেন,—

সংহাদিন বঞ্জাই! সম্বারে পর ব্যহ্রের অধিবের সহিত অন্তরের আলো জালিয়া ওটে। ওখন আনি জনমত্মির কোলে শ্যান পাই !.... সচরাচর শ্রামিতে পাট হিম্ম শাভারতই সংসারবিম্থ, **জ**ীবনের সংগ্রা**ম**





কেমন চোখ-জুড়ানো পরিষ্কার আলো!



টাদের আলোর মতে: কোমল অথচ দিনের মতো পরিষার, ভেতরে প্রলেপ দেওয়া আছেটা ব্যতি ঘর আলে করতে বা কাজের পক্ষে নব বাতির সেরা। আজ্ঞ একটি আর্ছেন্টা বাত্তি কিনে দেখুন, এর আলোয় চোপ কেমন হাতা পাকে, কভো আরাম মনে হয় মাপনার।

উচিত দামে ফিলিপ্স বাভি কিমুন

দোকানীকে ফিলিপদ-এর মূল্ডালিকা ফেল্ডে বরুম

ফিলিপ্স ইপিড য়ালিমিটেড



হাঁতে পলাতক। একথা কি ঠিক ? হিন্দুরা কি স্থাসত লাকিন দিয়া আভাতিট্র আন্সংখ্যা করেন নাই ৷ এত জ্ঞান কি বিনা
ক্রেখান হাঁলাছে ৷ শংকবাড়ায়ের বিজ্ঞান্দরে ব্যাপক। ক্রমণ
এলাল নাকলিক ও যামালিক শক্তির চরম
প্রাথান একালে কি দেখা ব্যামান্দর হার
শ্রেকাতে আমানের শরীর গঠিত হাইবাজে
ক্রেই জন্যাভূমির জনা আমানের দেজমন
প্রাথিনিত এত উলা ব্যাপ্তির হত আর
আমানের বিবর্গ বিভ্যা নাইনি হত আর

১৯১৫ সালে পার্বাজ্যক সাধিলাস কমিশ্যন সাল্লা নির্দার জন্ম বির্দিন নির্মালিক ১ন। শিক্ষা বিভাগে উপযুক্ত বিরেশী নির্মাণ পরিবার্থে কম উপযুক্ত বিরেশী নির্মাণ ভিনি ভালি মন্তান লবন বিরে ভিন্তি স্বাচন স্বাহারে রেশি মাইনের ব্রকল ব্যব বিনা। ভিনি ভাল্লাং উত্তর দেন, আমানেরও রেশি টারা নিলে আমারও আহ্ম্মানেরও মাতো রেশি থবচ কর্তে পারি।

্যন্ত্ৰণ কোটি কোটি অন্তৰ্গাক্তিই পতিত অসপ্তা কাতিৰ সংগ্ৰানিক সাজ্ঞাং সদৰ্গধ ছিল মা, বিৰুত্ব আহাদিশকে তিনি সোপৰ ব্যৱস্থাত ব'লে আনু কৰ্মভান, আনুৰ কথাৰ

কৈ,হোড়ের কপক * পাটতার *



বিচলিত হয়ে উঠঃতুন। এক জাষণায় লিখতেন,—

ছেলেবেলার স্থাতা হোড় ছোটো জাতি বলিয়া যে এক স্বতন্ত শ্রেণীর প্রাণী আছে बार्व हिन्दू-ग्रामनगात्मद ग्रापा एर এक समसा আছে তাহা ব্যক্তিতেও পারি নাই 🖂 এক কথা। তুমি ও আমি যে শিক্ষানাভ কৰিয়া নিহেকে উন্নত কৰিছে পাৰিয়াছ এবং দুদুশৰ জন্য ভাবিবার অববাশ পাইডাছি हेरा कहार सन्तर्भ 🚅 निरुद्ध यहा-রন্ধার ভার প্রকারপালে কে বহন করিরেছাছ[া] ছাহা জানাতে হাইলে। সম্পি**ধ**শাসী নগত হইটে গুটামানের দাণ্ডি অপসারিত করিয়া ল্যুক্ত পল্লীপ্রাহে ক্যাপন করে ক্রেখান ্লাখ্যের, পড়েক অধানিমানিকত অনশ্লীরুকী, অভিন্তমালর এই পতিত रहारुक्षर[ु] हो কুলবিট কেবল <mark>পাব মন্ত্ৰ ভা</mark>তিকে লেখন ভারতেটা

মধ্যবয়নে জগদীশচন্দ্র ক্রেছের অল্ডর সময়ে ভারতের শিক্ষা ও সংস্কৃতিশ বিভিন্ন কেন্দ্র, ভারতের বিভিন্ন প্রতিশতক, ভারতের কটিত প্রথম (গতিত বহা তালগল প্রতীন করতেন। প্রথম বছর তিতি বল্লেখ্য হলতে। **ত**ুপ সীচী দশনি কাবেন, সেংলে বুলুভ নমলি ও ভাশতীর সংযোগসংখ্য উপস্থাত হন: ভীন-অভানের বীরং কালিনী ৩ই **প্রান্তর সম্ভাব লাভ্যত**্রীর্ক্ত প্রবাদ। একবার রাজপ্যাত স্পৌলতি স্বন্ধ ভিত্তাত গমন করেন। এক তারিতে আজন্মতে: কিছানিন বাস কারে জেখান গেকে পিলচারি **হিমলৈলের** সিরুক অনুসের হল ৷ কুমেনীরে সূত্র হাড়ি কটান আন এক বছর ভুবান-শ্বর, উদয়াগারি, প্রেট, ক্যারক দশান কার बाह्ममः। এक दञ्चत हेटलाहाः ६ बाहमशाहः প্রেটিক দেখাত যান। হার এক বছর পার্ र्शातनक्षेत्रएकतः सम्बन्धाः ७ स्थापुरुएतः **মরণম**ন্দির চেত্র আসন : প্রতীন ভারত্রর শিক্ষাক্রনত নালানসর এক বছর যান। **তক্ষ**ীলার খ্যাল্যায় পরিদ্**শান** ক্রাড় দেখাম উপলিংভ রম। <mark>উভরে বদবনিথ</mark>ে কোলবন্থে রাড়ে লাক্ষণে মাদ্রে। রামেশ্বরমা প্রভৃতি ভাগস্থান খারে অনুসন : পথঘাট তথ্য থবেই দ্রাহ ছিল কিন্তু জগদীশ-চক্তের কাছে ওলান বাধাই অন্তিরম্য ছিল না।

১৯০৭ সাল, জান মাস। লিবছেন্দুর্বল বায় তথন প্রায় বাস করছেন। জগদীশ্চনত কিছাদিনের করেন স্থান লিবছেন। এক-দিন জগদীশ্চনত বিলেশ্যন্ত্র বল্লানা, আপনি বানা প্রভাপ, দার্থ দাস প্রভাবর আন্দ্র বিলেশ্যন্ত্র প্রায় বিলেশ্যন্ত্র বল্লানা, কর্ম বিলেশ্যন্ত্র বাহান বাই করেন ভারি সম্পানিত্র বাহানীর আপন স্থাবর জন নন। এখন এমন আদর্শনি বাহানীক দেখাতে হারে স্থান্ত্র মায়ত মাম্পনি, জ্বান্ত্রী আজ্বান্ত্র ইপর আজ্বান্ত্রী হান। আল্বান্তর ইপর আজ্বান্ত্রী হান। আল্বান্তর বিলেশ্যন্তর ইপর আজ্বান্ত্রী সম্পান্ত আল্বান্তর ইপর আজ্বান্ত্রী সম্পান্ত আল্বান্তর ইপর আজ্বান্ত্রী সম্পান্ত আল্বান্তর শীর্ষান্ত্রী সম্পান্ত বিল্লান্তর কর্ম বিল্লান্তর বিল্ল

শ্যম অধিকার ববাত গোলার যদি সাভাব হয়, যদি পারেন তার দেই আনশা দেখিয়ে বাত্তভাকি জালিয়ে নাত্যা বহুদেন

क्रमणीशहराख्य क्रमण धर्मा हार्गास्था दार रिवाकस्थाल हार्स्य समा हार्गास्था देव शामित बहना क्याला —

্রগা আমার, গ্রেণী আমার, ধারী আমার, আয়াও ক্রশা

্দ্রব্জার এক নাল মালে **দ্ভান্তার্**বস্থা প্রের উভাব এলদ্দিলত লেম্মা—
নালার কল্যাল আমরা প্রিপ্রেট প্রিন্দি বিশার রটার আনিংগ্রতি সেই লমভূমি ও ১০মার মানে স্বত্যা তি তেন কল্পন বালার পালে স্বত্যা তি তেন কল্পন বালার পালে স্বত্যা ইন্দার্কির নামের মান রালা রহীতে স্বাচী ইন্দারির বাইনাছে এবং ইয়া আন্যা আন্যাম সম্বত্র ভ্রত্তা ৬ এইয়া আন্যা আন্যাম সম্বত্র ভ্রত্তা ৬ এইয়া প্রিয়ালে ইয়ার বাবেশ, ও প্রাদি ভারাণ্ড ব্যাল্ড মান্ত্র স্বশ্যা প্রিয়াল

বিদ্যালয় যা হয় হা লাগতি জানি কালক বিদ্যালয় বা কালি হয় বা কাল বা আহে কালি কাল বা কালে বা

शहाद कलार २६८ **व्यास शहासीसर** राजिशासम्ब

ভাগিনের ধনন প্রাশন্তি, তথ্য বেলালরভেন ন্যান তোনের নিয়ালি স্পানী করিবাল
শানিতে পরিতাম না এখন পরিবার্তি,
কিব্রু স্বশত্তি নিজাবি হাইলা মাসিস্তাছে।
এবলিন তোমার হারুল্য নার্থানার স্বামিকা,
ছিল ছাইলে, মান্তিকা নিয়া হার্যার্থানিকা
ভাগা ব্যক্তি হাইলা প্রতিয়া রাহ্যার। ক্রিছ লাইলা ভাগন দে তামার নিকট উপস্থিত
ভাইলে থ অপথই ভালার সার্ক্তি, অসংখ্যা
ভাহার ব্যক্তি। তারে বলিরে তাহার কি
আছে সাক্ষ্তি। তারে বলিরে তাহার কি
আছে সাক্ষতি নির্বার কথা ধ্যম কিছাই
নাই, তথ্য বেলার প্রস্তাতে প্রতিত
রাইলা সে ব্রবল বিলাবে—আসামী হাজিব।

মনেরের দ্ভুটিত স্কৃতিত বিচারকতা খ্যাস্মী বাল তাঁর নিকট উপস্থিত এই মহামানেরের বান্দ্রবাল বাসের কনো কোন্দ্রগাসাকের বান্দ্রবাল বাসের কানা কোন্দ্রগাসাকের বান্দ্রবাল করেছেন তা শ্রেষ্ট্রি লগনে। তবে মানবলাতির কানাাপার্থে বিল তাকে এই প্রিপ্রীতে পাঠান, তবে আচ্মানিরের ইচ্ছা যেন প্রণ করেন। এবাদন তিনি ববীল্নাথাক একখানা চিঠি শেষ করে লিভাগতিকোন ——

আমানে যদি শতবার ছলাবেল কবিছে তইতে তাতা চইলে প্রত্যেকবার হিন্দুস্থানে জন্মগ্রহণ কবিতাম।

(ক্সম্মা)



[একতিশ]

্ণলোলকের প্রজাতান্তর জাম থেকে পাথিবী ব্যাহারে বাংত্তর হাতে পেছে, এক তাপ নিয়ে ব্যাহারের শিবির মন্ত্রানে স্মাজবাতের — ১৯২৩ সাজের সোবিতের স্থাবিধান।

তথ্যার স্থানত স্বভাবকরনের সমর্থক।

© করে নহ যে আন্তান স্বালি, বা আমার
সান্ধার্যার সিংকা এটার বার্যার করে সাকর

ভারতী করে বার্যার বার্যার বার্যার বার্যার বার্যার বার্যার করে বার্যার বার্যার

কিছিলাকে সহিকারের বাখাত গৈছে, শাই,
প্রাক্তির লাং নান্ত-হাস্থা সিতে, ভাকদ থ তাকে বুখাত হাবে —১৮৫০ সালের একথানা ক্রমে বই থোক।

ুল্লি**শ বছ**রের পরেনেন একটি বিরুট D প্রশন্বাধক চিহ্য প্রতিবার ব্রেক ক্ষুকে ব্য়েছেঃ তার নাম সের্বিয়েত বাশিয়া। ক্রমাগত তার দেহ দীর্ঘাতরো হতে হতে আজ ধরণীর এক-তৃতীয়াংশ এই প্রশন-চিহে।র কৃষ্ণিগত। যেদিন লেনিনের নে**তৃছে** এই প্রশ্নচিহেরে স্চনা হয়েছিলো সেই ্থকে সোবিয়েত বাশিয়া বার বার মান্যকে চমংকৃত করেছে, হতাশ করেছে; প্রেরণা দিয়েছে, আশা জ্বাগিয়েছে, থালে ধরেছে নতুন আকাশের উল্জন্ত সম্ভাবনা, আবার আখাত হেনেছে কঠিনভাবে মানুষের মনে ও দেহে, টাুকরো টাুকরো করেছে আশার স্বংন। অনেকের দ্লিট থ্লেছে, অনেকের मृण्डि निरश्रदः अस्तरकत् दाद्द्र अस्तर् নতুন বল, পারে নতুন অগ্রগতি, অনেকের म्महरक भण्गा, निर्वीय करतरह, जन्छतरक আন্ধকার। চক্ষ চাক্ষ লোকের চমংকৃত অকুণ্ঠ স্কৃতিতে সোবিয়েত প্রশংসায়,

র্যাশয়া কোটি কোটি মান্ত্রের কাছে সোষ-⁶চুর্নারপরাধ সতত-উদ্হর্ল रक्षा वर्षेत्र উল্ভি: আবার কোটি দেবতার আসনে स्वा, एक्स হিংসা কোটি মান্যব্য ত্য, অপবাদ ও অভিশাপে সে কলংকিত। কোন দেশ, কোন মতবাদ, কোন পথ এত নিদ্যা ও এত স্তুতি পার্যনি যেমন পোয়েছ ফোরিয়েড রাশিয়া ও তার প্রচারিত, অন্তিঠত সামাবাদ; সেমিক্রত সামাবাদী বিশ্লবের কাছে, দীর্ঘ ও প্রাবিত প্রতি-ক্রিয়ায়, ফ্রাসী বিশ্লব নিতান্তই দ্যান, হাজিন বিশ্লব নিতাৰতই নিজেত্ত:

সাম্বাদপ্রিরোধী পরিবরি মান্যকে বার বার চলিত করে দেওয়া দেবিয়েত বাশিয়ার চল্লিশ বছরের অভ্যাস। প্রথম বছর গ্লিতে স্বাই আশা করেছিল যে, সামহিক হস্তক্ষেপ, অথনৈতিক অসহযোগ ও রাজ-নৈতিক প্রত্যাথ্যানে শিশ্ম সোবিয়েত রাষ্ট্রকৈ কু'ড়িডেই বিনাশ করা যাবে; সোবিয়েত রাশিয়া শ্ধা বে'চেই থাকেনি, ধাঁরে ধীরে শক্তি সন্তব্ধ করেছে আভ্যানীর শত্-স্দীর্ঘ দুভিক্ষি, রাজনৈতিক "সাফাই"এর অজাহাতে শত শত মান্ষের প্রাণবলি সত্ত্ত। লাল সেনাকে অসামাবাদী দ্বিষ্যর নেতারা কোন গ্রেড্ই দেননি, এবং ব্যটন থেকে তুকী' প্যদিত স্যাক্র বিশ্বাস ছিল, জামানি বাহিনীর আক্রমণের কাছে লাল দেনা সহজেই ছিন্নবিচ্ছিন হয়ে পড়বে। সেই লাল সেনাই অর্থেক যুরোপে সামাবাদের পতাকা উড়িয়েছে। গত মহা-ব্দেধ সত্তর লক্ষ রুল প্রাণ নিরেছিল: লক্ষ লক্ষ গ্রাম ও জনপদ পরিণত হয়েছিল ধ্বংসমত্পে, বিরাট, সম্দ্ধ শিলপাণ্ডল भ्यमारनः। वारता वहरतत्र प्रत्या धरे प्रशा-ধ্বংসের সহস্র কত নিরাময় করে রুশিয়া শিলেশ, উৎপাদনে আনুমহিকার আফ প্রধান প্ৰতিশ্বশ্বী। সোধিয়েত কটেনীতির বিচিত্র

কুটিল গতির সংগ্র পা চলাতে গিয়ে
অন্যান্য দেশের রাগীনেতার বর বর হাটেটি
থোরছেন। সোবিষেত বিজ্ঞান্ত যাঁব বহাদিন অব্যেক্তার চোগে দেখাত অভানত
ভালের চমাকত করে নাইটি সোবিষেত
উপগ্রহ পৃথিবটি প্রবিক্ষণ করে চালাত।
আমেরিকাকে পেছনে ফোলে সোবিষেত
রাশিয়া এমন অস্ত নিমাণ করেছে যা এক

পপুলারের বই

কেরালার গলপগ্রেছ

(দিবতীয় সংস্করণ) দাম : আড়াই টাকা অনুবাদক : বি বিশ্বনাথ্য

হুইটি সম্পূর্কা স্বাধানত বলেন,
শান্ত্রন সংস্করণটি প্রথম সংস্করণ
থেকে নিংসালেরে অনেক বেলী
উল্লভা চাবটি নাতন গ্রুপ এতে
সাল্বেশ করা হালেছে, সেগালির
অন্বান্ত্রাগ্রের মতই গ্রুপেন নাতন
সংস্করণের প্রজনপতিটি বেশ স্কেচির
প্রিচয় দেয়া

দৈনিক বস্মতী বলেন, কেবালার গ্রুপগ্রে যে বল্লন সমাল্ড ও বহা, বিভিন্ন ক্ষেত্র তারে প্রথম ও দিবভার সংকরণের মধ্যে স্বংপ ব্যবহান গেলেট অন্তিত হয় দাক্ষিণাতোর জাবিন ধারব স্বর্পতি স্কুল্বভাবে প্রতিহালিত হয়ছে কাহিনীগালির মধ্যা

॥ अन्याना वरे ॥

পিতা ও পাত ... ২-৭৫ ম. প.
সাথী ... ৩-০০ ম. প.
আছৰ পাথী ... ২-২৫ ম. প.
হেম ভূলে না যাই ... ৩-০০ ম. প.
সাধানীৰ চোখে

The Stalin Era 3.00 N.P. Exasperating Essays 2.00 N.P.

॥ अकारमञ् यरभकाग्र ॥

গ্ৰহ থেকে গ্ৰহে ॥ চিডিয়াখানার খোকাখাকু ॥ নিকিডার শৈলব

পপুলার লাইবেরী

১৯৫।১বি, কর্ণওয়ালিশ দ্বীট কলিকাতা—৬ মহাদেশ থেকে অনা মহাদেশে স্বতঃচালিত প্রকটের বাহান আউম বা হাইড্রোজন বোমা নিজেরপ সমর্থ।

শধ্য তার শহাদেরই নয়, সোবিয়েত রাষ্ট্র তার মিগ্রদেরও বার বার চাকিত, বিহাল, ও কিংব হ'বাবিমান করেছে। হিটলার-জামানীর সংখ্য হঠাৎ দ্বলপদ্থায়ী মিত্রিল, ইয়ান অভিমণ, ফিনল্যাকেড ফুন্ধ, ধার বার রাজনৈতিক "সাফাই" (Purge) বহুট্দনের বহু হাদয়মন্দিরে আধিতি ত "দেবতা" স্টালিদের 200 বিশ্লব্যুক সড় সাম্মরিক হাস্তে দয়ন, এর কোনটাই সোবিয়েত স্থাবকদের প্রা সহজে হজন করা সম্ভব হয়নি। ব্যাধি-জীবী একদা-মির অনেকেই আজ নিয়েছেন বিপক্ষ শিবিরে।

দ্য বছর আগে মধ্যপ্রাচার আবর অঞ্চল সেগীৰয়েত বাশিয়ার টুপ্রফিথ্রটিভ এমনি একটা অপ্রতাশিত, অব্যক্তকরা হটনা। এর জনোনা প্রপত্ত ছিল ব্রেন, না আনুমরিকা--এমে কি আরব দেশগুলিভ নহ। জার আমলের রাণিয়া যে "প্রাচা প্রক্রের" সাংঘট করেছিল, তার সীমদত ছিল উত্তর-পশ্চিম এশিয়াঃ তকী, ইরান ও আফগানিস্ভান। নবভাত সোপিয়েত রাজু, তুক্তী ও ইরানের উপর জার-সরকারের সমুহত সাম্বাজ্যবাদী দাবাঁ পরিত্যাগ করা সতেও, দীঘানিন তার দ্রীন্টকে স্থীমাক্ধ রেখেছিল একই ভৌগোলিক রেখায়। তথনকার দিনে সোবিয়েত রাজেইর সীমান্ত-

বতী তুকী ও ইরানের সংশ্যে হাদ্য বজায় রাখাই ছিল মন্ফেকা সরকারের মধ্যপ্রাচ্য-নীতির মৌলিক প্রেরণা। আফগানিস্তানের দ্বদ্পায় প্রগতিবাদী নৃপতি আমান,লাকে বন্ধাত্বপার্ণ সম্প্রি দেখিয়ে ও-দেশের সাবেকী জনচিত্তে এবং ভারতরক্ষা-গভন্মেণ্টের দ্রণিচনতার উদ্রেক করেছিল: কিন্ত আমানাস্তার পতনের পরেও কাব্যালের সংখ্য মিততা স্থাপন করতে তার আগ্রহ বা <u>ঔংস্যুক্তের ঘাটতি দেখা যায়নি। দক্ষিণ রাুশ</u> সীঘানত নিরাপদ রাখার উদেনশো রাণিয়া কখনও বা কথাড় কখনও প্রসারমা্থী বৈরিতা করেছে ইরানের সংগ্রা কিন্ত তার আসল লক্ষ্য ছিল, প্রসারের চেয়েও, মিচ্ছা-পাৰ্ণ স্থিতিশীল সম্প্ৰণ।

আরব দেশগুলির সংগ সোবিষ্টেত রাশিয়ার প্রথম সংলাপে যে মিদ্রতার স্বর বেজেডিল অন্বর ধ্সর মর্তে তার বাজ অক্রেই গিয়েছিল শ্কিয়ে। ইব্ন্ সেট-প্রতিতিত সোদী আরবকে ক্টেনিতিক ঘণ্ডিত সোদিয়া করিছে। রাশিয়াই স্বাত্তি এগিয়ে এসেছিল, সেক্থা আগেই বলেছি। প্রতিদ্দা-শ্বীকৃতি দিয়েছিল সোদ্ধী আরব ১৯২৭ সালে, এমেন ১৯২৮এ। কিব্হু এটা শ্ধা দ্বীকৃতিই, আভাষ্টিতা নয়।

বসত্তপক্ষে দিবতীয় বিশ্বধাদেধ ছাড়িবে পড়ার আগে আরব-সোবিয়েত সম্পর্বের গোড়াপতন হয়নি। ১৯৪১ পর্যাত রাগিয়া আরবভূমিকে দেখে এসেছে একদল স্বেছা-

চারী সামন্তশাসিত শোষিতস্বস্বি মান্দের দেশ, যাদের প্রতাক্ষ ও পরোক্ষ উপায়ে দমিয়ে রাখাই ব্টেনের মুখা সাম্লাজাবাদী উদেদশা। রাশিয়ার আর্ব-নীতির পর্যায়ের পরিচয় পেতে হলে শরণ নিতে হয় সোবিয়েত সরকারের নয় যদেধকালে তলে-দেওয়া আণ্ডজাতিক সামাবাদী সংস্থার, যার নাম ছিল কমিন্টার্ন। কমিন্টার্ন থেকে উপনিবেশিক দেশগুলিতে সামা-বাদীরা কোন পথে কি নীতি নিয়ে কাজ করবে তার নিদেশি দেওয়া হাত, সামাবাদী দ্যুণ্টিতে উপনিবেশ সমসায়ে বিচার করা হত। ব্রটন মধাপ্রচারেক দেখাতা তরে প্রাচা সায়োজোর চোখে: ক্মিটোর্মাও মধ্য-প্রাচাকে গ্রহণ করেছিল এশিয়া-আফিকা-বাপেট যুক্তাপীয় সায়াজাবদের অবিক্রেস অংশ হিসেবে : সোধিয়েত রাশিয়ার পরবাটে-ন্ত্রীত বিখয়ে অন্যতম শ্রেণ্ঠ প্রস্ত্রের রচ্চিতা মাজে ধেলফ তিন শতকের বলে মধাপ্রানে দ্বাহিটর আলেল্ডনা করতে বিজয় বলৈছেন, "রাশ সম্ভাক্তন ও বাস্ট্রনের মধ্যে ভাষিয়া নিয়ে প্রনা প্রিমারিছন ও**প্র**ম মহাষ্টেশ্বর আগোকার সম্বোঁতা যাকে কমিয়ে এনেছিল। আগর খন্য প্রথার নিয়ে দেখা দিল। ভাষতের স্বীলাদেও <mark>আবহিংক</mark>ে মধাপ্রাচো, এবং সবার উপরে চালে, আন্ত-ছাত্রিক সামাশালী সংস্থার প্রচার স্বানাই গোলেমালের কারণ বলে (বার্টানের) মনে হাত, মনিও চীনের বাইকে তার প্রভাব বা**ড** একটা দেখা যাধনি ল* সেগবিয়েত লাকিয়া আরব ন্পতিকলকে ফেমন মনে কবতে ¥বাথ(সেব**ী** 7#(1સુલ-બ)ાઇ জনবিবে ধী ক্ষেত্রভারী, তেমনি ব্যুছবিল শ্রেণীর রাজী-সহায়ক দেতাদের মনো করতো সামধ্যতার ৫ সাচাজাবাদের তাঁবেদার। কোন আরব দেশেই সামাবাদ শিক্ত বিষ্ঠার ক্রেনি, वितास्य শাসক-শ্রেণীর জনমত্র জাতীয়তাবাদের আগ্নে লাগিয়ে **ফে**পি<mark>রে</mark> তেলেটে ছিল কমিণ্টাকের উদেশা।

এর মধ্যে যে সামানা একটা বাতিক্রম ছিল ব্টিশ-হয়েছিল তারও 79139 বিরোধিতা আর মহায়,দেধর প্রাহে! স্বলপ্সথায়ী অনেক মানা্ষকে চমকে-দেওয়া রুশ-জার্মান মৈত্রী। ১৯৫১ সালে ইবাকে ইংরাজ-শতা, জামান-মিত রশিদ আলি যখন ক্ষমতা আয়ত্ত করেন, তখন মার্চ মাসে সোবিয়েত সরকার তাঁর সংখ্য সম্পর্ক স্থাপন করেছিলেন। কিম্ত রণিদ আলি<mark>র</mark> বিপদের দিনে, সাহায্য করতে এক পা এগোয়নি, আর তার পতনের সঙেগ সঙেগই এই ক্ষণিজীবী বন্ধ্যুত্ব অবসান হয়ে-

হিটলারবিরোধী যুদেধর সময় ইংরাজের

সকল বয়সেই
সাদি কাশি ও
তজ্জনিত উপসর্গাদিতে বিশেষ উপকারী।শিশ্বদের পক্ষেও
সম্পূর্ণ নিরাপদ।

দি ওবিয়েন্ট্যাল বিসাচি আ্যাও
কেনিক্যাল ল্যাববেট্রী লিঃ
কুমারেশ হউেস : শান্দিয়া; হাওছা

^{*} The Foreign Policy of Soviet Russia, by Max Beloff, Oxford University Press, vol. 1, p. 7.

হাত ধরেই রাশিয়া এসে দাঁড়ান আরব-প্রাণগণে। ব্টোনের সমর্থানে রুশ দ্ভাবাস প্রাণিত হল কাইরোতে, বাগদাদে, বের্টে ও ডামাস্কাসে। খাল কেটে কুমীর আনলেন প্রথ উইনস্টন চার্চিল। সে কুমীর যে ক্রেক বছরের মধ্যেই মহা-আগ্রাসী হয়ে উঠবে, অঘটন-ঘটন-পট্ট বিধাতাই কি তা জানতেন ?

প্রায় একশে। বছর আগে কাল িয়াকসি য়,রোপের আরবভূমি সম্পর্কে অজ্ঞভার ভীর कर्त्विष्ट्रस्म । राह्य किर्जन महात्माहना "काभारमत ग्रंथाका अस्तरम्थ अहताहद या ধারনা তার উৎস ঐতিহাসিক তথা নয়, আরবা উপন্যাসের সহস্র রজনীর রোমাণিটক কাহিনী! হারোপীয় দাতাবাসের কর্ম-চারীরা ওখানে বাস করে সভিকোরের জ্ঞান দাবী করেন। কিন্তু, এ জ্ঞান্ত অবস্তুর। কেননা, এসব ভদুলোকদের কার্বার জন-शाधादण भिरहा सह, उपदेश भारतीक्षक धादक्या নিয়ে নহ, প্রতিজ্ঞান নিয়ে নহ, শাখা বাজ-দরবার ও রাজপ্রাসার নিয়ে 🕆 আজও প্রাক্ত মাক্রিত এ কথার সার্ভাতা অম্লান। হাবোপ শা্ধা বাজদারবাবের স্থিতিত আৱবা উপন্যাসের দ্বিউত্তে, ভয়র খেয়াম, র,,ভেড়ের ल विक्रीहरू য়ধাপ্রাচ্যকে এসেছে। এমন কিছা কিছা ভারতীয়ও আছেন, যাঁৱা এ দাণ্ট্রই অধিকারী। ভাঁৱা ন্ত্র আরবভূমির বলের উংস স্থাদেধ সম্পূর্ণ অস্তঃ শ্রীমতী কাথাকিন মেয়োর চোথ দিয়ে ভারা পশ্চিম এশিয়াকে দেখতে অভাঙত।

কাল মাকসি ভাবতে পারেননি, তাঁর প্রচারিত বাস্ত্র সায়াবাদের SIGN প্রয়েজনা হবে রাশিয়ায়। রাশিয়াকে-জারশাসিত রাশিয়াকে—একশা বছর আগে তিনি রিটেন বা ফাদেসর ডেয়ে অনেক বেশি প্রগতিপরিপশ্রী মনে করতেন : অংথামান সম্ভাজ্য যে রাশ সাম্ভাক্তোর প্রাচা-প্রসার অবর্দেধ করে রেখেছিল মাক্স মনে করতেন এটা মান্যের পক্ষে কলাণকর। ১৮৫৩ সালে নিউ ইয়ক' দ্বিবিউন পতিকায় তিনি যে সব প্রবংধ লিখেছিলেন, তাতে বার বার "প্রাচা-প্রশেনর" উল্লেখ রয়েছে, আর মার্কস বলেছেন, রূশ প্রভাব থেকে য়ুরোপ, এশিয়া ও য়ুরোপীয় ব্যক্তি-স্বাধীনতাকে রক্ষা করতেই হবে।

অথচ বর্তমান শাতানদীর পাদদেশ থেকে
য়ারোপই মধাপ্রাচাকে চেনবার ও জানবার
দান্তি হারাতে লাগলো। প্রথম মহাব্যুপ্থর
পরবর্তী ভূলের প্রেরাব্তি হল দিবতীর
মহাব্যুপ্থর পর। ১৯৫৪ সাল প্রেন্ডর
রাশিয়াও নতুন দৃষ্টির, নতুন পরিচারের
পরিচয় দিতে পারেনি। কিন্তু তার পরেই
সোবিয়েত রাশিয়া নতুন চোখে আরব
জগতকে দেখতে পেল। এবং তড়িং-গতিতে
মিগ্রতা পাতানো এমন সব নতুন মান্ত্র
নতুন প্রাণ্-ধারার সংগ্রামার সংগ্রে ব্যাণ্-ধারার সংগ্রামার সংগ্রামার

Burk Bridge Carlo Burk State of Carlo Research and the Same and the Same and the Same and the Same and the Same

একাদত অপরিচয়। এখানেই মধাপ্রাচ্যে নতুন সোবিয়েও নীতির শ্রেষ্ঠ দক্তি, প্রধান শিকড়, মাথা সাফল্য।

[বল্লিশ]

"মধাপ্রচের বর্তামান সংকটের একমার জনক সোবিক্তে বাশিমা"—সারে ম্যাণ্টনী ইডেন। "আরবর্থনু হিসাবে বাশিমা যে আর্থপরিচয় দিতে চাইছে তা সংপ্রণ অলীক"—হেনরী ক্ষেত্র লক্ষ্য।

শক্ষেবিয়েও রাশিষ্যকে বাদ দিয়ে মধাপ্রাচ্যের কোনে সমস্যাবই স্থায়ী সমাধান হাতে পারে নাম-এনিউরিন কেতন।

শতবেৰ জনগণেৰ হিত, প্ৰগতি ও শতহিনি সংখোনতাই সোৰিয়েও স্বক্তের একমত কাম্যাশ—শেপিল্ড।

"মধাপ্রচাকে শাতিক যাংশকৈ প্রাকাণে পরিণত করা হারেছে। বহিঃশক্তির ইস্তক্ষেপ রহিত না হালে মধাপ্রচোব প্রকৃত স্বাধীনতা স্কেক্ষিত হার না"—কও্রকাল নেহরে।

পাালেশ্টাইন সমসা। সেবিয়েত রাগিয়াকে
ব্যুধানত যুগে প্রথম সংযোগ নিয়েছিল
আরবভূমিতে প্রভাব বিস্তারের। কিন্তু
মদেরা তথনো আরব-মানস স্বব্ধে অজপ্রায়, বড়ো ক্টিনৈতিক চালের জন্য

অপ্রস্তৃত। মৃদেধর পর থেকে ১৯৪৮ পর্যাত আরব-সমস্যা থেকে নিজেকে সে ন্রে সরিয়ে রেখেছিলঃ পশ্চাং-দ্ভিট দিয়ে বেথলে মনে হয়, তর ইচ্ছে ছিল বৃটিশ নীতি মধ্যপ্রাচ্চা দেউলিয়া হবার আগে সে অবতীপ হবে না রহগমণে কোন বিশিষ্**ট** ভূমিকরে। পার্লেণ্টাইন সমস্যার সময়ে বাশিয়া আৰ্তজাতিক ইডালীবাদ এবং ইজরেইলেব প্রতিই সহান্ত্তিশীল মুনা-ভাবের পরিচয় দিয়েছিল ৷ আরব জাতীয়তা-বাদ তথ্যে অসপ্ট, একদল স্বাথাক্ষেমী লোকের হাতের পাতুল। অন্যাদিকে জিয়নিস্ট আন্দোল্ডন যুৱোপ-বিতাড়িত অনেক সামা-বাদী বা "সহযাতীর" পথান রয়েছে। রাশিয়া আমেরিকার সংগ্র প্যালেস্টাইন ভাগের জন্যে জাতিপালে ভোট লিয়েছিল: স্বপ্রিথম নতন ইহাদী রাজ্যুকে ক্টানৈত্রিক **স্বরিকৃতি** জানিয়েছিল। তার উদেন্দ্য ছিল আরবভূমির সন্ধিক্ষণে এমন একটি রাজেটর প্রতিষ্ঠা বে হবে সোবিয়েতে রাডেটর বংখা, সাম্বাচ্যবন্ধে ও মাকিনি প্রভাবের পরিপদ্ধী। অভরণ সেদিন সুমুগু আর্ব क्रमाका त বিক্ষা করেছিল। আরব লীগের তংকালীন সম্পাদক, আজম পাশা, বলেছিলেন,

আকাশ ও মৃত্তিকা

সরোজকুমার রায়চৌধ্রী

বাংলা সাহিত্যে সংপ্রসংখ্যক প্রথম শ্রেণীর ঔপন্যাসিকের মধ্যে সবোজকুমার রায়চৌধারী অন্যতম—অন্যতম হায়েও উদার জীবনবোধে ও বিচিত্রতর শিশুপ্রতিকার তিনি অন্যতম । তার দীর্ঘ সাহিত্য সাধনার ইতিহাসের সাথে পরিচিত পাঠক মারেই শ্রাকার করবেন, তিনি দৈনন্দিন জাবিন বাশ্যনের শ্রানি ও পন্তিকার পরিক্রাক্তে মানব-মনের অন্তর্গতম প্রদেশের এক কর্ম্ব-মহার র্পকে চিরকাল সম্থান করে ফ্রিকেন। শ্রেরকার উপন্যাস আকাশ ও মাতিকা সেই অনিবচিনীয়তার প্রশো সম্ক্রাক—এক মহিলার দেহ-মনের বেদনার্থ আসন্তি-নিরাসন্তির জাটিল ভিস্লোভ পাঠকক্ষে আনন্দ-বেদনার সোর ক্রেছে উত্তীর্ণ করে দেয়। দাম সাড়ে তিন টাকা।

ম্ল রচনা:— মিখাইল আর্ফ্রিবারেভ



অনুবাদ:— শ্রীনিম'লকুমার ঘোব

মিখাইল আরক্ষিবাবেন্ড সাধারণের কাছে হয়ত পরিচিত নন, কিন্তু বিশ্বসাহিতোর দরবারে তিনি এক স্পারিচিত বাজিছ। প্রাক-বিশ্বস পরিবেশে লেখা স্যানিনা তথাকারে রাশিবার সমাজ জীবনের বাস্তব প্রতিচ্ছবি। এই বইকে কেন্দু করে এককালে সারা ইউরোপে যে চাল্ডলা দেখা দিয়েছিল খ্ব কম সংখাক বই ই তা স্থান্টি করতে পেরেছে। বাংলায় অন্বাদ করেছেন শ্রীনিম্লিকুমার ঘোষ। দাম তিন টাকা।

অন্যান্য বই :—স্বোধ খোৰ ॥ কুস্মেছ ২॥ । ছোৱের মালতী ২ ॥ বিনল কর ॥ কাচছর ২ ॥ দেবদাস পাঠক ॥ লবরী ২ ॥ ছোডিবিল্দু নদ্দী ॥ টাজিএগ্রালা ২ ॥ প্রভাত দেব সরকার ॥ শ্বলাভেছ ২ ॥ ডিকেন্স ॥ দুই নগরের গবপ ৪ ॥ লিঙ্ক উটাঙ্ক ॥ কভোপাতা ৩॥ ॥

ক্লাসিক প্রেস ॥ ৩।১এ, শ্যামাচরণ দে শ্রীট, কলি-১২

80866666666666666666666666666

"আরবরা সমান দ্যুতা**র সংগ্য একই সংগ্য** প্রতিরোধ করবে পশ্চিমী সাম্রাজাবাদ ও সোবিয়েত সামাবাদ।"

ইজরেইল সম্থান নাতির বাথতিয় প্রমাণিত হতে দেরী লাপেনি। অচিরেই দেখা গেল ইজরেইল মার্কিন প্রভাবে চলে গৈছে ৷ শ্ৰুধ্ তাই ন্যু. সামাবাদ জিয়নিজমাকে প্রভাবিত করার বদলে. জিয়নিজমুই তার ইহুদীবাদ রাশিয়ায় প্রচার করতে শরে করলো। সোবিয়েত কতারা প্রমাদ গণলেন। ইজরেইল সম্বন্ধে তাদের ভল ভাগ্যলো। দেখতে পেলেন, ইজরেইল যুদ্ধান্তর মধাপ্রাচ্যে প্রথম মার্কিন প্রভাব-কেন্দ্র। এ সময়েই ইরানে ও তৃকীতে সোবিয়েত নীতি প্রাস্ত ও জঞ্জিত হল। রাশিয়া কিছ্,দিনের জনো মধাপ্রাচা থেকে আবার লেজ গঃটিয়ে নিলং।

আজকালকার পশ্চিমী লেখকরা এই লেজগ্টোনোকে একটা স্বিনাগত মাঁতির অংশ
বলে মনে করেন। একজনের মতে, "১৯৪৯
থেকে ১৯৫২ প্রাণ্ড মধ্যপ্রাচেট স্বোবিয়েত
অনুপশ্থিতি যে বিশেষ লাভজনক হয়েছিল সে বিষয়ে কোন সন্দেহ সেই।
স্বোবিয়েত প্রচারকভারা দেখাতে প্রেরছিলেন, ভাদের দেশের "হাত সরাও" নাঁতি
ও পশ্চিমী রাষ্ট্রগ্লির মধ্যপ্রাচাকে নতুন
করে গ্রাছিয়ে নেবার চেন্ট্রায় তফাত কতে।-

সে হল এখাগের মেয়ে। আই এ এস মাজিদেট্ট। দ্বামী তার শাধ্নমিদিংগী।, কন্সটা। পজ্ন তাদের দাশ্পতা-জীবনের হন্ধকাহিনী।

ৰাস্কেৰ মাইতির মহানগরীর নার**ি ২**-৫০ স্বয়ংবর ১-৫০

রবীদুনাথের প্রবণ্ধ সাহিত্য ২১ পরিবেশক: ডি. এম. লাইরেমী ৪২, কর্মভ্যালিশ শুটাই, কলিকাতা-৬

(সি ৬৪২৯)

ধবল বা শ্ৰেত

द्याग न्थायी निम्ठिक। कत्न!

অসাত্ শেবতরোগ, একজিয়া, সাবাইসিস্ ও দ্বিত কলাদি প্রত আরোগোর নব-আবিজ্কত গারোগিইছে ইব্ধ ব্যবহার কর্ম। হাওড়া কুই কুটীর। প্রতিগতাং—পশ্চিত বামপ্রাণ শম্ম, ১নং মাধ্য ঘোষ লেন থার্ট হাওড়া। ফোনঃ শিববার ২০৫৯। শাখা—০৬, হ্যাধ্সন রোড, ক্লিবনান্ত।

শানি! পশ্চিমী শক্তিরা চেন্টা কর্নাছিলেন মধাপ্রাচোর দেশগুলিকে নানা চরিত্রের সামারিক সংস্থায় একত্রিত করতে। এর জনে আরবরা মোটেই প্রস্তুত ছিলো না; তাই তাদের অনতনিহিত পশিচ্মবিরোধী স্বল্পতেজ আগুন নতুন করে জনুলে উঠক। "রুশ বিপদা বলে যে একটা বাসতন রয়েছে তা তারা বৃদ্ধতে পারলো না। ভাবলো এটা একটা পৌরাণিক কল্পনা, অথবা মাকিনে "সাম্রাজ্যবাদী"দের চতুর চাল, যার পেছনে রয়েছে তাদের মধাপ্রাচো শিকড় বিস্তাব করে বসার অভিপ্রায়। এর ফলে, সোবিয়েত সম্মান বাড়তে লাগলো।

ঘানচিত্রের দিকে ভাকালে সোবিকাত রাশিষার মধাপ্রাচা নিয়ে মাথাব্যথার কারণ ব্ৰেতে পারা যায়। তৃকী ও ইরান সোবিধেত ভূমির দক্ষিণ-পশ্চিম সামাদেত্র অনেকটা গিয়ে রয়েছে। সেঃবিয়েত নৌরহর কুষ্ণসংগ্রে বন্ধী। ইম্ভানবাল শহরের নারের ভগা সামনে রেখে বসপোরাস অভিকাশ করে সোবিধেত জাহাজ আস্তে হাবহারা সংগ্রে, এ সাগরপাড়ি দিয়ে ঢ্যকবে দাদায়েবেস জলপথে। এখনেও তুকী সত্র পুচরী। এবার সোবিয়েতে জাহাজ উপনীত হয়েছে গ্রীস ও তুরক্ষেকর মাঝখানে ইভিয়ান সাগরে। সেখান থেকে নেমে আসলে ভ্রীট সাগরে: তার পর ভুমধাসাগর। তকীর্তি অবস্থিত মাকিনি বিমান গাড়ি থেকে স্বয়ংকিত দ্রক্ষেপণ অস্তে ঘারেল করা যায় মুস্কো, লেদিনগ্রাদ ও অন্যান্য অনেক বড়ো বড়ো শহর।

স্ত্রাং ১৯৫১ সালে ব্রেন, আর্ফেরিকঃ য়াল্স ও ত্কাঁ যখন একস্থেল একটি সংযা**ত মধ্যপ্রাচা** কমণেড গঠনের প্রসভাব পাঠাল কাইরোতে, রাশিয়া এ ঘটনাকে উপেক্ষা করতে পারেনি। তুকরি অভলাশ্তিক চুক্তিতে যোগ দিতে চেয়েও কয়েকটি পশ্চিম য়ারোপীয় রা**ণ্টের সম্ম**তি পায়নি। বিকলেপ, ব্রেটন ও আমেরিক ত্কারি নেতৃত্বে গঠন করতে চাইলো মধা-প্রাচা ক্রম্যান্ড। ফিশ্রের কাছে যে প্রস্তাব পাঠান হল তার স্রেমম এই: যদি এ কল্যাণ্ড গঠিত হয়, মিশর হবে তার অনাতম সমপদ সভা, ১৯৩৬ সালের ইংগ-মিশর চ্ডির আর দরকার থাকবে না, ও মিশরে অবস্থিত বাটিশ সামরিক ঘাটি-গ্যলো নতুন যৌথ কম্যাণ্ডের অধিকারে চলে আসবে। অর্থাং স্কারেজ অঞ্চল যে ঘাটি গলিতনখদৰত ব্টিশ সিংহ আজ <u>শ্রধ্য নিজ প্রতাপে সংরক্ষণে অসমর্থা, তার</u> উপর কর্তারে স্যাসীন হবে ব্রেটনের সংগ্র আমেরিকা, ফ্রান্স এবং ত্কী । মিশর যোগ দিলেই সংগ্ৰ সংগ্ৰহে জাটুৱে অন্যানা আরব দেশ: সমগ্র মধ্যপ্রাচ্যে পশ্চিমী পরাক্তম নতুন বেশে, নতুন চেহারায় পর্নরায় ভারেন হয়ে বসবে।

১৯৫১ সালের ১৩ই অকাটোবর যৌথ মধাপ্রাচা ক্যান্ডের প্রস্তাব ঘোষিত হয়। ১০ই অভেনরে সিশর পায় নিমন্ত**ণপত।** প্রধানমন্ত্রী ছিলেন নাহাস পাশা। মিশরে তখন প্রবল্ধ রাজনৈতিক ঝডের সংক্রত। নাহাস নিম্নরণ অগ্রাহন করলেন । তিনি বাঝাতে পার্কেন দার্বলি সিংহ বাইরে শিকার ধবতে না পেরে, শিকারকে ভাকছে নিজ-গ্রার নিশ্চিন্ত সীনায়। তুকরি এই পশ্চিমী সামবিক সংস্থায় হাত-মেলানেতে ভাতীয়তাবাদী আরব ভনমত বিশ্বাশ হল। ভারা ব্যাল ভুকা ভারের ও ইসলামের সংখ্য বিশ্বাসঘাতকতা করেছে। একটি মিশ্য়ী সাংভাতিক একটা কাটানি ছাপলো যাতে তৃকীরি প্রেসিডেন্ট সেলাল বেয়ার একটি অভ্যান বেশে তিনজন পশিস্থী প্রতিনিধির অন্তথ্য করছে। কাইরের ভুকা িবজেষ্ট জান্দেন প্রল পতিবাদ। প্রতিকারি "মার্চানা" চেয়ে ছাপলে মার একটা কাউনুন। এখানে সেই কুকুৰটা কেগ্য উভিয়ে চলছে জালে আলে, আয় তার পেছদে ব্রিশ্রেটিক'ন ৬ ফরাসী প্রিনিধি!

য়েলি মধাপ্রাচা কমাণ্ডের প্রশ্তাব রাশিয়াকে সভাগ করে দিল নতন বিপাদের আহদেক। মডেম্বরেট সোবিয়ের সরকার प्रथा<u>श्राहात सम्माग्</u>रिका काएक एथीय कमारान्छत ঘাপত্তিকে দিকটা বাংখা করে একটি লিপি পাঠাবেল। বলচেল, "যৌগ **নধাপ্রাচ্য** কমাণ্ডের মানে হবে সম্প্র মধ্প্রভাকে অভসাদিতক চ্রিত্র, বিশেষ করে বাটেন ও আমেরিকার, সামরিক দখলে নিয়ে আসার।" এই প্রথম সোবিয়েত গভনক্ষেণ্ট আরব জাতীয়তালাদের প্রতি পার্ণা সমর্থান <mark>গোষণা</mark> করলেন। "পশিচ্মী দেশগালির মতে। সোণিয়েতে রাম্ট্র মধাপ্রাচাকে উপনিবে**শভূমি মনে করতে অভাসত নয়**। স্বরাজ-সংগ্রাম মধ্যপ্রতার ক্রমগণের জাতীয় দাবী প্রতিপারণের **প্রচে**ট্টা ফোরিয়ের সরকার চির্রাদনট **সহান্ত**িত ও সলক্ষার চেত্রথ দেখে এসেছে ৷.. আজ যদি কোন মধাপ্রাচা দেশ পশ্চিম-প্রগোদিত হোঁথ কমাণ্ডে যোগ দেয়, তার সংখ্য সোবিয়েত রাজ্যের সম্পর্ক ভয়ানক আহত হবে।"

মদেবার এই কঠিন সত্তর্বাণী মিশরকে
পশ্চিমী প্রস্তাব প্রত্যাখান করতে অনেকথানি উৎসাল দিয়েছিল। সাবধান করে
কিয়েছিল পশ্চিমী দেশগুলিংকও। আমারা
দেখোছ, ১৯৫২ সালে আইসেনহাওয়ারবিজ্ঞাব পরে ডালেস একটি সামগ্রিক মধাপ্রাচা কমাণেডর ইচ্ছা পরিত্যাগ করে উত্তরপথের দেশগুলিকে নিয়ে বাগদাদ চুক্তির
বিকলপ সীমাবদ্ধ সামগ্রিক জোটের পরিকংপনা করেন। তারও জন্ম হতে হতে চার
বছর উত্তীর্ণ হয়ে যায়।

(ক্লমশ)



(22)

त्राजाकारतत है जित्रगाननाज अर्जित **তগালি** লোক আমায় ভাকাডাকি ্বি করিবভাছে দেখিলা আমি আজাতর দর্জার বিত্র আগাইয়া গেলাম। দর্জার কোলাপ্রিস্বল গোটের ব্যাস্থ F5(31) মড়িটারের ইয়ারের মালে স্বাচার গরেডা-গোড়ের ফডার চেহারা, কারের দা পাশে सम्या धर्मात - यातिन सम्यानत राजनास ভালেণ্টিন প্ৰাফি কাইভারী-হিন্দ धतानत ६२ 🚁 तर्शीक, तराद्य अकपि আটাকোণা বিম্যান্য কথ্য সোনার হাতল-खराका ५मद्राः भएकित हाहा कराहेरतत कारह মখাদে গ্টোবেন দেখাকে একটা সেনার তাবিল দেখা যাইড়েছে, ধনকের স্তে চোচাইয়া ডিজাসা করিল,—'সভিয়াপ্তাহী' অংশেং সভাতহী? আমি মাথা নডিয়া স্কাতি জানাইলাম যে হাঁ, আমি তাহাই হটে। উদ্দিয়নেনা ভারতীয় ? আবার মাথা নাডিয়া সম্মতি জ্ঞাপন করিলাম। পোলালেণ্ডারিও ইদিয়ালেন? বা্কিলাম আছি ভারতের পালিয়ামেটের সদস্য কি না ভাহা জানিতে চাহিতেছে। উত্তর দিলাম--'ইয়েসা। দেখি উহাদের সংগ্ একজন গোয়ান যুবক দড়িট্যা আছে. আমি 'ইয়েস' বলিতেই সে তাহাদের দিকে ভাকাইয়া বলিল, 'সি' সি'। ব্ৰিজান সে দোভাষীর কাজ করিতেছে: কিন্তু তখনও আমার পর্তুগীজ ভাষাজ্ঞান 'সি'-সি"-র অথ' ডেদ করা প্যশ্তি অলুসর হয় নাই (পর্তুগীজ 'সি" বা 'Sim' কথার অর্থ 'হা')। কিন্ত সেই 'সি'-সি'' কথা জ্ল্ফি-ওয়ালার কানে যাওয়ার সংগ্য সংগ্য, সে দতি-মূখ খি'চাইয়া এবং আরো জোরে জোরে চিংকার করিয়া যাহা বলিল, তাহার অর্থ এই—'ওহ! ইণ্ডিয়ান পালিয়িনেটের মেশ্বার! পালিয়িটোনেটের মেশ্বার! ও রকম অনেক পালিস্যামেশ্টের মেস্বার আমার দেখা আছে। তুই বেটা ভূলিস না এটা তোদের নয়াদিল্লী নয়, এটা পঞ্জিম্। এখানে আমাদের রাজ্য, তোদের নেহর্র রাজ্য নর, মামার বাড়ি নর, যা থালি চাহিলেই

এখনে পাওল যাইরে না। ওঃ ইনি আবার এই ঘরে মাকি থাকিবেন না? ওরি জনা ব্ৰি একটা বাগনসূদ্ধ ভিলা চাই ৷ যা ন, তেও কেহতু.....ও কছে চাহিত্য পঠা....."৷ ইহার পরে তাহার কথা আর উধ্তবা বা হাছিতবা নয়: আহার হাবিধা ছিল প্রগিডি ভাষা তথন কিছাই ব্ৰিজ্ঞ না, গালাগালিও ব্ৰিভ্য না। মবশা লোকটির ভারভগণী দেখিয়া এবং চিংকার শানিষা এটাক বাকিরেছিলাম যে, কিছা অস্থাবা গ্রহাগালি আমার উপর হইতেছে৷ গোয়ন দেভাষী বেচার্রা সংক্রাচেই হোক, আর অশ্রীল প্রত্থীজ গ্রেলগালির সম্যুক ইংরাজী পরি-ভাষাজ্ঞানের অভাবেই হোক কে আর ইংরাজী শেখার সময় ইংরাজনের অপলবি পরিভাষ আয়ত্ত করে 🚉 💎 ভাতক্ষরণ একেবারে চুপ করিয়া গিয়াছে ৷ এইভাবে খানিকক্ষণ গালাগালি ও ধমক-চমক করিয়া ইন্টারন্যাশনাল পালিসের এই দলটি চলিয়া গেল। আবার ঘণ্টা খানেক ঘণ্টা দেড়েক পরে আর একদল অভিনয়া আবার এই

এই রকম। অবশ্য রেলয় একটা-দ**ুইটার** পরে সাধারণত আর কেই গালাগালি দিতে আফিত না; করেণ, ত**ুক্রণে স্কলে** দুপ্রের সিয়েস্তা করিতে চলিয়া যাইত। কয়েকদিন এইভাবে চলিল। ব্যা**ঝলাম**, আমাকে প্রহার না করার শোধ তলিয়া লেওয়া হইতেছে। আহি হধো মধো একবার করিয়া দাবাঁ জনাই—আন্নি এ**ক নদ্রব** হাজত-ঘরে এভাবে থাকিছে রাজী নই, ভারারেক ভারাফের কলসংলের স্বাঞ্চর ফেখা করিতে দেওয়া হোক। टे•<u>डोक्नग्रम्</u>स প্রলিসের এক-একটি দলও তাহার উত্তর রোজ তিন-চারবার করিয়া এইভাবে দর বাহিয়া আসিয়া আমাকে গালমগালি করিয় যায়। ইহার মধ্যে উপরোভ জ্ল্ফি ওয়ালাটি প্রায় প্রত্যেকটি দলের সপ্রেশই আমিত। বলেকদিন বাদে এই লোকটির সায়নেই আয়াকে জবানবদ্দীর জন্য হাজির করা হয়। ইহার পারা নামটি আমি ভূলিয়া গিলাছি: ভবে সকলে ভাহাকে 'আলেশাদের' (Alexandre) নামে ডাবিত। তবে এটি তাহার উপাধি নাম নয়, তাহার ভাক নাম ব্য ক্রিপিচয়ান নারেব আনক্ষারির শর্কর মাধ্যে একটি: কিন্তু নাম ধাম ঘাই হোক, নিছক 'সাড়িজয়' বা নৃশংস অত্যাচার প্রবণতায় ইয়ার জর্ড়ি আমি বড় বেশী দেখি নাই। ইহার অভ্যাচারের একদিনকার কাহিলী এখানে বলিলেই ষাংগ্ট হইবে।

আনত ভ্ৰন পঞ্জিম প্ৰতিস হেফালতে

কয়েক হাস থাকা হইয়া গিয়াছে। পালিম

কুয়াতোলের গার্দে তথ্য আমি নাই নানা

সংখ্য শির্ভাই নমধ্ লিমায়ে, জগলাথ

রাও, রাজারাম পাতিলা—আমরা সকলো

ধরনের গালাগালি। সারাদিন ৩ । ৪ বার

गोरञ्ज कानफ़

নানা রকমের ানা ডিজাইনের

थफ्रतित छाम्त ३ माल

সার্টিং কোটিং

পশমের জহর কোট মুন্দর ও সস্তা

প্রতি টাকায় ১০ তিন আনা করিয়া বাদ

খাদি প্রতিষ্ঠান

১৫ বাঞ্কম চ্যাটাজি স্থীট, কলিকাতা—১২

ভখন মণ্ডিকামের পাগ্লা সার্দে বদলি হইয়া গৈয়েছি। হঠাং একদিন আমার প্লিস কুয়াতেরিল যাওয়ার ডাক পাঁড়ল; আঘার ভারানবংশীর দা একটি জায়গা ই-টারনাশনাল পর্নলিসের কাছে পরিন্কার ঠেকিতেছে না। সেই জনা আমাকে ফের নাভন করিয়া জেরা করা হইবে। এই সময় আমি যে জেলে থাকিতাম তাহার তিন চারিটি সেপে তথ্যতে একটি সেলে। কামাথ নামে একজন লোককে আটক রাখা হইয়াছিল। সেদিন আমার সংখ্য প্রিজান ভানে করিয়া তাহাকেও কুয়াতেলৈ নিয়া যাওয়ার হকুম আন্তম। সেদিন হাত আহাদের এই দটে **জনেরই কুয়াতেরিল** হাওয়ার পালা আসে। 'স্স্পেইডে' আট্রর থাকিলেও সকলেই জানিত যে, একজন ভিক্ষাজীবী এবং আধা-পাগল গোছের অতি

নিরীহ বাভি। বিচোলী কিম্বা মাঙ্সার কাছে কোনো গ্রামের বাজারে সে থাকিত। তাহার কোনো নিদিন্ট ঘরবাড়ি ছিল না, আত্মীয়-স্বজন বলিতে কেহ ছিল না। বঙ্গা বাহ্না, রাজনীতির সঙেগ ভাহার কোনো-দিন কোনো সম্পর্ক ছিল না, থাকা সম্ভব ছিল না। Tramp বা ভবঘুরে জাতীয় লোক যেমন হয় যদি কেহ ভাহাকে দয়া कतिया थारेट मिल छारा रहेटल थारेल: ना **इट्टे**ल ना था**टे**शाटे **जार्जा**मन कार्जेटेश-দিল। ক্ষা পাইলে এর-ওর কাছে গিয়া খাবার বা পয়সা চাহিয়া নিত: এর ওর দাওয়ায় রাত্রিকেল খ্যোইয়া থাকিত। য়াথা খারাপ ভিখারী ভবঘুরে হিসাবে সকলে কামাথকে জানিত, বাজারের সকলেই সেই হিসাবে তাহাকে কিছ্টো দয়াও করিত. নিতাৰত নিৱীহ লোক বলিয়া ভালও বাসিত। ইতোমধ্যে কামাথের দ্রেদ্টে!

একদিন সে যে বাজারে থাকিত সেখানে গোপনে গোয়া ন্যাশনাল কংগ্রেসের কিছু হ্যাল্ড-বিল বিলি হয়। কে বিলি **করিয়াছে**, কখন বিজি হইয়াছে, প্থানীয় প্লিস কোনই সন্ধান পরা নাই। তখন **থানায়** প্লিসের গোয়েশা ইনফরমারদের ভাক পড়িল। প্লিসের মরম্তি দেখিয়া নিজেদের চাকুরী বাঁচানের গরজে তাহাদের একজন কামাধের নাম করিয়া দেয় এবং বলে—"কামাথ পাণলের ভান করিয়া খারেক বটে, কিন্তু আমি উহাবে অম্ক দিন একজন বাহিরের অপরিচিত লোকের সং**গ্** কথা বলিতে দেখিয়াছিলম এবং সেই অপরিচিত লোকটিকে উহার হাতে একটি কাগ্রের বাণ্ডিল দিরে নিজের চ্যাং দৈখিয়াছি। আমার মনে হয়, ঐ বাণিতলেই এই সৰ হলত-বিল ছিল।" আর যায কোথা? সংগ্য সংগ্য খনা প্রিলম,



সিকিউরিটি প্রিলস এবং মিলিটারী পাঠাইয়া কামাথকে গ্রেপ্তার করিয়া, হাত-কড়া লাগাইয়া থানায় নিয়া আসা হইল। কিন্তু তিন-চার দিন ধরিয়া থানার হাজতে রাখিয়া মারধোর করার পরেও ধখন তাঁহার মুখ হইতে কোনো দ্বীকারোঞ্ভি বাহির করানো গেল না, তখন সেখানকার প্লিস নির্পায় হইয়া কামাথকে পঞ্জিন কুয়া*্ত*িল शाठाहेशा जिला। स्त्रथातः हेन्डोतनाभनाज **প্রিলসের বড় কত**িরা আছেন, ভাঁহারা যাহা পারেন কর্ন। কামাথ বেচারী দেই প্রিলস হেফাজতে আটক হটয়া আছে। আমি যে দিনের কথা বলিতেছি, তথন কাম্যথের পর্বিদ কুয়াতলৈ সাত-আট মাসের উপর আউক থাকা হইয়া গিয়াছে। এই সতে-আট মাসের হধ্যে সালাজ্যরের ইণ্টারন্যাশনাল পর্লিক্সের নিয়ম ও র্ল্টিন মাফিক তাহার কমপক্ষে পনেরো-যোলোকর পিট্নী ঘরে গিয়া সেখানকার স্পেশাল পিটালি মাওয়া হইয়া গিয়াছে। নিবীহা আধ্যাপালা এই লোকটি য়ে জীবনে কহরও ঘীনত করে নাই, - এই ভারে সংতাহের পর সংভাহ চোরের মার থাইয়া আত্রেক, ভারে প্রায় সম্পার্ণ পাগল হইয়া গিয়েছে। অর দে তখন সংল্ণনভারে কথা বলিতে পারে না; কাহাকেও দেখিলে ভয়ে ঘরের কোণায় গিয়া আত্মগোপন করিয়া পালাইয়া থাকিতে চায়। ঘ্যের ছোরে মাকে মাকে গোকাইয়া আত্নাদ করিয়া ওঠে। আমাদের ঘর হইতে মাত্র কয়েকটি ্রপাশে থাকে বলিয়া ভালার ফেট ভানেক সমূহ রাত্রে আমাদের আসিয়া পেশিছায়। কয়াতবিদ যাওয়ার হাকুম আসিতে কামাথ সেদিন ভয়ে কাঁপিতে কাঁপিতে আমার সংগ্ ক্যাতলৈ চলিক। প্রিজন-ভাবে করিয়া আঘার মূতই কামাথও পার্বরণিত আলে-জিন্মায় প্রহরীরা ছিল। আমাদের আলেশান্দরে-র কমেরয়ে হাজির করার সংখ্যে সংখ্যে আলোশান্দর অপর একজন অফিসারের দোভাষীর সাহাযে৷ আমার জানাইল, আমাকে তাহার আরও জিজ্ঞাসাবাদ করার আছে-"Muito a perguntar"। তবে তাহার খাস দোভাষী আজও কাজে আসে নাই। স্তরাং আমাকে এখন অপেক্ষা করিতে হইবে (অর্থাৎ খাড়া দাঁড়াইয়া থাকিতে হইবে): ইতোমধ্যে সে আনা কাজে ঘাইতেছে। এই বলিয়া সে কামাথকৈ তাহার প্রহরীদের ইশারায় পিছনে পিছনে আনার জনা হুকুম করিয়া পাশের ঘরে আসিয়া ঢাকিল। এই ঘরটি ক্রাতেলের সেশ্যাল পিট্নি ঘরণ্লির মধ্যে অন্যতম। সেই ধরের দরজায় ধ্য-দ্ভের মতো একজন নিগ্রো মিলিটারী भाग्नी भाहाता मिटकट्टा अथन मूटे घटतत মধ্যের দরজা অংপ-একট ফাঁক করিয়াও द्वाथा इट्रेसाट्ड। आयात शातना, आयाटक

অপর ঘরের ভিতর যে অত্যাচারের অনুষ্ঠান হইবে তাহা দেখানোর জন্য ইচ্ছা করিয়াই দরজাটা একট্থানি খোলা রাখা হইয়াছিল, যেন আমি ব্কিয়া ধাই আমার ভাগেও প্রয়োজনমতন এই প্রস্কার জ্টিতে পারে। আলেশান্দর, কামাথ সেই ঘরে পা দেওয়ার সংগে সংগে পতুলিজি ভাষায় চিংকার করিয়া কি একটা প্রশন করিয়াই মারের 'তভা' দিয়া তাহার মাুখের একপাদে প্রচণ্ড একটি ঘা মারিক। কামাথ আচমকা হা খাওয়ার সেই ধারু। এবং টাল সামলাইয়া ফের সোজা হইয়া বাঁড়াইতে না দাঁড়াইতেই ত্তার বাড়ি তার গায়ে মাথায় পিঠে অবিরমে আসিয়া পড়িতে শ্রা করিল।

এখানে সালাজারের ₹ • हो दनस**म**नाल উদ্ভাবিত লারের বিশেষ পন্ধতির কথাটা একটা বর্ণনা করা দহকার। এটা ভাষাদের গোমার প্রেট-ট। ইন্টার-ন্যাশনাল পর্যালস কিল, ১ড-চাপড, হার্যায এ-সব অপেক্ষাকৃত মাদ্য দাওয়াই যে প্রয়োগ করিত না, ভাহা নয়। কিন্তু ভাহাদের প্রহারের আসল অস্ত্র রবার ট্রাণ্ডিয়না এবং বিশেষ ধরনে তৈরি কেরেচিন কডের একটি তক্কা। রবার ট্রাপিয়ন্ দিয়া মারার স্বিধা এই, ইহাতে গায়ে কোনো মারের দাগ থাকে না: কোনো সময় এক-আধটা ফোলা দাগ কোথাও যদি থাকেও অলেশই তাহা মিলাইয়া যায়। শুনিয়াছি হিটালার নাংসীরা এবং ম,দোলিনীর সময়কার ফ্যাসিস্ট-রা মারধ্যেরের এই রকম শক্ত রবারের ট্রাণিয়না করিত। আমাদের দেশে প্রিস যে রকম কাঠের ভাণ্ডা द्विष्टेग হিসাবে সেইরক্ম. করে മദ খালি निशा <u>त्रवाद्वद</u> टिंदी আর - চামডা ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা মোডা ৷ আয়ার হইতে বলিতে পারি (আমার সহবদশীদেৱও অভিজ্ঞাতা কাঠের বেটনের চেয়ে রবারে ট্রাপিয়নের মারটা গায়ে জ্বংগ বেশী। তবে নেটনের যা হাড়ের উপর পড়িলে অনেক সময় চামতা বা মাংস খে'ংলাইয়া কাডিয়া যায়, রবার ট্রাঞ্চিয়নে কখনও কাটে না। मालाकात अथन सुरवारभत भवरहरत वरनमी कार्गिमम्हे । পিলস্ভ হিক श्राद्यालिनी. রুরোপের রাজনৈতিক হিটলার, এ°রা রুৎগমপ্ত হইতে বহুদিন হইল বিদার নিয়াছেন। কিল্ডু ভাঁহাদের সম-সাময়িক সালাজার আজও টি'কিয়া আছেন (সালা-জার প্রথম ১৯২৬-২৭ সালে ক্ষমতা দথল করেন)। আর তাঁহার সংগে সমস্ত পতাগীজ সাম্বাজ্য জন্ডিয়া টি'কিয়া আছে ফ্রাসিস্ট শাসনের প্রতীক চিহঃ রবার ট্রালিয়ন। কিন্তু সালাজারী ফ্যাসিজ্ম থালি রবার ট্রাণ্ডিরনের প্রতীক চিহাটাকু নিরা সম্ভুণ্ট থাকে নাই—তার ঔপনিবেশিক সামাজ্যের বিভিন্ন জারগার মাথা খাটাইরা kert to the state of the state





शवत्मत

শুধু ধবলের নহে, বাতরন্ত, অসাড়, গলিত সোরাইসিস, একজিমা প্রভৃতি রোগের ঔষধ আমি দিয়া থাকি এবং এই সব রোগের বিশেষ চিকিৎসা এখানে করা হয়। শ্রীর্মামর-**বালা দেবী। পাহাডপরে ঔষধালয়, মতিঝিল** (প্রদ্য) কলিঃ-২৮। ফোন নং প্রদ্য ২৪৭৮।



বিভিন্ন রকমের মারের বা প্রহারের যশ্চ আবিদ্বার করিয়াছে। জন গাণ্থার তাঁই 'ইনসাইড আফ্রিকা' বইয়ে উল্লেখ করিয়া-ছেন পতুগীজ পূর্ব ও পশ্চিম আফ্রিকায় নিগ্রো সাধারণ লোকেদের পাশ নিয়া চলা-ফেরা করিতে হয়। যদি কোনো সম্প কোনো নিগ্রো বিনা পাশে ধরা পড়ে তাই। হইলে থানায় নিয়া গৈয়া ভাষাকে হাজতে ভরিয়া গিং-পং বা টেবিল টেনিস বাটের মত তৈরি কাঠের একটি গোল ভঙা দিয়া মারা হয়। সেই তত্তাটির মধ্যে মধ্যে আগ্রাল-প্রমাণ ১ওড়া ছিদু করা থাকে। চামড়ার উপর যেখানে সেই তক্তার বাড়ি পড়িবে সংগ্র সংগ্রেফাসকা পড়িয়া যাইরে কিম্বা ফোম্কা পড়িয়া ফার্টিয়া র্ছ পড়িবে। গান্ধার লোরেণ্ডো মাক্রেসের পর্নিসের বড়-কতারে জিজাসা করিয়াছিলেন— "আপনারা এভাবে মারধোর না করিয়া

হাহাদের পাশ থাকে না তাহাদের আইনত কেলে পাঠাইয়া সাজা দেন না কেন?" **সে** ভদুলোক হাসিয়া জবাব বিয়াছিলেন-"মিঃ গ্যাম্থার, এটা ব্যাকতেছেন না কেন, এ**ভাবে** ংরচা কট কম প্রেড়ে ইন্সামে **কত কম** ? এক-এক ব্রটা নিয়ে টে একবার এভাবে करिए : श्रिजे**रेश** গরিয়া ভাগেদ প্ৰবিহাৰ আৰু সে ভূলেও বাহির হওয়ার সাবস করিবেটা পাঠটেটে গোলেই খবড়া কোটে <mark>পাঠটেডে</mark> গোলেই থর্ড।' আমের৷ অত হাংগা**মার মধো** না গৈয়ে বিনা থবচে পিটাইয়া চিটা করিয়া চেই"া∗

\$15 30 CA. F লোকেরা হাজাত নারাধার <mark>বা নিয়াতিন</mark> कदात अग कारोत एकाई शरदात करत. তাৰ সেপালি টেলিল টেলিদের বাটেৰ মটটা বরং কর্বটা ভিজেট বাটে**র** ফাউ সিকট কেল*ন* কেরের্লসন Frair Tree ভাষার এক মুখ্যা একটা হাওগ তকা দিয়া ্সইভাবে পিটালা প্রিক্রেমর সাধারণ রটিড। ভারতের হাতে ্ৰয়েলী আসিবে ভাগের ∟⊈डे एक्टल भार भादेशा শরতীরে কালপিকা এবং চামাড়া-ফাটা লগদকো ভাহারেক পিট্নি-গর ফিরিতে হটবে। এক-আধ দিন নয়; রাজ-লৈতিক সংক্ষেত্তাজন হিসাবে সে যতািদন থাকিবে দশ দিন, পনেরো দি**ন** ভাহারেক এইভাবে মার ঘাইতে হইবে: খাব উচু আভিনেত বংশের লোক নাহইলে বা ধনী পরিধারের কোক না হটলে সাধারণত এই তক্তা-পিট্নী হইতে (মত্তিন না লে আললেতে সোপর হইতেছে) কাহারও সাধারণত অব্যাহতি মাই।

(45-এণ্ড (পাট

विसर्ष भछन जात **म** है। त (भारत है उरा

यायिन अस हेनमाहेन . धाहेरकडे निः

৮-, বনুটোনা ব্লীট, কনিকাতা-->

সহজপাচা काउँ এ॰ড १११। শিশ্মাতেই ভালবাদে— চিকিংস্কুগণ এই খাল নিজেদের শিশ্দের জনা পছক করেন। এটি একটি নি**ণ্ডি**উ প্রমাণ যে, অদ্যকার দিনে প্ৰিবলিত কাউ এপ্ত গেটই प्राच्छे थामा। আপনার শিশার জনা काछ क्र छ रशहें চেয়ে নিন :



we gate

The FOOD of ROYAL BABIES

 কিন্তু পতুশাল ইন্ট আফ্রিকা ও ও'য়ন্ট আফ্রিকায় তাই বলিয়া নিপ্রো এবং সাসা চামড়ার লোকেদের মধ্যে অইনত কোনো বণবিৰমা নাই। নিপোরা লেখাপড়া শিখিয়া অবলম্বন করিলে এবং নিদিম্ট প্রমাণ টাস্ক দিত্ত পারিলে দর্থাস্ত করিয়া **আইনত** কোনো সাদা চামড়ার পোকের মতে। **পড়াগাঁজ** নাগরিকের অধিকার অজনি করিতে কিন্ত অধিকাংশ নিগ্ৰেট এত গ্ৰীব যে তাহালের প্ৰক এত টাকে বা ফি সিয়া পতুৰ্গীজ সাহেৰ সাজা সম্ভব হয় যা। ফলে আংগোল এবং লোরেণ্ডো মালুগিয়নে সবশ্বেধ দেভ কোটির মতে। बिर्शा कथित और महा शाकात शकान-वार्धेन নিগো অবব সাল্বস কলে। বেশী নাগরিক অধিকারসম্প্রম লোক নাই।

কামাথের শরীরের উপর নিবিচারে সেই তক্তার মার আসিয়া পড়িতেছে আমি এ-ঘর হইতে দেখিতেছি, যদিও দরজা আধ-ভেজানো বিষয়া সবটা দেখিতে পাইতেছি না। দরজার সামনে রাইফেলধারী নিগ্রো नाम्याः ভাছাকে क्रीनहा কামাথকে বাঁচাইতে যাওয়ার উপায় নাই। বেচারী কামাথ অসহায়ভাবে মাটিতে পড়িয়া কাটা পঠিকে মতো ছউফট করিতেছে, গোঁ-গোঁ করিয়া গোগাইতেছে! খানিলকণ এই-ভাবে মার খাওয়ার পর অজ্ঞান চইয়া গেল। তথ্য বুরাতেজের প্রিলমের ভারার ভার দৈনিক রাউক্তে আসিয়াছিলেন তহিয়ের ভাক পড়িল। ভদুলোকের নাম ডরুর লোবো: লোবো কথার অর্থ নেকড়ে বাঘ হইলেও এ বাভি নির্ভি চাকরজিবী **इनाक । है जो इना भाग** প্রিয়ের করেল বাধা দেওয়ার কমতা তাঁহার নাই। তিনি মাড়ী টিপিয়া বাললেন ঠিক আছে মরে আলেশাদ্র তখন দেখিলার একটি মাই। এমামেলের জংগ করিয়া এক ভগ ভল আনিয়া কামাণ্ডের মণ্ডেব উপর তালিয়া দিক: সাংভা জন্মর ভোষায় ভাষার জনম হুইতেই আবার তাহার উপর অবিভাষ তশ্বার বাড়ি পাড়তে লাগিল, আব'ব বৈচারী অজ্ঞান হাইয়া গেল। আবার তাহার মাধে জন্ম চালিয়া তাহার জ্ঞান করানো **হুইল**় তখন আবোর প্রার শ্রে হুইল। এইভাবে ভিনবার ভাষাকে মারিষ: তবে সেদিনকার মাতো আলেশালের কাদত হয়। তারপর ভাহাতে দ্জন শাক্ষী দ্দিক হুইতে ধরিয়া কোনোমতে নিয়া গিয়া প্রিক্তম-জ্ঞান্ত আমিহা বসাইহা দিল। তথ্য বেচারী অর-থর করিয়া কাঁপিতেছে আর গোঙাইয়া গোডাইয়া খালি ঈশ্বরকে ভাকিতেছে—হে দেকা হৈ দেকা '

ও ঘটনা আমার নিজের চোখের দেখা! স্বচেয়ে আশ্চযের ব্যপ্তে ইহার পরের দিম কমোথকৈ ছাড়িয়া দেওয়া হয়। ইণ্টার-প্রিস্ত ব্রিয়াছিল যে, कामाथरक क्रांशिक्षा दकारमा लाभ गाँहे. टम কিছু জানে নাং কিন্তু কোনো রাজনৈতিক স্কেহভাজন লোককে ছাড়িয়া দেওয়ার আলে তাহাকেও শেষবারের মতন মারিয়া তবে ছাড়া হয়, ইহাই পতুণিক্তি প্লিসের সাধারণ নিয়ম। বেচারী কামাথের দ্**ভাগা** তাহার মুক্তির আদেশ হওয়ার পর তাহাকে শেষবারের মত মারিয়া ছাড়িয়া দেওয়ার ভার পড়িয়াছিল আলেশান্দরের উপর। আনা কেহ হইলে কামাথ হরত কিছুটা আক্রের উপর দিয়া বাঁচিতে পারিত: যদিও একেবারে মার না থাইয়া রেহাই পাইত মা।

শ্নিরাছি, ফুরাতেলে অলিডেইরা-মতেইরোর অবাধ রাজত প্রতিতিও হওয়ার আগে এবং বিশেব করিরা সতাগ্রহ আলেকেম্প দ্যানের জন্য লিখবন ইইতে

The role of the state of the st

ইণ্টারন্যাখনাল পর্নিদের লোকেরা আসার আগে গোয়াতে রাজনৈতিক বন্দীদের উপব এই ধরনের নৃশংসভাবে মার্ধোর করার প্রথা চালা, হয় নাই। যত্তিন আমি 24 Jan 14 হেশালতে ছিলান অথাৎ ১৯৫৫ সাকের ১১ই জ্লাই হইতে ১৯৫৬ मा<u>त</u>्रभः জানুয়ারি মাস প্যতিভ—প্রথাম अंधिय কয়াতেলৈ ভারপরে মানিকোমের পাগলা গার্দে—এই ধ্রুনের নাশংস 🔞 পাশবিক নিয়াত্র দিনের किं कृष्टिंग व 210 দেখিয়াছি। উপরে য়েষ তকুল-পিট্লীর বর্ণনা শার্টীরিক নিয়চিত্নর প্রধারিক উহাই একমাত নিদশনি নয়। ব্রেটর লাখি, বন্দীদের জোর করিয়া মাটিতে শোয়াইয়া ভাহাদের উপরে ব্ট পডিয়া প্লিদের ग्रा, ठान्छा करवाद जरवाद भावाद गीर्फ তিন ঘণ্টা চার ঘণ্টা করিয়া জোর কবিষা মাথা ঠাুমিয়া রাখা, শরীরের গোপন স্থানে ক্রেমেলারেল প্রহার করা, রেড দিয়া পায়ের তুলাকার চামড়া কাটিয়া দেওয়া, 57 ধরিয়া ভাদ হাইডে ্ঝোলাইয়া 5,5, डेर्लिक प्रिक শ্কা লাগানো—অভিগ্ডইরা একে-একে সব-কিছারই প্রবর্তন করিয়া-क्रिका हाक्योगीटक ব্দস্পাদ্রর MILE . দেওয়ার একটা বিশেষ উপলক্ষা ঘটিত কেনে। বিদেশী সংবাদিক আহিছে। লোয়াতে কি ঘটিতেছে তাহা দেখার জন। रेल**क**ी, কৌত্তগভৱে কখনো ক্রমন্ত্র বোদবাই বা করাচী হইতে ित्युक्त**म**ी সাংবাদিকের। পঞ্জিমে আসিতেন। डारन स সময় ভাঁহাদেরকে রাজনৈতিক বংশীদের কাছে নিয়া আলা হইত। কিন্তু সহেসে ভর করিয়া কোনো বন্দী যদি কোনো সময়ে পর্বিক্ষের দ্বেবিহার সম্পর্কে কোনো অভিযোগ ভাঁহাদের কাছে করিত, ভাহা হাইলো আবে রক্ষা নাই। সাংবাদিক ভর_ি লোকেরা চলিয়া যাওয়ার সলে সংগে বন্দী-চের শাহিত হিসাবে হাকথা রক্ষের নৃশংস অত্যাচারের সম্ম্যীন হইতে হইত। টেকী ডি স্কার ছোট ভাই হেমরী ডি স্ভা অপরাধের মধ্যে একবার একজন আমে-রিকান ^{*} সাংবাদিকদের ক্যক খালি বলিয়াছিল তাহাকে ও তাহাদের ঘরের অন্যান্য লোকেদের পাঁচ মাসের উপর বিনা বিচারে, বিনা অভিযোগে আটক করিয়া ताथा **इटेशारह**। आत यास काथाइ! न्यहर প্রিস কামান্ডান্ট হইতে আরুভ করিয়া মতেইরোর পিট্নী-বাহিনীর এবং ইণ্টার-ন্যাশনাল পর্নলসের ছেট-বড় যে যেখনে আছে সকলে মিলিয়া হেনরীকে পিটাইতে শ্রু করে। তারপর তাহারা ভাহাকে ক্য়ার্ডেলের একটি বংধ সেলে আটকাইয়া তিন মাস ধরিয়া দিনের পর দিন তাহার উপর যে অত্যাচার চালায় তাহাতে চির-কালের মত হেনরীর শরীর ভাঙিয়া গিয়াছে। আজ্ব হেনরী সেই ভংন স্বাস্থা निका जाग्रज्ञामा मृत्य राज्या यहात्व स्थाम

থানিতেছে। ভাহার नित्र स्पर् <u>क्वास्</u> অপরাধ অনুষ্ঠানের প্রতাক অভিযোগ ছিল না। টোনাঁডি স্ভার ভাই বলি**লা** নিছক সন্দেহের উপর সে গ্রেপ্তার হয়। প্রায় এক বছরের উপর বিনা বিচারে আউক রাণিয়া ভাষাকে মিলিটারী উইবানালের মাসান হাজির করা হটালে পর জাজের প্রণের উত্তরে মে বলে—"আমি সভা**তহ** কৰি নাই: কিণ্ডু আমি সভাগ্ৰহ সম্থান কবি এবং বিশ্বাস করি হে, পাতুলিজিসের ক্ষের করিয়া এখানে থাকার কোনো অধিকার নাই।" থালি এই অপরাধে এক কথায় তাহার তেরো বছরের সালা হইয়া য়াহ :

এইভাবে থালৈ হেনরী একা रूद । হেনরীর হতে। শত শত গোয়াবাদী ফার্থনিতাক মী হাবক সালাজারের ইণ্টার-নাশনজ প্রিয়ম বাংনীর ভ্যারকে এবং কাহাদেশ হাটের যে অভাডার সহা করিয়াছে আজাও কবিব্রাছ নিজেব চেটাছ বা দেখিকৈ আহার প্রেক্স তাহা বিশ্বাস করা কঠিন হটট। প্টিশ সাম্রাজ্যবাদের পর্টারটেমর রাড়ের আয়ালের দেশুমর, বিশ্বেষ करिया दास्का एटाभट दालदेगी छक वस्त्रीदा যে নিয়াতন হল কার্যাছে, পাশ্বিকতা ও ন্ধ্যেত্রে হাতার জিলারে সালোভাণ্**র**র हेर्गोहरग**म**नाक शासक्रह অভ্যাচারের কাছাকাছি ভাষা ঘাইছে পাছে নাং আমার নিজের উপর গোখারের রেলনা শারী<mark>বিক</mark> অত্যাচন ও মর্ধের হয় নাই—খালি একা আমার উপরেই হয় নাই ারেন ও বি কারণে ভাহা উপরে বলিয়াছি ভাষা সংকৃত এ কথা কলিচ্ছেছি৷ আয়চ্দেৰ দেশের লেপ্তবর ফ্রাস্সিস্ট শাস্ত্রের বাস্তব অভিজনত নই **ক**্লিছে ্রই ধরদের অন্যান্তরের কথা বিশ্বসা করা শক্ত। সূত্র সালাজগ্রহ ইণ্টার্ন্যাশ্নাল প্রিস বি জিনিস ভাহার একটি আল্স নিবাব জন্য দ্-একটি ঘটনার কথা উল্লেখ করিকাম, যাতার্ত আমারের বৈর্শর রেশ্বরের ভারের করিয়া বেবেৰ গোয়ার মারিয়েশবারা বি ধরনের শহরে বিরুদ্ধে লাড়িতেছে।

(\$EX)



বহুকাল পরে সংস্কৃত নাটক মাছকটিক পড়ছিল্ম। তৃতীয় অঞ্কের আরুভ। অধেক রাভ কেটে গেছে। চার্রাদক নিস্তুঝা বিলাস নগরী উভজ্যিনীর পথ-খাট বিপদসংকুল। আর্য চার্দত্ত গান শ্নতে গেছেন, আজও ফেরেন নি। ভূতা কিণ্ডিৎ উৎকণ্ঠা প্রকাশ করে বলছে—"সেই কখন আর্য চার্দত্ত গাণধর্ব শ্নতে গেছেন, অধেকি রাত কাবার হয়ে গেল এখনও ফেরবার নামটি নেই। যাকগে, বাইরের ঘরে গিয়েই শোষা থাক।" ঠিক এই সময় চার্দত্ত গান্ধবান্টোন থেকে ফিরছেন। পণ্ডিত রেভিলের গান, বীণার সংগত তথনও তাঁর কানে বাজছে। আপনার মনে তিনি বলছেন—"এই বাঁণা জিনিস্টি একটি অসম্দুর্গিত বছবিশেষ। এ 72 . উৎকার্পত জনের মনোরম। বয়স্যা, প্রিয়জনাপেক্ষার চিত্তবিনোদদের পর্ম সহায়, বিরহীজনের প্রিয়স্বর্প এবং অনুরাগীজনের প্রমেণ পরিবধকি।' সংগ মৈতেয় তাকে কাড়ি যাবার জন্য ওবালিবত করছেন। <u>চার্দেও কিং</u>র অনামনস্ক. বল্লেন শ্বয়সা, পণ্ডিত বেভিলের এমন সুষ্ঠু গাঁত শুদে তুমি কি পরিতৃষ্ট নও? এমন রক, মধ্র, সম, সফ্ট ভাবাদিবত ললিত এবং মনোহর গীত-আছো, ছদ্ম-বেশী কোন বণিতার কঠেস্বর শ্নেলাম না হেছা ?"

আবার বলছেন—"গান তো থেনে, গোডে তব্ সেই ম্ছানা, কণা, অন্তরগত স্বের স্কার কাজ, তারস্বরের বিস্তৃতি, অব্রোহণে স্বরের ম্দ্রা স্ক্রেবাত সংযম, অবির্দ্ধ এবং লালিত গতি, অনুরাগ্রশত একটি শব্দের প্রুনর্ভাবণ,

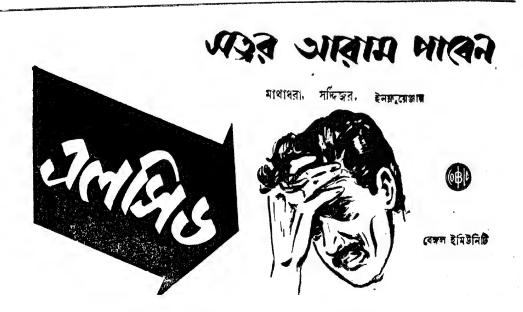


সেই পরসংক্রমণ, মৃদুভাষা—আর তার সংগে বীণার মধ্র দরন এসব যেন আমার কানে বেজে চলেছে।" বলতে বলতে স্থা মৈলেয়কে সংগ্র নিয়ে আর্ম চার্নিত বাড়ি প্রণিছেলেন। তথন চন্দ্র অসত্মিত—গড় তমিস্তায় চার্নিক পরিবাণত হয়ে আসহে। এর পরে যে দীর্ঘ ঘটনা ঘটেছে, তার বিদর্গ উক্ত নাটকের দুর্শাট অংক জাড়ে আছে। নাট্যামোদী পাঠক সমগ্র নাটকটি পড়ে পথতে পারেন। সংগীতে অন্সান্ধংসা বাজি কিন্তু এই অংপট্রেক্ট একটি যুগের সংগীত সম্পাধ্য কিছা আলো পারেন।

ম্চ্চুকটিক নাটক কোন যুগে লেখা, কে স্বাহ্য সাহিত্য ঐতিহাসিকদের মধ্যে হয়তো বিত্তকরি অবকাশ আছে, কিব্দু সংগাতির ইতিহাস নিয়ে ধারা চচা কানেন, ভারা নিংসংশ্যে অভিমত জানাবেন যে, এই মার্টক ধ্যান লেখা হয়েছে, তথ্য উত্তর ভারতে শ্যান, ভিয়া, গোড়ী, বেসরা এবং স্থারণী এই প্রচিটি গাঁতি প্রচল্লিত এবং ভারতে প্রামরাগ—তথা ভাষা রগেরে প্রয়োগ হার চলেছে। অর্থাৎ সাংগীতিক দিক থেকে এক কথার এটি গ্রামকাগের যুগে রচিত।

ভূতোর মূখে আমরা প্রথমেই শ্নেছি शोन्धर अनुष्ठारमह कथा। **উच्छाग्रिमी उथा** মালতের সংস্কৃতির প্রধান অংশ এই গাণ্ধর্ব সুগ্রীত। মুগ্রের পাশেই মাল্য তারপরে সৌরান্ত্র আর একেশরে প্রবে গোড়। এই বিষয়ত ভূখণ্ড জন্ডে সেকালকার **সংগতি** সংস্কৃতির রূপ প্রতিষ্ঠিত হ**রেছে এবং** বিদ্যালয় হারেছে। মাপ্**ধী-গীতিতে** জাতির প্ররোগ হ'ত। নাগধী ছে**ডে অধ**-মাগ্রহী হ'ল, ভারপরে সম্ভাবিত, **প্র্লা।** ক্রমে এইস্ব গানগ্রিল যথন প্রোনো **হরে** এলো, তখন ধাৰে ধাৰে পঞ্গাতির <mark>উদ্ভব</mark> হল। এই সময়ে উলেচিনী সংস্<u>ত</u>হি**র** প্রধান কেন্দ্র হয়ে দটিড়ায়েছিল। দেশ-বিদেশ १९एक एमधार्म १८५म वह वह वादमानाइंडरा আসংক্রে, ক্রেমান গাইছে, বাজিয়ে, নাট, নত'কীর স্থাপুণ্ড কর হ'ত না। উক্সিনী উচ্চাপ্য সংগীতেবভ একটি প্রধণ কেন্দ্র ছিল - গাশ্ধর প[া]তির উল্লেখই তার **প্র**মাণ।

গাণধৰ গাঁডিব পৰিচয় কি । মান্ধী প্ৰভাৱ গাঁডিৱে প্ৰযুক্ত জাতি এবং প্ৰথ-গাঁতে প্ৰযুক্ত গোনবাগ -এগুলি গাণধাৰোঁ অবতভুৱি। কিব্ছু দেশী সংগতি প্ৰথাই প্ৰচলিত প্ৰবংশনি গাংপৰোৱি বাৰতভুক নহ। সেকলেকার উভিদরের গান ছিলা গাণধান। এসৰ গানের অনেক স্থানালি। কোন্ হতরে প্রতে হবে, কে,থায় ছাভাত হবে, কখন কোন্ মুজনি লাগাল, কোন্টা প্রধান দ্বর এবং প্রাধান। অনুসারে কোন্ কোন্ দ্বর কিভাবে বস্বে, গানের কটা কাইন



থাকবে—সব একেবারে ছক কাটা। তারপর তাল মানের বিবিধ কড়াকড়ি তো আছেই। এই সমস্ত বজায় রেখে তবে মাধ্যে বিস্তার করতে হবে, ওসতাদি দেখাতে হবে। ব্যাপারটা কম কঠিন নয়।

তারপরে কঠেছবর। এই যে বলা হারছে, রক্ত, মধ্রে, সম্, সফ্টে, লালত—এইসব শব্দগ্রি এমান সাধারণভাবে বলা হয়নি। সংগতিশাসের এগালি পারিভারিক শব্দ। এইসব আওয়াজ বিচার করে কঠেব প্রদ্দিবস্পান করা হ'ত এবং সন্মেলক বা বৃদ্দাধানের উপযোগী করে কঠে বছাই করা হ'ত।

রক্ত স্বর বলতে বোঝায় অন্রাগ-সঞ্চারী স্বর। এই স্বরে রঞ্জনকে আধিকা অন্ভুত হয় । মধ্র ধরর বলতে বোঝার এমন ধর্মি, যা মণ্ড লধ্য এবং তার এই তিন **স্থানেই** অনিকৃত থাকে। অথািং খাদ থেকে চড়া পর্যান্ত কোথাও আওয়াজের কোন বিকৃতি গটেনা। সংস্টাত সংস্টিত मामाजित यार्था हाऋ धक्छे। काठे। काठे। छात्। আবেগের প্রাবলা ঘটনে গলা একটা ধরে कारमः। अधान धरै छान्छेत्वर्डे म्यूछे तका হারছে । নতুবা বেশি ফাটা হলে সেটি ক্রতের একটি দোষ হিসাবে ধরা হয়। লাগিত হাজে বিলাসবান কাঠদবর। কাঠর সবিলাস ভাগেপিই ভাতে কলিভ করে ট্রেটেল। সম শবেদর মানে হলেছ বেগ-বিলম্বরহিত ভাষািং মধ্যমানে গান করা। বভাষানেও আমরা মধামান তালে গান তরে থাকি। এই মধামান শব্দটি বহুকাল থেকে চলে আসছে।

ভাষপে দেখা যাছে যে, দেকজে যাঁরা ওপতাদ গাইরে ছিলেন, তাঁদের কঠেকর সাধারণতই মিঘ্ট হ'ত। আজকালকার গাধারণত অবশ্য এদিকটায় মনোযোগ দেওয়া বাহালা বলেই মনে করেন। কঠেকরটা যেমনই লোক তেড়ে তানকর্তার করেতে পারলেই হ'ল।

এর পরে আসছে গানের বাাপার। গানের প্রধান অংশ হচ্ছে ম্ছনা। এখন আমরা যেটাকে পকড় বলি, আগে মুছনা তাকেই নিদেশি করত অর্থাৎ জাতি বা গ্রামরাগের বিশেষত্ব মান্ত্রনা দিয়ে প্রকাশ করা হ'ত। যদি বলা হত এই গানে রজনী মুছনার প্রায়োগ হবে, ভাহলে ধরে নেওয়া হ'ড যে, খাদের মি পর্যাত এর অবরোহণ এবং গানটি ষড়জ গ্রামে গাওয়া হবে। আবার যদি বলা হত সৌবীরী মুছনার প্ররোগ হবে, ভাহলে বোঝা যেত গানটি গ্ৰাম-গ্রামের অণ্ডভুত্ত এবং মধা-সংতকের মা থেকে চড়ায় একেশারে গান্ধার পর্যন্ত গামটির গতি। মুছ'না বলতে বোঝার সণ্ড স্বরের ক্রমিক আরোহণ এবং অবরোহণ। কেন বে একে মুছনা আখা मिल्या हसारह, स्मिपे न्नाग्रेकार्य खावा नह, কেননা "মুছতে যেন রাগঃ" এই ধরনের

ব্যাখ্যায় বিশেষ কিছু বোঝা যায় না। তবে याचात्र भाग दश भ्रहांनाग्रीतः विकास कता নিয়ম ছিল, তাতে করে স্ব মিলিয়ে একটা স্রলহরীর সৃষ্টি হত, যাতে স্রগ্লি যেন একটির ওপর আর একটি মুছিভি হয়ে পড়ছে, এইরকম প্রতীতি হত। এই ম্ছনির আরোহণক্রম থেকে একটি বা প্রিট স্বরের লোপ করলেই সেটি হত তান। সাতটি স্বরেও তান হত। সাধারণত মছেনিয়ে স্বরংগ্রেল পর পর আদে, কিন্তু বিপরীত্রতম অথাং উল্টোপাল্টান্ডাবে উচ্চারিত হসেই সেটি হয়ে দাঁড়ালো একটি কটেতান। বিশ্তারিত হয় বলেই এর নাম সয়েছে তান। মূছনিং তো শ্লৈ আরোইণ এবং অব্যৱহেণ: কিন্তু স্বরের নান্যরকমের উচ্চারণে তানের স্থান্ট। অতএব তানের ব্যাণিত অনেক বেশি। আবার এই তান থেকে বৰ্ণ শব্দটির তফাং আছে। যে কোন ভানে একটা দবর দ্বার আন্তে না, কিন্তু वार्ग अक श्वाहत नानाविध श्वाहा दश। এইজনা এর নাম বর্ণালগ্লার: এখানে চার্দত্ত বর্ণ বলতে সমগ্র গান ক্রিয়াকেই বোঝাক্তেন কেবল একটি পদের অলগকরণ ্সেকালে বৰ্ণ বলতে সাধারণভাৱে

সমগ্র গানটাকেই বোঝাতো। শুকুণ্ডলার রানী হংসপদিকার গানে শুনে বিদ্বক বলছেন—"দেবী হংসপদিকা বর্ণপরিচর করছেন।" রসিকতা করে কথাটা বলা হলেও এটাই বোঝাছে যে, রানী একটি সম্পর্ণ গান গাইছেন—শ্বর-সাধনা নয়।

"অব্ভরগত"—এই শব্দটির অর্থ হক্তে
পদের মাঝে মাঝে স্কের স্ক্রে কার্কার্য। কাতি গানের যুগে এইসব কাজকে
কলা হত অব্ভরমাগ্। বলা বাহলো,
গ্রামরাগের যুগেও এইসব কিয়াকলাপ
কাতি-গায়ন পশ্চীত অন্সারেই করা হাত্ত কেননা আসকে গ্রামরাগে আস্প্রসহারোগে
গাওরাটাই হচ্ছে প্রধান বৈশিক্টা।

কুঁচি-চুস্তর হ কুণ্ডা রা জ তে লো র উপাদানসমূহের অভিনব সংমিত্যণে প্রস্তৃত অতুলামী কেণ্ডাব্দিনারক টান নিবারক গ্রহণী তিলা। ২ ও ৭। কবিরাজ বীবেশ্দি মজিক, বি এস-সি। আর্কোশ বৈজ্ঞানিক ৩০।৩, গ্রে গ্রীট, কবিকাতা ও জালমাঃ শাস্ক্রবন্ধ।

(রি ৬৯৬৯)

क्रिकार

নীহাররঞ্জন গ্রেড

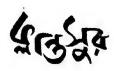
আরণাক বিভাঁবিকার বেখানে মান্বের পণ্চিতঃ পড়ে না, অন্ধকারে অদ্শা চোথের নাঁল আগ্ন ঝিলিক হানে, বাঁকানো নথর মাতুঃ ক্ষ্ধার এগিলে আসে তারই পরিপ্রেক্ষিতে এক রহস্যেমী জুল্জু-মানবাঁর নিঃশব্দ পদসঞ্চার ৷.....

हिमारभा गा॰क

5%ল দেখক কিন্দু ভালভাবে বাঁচবার সুযোগ পোল না । জ্যোতি কবি—পয়সা না গেলেও লেখা ছাড়তে পারল না।। শ্ব্রো গভীরভাবে ভালবেসেও ভাল-বাসার জনকে বাঁধতে পারল না।।

কণনার স্বাস দারিলের মাঝে সফল হতে পারজ নাঃ শীলা ভালই বেসে গোল কিন্তু প্রকাশ করবার স্থোগ পেল না:—

এই 'না'রের সমস্যা আচ্চ সমস্ত মান্বেরই জীবনে ফাটলের স্মিত করে রেখেছে।



ZOF

৮, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা—১২ আলগপকরণ বাদ দিলে কেবলমাত গানের বে শ্বরলিগি শাদেত পাওয়া যায়, তার সংগ্র জাতিগীতির প্রভেদ প্রায় নেই বললেই চলে।

তারপরে তার-মন্দ্র এই দ্টি বিষয়ে সেকালকার শিলপীরা বিশেষ সচেতন ছিলেন। স্বরের বিনাস্ কোনখানে তার এবং কোনখানে মন্দ্র হবে, তাও নিদিন্ট করে দেওয়া ছিল। এখনকার মত হঠাৎ একটা ছুট-এর কাজ করে দিলে হয়তো সেটা শাক্ষবির্দ্ধ ব্যাপার বলে নিন্দিত হ'ত।

"দ্বরসংক্রমণ" জিনিসটি হচ্ছে এক কথার থরজ পরিবর্তন। সম্ভবত মুছ্নির বিশিষ্ট বিনাসে এই সংক্রমণ সাধিত হত, সংক্রমণ স্ববংধ আগ্রহস্থপ্য বাজি "গতি-স্কোন" অথবা "রাগের গঠন শিক্ষা" পড়ে বেশতে পরেন। আলোচনাগ্রি বিশেষ চিক্তাকর্ষক।

অতএব এই একটি দেলাকের বর্ণনাকে বথাষথভাবে সংগতিশাদেরর সংগ্র দিলিয়ে বিচার করলে একটি যুগের সংগতিসংঘতি স্দেরভাবে ফ্টে ওঠে। এইসব গানের সংগ্রাবীগার সংগত হত। চার্দ্ত বলছেম বীণা একটি অসম্দ্রেখিত রক্ত। অগণিং সম্ভেমণ্যনজাত বদতুনা হলেও বীণার ম্লা উত্ত মন্থনজাত দ্বোর চেরে কিছ্ কম নয়। বীণার স্বেধারাও অম্তব্যী।

কল্পনায় আমরা চিচ্চটিকে আর একট্ন পরিস্ফট্ট করতে পারি। আমরা যেন দেখতে পাই মুখাগাতা বিদ্বান রেভিল আসরের মধাভাগে বসে আছেন। তাঁর সংগো গাদরের এবং চিচ্চাদি মার্গে কৃশল এক বাজি কাংসাতালবাদসহযোগে তাল রাখছেন, ঈরং পশ্চাতে বাঁণাবাদক বাঁণায় সংগত করছেন। আর রেভিল অংগ্রালসহযোগে গাঁত এবং ভালের—গাঁত নির্দেশ করছেন। সংগতি-শাস্তে এমনি ছবিরই বর্ণনা পাভয়া যায়।

^{জা} গীতশিলপী মেরিয়াম অন্যণ্ডারসন

২৪শে নভেশ্বর কলকাতার শ্রীমতী মর্মারয়াম আগভারসনের গান শ্রুদ আমরা প্রতি লাভ করেছি। তার গলার খানের কাজগর্মির মনোরম। সাধারগত প্রতি কংগ্র বরুম মন্দের শিখতি দেখা যায় মার্চিনি রাগতেল, স্মুরার্চি-এর রচনা বিদ্যান্ত পরার্চিন আরম্ভ করেন। অনুষ্ঠানের অপরার্থে আয়েমবিকান সংগতি ও নিশ্রে

পারদাথিক গাঁত শোনান । পরিদেশের প্রোভাদের অন্তরাধে "আছে মারিরা।" গানটি গেয়ে অন্তর্গন পরিসমাণত করেন । ভাঙ্কদ্ভাক গানে তাঁর কঠের আবেগ জোভাদের অভিভূত করেছে । এর সংগ্র শ্রীফ্রান্ডা র্প-এর পিয়ানা সহযোগিত। অভিশন্ধ মনেজ বংগ্রিছা ।

সাংগ্রীতিক প্রিরেশটি চমংকার হলেও তই সৰ গান আৰও আনক ভাল খুলত যদি প্রেক্তপ্রের সভাতেরে শোনা যেত। এট রকম মৃক চন্দ্রতাপের নিচে সাধারণ রোভ্রাফ শ্রীমতী আপ্রারসনের শানতে সমগ্রহাছের বার্ট, কিন্তু ভার প্রপ্রনার অসাক পরিস্থা হামরা রেশ্বর **করি** পোলাম লা। ভালিকাড়ে লিদেশী **বিশিষ্ট** गामी तर्वतातव बगायंगा आकाणाङ शामरे স্বাংশ স্কের হার বাস মান করি। এবং এনেশের গুলী ব্যক্তিরাও তালের **প্রকৃত রস**-লহাদে সমগ্র হালেন্ত আমানের নির্ভানের দেশের সভাতান্থ্যত ভারতে নিচ প্রিবেশিত হার বস্তহণে প্রভঃ বাধা স্থি করছে। সংক্রেন্টির স্থান্ত্র তালেজনুর 30 रेडि-उश-देश्यक्षण्यस्य ছোভানের কৃতজ্ঞভাতালন হয়েছেন।



किष्ट्रा**टरे** ভোলाন ना গেলে..

এই চিহ্নটি দেখে নেবেন।



ম্যানার্স আইপ মিক্সচার দিয়ে

ठात सूर्यंत्र हामि कृष्टियः जूलून

আনাদেব "বাধানজনাচনই এক চাইন্দেকভার" (যাকুর ও নিক্র-নত) নামে এ: পুরুষ পুরিকার করু পো: বর ১৯৮. বেবলাই ১ চিকারর দিবুর। দেববার নহত আব্দরার ক্রিনার, ৪- নর। পর্বলার তার উত্তিই ও বান্ধি যোক্তমে ব্যান্ত সুপর বঙ্গে পাঠাবে।

এটি ম্যানাস-এর তৈরী।



GEOFFREY MANNERS & CO. PRIVATE LTD., BOMBAY - DELHI - CALCUTTA - MADRAS

অপরের দ্বারা সম্মানিত হ্বার প্রথম ও অপরিহার্য সূত্র নিজেকে বা নিজেদের मन्त्राम कड़ा। ७३ महलाई मीम ठूछि एथरक যায়, নিজের সম্বদেধ এবং নিজের কাজ সম্বন্ধে যদি শ্রুধায় ভটি। পড়ে, তাহলে দ্বারে দ্বারে সম্মান ভিক্ষা করে বেড়ালে সম্মানের ঝুলি শ্না থাকরে তুপীকৃত হবে শ্ধ্ অশ্রুধানত অন্তহের অসহা বোঝা। ক্রম শ্বং কয়েকজন অপরাধী বাজি ধিক্কত হবে না। সমগ্র ব্ভিটাকে সমাজ দেখবে কুপার চক্ষে, উপহাস করবে, व्यवद्शा कत्र्रव् ্রপেক্ষা করবে। যে প্রায়েপবাস এড়াবার জন্য বর্তমান বিচক্ষণতা, टा ७ ७ क मिन वार्थ शत। विद्यक वीधा म्या थाकरव, भरकछेछ भाना दरव।

আমার উদ্ভির লক্ষ্য ভারতীয় সাহিত্যিক-গণ, বিশেষ করে বাঙালী লেখক।

স্বাধীনতার আগ্রমনে আনকে যেদিন দুদশ ছেয়ে গিয়েছিল তখন কেনে। কোনো কোখকের মনে হোলো, সহিতা আর ভিখারিনী মেয়ের ভূমিকায় থাকরে না। এ আশা অস্বাভাবিক ভিল না, পারেপারি অন্যায়ও ছিল না। (যদিও এখানেই পারণীয় পরশাসকে পারে। দেশই ভিথারী এবং লেখকদের ভাগা অনাথা হবার উপায় ছিল নাং দিবতীয়ত, লেখকরা যে ইংরেজী আমলে কথানাই অন্ত হুননি একথা সভা ময় । বর্ষান্তনাথ নাইউহাড় ত্যাগ করতে পেরেছিলেন কেননা তার আগে তিনি মে উপাধি পেয়েছিলেন। অন্যানা দৃষ্টানত আছে ৷) স্বাহিত্যিকদের সরকারী সম্মানের আশা, পারণ করতে ক্ষেকজনের আগ্রহের অতিশ্যা দেখে সেদিনই গভার অস্বসিত্র সংখ্যা মনে মনে উচ্চারণ করেছিলাম অতি-পরিছিত লাটিন প্রবাদঃ Timeo Danaos et dona ferentes, গ্রীকরা উপহার নিয়ে এলে বড়োই ভয় পাই।

দ্বাধীনতার দশ বছরে সাহিত্যিকদের সামণ্টিক মর্যাদা হ্রাস পেয়েছে ঠিক সেই হারে, যে হারে সরকারী পৃষ্ঠপোষকতা বৃদ্ধি পেয়েছে। প্রবীণ ও প্রদেষ সাহিত্যিকদের মধ্যে পর্যন্ত আজ যে প্রকারগ্ধাতা প্রতাক্ষ তাতে মাঝে মাঝে মনে হয়, প্রতাক ওদাসীনাও যেন শ্রের ছিল। সতাকার শিশপ-প্রতিভার সংগ একই মান্যে গারিত্রিক দোর্বলোর সহ-অস্তিম্ব অজ্ঞাত নর। বেঠোফেন বা জ্লগনারের ব্যক্তিগত জীবন ছোট ছেলেদের সামনে আদর্শ বলে ধরবার মতো নয়। একজন তো নাকি তাঁর ম্নীকে অতি ছোট অশেকর পাওনা মিটিয়ে দেননি মিছে কথা বলে। লেখকদের মধ্যে রাজান্ত্র-



বস্ত্রন

গ্রহের জন্য তোষামোদের দৃষ্টানতও অক্তাত নয়। ডন্টায়েফ্দিকর মতো শক্তিধর প্রতিভা সম্বদ্ধেও এমন অভিযোগ আছে।

কিন্তু বাঙলা সাহিতো অন্তত এই দ্লক্ণগ্লি অপেক্ষাকৃত আধ্নিক এবং ভয়াবহভাবে ব্যাপক। এখানে জমিদারের ছেলেকে দেখেছি দরিদ্র শিক্ষকের পায়েক ধ্যুকে। নিতে, সেই শিক্ষককে দেখেছি ইস্কুলের অতি প্রতিপতিশালী সেক্টোরিকে প্রথট কথা শ্রনিয়ে দিতে। উকিল-ভাতার-দের দেখেছি এস-ডি-ওর বাড়ির সমেনে, কেনো শিক্ষককে সে ছায়গায় স্মরণ করতে পারিনে। সরকারী ইস্কুল **इ**ंद হাকিম-পত্নীর इन्द्रप्रशह অধিকার যে পার্দকার বিভর্ণ ভার্ভ সূ্যোগ মিলত না। সাহিত্যিকর থাকটেন ক্ষতার আসন থেকে দারে, বহা, দারে। তাকে ক্রম করবার কথা কারে৷ মনে হয়নি, সেও তথনো ভারেনি আর্ঘবিক্রয়ের কথা।

আর আঞ্চ?

সাহিতা সন্মেলনের ব্দাবন আছু মন্ট্রীবিনা অংধকার। ব্রেলায় পি ই এন সামেলনে প্রধান মন্ট্রীর পদধ্লি চাই। ক্ষ্যুন্তর সন্মেলনে প্রধান মন্ট্রীর পদধ্লি চাই। ক্ষ্যুন্তর সন্মেলনে ক্ষ্যুন্তর মন্ট্রীদের আমন্ত্রণ। মন্ট্রী চাইই: রাজ্মপতি ও রাজাপালরা আজু প্রতীক মাত্র, তাদের উপস্থিতি অংশত সংগতত্ব হোতে। কিন্তু তাতে সা্থ নেই কেননা সা্বিধা নেই। ক্ষমতা যে মন্ট্রীদের হাতে! সাহিতা সন্মেলনে সাহিতিকেদের থাকাই ব্যুক্ত নর, কেননা তারা নিজেরাই যে নিজেদের নগ্যা বলে জ্ঞান করেন। একমাত্র সন্মান আজু রাজসন্মান।

বলা হবে, এ রাজদুর্রাইড়া আজ্বের দিনে অচল। স্বাধীন ভারতে সহযোগিতা চাই। গত দশ বছরে সরকার-সাহিত্যিক সহযোগিতার যে রূপ দেখেছি তারপর শুধ্ বলতে পারি, এতে আর কাজ নেই, এতে সরকারের কিছুমান উপকার হচ্ছে না এবং সাহিত্য ও সাহিত্যিকের সমূহ অপুকার হচ্ছে। এই স্বান্ধা মিলনের চেরে প্রতিন দ্রছ চেব ভালো ভিল। প্রকারকাণ্ডাল লেখকের এক চোখ প্রক্রারদানাদের
দিকে থাকে : সাহিত্য স্থি এক চোখের
কাজ নয়। সাহিত্যে এই সরকারমাখিতার
পরিণাম আর কিছ্দিন পরে দপ্তই হবে,
সাংবাদিকভায় এর অশ্ভ ফল আজই অভি
প্রভাজ। সরকার বা রাজনৈতিক দল বা
পৌরপ্রতিষ্ঠান বা বিশ্ববিসালয়ে আমি
কর্তপক্ষের কাছে অন্ত্রপ্রথমি হলে
আমার তাদের সমালোচনা করবার না থাকে
অভিপ্রার, না অধিকার।

मारे प्रतम्बद अवस्वयं घाउँ यथा स्टथ्मीहाड হয়ে এক অপরের ক্ষেত্রে উচ্চাভিলাষ পোষণ করেন–সাহিত্যিক রাজনীতিতে বা রাজ-নীতিক সাহিত্য। বলা বাহলো, এই ভয়াবহাতা সতা হয় তথনই, যথন সাধ সংধার দ্বারা যাকু নয়। তখনই অভািষ্ট সিদ্ধির জন্য চাত্রীর বা অন্তর বিতরণের আত্র নিতে হয়, আর দ্নীতি প্রভয় পার যালপং দতো ও প্রচীতার মনে। সাহিতিক প্রসিম্পির জন্য মন্ত্রী বা উচ্চপদস্থ - রাজ-কম্চারী তথ্য পুকাশক্ সম্পাদক আরে -সমালোচকরে "হু•ত" করেন নানা উপারে যার বিশ্বন বর্ণনা সংধারণ জানাল শিটার **केठारम एकारथ ७ घणहा प्रगटहाइनह** উপহারবিনিময়ের অগুড়মিতে হয় সহিতা স্কোলিন্ জন্মদিনে অভাথনিং পারসকার দান (যা ক্ষেত্ৰিশেশ্ৰে টাকা বা পদক বা ঢালতারায়াল। **অমা**ক আকদ্**মি ক** কমিটির সদস্যপদে নিয়োগ আর এলেশে নিখরচা নিম্নত্র সহিতিকেরা বিনিম্বে कौ उनस ? अकाशा अगश्या ७ পদলেহন প্রাট্তর নয় তবি চন নিক্তব্দ্র:

করেকজন সাহিত্যিকের চরিত্রেংশ আশুশ্বার কথা নর । আশুশ্বার কথা নর । আশুশ্বার কথা বস্তুলা সাহিত্যের চরিত্রেও প্রকৃত্রির পরিবর্তান ও সাহিত্য ছিল প্রতিবাদের সাহিত্য । তের প্রতিবাদ কথানা ছিল নৈতিক, কথানা রাজনৈতিক, কথানা সামাজিক। সমালোচনা "গঠনমালক" হতে হবে, ও মিথা বালি তথানা প্রচলিত হয়নি। আশুন জানের সমালোচনা চলবে না, যা আজকের যান্তি, ভাও সেদিন সাহিত্যিকের কাছে চড়োলত বলে মনে হয়নি। হলে "ঘরে বাইরে" লেখা হোতো না, "অচলায়ত্তন" লেখা হোতো না, "অচলায়ত্তন" লেখা হোতো না, "প্রস্লীসমাজ" লেখা হোতো না।

শ্ধে বলতে পারি, এতে আর কাজ নেই, প্রতিভার দৈনা নিয়ে বিলাপ ব্থা তার এতে সরকারের কিছুমান উপকার হচ্ছে না আবিভাবে আকম্মিক। চরিতের দৈনোর এবং সাহিত্য ও সাহিত্যিকের সমূহ অভিশাপ আরো ভয়ংকর: তার বিদায়ের অপুকার হচ্ছে। এই স্বানেশে মিলনের চেল্লে প্রেরাগ্যন অভি বিরল, অতি দ্রেহ।



পবিশোধন করার পর পেট্রোলের সেরা মালপত্তর বানিয়ে আমাকে বাজারে চালান করা হয়। এখানে একটি অশুখ্ল পরিবেশন ব্যবস্থার গুণে অবশেষে আমার সঙ্গে আপনার মানে আমল ক্রেতার সংস্থাসপ্তাপ্ত হয়।

কিন্তু তারে আগে, যালের সাহায্যে আমানের সাক্ষাৎকার ঘটে, আমার সেই বক্তুনের সালে আপনার পরিচয় হওয়া নরকার।

সারা দেশজুড়ে বিভিন্ন দেশস্থাপিস, জীলার ও এজেন্ট মারফৎ থার। আমাকে আমারে নানান মৃতিতে বাজারে বিজি করে, সেই স্টান্ভাকে কোল্পানী স্থাক্তবদ্ধ প্রতিষ্ঠানের একটি প্রকৃত্ত উদাহরণ। এদের জীলার ও একেন্টরা পরিবেশন ব্যবস্থার এক একটি প্রধান হস্ত। এর স্বাই—ছোট বড় নিবিশেষ—উপযুক্ত ও স্বাধীন ব্যবসাদার, যারা আপনার নিতান্ত প্রেয়েজনীয় পেট্রোল্জাত উৎক্ত মালপত্তর আপনাকে সর্বরাহ করে। স্ট্যান্ভ্যাক এইসব িলারদের কর্মচারীদের বিনাম্ল্যে উপদেশ দিয়ে ও শিক্ষা দিয়ে সাহা্য্য করে যাতে ভারা উপযুক্তরণে ও বিনীতভাবে ক্রেতাসংগ্রেণের দেব। কর্মতে পারে।

এইসব উর্ব্যাণী ব্যবসাদারদের তাদের নিজস্ব মনোনীত ক্ষেত্র উন্নতির সহায়তা করে। স্টানোত্যক সময়ত তথা সমগ্র হাতির জাত উন্নত আথিকক্ষেত্র গুরুত্বপূর্ণ অংশ গ্রহণ করে।



भेजाल्खाक - अगाठंत अठीक

মট্যাণ্ডার্ড-ভ্যানুতাম অংশল কোল্পানী - মার্মেরকা বুকরারে সংগঠিত, কোল্পানীর সদস্তদের দায়িছ সীমার্ছ



গ্রহ্ম-গ্রহ্থ

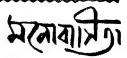
গণ্শ-সংগ্রহ—শ্রীসরলাবালা সরকার। প্রকাশক
—আনন্দ পাবলিশাস প্রাইডেট সিঃ। ৫
চিস্তামনি দাস লেন, কলিকাতা ৯। ম্ল্য—
৫ টাকা।

যে বংসর শরংগন্ত চট্টোপাধায় তার আদির বাংগতি লিখে কুনত্বানি-প্রেক্ষার প্রতিয়োলিতার প্রথম পথান অধিকার করেন, সেই বছরেই গ্রীষ্টাক্তর করেন পরার করেন। সেই বছরেই গ্রীষ্টাক্তর করেন পরার পরার করেন। সেই করে করেন। তার পরার করিব। তার করিকার করেন আক্রাক্তর নানা পরান করিব। তার অভিক্রতার করে অন্যান্ধ করেছেন। তার অভিক্রতার করেছেন। তার করিব। আবার করেছেন করেন প্রাথমিক সংস্করার করেছেন। স্তর্গতার রাজতার করেলাভানীয় সংস্কর্থ বার বার পরিকর পরিকর পরেই।

র্ইতি-পদ্ধতি গ্রহণ ব্রন্ত্র একাধিক। বাঙলা দেশে গণপকারও অসংখ্য। রবন্দ্রনাথের আভিগাকের সংখ্যা শ্বংচানদ্র STOWN - RISKING আপিথকর কোনভ সাদ্যদা নেই। তব্যু আপন আপন বৈশিপেটা দুজনেই সমাৰজ্বল। আর শ্যু অলিপকেই নয়, বিষয়বসতু কিন্বা কছুৱ সমন্ব্যেই একজন লেখককে বিশিষ্ট বলে অন্য একজন লেখক থেকে পৃথক করে চিনতে পারি। লৈখক-জাবিদের প্রতিষ্ঠার গোড়ার কথা এই বৈশিশ্টা। শ্রীয়াক্তা সরলাবালার গণপগালি পড়লে প্রথমেই এর বৈশিন্টা নঞ্জে পড়ে। সারলাই শ্রীযুক্তা সরলাবালার এই বৈশিন্টা। কোথাও আন্গিকের অথবা মনস্তত্ত্বে পাতি পাঠককে বিদ্রাণ্ড कत्रवाद श्रक्षाभ रमेहै। रक्ष्यभ भरम इस धकरकाड़ा স্নেহপ্রবণ চোখ ও একটি ক্ষমাশীল মন যেন সংসারের নানা বৈচিচ্চার মধ্যে একটি সরল সমাধানের স্তু সংধান করতে বাসত। মান্য নিজের জীবনকে নিজের অজ্ঞাতসারে যত জাটলই করে ফেলাক, শ্রীব্রা সরলাবালা তার সাষ্ট চরিত্রদের মাধ্যমে সমুষ্ঠ ক্রটিলতা অতিক্য করে এক সরল পরিণতির আকাণ্ফা পাঠকের মনে জাগিয়ে তোলেন।

মোট ছবিশটি গলেপর সংগ্রহে গ্রাম্থটি গ্রাম্থত।
প্রথম যুগের লেখা গলেপগ্রিলর সংগ্র বর্তমান
কালের লেখার অনেক ভারতমা নভারে পড়ে।
বরসের স্থান সলো তার জাবনে বে-চিন্তা
নিষ্ঠা ও কুললতার স্বাভাবিক ক্রমাভিবাভি ঘটেছে
গলপান্তিত হার ছাপ স্পোন্ট। গলেপান্তি
পড়তে মানুকের বিভিন্ন বৈভিন্তার
মুশ্মেন্ট্রি বৃদ্ধে ব্যব্ধ ব্যব্ধ এবং শ্রীক্তা
মুশ্মেন্ট্রি বৃদ্ধে ব্যব্ধ ব্যব্ধ এবং শ্রীক্তা

স্বোধ ঘোষের নবতম গ্রন্থ



এ আমাদেরই ঘরের একটি মেয়ে। কী যে সে চের্মেছিল, আর কি পেল—সেই মানাসক অনতছান্দের স্ক্রের রেখাটি প্রথাত প্রাণ্ডনত হয়ে উঠেছে মনোবাসিভার পাভাষ। প্রতিভা সেন নামে সেই মেয়েটির বিচিত্র আবাংক্ষাকে কেন্দ্র করে জাতান্দেশী স্বোধ ঘোষ এমন একটি আংচ্যা ছবি একেছেন যা শ্রু তার কলমেই সভব। মনের স্কুমার-ব্যক্তি আর মমারিত হদ্যের সংরাগে এ যেন মিশ্ররাগের বিমৃত্ ম্ছনা। গল্পাকারে চিবন্তন প্রেমের কারা। অন্ভবের গভারতায় আর আবেগের তার বাজনায় মনোবাসিতা মননা। দাম—তিন টাকা

ডাঃ হরপ্রসাদ মিত্র নারায়ণ গংলাপাদ্যায় গোলীশংকর ভট্টাচার্য বীরেশ্বর বস্ম কবিতার বিচিত্র কথা ৮.
ভাটিয়ালী ২॥•
ভাগাবলাকা ৬.
উল্মেম্ব—২, মানসলতা ১.

কথামালা প্রকাশনী কলেজ স্টুটি মাকেটি—১৮এ, কলিকাতা—১২

তুলসাপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়ের

নবতম গ্লুপ গুল্থ

ফাণ্ডনের পরশ

FIX-2.96

इलनामग्री

প্রতিপত্যোবনা নারতিক তাব প্রেমাস্পরের কাছ থেকে ছিনিরে আনলেই কি পাওয়া যায় তার দেহ-মন হ ছলনার আত্রমে নারী কিভাবে তাব মর্যাদা রক্ষা করল তারই এক কর্ণ কাহিনী।

বিষকন্যা

ক সে নারী, ধাকে ভালবাসলেই মাত্রাবরণ করতে হয়, **অথচ** যাকে ভাল না বৈসে পারা যায় না :

কণবসন্ত

জাবিনে কথনত না ভালবাসার চেয়ে ভালবেসে হারনে তাল নয় কি? প্রেম ক্ষণস্থায়ী হলেত তার মূলা অসমীয় নয় কি?

কাণ্ডনবালা

তপত কাঞ্নবণা এক ন্তাপবা কাঞ্নী। শাহাকাদাব **সং**শা তার অমর প্রেম।

মরুপদ্ম

এক রুপণিথাময়ী নারীর অভিনব অভিনয়ের উপাথান।

পলাশের নেশা:

এক র্পর্মা র্মণীর অর্পের অন্বেষণ।

প্রবিত্রী রমারচনা পরিক্রমা—৩

সম্বদ্ধে সংবাদপ্রসম্হের অভিমত:-

''বিচারনিষ্ঠ মানস আর দীণিতময় ব্যিধর মনিকাণ্ডনবোগে সত্যিকার বমণীয় রচনা উপহার দিয়েছেন তুলসীবার, ৷'' —পরিচয়

"মনে হয় বিদংধাজনের একটি পরম রমণীয় আসর জমিয়ে একজন প্রথম প্রেণরি মজলিসী গালিপক টীকা-টিপ্পনী উধ্তি সহযোগে এক উপাদেয় ও গতিময় আখান বলে যাজেন।"—কেশ

"আশ্চরব্যক্ষ সরস আর মনোজ্ঞ তীর রচনাশৈলী।" — জ্ঞানন্দরাজ্ঞার
"নিঃসন্দেহে বাংলা সাহিত্যে একটি মূলাবান সংযোজনা।" — প্রবাসী
"পাঠক দুভগতিতে ও পরমানন্দে পরিক্রমা করেছেন বইয়ের পাতাগ্রিল।"
— দৈনিক বস্মতী

আৰ্ট য়াণ্ড লেটাৰ্স পাৰ্যালশাৰ্স, কৰাকুস্ম হাউস কলিকাডা—১২। ন,বোধচন্দ্র গণেগাপাধ্যায় প্রণীত রাজ্যপাল

হরেজকুমার⊸্ সুভাষচজ্রের

ছা**ত্রজীবন—২**১ **শাশ্বতী পাঠাগার** ৬এ, রাধানাথ মালিক লেন, কলিঃ—১২ (সি ৬৯১২)



সরলাবালার ক্ষমতার মৌলিকতার ও দুখিবৈ স্বচ্ছতার মুণ্ধ বিস্মিত হতে হয়। ৪৬২।৫৭

র্পালী রেখা—নরেন্দ্রনাথ মিত্র। আডেনির, কলিকাতা—১৯। মূলা ৩৮।

নৱেন্দ্ৰনাথ মিতের শেষ বইয়ের আঙ্গোচনা করবার আগেই তবি শেষতম বই বেবিয়ে যায়, এই হয়েছে মান্তিল। তিনি অনেক লেখেন। তবি কাপ আর উপনাসের সংখ্যা তিক কত, তা কোষ হয় অতানত অন্তর্জ্ব পাঠকও ৪ট করে, তা কোষ হয় অতানত অন্তর্জ্ব পাঠকও ৪ট করে, তা কোষ হয় অতানত অনুরজ্ব পাঠকও ৪ট করে, বলতে পারবেন না। অবান্য আদিক দিয়ে প্রীপ্রমান নাথ বিশ্বনিক তিনি হটাতে পারবেনি। তবে প্রমান বিশ্বনিক তিনি হটাতে পারবেনি। তবে প্রমান বিশ্বনিক বিষয়েরিটোতা আগরত বেশি। নাটক, নাতেল, গলপ, প্রবাধ, কবিতা, সমালোচনা সর্বা ক্ষেত্রেই তবি অবাধ কুলল গতি। নারেন্দ্র ক্ষেত্রেই তবি অবাধ কুলল গতি। নারেন্দ্র বিশ্বনিক কলো তবি প্রথম সংখনা। সে যাই হোক, প্রশাসিক হিসেবে তবি যাবানি, তার তেন্তে গলপকরে তিলেনেই তবি কতিও বিশ্বনিক এই বিশ্বনিক কর্মান তবি বিশ্বনিক প্রথম প্রবিদ্যানিক বিশ্বনিক কর্মান তবি বিশ্বনিক কর্মান তবি বিশ্বনিক কর্মান বিশ্বনিক কর্মান করেন্দ্র বিশ্বনিক করেন্দ্র বিশ্বনিক করেন্দ্র বিশ্বনিক করেন্দ্র বিশ্বনিক করেন্দ্র বিশ্বনিক করেন্দ্র কর্মান বিশ্বনিক করেন্দ্র বিশ্বনিক করেন্দ্র

মান খ'ড়েজ পেয়েছেন, যার নাঁচে তারি সেখা নামে না। তার সব গলপ সমান নয়, হওয়া বোধ কবি সম্ভবত নয়। কিছা, দ্বলৈ রচনা रंप छोट कनाम स्थाक हदत्रक्ष मा, इन सम्र । किन्छू স্যাখ্য বিবয়, তবি ন্যুঠি একেবাট্য আসগা হয় না কথানত। গালেপ্র তার যেখানে চিক্তে হরে হাচ্ছে, ভাকেও শেষ পর্যান্ত ভিনি নিশান যা টান কার বেবিধ কুলো ধরতে। পারেন। তনাই ভার প্রতি সমাজনার পাউক করেন্ত না হাম প্রার্থন নাঃ মধ্যি**ত জীবা**নর র**পোল**ন আনেক কংশ-নুন্থকেবই পাছি। কিন্তু মালু কুট্ডুক, সেদস অব ফর্ম **এবং প্রসার** প্রকাশভালী থাকাল সেই মধ্যবিত জীবনের সাহিত। সম্ভারনা অল্ডান্ড হয়ে ওঠে, সে রক্ষা তিনি জানেন। বতামান **এমে বেলেটি** গ্ৰুপ পাতে এই কৃষ্ণাই মান হয়। গ্ৰুপ্ৰয়**্লিতে** অবচ্চত্রন ও সভেত্রন মনেব সাব**সলি তকাল।** সার গ্রহপ্রী যে ভালো। এমন কথা বলা <mark>যায় না।</mark> বিৰকু **ম**াজিকের বিচারে উ**ত্তা**র্গ **পর্বাক্তর** করাত্র হয়। তার বিদ্রুপ পাঠকের **কাছে** সা্পার্থ, প্রতিত্ত, সদেও, কোলেজ ও ন্ট্রিয়া কলপ্রালি লিশ্রেট ভালে ক্রাপ্রার - ভার সংগ্রেম গ্রাক্তা লাগ্রের **গরি**, जिल्हें कर है। व हिन्दि धरम सुध्य क्रिकेट শাংখ্য একটি মন্ত্ৰত এনকে নিয়ে ভাজ কাপে श्राम मा माथ मा कार जा रहना राष्ट्रभव माचिकाई থ্যত লিখে নেলভান, তথ্য কৰ্ণজাতি একটা পাটিটে নিজে ফটি কি ছিল। একটা, আটাষ্টে হয় লংগট। অসম সের কিন্তি কটেটা নান্ত্ৰপূ মিত্ৰ এগ্ৰেপৰ জাপটামাক**লম**' লিকেছেন স্মাৰ কেণ্ডলভাৱে এক ^চল্ডিলাল্মান কাহিনতৈ মধ্যে এ শেষ কণ্ডি পশ্চিত্ত **কিছ**ে খনৰ সন্তাহ কাহেছেন : কৈন্তু নামিকা হয়ত চাইলেই যে নাচিল হওল যাওঁ না, প্রে**ক্ষয়েরে** এই সহজ কথটো ঘটট বিষ্টাবিত করে। মা বললেও চলত। রমা সাধারণ মেরে রাজ আর্লান্ত নর। আপরিটা অতিকথনের সিংলেও

1199100.

तिरम्भी भन्नश्रष्ट

অন্যবাদ-গ্রেপর সংকলন

টোগাঁহ, অন্যায়েল ফ্রাঁস, হাল্ডেন, চেগ্ড, হাওয়াড়া ফার্য্ট, হানস্ আণ্ডারসেন, বিষ্কাসন, সিন্তেডিড্রা, আলোন পো, ও, হেন্টি ইত্যাদির গ্রেশের প্রেণিণ অন্বোদা তাধ্রনের প্রয়েষ্টা এই প্রথম। তিন টাকা পঞ্চাশ নয়া প্রদা

साँहेरकाठा

প্রশাভ চৌধরী

বিশ্ববাস দিব বৈচিত্রাহানি জাবিন অবলম্বনে রসেটোণি অপাবা উপনাস। স্বতি অভিনদিশত। তিন টাকা

मानिश्वात्वत वन

শক্তিপদ রাজগুরু

সাঁওতাল-ফাবিনের অপ্রে আলেখা। প্রহাক অভিজ্ঞতার কণিপাথরে সাথকি সাহিতা। তিন টাকা

ক্ষণিকা

কাতিকি মজামদার

বাংলা ভালার মুশিউমেয় সরস উপন্যাসের ক্ষেত্র উল্লেখযোগ্য সংযোজন। দু তীকা

কালিদাস কাব্য

ভারাশ কর চটোপাধ্যয়
ব্যাদ্যতি ও মার্লারকাণিশাস্ত কুমার্লভার ও চিচামের্লাদী বালিকাসের প্রসাদ্যান ব্যাস্থ্যত ব্যায় ৫০০ মুলু ব অন্যাদ্য স্থাস্থ্য প্রভার উপবারে অন্যাদ্য দুটোরা প্রভার ক

অভূদের **প্রকাশ-মণ্দির** ৬ ধনিম চটাচে প্রটি কলিকাতা ১২

জীবন পিয়াসা

আহিং ফেটান

খিলপী জান গগ-এর জীবন-উপনাস লাগট ফর্ লাটফা চেন্থর প্রাণিপ অন্বল : অন্বাদক — নিমালচণ্ড গ্রংগাপাধায় পঠি **টাকা**

নীড

निও টेजन्डेस

ক্রামিলি হাটপিনেস্' গ্রাণ্ডর প্রাণ্ডর অন্বাদ। অন্বাদক — মমিরকুমার ভববতী। দুটাকা

এডগার অ্যালান পো-ব গল্প

বিশ্ববিশ্বাত দশ্চি গ্লেপর পূর্ণাধ্য অনুবাদ। অন্তাদক — নিমাল গ্রেণা-পাধারে। দু টাকা পাট্যতার নয়া প্রসা

ছোটদের শ্রেষ্ঠ গণ্প

শ্রেন্ড সাহিত্যিকদের বাছাই-করা গলপ নিয়ে এক-একটা সংকলন-গ্রুম্থ। সমতি প্রদাসিত।

ত পথানত বেবিষেছে
প্রেমেন্দ্র ও মন্তিনতা ও শিধ্রম ও বিভৃতি
বলেন্য ও গাঁলা ও শৈনতা ও তারাশংকর
কামান্য ও সৌর্যান্দ্র ও মোহনালাল শর্রানন্দ্র ও বাংধান্দ্র ও মাহনালাল শর্রানন্দ্র ও বাংধান্দ্র বিষ্ণান্দ্র বার্ম মানার্থন ও আশাপ্নী ও ববীন্দ্রশাল বার্ম মানার্থন ওটুচার্য ও সাকুমার দে সরকার। প্রতিটি দ্বারাক।

উপন্যা>,

কদ্ম—বিভৃতিভূতৰ মহেলালাগে। বেশক প্ৰবিভাগ প্ৰাইতেট লিমিটেড বাদকাতা—১২ মাড়াট টাকা।

ব্যক্তির চাকর রামকানটে মনিল্লে কাছে হার্টি নিমে তার অস্কেম্প্রীঃ কাছে গেল এবং যারার আন্ত্র ফালা ফটাধর এবং পাচক **ঠাকুরের** राकारका तामकागावीरहात चाटा ६ मध्यकात काला। মুকু ত্রার, প্রবাদ এবং বি**ত্**রান। রামকানাই ফিরে এলো চিন চারেক **পরে**— दार भाग्य कर्मा ভাৰই স্থ[া] ক**দ্ম**। অভি সহতে কদম এই নতুন পরিবেশে তার নিজের বিশেষ জায়গা করে। নিলো। মানিব কলমের প্রতি দেনহানারত গয়ে উঠেছেন। ক**ন্যার** প্রথান নিয়েরছ কলম। সংখে দাছেছে,—প্রত্যাবিশত-মপ্রত্যাশিত বিভিত্ন ঘটনার মধা দিয়ে কৌজুকে-মাধ্যে বহুমিল এই গলপটির প্রবাহ কিঞ্চিৎ অবস্ত্র চমংকৃতিময় হয়ে উঠেছে এবং সে গদেশর কেন্দ্রায় চরিত হিসেবে কাদমাই বই-থানির নাম জাগিয়েছে। তবে গণ্পটি কেমন र्यन डेण्ड्डे थ्वानह !

ছাপা, বাঁধাই ইত্যাদি প্রশংসনীয়।

092 149

ক্ৰিতা

শ্রাদিতক—সেটানিত গণন দাশপাতে। এম সি বরকার আগতে স্থান প্রাইটেড লিমিটেড, ১৪ টিকম চাট্টো খর্টাট, কসকালা ১২। সূত্রকা। মাথখানে এমন একটা সময় বিধেতে, ক্ষিতা। সম্পর্কে পাঠক সমালের আগ্রহ যথন প্রায় শ্রেরর কোঠার গিয়ে ঠেকেছিল। সেই সংকটকাল শেষ হয়েছে, কারা সম্পর্কে পাঠকলের আগ্রহ আবার ধাঁলে গাঁরে জেগে উঠছে। মতুন কবিদেরও বহুনাবলগা আজকাল আব শ্রহ্ সামারিক পতিবার প্রতাতেই ছদ্ভিরে থাকে না, গ্রন্থাকারেও প্রকাশিত হয়। প্রারশই প্রকাশিত হয়। খ্রই স্থেষ্ট্র কথা।

আরও স্থেতির হত, যদি দেখা যেত যে,
নরাগত এই কবিদের কচেও নতুন কোনও স্ব ঝংকুত হচ্ছে। অথবা নতুন কোনও কথা। দাংখের বিষয় এই যে, প্রায়েই আমাদের প্রেবনা স্থায়ে শহুমো কথার প্রেবছিতেই স্বতুষ্ঠ থাকতে হয়। 'প্রেচিতক''-এর কবিকে আয়াদের অভিনন্ধন জানাই; তিনি নতুন স্থার কথা বলবার প্রযাস শেষেছেন। শাুধ্ তা-ই নর, কথাবালিও ভারি নিজ্কা।

মাট ৩৪টি কবিতা নিষে তাঁর এই প্রক্ষা হাদকের বিভিন্ন অন্যভৃতি, আনন্দ আর বন্দুলা, যে পদ্ট শ্রীর নিষে এই কবিতাগালির মধ্যে ফটে উঠিছে, তাতে মাণ্য বাতে হয়। মধ্যে মাঝে অবশ্য এমন দ্ব-একটি শব্দ তিনি বাবহার বারছেম, আজকলে বার বাবহার আব চোমে পট্টে না এবং সেচালিকে বজান কবাত পার্কেই হয়ত ভাল বাত। কিন্দু বাসাপ্রভাগের বাপেরে তা বিছা বাধার স্থিকি বাবনি।

শদ্বেলিতকশ-এব কবিতাগালি পাচাত-পাচাত ত কথাতি আমাণ্যৰ বাবৰার মনে বাবেছে, তা এই তা, কবির ভাবনা বাদিও অভাবেই সংযত এবং দ্বিতী বাদিও আতারতই মমাতভানী, তার ভিত্তের সরস্তা এখনও বিনাধী ত্রানি। পাণিবারি বা্ল-সমাবের লেখে এখনও তিনি মাণ্য, বিস্মিত ততে পারেন। ভিত্তে এই সাবস প্রসম্ভা বাদ আজার থাকে শ্লাপন্তিবান্তর কবি তার্ত্রেল পাঠকসমাতোর হাতে পথানী কিছা, সাবিতা-সাকার ভুকো লিতে পার্বেন, তাতে সলেক্ষর অব্যাহর ব্যাহ

> বাঙ্লা অভিধান প্রকাশনায় শ্রেক্ট সংযোজন

সংসদ্ বাঙলা অভিধান

শ্রীনৈলেন্দ্র বিশ্বাস সংকলিতে ও জঃ দাশিকুৰণ দাশসাক্ষ সংশোধিত

চল্লিশ হাজার শক্ষের পরিচয় ও পারিভাষিক শক্ষারজীর বর্গান্ত্রিমিক তালিকা সম্বিত লাইলো হরফে বাইবেল কাগজে মুছিত মার নাম প্রেয়া অথচ সহজে বহন্যোগা একখানি যুগোপ্যোগী বহা উচ্চ প্রশংসিত শব্দকোষ।

ভটন স্নাতিক্ষাৰ চটোপাধাৰ বসেনঃ
"I have found that the selections of words and their definition are both done in scholarly spirit... On the whole the work with its admirable printing and get-up has become a very convenient and a pleasant book to handle...."

ম্লা-- ৭া০ মাত্র

সাহিত্য সংসদ ৩২এ আপার সাকুপার রোড, কলিকাডা– ॥ সমর পাইবেদ ॥

বিবিধ

শহিসালা পরিকল্পনা সমালোচনা—ভূপেশ গ্রুত এম-পি। ন্যাশনাল বৃক এজেদিস, কলিকাতা—১২। মূল্য পাঁচসিকা।

পাঁচসালা পরিকল্পনার একাধিক স্মালোচনা সম্ভব । বতামান এবং হ ওয়া প্রতিকায় যে দণ্ডিকোণ হইতে সমালোচনা कता ददेशाइट. তাহা বামপশ্যী বলা বাহালা। পরিকল্পনাকারীদের সামনে সমস্যাবলী, পরি-ক্ষপনাটি বথেষ্ট বড় কি না, ব্টিশ শোষণ ও পরিকলপনা, প্রামা ভারত গঠনের পথ বুত পথ কৈ, শিক্ষপায়া**নর** রাণ্টায়ত শিকেপর পরিণাম, কর্মসংস্থানের সুযোগ যথার্থ কি না, জাতীয় আয় ও জবিনের মান-বিচার, কল্যাণ শিক্ষা এবং প্রেবাসন, অর্থনৈতিক অসামা ও পরিকংপনা, অর্থা-সংগ্রহ সমস্যা এবং জনসংখ্যারণের সহয়েয়াগিতা—এই বারোটি বিষয় নিয়ে জাতীয় পরিবর্গনার স্বরাপ ও চরিত্র भारताप्रता कहा इ**देशहरू । तामशन्थी समारताप्र**ता হাটলেও প্রাধান চিত্তা ও মত্ত্রের প্রয়োজন অন্সংগীকার্যা । সে যিক হটাতে <mark>বইখানির মূল্</mark>য নিশ্তরই আছে এবং করেকটি বিষয়ে বিচরি-দ্ভিটর স্ক্রতাব পরিচয় পাওয়া **যায়**।

(305/49)

শ্রীশ্রীশানেস্কের পাঠক—প্রথম থাত। শ্রীগিরজ-পদ গোস্বামী ভাগবতশাস্থা প্রগাঁহ। ভাগবত-তবন, ১০২।এ বরুলবাগান বেড, ভবামীপরে, বিজকাতা-২ও হইটে প্রকাশিত।

লেখক বৈশ্বৰ শালে স্পাণি-ভত বাদ্ধি।
প্ৰধানত প্ৰীমানভাগৰত অবসামন কৰিয়া প্ৰীকৃষ্ণৰ
লালাৰ নাটাৰ্প দিয়াগছন। প্ৰথম খণ্ডে জন্ম-বালা হইতে আবদভ কৰিয়া যজ্ঞপ্ৰীগণেশ্ব নিকট অমাভিক্ষ প্ৰাণত জালা নাটাকৰ আকাৰে ক্থোপকথনছলে বিনাশত হইবাছে। বন্ধিক সমাল এই নাটকৈ স্মেধ্য কুন্ধলালিৰে পৰিবেশন প্ৰটাতা আম্বাদন কৰিব। পৰিবৃশ্ব হুইবেন।

প্রাপ্তিস্বীকার

নিন্নলিখিত বইগ্নিল সমলোচনাথ অসিয়াছে।

পান্তার কোঁটো—পাড়েল পেরোভিচ বাছভি: অন্থাদক—গ্রীজাধানন্ গোল্বামী।

জনক—ওনেত্রে দ বালজাক্; অন্বাদক— শ্রীপ্রস্কা চক্রবর্তী।

ৰনা শিকাৰী—হাওয়াড কান্ট; অন্যাদক— প্ৰস্ন বস্।

ইংলাভের ভায়েরী—শিবনাথ শাস্ত্রী। গণগা—সম্প্রেশ বস্ত্র।

ৰর্ঘানী—শ্রীবিভূতিভূবণ মৃত্থাপাধ্যার। প্ৰশাৰতি শিক্তার রার। হিমানি—বানী চদ্দ।

প্রাকৃত পাহিত্য—গ্রীমনোমোহন ঘোষ। প্রাচনি ভারতের বিজ্ঞান চর্চা—গ্রীবমেশচন্দ্র

রাদি বিজ্ঞান কথা—গ্রীস্থোন্দক্ষের বস্। সাহিত্য পাঠের ভূমিকা—গ্রীস্থোধচন্দ্র সেনপ্তে।

হে মহানগর—নগেন দত্ত।
বালিমধ্—হিত্রজন গহে ও স্নেক্চা গ্হে।
চলায় পথে—জগলনক বাজপেরী।
হিলা প্রাবিজ্ঞান—শ্রীপঞ্জানন খোবাল।
প্রাবিজ্ঞান—শ্রীপঞ্জানন খোবাল।
আত্তক কাঞ্চল—শ্রীমতী ইন্দুম্ভী ভট্টাল্ব।

লাম কুড় কুড়—অমিয়ভ্বণ চক্তত ও লোডিভ্ৰণ চাকী।

সৰ সরেশ—(অর্ণা প্রকাশনী, ৬ বঞ্চিম চ্যাটাজি স্থীট, কলিকাভা হইতে প্রকাশিত)।

ৰনভূমি—বিমল কং।
ভোজালাকো ভাকুৰৰাভি—শ্ৰীলোকীপ্ৰেমাহন
মানেশাধায়।

श्रीत्रशिक्षणां विष्याविद्यारम्ब

सूङ्गशूक्रघ यामी विद्यकातम्स

ম্ল্য-পাঁচ টাকা

शैशीवामानम् बर्ग्गातौ भरातास्मद

কথা-প্রসঙ্গ (১ম ভাগ)

সরলাবালা মিহ প্রণীত মা্লা—সাড়ে তিন টাকা

বা ণী বী থি ১০০১ বাংকন আইবিল স্টাই, কলিকাতা—১২

প্রকাশিত হইল

माठ एए भारमरे मः कारणास्त

আধুনিক ভারতের ি গশ্প সঞ্চয়ন

ভারতের বিভিন্ন প্রাদেশিক ভাষার চোদ্দটি গল্পের বাঙ্লা অন্বাদ

অন্ৰাদক : বি. বিশ্বনাথম্ ২য় শোভন সংগ্করণ : শুই টাকা

> n জন্যানা বই ॥ কুষণ চন্দ্রের উপন্যস

এ মহাজাগর - ২.০০

ধারেন্দ্রনাথ দাসের নাটক

নবজন্ম - ১·৫০ গাঙ্গুলী মশাই - ১·২৫

প্রাণিতস্থান

ন্যাশনাল ৰ্ক এফেন্সি প্ৰাঃ লিঃ ১২, বণিক্ম চাট্যুক্ত স্থাটি : কলি-১২

भिष्य अस्ति । अपि

)१०/७ कर्न 3 ग्रामिश्र ही हैं केलि: ७

প্রানমণা ত্রী নেহর, সকসকে কম
থাইতে এবং ঐ সংগ্র যোগাভ্যাস
করিতে পরামণা দিয়াছেন। বিশা, খুড়ো
বাসিসেন—এতে থাদ্য-সমস্যার থানিকটা



সমাধান নিশ্চমই হবে। কিন্তু সব চেয়ে ভালো ইয় নেহর্জী যদি বনমহোৎসবাদের পাক। হাত্তকো সংগ্রহের নির্দেশ দেন। এটা পেলে খাবার-দাবার লাঠেই চকে যায়।

ই প্রসংশই নেইব্রুলী বলিষ্ট্রেই
মান্ত্র ব্যথিপ্রত হয় এবং নাবে। প্রিচ্ছ মান্ত্র ব্যধিপ্রত হয় এবং নাবে। প্রচিদ্দ বালের মা্থানতী ভাঃ রায় নাকি এই অভি-মত প্রকাশ করিষ্ট্রেন। তাঁহার নিকট চিকিৎসার জনা যাঁহার। আসেন তাঁহাদের দেখিয়াই তিনি এই সিম্ধানেত উপানীত হইষ্টেছেন।--শভাজার রায়ের নিকট যাঁবা চিকিৎসার জনা আসেন তাঁবা যে ক্রাই ঘাতিরিক্ত আহার করেন তা না বালে দিলেও আমরা ব্রিষা। কিন্তু না খেয়ে মার এমন রোগানৈরও আমরা ভাজার না হার্ডিও দেখেছিয়া--মন্তর। করে শ্রাম্লাল।

সুষ্ঠিত খাদা-কমিটি তাঁদের রিপেটে পূপ্ন করিয়াছেন। আফদের জনৈক সহযাতী বালিলেন—"এই বিপোটা ধোয়া ছল কোনা রাজে কতথানি বংটন করা হাবে তা না জানা প্রাণ্ড আফদের প্রেট হাত ব্যালিকেই নিন কটোতে হ্বে!!"

কৈ শুনীয় আদামণ্ডী মহাশয় ছোষণা করিয়াছেন যে, থালা সম্বত্য

দ্বিতীয় গণ্ড প্রকাশিত হইল রেডিও শিক্ষার বই

শংলা এখা হিল্লী
থিওরেটকালে ও প্রাকৃটিকালে
বৈতার তথ্য ২০ ৬৮০ প্রতিটি
শীল রেডিও ২৪ জ্বালি লিখনী লেম্
ক্রনালার কলিকাডা



আত্তিকত হওয়ার কোনই কারণ নাই।
— "আমরা মন্টা মশাইর কথাটা বিশ্বাস করতে আপ্রাণ চেন্টা করব। কিন্তু খন্দার জানি, বিশ্বাসে কঞ্চ হয়ত মেলে, খালা মেলে ব'লে আজ পর্যানত শা্নিনি" বলিলেন বিশ্ব খটেছা।

ব্যক্ষর" সদস্যগণের সংমান্থে ব্যক্তিত সংবধান সভায় নাকি সদস্থাৰ কলিকাতা শহরের খাব প্রশংসা করিষাছেন। খাড়ো বলিলেন—আমার মনে যা কোলকাতার চৌহদিদটা তাদের ভালো করে মা দেখিয়ে শুধু মণিপতে দেখানে হামছে কোলকাতায় বাধের চে.খ দেশে।

ক্লিকাডায় সম্প্রতি বিশ্ব নির্মিষাশী সংক্রেকা ইইয়া গেল — ক্রেকটা দিন সব্তু করে বডদিনের মরসুমে হলেই



তামাস্টা ক্যানে ভালো"—মণ্ডব্য করিল আমাদের শামেলার।

কটি সংবাদে প্রকাশ হাইছেটে প্র জনের অভাবের জন্য কলিকাতার কোন এক কাঠেব গোলার আগ্রেন নিভাইতে যাকি অনেক বিলম্ব হয়।—"২ উড়েটের জল দ্যুধ-পূরুর অননে নিংশেষ হয়ে গিয়েছিল কিনা তা অবশ্য সংবাদে বলা হয়নি"—বলে আমাদের শামেলাল।

সি গ্রাপ্রের ম্থামণ্ডী মহাশয় নাকি
মংগল প্রহে গিয়া লাস করিবার ইচ্ছা
প্রকাশ করিয়াভেন। মনে পড়িতেছে কয়েকদিন আগে পশ্চিম বাংলার ম্থামণ্ডী
মহাশয়ও মংগল গ্রহে গিয়া ক্ষেক্টা দিন
কটেইয়া আদিবার জন্য অভিসাধী হইয়া-

ছিলেন। — "একে একে কলৈ মুখা এবং ধানে সৰ মুখা মুখা এবং ধানে সৰ মুখা মুখা এবং বাদে মুখা এবং বাদে মুখা এবং বিলে জাম নুখা কৰে বাদেন, তা হলে আমানের ভাগে সেখানেও বাদত এলাকা ছাড়া আৰু গতি নেই। একেই বলে চোকি বাগে গোলেও ভাকে ধান ভানতে হয়"— মুখাওবা কৰিলেন আমানের জনৈক সুহ্যাত্রী।

পান ১ইতে প্রাণত এক সংবাদে
প্রকাশ সেখানে কোন এক হাসপ্রতাদে একটি নোগালৈ ছবি করা হইরাছে

-কোনাকি একালার নর এবং নারী।—
কৈবিক অথা প্রকাশের নিজার না হাসেও
ভাষকে মরে আখনা নারীর সঞ্জন দেখাত
পাই এবং নারী।এও দেখি চল্লভাবে নর।
মনে পাড় কাম সালাকর সালিমা পাল প্রতাদের মনে পড়ে শ্রীর দেওর লৈবা—
ব্রত্তি কাম সালাকর সালিমা পাল প্রতাদের মনে পড়ে শ্রীর দেওর লৈবা—
ব্রত্তি দেওর লগ্নী হিন্দুল ভানের স্বান্ধ্রী।

ই প্রস্তুগর শ্রীনলম বেলি রেলিবর্গনি বি
উত্তিপ্ত বাদেও সেন্দ্রনি প্রায়েই
বিস্তুগর ধানিতে চাহা খনা এক সহম্যাই
বলিবেন লাকোলকারের ঐলোবাসে ভর্তেই
তাল, মান হয় ইস্কেটা বিশালীতই হাতা—
প্রতিষ্ঠা বিশ্বীতই হাতা—
প্রতিষ্ঠা বেংগছি আসনা এখানে প্রয়াইই
ভাগো কেই। গ্রা

শেষ্টালমায় কলকো প্রিক্রাপনা

থ শিক্ষাথাচিদ্র উত্তম দাঁতের চাধবাবা বলিয়া সাটিচিন্তিট দানিল বাবিবার
নির্দোশ দেওয়া হাইয়াছে। শাবানান বভিশপরক্ষিন পাসের পর ক্যানেনতে দাঁতের
প্রয়োজন খ্র বেশি, দোঁতে ২ সি আব দতিভিটান দুই ই অপ্রিহামা কি মা তেই।"

সৈ বিষয়েৎ রাশ্যা ঘেল্লা করিয়াছেন যে, সেই চল্লিশ বংসরের মলে তারা কুছিম সূর্য স্থিত করিবেন — প্রথম হলো চাদ,



এবারে স্থা। কিব্লু "ভারকা" স্থি আমেরিকার সবস্বিদ্ধ সংরক্ষিত, এখানে আর মাথা গলাতে হবে না"—বলিলেন বিশহ খুড়ো।



--গৌভক--

অনায় উপায়

পাতি সন্মেলন নিয়ে প্রস্পর প্রতি-🗷 ভানের মধ্যে রেষারেলি ব্লিধ লাভ করার সংখ্য শিল্পীদের নিয়ে টানটেনিও দৰভাৰতই উংবট প্রতিমণিতার দড়িড়ের গিয়েছে। মতে। শিক্ষণী হাতের কাছে পাওয়া সম্ভব, সম্মেলনের সংখ্যা তার চেয়ে রেশাী। আবার একই স্ব শিল্পতি স্ব স্কেলনেই থাকলেই প্রোতাসাধারণের কাছে সম্মেলনের প্রতি আকর্ষণ বিভক্ত হয়ে যত । কাজেই বড়ো শিল্পীদের নিয়ে আগেভাগে সম্মেলন অন্যুষ্ঠিত করে দিতে পারলেই লাভ। অনেকে আবার শৈংপীদের সংখ্য সরসেরি যোগা-যোগ স্থাপন না করেই এবং তাদের বিকা অনুমতিতেই বিজ্ঞাপনে নাম খোলগা করে প্রসান। সেই বকমই একটা অন্যুখ্য বুলে-ছিলেন সেদিন পশ্ভিত রবিশংকর। একটি সংস্কৃতি সন্মালন ছাড়া কাছাকাছি সময়ের মধ্যে আর কোন সক্ষেক্তন খোগদান করা ভার প্রেক্ষ সম্ভব নয় ৷ আগামী কিছ্যকাল পর্যাত ভার কার্যসাচী এমন ঠাসা যে, নতুন কোন প্রোয়াম গ্রহণ করা তার পক্ষে সম্ভবই নয়, তব্তার একটি সম্মেলন তাদের অন্তান বিজ্ঞপিততে তার নাম দিয়েছেন যে।গদানকারী হিসেবে এবং তাকে না জানিয়েই। এখন সেই উদ্দোক্তীরা ভূবে যাহার আশংকা প্রকাশ করে তার হাতেপায়ে ধরাধরি করছেন এক-দিন বাজাবার জনো, কিন্তু তার যা কার্য-সাচী তার মধ্যে থেকে একদিন বের করে উল্ল স্তেম্লানে বাজানো হয়তো হবে ন।। সেদিন এক সাংবাদিক বৈঠকে কলিকাতা সংস্কৃতি जान्यज्ञात्व जन्भामक व्यस्ता ठावाभाषाय একখানি টেলিগ্রাম দেখান, যা থেকে ব্রুতে কলিকাতা সংস্কৃতি পারা গেঙা খে. সম্মেলনের আগে কলকাতায় আর কোন সন্মেলনে বড়ে গোলাম আলি যোগদান করছেন না। অথচ তারও নাম একটি সম্মেলনের বিজ্ঞাপনে দেখা গিখেছে, যে সন্মেলনের তারিখ রয়েছে কলিকাতা সংস্কৃতি সন্মেলনের আগেই। এতো মাত मृष्टि मृष्टान्ड अथात त्न दशा हतना। किन्जू নাম ছোষণা করে দিরে পরে হাতেপারে ধরে নিয়ে আসার চেন্টা করার দাঁওয়ে থাকে কৃতকগ্রীল সম্মেলনের উদ্যোগারা। বিজ্ঞাপনে প্রচারিত শিক্ষারা এসে উপস্থিত হতে না তর্ণ কবি আনন্দ বাগচীর



শথ্য খড়ির দাগ নয়, জলরছের ছবি নয়, ভান উপকা্ল মধ্যবিত সমাজের মহাকাব্যের খসড়া।

প্রায় আড়াইশ পাতার গভীর উপন্যাস

দাম— তিন টাকা পণ্ডাশ নয়া প্রসা

== মধ্য সংলাপী বিধায়ক ভট্টাচার্যের ==

सरवासशो

সম্পূৰ্ণ নতুন দৃষ্টিকোণ থেকে বাগতৰ জাবনে সংঘটিত ঘটনাপ্ৰবাহে**র** সাবলীল বৰ্ণনা

প্রায় দেড়শ পাতার মনস্তভুম্লক উপন্যাস দাম— দ্বু টাকা

আর্ট ইউনিয়ন ৫৫ ৷৭, গ্রে স্টাট, কলিকাতা-৬

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা সাহিত্যের অধ্যাপক

श्रीवाञ्डलाय उद्वानार्यः

প্রতীক

পল্লী-বাংলার মৌখিক সাহিত্যের সামগ্রিক পরিচয়

বাংলার লোক-সাহিত্য

পরিবর্ধিত ও পরিবৃতিতি দিবতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইল।

বাংলা মণ্যালকাবোর ইতিহাস লিখিয়া ভট্টাহার্য মহাশার অসমানান পারদশিতার জনা রবশিদনাথের প্রশাসন লাভ করিতে সমর্থ হইফাছিলেন। বাংলার লোক-সাহিত্য তাঁহার আসনকে স্প্রতিষ্ঠিত করিবে। শ্ব্ব বাংলার লোক-সাহিতা গবেষকার্যকে গরেক। করিব। শ্ব্ব বাংলার লোক-সাহিতা গবেষকার্যকে নিকট নহে, বাঙালা জাতিকে যাঁহারা ভাল করিয়া জানিতে চাহেন, বাংলার নিক্রম্ব সাংস্কৃতিক সম্প্রের কাম্য, তাঁহাদের নিক্রট প্রথমানি অপ্রিহার্য এবং প্রম আদরশীর বালিরা গণা হইবে। — প্রমাসী

ডিমাই সাড়ে ছয় শত প্ৰতা, রেক্সিনে বাঁঘাই—ম্লা ১০-৫০ ন. প.

বাংলা বৈষ্ণব সাহিতোর ইতিহাস (ফলুগ্রা)

ক্যালকাটা বুক হাউস

১।১, কলেজ দ্বোয়ার, কলিকাতা—১২ ঃঃ ফোনঃ ৩৪-৫০৭৬

পারলে কথনো কথনো দোষ চাপিয়ে কেওৱা হয় সেই শিলপার ওপরেই এবং লোকের পক্ষে ভিতরের বাপোর জানাব স্ববিধে না থাকায় তারা উদ্যোজ্যদের ক্রৈফিয়ংই বিশ্বাস করে নেয়। বদনাম রটো শিলপাদের। এই ভাষে অনেক সময়ে শিলপা আলাম না পেয়েও সম্মেলনে যোগদান করেন এবং প্রনেক সময়
প্রতিপ্রত্ত টাকা পাওলা থেকেও তাদের
বাদ্যত হতে হয়। রবিশংকর বলছিলেন
তার এমন অতিজ্ঞতার কথা। সেনার দক্ষিণ
কলকাতার একটি সম্মেলন বিজ্ঞাপনে নাম
বিয়ে তাকে হাতেপালে ধরে আসেরে নামিয়ে

দেন। বাজনা শেষ হবার পর গাড়ী ভায়াটি প্রাম্ভত না পেয়েই তাকে চলে আসতে হয়। অনেক শিল্পীকেই তাই টাকার ব্যাপারে খ্য কড়া দেখা যায়, তাতেও বদুনাম। সংগতি সন্মেলনের যেরকম গ্লাবন ত্তে প্রতিব্নরী স্থোলনকৈ ঘাষেল করার জনা ফ্রন্ফিকিরের অভ্যাকেট কেট গ্রহণ করে। তাতে কোখাও বদনামের ভাগাঁ **হতে** হয় শিলপাদের, কোন ক্ষেত্রে হয়তে, বেশী ঢালাকির ফলে উদোভোদেরই ফাপরে পড়তে হয়। অসং লোক, যারা মাঝখান থেকে কিছু করে নেবার তাল খোঁলে, এবং হাজাগে লোক যারা খানিকটা হৈরৈ করতে পারলেই খাশী—সম্মেলনের উপদেশ্য কি হওয়া উচিত, কেমনভাবে সংখ্যালন অনুষ্ঠিত হওৱা উচিত, সমেলন যারফং ভারতীয় সাগীতের প্রসার, প্রচার ও উল্লাভ কিভাবে হাতে পারে, সেসৰ নিয়ে মাথা ঘামাবার প্রয়োজন বোধ করে না খার.. অধিকাংশই তেমনধারা লোকেদেরই প্রাদা্ভার দেখা দিয়েছে সংগতি সংখ্যান উদেশগুলিনের হাধে। এটা বাড়া কলক্ষণ। সংগতি স্থান্দল্যক হারা ঠিক। পথে চালাতে চান্ সংগাঁতের প্রতি প্রাপ্ত কিন্দ্রী হাদের আছে, তাদের **এ**টা ভাববার কথা।

নতুন কোন প্রয়েজ্যকর ছবি মাজিলাভ ারার সংখ্যা সংখ্যাই অনেক সময়ে সেই প্রায় ক্রবেরই কয়েকথানি আগামী ছবির বিজ্ঞাপন প্রকাশিত হতে দেখা যায়। বেশিক ভাগ ক্ষেত্রে সেই ঘোষণা ঐ প্রথম বিজ্ঞাপন বা কহিনী প্রিচকার কভার পাতা পর্যানতই থেকে যায়। কারণ নতুন প্রয়োক্তক-দের কজনেরই বা প্রথম ছবির পর দিবতীয় ছবি তৈরির সাম্থা থাকে েত্মনি আবার অনেক ক্ষেত্রে দেখা যায়, নতুন একটা কেম্পানী কয়েকশ টাকা যোগাড় করে একটা নহরং অনুষ্ঠান করেই ত্যাদের ছবির ভূমিকালিপিভুক্ত শিল্পী ও কলাক্শলীদের তালিকা পাঠিয়ে দেন কাগ্যন্ত ছাপবার জনা। অনেক কাগজে তা ছাপাও হয়। পরে হয়তো জানা যায় **যে, যা**দের নেওয়া **হয়েছে বলে** নাম দেওয়া হয়েছে, তালের কেউ কোন খবরই জানেনা। শিল্পী বা কলাকশলীরা চট করে প্রতিবাদ পাঠান না এই ভেবে যে, হয়তো প্রযোজক তাদের গ্রহণ করবেন বলে ঠিক করেছেন তাই নাম ছাপিয়েছেন। তারপর একদিন তাদের সেভুল তেংেগ যায়। এমনটা আখছারই হয়। আবার কেউ বিশেষভাবে নাম করলে তাকে নিয়ে নানা-রকম খবর বের হতে থাকে, এমনকি অনেক মিথো খবর কাগজেও ছাপা হয়ে যায়। যেমন সম্প্রতি দেখা গেল, সত্যদ্ধিং রার সম্পর্কে। একটা থবর বেরিয়েছে ছাপা হয়ে যে, তিনি 'বাড়ী থেকে পালিয়ে'র চিত্রর্প দান করবেন। অথচ সত্যক্তিং রায় বলেন, **খবরটা**

প্রদীপকুষার সবিতা চ্যাটাজী

অভিনীত



माशीताव र्हालाठाड् রূপবাণী অরুণা ভারতা

অজ্ঞাতা (বেহালা) ॥ শ্যামালী (হাওড়া) ॥ শ্বামাণ (চন্দ্ৰন্গর) কৈবী (চু'চুড়া) ॥ বধানা সিনেমা (বধানা) ॥ কুইন (বজবজ)

--- ও ডানাত্র ----

কলিকাতা : মিতালী ফিলমস (প্রাইতেট) লিঃ একমাত্র পরিবেশক : নস্মাত্র (ডিপ্রিবিউটিং) মিথো। ঘটনার চেরে রটনার ওপরেই চিত্রাজা রাজা বেশী নির্ভারশীল, তাই চিত্রাজোর কোন বিষয়ে একটা কিছা রটলে সেইটেই সতিয় বলে ধরে নেয় সকলে।

সংগতি সন্মেলন সম্প্রের্ণ

এখনকার সংগতি সংমালন সম্পরে ক্ষেত্রিন কথা ছাচ্ছল পণ্ডিত রবিশঙকরের সদেগ। তার মতে এখন যেভাবে। সম্মেলন অন্তিত হয়ে চলেছে, তাতে না শিল্পী, না শ্রোতা, আর না সংগীতের, কোন अर्फ्कतरे किए, राष्ट्र गा। आर्थकात नित হতে। ঘরেয়া আসের। শ'দ্যের মতে। খ্রোতা নিবিষ্ট হয়ে একজন বা দ্রুন শিক্ষপীর সংগতি ্বশ কাছাকাছি হয়ে শ্নতে পারতো। এখন তা উঠে যাক্ষে। রবি-শাংকর বর্গেন, এক ধরনের লোক আছে, যার। সর্বান বাদত খারে, কিন্তু সংগাঁতের প্রতিও অনুরাগী। অথচ সারা রাভ ধরে গান-বাজনা শ্রুন প্রদিন বিষ্ণান অবস্থায় কাজে লাগা তাদের পাকে সম্ভব নয়, ইয়াতো উচিত্ত নয়: তারা পয়সা থরচ করতে পিছ-পাও নয়, কিন্তু বেশী সময় দিতেও সক্ষম ময়। এদের কথা বাদ দিয়ে রাখাল চলবে ম। তিনি বলেন, এবের জনা ইউরোদের কনস্টে ধারায় সংগতি পরিবেশনের ব্রস্থা রাখা দরকার। যোগ তিনি নিজে এবার ইউরোপ আমেরিকা ঘারে এদে নিউ-**৫**ম্পায়ারে চালাবার চেম্টা করেন। এ কন্স্ট স্ব্দিক থেকেই বেশ সাফ্লামণ্ডিত হাটেছিল। রবিশংকর বলেন, এখন একটা পারভাসান এসেছে। তিনটে হয়তো কনফারেন্স, কিন্তু বড়ো আটি'স্ট কজনকে শোনারই শ্ধ্ কোঁক। গ্রোতারা সংগীতের চোয়ে উত্তেজনা উপভোগেরই বেশা পক্ষ-পাতি। তিনি বলেন, এই ধরণের প্রোতানের দেখে বাজাতে দুঃখ হয়। এখন সংগতিতর গুপর যেন প্রেম নেই। একটা কেমন যেন ভিসাস সার্কেল হয়ে দাঁভিয়েছে, সেটা ভাগেগ সব শিল্পী একজোট হলে। কিন্তু, রবি-শাংকর দুঃখ করে বলেন যে, তা হবার নয়। কারণ শিদ্পীদের মধ্যে ঈর্ষা, অনেকের ছোট মন। বর্তমান অবস্থার প্রতিকারের একটা উপায় হয়, তিনি বলেন, যদি বেশ বড়-গোটের গোটা দুই শীততাপনিয়নিত মিউজিক হল থাকে। এমন হল থাকলে সারা বছর ধরে সংগীত পরিবেশনে বাধা থাকে না,--গরমেও চলবে, শীত বর্ষা বসন্তেও চলতে পারে। সংগীত পরিবেশনের शाका क्षांशशा धाकत्म अकक्षन वा मुकन শিলপীকে নিয়ে এক একদিনের অধিবেশন इंटर भारत धवर धक धक्करनत कनमाएँ धाजाञ्च आमृत इटल् भिन्भीत्क उत्भी करत টাকা দেওয়া যার। এর প হল করা উচিত গভন্মেণ্টের এবং প্রতি শহরেই তা থাকা উচিত, তাহলে সমস্যার নিরাকরণ হয়

অনেকথানি। শিক্ষী ভাল টাকা পেলে এবং প্রোতা শীততাপনিয়নিত্ত স্থানের ভাল আরাম পেলে সব ঠিক হয়ে যায়। কেন্দুটি শিক্ষা মন্দ্রণালয়ে তিনি এপ্রস্তাব করেছেন বলালেন। তিনি বলেন, এখন নিউভিক চল না থাকার অনেক টাকা ভাড়া দিয়ে দিনেমা-হল নিতে হয়, আবার প্যাণেডল হলে গাড়ি চলাব আওয়াজ সতথ্য না হলে স্বংগীত হলে না। রবিশাকর বল্পি ভারতের সন্মোলন পরিচালন ধারার ভূষসী প্রশংসা



১৯৫৭-৫৮ সালে আপনার ভাগো কি আছে?



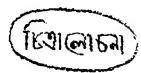
আপনি যদি ১৯৫৭-৫৮ সালে আপন্ত ভাগো কিবিটিয়ে, হাই। প্রতিয়ে জানিটে চন্দ, তার একটি প্রেটিকারে আপনার নাম ও তেকান্ট এবং কোন একটি ফ্রেটিকার নাম প্রেমিটা সাট্রীয়া দিন। আমার জোলিবারিকার প্রভাবে আপনার বাব মাসের ভারতা পাইবেন, উপ্রতি, ক্তা-প্রের স্থানিবারিকার প্রতি, করি চাকুরা পাইবেন, উপ্রতি, ক্তা-প্রের স্থানিবারিকার সাইবার, জারগানিকার, ধন্দালিত, লাটারী ও অজ্ঞাত কারণে ধনপ্রাণিত প্রভৃতি বিষ্কার বর্ষফল তৈয়ারী করিয়া ৯০ টাকার

জনা ভিন্পাযোগে পাইট্যো দিব। ভাক থকে দ্বভ্চা । শুকা গ্রেছে প্রকাশ হইতে রক্ষা পাইবার জন্য উপয়ে বলিয়া দিব। এককার প্রাক্ষা করিলেই ব্কিচে প্রিবেহ যে, আমরা জ্যোতিধ্বিদ্যায় কিব্পি অভিজ্ঞ। মিথা প্রমাণিত হইলে আমরা থ্লা ফেরং দিবার গ্রেলাটী দিই।

পশ্চিত দেৰ দত্ত শালুৱী, ৱাজজোতিবী (ডি-সি-১৩) জনাধন সিচি Pt. Dev Dutt Shastri, Raj Jyotishi, (DC-13) Jullundur City



করেন। সংগীতের প্রতি সেখানকার জন-সাধারণের প্রগাঢ় অনুরাগ।



পৌরাণিক কাহিনী অবল্যবনে এখন ছিন্দী ছবি হয় একেবারে বিভ্রন জড়ির এখাগে হতে। দ্বর্গ আর মতা নিয়ে, কিছ্বিন ধরে নিয়মিতভাবে সব ছবিতেই পাতালাকেও ঘটনাব্যক করা হচ্ছে। অবশা খাল্যালা, মাণপ্রেমা, খালকেনা। ইব্যাদি দেখে বোকা যাছে না তিক যে,

এলিট —গুলং— ৩, ৬ ও বাতি ১টায় কালবারে আধ্নিক্তম প্রমেদ নিক্তম

জেনিস ফিকা ফেফিউছালে ৩টি প্রেপনার্বজন্মী !!!
তথ্যের মানকতার নেশাস মাত্র এক ম্বাকর
কর্ম মধ্য ফালিম কালিম



াক্রক্ষাত প্রাণ্ডব্যস্কাল ওল প্রান্তবংশ :- **উভা স**্থানী সেইণ্ট ভন **মারে —** লয়েভ নোলান ও বছারে স্থেক্তম অভিনোতা প্রস্কারপ্রাণ্ড এব্যানি স্থানী ফারেক্যায়স্

নিহমিত এলিটো ছবি দেখা।

কোন 7,70 পাতাল দেখাবার জনো, না মাগেদের দেখাবার জনোই পাতাল অত্তত্তি করে নেওয়া হচ্ছে। কারণ বশ্বের প্রযোজক-দের নাগপ্রীতি কেবলমাত্র পৌরাণিক ছবির মধোই সাঁখাৰণ্ধ নয়, অন্যান্য প্রকারের ছবির মধ্যেও সাপ নেই, এমন ছবি ভেবে মনে করতে হয়। হয়তো 'নাগিন'-এর সাফলাই একটা লক্ষ্য মাগপ্রীতির কারণ। তবে করার বিষয় হচ্ছে যে, পেরিয়ণিক আখান-বসতু নিয়ে যা তোলা হচ্ছে, তাকে নাচ-গানে ভরিয়ে, যাকে বলে কণ্টামে পিকচারের প্রযায়ে নিয়ে আসা হয়েছে। নানা ছবির জনপ্রিয় সূরে ধার করে নিয়ে গানে-নাচেই জমিয়ে ভোলার চেণ্টা।

পৌরাণিক মানে নাচ গান আর কামেরার পাচ

মহার্ষ চাবন ও স্কন্যার কাহিনী নিডে রমন বি দেশাই প্রয়োজিত 'নাগমণি' নাচ-গনে আর ক্যাছেরার নানা রক্তার পর্যাচ এমন ঠাস। যে, কোন রক্তমের আর্ট ওই ভীড়া 20.65 সম্ভব নিয়া সপ্টেলিকের যুগ**় গ্র থেকে গ্র**ক্তার াওয়া স্কল হয়ে একো বাল, তখন মান্য ায়তে৷ স্থারতিরই স্বাংগ গিয়ে উপ্দিথত ্তে পারবে : বোধহয় এই মনে করেই এতে দ্বগোর দেবতাদের সবেধান করে দেওয়া গ্রাচে এই বলে হে, ধরার মানায়ে এখন ভেরেণ্ডে, কাডেন্ট স্বর্গর ক্রেথার ওপর-ভুলার ৷ মান্য যে মাথায় চড়ে থাকবে, তা আর চলবে না: গোলমাল হ'লা দেববাল ইন্দুকে নিয়ে। সেমারস পান নিয়ে উপদৰ তাশিকর কিয়ার্থকর (प्रशास । हेस्स् टनाका অধিবল ক্লার্ল মতেবি লোকের ডিকিংসা করে, সভেরণ হাটের সেমেরস পান থেকে ব্যঞ্জিত করা হালো,

আর আরুবেদি জানও মতের প্ররোগ রহিত হলো। অ**শ্বনীবুমাররা** टम उसा অপ্নানিত হয়ে এক তেজী কৰি**র খেতি** বের হলেন, যার তপোবলে ইন্দ্রকে **পরাস্ত** করে অপমানের শোধ নেওয়া যাবে। পাওয়া গেল চাবনকে: চাবন রাজ**ি হলো তপোবঙ্গ** অজন করতে। রাজকমার সিকেন্যা চাবনকে তার প্রেড়ে পড়ে যার দেখেই অশিব্যক্তিয়ারদের রাছে প্রতিল্লতি **মতে**। ভপসায়ে বসতে ইন্দ্র তাকে জরাগ্রসত করে মানির তিপিতে চাপা রেখে দিলে। স্ক্রা একদিন সে অপুনে এসে মাটির **চিপির** গায়ে জালজনুলে বুটো মণি ৰেখে ন**ামণি** মনে করে তাঁরের ফলক দিয়ে পুলে আনতে ह्याहरू उनको दिनके बार्डमात ए ধারা বেরিয়ে এলো ভালে ওর পালালো ক্ষেখ্যন খেলেক। ডিপিক মধ্যে খেলেক আর্ডনাস করতে করতে বেবিলে এলে জারাগ্র<mark>সত</mark> চক্তেনি চাবন : দার্থ কড়ব্রিট প্রদায় কাছে ঘটতে কাগকো: ল্ফালে তারই সেয়ে এই ভ্রানের অসম্মা। প্রিতের কাছে সর মারে বর্তা ভানা হালে; প্রায়াদের নিজের রাচকার্মের প্রার্থান্ড্রন্থরপ্রপ্র স্থাত্মনে এরক বি বলে একে অনুসংক্রিয়া হলে। কোপে চ্বানের ওপদায় বদ আর 🕼 মা। ভবিষ্টে পাছে নাগমণি সংগ্ৰহ কলে। ভা<mark>ৰন</mark> ভার স্তিট কিবে পায়, এই আলাংফ **ইল্**ট হাজির নাগরতের কাছে পারালে। কি**ন্তু** ভয় সেথিয়েও ডা ইস্কুগতে না লার্ডর পেরে শেৰে সাপেদের ভাষা ইন্দু পরিচার একো পাতাল থেকে। আরো আরাডার করেলা চাবদের ওপরে, কিন্দু স্কন্যার পঞ্জি**প্র** ও সভীরের জোরে স্ব কেটে শেল। **চালম** ্তার বণিউ সব ফিরে **ডেল** ত্রে ফোরন, শেষট এমনকি, চাল্মৰ দুপদ্যার **ফল্ম** হিমালয়, মাগর, - গংলা ও ধাতেবী



স্নীলকুমার গড়েহর

श्वाधीवछात बारवान छारवान

......উন্তৰণ নৈতৃত্বের কঠোর সমালোচনায় তির কলম কোষাও কলিছনি। ক্রিটিংগ্রিক উপজ্জীবোর দিক থেচের চিনি নিল্সালতে একথানি গ্রেছেপ্নি গ্রন্থ প্রিলেশন করেছেন। — ম্বাম্ভঙ্ক ১-৯-৫৭

এ 'আবোলা ভাবোলা' মেন্টেই আবোলা আবোলা নয়। বইটির বেগন ভাব চেন্সনি ভাষা; একবার আবোভ করছো আর লেয় না কারে ছাড়া সায় না। ...ইচেছে অধনিনাম্জ হাছা আমবা স্বাধীন হ'তে প্রির্ন, আবোল ইলোল হারে চোছি। ঘটনা প্রমণ্ডার ভেতর দিয়ে এই নিছুল সভাটি প্রমান করাই বইটির উপ্সেদ্ধা। সে উদ্দেশ্য সম্পূর্ণ সহর

—অধ্যাপক শ্রীরাজকুমার চরবতী । প্রাপ্তিস্থানা—বর্মাণ পার্বালাশিং হাউস ৭২, গোরিষন রোড, কলিকতো—১



মাথায় টাক পড়া ও পাকা চুল

আরোগ্য করিতে ২৪ বংসর ভারত ও ইউরোপ-অভিজ্ঞ ডাঃ ডিগোর সহিত প্রতি দিন প্রাতে ও প্রতি দনিবার বৈকাল ৩টা হইতে ৭টার সাক্ষাং কব্ন। ২৯বি, লেক শেস, বালীগল্ল কলিকাতা।

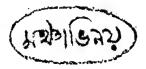
(সি ৬৯৭৯)



(मि ७४५०)

সহায়ক হরে প্রকায় কাল্ড বাঁধিয়ে ইল্ফের সিংহাসন টলাতে টলাতে চাবনের কাছে এনে হাজির করলে। ইল্ফ তার ভূল ব্রুতে পেরে ক্যা চাইলে।

উল্ভট সব ব্যাপার। উপভোগ মধ্যে যদি বাছতে হয় তো নাচ আর গানই যাকিছা। অবশা জাতের জিনিস নয় এবং প্রায় সব গানেরই সার অনা ছবির গান থেকে ৌওয়া, তব্ভ রফি আমেদ, মালা দে, প্রদাপ, লতা ম্বেগশকর, গাঁতা দত্ত প্রভৃতির গাওয়া পান শ্নতে ভাল লাগে। সংগতি পরিচালন্য করেছেন অবিনাশ পরিচালক রমণ দেশাই। পদে পদে কেবল ভাক লাগিয়ে দেবার এতো বাব**স্থা করেছেন** যে, হৰ্ণসভ পায়, হাজিলেও উঠতে হয়। দীনা দেশটেয়ের কামের। কেবল **না**জিক**ই** দেখিয়ে থিয়েছে। <mark>অনেক রকমের।</mark> চারতগালিতে অভিনয় করেছেন তিলোক কাপ্তে, মনোহর দেখাই, এম এম গ্রিপাঠী, পি কৈলাস, স্কের, মির্পা রায় ঐভৃতি।



বিশ্বর্পা নাট্য উন্নয়ন পরিকল্পনা গুণীদের সমাদর

পেশাদার মণ্ড যে নাটা উলয়ন বিষয়ে উদাসীন নয়, তার একটি দৃষ্টারত **প্রতিষ্ঠা**র জনা বিশ্বরাপার কর্তৃপক্ষ একটি পরিকল্পনা করেছেন। পাত ১৬ই নবেশ্বর বাংলার মণ্ড-সাংবাদিকদের সংখ্যা দাঘা আকোচনার পর বিশ্বর্পার কর্তৃপক্ষ নাটা উলয়ন পরি-কংপ্ৰাকে কাষ্কিরী করার জন্য একটি ত্রিবিধ কমসিচে প্রণয়ন করেছেন। প্রথম হচ্ছে নাটাগ্রে গিরিশচন্দ্রে নামে গিরিশ নাটা প্রতিযোগিতা ৷' পেশাদার মণ্ডে অনভিনীত মৌলিক বা অন্নিত নাটকের যে কোন এক কিংবা একাধিক আঞ্চিকে পারদ্দিতা ও নতুনত্ব দেখাতে পারলে তাদের গ্রান্স্যার e শ্বতীয় স্থানাধিকারীকে প্রিস্কার দেওয়া হবে। প্রথম প্রস্কার 'গিরিশ চ্যালেজ শীল্ড' ও বিশ্বর্পরে ব্যয়ে এক বছরের জন্য প্রথাতে বিদেশী মৃঞ্জ-পরিকা। দিবতীয় প্রেদ্কার 'অম্তলাল চাালেজ কাপ' ও এক বছরের জনা বিদেশী মণ্ড-পত্রিকা। এছাড়া স্বত্স্বভাবে শ্রেণ্ঠ নাট্যকার, পরিচালক, অভিনেতা, সহ অভিনেতা. অভিনেগ্ৰী, সহ-অভিনেত্রী, ও নৃত্যশিল্পীদের বিভিন্ন भूतभ्यात मान। आशामी जानद्वादी मान

অনিলবরণ ঘোষ

রচিত ॥ বহু প্রশংসিত ॥



বসত্ত

বাহার



ছায়াচিতে **র্পায়িত গলপগুল্**থ শুলা দুটাকা

॥ **লেখাপড়া ॥** ১৮বি, শামাচরণ দে স্টাটি, কলিকাতা-১২

বঙ্মহল ক্ষো: ৫৫-১৬১১

শততম রজনী অতিকাশ্ত তারাশংকরের

करित

প্রতি বৃহ ও শূনিবার—৬৮টার রবিবার ও ছ্টির দিন—৩টা ও ৬৮টার

হিমালয় খাঁটি

গব্যঘূত

ব্যবহার কর্ন প্রতি সের ১॥৮০ বায়্র্যুম টিনে প্রতি সের ৫॥০

হেমালয়াঘ কপোরেশন

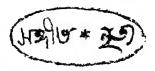
৯১, বড়তলা স্থাটি, কলিকাতা ফোন ঃ ৩৩—৬৪৬৪ **আলামের সর্বন্ন তবিক্ট আছে**

णः रम्ह आगाक कर्जिएवत

নারীর হান্ত্য, শক্তিও সৌন্দর্য কর্মন করে রুমার প্রস্তুত্তালক ভাঃ বস্তুর ল্যাবরেটরী

ংখ্যক বিশ্বরূপা মণ্ডে প্রতিযোগিতা, হতে পারবেন। অনুষ্ঠিত হবে। শ্রেষ্ঠার নির্ধারণের জন্য বিভিন্ন বিষয়ে বিশেষক প্রায় পঞ্চাশজনকে নিয়ে একটি বিচারকমণ্ডলী গঠিত হয়েছে। পিবতায় কমসিচো হচ্ছে, আগামা জান্যারী থোকে ভিসেম্বর পর্যান্ত বিশ্বরাপা মড়ে যেস্ব সৌখীন সম্প্রদায় নাটক মণ্ডম্থ করবেন, তাদের মধ্যে বিশ্বর্পার নিজম্ব নিধারণে লে নাটক (নতুন হলে), পরি-চালনা স্বযোজনা, আলোকসম্পাত ও অভিনয় শ্রেষ্ঠ বলে পরিপণিত হবে বংসরাকেত উভ বিচারক্মণডলারি সিংধানত অনুযায়ী তাদের প্রেকৃত করা হবে। তাছাড়া প্রথম ও দিবতীয় প্রান্টাধকারী সংস্থাকে পরের বছরে একদিন বিনা ভাড়ায় কোন নাটক হঞ্চথ করার সংযোগ দেওয়া হবে। তৃত্যি কমাস্টা হচেছ, বিশ্বর্পাতে আগমা বংসরে একটি পাটাগার স্থাপন, যেখনে বঙলা ও প্ৰিবটাৰ অন্যান প্ৰানে প্রকাশত নাটক এবং মণ্ড সম্পাকার প্রথম 😮 প্র-প্রিকা রাখা হরে। মণ্ডর্রাসক জন-সাধার্যণর জন। বিনামালে প্রতিদিন বিকাল পাঁচটা থেকে রাভ নটা পর্যাব্ত পাঠাগার থোল। থাকাবে। নাটা সংক্ষাংগালি বাহিকি। দশ টাকা টারান্ন এই পাঠাগতেরর স্থায়ী সভ্য

হতে পারবেন। প্রতিযোগিতা সম্পর্কিত বিস্তারিত নির্মাবদী বিশ্বরূপাতে পাওয়া বাবে।



ু কলিকাতা সংগ্রুতি সম্মেলন

কলিকাতা সংস্কৃতি সন্মেলন বহাবিধ
সাংস্কৃতিক সম্ভাৱে এমন ঠাসা অনুস্ঠানস্কৃতি প্রথম কার্ডেন যে, অধিরশন
সাঁচলিনের জারগায় আরো একদিন বাড়িয়ে
দিতে হয়েছে বলে কর্ডাপক্ষ জানাটেক।
অধিবেশন হবে ১২ই থেকে ১৭ই ভিনেশবর রিষকজনকে আকৃষ্ট করার বিবিধ অনুস্ঠানে
যোগদাকারীদের মধ্যে রয়েছেন কঠেসংগীতেঃ বড়ে গোলাম আলি খান,
গুংকারনাথ ঠাকুর, ভীমসেন যোশী, সোহন
হিং, সর্কৃত্তী বড়েন, লক্ষ্যীশংকর, শান্তিদেব
যোক, সঠিতা মিত প্রভৃতি। বংকসংগীতেঃ
আল্টেস্টান খান, রবিশংকর, আলি আকবর
খান, আবদ্লা হালিম জাকর খান,
নিবিল বচ্নাপাধ্যায়, কঠে মহারাজ,

শারতাপ্রসার, চতুরাদা, কেরামং আলি, কানাই দত্ত, সংগ্রিশেশিন প্রভৃতি। নাজে 🕏 রেখা বাভারকর (কলকাতার প্রথম), মঞ্জারী ও বাংধাদৰ এবং ঘাঁণপারী নাতা সাপ্রসার, ফারা চার বছর আগে এই স**েমলনে প্রভৃত** জনপ্রিরতা অঞ্চ ক্রেছিল। **তাদের** 'রাসলীলা', 'কুমালালা', 'মাগা ন্**তা' প্রভৃতির** স্থা ম্ডাখলগা থাগমায় ও ম্দলবাদক লক্ষ্যণ সিংহের শিলপাক তথা আজাও লোকে ফার্ণ করে। বিপক্তনক নাগ্ন **উপসূত** আন্তল অভিরয় করে তার আসহত **হলেছ** ভাষের এবরে। বাংলার লোককৃষ্টি **বিভাগে** রয়েছে জোতিয় বিশ্বাস পরিচালিত পাঁচালটি-ভারতেরি নারুন পাকা শিব-বিবাহ': সাজ্পর কর্তি নাটাডিনর 'মেট্টোর': সাংস্কৃতিকী কর্তি ব্রীস্ট্রেচ্ন: *অনু*ল্লে**ন্** ন্তান্টা ভান্টিন্তের প্ৰবল্টা ইতালি। অন্যান্য বছালে মতে ভোটাৰে মনোৱঞ্জানের জনা দুটি বিশেষভাবে পুসতত না্তানটা রাথ হয়েছে -এ ছাড় সংস্কৃতির বিভিন্<mark>ন বিক</mark> নিয়ে প্রীয়ভগ্রা করিছানর দলের আনুনাড়নামঙ বাকস্থা হয়েছে। প্রতি বহুরের মতে তেরেশ ও মাজপ স্কল্য বৈশিক্ষণ প্রতিও । দুল্টি রাখা ইটের বলে ভাষা চেল্ল এবার মণ্ডপ্র **য়ণ্ড** ও চেটারণ পতিবসপ্রা তথ্যের প্রথাত **শিক্ষী কালি**তিংকত তেনে দীৰ্ভনাৱ :

গ্ৰেণিদের স্মানর

ভাল জীব, তথা জনপ্রিয় লীটা চ্চাল্যর জনা প্রয়োজনকর তর্ফ র্থাকে সংখিদেরটা ভিক্তপ্রী कमाल्यको ७ वर्गीएल भारत्वर उदाह নিৰ্দান প্ৰায়ত্ত পাওয়া যায়। বিদ্যু সক্ষ ভাবৰ প্ৰদাৰ হিম্মান প্ৰয়োজৰ, পৰিচালক ও শিলপীদের সদরধানা ওয়াপান ও প্রেসকার প্রভাবনর প্রটারত প্রবাদি প্রদাপে মানারঞ্জন লেবট্টেবিলেডেন। 'কাব্লিভলনা' **ছবি**-খানির সাফলোর জন্ম হৈতি প্রয়োজক, পরি-চালক প্রভৃতিদের পদক উপহার দেন। গত সেনবার ভারতী হিসেম এক **বিশেষ** অন্ঠেটে তিনি অন্তুপভাৱে 'হারানো স্ত্র' ছবিখানির সাফ্রেল্ড জন্য প্রয়েজক ও শিগপী উত্তমনুমার পরিচলেক অজয় কর. िठहराष्ट्राकात स्ट्रिक्कक हत्युं भाषाय, स्ट्रकात হেম্পত মুর্থাপাধ্যত ও লারিকাচরিচরভিনেতী হ্চিতা সেনকে ।বর্তমানে ইউরোপে। রৌপা-পদক ব্যারা স্পর্যিত করেন। খ্রী যোষ স্বর্ধনা জ্ঞাপন প্রসাপে ছবিখানির সাফলোর জন্য সংশিক্ষা শিল্পী, কমী ও কলাকুশলী-দের রাতিখের ভূষসী প্রশংসা করেন। প্রস্কারগ্লি প্রদান স্তে চিত্রসাংবাদিক নিমলিকুমার ঘোষ এইভাবে প্রদর্শক শ্বারা শিল্পী ও কুশ্রাদৈর সম্বর্ধনা জানানোর নজীর স্থিটর জন্য প্রস্কারণতেকে ধনাবাদ জানান। ন্পেলুকুক চট্টোপাধাার ছবির[্] সাফলোর জনা প্রভোকের সমবেত চেন্টা ও উসামের কথা উল্লেখ করেন। 💢 🦈 📑

আলপনার রও রামপদ মুখোপাধারা সাড়ে তিম টাকা	উপনাস্থি নিংস্পেত্র কংলা সাহিতে একথানি উল্লেখ বেশ্য কেনা। সুখ্য সংক্ষক নিংশিকিতপ্রায়।
ধ্সর দিগতত রুমপ্ত আর্থাপাধ্যার আড়াই টাকা	াগেটো মান্তের সংগ্র সক্ষণ থেপোনর হলটি অবতার তারে সবদের মিনিড পশ্য সিয়া উক্ষণিত করিয়াছেন।? আন্দর্শালার
ময়াুর মহল নাহাবরজন গপ্ত তিন টাকা	বেতারে অভিনতি এই-উপন্যাস্থি কৃতা লেখাকর স্বত্তিই বহলা-উপন্যাস । শিক্তীয় সংস্করণ ॥
ব ংধুবরেষ্ পুগর রাজ্যাপারায় স্কারা	জাতিকের নগগা মাহাতেরি সোনালতি আলোম কলমল করেকটি রস-গভার কাহিনটি।
স্বংশবাসর গোরীশংকর ভট্টচার্য আন্তই টাকা	"প্ৰতোকটিই আধ্নিক নৱনাবলৈ মনেৰ জটিলতাৰ কাহিনী। অথচ সৰ্কটি গঙ্গই সক্লভাৰে প্ৰতি লাভ কৰেছে।" অষ্ডৰাজাৰ।
নিজক মান্য শোরণিশংকর ভট্টাচার্য	শ্রেষ্ঠারের দাবী নিরে লেখকের আরেকটি উপন্যাস শীঘ্রই প্রকাশিত হক্ষে।
সাহিতঃ ভবন	্ একমাত পরিবেশক । ৰাক্-সাহিত্য ৩০ কলেজ রো, কলিকাতা-৯

ভারতের প্রধান তিনটি ক্টেবল প্রতি-যোগিতা—আই এক এ শাঁলড, রোভার্স কাপ ও ভূরণত কাপের খেলার মধো মাত রোভার্স কাপের খেলা স্টে,ভারে শের ইয়েছে। আই এফ এ শাঁলেডর ফাইন্যাল খেলা এখনও সিকের ঝ্লেছে, ভূরণত এখনও আরম্ভ হর্যান। ডিসেম্বর মাসের ১১ তারিখ খেলে ভূরণত প্রতিয়োগিতার খেলা আর্শ্ভর কথা।

যদিও দিয়া ক্রথ মিল ফুটবল প্রতিযোগিতা নিথিপ ভারত ফ্টবল ফেডারেশনের কছে থেকে প্রথম প্রেণীর ফুটবল প্রতিযোগিতার মর্যাদে পেরেছে, তব্ত দিয়া ক্রথ মিল গালীনো আই এফ এ, রোভার্স বা ডুরগ্রেত্ব সমক্ষম হতে পারেনি। যাই হোক, দিয়া ক্রথ মিলের খেলাও প্রায় শেষ হবর মানের।

এবার রোভার্ম কাপ স্থাভ করেছে হরেদরবেদ সিটি প্রিস দল। ফাইনাতে হারদরাবাদ প্রিল্স শতবারের রোভার্ম বিজায় কলকাতার মহমেডান কেপাটিং ৩—০ গেলে খেলেমহিলেব পরাজিত করে বিজয়বি সম্মান তজান মহমেডান কেপাটিং ক্লাব শাধ্ পত্রারের রেনাস বিজয়ীই নহু এবার কলকাতার লাভি, চ্যান্পয়েম এবং আই এক এ শীক্ষ কাইনগ্রিকট্র। স্ভর্গ পর্ম শতিশালী মহমেডান দেশটিং ক্রবেক ৩-০ গোলে শোচনীয়ভাবে প্রাভিত করে রোভার্স কাপ লাভ করা হায়দরাবাদের পরক কম কুছিলের কথা নয়। হায়দরাবাদ প্রক্রিসের পক্ষে এবারকার বেভার্স আরও কভিত্বপূর্ণ এই কারণে যে, তাদের शास्त्रामा स्थानसासासार प्राप्त मानाम छ ইয়ামানি বহু আগেট দলের সংগ্র সংস্তব ত্যাগ করেছেন: নারারণ ও বলরাম এ বছরুই এসেছেন ইস্ট্রেশ্যন ক্রাবে আর সেণ্টার হাফ আফেদ হোসেন ও রাইট ইন রহমভুলা এসেছেন মহমেডান স্পোর্টিং क्वारत। अकिंग्रे क्वार श्वरक अल्गानि टिकी ट्याकाराख दैवविदय स्थातन स्म क्राएवर भएक চীড়াধারার উচ্চ মান বজায় রাখা খ্বই কণ্টসাধা। কিন্তু হায়দরাবাদ প্লিস দল कीलामान भरताभर्दि 39705 **रतरथरह**: **भातर**ा रथरमाताकरमद আরও কিছু নতুন খেলেয়াড় তৈরী করে म्कार्टिक करहरू भद्रम महिमाली। उर्वमा **বে কোন কারণেই হোক বো**শাইয়ের कुभारत्व बाठ दात्रमेतायाम रश्रामागुरमञ উল্লভ ক্রীভানেপাশ্য প্রকাশের পক্তে খবেই প_লিস WY হারদরাবাদ ৰোশাইডে হত ভাল খেলে অন্য কোন জারণার এত ভাল খেলতে পারে না। ইতিপাৰে এয়া উপযুক্ষির পাঁচ বছর রোভার্স করে লাভ করে ভারতের থেলা-

a alian de la companya de la company



<u>अकनवा</u>



রোভার্স কাপ

ধ্লার ক্ষেত্রে অক্ষয় কীতি খ্যাপন করে রেখেছে। ১৯৫০ সাল থেকে ১৯৫৪ সালের মধ্যে ভারতের কোন দলই হারদরাবাদ প্লিচের কাছ থেকে রোভাসাঁ কাপ ছিনিরে নিতে পারেমি। এবার নিরে হারদরাবাদ প্লিস মোট ও বার রোভাসাঁ কাপ লাভ করলো।

হাারাধরাবাদ প্লিস রোভার্স কাপ লাভ করায় এ বছর আর কোন টাঁমেরই দ্বিপল ক্রাউন' লাভের সম্ভাবনা রইলো না। কারণ হাাবদরাবাদ প্লিস আই এক এ শাঁমড ফাইন্যালের প্রতিশবদ্ধী নর। প্লিস টাঁম হিসাবে আই এক এ শাঁমেডও ভারা অংশ গুহণ করেনি। আই এক এ শাঁমেডও হারদরাবাদ বেশা দিরেছিল হারদরাবাদ এক এ নামে। তৃতীয় রাউত্তে হারদুরাবাদ হোগ দিরেছিল হারদরাবাদ এক

ইউনিয়নতে পরাজিত করনার পর কোরাটার कारेमातक तक्क ७८३ तक्कार्चेत्र क्राउंदर काइक পরাজয় প্রকার করে হায়প্রাবাদ দলতে আই এফ এ শীলেডর খেলা থেকে বিসায নিতে হয়। যাই হোক কলকাভার লাগি-চ্যাম্পিয়ন মহমেডান দেপাটিং ক্লাবের এখনও আই এফ এ শাল্ড এবং দ্বান্ত कान बाएछद्र नम्छादमा शाकामा भुकृष्ट 'টিপস কাউন লাভের' সম্ভাবনা নেই। কার্ণ ভারতের প্রধান তিনটি ফাটবল প্রতিযোগিতার বিজয়ীই প্রকৃত 'ট্রিপল ক্লাউনের' অধিকার।। লীগ সৰ্ভাৱতীয় প্ৰতিযোগিতা নয়— °থানীয় প্রতিযোগিত। হিসারেই বিরেচিত। এই করেণে ১৯৪০ সালে কল্কাভার লগীল চাণিপরন মহমেডুক দেপাটিং রোভাস এবং ভূরতে কাপ লাভ করেও **প্রকৃত** ভিশ্ন জাউনের অধিকারী হয়নি। একই কাল্প ১৯৩৯ সালে কলকাতার লগৈ চ্যান্পয়ন এবং আই এফ এ শালিড ও রোভার্স কাপ বিজয়া ইফটবেংগদ রাবের 'রিপদ হাউনে' খ্ৰতি থেকে গেলে—আজ পৰাৰত তেউই নিখাতে 'টিপল কাটনের' অধিকারী হয়নি। 'ট্রিপল রাউন' কথাটি অবধ্য শা্ধা কথার কথা। ভারতের ফ্টেবল সংবিধানে ট্রিপল ত্রাউদের' কোন উল্লেখ নেই। কথাটি *ফ*্টেবল আইনকান্দের আঁলখিত সংবিধান এবং ত্ৰেলা সম্মান

কলকাভার প্রধান চার্কটি ক্লাবই এবার রোভার্সা কাপের থেলার অংশ গুলুগ করেছিল। এর মধ্যে কলি রানার্সা ইস্ট-বেংগল ক্লাব খুড়ীর রাউদ্ভের প্রথম খেলাতেই বোজেরর কালাটের ক্লেগ্রাম ক্লাবের কাছে ৩—১ গোগে গ্রোভার স্বালিক করে। মোহনবাগান ক্লাব শ্বিভারি রাউপ্র



Agents:

Halley & Co. Private Ltd.
 Mangoe Lane, Cal.-1.



পিকিং স্টেডিয়ামে চাঁনের মহিলা আগেলীট চেং ফেং ইউংগ উচ্ছি লাফে বিশ্বের
নতুন রেকর্ড করছেন। আমেরিকার মিলড়েড মাাক্ডেনিয়েল মেলবোর্ন
অলিম্পিকে ও ফটে ৯ই ইণি লাফিয়ে মেটেদের উচ্ছি লাফে বিশ্বরেক্ড
করেছিলেন। সম্প্রতি চেং ফেংইউংগ ও ফটে ৯ই ইণি লাফিয়ে
ম্যাক্ডেনিয়েলের বিশ্বরেক্ড কি ম্লান করে দিয়েছেন

৩—১ গোরের টাটা ফেপার্টাস ক্লাবকে প্রাজিত কর্বার পর কোষাটার ফাইনাংল প্রাজয় স্বীকার করে হয়েদরাবাদ পর্নিদের কাছে ২—১ গোলে। দিবতীয় রাউপেড এলাহারাদ দেপটিংকে ২—১ গোলে এবং কোয়ার্ডীর ফাইন্যালে মাদ্রাজ রেজিয়েন্টাল সেণ্টারকে ১—০ গোলে প্রাঞ্জিত কর্বার পর রাজস্থান ক্লাবকে সেমি-ফাইন্যালে মহমেডান স্পোটিং ক্লাবের কাছে ২—০ গোলে পরাজয় স্বীকার করে রোভার্স কাপ থেকে বিহায় নিতে হয়। আরু মহমেডান কুপার্টাং ক্লান বিশাখাপদ্রমের কেপার্টাস ফোস কাবকে ৪—০ গোলে, ই এম ই দেৱেনপুৰ প্ৰে ১—০ গোলে এবং রাজস্থান ংগালে পরাজিত করে 5 য় হায়দরাবাদ ফাইনালে প্রচিত প্রক্রিসের কাছে ৩—০ গোলো

হার্থ প্রাচ্চ কলিকের কোচার্স করের থতিয়ান ইস্ত কোলে ক্লাবের লোভার্স কাপে লোগদান সম্পর্কে এখানে উল্লেখ করা
প্রায়েজন যে, সাই এফ এ শালিত সেমিফাইনাগলের গোলহাগপাপা ঘটনার জন্ম
আই এফ এর প্রতিযোগিতা কমিটি
ইফ্টলেগল ক্লাবকে প্রায় ৪ মানের জন্ম
সাসপেতে করলেও ইফ্টবেশাল ক্লাবকলকাত হাইকোটে প্রতিযোগিতা কমিটির
সিম্পানের বির্দ্ধে ইন্জাংশনের প্রাথনা
করে এবং ইনভাগেন পেরে যাতা করে
বোশনাই অভিমন্থে। কিন্তু ইফ্টবেগল
ক্লাবকে কালেটের স্পোটাস ক্লাবের কাছে
পরাজয় স্বাকার করে একরকম প্রশাঠ
বিদ্যা গ্রহণ করতে হয়।

রোভাস কাপের থেলা শেষ হবার ম্থে ব্যাদের রেফারীদের ধর্মঘটের বিষয়ও উল্লেখযোগ্য ঘটনা। রেফারীদের সংগ্য রোভাস কাপের পরিচালকদের মতবিরোধ ঘটে ঘোহনবাগনে ও হারদরাবাদ পালিক্সর কোরাটার ফাইন্যাল থেলা নিরে। বোশেবর

রেফারীজ কমিটি এই খেলার জন্য সি এস গোডিনহোকে রেফারী মনোনীত করেন; কিব্ৰু পৰিচম ভারত ফ্টবল এসেসিরেশনের প্রতিযোগিতা কমিটি গোডিনহেবর উপর আস্থানা রাখতে পেরে খেলার ভার নাস্ত করেন অপর এক রেফারীর **উপর। এ**তে বোদেবর রেফারীরা স্বাভাবিকভা<mark>রেই কর্শ্</mark>ধ হম এবং খেলা পরিচালনা না করার সিম্ধানত গ্রহণ করেন। বিলেষ্টের পাশকরা এ পি সিংহ নামে এক বেফারটিক হাত্তর কাছে প্রভিয়া যায় এবং ভিনিই মোহনবাগান ও হায়দরালাদের কোফাটার ফাইনাল **খেলা** পরিচালনা করেন। এর পর দিল্লী, বাঙ্করা এবং অমানা কল্লেকটি বহুজার কছে রেফরৌ পাঠাবার জনা 'এস ও এস' পাঠানো হয়। সাতুলা থেকে কেনারী কোনি স্ক**ু এবং** দিল্লী খেলে রেফারী এস ভট্ডার্য ছাওয়াই পথে ব্যাহর মন্ত্র। করেন। বিশ্বস্থারের পাশ-করা হাফেরী এ পি সিংহ এবং এদের বিয়ে য়েভেমে কংপের শেষ্ণিকের খেলাগানি প্রিচাপনা করানে হয় ৷ বেক্ষেত্র রেফারী **ए**न्द्र 'दर्भाष्ट्रे' वान्हण्ल काड एतवाट कास क्षांच क्षण धार्मह चाम्राकरे साम পারেননি। আবার বিপানর উদ্ধারকারক কলে অনুন্ধে এটাবে লগিয়ে।ছন সাধ্যাদ। তিরস্কার এবং প্রস্কার ফা বিস্কৃতি এটারই প্রাপা কোক আছি কলকো, প্রশিক্ষা ভারক ফুটুবল এসেটসংয়শনের চান। যারগায় **'এস** ও এম' পাঠাবার আলে লোকেবে রেফারীদের সংখ্যে একটা ফিউমটে কশ 🗆 চিত্ত ভিন্ন। কারণ রেফারীদের বাদ দিয়ে খেলা চলতে পারে নাঃ রেফাররি: ফ্টেবল খেলার এক প্রধান আব্ধাঃ আরু স্বাই মথন পাশকর রেফারী, তখন কারো প্রতি অনাস্থা থাকাও উচিত নয়। অবশা অভিনেত্র মূলা **আছে** এবং কাষ্ট্রেক্তে কেউ কেউ সনেমাও অজনি कात्रम (तक्षी) किन्द् (तप्पेर (तक्षादीज এসেটিসয়েশন মেহেনপাগণি ও হায়দরাবাদের খেলায় একজন অনভিত্ত রেফারীর **উপর** পরিচালনাভারে নামত করেছিলেন, এও বিশ্বাস কর্মত প্রবৃত্তি হয় না। রেফার**িদের** প্রতি এসোসিয়েশন এবং পরিচালক সংস্থার স্নজর এবং কুনজর যে স্ক্রিভাবে থেকা পরিচালনার পাক এক প্রধান আন্তরায় এও এর প্রতিকারের একরকল দ্বতঃসিদ্ধ। একমাত্র উপায় লটারী প্রথায় রেফারী নির্বাচন করা: কিম্তু তাতে কর্তাদের আশংকা আছে, আধিপতা করে হবার স্তরাং সেটি হবার নয়।

রোভার্স কাপের ফাইন্যাল খেলার একট্
সংক্ষিণ্ড বিবরণ দিল্লাই এবার রোভার্স কাপের আলোচনা শেষ করবো। ফাইন্যালে দক্তিশালী মহমেডান স্পোর্টিং ক্লাব হায়দরাবাদ প্লিসের সংগ্রাটেই ভালা খেলাকে পারেনি। ভালশা ভিন্তি গোলের মধ্যে মহমেডান দলের বির্ধেশ দুইটি গোলে

হরেছে গোলরক্ষক আন্তোস আখভারের আংশিক হুটির জন্য। তব্ও সামগ্রিক-ভাবে মহমেডান দলকে প্রায় সব সমরাই **टकानठा**ना इटल थाकट इटलट्ड। शहरम्छान দলের ওমর ও আনিবের যেমন একটি করে শাট ক্রমবারে লোগে বার্থ হায়েছে, তেমন হারদরাবাদ সেণ্টার ফরোয়াড সংলেরও একটি শট বার্থ হয়েছে গোলপেন্সট বল কেলে। বিশ্রাম সময়ের মধ্যেই রায়নরাবাদ ২-০ গোলে এগিয়ে থাকে: গোল করেন জার্কাফকার ও ইউস্থে। বেংলা দেখে হবার ১০ মিনিট আরো জ্যোজিকার আরু একটি গোল করেন। খেলার শেষে প্রেম্কার বিভরণ করেন বেক্ষের রাজ্যপাল ही ही अकाश ।

মাতি হাজনরাক্তন প্রতিদের হয় বছরের রোভার্যা জন্মর ব্যাহান দেওর হল: এ ক্রান্তর আর কোন উনিই হরবর রোভার্যা কাপ জব করতে পারনি: অরও একটি উল্লেখযোগ্য পর্টনা প্রতির করতের স্বা-প্রদান ব্যাহানক প্রিটোগ্যাহা: বোভার্যা কাপ এ প্রকাশত করা করতে পারনি প্রতির আরশা প্রিটান হার্যার রোভারা করে লাভার স্বান্ধর বর্ণার প্রতির হার্যার রোভারা করে লাভার স্বান্ধর বর্ণার প্রতির হার্যার রোভারা করে লাভার স্বান্ধর বর্ণার প্রতির।

হারমরামাদ প্রানিবেদর রোভার্স করের থাতিয়ান
১৯৫০ সাল-কানপ্রতির রুপ্রানি রুপ্রেক
১-১ গোলে বামী শেলগত ২--১ ও
২-১ গোলে, লায়েও রেডার্সাকে ১--১ ও
৫-০ গোলে ও ফাইনারেল এরিয়ান রুপ্রেক
১-০ গোলে প্রাঞ্জিত করে:

৯৯৫১ সাল—আগবেষ্টাস সিমেণ্ট কোম্পানীকৈ ২—০ বোকে, রাজ্যথান কাবকে ৫—০ গোলে, ইণ্ডিয়া কাল্ডচার প্রীপকে ২—০ গোলে ও ফাইনালে উইনাকা স্পোর্টস কাবকে ২—০ গোলে প্রাজিত কাব।

১৯৫২ সাল—কামপুর গুলোকে ৩—০ গোলে, বোদেব ভাষ্টনায়েকে ২—০ গোলে, সেণ্টাল রেলভরেকে ২—০ গোলে ও কাইন্যালে বোদেব এছেচাস্কি ০—০ ও ১—০ গোলে প্রালিভ করে।

১৯৫৩ সাল-কানপুর জেলাকে ৫-০ গোলে, ইণ্ডিয়ান নেতাকৈ ৩-০ গোলে, মহমেজান স্পোটিং ক্লাবকে ০-০, ০-০, ০-০, ০-০ ও ১-০ গোলে ও ফাইনাজে ব্যাংগালের মুসলিমকে ২-০ গোলে প্রাক্তিত করে।

১৯৫৪ সাল—দিল্লী ইয়ংসকে ১—০ গোলে, ওলেন্টান রেলকে ৪—০ গোলে, মালাবার দেপার্টিসকে ৩—২ গোলে ও ফাইনাালে করাচীর কেয়ারী ইউনিরমকে ২—১ গোলে পরাজিত করে।

১৯৫৭ সাল—ইণ্ডিরান কালচার লীগকে ৪-০ বগালে, মোহনবাগান কাবকে ২--১

was to be a second of the seco

থালে, কাজটের দেপার্টস ক্লাবকে ০০০ ও ২০০১ গোলে এবং কাইনালে মহমেডান দেপার্টিং ক্লাবকে ৩০০ গোলে পরাজিত করে।

বাঙ্কার টোবিল টেনিকে জানিয়র খেলেবাড় হিসাবে পরিচিত ১৫ বছরের ছেলে দীপক ঘোষ এবার বাঙলার জ্নিয়র চ্যামিপ্রয়েমিশ্স नाड কর সিনিয়র বিভাগের চাশিস্ফর্নাশপও লাভ করেছে। জ্বনিয়র বিভারের ফাইন্যাকে দীপক দেট্ট গেয়ে পরাজিত করেছে। রাঙ্গা টুটিবল টুটি**নসে**র <mark>অনাতম</mark> বালকবাঁর হলতী অ-বক আর সিনিয়র বিভারেশন প্রাজিত করেছে বাঙ্গার খ্যাতনামা খেলোয়াড় কেটাতম'য় বানাজীকে ৷ জোগতমায় বামাজী বয়দে দীপকের চেয়ে অনেক ৪ড়। ভোছাড়া জেনতিময়ি বানাজী শ্রুল ব্যন্তলারই স্নিপ্র থেকোয়াড় নয়--অনেরজারিত টোবিলা টোনিবেরও কেটাতিমার পানেত্রী ভারতের প্রতিনিধিম করেছেন। স্যাহরাং এই রক্ষাের একজন কুশকী ও অভিজ্ঞ গোলায়াড়কে পরাজিত করে বঙ্লার চাদিপয়ামশিপ লাভ করা শিশ্য গেলোয়াড় দবিশক ঘোষের পক্তে কম কৃতিকের কথা নয়। আজ প্রতিত কেনে জ্বিধার খেলোয়াড়ের পক্ষেই সিনিয়র বিভার্ণর চানি**পয়নশিপ লাভ করা সদ্ভ**ব হয়নি। একই সংখ্য জানিয়র ও সিনিয়র বিভাগের চ্যাম্পিয়ান্সিপ কাভ করে যাঙ্লার টেবিল টোনিসে দীপক এক নতুন ক্টিড়া স্থাপন করেছে :

কলকাত্রার ইনডোর স্টেডিয়ামে সম্প্রতি অন্থিত তেখেল টোবল চাণিপ্রনীশলে যাঁরা সীপাকের জোকা দেশেছেন, তাঁরা এক-वार्का भ्टीकार कालाध्य मीभारकत समा আরও বড় সফান অপেকা করছে। সতাই দ্পিক অভিজ ও কৃতী খেলোয়াড় জোতিদ'য় বাৰাজীৱক শ্ধু থেলাতেই প্রাজিত কলেমনি—ব্দিধর খেলাতেও প্রাভিত করেছেন। দীপক ঘোষের চেয়ে জোণিতমায় বাদনাজীয়ি খেলা অনেক ফাস্ট। জোতিমটোর কর্নকিত হাতের মার চাব্যক্র মত টেবিলের উপর পড়ে বিদ্যুৎ-গতিতে বেরিয়ে যায়। জ্যোতির্ময়ের কাছ থেকে দীপক প্রথম গেমটি লাভ করলেও জ্যোতিম'র তীরগতিতে খেলে লাভ করেন পরের দুটি গেম। এ দুটি গেমে জ্যোতিমায় ব্যানাজী টোবল টেনিসের উল্লভ কলাকৌশল দেখিয়ে দশকিচিত্ত জয় করেন। জ্যোতির্যয়ের কয়েকটি ব্যাকহ্যাণ্ড স্ন্যাসিং খ্বই দশ্নীয় হয়। গতিবেগে জোতিমায়ের जरका करें की अजन्छन रहत मीलक খেলাকে আন্তে আন্তে মন্থ্য করে নিয়ে আসেন। ব্যাকহ্যাণ্ডের 'টপ স্পিন' ও ভাইভ মেরে তিনি প্রতিপক্ষের অস্থিধার স্থিত করতে থালেন । তার চপ' মারের
সাহারের থেলাকে করে তেগেলেন অতালত
মাধ্রের। ফালে জ্যোতির্যায়ের থেলায় ভূলচুক
হতে থাকে। এর পর দীপাক খেলায়
আধিপতা বিশতার করে অতি সহজেই
জ্যোতির্যায়কে পর পর দ্বিটি গোমে পরাজিত
করেন। জ্যোতির্যায় চতুর্থ গোমে মার্চ ৭
প্রেণ্ট এবং প্রদার না।

বেংগাল টেটিবল টেটিনস চ্যানিপ্রমাণিপের

যাহিলা বিভাগের চ্যানিপ্রমাণিপ লাভ
করেছেন গতবারের চ্যানিপ্রমা ব্যারী উবা
তারেংগার। ফাইনাটাল ব্যারী উবা সেইট গৈয়ে মিসেস চয়ন কাপ্রেকে প্রাক্তিত করেছেন। এক্ষেত্রেও হরেছে তার্গাের
ভয়া কার্ল ব্যারী উবার বর্স মিসেস
কাপ্রেরর ব্যাসের অধ্যাবেরও ক্যা

বান্তলার টোবিল টেনিয়ের টীম

চামিপ্রদাশিশ লাভ করেছে ইম্টার্ম রেলওরে
আন্থ্যুলটিক ওয়েনিয়ারশন। ফাইন্যাকে
ইম্টার্ম রেলওরে টীম কি বি এ দি টীমকে

৫—০ খেলার প্রতিত করে। নীটো বেংগল
চামিপর্যাশিশের ফাইন্যাল খেলার ফলাফল
দেওরা কলঃ—

প্রেছদের দিওগলস ফাইন্যাল—দীপক -ঘোষ ২১—১১, ১৮—২১, ১৪—২১, ২১—৭ ও ২১—১০ পালেটে জেলতিয়ার বান্যালটিকে প্রতিভাত করেন।

প্রেছদের ভাষলদ ফাইন্যাল—কোচিনাই বানোলাঁ ও সমার চাটালাঁ ২৭—২১, ২১—১৪, ২১—১৩ ও ২১—১১ পারণো দাপক ঘোর ওাপি মিচকে পরাজিত করেন।

জানিয়ার সিংগালস ফাইন্যাল—দ**িপক** ছোল ২১—৮, ২১—১ ও ২৮—২৬ প্রেটেট হংসেটি আকে প্রাক্তিত করেম[া]

মেরেদের সিংগলস ফাইনাল—রুমারী উষা আরেংগার ২১—১০, ২১—১৬ ও ২১—২০ প্রেটে মিসেস চন্দ্র কাপ্রকে প্রাজিত করেন।



কুঁচতৈল

(হৃদিতদেত জন্ম মিছিত) টাক, কেশপতন, মরামাস, অকালপঞ্চতা স্থানীভাবে

বংধ করে। ম্লা ২, বড় ৭। ভাবতী উষধালয়, ১২৬/২, হাজরা রোড, কলিকাডা-২৬। জীকজী—ও, কে, জৌর, ৭০, ধ্যাতলা স্থীট, কলিকাডা।

रमणी जःवाम

১৯শে নবেশ্বর—কলিকাতার প্রাণ্ড এক
সংবাদে জানা যায় যে, গড় সোমবার সদ্ধা।
ইত্তি নদায়া জেলার চুণাঁ নদায়ে হাজার
হাজার মান্ত মরিয়া ভাসিয়া উঠিয়াছে; শত শত
মান্ত নদাবক্ষে ভাসিয়া উঠিয়া থাবি থাইতেছে।
প্রানীয় কর্তৃপক্ষ মহলোর বিশ্বাস এই যে,
সামান্তবতা পা্ব পাকিস্থানের কোন প্রান
ইইতে বিষান্ত কোন দুবা চুণাঁ নদার জলো ছাড়া
ইয়াছে।

আশোক মেহতা খাদশেসা তদণত কমিচির রিপোটো বল: হইয়ছে যে, পূর্ণ বিনিষ্ণত্রও ও পূর্ণ নিষ্ণত্তণ এই দুয়ের কেন্টেটই চলিতে পারে না। পরিপা্র্য অবাধ বাণিজা ও সম্পূর্ণ নিষ্ণত্তণ—এই দ্য়ের মাঝামাঝি কোন স্থান খাদা সমস্যার সনাধান সংধান করিতে এইকে।

২০০শ নবেশ্বন-প্রধানমন্ত্রী ট্রী নেরের আক্র লোকসভায় বলেন হে, শ্বিতীয় পঞ্চনামিক পরিকশপনার মাল কটোনো পরিভাগের বিশন্ন মাত ইচ্ছা ভারত সরকারের নাই।

প্রবিংগাঁয় উদ্বাহত শ্রীবারিক্রনাথ নাগড়ী মহাশারের ১১ বংসর বস্তুকা কনা। শ্রীমাতী মারির গত দেও বংসর যাবং কেরলমাত্র দিনে দুই বেলা দুই কাপ ৮৮-পান করিয়া জাঁবন-মাপন করিতেছে। বারেনবাব্ বতামানে আলিপ্রি-দুয়ার নিউ টাউনে অবস্থান করিতেছেন

২১শে নাংশকর—ভাবত সরকারের বিভিন্ন মক্টার সেমাঞ্জসতানি উল্লি সম্পর্কে আলো-চনার জন। বিরোধী পাক্ষর সমসাগ্র বোকসভার যে সকল এমতার পেশ ক্রিয়াছিলেন, আধাক্ষ শ্রীজনগরশান্দান্ত আয়োগারে আদ। ভারা সমস্ভ হাতিলা ক্রিয়া বেনা

প্রেম্পর উপ্তাক। কর্মপ্রেম্পনে একি আবার কমাঁ ছাটাই হইতেছে। মাইপ্রে এই মাসেই ৩০০ কমাঁকে ছাটাই করা হইরাছে এবং এই বছরের শেষে কর্মপারেশনের অন্মান ৩০০০ কমাঁ ছাটাই কর। হইবে বলিয়া প্রস্তাব উরিয়াছে।

২২শে নবেশ্বর—বার সভোরকর প্রীনের্বান্ধ্রকার ঘোষ (প্রীজরবিশেশর ভাই) ও প্রীভ্রেশ্যন্থর দেশে দতের কোনা বিবেকানশের ভাই) দেশ-দেলা পরিক্রিকারে প্রত্যাকরে প্রত্যাকরে প্রত্যাকরে করে করের সদস্য। রাজ্যা মহেন্দ্রপ্রতাপ অজ্যাকর ভার এক বিল প্রেমা করিতে চারিলো সরকার পঞ্চ উহার বিরোধিতা করেন। ইয়ার প্রতিবাদে বিরোধী পক্ষের প্রায় সকল সদস্য সভা হেইতে বারির ১ইয়। যান।

কলিকাভার নাফা মালোর দোকারে ১৭।০
মণ পরে চাউল পাওয়া মাইতেছে না এই মার্যে
এক অভিযোগ শ্রেকার কলিকাভা কপোরেশনের
মাভাইক অধিবেশনে বিভিন্ন ওরাভেরি করেককল বাউন্স্লারের নিকট ইইতে শোনা যায়।
শ্রে ভাইই নরে নাগা ন্লোর দোকার বর্তম
এমন কি বেশন কার্ড বিলিব ব্যাপারেও পক্ষপাত
বেলাই হেন ব্যালার প্রতি পক্ষপাত
বেলাইর মান্যার কোনা ইউ সি সি
বাতিনিলার হভিয়েশ করেন।

২০াশ নবেশ্বে--বোদবাইয়ে প্রাণ্ড সরকারী



সংবাদে প্রকাশ, আজ রাহি ৭ট ১০ মিনিটের সময় বেক্ষাই ইইটে যে কলিকাটা মেল ছাড়িয়া গিরাছিল সেই মেল টেনথানি এই প্রথন ইইটে ৯৭ মাইল দারে বেলপথের ইলাতপরেরী এবং ভূশোয়াল শাখার পাদালী ৬ আশাবলী প্রেটালের মধ্যে একটি দুর্ঘটনায় পতিত হয়। পরবর্তী সংবাদে প্রকাশ, এই দুর্ঘটনায় ৯জন নিহ্নত এবং ৫১জন আহ্ড ইইয়াছে।

২৪শে নাৰ্ক্বর—প্রনাসন অর্থ সংস্থান কর্তুপক্ষ পূর্ব পাকিস্থান হইটে অগও উল্লাস্ক্রাদ্র জনা আরও হাকাটি ৯৭ লক্ষ টাকা কাণ মঞ্জার করিয়াছেন। এত্ত্বতিটি ইতিপ্রাবা প্রণত ঋণের সাহাযো প্রতিষ্ঠিত শিলপ ও বাবসাযোর উল্লাভির জনা নোট ২৪ হাজার টাকার তিন দফা পরিপারক ঋণ মঞ্জার ককা হইয়াছে।

ভারত সরকার রংতানি বুণিধকলেপ নিথা করিয়াছেন যে, বিদেশে রংতানী মালের বারহারের জনা যে সর কাঁচ্নালে আমদানি করা হাইবে রংতানিকারকদের সেইসর আমদানী করা মালের জনা দেয় আমদানী শ্রক হাইতে সংগ্রা রেহাই দেওয়া এইবে।

২৫ শে ন্রেন্বর — আসামের অন্তর্গত ব্রুমান নাগা পাইছে জেলা এবং উত্তর-শ্রুব সমিদত এজেনসার জিলান গ্রহা একটি নাত্ন প্রশাসনিক অধ্যর গ্রহার জনা আজ লোকসভায় তিন ঘণ্টা বিত্রোর প্র নাগা প্রোজ্যুয়েনসার এলাকা বিল গ্রেটিত ইইলাছে।

আজ লোকসভার প্রিনিভৃতি মিলের এক প্রথমের উত্তরে সরকারী রেলমন্ত্রী শ্রীশাহ নত্যাক বা জানান যে, হাওড়া-বর্গমান সেকলনে চুলতি নাসের শেষভাগে হাওড়া ও শেওড়াফ্রিল মধ্যে প্রথম বিদ্যুক্ত লিত স্বারবন ট্রেন চলাচল করিবে ব্যালয়া আশ্যু করা বায়।

विदमभी मःवाप

৯৯ শ নবেশ্বৰ—কাশিও-র নামখান হাস-পাতাগো তাক এমন একজন ভতি ইইসাজ্বন— একাধানে যিনি নারী ও পার্যে দুটে-ই। উনিশ্ব বংসারের এই যুক্ত-যুক্তীটির জন্ম কাচিন রাজ্যে। ভারারী প্রক্রীকার দেখা যায়, নারী হিসাবে ইনি স্পতান ধারণেও সক্ষম। এক যুব্তীর সহিত ইহাব বিশ্বরে হইয়াছে।

আছ বাদ্যপ্রের নিরাপ্র পরিষদের আঁধ-বেশন আরম্ভ হইলে ভারতের প্রতিরক্ষা নদুরী শ্রীকৃষ্ণ মেনন ইজা-মারিনি খসড়া প্রদণ্ডন ভারতের পক্ষে সম্পূর্ণ গ্রহণের অযোগ্য এই অভিনত প্রকাশ করিয়া বলেন বে, ব্রেটন কাশ্মীর সম্পর্ক প্রকাশিক্যালক মনোভাব প্রদর্শন করিয়াছে।

২০০শ নাক্ষর—বিশ্ব ব্যাপক এবং **অপর**নয়টি কানাভীয় ও মারিশন কমাশিয়াল ব্যাপক
আজ ভারতের ব্যাওম ইসপাত উৎপাদনকারী কার্যখন টাটা আয়রন আগতে স্টীল কোম্পানীকে স্কুভাবে ও কোটি ২৫ লক্ষ জনার কণ দিবার ব্যবস্থা ববিয়াছে।

আপ্রিক শক্তি অধিকারী রা**খ্যমন্ত্রে** আপ্রিক পর্যাক। বংগ রাখার ই**জা প্রকাশ** কবিবার অধ্যান সামারীয়া ভারতের **তরফ হইতে** উপ্যাপ্ত একটি প্রগতার আজ রা**থ্যপূর্ণের** সাধারর প্রিকাশে স্থাপ্ত। এইকাছে।

২৯ কে নবেন্দ্রত গতকল। বাহিতে **পশ্চিম** এশিয়া সংখ্যাস স্বৰ্বাই প্রতিষ্ঠান জননাইয়াছে যে, কশিয়া মিশবকে ৭০ কেটি ব্ৰুল্প স্বেকারী বিনিন্দ্রেশ হালে এই অথার প্রিমাণ ৬ কেটি স্টালিভালর বেশা এইবি আমিকি **সাহায়া-**ন্য করিতে সম্মত এইয়াছে।

জন্ম বিষয়াছ যে বেগনে ইইটে ১৪০ মটান দ্বৰতী ঘটনা বেলাস অন্মানিক ১৩৫ জন কাৰেন বিয়োকী সাক্ষীয় **চাল্ডাল্ড ড** গ্ৰীবোলাসত স্বৰূপী বিটাজেৱ নিকট আ**লা**-স্থাপৰ কবিয়াছে।

২০কে মার্ক্সর—কংশ্রার বিব্রাধ ন্রীমাক্স প্রজেতীয় তার ফ্লাক্ত প্রয়োগকে ভারতীয় উপ-মহাক্রেম প্রেরাধে প্রশ্নতি প্রকাশ্র বৃদ্ধিক্র ডিটো প্রয়োগ করিবার বলিয়া বৃদ্ধ প্রতিবিধি অদ্য মিরাপত্তা প্রিরাম দ্বামান্ত

জান্ধ লংজনের এক সারাদ বলা **হইয়াছ** তে, এশিকা মহাশ্রেম তেওিজার করা **প্রায়** সামেটাকর গতিবো সোকতে ১৮৬০০০ মার্টল। সাক্ষা একট নিমান্ত্রণ পরিকল্পনা ক্রিডেছে।

২০খে নালেকর-মাজকাতে নার্ কার্মিকর রাজের নেতব্লেকর এক সম্মালনের পর গত ব্রুপতিবার বেখানে এক হর ইস্কুতার ওচ নিত ইইমাডে। উল্লাহ সম্প্রাম করিবলাকীর নার্ভির ভার নিশ্ল করিবল রাজার হালেক হলেকের ক্রিক্তার নিশ্ল করিবল কর্মাত হালেকর মাজক ক্রিক্তার চিলার চিলারাছে। বিন্তু ক্রিক্তার স্থানির ব্রুপত ক্রিক্তার প্রকৃত সম্ভাবন এবল প্রকৃত্র স্থানির এবল প্রকৃত্র সাভ্যানের এবল প্রকৃত্র সাভ্যানের এবল প্রকৃত্র সাভ্যানের এবল ব্রুত্র সাভ্যানের সাভ্যানির সাভ্যানের সাভ্যানে

২৭শে নবেদ্রর—অধিকাংশ রাজনৈতিক
প্রত্যিক্তরের মতে প্রায় স্থাক্তর্জনক কে
প্রিকিটিভ ধরারা প্রাক্তিবালে এক মাস পারের প্রতিনিটিভ মন্ত্রমাজা জাগিল্যা প্রভার আদ্দর্শকা
ঘটিয়াছে ওয়ো অন্ধাননের জনা প্রেসাজনেতা
নেজন জেনারের ইম্বাংলনে মিছা। এক মাস্
বিদেশ জম্বার পর আজ রাত্রিত করাজীতে
প্রভাবতান করিয়াছেন।

২৫শে নবেশ্বর—সরকারী সোভিরেট সংবাদ প্রতিষ্ঠান শতাসশ-এর এক খবরে আজ বলা হুইয়াছে যে, রাখিয়ার প্রথম উপগ্রহবাহী রকেটটি ডিসেন্ডর মাসের প্রথম দল দিমের মধ্যে শপ্রিথবীর আবহ মন্ডলের দমস্তরে নিশ্চয়ই প্রবেশ করিবে এবং ধর্মে হুইয়া যাইবে।"

দশ্পাণক শ্রীঅশোককুমার সরকার

সহকারী সম্পাদক শ্রীসাগরময় ছোছ

প্রতি সংখ্যা—৪০ নয়া পরসা কলিকাতা ধার্মক ২০ নকা বান্মাসক ১০ ও চৈমাসক ৫ টাকা। মজংশ্বল সেডাক বার্মক ২২ টাকা গান্মাসক ১১ ও চৈমাসক ৫ ককা ৫০ নয়া পরসা। শ্বস্থাধকারী ও পরিচালক: স্থানস্থাজার পানুকা (প্রাইডেট) লিমিটেড । খ্রীরমেশ্ব চট্টোপাধায়ে কড়ক অবেশ্ব প্রেস, ৬বং স্তোর্মিকম শ্বীট কলিকাতা—১ ইইডে মান্তি ও প্রকাশিত।

\$ SASPINOT \$

বিষয়		লেখক	,	भ्का
সাময়িক প্রসংগ—		-	J	- ৩৬৯
শতকিয়া—শ্রীস্বোধ	ঘোষ	•	-	- ७१५
রন্ত-শ্রীসমশ্ত ভদু	-	-	-	- ৩৭৭
আলোচনা—	-	-	2	- ৩৮৯
দিৰতীয় মত—রজন		· Micc		- 022



৭ই কাতিকের বই হৈছতি মামপাধানের হেলে ঘাও ২ ছোটদের সচিত্র इसत दह মেটি চলাল মজ্যদারের पहलाइ नवग्र ७, ব্রেন সংস্করণ ्रकर प्रदर्भ 34545 প্রাতনী ক্ষতিক তাত সংগতিং পিতা হত সাতান্দ্ৰাহ हानुद ः जानगर्गन्स

পিতামহ মহাহা দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের বহু, ক্রিয়ন্ত ও পারিবারির ঘটনার এবং এখন এরতীয় সি বলিয়নবৃত্প সভোদনন্ত্যর বোদবাই কমাজবিনের বহু বৃত্তান্তর মধ্যান্ত শত বদের প্রোকার বাঙলা বোশবাই মহাবাদ্ধ ও গড়জবাট প্রদেশের সামাজিক এবং সংগ্রুতিক রে নেসাসের ইতিব্রুত উচ্ঘাটিত করেছেন। সভেন্দনাপের স্করি নিকট পিশিত বহু, পর এতে সালীপট্ররেছে। প্রগ্রিক ভংকালীন সামাজিক রীতি-নাঁতি আচার-প্রহার এবং প্রাত্ত ও ন্তুন নৃতিভ্রেতি সংখ্যেত মনোজ্ঞ বিবরণে পূর্ব। দাম পাঁচ টাকু। উপন্যাস । প্রেমণ্ড মিরের—আগামী কাল ২০০ । বিহল ফিলের-ক্রেরাপী ত্ । অফলা দেশীর-চাওয়া ও পাওয়া দ্ ॥ অভিবহাকুমার সেনগ্তের-প্রাচীয় ও প্রাণতর ্ : ভূমি আর আমি ১৪৮ । প্রণাতাধ ঘটাকর অহাকাশ পাতাল (১৯) ৫ (২ল ক্ষণ ॥ বনজ্লের **ভীষ্ণলন্তী** ৪৪০ ॥ বৃংস্কের বস্তালহে বিজয়ী বীর ৩৪০ ॥ জিলালী মুল্যোপাল্যায়ৰ কান্তাহাসিৰ ছোলা ব্ৰুক্ত ট বৈলজ্ঞানক মাল্যাপালায়ের ঠিক বিকাশ ২ য় গতেল্পুকুমার মিত্রে কলকাতার কাছেই বাক্ । প্রতিভা বস্ত মনোলানা ২০০ । সরোজ-কুমার রায় চৌধ্রীর-জন্তি শ শশ ৪ । বিভৃতিভূষণ মুহে পালাস্ত-কাঞ্চনমূল্য ও য় রাজকুমার মত্থাপাধানের ক্টলো কুস্ম ২ য় প্রোধকুমার সান্দলের অপুগাম^{তি} ও

কড়ের সংক্ষেত ৩॥ ।। নীহাররজন গ্রেতর -হাসপাতাল ৫॥ । বিমল করের-তিপদী ২_ু । অন্ত্প। দেবছি-উত্রাহণ ৫০ ॥ ্ শরংচন্দ্র, শৈলজানন্দ, প্রেমেণ্ট্র, প্রবোধকুমার, নরেন দেব প্রহৃতি রচিত—ভালমন্দ ৪, ॥ মাণিক বনেদাপোগোরের—দিবারাতির কারা ১৬০ नामकाराः, वन्त्रवाकारान्त, वक्कानाः, ্ষিক ওয়- । অভিতক্ত বস্ত্ৰ-প্ৰাণামনিতা ও ॥ ছোট গল্প ॥ প্রেমেন্দ্ মিছের-প্রুল ও প্রতিমা ও ব সংতপ্নী ১৮০ । শচীত-নাৰক ওমান না আজতকক পৰ্ক অঞ্চলালাক। ত্ন চৰাত কৰা সংগ্ৰহণ কৰা সংগ্ৰহণ বিষয় আজনাত বুল কৰিছিল। বিষয় কৰিছিল বিষয় কৰিছিল বিষয় কৰিছিল। বিষয় নিৰ্মাণ নিৰ্মণ নিৰ্মণ নিৰ্মণ কৰিছিল। বিষয় কৰিছিল বিষয় কৰিছিল বিষয় কৰিছিল। বিষয় নিৰ্মণ নিৰ্মণ নিৰ্মণ নিৰ্মণ নিৰ্মণ কৰিছিল। বিষয় নিৰ্মণ নিৰ ন্ধ কল্মান্ত্রন্ত্র কর্ষ হল ১ বল এ তালুনাম ব্যক্তর কলেব সংকরী ৩ ॥ শ্রারেল সম্প্রিল কোতিষার ভারের সাংগ্ৰহ । ক সকৰে বুল এক এক এক এই বিষয় প্ৰতিষ্ঠিত আজালো ৰাগান ২, ॥ অন্তৰ্পা দেবীৰ ভৌৰ মিধ্নেৰ মিধন সেছু ২, ২৮০॥ দেবেশ দাশের-বেছম থেকে বছন। ২৭০॥ ধীরাজ ভট্টাচাবেলি আজালো ৰাগান ২, ॥ অন্তৰ্পা দেবলৈ ভৌৰ মিধ্নেৰ মিধন সেছু ২, ॥ নিক্সম। দেবীর জালেল। ২ ॥ বিভৃতিভূবণ বন্দোপাধ্যকের জব্দ ও মৃত্যু ৩ ॥ শর্মিকদ্ শুন্দাপাধ্যবের সাহিস্মর ২।৫ ॥ ্য বিষয়েল বস্ত্ৰ—ৰাজীনাং ১৭০ । প্ৰমণ চৌধ্ৰী বৌৰবল নৰ – ৰোবালেৰ ভিৰুষা ১৮০ । কৰিজা-প্ৰশু হ প্ৰেমেণ্ড মিতের—প্ৰথমা ২০০৫ সাসর বেকে কেরা ৩, ঃ স্থাট ২, ॥ অচিস্তাকুমার সেনগ্ডেতর—জিলা ও স্থিবী ২, ॥ মোহিত মজ্মদারের—স্নিব'চিত কবিতা Sile | বিক বলেন্যপাধানের- একুলটা লেভে ১ile ।। দেশবংখ, চিত্তরজনের কবি-চিত ৫, ॥

ज्यास्मित्रिरहर्षेठ भावसिभिः काः श्राहेरछे लिः त्यान : ७६-३७६५

৯০ মহাস্থা গাল্বী রোড, কলিকাডা-৭

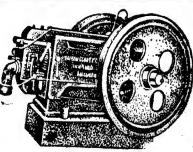
গ্রাম ঃ কাল্চার



क्रै ट्रांड्रीजिं के

विवस	লেখক	भूकी		
ষ্টামেৰাসে—		- ৩৯২		
ভারতীয় ভাষা সমস্যা	—শ্রীশ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়	- ৩৯৩		
বিজ্ঞান বৈচিত্ৰ্য—চক্ৰদৰ	₹ - -	- 800		
আচাৰ্য জগদীশচন্দ্ৰ ব	স্র শততম জন্মদিন—			
	শ্রীচার্চন্দ্র ভট্টাচার্য	- 805		
কেরী সাহেবের মুস্সী	—শ্রীপ্রমথনাথ বিশী •	- 808		
		•		

এস,কে,ভটাচার্য এণ্ড কোং ২৩৮.ক্যানিং ক্ট্রীট-দোগালা, কলিকাতা-২



বাষার ধারী আয়াক কোম্পানী হিচা ও জেমস্ ওয়ারেন জ্যান্ড কোম্পানী বিচা-এর সোল এজেন্ট

সিন্টার রাকন্টোন ডিজেল ইপ্লিন লিন্টার পাশ্পিং সেট থ বাবতীয় দেশরার পাটস

স্যাধ্কস ডিজেল ইঞ্জিন সাংক্ষস পাশ্পিং সেট (পাললো মিটার পাশ্প সহ) এবং বাবতা শেষার পাশ্স

কৃষি . পেচ কাৰ্যের জন্য লিগ্টার ও স্যানকস পাদশ এবং ধান ডেল ও বাটা কলের জন্ম লিগ্টার ব্যাকণ্টোন ও স্যানকস চিক্সিম বিধসত শোলাম থেকে পোরা ভিন্মির কিন্দ্রে

ইলেকব্রিক মোটন জেনারেটিং সেট, গ্টীম বয়লার গ্টীম ইঞ্জিন প্রভৃতির একমান্ত নিভারযোগ্য প্রতিষ্টান।

द्भाव : २२-७२**०७ जदर २२-७७**०७ :: शाय-व्यक्तिनातिक

সমাজ ও ন্যঙ্গ-সাহিত্য

বাঙালার রসনায় বাস সাহিত্যের শ্বাদ কিছু নতুন নয়,—এ রসের সমজদার তারাই ধারা তাক্ষ্যভাবে সমজ-সচেত্র।

যে কোনো সমাজের অভাতরকে প্রণিটাবে উদ্মৃত করে ধরে শেলবাত্মক রচনা—ভাই বাংগরসের আবেদমও সার্বভানীন।

রশে ক্লাসিক সাহিতে। সাক্তিকভ-তেতিকভ বিপ্রশোষক স্যাচারার রচমার ক্ষেত্রে গ্রে-শ্যামীর। শ্রীর বাংশা-চরিত ভর্তাস'' সমগ্র বিশ্বসাহিত্যের ক্ষেত্রে একটি অনমা-সাধারণ টাইপ-চরিত।

সালভিকভ-দেচল্লিকের একটি প্রেণ্ঠ বংগ উপস্থান

JUDAS GOLOVLYOV

2.65 A m

राजा-गार्कभर मश्बसम

TALES OF SALTYKOV-SHCHEDRIN

১-৩৭ ন্প,

আজকের প্রথিবীর ইতিহাসের গতিকে ব্যুক্তে হ'লে পাড়তে হবে কেনিনের লেখা। কারণ আজকের প্রথিবীর বিরাটতম র্পাণতর যজের হোতা লোনিন। লোনিকের লেখা

THE NATIONAL LIBERATION MOVEMENT IN THE EAST

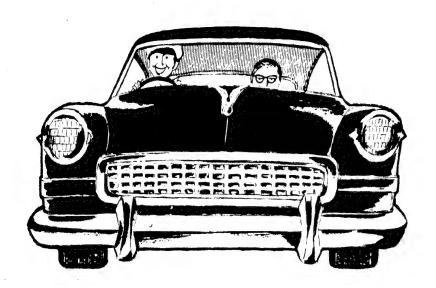
3.52 A. M.

in Control Pictor Polar THE DEVELOPMENT OF THE MONIST VIEW OF HISTORY

न्यामनाम ब्रुक अट्यम्ब (शाहरकरें) निमारहेंड

10000000

১২ বাংক্ষ চাটাজি শ্টীট, কলিঃ ১২ শাখাঃ ১৭২ ধর্মতকা শ্টীট, কলিঃ ১৩



গুপ্তবারুর ড্রাইভারকে মবিলগাসে- এর কথা

(क उल्ला ?



শুপবাৰ সৰ্বন্ধই মনে কৰাজন এত দামী গাডিখানা আছেকট্ট জোৰে চলা উচিত। ডাইভাৰ বনতো— মহন্তৰ। গাড়ির ওপর ছোল্ল গাটানে: ঠিল হবে না। কিন্ধু এক্সিন চাবি টিপড়েই লাডিখানা সাট নিয়ে বন্ধ ক'বে বেরিয়ে পেল— গুপবাৰ আগ ঘটা আগেই অফিলে গিয়ে হাজিব (কৰ্মচাৰীয়া তো মৰাক)। সেকেটারী বললো গি নিক্যই মবিল্যান। গাড়াই ভাই।

... ভালোভাবে মোটর চালাবার অভ্যাবশুক একটি স্ট্রানিড্যাব্য সামগ্রী

न्छेडा थार्फ-कडाकुशाम **कारशण (काम्ला**मी शीमान्य नाहिरहत मान कार्यावका दृक्षपादि मान्त्रिक)

V. 5711

इ स्ट्रीश्राच इ

विवय		লখক			न के
ধীরে বহে নীল—শ্রীচাণ	ক্য সেন	-	-	-	৪০৯
সালাজারের জেলে উনি	ণ মাস—	শ্ৰীতিদিব	চৌধ্রী	-	850
বৈদেশিকী—		-	-	-	859
প্ৰতক-পরিচয়—	-	-	-	-	822
রংগজগৎ—শোভিক	-	•	-	-	s १३
रथलाइ मार्छ—এकलवा	-	_	-	-	888
সা•তাহিক—	-	-	•	-	80२



অনা হোডিও কেনা ফিলিপ্স্ বাজিয়ে শ্ন **एका**९हे। ব্ৰং পারবেন আর অনথ'ক ঝছাটে হাত থেকে অব্যাহতি পাবেন



ফিলিপসের সকল মডেল রোডও ও ৰোডিওগ্ৰাম সৰ্বদাই মজতে থাকে

- स्मतामञ्जी जामारमञ्ज अक्ष्मी विरम्दरः।
- আমানের হাতে আপনার রেডিও পরিচর্যার ভার ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিত হোন।

ফিলিপসের অনুমোদিত বিক্তেতা

ওর্যাদার এও সন্ত

১৯৭ এ শ্যামপ্রসাদ ঘখাজী বােড,কলিকাতা ১৬

CHIA : 86->395-



সাহিতা ও সংস্কৃতি

চার টাকা -

॥ শশিভ্ষণ দাশগংগেতর ॥

॥ विभवनम्य निःदश्त ॥

। त्रश्री ।

इस होका।

।। শিবনারায়ণ রায়ের।।

। সাহিত্য চিন্তা । '

ठात होका।

॥ অচিতেতাশ ঘোষের॥

। এ कारन इ कारथ ।

তিন টাকা।

া রাজ্যেশ্বর মিচের ॥

। বাংলার গতিকার ।

। সাড়ে তিন টাকা ।

। भक्त ७ केमनराज

॥ অবধ্তের ॥

। শ্ভায় ভবত ।

পাঁচ টাকা।

॥ গৌরীশুক্রর ভট্টাচার্যের ॥

। आजवार्षे इन । :

সাড়ে চার টাকা।

॥ अनव वरम्पाभाषारयव ॥

সাড়ে তিম টাকা।

॥ অন্র্পা দেবীর॥

। ब्राह्य भौधा । '

ा व्याष्ट्राहे होका ।

॥ নির্পমা দেবীর ॥

। स्रामात जात्मती ।

वाषाई होका।

॥ मुखाय मधाक्षाद्वत ॥

। जाबात जीवन । (यन्छन्थ)

মিল্লালয়: ১২ বণিকম চাট্যেল স্মীট, কলি-১

॥ अवन्य ॥

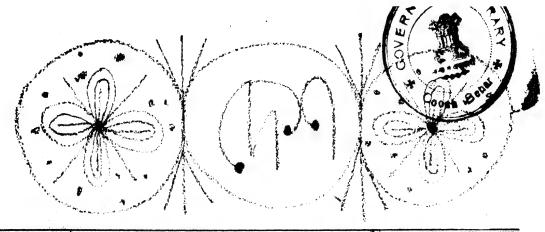




অধ্যক্ষ শ্ৰীযোগেশচণ্ট যোৰ, এন-এ, আয়্বেদ শাস্তী, এফ্-জি-এস (লণ্ডন), এম্**-সি-এস** (আমেরিকা), ভাগলপার কলেজের ভূতপার রসায়নাচার্য ।

কলিকাতা কেন্দ্ৰ—ডাঃ নরেশচন্দ্র ঘোষ, এম-বি, আন্র্রদাচার্য, ৩৬নং গোরালপাড়া ভোড, কলিকাতা-৩৭

শাখা ও এজেন্সী প্রথিবীর সর্ব্বর



DESH 40 Naye Paisa

Saturday, 7th December, 1957.

शीनवात, २५ अध्यासन, ५०५६ वश्यास ८५ वर्ष ॥ ५ अध्या ॥ ४० तस भस्त्रा

রাণ্টপতির বর্ষ বৃত্তি

গত মঞ্চলবারে রাজ্পতি ডাঃ রাজেন্দ্র প্রসাদ তিয়ান্তর বংসরে পদাপুণি করিয়াছেন। আমরা তাঁহার স্থ-দাহিত্যয় স্দেখি জীবন কামনা করিতেছি। তিনি নিরলস ভাবে দেশ-সেবা করিতে থাকুন ইহাই আমাদের প্রার্থনা।

ভাঃ রাজেন্দ্র প্রসাদ সামানা একজন কংগ্রেসসেবী হইতে সেবাগ্রেণ কালক্রম একাধিকবার কংগ্রেসের সভাপতি হইয়াছিলেন, পরে স্বাধীন ভারতের প্রথম রাজ্বপতি হইবার গোরব লাভ করিয়াছেন। ভারতের পরাধীন ও স্বাধীন দুই অবস্থাতেই তাঁহার সেবা বিশেষ উল্লেখযোগ্য, ভারতের ইতিহাসে তিনি স্মারণীয় হইয়া থাকিবেন সন্দেহ নাই।

বৈদ্যুতিক রেলগাড়ী

গত রবিবার হাওড়া-শেওড়াফ,লির বৈদাতিক কেলগাড়ী প্রথম যাতায়াত করিয়াছে। কয়েক বংসর এইল বেল পথের বৈদ্যাধিকক চলিতেছিল তুক্তনা যাত্রীগণকে অনেক সময় অস,বিধা সহা করিতে হইয়াছে। এখন বৈদাতে গাড়ীর প্রবর্তনে সেই অস্ত্রিধা হ্রাস পাইবে আশা করা অন্যায় নয়। রেল বিভাগের কমীপণকে তাঁহাদের সার্থক প্রচেণ্টার জনা অভিনন্দন জ্ঞাপন করিতেছি। সেই সংগ্রে সরকারের কাছে আশা ও দাবী করিতেছি যে তাঁহারা যেন অচিরে বর্ধমান পর্যত রেলপথে বৈদাত গাড়ী চালাইবার ব্যবস্থা করেন। আরও আশা করিতেছি যে ঐশ্বতীয় পরিকল্পনা মধ্যে শিক্ষালদহ হইতে রাণাঘাট, বনগাঁ ও ভায়মণ্ডছারবার পর্যাত মাবতীয় রেল भ्रथ विना <u>डीकतर</u> व वावस्था करते ।

এইর প বাবস্থা সম্ভব হইলে



কলিকাতায় যাতায়াতের বর্তমান দ্বসহ কষ্ট অনেকটা কমিবে ও সেই সংগ্র কলিকাতা হইতে কিছ্মুদ্ধে লোকে বাস করিতে সমর্থ হওয়ার ফলে শহরের উপরে লোক সংখ্যার দ্যুনিবার চাপ অনেকটা কমিবে। রেল পথের বৈদ্যুতি-কর্ম প্রচেষ্টা কোন কার্মে শিথিল করা চলিবে না—ইহা স্পষ্টতঃ আম্বা সরকারকৈ জানাইয়া দিতে ইছা করি।

াছদাশেৰমা রাজনীতি

ছিদ্দেৰ্যী রাজনীতির পরিণাম এই যে কালক্রমে তাহার বিরুদ্ধেও ঐ অভিযোগ উত্থাপিত হয়। অপরের ছিদ্র অনেব্ৰণ করাই যাহার একমাত্র কাজ, নিশ্চয় ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে যে অপরেও তাহার ছিদ্রান্বেষণ ছাডা আর किছ, कीवरत ना। करन, ছिनारन्वरन বৃত্তি একটি পাপচকে পরিণত হইয়া দেশের রাজনৈতিক আবহাওয়াকে কল, ষিত করিতে থাকে। ভারতীয় (ज्ञाक् পার্টি দেশের **ছিদ্রান্বেষ**ী রাজনৈতিক দল। ইহাদের কীতি অপকীতির হিসাব অনুসন্ধান করিলে দেখা ঘাইবে যে জমার দিকে শুনা থরচের দিকে অঞ্চপাতের অত নাই। এই ভাবেই ই'হারা আসর জমাইয়া আসিতেছেন, আর দেশের সমস্ত রাজ-

নৈতিক দলকে যথেক গালাগালি দিয়া নভেদের শ্রেণ্ঠর প্রতিষ্ঠা করিতে চেণ্টা চাহিয়াছেন। কিন্তু কেরল রাজ্যে তাঁহারা সরকার গঠন করিবামাত তাঁহা**দের** প্রতিক লে চাকা ঘরিয়াছে। আর এতদিন তাঁহারা যে-ভাবে অন্যান্য দল-গালিকে দেখিয়াছেন, ভাঁহাদের সেই শক্ষিত বিদ্যা এবারে কমানিস্ট **শাসনের** বির্দেধ প্রয়া**ভ হইতে আরম্ভ করিয়াছে।** ক্মার্নিস্ট সরকার কেরল রাজে যদি কিছা ভাল করিয়াও থাকেন (এ **পর্যণ্ত**) কিছা করিয়া**ছেন বলি**য়া জানি না। **কেহ** তাহার উল্লেখ করিবে না ছিদুগালিবই ব্যাখ্যা ও **বিশেল্যণ করিবে। আর** ছিদুও একটি আধটি নয়—**কম**ুনি**ন্ট** শাসন একটি ঝাঁঝরা বিশেষ—পাটি যে কির পে ইহাতে জল বহন করেন সভাই তাহা বিশ্বয়কর।

সম্প্রতি প্রজা-সমাজত বহুণি দল ভারত আপী "কেরল উংপীডন বিরোধ দিবস" উদযাপন करिয়াছেন। এই উপলক্ষে কলিকাতায় অনুষ্ঠিত এক সভায় কেরল সরকারের বিরুদ্ধে স্বদল পোষণ, বিরোধী দল পড়িন, ধনিক তো**ষণ**, একনায়কঃ প্রতিষ্ঠার ভূমিকা সংরচন, বিদেশী রামেট্র প্রতি আন্গেরা জ্ঞাপন এবং মাথে গণতকের বালি আওডাইয়া তলে তলে সরকারী শক্তি ও অর্থে গণতকু ধ্রংসের চেস্টা প্রভৃতি গ্রেতর অভিযোগ আনীত **হইয়াছে। আজ** আর একথা অস্বীকার করিবার উপায় নাই যে অভিযোগগ, লির মধ্যে অনেক-গুলিই সর্বজনবিদিত। কেরল রাজ্যের সরকারবিরোধী দলসমূহ উদ্বিশ্ন হইয়া উঠিয়াছেন কেবল কেবল রাজ্যের ভবিষাৎ প্রবণ করিয়া নয়—ভারতে গণতক্ষের ভবিষাং স্মরণ করিয়া ৷ অনা রাজনৈতিক দল হইলে সতক্বাণী উচ্চারণ ক্রিন্ম কিন্তু এক্ষেত্রে তেমন করিয়া লাভ নাই।

"রণমিচ্ছনিত মক্ষিকাঃ"। মক্ষিকা দ্রে
করা সম্ভব নয়—বরণ্ড রণ দ্র করিবার চেস্টা করাই কর্তবা। রণ না থাকিলে মক্ষিকা না থাকিবার সম্ভাবনা। ইংমোটের উপতে কথা এই যে রাজনীতিক ক্ষিত্রান্বেষণ্ মন্মেব্ভির শতর হইতে উধের্ব তুলিতে হইবে।

কমনওয়েলথ বা সবস্বত্ সংস্থা

দিল্লীতে কমনওয়েলথ সম্মেলনের প্রথম অধিবেশন হয়-ইহাই এশিয়াতে অনুষ্ঠিত প্রথম অধিবেশন। এই সভাতে রাষ্ট্রপতি রাজেন্দ্রপ্রসাদ, উপরাণ্ট্রপতি **छाः ताधाक्रक्षण ७ अधानमन्त्री त्महत्** বস্তুতা করিয়াছেন। কমনভয়েলথা স্টেট্স বা সমস্বত রাজ্যের এই সংস্থা সভাই বিশ্যয়কর এক বস্ত। রাজ্মপতি वीलग्राट्यन एवं देशात बन्धन एतम्भी वन्धन অর্থাৎ ইহার মধো বাধাবাধকতা নাই। তিনি আরও বলিয়াছেন যে এত্তাের প্রধান রাজনৈতিক সমসায় হইতেছে রাজ্যের क्रमवर्धभाग अधिकात इटेंट वाकि-স্বাধীন তাকে রক্ষা। তাঁহার মতে রাণ্ট যদি সব'গ্রাসাঁ হইয়া উঠিয়া ব্যক্তিকে গ্রাস করে তবে গণতদের সমষ্ঠি রচিত হইবে। অনাপক্ষে অতি ফাতি বাঞ্চিত এযাগে অচল। এখন এ দুয়ের মধ্যে কিভাবে যুগোচিত সমন্বয় সাধন করা যায়, রাজী ও ব্যক্তিকের মধ্যে সাথকি ভারসামা স্থাপন করা যায় গণতেত্রকে সেই উপায় আবিকার করিতে হইবে। কমন্তয়েলথা বা সমন্তত্ত রাষ্ট্রগালির এই সম্মেলন যদি সেই উপায় আবিষ্কার করিতে সমর্থ হয় তবে বর্তমান জগং বিশেষ উপকৃত হইবে। অথবা এই সমস্বত সংস্থাটাই কি সেই আবিস্কৃতির একটি প্রাথমিক লক্ষণ নয়?

শ্ৰীনাইকারের কর্মসাচী

দাবিড় কাজাগাম নেতা প্রীরামশ্বামী
নাইকার তির্চির পজাঁতে এক বক্তার
বিলয়াছেন যে, সরকার যদি অচিরে তাঁহার
দলাঁর বন্দাদের মুক্তিদান না করেন এবং
দুই তিন মাদের মধ্যে জাতিভেদ প্রথা
দূরে না করিতে পারেন তবে তিনি
প্রকাশে গান্ধীজার ছবি পোড়াইবেন
এবং তাঁহার মুর্তি ভঙ্গা করিবেন। ২৬শা
নবেন্দ্রর ইইতে ভারতীয় সংবিধান
শুশুওক পোড়াইবার জন্যভ তিনি
অন্চরদের আদেশ করিয়াছিলেন। তিনি
আরো দিথর করিয়াছেন যে উত্তরখন্তের
প্রভাব ইইতে দক্ষিণাত্যকে মুক্ত করার

উদ্দেশ্যে তামিলনাঙকে ভারত হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া লইবেন।

তাহার এই কমসিচী ভারতীয় জনগণ কি চক্ষে দেখিবেন শ্রীয়ান্ত নাইকার নিশ্চয় তাহা ভাবিয়া দেখেন নাই। তিনি নিশ্চিনত থাকিতে পারেন যে কেইই তাহার কমস্চীতে সহানভতি জ্ঞাপন क्रितित्म ना-भवन्छ भक्ता निरान्ड অন কম্পা ও অবজ্ঞাবোধ করিবেন। আর এ বিষয়ে কাহারো সন্দেহমাত থাকিবে না যে তাঁহার কর্মসাচীর প্রেরণা সামাজিক নয়, রাভনৈতিক। তাঁহার উদ্দেশ্য যথম রাজনৈতিক তথন রাজনীতির দর্জা তো খোলাই আছে। সাধারণ নির্বাচনে भाष्ट्रला लां कतिहरू और व वाधा कि ? বাধা এই যে জনসাধারণের উপর তাঁহার বিশ্বাস নাই আর জনসাধারণও তাঁহাকে विश्वाञ करत ना। छाई या दकान এको। ছ,তা অবলম্বন করিয়া অশান্তি স্থিতি করিতে তিনি বন্ধপরিকর। শ্রীয়ক্ত নাইকার নির্বোধ নন, তিনি নিশ্চয় कात्नन एर कांडिएडम भवकात माध्ये करव गाई- देशेत भाग ताक्टेनीटक नग्न-সামাজিক। তাই ইহার বিজ্ঞোপসাধন সবাংশে সরকারের উপরে নিভার করে না আর তাহা দাতিন মাসের মধ্যেক দারী-ভূত হইবাৰ নয়। যে ভারতীয় সংবিধান পোডাইবার জন্ম তিনি উপাত তালা না পোড়াইয়া ফেলিলে তিনি লেখিতে পাইবেন যে তাহাতে অসপ্শাতার স্থান নাই। কিন্তু কাহাকে এ সব উপদেশ দিতেছি। জাগ্রতকে জাগানো যায় না। তিনি বেশ জানেন যে তামিলনাভকে ভারত হইতে বিচ্ছিল করা সম্ভব নয়। তব্, ঐ রক্ম কিছা না বলিলে বোধ করি সংবাদপতের শৈরোনামায় স্থান পাওয়া বায় না---অতএব কাজটা যতই অসম্ভব হোক কথাটা বলিতেই হইবে। আব গান্ধীজীব ছবি পোড়ানো ও মুক্তি ভাঙা! अम्भागाका मार्जीकतरगत সार्थक रहन्छ। এ ঘাগে গাংধীজীর চেয়ে অধিক কে করিয়াছেন। তাঁহার ঋণের এইভাবে পরিশোধ! শ্রীয়ত নাইকারের ভবিষ্যৎ ভারতে নাই। কিছু লোককে কিছুদিনের জনা ধাণণা দেওয়ার সহজপণ্ণা হিনি গ্রহণ করেন তাঁহার সম্বশ্বেও মণ্ডব্য क्रिट इत्र-मः थ हेटाहे।

পরতােকে রজেন্দ্রকিশাের মরমনসিংহ গৌরীপ্রের দানবীর ভূমানী শ্রীষ্ট্র রজেন্দ্রকিশাের রায়-

চৌধ্রী পরিণত বয়সে লোকাতরিত

ইইয়াছেন। তিনি নিজে উচ্চশিক্ষিত
ছিলেন এবং শিক্ষাপ্রসারে বদানা ছিলেন।
বস্তুত শিক্ষাপ্রসারে বদানা ছিলেন।
বস্তুত শিক্ষাপ্রসারে বদানা ছিলেন।
বস্তুত শিক্ষাপ্রসার বদানা ছিলেন।
ব্যায়াছলেন। সে স্বদেশী আন্দোলনক
ব্যায়াছলেন। স্বদেশী আন্দোলনক
ব্যায়ার নানাভাবে বিশেষ অধাসাহাব্যে
পরিপ্রত করিয়াছেন শ্রীযুক্ত রায়চৌধ্রী
ভাগদের আনাত্র। ভাগার মৃত্যুতে
বংগদেশ একজন স্সাগ্রান হারাইল।
আমরা ভাগার আছার শান্তি কামনা
বরিতেছি ও ভাগার শোকসতেশ্ত
পরিজনকে সম্বেদনা জ্ঞাপন করিতেছি।

সেবা ও সহযোগিতা

कामभारत श्रमानभागी शारमदा, छात्रह-সেবক সমাজের সর্ভাবতীয় সম্মেলনে সেবা ও সহযোগিতার ঝাখা করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন যে, সেবা শক্তি এক্ষেত্রে ভ্রৱাঞ্চনীয় সেবায়া উচ্চনীয় ৰোঝা যায়, উচ্চনটিচ ৰোধ অন⁽চত। ভাঁহার মতে 'সহযোগিতা' সমানে সমানে হয়, তাই সেবার' বদলে সহযোগিতা শব্দ বাবহার করা উচিত। আমরা নেহরাজীর ব্যাখ্যার সহিত একমত হটতে প্রিলাম না। সহযোগিত সমানে সমানে বোঝায় সতা, কিণ্ডু সেবায় উচ্চনচি বোঝা। না, অন্তত বোঝানো উচিত নয়। তথ্যদের দেশে ঘাঁহারা সেবা করেন, প্রকৃত মনোভাব লইয়া সেবা করেন, তাঁহারা সেবা ব্যক্তিকে ঈশ্বরজ্ঞান করেন, নিজেকে বলেন সেবক। সেবং বাস্তি উচ্চ, সেবক নীচ। অবশ্য ইহাতেও উচ্চনীচ আছে কিন্তু প্রভেদ शागद ७ हेन्द्र । हारा एमास्य नस्। বামাদের দেশের সেবারত**ি সল্যাসী** সম্প্রদায়ের ইহাই মনোভার। গান্ধর্ণিজ্ঞ এই অর্থে সেবাকে গ্রহণ করিয়া**ছেন।** থটীতবির সম্প্রদায়ভুক্ত সেবারতিগণও এই অর্থে সেবা শব্দটি ব্যবহার করেন। তাঁহারা মনে করেন না যে, অম্যুকের সেবা করিয়া ভাহার উপকার করিভেছেন মনে করেন যে, তাঁহারাই উপকৃত হইতেছেন। কাজেই সেবা শব্দের ঐতিহা উচ্চনীচ নাই—তবে যদি কেহু সেরূপ মনে করে তাহা শিক্ষার দোষে বা দ্রণ্টির গ্রুটিতে। সেবা শব্দটি বহু, ঐশ্বর্যমন্তিত, ভারত সেবক সমাজ উহা বর্জন করিলে দঃখের বিষয় হটবে।



[इास्वित]

সি ^{শটার} দিদি! কথায় কথায় হঠাং যার নাম করে ফেলেমছ পল্সে হালদার, তারই দয়া যে আলোকের মত পথ দেখিয়ে ম্রলীর জীবনকে নতুন স্থের জগতে নিয়ে এসেছে। এই নামটা মনে পড্লেই নিভায় হয়ে যায় মুরলীর জীবনের আশা। সিস্টার দিদির নীল চোখের চাহনির সামনে দীড়ালেই মারলীর কালো চোখে যেন ভরসার विन्तार दराञ ७८०। आछ। ट्रम्यी वट्डे जिम्होत দিদি, ভ্রমপারের মাঈথানের মাটির দেবীর মত মিথা। দেবী লয়। মধ্যকপির দুধি কিষাণী মাঈথানের দেবারি পায়ের কাছে ফাল আর গড়ে রেখে দিয়ে কতথার ছেইলা চেয়েছিল কিন্তু প্রেছিল কি? পায় নাই। কাছে গিয়ে চাইলেও মাটির দেবী দয়া করতে জানে না। আর সিফটার দিদির কাছে চাত বা না চাত, সাচ্চা দেবীর মাত নিজেই ছার্টে এসে দয়। করে। যথন ইচ্ছা ভ্ৰম সিদ্টার দিদির হাতের ছেখি৷ কপালে ব্যলিয়ে নিতে পারা যায়। মারলীর গালে টোকা দিয়ে খ্রন্ধীর চিব্যক টিপে আজই হতা বার বার আদর করেছে সিম্টার দিদি--আনুমি তোমার দুখু মিটাতে স্ব সময় রেডি আছি বহিন কেনোনা। যথনই দরকার হাব. আমাকে ভাকবে।

স্কিটার দিদির নাম শ্নেই ম্বলাঁর চোথ দুটো চমক দিয়ে থেসে ওঠে, হার ব্কের ভিতরে মানতের মত একটা আবেদনের ভাষা নাঁরবে বিড়বিড় করতে থাকে – মাঈথানের দেবাঁর কাছে কিষাণীরা ছেইলা চায়, কিন্ত্র পায় না, আমি তুমার কাছে মানত কর্বছি সিন্টার দিদি, আমার ছেইলা আমাকে পাওয়াই দাও। তুমি পাওয়াই দিতে পার, লিন্ট্য পার, তুমি যে সাচ্চা দেবাঁ বট সিন্টার দিদি। প্রশ্ন বলে—আমার কথাটা কানে গেল কি জ্ঞাহানা?

হেসে ওঠে ম্রলী—শ্নেছি। হা... সিম্টার দিদি যা বলবেক, তা তুমি মেনে লিবে তো?

পল্স লিশ্চয় মেনে লিব।...কিন্তুক ..। মরেলী-কি?

পল্স-তুমি মেনে লিবে তো? মূরলীর কালো চোথের হাসি আবার বিলিক দিয়ে ওঠে। -লিশ্চয়। সিস্টার দিদির বিচার না মেনে লিব তো কার বিচার মেনে

 োর পদ্ভীর ও কর্ণ এবং একট্ বিষয়
নে ন্থের উপর একটা দুশিচ্চ্টার ছায়া নিকে ছিল, সেই ম্থটাও হেসে ওঠে। —তিক বলেছে। জোহানা; সিণ্টার দিনির িচার বড় ভাল বিচার বটে। হোই পাহাড়টা,

ভরানি নদীটা আর হাতিরা তারাটারও **ভূপ** হয়, কিন্তুক আমাদিনের সিস্টার দিদির ভূ**স** হয় না।

ম্রলগী খিলখিল করে হাসে—বড় ভাল কথা বলছো পল্স।

'নাভানা'র বই

ভারত সরকার অন্,িষ্ঠিত ম্দুণ ও প্রকাশন প্রতিযোগিতায় ভারতীয় ভাষায় প্রকাশিত গ্রন্থসম্ভের মধ্যে প্রথম প্রেফকার প্রাংত গ্রন্থ

ব্ৰধ্যের বস্ব

কঙ্কাবতী

'কংকাবতী' চিরনতুন প্রেমের কার। আবেগের গভীরতার, **অন্তবের সমগ্রতার, ছল্স-**মিলের সম্মোহনে 'কংকাবতী'র উপভোগতে' অফ্রেন্ড। কোনো **গ্রন্থর অন্তর্ভুতি** ইয়ানি এমন কয়েকটি নতুন কবিতা এবং কবির বহুকাল প্রে' প্রকাশিত 'প্রিবীর প্রথার বিশিষ্ট কবিতাগ্রিলত এই নতুন সংস্করণে সংযোজিত হয়েছে । ৩০০০ টাতা

নাভানাৰ জনানা কাৰালুপৰ

জীবনানন্দ দাশের শ্রেণ্ঠ কবিতা । ৪০০০ ॥ বিষণ্ট দে-র শ্রেণ্ঠ কবিতা । ৪০০০ ॥ বৃদ্ধদেব বস্বে শ্রেণ্ঠ কবিতা । ৫০০০ ॥ পোলা-বদল । অমিয় চক্রবর্তী । ২০০০ ॥ শীতের প্রার্থনা ঃ বসন্তের উত্তর । বৃদ্ধদেব বস্ । ২০৫০ ॥ নরকে এক শ্বতু । রাগ্রো । ২০০০ ॥

প্রতিভা বস্র

মাধবীর জন্য

আধবীর জনা, পথে হালো দেখি:
বিষয়ের তারিখো ইতাদি কোমল মধ্র অনুভূতিশাল সাত্তি প্রেমের গংলপর স্পুশ্ভেম সংকলন। নারী-তাদ্যের পরিবেদনশীল স্ক্রতা তবং প্রথয়ের বিভিত্তা আধবীর জনার প্রতিতি গংলপ স্পুপ্ত । ২০০০ ট্রান্ড

অমিরভূষণ মজ্মদারের

नील जूँ इंग्रा

ইদানীংকালের বহু-আলোচিত উপনাস।
মহৎ আন্ধায়িকার ঘটনাস্থল মোহিনী
পদ্মার প্রভানত দেশ। নালি আর
মর্সালনের চিগ্রাপিতি জন্মভূমি। উনবিংশ
শতাব্দার তৃতীয় পাদে বিসংবাদী ফরাসী
ও ইংরেজ কুঠিয়ালদের প্রভাব ও প্রতি-বোভালি সমাজের শতমুখী জাবিন্ধারার
বেগ্রেশমুম্ব উপনাস।। ৫-০০ টাকা। তপন্মোহন চটোপাধনয়ের

পলাশির যুদ্ধ

মার নখণ্টার ঘটনা হ'লেভ পলাশির
যাপ এবটা ঐতিহাসিক সন্ধিক্ষণ।
বলকাতা শহরের গোড়াপান্তনের কথা,
বাঙালি ব্যাধিকাবি সমার্কের আতৃত্বঘরের ইতিহাস জ্ঞানতদশী লেখাকর
উচ্চান কথকতার বৈশিপ্টো উপন্যাসের
মতো চিতাক্ষাক ॥ ৪০০০ টাকা

সত্যপ্রিয় ঘোষের

চার দেয়াল

বিশ্ববিদ্যালয়ের উদ্ভর রঃ উদ্দেষ—
আরু বিশ্ববিদ্যালয়ের বিশিণ্ট ছারেী
বিনাতা মধ্যবিপ্ত জীবনের মামুলি নায়ক
নায়িক। হায়েই চরিতাথা হারে: বৌবনচেতনার আক্ষমকভার সংক্ষারকাশি
দেয়ালের উপর তাই অবরোধম্ভির
আতানাদ বেজে উঠছে: না, না, না।
নতুন ম্লাবোবের দ্যু প্রতারে উক্ষরতা
আধ্নিক উপন্যাস।। ৩০০০ টাকা

নাভানা

॥ নাভান: প্রিণিটং ওআক'স্ প্রাইভেট লিমিটেডের প্রকাশনী বিভাগ ॥ ৪৭ গ্রেণশাচন্দু আ্যাভিনিউ, কলকাতা ১৩ পশ্স-হা জোহানা; হোই পাহাড়ের পাথরও ফাটে আর ধ্র হয়ে যার, তরানির জল ক্ষেতের ধান মারে, আর হাতিয়া জারাতেও কালা বাদল আনে না। কিন্তুক, সিন্টার দিদির দয়া দেখ: যার যেমনটি দ্থ, তার লেগে তেমনটি দয়া। তুমাকে দাগা কিষাণের থবের দ্থে থেকে বাঁচায়; আর

আমাকে ক্ষেপী কিষাণীর জংলী সাধের মার থেকে বাঁচায়।

মারলা — বে'চে থাকুক সিস্টার দিদি; আমাদিগের মত পাপা-তাপার দুখ মিটাতে আরও উমর নিয়ে, শ' বছরের বড়ো হয়ে বে'চে থাকুক সিস্টার দিদি।

পল্স—সে আর বলতে হবেক নাই

কোহানা।...সিস্টার দিদির সাথে সাথে ইফেল থাকে; কোন ডেভিলের সাথ্যি নাই সিস্টার দিদির গারে একটা ঢেলা ফেল্ডে পারে। শ্নেবে তো বলি...বাব্রবাজারে আমি নিজের চোথে দেখেছি...।

ধড়ফড় করে, একটা দ্রুক্ত কৌতুহলের আমোদে নড়ে-চড়ে বসে, আর দুই চোখ অপলক করে পাল্লের মাথের দিকে তাকায় মারলন্ধী—বজা পাল্লে।

পল্স-নাব্যুবাজারে দেখেছিলাম, সিষ্টার দিদি পথ হোটে চলেছে: আর. পথের পাশের কটাঝাডের ভিতর হতে একটা গরলের শয়তান.....।

মারলী--কি স

পালাস—তিন হাত জগবা একটা কালা করাইত ফণা উচা করে সিচটার দিদিকে কামড়াবার জনা তেড়ে এজ। তথনি দেখলাম জোহানা, একটা চিল এসে ছোঁ মেরে গরলের শ্যতানটাকে তৃলে নিয়ে চলে গেল।

মরেলীর কালো চোগের বিশ্বায় নিবি**ড়** বিশ্বাসের আবোশ একেবারে স্যু<mark>শিধর</mark> হয়ে ম্যুশিধর আলোর মত জনুলতে থাকে।

প্রস্থাস বলে—ভুকাপ্রেরর মানীঝাদর একটা ওঝা বাজাবের ভিডের মাধা ভিপে থেকে সিস্টার দিদির পিঠের দিকে তাক করে তাঁর ভাড়েছিল। কিন্তুক...।

মরেলীর স্টেম্বর চ্যেথের চাহনিতে বেন একটা তাঁর বিশ্বেছ। কোপে ওঠে চ্যেথ দ্টেট: আত্মিদ করে ম্রেলী-সিম্টার দিনির গারে শ্যেতানের তাঁর লাগে নাই চ্ছা-প্রস্থান

পল্স হাসে—না ছোহানা; লাগবেক কোন? শয়তানের মাচলব কি সিস্ট্র দিদিকে ছাতে পারে?...তীরটা লেগেছিল এক বেটা মানবির হাতে; সে বেটা মানবিধ হলো ওঝারই ভাইটা।

ম্রলী—মরে নাই পাপীটা ? পল্স—কোন্ পাপীটা ?

– ওঝাটা আর উয়ার ভাইটা?

পল্স—না, মরে নাই। কিন্তুক দটোরই কয়েদ হয়েছিল। ওলাটার সাত বছর, আর ভাইটার তিন বছর।

মুরলারি চোণের চাহনিটা ধিকধিক করে।
দাঁতে দাঁত চেপে আর নরম ঠোঁট দুটোকে
শক্ত করে নিধে একটা ধিকার ছাড়ে মুরলা—
মরলেই ভালো হত্তা।

পল্প शारम-राौ, भतरक उँग्रामिरशंत ভात श्टाः कर्यम श्वात माका स कि करण्येत माका, स्मित्त रूप्त स्वतं कर्यम श्राहः कर्यस्म रह्यः भवन ভाताः

চমকে ওঠে মরেলী। হঠাৎ একটা যন্দ্রণার তীর যেন ব্রকের ভিতরে গিয়ে বিধৈছে। এদিকে ওদিকে তাকির্য়, আর বার বার হাঁপ ছেড়ে যেন মনটাকে একটা মিথ্যা স্মৃতির মিথ্যা বেদনা থেকে ছাড়িরে নিতে চেন্টা করে। কিছ্কেণ উদাসভাবে তাকিরেও থাকে, ভারণরেই ছেসে ওঠে। —ছুমার কপাল

প্রকাশিত হইল

खशानक উপেन्द्रनाथ ভট्টाচार्य अर्थाउ

বাংলার বাউল ও বাউল শান

এই অপ্রে গ্রন্থ বাংলা সাহিত্যের ক্ষেত্রে এই সর্বপ্রথম ৰাউল্ভত্ব এবং ভাহার ঐতিহাসিক ও ধর্ম গত পটভূমি সম্পর্কে স্বাধনাদত ও স্বাবিদ্ভত আলোচনা। বাংলাদেশের বিভিন্ন জেলার পাঁচ শতাধিক নির্বাচিত বাউল গান ও তাহার টাঁকা-টিম্পনী-সম্মিত্র প্রায় ১২ শত প্রতার এই স্বৃত্থ গ্রন্থ লেথকের স্বাদীর্ঘ ২০ বংসরব্যাপী সংগ্রহকার্য, গ্রেষণা ও অননাসাধারণ পরিশ্রমের ফল।

ৰহু বিশিষ্ট ৰাউল-গ্ৰু ও সাধকের দ্বেভ চিত্ৰ ড্লেপ্লাপ্ল সহজিয়া-প্ৰথিব প্ৰতিবিশি এই প্ৰথেব সোধ্য ব্যিথ ক্রিয়াছে দ্বেছিয় ৰাউলভত্ব ও ৰাউলগান সংক্রান্ত বহু অভ্যাতপূর্ব তথ্যপূর্ণ এই প্রদথ ৰাংলা সাহিত্যের ক্ষেত্রে এক অবিস্মরণীয় কীতি ম্লা ২৫ টাকা

॥ ওরিয়েন্ট বুক কাম্পানি॥ ॥ कानकाका ১২॥

প্রাচী-প্রকীচী প্রকাশনীর





ं जकसूर निष्टे "

শ্লাশ্তিকামী মান্যকে তিনি বেভাবে দেখেছেন, তারই অভিজ্ঞতায় ওয়ারল-মন্কো-পিনিং বইখানি সম্পথ। লেথকের বর্ণনা ম্লতঃ রমারচনাধর্মী এবং আবেদন ব্যিপপ্রধান। সামারালী দ্বিরা ও জনা দ্বিরার মান্বের মনকে তিনি অণ্ডপ্রিট দিলে দেখতে সক্ষম হরেছেন।হাপা, প্রক্ষপতী প্রশংসনীয়।" — শ্লাশ্তর

হরেছেন।ছাপা, প্রজ্ঞাপট প্রশংসনীয়।" — শ্বাশতর
"....জামরা বইটির বহুপ প্রচার কামনা করি।জাতিতে জাতিতে প্রাত্তাব গড়ে তেলার কাজে তার বচনা সহাযতা করবে।" — শ্বাশীনতা

দাসগুপ্ত এণ্ড কোং

্৪-৩, কলেজ স্থীট

বড় ভাল, এমন সিস্টার দিদির দয়া তুমি আথার বাব্র বউ থালা ভরে শেড়া দিয়ে

পল্স-তুমি কি পাও নাই? মরলী হাসে—তুমি বেশি পেয়েছ।

পল্মে—কেনে? আমার তো মনে কেয়; তুমি বেশি পেয়েছ।

মরেলীর ঠেটি,দুটো হঠাৎ শিউরে ওঠে, যেন একটা লাজ্ক কৌত্হলের পিপাসা চাপতে চেণ্টা করছে।

श्रम्य-कि वर्षे स्वाश्ता?

ম্বলী মৃথ ফিরিয়ে বলে--আমার কাছে এসে বসো, তবে বলবো।

উঠে এসে, মরেলীকে ন্যাহাতে জড়িয়ে ধরে, ম্রলীর লম্ভামন্থর শ্রীরটাকে তলে নিয়ে একটা চারপায়ার উপর বাসিয়ে দেয় পল্ম; এবং নিজেও ম্রলার গা ঘে'ষে

মরেকা বলে—মেরিয়া একটা কথা दल्लीकुल।

---वि?

— কুমি আমারেক বেশি বাস না আমি তুমাকে বেশি বাসি?

—এ কথা কেনে শ্রেণভ জোহানা?

—ব্যুঝ্যের চাই, সিম্টার দিদি কাকে বেশি দয়া করলেন?

পল্স-আমি ব্যুকছি, অব্য তুমাকে বেশি পিয়ার করি।

ম্রলী-আমি ব্রেছ, আমি।

পল্স কৃতাথভাবে হাসে—ই তো ভাল ঝগড়া বটে।

পল্নের গ্লা জড়িয়ে ধরে ম্রলী। বিচার হয়ে যাক না কেনে?

—ক্ষেহ্যনা? ভাকতে গিয়ে পল্সের গলার দবরে যেন মায়াভিত্ত পিয়াস ছল-ছল করে।

—চুপ কর পল্ডুস। বলতে গিয়ে পল্ডুসর গলার রামধন, রঙের রুমালের উপর মরেসীর খোঁপাটা ঘষা খায় আর ভেগে পড়ে।

পল্স বলে-তুমি এখনও কিছ্ খাও नारे रकाराना। आर्थ रश्रत नारा।

भ्यमी-ना।

পল্স-আমার কথা শুন ছোহানা।..... हाई एवं कर भावात क्या हत्य तरस्ट। ঘরের দেয়ালে কাঠের তাকের উপর নান্রকমের ভার নানারকমের খাবার. ানারক্ষের রুপ আর রং। কাল পাথর, সাদা মাটি আর কাঁসা-পিতকের বাসন। মূরলীর চোখে স্বই ষে নতুন সাগে। মরেলীর জীবনের জন্য যে এক নতুন গের থালির বিচিত্ত চ্বাদ, তার উপহার তাকের উপরে সাঞ্চানো রয়েছে। ক্ষণিকের মত চণ্ডল হরে ওঠে ম্রলীর टाटच्य मृतिष्ठे।

भन्न वर्ल- दृष्टाई रम्थ, खेठी हरला रक्क, त्यागे जिल्हाक लिल निरम्भान आत. हिमा-ম'িং লভ বাটিনভ কব,তারম তরকারি, मामि निकार शास्त्र स्वादिक स्वादिना। গেল। আর, হোই দেখ, চারটা পাউরুটি এনে রেখেছি।

—আমি এতটা ভাবি নাই পল্সে! বলতে বলতে পল্সের ব্রুকের কাছ থেকে একট্ আলগা হয়ে আর ঘরের চার্নাদকে মৃথ ঘ্রারয়ে দেখতে থাকে ম্রলী। কি স্কর ঘর! ওদিকে চৌকির উপর পাতা বিছানা। বিছানার উপর পাশাপাশি একফ্রোড়া বালিশ। দেয়াল ঘে'ষে কাঠের একটা আলনা, তার

উপরে প্রকৃত্যের জামা-কাপড় সাজানো। **এক** কোণে একটা লোহার উনান, আর পাৰে ঝাড়ির মধ্যে থাদের কয়গা। দেয়ালের গারে পল্সের বন্দ্রক আর টোটার মালা। ঝকঝক আর তকতক করছে মারলীর নতুন জীবনের স,থের ঘর।

—ই ঘর আমার ঘর পলাস। —চেচিরে ६७ठे भावजी।

—হাাঁ, জোহানা। হাসতে থাকে পল্স। পল্সের মাথার হাত ব্লিয়ে আস্তে

তিন খণ্ডে প্রকাশিতবা এই অসামানা গুণেথর প্রথম খণ্ডে কলিকাতা বিশ্ব-বিদ্যালয়ে প্রদত্ত বিদ্যাসাগর 'বঙ্কুতামালা'র ছযটি রচনা স্বৃহং জবিন-চরিতের 'কৃমিকা'-রুপে প্রকাশিত হল: ৩.০০ টা.

বিদ্যাসাগর ও বাঙালা সমাজ

বিনয় ঘোৰ

॥ करमकां न्रानिनां छ अन्थ ॥

উপন্যাস
 ভারাশ্যকর বল্লোপাধ্যায়ের আরোগ্য निद्कारत ७-०० ॥ भविष्तमम् वरम्पाशाधारस्य हिष्मा-भागा २.৫० ॥ वनकारलात्र भागमण्ड 8.৫० ॥ नरवन्त-নাথ মিটের গোধালি ২-৫০ ॥ সন্তোৰকুমার ঘোৰের মোমের পড়েল S-৫০ ii বারনিদ্রনাথ দাসের **রঙের** বিবি ৩০০০ 🎚 প্রাণ্ডোষ ঘটকের ম্যোভন্ম ৫০০০ 🖡

২.০০ ॥ বিভূতিভূষণ মুখেলাধানের মানস মিছিল ৩.০০ । সতীনাথ ভাদ্ডার চকাচকী ২.০০ ॥ রমাপদ চৌধ্রীর পিয়াপসন্ম্ ২০৫০ ট

श्चवन्ध • यान्धरानय यत्राय न्वरानम ७ शःण्कृष्टि २.६० ॥ কিতীশ রায় সম্পাদিত **লাহিতামেলা ৫**০০০ ॥ शासास्त कविद्वद निक्क ७ निकाशी २.०० ll অশোক মিতের ভারতের চিত্তকলা ১৫.০০ ॥ প্রমধনাথ বিশার ৰাঙালী ও ৰাংলা সাহিত্য ৩.৫০ 🛚 সাধন-কুমার ভট্টাটাবের এরিকটটলের পোরেটিক্স ও **সাহিত্যতত্ত্** ৬-৫০ ॥ নারায়ণ চৌধারীর বাংলার সাহিত্য ৩-০০, বাংলার সংস্কৃতি ৩-০০ ॥

ब्रमाबहन। ७ इमनकारिनी ● त्रियम ग्राइकटवा आलीत জলে ভাঙায় ৩-৫০ li দেবেশ দাশের রাজসী ৩.০০ ৷৷ প্রবোধকুমার সান্যালের দেবতাত্মা হিলালয় (১ম) ৮-৫০, (২য়) ৯-৫০ ৷ আনন্দকিশোর ম্কেরীর ভাষাৰের ভাষেরী ৩-৫০ ॥ নীলকণ্টের চিত্র ও বিচিত্র ०.६० ॥ स्मार्नकाना भरभाभाषास्त्र नामा माहा ২-৫০ ম পরিমল গোস্বামীর পথে পথে ৩-০০ ম

क्रमाधान- एकामाल दालबात मार्टकानिक क्षित्राई व्याईमा-मूर्शिकान जारि डा-- डबारी माहिर्टा ब विनेश एव माशा ठीका वार्

२००८ भरवता

Þ

পৌষ ফাগুনের भावा

त्मारमञ्जाध साम

এই সংহাহে প্রকাশিত হল প্রতিপ্রতিশীল লেখকের এই নতুন উপন্যাস বার বিষয়বস্তু-প্রেম: বিচিত্র-পথগ এই মন আর বিচিত্তর এই উপলম্খি নিয়ে ইতিপূর্বে এ-ধরনের উপন্যাস রচিত হর্মান। ৩.০০

० दबक्र नावनिमार्न आहेरछडे निः। কলিকাতা बादबा •



আটা য়াণ্ড লেটাসা প্ৰেলিশাসা ৩৪নং চিত্তরজন এডেনিটা কলিকাতা-১২ ৷

আন্তে ফিসফিস করে মরেজী। —ই পল্সে আমার পল্সে বটে।

পল,স-হাা।

ম্রলী-এইসো।

পল্স - আগে থেয়ে লিবে না জোহানা? ম্রলী রাগ করে ফ'্পিয়ে ওঠে। —না। যাকে ছ'্ডে গিয়ে দুই দুইবার দুখ পেলে, তার উপর তুমার এখনভ রাগ হয় না কোন? পল্স -জোহানা।

ম্বলী—না, আগে এইসো। আগে আমাকে ব্যক্তি লিভে লাও ^ভী সামাক স্বাদ্ধ ঘর বটে।

আবার কি একটা হোচট খেষেছে ম্রলীর জীবনের আশা? তা না হলে, এত রাত হয়ে যাবার পরেও বিছানা থেকে উঠে বসতে মার উৎসবের খাবারগালি খেতে চায় না কেন ম্রলী?

যেন ঐসব বাহারদার খাবারের কোন স্বাদ

নেই। এই ঘরের বাতাসেও কোন স্বাদ নেই। এবং এই বিছানাটারও কোন স্বাদ নেই। বিস্বাদ হয়ে গিয়েছে ম্রলীর মতৃত শ্রীরটার রস্থ।

এই নতুন স্থের ঘরে এসে ম্রলীর আশার প্রাণ যে বিহালতা নিয়ে ব্রের উপর পল্পের পিয়াস বরণ করেছে. সেই বিহালতাই হঠাৎ হতাশ হয়ে গিয়েছে। পল্পের পিয়াস যেন একটা অসার দৌরাস্থা, ম্রলীর উপ্লাসের নিশ্বাসকে শেষ পর্যাত দীর্ঘাশ্বাস করে ছেড়ে দিয়েছে। শৃথা, দম বন্ধ করে যেন একটা উপদ্রের লোলপেতা টোক গিলে কোন মতে সহা করেছে ম্রলী; তারপরেই, পল্পের কান্ত ও ত্বত শ্বীরের অলস স্পশ্টাকে একটা, কঠোরভাবেই এক হাতের ঠেলা দিয়ে স্বিয়ে দিয়েছে ম্রলী— ভাল স্থাথের ঘর বটে। তাল মরদের ঘর

– কি হলে। জেহোনা?

--কিছু না।

বারবার অন্যারাধ করে পাল্নে—এবার উঠে বসো জোহানা।

ল্বলগী-না।

পলাস- কেনে ৮

মরেলী—উ খাওয়া তুমি খেয়ে লাও; আমার সাধ লাই।

প্লেক্স--ইটা কেমনতথ রাগ কটে ?

উত্তর দেখ না মারলী। বিভানার এক পাশে, যেন পলাস হালদারেবই ভৌষা থেকে গতর বাঁচিয়ে চুপ করে কৃতিটে পাকিষে একটা আশ্বাহ প্রাশের লাসের মত পড়ে থাকে।

আশ্চর্য হয় ব্যাথিত হয় এবং দেব প্রযাত মনে মান একটা উত্তর্গত হয়ে ওঠে প্রসাম। —তুমি যদি না খাও, তবে আমি একাই খেরে লিব জোহানা।

মারলী- হাাঁ, একা খাবে না কেনে? একা খেতেই জান। ভূমি তো খাব মধ্যকৃপির কিষাণ, ।

পল্সে ডাকৃটি করে—িক বল্গল জোহানা? ঘরেব অধ্যকারে পল্যুসের ডাকৃটি মারলীর চোখে পড়ে না। উত্তর দেয় না মুরলী।

্পল্ম আমাব কথাটা কানে <mark>যায় নাই</mark> কি?

श्रात्मी कि कथा?

পল্যস—আমার কথা লয়, তুমি **এখনই যে** কথাটা বললে।

ম্রলী মধাকপির কিষাণরা একা থেতে জানে না: উয়ারা গাঁওয়ার বটে।





আলো জনালে পদ্দে হাগনের। থাবারও খায়। সবই ব্যুমতে পারে ম্রুলী। কিন্তু ম্রেলীর সারা অন্তরাজা যেন একটা দুর্গহ বিষ্বাদের ভারে ক্রিট হয়ে নতুন খরের বিশ্বাদার এক পাশে পড়ে থাকে।

আবার কখন ঘর আঁশার হরে গিয়েছে, জানে না ম্রেলী। যাম ভাগের যখন, তখন ম্রেলীর সায়ের উপরে ঘানত পালানের অলস একটা হাতের ভার ঘানত আদরের মত পড়েছিল। কিনতু চনকে ওচে মারলী—কে? কে? তুমি কে বটে গো?

মর্কাবি ভাশ্যা ঘ্রমের বিধ্যার হঠিং আতিথিকাত হলে পাল্ডেনর হাতেটাকে একটা ঠেলা দিয়ে নামিয়ে দেয়া।

কেনে ওঠৈ পল্মে—কি হনো ফ্লেছানা? কিমের ভর?

ম্রলী— আ!...না, ডর নাই, কিব্রুক জুমি ২০থানে কোন ?

প্রস্তাস হাসে-আমি যে তুমারে এঘান লিয়ে এসেছি জোহানা।

্রেরজী-জুমি আমারক ছাট্টে না: দরা কর প্রত্য

প্রস্কান আমার কে ভুমাকে আবার ছট্টেড আধা হয়েছে জেবানা; আমার মরণী জোতানা; আমার জোতানা।

প্রস্থাসের বিধানে সমান্তরের ভাষা মারলারি ব্যাবে ক্রম একটা পারাল বেলাভের উল্লাহের মাত ব্যাল উদ্ভিত্ত, আতাকে শিউরে ওাই মারলা। মরদ বাই প্রস্থাস, কিব্যু কেমম মরদামি। মধাব্যির কিবাগের ভ্রমার বাম্মাবা শিকারা যে পোকানেরদ বাই।

—তবে তুমি কি-এমন আর কেমনতর বড় মান্য বট পলচেন: কলছারের বড় মিদিতবির মন্যাভাকেই সংশহ করে মারলীব মান্র ভিতারে একটা অভিযোগ নীরের বিড় বিড় করে: সংশা সংশা তাচিরে তাই—না, না, না: তুমার মিছা আদরের জালা ভাল লাগে না পল্স।

বঙ্গতে বঙ্গতে বিছানা থেকে নেমে যায় মারলী। পজাস বিশ্বতভাবে বলে—কি হলো? মারলী—আমি ভূ'ই-এর উপর চাটাই পেতে শায়ে থাকি।

পুর্মান কুমার মাথার কি দোর আছে জোহানা ?

ম্রলী—আছে ব্রি।

পল্লের এতক্ষণের নিরেট ধরিতা এই-বার একটা আজোলের ধমক হয়ে ফেটে পড়ে। — কিবালীর মত ভূই-এর উপর শতে সাধ হ'ইছে ব্যক্তি।

ম্রলী হ'ইছে বৃথি।
পল্স-কিন্তু ইটা কিবাণের ঘর সয়।
ম্রলী-লর বৃথি।
পল্স-তুমি কি আমার সাথে হাসি
করছা লোহানা?

ম্রজ্যী না প্রভাব। হাসি করবো কেনে। পল্ল তবে? । ন্রজী আয়াকে ত্রিতে রাজ্য যরের নৈজের উপর চাটাই পাতে গালগী। হঠাং বাকুলভাবে এগিয়ে এসে মারল হাত ধরে পল্লাস—মামি ব্যক্তিছ জোহান —কি?

4.0

সঙ্গুল

ভটাচার্য

ত্মার মনে দৃথ হ'ইছে।
কেসের দৃথ :
১০.৪ তুমাকে আজ কিছু দিই নাই।
কি বজলে?

'নিউস্কিণ্ট'-এর বই

্যু-প্রেম্কে একবার বিবাহের এগণ কাবে শান্তান বাসে উপলিশ করা গেল, তাকেও উভাগি হায় নতুন বিশ্বিকরে হালরের অনিবাণি যাওা; যাওার এটা শেষ নেই। কিছু মোহানা কি কথানা পাওয়া যাওে। বিবাহের নাগোয়িয়ায় যেওলে সামানা হার গেল, তা পেকে ম্বিছি ছিল সাভাবান-শ্বাভাব নাগক। কিছু আনা কজারেখায় মুক্তির পথ কারে নেওলা তার নিয়তি নয়; সে-মুক্তি তার একই স্বকায় কেন্দ্রের আক্রানে বিভিন্ন বাতারে প্রতিন্ধি কিছিল নাবাবিলায়ের আক্রানে বিভিন্ন বাতারে একই কেন্দ্রের আক্রানে বিভিন্ন বাতারে একই কেন্দ্রের আক্রানে বিভিন্ন বাতারে একই শ্রেমি কর্মার করেনে পেনে। স্থের কথা, ব্রভাব নামক শেষ প্রতিত্ব তার ভারনার্বাহের কেন্দ্রের বার ভারনার্বাহর করেনে প্রেমিক তার ভারনার্বাহর ক্রিমিক প্রান্তার বার ভারনার্বাহর বার প্রান্তার বার ভারনার করেনে প্রেমিক বার ভার ভারনার্বাহর করেনে প্রেমিক

সঞ্জয় ভটাচাহা শ্ব, প্রথম প্রেণাব কবিই নন্ ঔপনাসিক হিসেবেও সাহিত্যে জিনি এক অননা ঐতিহেক ধারক। এই স্বস-স্কের প্রেম-কাহিন্টিট তার প্রিণত প্রতিভার এই অলম্ম স্তি । ২০৫০

আঙ্রলভা

্মল কর আঙ্রেলতা বে-মেয়েটির নাম, দে তার নামের মধ্যেই উদ্যাতিত। অধ্বনার সমাজে তার বাস, কিন্তু প্রকাশ্য সমাজের অপ্রকাশ্য অথত অনিগ্রেশ্য লাবার হাতে কে সবচেরে কেশি নিক্রালিত। মধাবিত সমাজের ভার-প্রপাতিত অন্তর্ভালিবিত বিবাহ বিমাপ ব্রক্ গ্রান্তর মতে। নবার্থাবনকামী মাত্রদার প্রেটি, দুটো কুরুর ও একটা মান্যার মালে চারটে জানোয়ার—এমিন সব অস্তর্কা সমাসাস্থ্যক নানা চরিত্র। আশ্চরা সং নিরপ্রেক্ষভার সংগা এই সব, বিষয়েশ বিষয়া অন্যাত্র সমাজের ও নিমাজেতার জনা আজাকের সাহিতো তিনি এক বিদ্যা পাছর মতো। আগ্রেক্সভা তার এই উদ্যান্ত করবে।

গত মহাযুদ্ধের প্রাক্কালে সাহিত্যে স্বোধ যোগের

আবিভাবের সংগ্নসংগ্রেই এই কথাটা চলিত হয়ে

गुल्माक जन्मर**ना**क

স,বোধ

त्याव

গিয়েছিল যে, ছোটগলেপ এটা স্বোধ ঘোষের যাগ।
সে-যুগের দতরে-দতরে সমাজবাদী সাংঘাতিকভাবের
যে একটা আবহাওয়া তৈরি হায়েছিল স্বোধ ঘোষের
ফেসিলা-ই তার প্রথম ও চ্ডান্ত রসম্বিটা। সামানা
যে দ্বা-চারটে নিদেতজ স্ফারণ তার আগে চলছিল তার
ক্লান্তিকরতা থোক সাহিতোর মোড় তার হাতেই প্রথম
সাথাক বাদতব্বাদীতার দিকে ঝাকেছিল। সেই হঠাংবিদম্য সাহিতো এক নতুন অভিজ্ঞতা। এখন তার
ফসসের দ্বাদ অনা। কিন্তু তথনকার সেই স্বোধ ঘোষ
যেহেতু সাহিত্যে একটা নতুন অধ্যারের প্রদত্যবন্য তাই
সে-সর গদেশর ম্বাদবিচিত্রতার তুলনা নেই। গাল্পলোকা

সে-সব গলেপর এক মছৎ সংকলন এই কার্পেই

এ-গ্রন্থ পেয়ে সাহিত্য-পাঠক আনন্দিত হবেন। S-00

নিউপ্তিপ

১৭২২০ রাসবিহারী আাভিনিউ কলকাতা—২৯ ৮ শামাচরণ দে স্ফীট, কসকাতা—১২



মনে। ছ বন্মর উপন্যাস

ব্লিট, ব্লিট	6.60
এক বিহ•গী	8.00
नव्क हिंछि	\$.00
জনজশ্যল ·	હ∙00
जूनि नारे	₹.00
टेर्मानक	\$.00
ৰাশের কেল্লা	२ - २ ७
नवीन घाठा	\$.00

পাৰ্বালশাৰ্স প্ৰা

কলিকাতা ১২

ৰেখ্যাল

লিমিটেড

'মান্য চুণিল যবে নিজ মত্য সীমা'

পৌরাণিক কাহিনীতে আছে দেবাঘ নারদ স্বর্গা-মতা। ঘারে বেড়াতেন তাঁর টে বিত্ত চড়ে। আজু কিন্তু মহাকাশে পাড়ি দেওয়া নিছক কল্পনার প্যায়ে পড়ে নেই: বিজ্ঞানের বলে মানুষ হিত্রন বিজয়ের পথে অনেক দ্র এগিয়ে গেছে। তার প্রমাণ সোভিয়েত। ফ্লোতিবিজ্ঞানীদের নিক্ষিণত দুটি ম্প্রটানক। ম্প্রটানক একদিনে গড়া হয়নি। তার পিছনে রয়েছে দাঘা দিনের গবেষণা ও পরিশ্রম তারই বিবরণ আর ভবিষাতে গ্রহে-উপগ্রহে যাবার পরিকল্পনা ও কারিগরী নক্শা-সহ ১৯৫৭ সালেই প্রকাশিত বিখাত সোভিয়েত জোতিবিজ্ঞানী এ স্তানফেলাদা-এর লেখা গ্রেথর ইংরাজী সংস্করণ Interplanetary Travel eq বাংলা অনুবাদ

গ্রহ থেকে গ্রাহ

অন্বাদক : আমল দাশগা্শ্ভ দ্য : দেড় টাকা

পপুলার লাইত্রেরী

১৯৫/১বৈ, কর্ম'ওয়ালিস স্ট্রীর্ট, কলিকাতা—৬ ম্রলীর শ্না গলায় হাত ব,।লরে পল্স বলে—তুমার গলাটা থালি। একটা হাস্তিত নাই।

ম্রলী হাসে—ভাথে আমার গলার কোন দুখে নাই।

পল্ম—আমি কালিই গোবিষ্দপত্ন বাজারে গিয়ে তুমার লেগে একটা চিজ কিনে শিয়ে আসবো।

মরেলী-কোন দরকার নাই।

পল্স—আমি লিয়ে আসবোই। চাঁদির স্তালির মালা, তার সাথে তিনটা সোনার মটরদানা।

মরেকণী হেন্দ্রফলে—ফাঁস্ দিবে নাকি গো?

এবং হেসে হেসেই পল্সের হাত থেকে হাত ছাড়িয়ে নিয়ে এইবার কর্মশ স্থাবর একটা ধ্যক হানে।—সরে যাও।

পল্সু—বিছানাতে আসবে না?

মুরলী—না।

রাত আরও গভীর হয় যখন, তখন ভূ'ই-এর উপর ঘ্যাের ঘােরে আচতন ম্বলীও জানতে পাবে না যে, ম্রলীকে আবার করে বার ভেকে শেষে একেবারে চুপ হয়ে গিয়েছে পালাস।

কিন্তু হঠাং ঘ্রা তেগে যায়। সংগ্র সংগ্রে ভয় প্রেয় ফালিয়ে ওঠে ন্রেলী--উ. কিসের আওয়াজ পল্স। হায় বাপ, ই কেনে অওয়াজ।

বিভাষার উপর ধর্ডমার্ড কারে উঠে বসে প্রাস্থানভার নাই ভোহানা, ইটা নদীব সোত্রের আও্যাঞ্জ বটে।

্ম্রেলী-কেন্নদী ?

প্রত্য – ড্রানি।

ভাবত ভার, হারে ফার্লিয়ে ওঠি মারলারি গলার স্বর : এখানে ডরানি মানে কেনে প্রাম :

প্রক্স-এই তো, হারণেগঞ্জের ভারণা পার হাইছ কি শালের ভারণান্টা ধরেছ, আর, তার প্রেই ভ্রামির সোড। গৈছা হাওয়া ভাড্লেই সোডের আওয়াজ ইনিক পানে ধেয়ে আসে।

ম্যুরজাঁর ব্যক্তর প্রজিত একবার শিউরে
উঠেই অলস হার গায় । প্রেডা হাওয়।
বহন দারের ভরানির ঠাডা সোতের করে;করে; করানির শব্দ ভূলে নিয়ে এসে
ম্যুরলার ব্যক্তর উপর ছাড়িয়ে দিয়েছে।

এই তো, খবের এই অন্ধকারটা যে সেই ঘরেরই অন্ধকারের মত গাঁহের গান্তের গান্তের গান্তের গান্তের গান্তের গান্তের ঘান্তে। ক্রাকান্তের কপাটটা কাঁপে। আভারার ঝামার থেমে এল ক্রিয়া এত রাতে মাদল বাজায় কোনা কিষাণ? আর, কি আভার্যা মারলারি গা ঘোষে সেই তো শারে আছে সেই গারদ মান্ত্রি। শিলের পাটার মত সেই পাঞ্রে ছাঁদের ব্কটা।

— কি গো সরদার, ম্রলীকে ছাতে আর সাধ হয় রাখিক ?

- —্র সাধ হয় কিনা বল?
- —কিসের সাধ?
- --আয়াকে ছ'্তে।
- কি বল সরদার? তুমার মত মরদের গতর যে সোনা বটে গো সরদার। তুমি না ছ'লে যে ম্বলীর হাড়মাস মিঠা হয়ে যায় না।
 - তবে বল না কেনে ম্রলী?
 - –বর্গাছ তো, এইসো।

জোহান।! একটা একেবারে অটেনা ও অজ্ঞান ভাক রাচ আওয়াজের আঘাতের মত মার্বলীর তন্দ্রভাব শরীরের উতলা সাধের উপর যেন আছাড় পড়েছে।

ঘ্ম তেওেগ, ভূ'ই-এর চাটাই-এর উপর ধভ্মভ ক'রে উঠে বসে মারলী।

পূৰ্মে হাচেস-সকাল ইয়ে এলো ভোহানা।

্যুরজী—হরলা হেচা কিন্তুক তুমি চি'চালে কেনে ?

পল্স -আহি গোবিদপ্র চললাম।

মারকা -কেনে ^১

প্রস্থা–মনে নাই ?

शाह्यस^ह्सः।

প্রস্কৃত চাঁদের স্তুলির মলা, **আ**র তিন্টা সোনার ঘটরদান।

্যুরলী এগনি উস্ব ডিজ লিব ন প্রসং

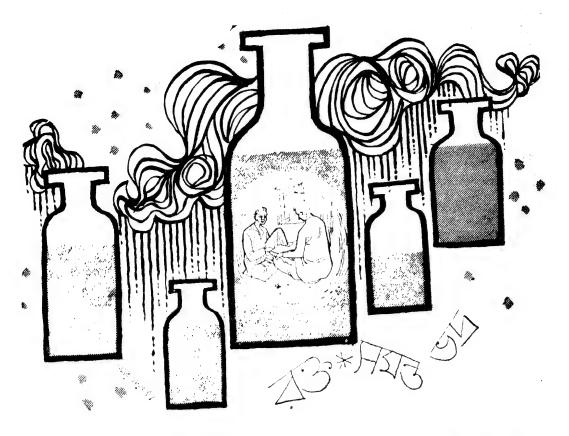
প্রস্থাস-জিতে হারেও জোহামা ৷ ত্যাকে হাসতে হারেও ভোহামা ৷ ত্যাকে সূথ সিবার কেরে জামি ভ্যারে বিহা করি নাই ৷

সাইকেলটারে ঘারর ভিতর থেকে বিছে হিছ করে টেনে নিয়ে ঘারর বাইবে চালে হাম প্রাম হালদার। (রুমশ)









5। জ্যাৰ শালে মাৰি অপ্ৰথম জন্ম গেছে হিমাংশ্বে।

হিমাংশা ভাজার মান্য। তাই কথাটা শানে কোত্তল হ'ল। একটা কোতুকও। নিজের মালকে মানি খারাপ বললে লোকে অবাক লাবে বৈকি।

বল্লাম, বল কি হিমাংশা, এই তো সেদিন নিজস্ব চেম্বার করলে। আর প্যাতের কোণে অম-বি-টার পাশে ভি-টি-টম অন্তেছ সেও তো বছর তিনেকের বেশি হয়নি। এর মধ্যে অর্চি ধরল কেন?'

অর্চি নয়, বলতে পারো অভত্তি।' আমার কথাটা শাধুরে দিয়ে হিমাংশা বললে, ভোত্তারির সাটিফিকেট হাতে পেরে ভেবে-ছিলাম খ্ব জেতা গেছে; এখন দেখছি সংসারে বেশিরভাগ জারগায় এ-কড়ি অচল। অ্যানাটমির কাঠামোয় দানিয়ার মানুষ আঁটে না, দুয়ে অনেক তফাং।'

মেসের ঘরে তত্তপোষের পাশে নড়বড়ে চেয়ারে পিঠ রেখে, কেমন নৈব্যক্তিক গলায় হিমাংশা বলছিল কথাগুলো।

হিমাংশ্ প্রারই আসে আমার এখানে।
সংবার পর দিবি আন্ডা ক্রম। কোন কোনদিন আন্ডা শেষ করে উঠতে রাত দশটাও
বৈজে হার। মেসের চাকর মোড়ের দোকান
থেকে মিক্ক পাউডার-মেশানো চা এনে দের,
কোনদিন তার সংশা গরম ভেলেডাকা

ফ্ল্রিও আসে। ভাতার হলে কি হবে, এসবে হিমাংশ্রে কোনদিন অর্টি দেখিনি।

আজ ওর আসতে দেরি বেখে ভাবছিলাম, বোধ হয় আসবে না হিমাংশ্। সকাল থেকে আজ বাদলা চলেছে, থামবার নামটি নেই। হয়তো সেইজনেই। হিমাংশ্ আসবার আগে ভাৰছিলাম, কি করি। একটা ছাতা টেনে নিয়ে বেরিয়ে পড়া যায়। পলি পেরিয়ে পড়ার ক্রার। নবকেণ্টবাব্যকে ঘিরে এসময় ক্রাবের আসর জয়ে ওঠে। এতক্ষণে নবকেণ্টবাব, তাঁর যৌবনের প্রথম পদস্থলনের কাহিনীর থিলিং জায়গাটায় পেণছে গিয়েছেন নিশ্চয়। কিংবা আত দরে যাবার কি দরকার। বারান্দার ওদিকে রাস্তার ওপরের ঘরখানা অশ্বিনীবাব্র। এক্ষণি গিয়ে ডাক দেওয়া যায়, অশ্বিনীদা হবে নাকি দ্'হাত? অশ্বিনীবাব্র দাবা খেলার নেশা খ্ব। খেলার লোক পেলে আর ছাড়তে চান না। কিংবা একেবারে কোথাও না গিয়ে, আমার তম্তপোষেই পড়ে থাকি না কেন চোখ ব'কে। নিঃসংগ নিজনিতাও তো গাংগ্লীবাড়ির উপভোগ করে মান্ব। তেওলার ঘরে অন্তুত শব্দ তুলে যতক্ষণ না রেডিওতে খবর বলা শ্রে, হবে, কেউ আসবে না আমার নির্জনতা ভাঙতে।

কি করি ভাবছি, এমন সমর হিমাংশ্ব এল। ওর পারের সাড়ার উঠে বসলাম, বললাম, ব্যাপার কি আজ এত দেরি যে! হিমাংশ্র এলে মনটা একট্ন খ্রিশ না হর এমন নর। সময়টা কাটে। অন্য কোথাও যেতে ইচ্ছে হয় না। নবকেণ্টবাব্র গদপ বড প্রনো হরে গেছে, আর অশিবনীবাব্র চাল সব আমার মুখদত।

সংগ্র ভিজে বর্ষাভিটা দেওয়ালের গারে বর্ণিরে রেখে হিমাংশা বললে, 'হাসপাভালে দেরি হয়ে গেল।' বলে চেয়ারটা টেনে নিজ হিমাংশা। র্মাল বার করে চশমাটা মাছতে লগেল। আমার সিগারেটের বাস্ত থেকে সিগারেট নিয়ে ধরিয়ে নিজ হিমাংশা। বতক্ষণ হাসিগণেপ করে ভতক্ষণ বেশ বোঝা যায় হিমাংশাকে। শাধ্য বোঝা যায় না এমনি এক-একদিন ও যথন ভারি ভারি ভত্কথা টোন আনে। দার্শনিকের ভারিকি ভার্কভার মাখখানা যথন গদভীর হয়ে ওঠে ওর। হিমাংশা তথন অনা মানুষ।

ভারারিশাস্ত্র নজর খাটো, আর একপেশে করে দেয়, এমন কথা শ্নলে কে না ভাজ্জব হয়!

হিমাংশ্র সম্প্রতি ধারণা হয়েছে, ফিজিও-লাজি নাকি দেহ দিয়ে মান্বকে আড়াল করে রাখে; আর আড়াল করে রাখাটাই ভার ধর্ম।

আমি বললাম, 'কি রকম?'
হিমাংশ্ বলল, বাল্বের দিকে বদি খাদিক কণ তাকিরে থাক, একট্ পরে আলোর চেতন্

কমুদশঙ্কর রায় যক্ষা হাসপাতাল

দরিদ্র রোগীদের সাহায্যকদেপ

मित्रक्ष जाञारत

আপনাদের কুপা ভিক্ষা প্রার্থনা **করে।**

প্রতি পাঠক

সামান্য করিয়াও দান করিলো বহ**্ দরিদ্র** রোগীর প্রাচুত উপকার হইবে।

> আপনার পশ্বে হাহা সম্ভব অদাই প্রেরণ কর্ন।

> > জাঃ এন এন সেন, অধ্যক্ষ

কুম,দশ্ধকর রায় যক্ষ্মা হাসপাতাল ধাদবপ্র, কলিকাতা—১২

দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশিত হইন ু

রেডিও শিক্ষার বই

বাংলা এবং ছিল্লী

বিশুরেটিক্যাল ও প্রাকৃটিক্যাল
বেতার তব্য ২০ ৬৮০ প্রভিটি

শীল রেডিও ১৪ ত্র্গা লিখুনী লেব



ধবল বা প্রেত

রোগ স্থায়ী নিশ্চিহ। কর্ন!

অনাড়, দেবতরোগ, একজিমা, সোরাইসিস্ ও দুংষিত ক্ষতাদি প্রত আরোগোর নব-আবিজ্বত গারোগিবত্ত উবধ বাবহার কর্ম। হাওড়া কুষ্ট কুষ্টীর। প্রতিচাতাঃ—পশিভত রামপ্রাণ শর্মা, ১নং মাধব ঘোষ লেম, গ্রেট, হাওড়া। ফোনঃ শিবপুরে ২০৫৯। শাখা—৩৬, হ্যারিস্ম রোড, কলিবাতা—১।

আর তোমার থাকবে না। আমাদেরও হয়েছে তাই। থিরেটারের ছেসার কোনদিন নাটক দেখে না, অভিনেতার সাজসম্জায় তার চোথ আটকে থাকে। ডাক্তাররাও শরীরটাকেই শ্র্ম্ব দেখে, মান্য বা তার জীবনের দিকে তাকাবার ক্ষমতা তারা বেশ্ধ হয় হারিয়ে ফেলে!

খানিকক্ষণ চুপচাপ বসে সিগারেটের ধ্যুজাল স্থি করল হিমাংশ্। তাকিয়ে রইল
জানালার বাইরে মেঘলা আকাশটার দিকে।
দ্রের ক্যার্থালক গাঁজেরে চুড়োটা একট্ দেখা
যায়, বর্ষায় অসপটে অসংখা উটু বাড়িগ্রেলর
মাথার মধ্যে বোধ হয় সেটাকে খোঁজবার
চেন্টা করল খানিকক্ষণ। তারপর মুখ ফিরিয়ে
বললে, 'মাথের ব্যাপারটায় এ ধারণা আমার
নশ্বম্লা হল। সন্দেহটা অবশ্য আগে থেকেই
ভিলা।'

জিতেরস করলাম, 'মাংখা কে?'

হিমাংশ্য জবাব বিলে হাসপাতালের পেশেণে । ডাঙার থেকে জমাদার অবধি সবাই চোশন নশ্বরকে চেনে। হাতভাগা জনলিয়েছেও তেমনি। অশ্ভূত লোক।' তারপর একট্ থেমে হঠাং মনে পড়ার মত হিমাংশ্য বললে, 'কিশ্যু ভূমি তো তাকে একবার বেখেছ। মনে পড়াছে না?'

চিনবার কথা নয়। হিমাংশ্র হাসপাতাদের রোগানির সংগ্র আমার সম্পর্ক নেই। কোন কৌত্তলও নেই তাবের সম্বন্ধে। কিন্তু হঠাং মনে হল নামটা বেন শোলা-শোনা। না, শুধু নামটাই নয়: একটা চোলাড়ে আংলো ইণ্ডিয়ানের চেহারা সেইস্প্রে মানস্পটে ভেসে উঠল। বছরখানেক আগে সেংগছিলাম। দেংগছিলাম রাভ বাতেক। নাত কিছুক্ষণের জনা। সেই লেক্টিরই নাম—মাথে জেইগ!

রাড লাগেক সেদিন খাব ভিড়। এ-সময় ভিড় অমন রোজই হয়। কাক-ডাকা সকাল থেকে লোক আসতে শ্রে করে। হাংগাম কি কম! প্রথমে নাম-ঠিকানা লেখাও। তার-পরে এ-টেবিল থেকে ও টেবিলে। সেখান থেকে আর এক জায়গায়। স্চের ডগায় কেউ একট্ রফ নেবে, কোথাও শরীরের ওজন। কিনিকাল টেনেট উংরোলে তবে রক্ত নেওয়া। নতুন এলে খাবড়ে যেতে হয়। দশটাকা মোটে দক্ষিণা, তার জন্যে এক! হিমাংশার অবসর ছিল না একট্ও। ভেস্টিটিউট হসপিটলে আসার আগে হিমাংশ্য ভিল রাড ব্যাণেক।

খ্ব সপণ্ট নয়, তব্ মনে পড়ছে ম্যাথকে।
সারি দিয়ে দাঁজানো জন্য লোকগুলোর মাথা।
ছাড়িয়ে, হাতথানেক উচ্চত ছিল তার মাথা।
দেহের কাঠামোটা আছে, কিন্তু স্বাস্থা নেই।
যেন কোন অস্বাভাবিক কারণে শরীরটা দড়ির
মতন পাকিয়ে গেছে। গলায় ও ঘাড়ে একরাশ রক্তম্থ ঘামাচ। আর তার মাঝখান দিয়ে
একটা মোটা নীল শিরা দপদপ করছে।

হিমাংশা ব্ৰি তাকে বাতিল করে দিয়েছিল।

লোকটা বোকা-চোথে দাঁড়িয়ে রইল—বেন হাতের মুঠো ফসকে চিড়িয়া পালিয়েছে। দৃষ্টিটা ঘোলাটে। বিড় বিড় করে আপনমনে কি যেন বলল, ভারপর অনুনয়ের সুৱে কি বেন বলল হিমাংশুকে।

হিমাংশ্ মাথা নেড়ে ওকে ব্কিয়ে দিয়ে-ছিল। তা হয় না। 'ডোনারের' ইচ্ছে থাকলেই রক্ত নেওয়া হবে, তার কোন মানে নেই।

কিন্তু লোকটা সে-কথায় সন্তুষ্ট নয় দেখা গল। জায়গা ছেড়ে কিছাতে নড়বে না ম্যাথ্ ক্রেইগ। সে বাসভাড়া খরচ করে এসেছে, দুখাটা সারিতে দীড়িয়েছে। রস্তু না নিলে, সে যাবে না।

অন্য লোকেরা হৈটে শ্রে করল। গণ্ড-গোল বেশিদ্রে গড়াবার আগেই জমাদার রামধন এসে ওর উলিক অকি হাতে চেপে ধরে টেনে নিয়ে গেল। সে-ও কি সোজা নাপারে থাকে।

থামি বললাম, কোকটা তে ভারি আভ্ত!
তা অদভ্ত।' —হিমাংশা আমার দিকে না
তাকিয়ে জগাব দিয়েছিল, কিশ্চু ওকে চেননা
ত্মি। এব নান্ব বজ্জাত। রক্ত দেওয়া ওর
পেশার দাঁড়িয়েছে। এই মাসেই লোকটা
আবেং দ্বোৰ এসেছিল।'

তাশ্চম হটেছিলান। বাল কি হিনাংশা, । হিনাংশা, হৈসেছিল। 'এনের শ্রীরে একটাও ভাগ তাড়ে ভেবেছ? বেজিস্টার থালে তারিখগালো আঙ্লে দিয়ে দেখাতে দেখাতে বল্ছিল, আজ নাম ভাডিবে গলেছে, ভেবে-ছিল চিনতে পার্ব না।

মনে পড়ছে লোকটাকে। অস্থ আছায়ার অপারেশনের বাপোর নিয়ে বছরখানেক আগে ব্রাভ নাতেক গিয়ে, দৈবক্রমে যে ঘটনাটকু চোখে পড়েছিল, এউদিন বাদে তা ভূজে যাওয়াই দ্বাভাবিক। হিমাংশ্ দ্মরণ করিমে না দিলে সভিতই আর মনে পড়ত না। প্রনো আমলের অকেজো পয়সার মত শ্রতির সিদ্যুকে ভলায় পড়ে আছে।

হিমাংশা বল্লা, 'সেই ম্যাথ্ নানা ঘাটে ঘা থেয়ে শেষ অবধি আবার আমারই কপালে এসে কটেলো! এমন যোগাযোগ ঘটবে তা কোনাদন ভাবিনি। ভোলটিউট হুসপিটাল ছাড়া মরবার আর জায়গা পেলে না হতভাগা। এর কথা সবই শ্নেছিলাম লেসলির মুখ থেকে। সে অনেক ব্যাপার'—

আমি বললাম, কাহিনীটা খ্ব ইন্টারেন্টিং হবে বোধ হচেছ। গোড়া থেকেই শ্রু কর।

হিমাংশ্ গণপ শ্র করল। ব্লিটা এতক্ষণ টিপ টিপ করে পড়ছিল, এবার বেশ জোরেই শ্র হলু একটা পশলা। দক্ষিণের জানালাটা দিয়ে থানিক জলের ছাঁট ছুটে এসে মেকেটা ভিজিয়ে দিয়ে গেল। উঠতে আর ইচ্ছে করছিল না। জানালাটা খোলাই, রইল। ঘরে অস্পণ্ট অম্ধকার। হাত বাড়িরে আর একটা সিগারেট তুলে নিল হিমাংশঃ।

লেসলি টার্নার বোধ হয় ওর ছেলে রেলাকার ব•ধ্। অনেককালের তো বটেই। ম্যাথ্র ঘরের খবর কিছ্ই লেসলির আজানা নেই। তেমন ঘনিষ্ঠ বন্ধ্যাথ নিশ্চয়ই আর পায়নি। লেসলিও তাই। ও যখন চোরগগাঁর কাছে তার টেলারিং-এর দোকানটা খোলে, ম্যাথ্যু পাশে থেকে বরাবর কিভাবে সাহায়া করেছিল, মাঝে মাঝে এখনও लिमील भरत करत। जाता एकछ इंटल कि सााथ. অতটা করত? ধারের টাকা জোগাড়ের ব∎পারটা ধরলেই লোকা যায়। খাওয়া নেই. ঘ্ম দেই সাথে, ছাটোছাটি করেছে। জেসলি তখন কটা জেককেই বা চিনত যে গিয়ে হাত পাতরে। মনে মনে একটা কৃতজ্ঞতা রোধ না করে পারে না শেসলি। সাথে ফ করেছে তা কোনদিন পরিশোধ করবার কথা ভাবে না লৈসলি। সে নিজে যা করেছে, ধ্বা হিসেবে তা কতবা বলেই করেছে।

মাগেরে তথন অবস্থা ভাল। বড় হোটেলে কাল করে। । মাইনে ছাড়া বেশ কিছা উপরিও ছিল নিশ্চয়। যে পাডায় সে থাকতো, একে-বারে বড়তি-পড়তি লোক পাড়া পাছ না সেখান। ৬য়েস্ট রেজে বাহাভাড়া রেশ উচ প্রসায়ে বাঁধা। একঃখা নটে, কিন্তু দেয়েরের মাখে গাঁকে ভেস্তি কাগজী ফালের বহার সলোকো থাকবছা। সে শেখিকভা কটা লোকের আছে? কোন পরেয়া রেটা দিবা দিন কটোজিল মাণ্ড। মাণ্ড আর জিলা। ভবিষায়ের কথা ওরা ভারেনি। গ্লাথার **হাড** বরাবরই খরাছ। আর স্বামীর রোজগার থেকে সাপ্রসা বর্ণিরে বাখার ব্যক্তি কিলার**ে** হার্থান। অথক ভবিষয়ং কত আনিশ্চিত, প্রেমের ভাগা কত টলমলে। সংসার ছোট। আউ বছর আগে এদেছিল রব—তাদের প্রথম সম্ভান। আচনির বয়েস মোটে পাঁচ কি ছয়। জানত কোন অন্যায় করে৷ না, ভালমান**্যের** ফতি করবার জনে। পাপে নামিও না নিজেকে। লেসলির ধারণা ভগবানের **ওপ**র বিশ্বাসটাক আঁকডে থাকতে পারলে, অস্থ-অশান্তি আহে না। নিশিষ্ট্রেড দিন কাটাতে পারে মান্ষ। কিন্তু ময়থা পারেনি। পাপ না কর্ক, বিশ্বাসে ঘাটতি ছিল ব্রি।

অতবড় হোটেল—দুম করে একদিন দরজা বন্ধ করে দিলে।

আগে থেকে একেবারে আঁচ করা যায়নি,
এমন নয়। কোম্পানীর অবস্থা স্বিধের নয়,
এ-কানাকানির রেশ ম্যাথ্র কানেও পেশিছেছিল। দোতলা আর তেতলায়—হোটেলের
বড় বড় ঘরগুলো একটানা মাসের পর মাস
তালা পড়ে থাকছে আজকাল। দুশ্রেওও
টৌবলগুলো থালি। যারা আসে, তাদের
দিকে তাকাতেও যেন মায়া হত—কি জ্বতো
আর কি টাইয়ের ছিরি! বাজার খারাপ
অনেকদিন ধরেই চলেছে, তাঁ ঠিক। কিন্তু
এমন হঠাৎ—একেবারে অপ্রত্যাশিতভাবে
হোটেল বন্ধ হয়ে যাবে কে আশ্ভকা করেছিল?

হাাঁ বন্ধই হয়ে যাবে কে আশ্ভকা করেছিল?

ঐ কুশন আর টোবল আর পদা দুর করে দিয়ে, এখানে ইন্সিওরেন্সের আপিস বসবে, ভার পাশে হালফ্যাশানের মিউজিক ঘার্ট। আর ম্যাথ্র মত ধারা হোটেলের কাভারা ?

অন্য সবার মত ম্যাথ্ত আপিসে
কাশ্যারের কাছে গিয়ে দাঁড়ালো।
কোশোনীর বিবেচনা আছে, এক মাসের
মানে দিচ্ছে ব্যবসা ওয়াইণ্ড করবার আগে।
মাথ্ কিছা ব্যুঝতে পারছে না তথন, সব
গোচংমলে ঠেকছে মাথ্র। গাঁফো ক্যাশিয়ার

বাঁধানো মোটা খাতা সামনে ঠেলে দিলে—
নাও সই কর'। মাথের মনে হচ্চিল লোকটার
হাতের মোটা কলমটা ছিনিয়ে নিয়ে প্ট্করো
করে দের, আর গাঁহফো কার্নিয়ারের নাকের
ওপর ভারি চশমাটার দিকে ছাট্ড মারে।
কিন্তু সেদব কিছাই করল না মাথেঃ যথারাঁতি সই করলে, নোট কটাও নিল গাণে
গা্নে। কিন্তু এবার ? রাসতায় নোমে এদিক
ওদিক তাকাল মাথে। অসহায় বোধ করতে
লাগল—এবার যাবে কোন্ দিকে? আকে
ভিরিন হাতে সেই ভিথিরিটার মত লিভেসে

(জবে রাখুন!

তরা ডিসেম্বর—ক্রনায়ধনা কথাশিশপী যানিক বন্দ্যোপাধ্যারের ক্ররণীয় প্রথম মন্ত্রোষ্থিকী! তার ক্রতির প্রতি প্রথম নিবেদনের স্বেতিয় উপায় তার গ্রন্থ পাঠ করে তার মৃত্তিক উপলব্ধ করা। তার অমর আত্মর প্রতি শ্রুখা জ্ঞাপনাথে আমরা তার অন্যাগী পাঠকদের আগামী ৩৯শে ডিসেম্বর স্মৃত্তি আমাদের প্রকাশত নিম্নের চারখানি উপনাস একতে লইলে অপেক ডাক্মাশ্ল এবং প্রা ম্লোর উপর টাকা প্রতি দ্' আনা হারে ক্রিমান দিয়ে প্রকাশকের কর্তবা পালনের সিম্ধানত করেছি। চারখানির ক্য হইলে শ্র্ম প্রা ম্লোর উপর টাকা প্রতি দ্' আনা বাদ দেওয়া হবে। অভারের সংখ্য অবশ্যে দ্' টাকা অগ্রিম পাঠানো দরকার।

॥ মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের—চারথানি বিখ্যাত উপন্যাস ॥

মাপ্তল হরফ নাগপাশ পাশাপাশি

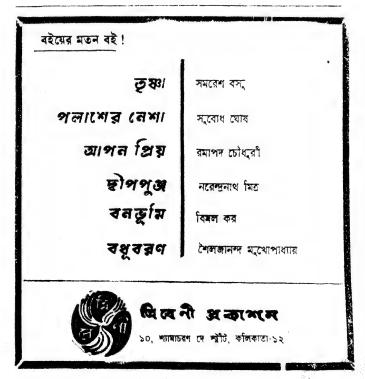
0.40

8.00

0.00

¢.00

সাহিত্য জগং ॥ ২০০।s. কর্মওরালিস স্ট্রীট্ কলিকাতা—৬



দুটাটের মোড়ে গিয়ে তাকেও কি হাত পেতে দাঁডাতে হলে? রব আর আানির বোঝার বয়স হয়নি। ক্ষিবে পেলে ছি'ড়ে খায়। গলা ফাটিয়ে ফেলতে চায়। আর ক্ষিজা? খবর শুনে লিঞার বোবা চোখ দুটো কি রকম ফ্যাল ফাল করে তাকারে, কলপনা করতে পারে মাখা। সামলে নেবে নিশ্চয়, গলা সাশ্যনায় ভিজিয়ে বলবে, ভেরো না মাক, দিন কখনো একবকম খাকে না। —একগাছি চুল ছি'ড়ে যেন ডোবা-মান্যুবকে টেনে তোলার চেটা! ...হেল! পিছিয়ে এল মাখা। প্রিপড়ের সারের মত গাড়িগ্রেলা যেন চার্রিদক থেকে যিরে ফেলতে চায়।

সোনন সন্ধো হতেই বাড়িওয়ালী বৃড়ি এনে হাজির। মোটা শরীব টোন টোন আসতে কটিও ইরোছ। মুখের ফোড়গালো আরো বেডেছে। হাপের টানটাও। তব্ নিজে না এনে পারেনি। ভাড়ার জন্য অবশা নেপালী-টাকেই পাটালে চলে, কিতু এনন ক্ষেতে নিজে না এলে চলে না।

মাথা, ছিল মা: লিজা প্রস্তুতই ছিল, জানত মিদেস রগবি আসবেই। থবর মিশ্চরই ভাব কামে প্রবিষ্ঠান

নরভার করাট ধার একট্র সাগাল নিলা বাড়িওলাগাঁ। অসমটো এসে পাড়ের বাল মাপ চাইলে। সে খারই দুর্গখন্ত ওলের অস্কারিধে ঘটার জন্যে—মিলেস রগনি ভার খরা গলাটা যাত্রার সম্প্রন মেলেগথে করার চেন্টো করে বালে, আগো হো কিছ্, জন্য ছিল না, হাট করে কোনোপারা, ওয়াটোমার ছেন্টে আসছে চেন্দার্থছিনে। আর জানাবি হতা একেবারে টেলিগ্রামা স্থানিন আগে জানাতে কি হার্মেজন ?

্বেশ ঠাভোভারেই কথাটা হাজ্ম করলে লিজা। ঘাড় নেড়ে সাহ দিয়ে বদলে, 'অহা ভা বৈ কি। আপনজন থাকতে ও'রা আবার নত্তবন কোথায়। কোথায় গিয়ে উঠবেন—'

রগাঁব সংশয়ভাবে তার মাথের দিকে
াকাল। লিজা অভয় দিয়ে বললে, 'এই
দণ্ডারই আমরা চলে যাব ঘর ছেড়ে। দেরি
করে লাভ কি ?' এসব জায়গায় থাকা কি
তাদের মত লেকের পোষায়! যাদের এক
প্রসা আয়ের খবর নেই!

রগবি নিশ্চিন্ত হয়ে চলে গেল। গা জনলে
নায় লিজার। ওই হে'পো রোগাঁ যথ মিসেদ
রগবির হাড্হন্দ কিছা যেন তার অজানা
আছে! কুমার একটা। ওয়ান্টেয়ার না হাতি,
ব্ডির আপনজন দেশে কোথাও নেই।
থাকলেই বা কি. তাদের জনো মাথা ঘামাতে
বাভির বারে গোছে। তেমন মান্যই না
রগবি।

লেসলি যেখানে থাকে, তাব কাছেই একটা লয়গা থালি হরেছিল দে মাসে। সেই নোংরা আর ঘিঞ্জি পাড়ার দম আটকানো পরিবেশে ৬লা উঠে এলা, ওয়েস্টরেজ হেড়ে। আয়না টেবিল ভেস আরো কি কি বিক্তী করে দিল। ভাড়া, কম: আর স্থাবিধে এটাকু যে আগাম কিছা দিতে হর্মন।

তব্ এভাবে দিন চলা মাুশকিল। হাতের
কটা টাকা তো ক্রিয়ে এক। ঠিক সময় ব্রেজ ছেলেমেয়ে ব্রেটার ক্ষিপ্তে ফেন শ্যতানের
তে হারছে। প্রতিটি প্রসা ওরকম হিসেব বরে কি চলতে পারে মানুষ? অত শাকত মানুষ লিজা, তব্ তার মাথার ঠিক থাকে না নময় সময়।

ম্যাথ্কে বাড়িতে পাওয়া যায় না। সারা-দিন ঘোরাঘ্রি করে রাতের কেলা শুদিততে ভেঙে বাসায় কোরে। কদিনেই কিরকম কু'জো হয়ে গিয়েছে ম্যাথ্। আর চোথের কোলে কিরকম বাদামি ছাপ পড়েছে—হতাশার ছাপ।

লেসলির ঘর থেকে, প্যাদেজ দিরে গলিতে বেরিয়ে, দুটো দরজা পার হয়েই ম্যাথ্যদের দরজা। যাহোক করে টি**'কে আছে, কিন্তু** লেসলির অবস্থাই বা কি **এমন ভাল**! টেলারিং-এর দোকানের ম্নাফা অনেকগ্লো ভাগ হয়ে যায়। বাজারে দেনাও এখ**নও শোধ** হয়নি। যাহোক করে চলছে, এই **যা। বসে** বসে ম্যাথ্র কথা সেদিন ভাবছিল **লেসলি।** নিজে নয় টি'কে আছে, কিন্তু ম্যাথ, কি করবে এবার। বেচারার দিকে ভাকাতেও কৰ ুয় তার। কিরকম যেন হয়ে গোছে ও— जिनिक रहिला इन, कथाई वनन ना साथि। মভাব-দাবিদ্রা মানুষের মনুষ্যাত কেড়ে নের। মাকেও। কথাড় কি আর পবিত জিনিস াকে তখন? সাঁতা কণ্ট হয় **মাণেকে** দেখলে। অগামিটার অসুখ চলছে। র**ীতিমত** প্রীক্ষা করিয়ে, ডাক্তারের প্রেসক্রিপশন নিরে, ভাল দেটারের শিশিভর ওহুধ না খেলে লার ছাড়ে না। জন্ম থেকে ট্রপিকলে মান্ব, ও আরে জানে না কে?

নরজার ট্কে ট্কে করে শবদ। সেসলি লোর খ্লো দেখল শিকা দাঁডিবে। বেধে হয় সামানা কিছা ধারের জনো এসেছে। ববকে বাজারে পাঠাবে। আগেও নিয়েছে দ্বুএক টাকা। মাধ্যু নয় এসেছে লিজাই।

অবস্থা কে থায় নেমেছে, লিজার প্রনের ভাষাটার দিকে নজর করকে বোঝা যায়। ভেজির পাপড়ির হত ম্নের আর পরিকার বেশেই ৫০ে মানাত। আর ভ্রমাণ এক মাসে গালের হাড় বিশ্রীভাবে ঠেলে উঠেছে লিজার, বাকের সোষ্ঠার ভেত্তে পড়েছে: শরীরের মধ্যেও যেন কি এক যাতনা সে বায় বেড়াছে। কটা মাস **আগেও লেসলি** লেংশছে—সে বোধ হয় অনা কেউ। ম্যা**থরে** শঙ বাহা জড়িয়ে ধরে যে তর্ণী এসংসানেড পার হয়ে ময়দানের দিকে বেডাতে যেত সে যেন এ লিজা নয়। মাগের শথ **ছিল** বাঙালী মেয়েদের মত শাড়ি আর খোঁপার। ফেরার সময় মার্কেট হয়ে আসতো সে, হাতে একগোছা ফ্ল**া লিজা জিজোস** कतरहा-'छ कि काल, विन?' शाध, वन्छ, 'জান না, ওর নাম কণকচাঁপা।' সন্ধাার যখন দুটিতে বের্ত, দেখা যেত লিজার খোঁপার চারদিক ঘিরে ফালের বাহার म्बार्छ।.....भाथ् हिन मिनर्थाना थ्रा পয়সার ওপর মমতা নেই একবিন্দু। টানতে টানতে সেসলিকে পার্ক স্ট্রীটে পানীরের দোকানে তুলেছে। ফ্রতি করেছে দ্'জনে। ক্রিসমাসে রঙীন কেক পাঠিয়েছে **ম্যাথ**ে। আর তার ছেলের জনো নাইলনের **মোজা।** ছুটি পেলে মাাথ**্বাড়ি থাকত না। সোজা** চলে আসত লেফালির এখানে আন্ডা দিতে। আজকাল কিন্তু ম্যাথ্ব আর আনে না। অনেক দিন আসে না। সব কিছ**্ই অবণি**য় বদশায়; কিন্তু এ যেন অনা রকম।





'লেসলি—' লিজা **ঘরে ঢ**ুকে দেরাজের কোণ ধরে দাঁড়াল।

লেসলি বললে, 'আর্নি কেমন আছে? আজ সকালে বেরোবার সময় দেখে যেতে পারিন। জনর কি এখনো রয়েছে?'

'ওর জন্যে ভাবনা নেই, আন্তেত আন্তেত কমবে। ভয় আমার বিলকে নিয়েই।

'ম্যাথ্? কি হয়েছে তার?'

'কি হয়েছে তাইতো ব্যুতে পার্জ্য না। ভাবনা সেজনোই। লিজার গলার স্বর ভাঙা-ভাঙা। অসহায়। এক অনিশিত আশংকায় থমথুমে।

লিজা একে একে সব বলল।

ম্যাথ্র শরীর ভেঙে পড়েছে খ্রই--শরীরের দিকে আর ভাকানো যায় না। অনেকদিনই ডেঙেছে। সারাদিন বাইরে বাইরে ঘোরা, শরীরের ওপর অত্যাচারের আর কিছ, বাকি ছিল না। কিন্তু শ্রীর যতই খারাপ হোক, ভাবদে, আচমকা ওরকম মাথা ঘ্রে পড়ে যাবে! আজকেই ঘটেছে ব্যাপারটা। সকালে উঠেই ম্যাথ্ বেরিয়ে গিরেছিল। ফেরে দ্প্রবেলা। ঘরে চাকেই হঠাৎ মাথা ঘটের পড়েছে। শ্রটির কেনে অসুখ নেই, কিছু নেই। আগেকার দিনে যখন মদ চড়িয়ে ম্যাথ্ বাসায় ফিরভ, তথনও তার পা একটা কাঁপতে নেখেনি লিজা। কোন্দিন না। বাসায় না হয়ে রাস্থায়ও তো হতে পারত। ভাবলে প্রাণ শিউরে ওঠে।

একটা বাদেই অবশ্য উঠে ম্যাথ: মাথার জল-হাত্যা করবার পর।

আঘাত লেগে কপালটা ফালে উঠেছিল ঢেলার মত। কপালে হাত ব্লোতে ব্লোতে থানিক জিরিয়ে নেবার পর ম্যাথ, ছেলে-মেরে ন্টোকে খাজেছে।

রব আর আনীকে খাজতে দেখেই লিজা ব্রুতে পেরেছে। হ্যাঁ, ঠিক সেই ব্যাপার। আগেও তিন চার দিন ঠিক এই কাল্ডই করেছে ম্যাথ্য। বাড়িতে कारण ना भारत होक निरमण्ड. কোথায় গেল? রব? আান?' রবকে ধমক দিয়ে বলেছে, 'কোথায় ঘ্রছিস? খিদে পেয়েছে না?'

আানির অসুথ। চোথ মিট-মিট করে তাকাজিল। আগেকার দিনগ্রালার মতই ম্যাথ্র পকেট থেকে বের্ল আঙ্রের সেশ্ধ করা ডিম। গোছা, কেক আর रकटा रकटा আঙ্রগ্লো চাপ লেগে গেছে। ভেডরের পকেট চটচট করছে রসে। আগেও ঠিক এমনি করেছে ম্যাথ,। লিজা ভেবে পার্মান, ওরাও কেউ ব্রুতে পার্মোম, কোথা থেকে ও-সব এসেছে! আঙ্ক আর সেশ্ঞ করা ভিম ওভাবে পকেটে ত্রিকরে আনারই বা মানে কি!

उद्-। उद् धई अग्रतो राष्ट्र छान मार्श भाषात्वा छाउ छार्थत मृण्डि मान्छ जात वर्ष नवय हता जारन। त्वन जना মান্ৰ। বৰ্বা-ভেজা মাটির কোমলভার মতই সহজ এক মায়ায় যেন তৈরি। বিছানায় উঠে বঙ্গেছে আর্গি—আঙ্বর ছাড়িয়ে মুখে প্রছে। সেদিকে তাকিয়ে ম্যাথ্র চোথ দুটো দিয়ে যেন স্নেহ **ঝ**রে ঝরে পড়ছে। ম্যাথ্ স্ক্রিথর, কিন্তু শুধ্ এই সময়টার জনোই। লিজা তা জানে।

প্রথম প্রথম কিছু মনে হয়নি: কিন্তু ক্রমেই যেন বিশ্রী একটা সন্দেহ লিজার মনে য্লিয়ে উঠেছে। শৃধ্ খাবার গ্লোই নয়। লিজা জানে আরেকট, পার, দশটাকার নোট বের করে ভাকে কাছে ডাকবে ম্যাথা। নিঃশব্দে এগিয়ে লেবে নোটটা। দিজাও কোন কথা বলবে মা। বা বাজার! পাঁজর ঠেলে মান্যবের দম বেরুতে যা সময় নেয়, দুশটা টাকা তার আনোই উড়ে যায়। দানবের হাঁ-রে পি**'পড়ের** সণ্ডয়। ম্যাথ্ বোঝে স্বই। তব্ মুখে হাসি ফুটিয়ে রাখবার চেণ্টা করে। থানিককণের জনোও মাাথ, খাণি থাকুকু-একটা ছোট প্রচ্ছন্ন ভৃণ্ডি নিরে নাড়াচাড়া কর্ক।

সময় বুঝে ছিজেন চেয়েছে লিজা।

টাকা 'কাজ-টাজ কিছ, ट्यटब्रङ् ? কোথায় পেলে বললে নাতো!'

∄লোরীব্দুমোহন মুখোপাধ্যারের ঃ—

कलत उपयोद

লেখকের ওকালতি জীবনের চল্লিশ বংসর তিন্তু-মধ্যুর কট্য-ক্ষায় অভিজ্ঞতা, মামলা-মোকন্দমার অজন্ত কাহিনা নাটক উপন্যাসের টেকনিকে এ ভারেরিতে লিপিকাধ। সেকালের কলকাতার বার্ধাঞ্-ক্ষয়িঞ্ সমাজের বিচি**ত্র রনের** কাহিনী, বাবাদের আরু গিলা ঠাকার,ণদের মনের গোপন কথায় ভরা বড় বড় ঘরের কত না বিচিত্র কাহিনী। মূলা তিন টাকা।

এম, এस, ५२ এछ काः।

১৩।১, কলেজ দেকায়ার, কলিকাতা--১২

পুণাদর্শন মাহেন্দ্রনাথ দত্তের বই ঃ

बृত्তन প্रकाभिত इंडेल

১। বাংলাভাষার প্রধাবন — মূলা ঃ দুই টাকা

কি ভাবে বাংলা ভাষা গ'ড়ে উঠেছে, ভার বৈশিন্টা কি, ভবিষাতে কোন, ধারার তেজপূৰ্ণ বাংল। সাহিত্য প্ৰধাবিত হবে এ সম্বন্ধে সহজ ও সরল ভাষার প্রন্থকার তার বরবা জানিয়েছেন। ভাষার উন্নতিকদেশ বংগভাষীদের কি পদ্ধা অবদন্তম করা উচিত তাহাও বিশেষভাবে আলোচিত হয়েছে। বইখানি পড়লে বশাভাষী সকলেই উপকৃত হবেন সন্দেহ নাই। বইখানি বাবতীয় পাঠাগারে রাখা **উচিত বলে মনে করি।**

> २। ह्न. ह्न. १ कुछेरेन — भूना : এक होका (স্বামীজীর ক্ষিপ্রতিপিকার)

> > Wallett

১। প্রীপ্রীরামকৃক্ষের অনুধ্যান २म अ१--०॥०

२। তাপन नार्ड, महाबाद्यक

o। শ্ৰীমং বিবেকানল ল্বামীকার कौबरनद बहेनावनी

२व मर-७म धन्ड 8। **मण्डान न्यामी** विद्यकानन्त्र

२व्र ऋर—(১म थण्ड) পশ্ৰাতির মনোব্তি

वनवीनावात्ररमञ् भरथ 210

चन्यान

STE আরো ৩২খানি বিভিন্ন বিষয়ের বই

লিখিলে প্ৰতক ভালিকা পাঠান হয় মহেন্দ্ৰ পাবলিশিং কমিটি ৩নং গৌলমাহন ম্থাজি স্মীট, কলিকাডা ৬

লাতীর শ্বাথে কলিকাতার ইডিয়া এবং দেশবন্ধ, হোসিরারী মিলস ও ক্যাইরী কর্তৃপক্ষরের প্রতাপাবকতার বিজ্ঞাপিত।

(পি ৩৯৬১)

প্রথম দিন লিজা ভেবেছিল, মাথে নিজেই সব বলবে। তাকে ভেকেই বলবে আপনা থেকে। লিজার কাছে গোপনও তার কিছু নেই। কিন্তু...অবাক লাগে লিজার। সেই প্রথম সে অনুভব করল কি যেন গোলমাল হয়েছে। মাথের মন কি তাকেও বিশ্বাস করতে চাইছে না। জিভের তলার কি যেন আটকে রেথেছে মাথে। কতকগ্লো কথা—কতকগ্লো গোপন শ্লা।

JUST OUT !

1. Hinduism At A Glance (3rd Edn.) Rs. 5[-- By -

SWAMI NIRVEDANANDA (Ramkrishna Mission)

OTHER BOOKS BY THE SAME AUTHOR OUR EDUCATION

Rs. 3/8|-2. Religion And

শ্বামী বেদাশ্তানন্দ প্রণীত ভব্তি প্রসংগ ... ১০

১। ভবি প্রসংগ ...

২। আবের চলো ১॥ ৩। হিন্দুধর্ম পরিচয় (১ম ও ২য়) ১।

দ্বামী প্রেমঘনানক প্রণতি ১। বিবেকানকের কথা ও গলপু (১ম ও ২য়) ... ২,

রহনুচারী অক্ষয়টেতনা প্রণীত

১। বাংগলার তথি ২াং ২। শ্রীক্রীসারদা দেবী (৪৭° সং) ... ৫,

৩। শ্রীশ্রীসারদামণ্গল ২५० ৪। স্বামী সারদানদ্দের জীবনী ... ৪,

৫। বাণগলার দ্ই ঠাক্র ... ২॥

মডেল পাবলিশিং হাউস ২-এ, শ্যামাচৰণ দে শ্বীট, কলিকাডা-১২

भवन वा (शंजकूष्ठे

ৰাহাদের বিশ্বাস এ রোগ আরোগ্য হয় না, ভাহারা আমার নিকট আসিলে ১টি ছোট দাগ বিনাম্ভেন্য আরোগ্য করিয়া দিব।

বাতরন্ধ, অসাড়ত।, একজিমা, শ্বেতকুণ্ট, বিবিধ চম'রোণ, ছালি, মেচেতা, রণাদির দাপ প্রভৃতি চম'রোগের বিশ্বস্ত চিকিৎসাকেন্দ্র।

হতাশ রোগী পরীক্ষা কর্ন।
২০ বংসরের অভিজ্ঞ চর্মারোগ চিকিৎসক
পশ্চিত এস শর্মা (সময় ৩—৮)
২৬।৮, হ্যারিসন রোড, কলিকাতা—১
শ্চিবার ঠিকানা শো: কটিপাড়া, ২৪ প্রকশ্

ধার করেছ? না রোজগার? রোজগার যদি হয় তবে তো খ্বই ভাল। এত ঘোরাঘ্রি—এতদিনে তবে একটা স্রাহা হাল।—

মাথ বিরক্ত হয়েছে। সব কথার তোমার থাকবার কি দরকার? ধরে নাও রোজগার।'

—প্রনো গীরারের শব্দের মত কট কট করে উঠেছে মাথ্র কথাগুলো।

লিজার লেগেছিল। সে শ্নতে চায় না। না বলংই যদি ম্যাথ্র মতলব, তো না-ই বা বলল। তাই বলে কতকগলো কথার ধ্যক ছাতে মারবার কি দরকার?

একবার বসে, একবার উঠে দাঁড়ায়।
আজকাল ঐ রকম অস্থির হয়েছে মাখে।
হয়তো দুম দুম করে গেল দরজা প্যশ্তি।
আবার ফিরল। তখনও গজ গজ করছে।
মেরেমান্যগ্লোকে ঐজনো তার সহা হয়
না। মাথে চুরি কর্ক, কি ঠকিয়ে আন্ক,
তাতে ওর মাথাবাথা কিসের!

ব্যুকর ভেতর হাওয়া যেন শাষে নিয়েছে কেউ—লিজার দম আটকে আদে। ওকে আজেল কিছাটেই ব্যুকা উঠতে পারে নালিজা। যেন অনা কোন কর্মশা জগতের মানুমি হয়ে উঠেছে মাধ্যা। এক ব্যুক্ত পদাম মেজাজ তার বাধা সর্বদাং গোড়া থেকেই লিজা লক্ষণগালোর মত একে একে পদাম হোটেলের দরজা বন্ধ হয়ে যাবার নুষ্টিনা যেন এই একটি লোকের ভাগোর ওপরই হাড়মাড় করে ভেঙ পড়েছে। গভাল ব্যুকা মানুষ এথে দুর্দশায় থানি থাছে।

আর্নের অস্থে জটিল হয়ে উঠেছে। লাহার পালেটর লাইনিংগালো ছি'ডে গেছে। পরেনো তোবড়ানো টিনের মত ভেত্তে গেরেছ লিজার গাল আর ব্যক্তর শ্রী। ঘাঝরাতে বব বিভানায় উঠে বঙ্গে: খিদেয় গ্ম হয় না তার—সব সতি। তব সংসাবে বাস করতে গোলে জনলা-যাতনা প্রতিত হয়। দ্'এক সময় মান্**ষ অব্ক** হয়, তা ব'লে ফাগেরে গ্রন্থ **পালেট যায়** না মানুষ। কি যে গোঁ মগজে বাসা বে'থেতে, সামান্য একটা বিবেচনা নেই। ঠাণ্ডাভাবে লিজার প্রস্তাবটায় কান দিতেও চার না। বাচ্চা দুটোর জন্মের স্বীকৃতি তো লিজা দিয়েছে; তাদের বাঁচাবার দায়টা খানিক যদি সে নিতে চায়, সে কি দোষের। **অনেকবার** লোঝাবার চেন্টা করেছে লিজা।

'শ্রেছ, ওয়াটকিনস্দের বাড়ি আয়ার কাজটা খালি আছে, নোব?'

যেন সাপের মাথার মণিতে হাত পড়েছে, মাাথ্ হিসিয়ে উঠেছে তার কথা শ্লে— খবরদার লিকা ওয়ার্টকিনস কি রকম পাজী লোক তুমি জাননা।'

'ওয়া পাজী হতে যাবে কেন', লিজা প্রতিবাদ করেছে: 'থ্ব ভাল লোক ওয়াট- ক্রিনসরা। বিশেষ করে গিল্লীর কথাবাতী কত নরম!

'হোক নরম'—চোখে চোথ রেখে ম্যাথ্ বলেছে, 'শোন লিজা, তোমাকে ঐ নোংরা কাজের মধ্যে যেতে আমি কোন্দিম মত দেব না।'

ভাল-মন্দ সব যেন ম্যাথ্ একাই ব্রেথ রেখেছে। তার আর বোঝবার কিছু নেই। ভাববার কিছু নেই! নোংরা কাজ কিসের! বৃড়ি জেনী তাকে আরো দৃ' একটা কাজের সন্ধান দিয়েছিল। আয় মন্দ না, খাট্নিও কম। জেনীকৈ ফিরিয়ে দিতে এত খারাপ লেগেছে শিজার।

সব কথা লেসলিকে খ্লে বলল লিজা।
সে যে কি করবে ডেবে পারনি। ভরে আর
আতংক দিশেহারা। হাত পা যেন জয়ে
গেছে। লেসলি ছাড়া তো আর কেউ নেই
এবিপদে যার কাছে গিয়ে দাঁড়াতে পারে,
পরমেশ কি সাহায্য চাইতে পারে!

আড়ণ্ট হয়ে লেসলি লিজার কথাগালে শ্নছিল। একটা ঢোঁক গিলে নিস্তেজ গলায় বললে, 'কিণ্ডু আমায় কি করতে বল? আমার কথা কি মাণা, শ্নাবে?'

করেক মহেতি লিজা জবাব দিতে পারল না। তারপর রুখদবরে বললে, কিব্ এরকম চললে ও যে পাগল হয়ে বাবে লেকলি।

ান না একটা কিছা করতে হাবে বৈকি।'
লেসলি কতাবা সদবশ্ধে সচেতন হারে উঠল,
কি করা যায় ভেবে দেখি। কাজ জোগাড়ে
করতে না পারি, কোন ভাল ডালারের কাছে
মাথেকে টেনে নিয়ে যেতে পারব।
চিকিংসা ওর দরকার।'

কয়েকটা দিন বাদেই লেসলি জেনে ফেলল ভেতরকার ন্যাপার।

সকাল করেই সেদিন বেরিয়ে পড়েছিল মাথে: তার আর সকাল কি। আজকাল বাইরে যাবার কি ফেরার কিছা ঠিক নেই মাথরে:

রাস্তা ফাঁকা: লোক চলাচল শ্রে হয়নি তেমন। রাস্তায় জল দেওয়া আরুজ্ঞ হয়েছে কেবল। পান-বিডির দোকানের কোনে ফ্টপাথে ঝাঁকাম্টেওয়ালা পাশ ফিরে ঘ্মিয়ে আছে তথনো। পাশ দিরে দ্ধের গাড়ি গেল দ্'থানা, আর সাইকেল চেপে থবরের কাগজওয়ালা।

মাগের পরনে সেই প্রনা ট্রাউজার।
বোভাম আর একটাও আগত ছিল না বলে,
গোটা দুই সেপটিপিন জুড়তে হরেছে।
জুলো জোড়াও যেন খারিক হতে পেলে
বে'চে যার। গতকালও খুব ভূগিরেছে,
আসবার সমর ভেতরকার কটা দুটো ঠুকে
নিতে হ'লে।

একট্ বাদে মাথির খেয়াল হল, জৈসলি। তার সংগ্যা সংগ্যা আসছে। লেসলিও কি আজকাল এত সকালে বের হয়। দোকার তো খোলে আটটার। কারিগররা একে **८**भीष्ट्रत्य न'हो। शत्मत्र वनाइ शहरता वर् क्कि वारम ना-भव स्मरे भस्धाः।

সকালের তাজা হাওয়া গায়ে লেগে মন যদি-বা একটা খাদি ছিল, লেসলির সাড়া পেয়ে कर्पे माधम छ।

দেখা পেয়েছে কি বকবক শ্রু করবে লৈসলি। মুখে তালা সেটে এক থাকতে পারে না। যা হোক বিষয় একটা পেলেই হল।

'আকাশে আজ একটাও মেঘ নেই. দেখেছ? খাসা সকালটা।'--লেসলি তারিফ

माथः प्राफा निक ना। एम रथशांक ना करत त्मानि वरन ठलन, भाग्रपाइन शर्दा বৈড়াতে এই সময়টা চমংকার লাগে। বড় লোকেরা গাড়ি দাঁড় করিয়ে রেখে ঘাসের ওপর ছুটোছুটি করে বেড়ায়, দেখ নি? ইয়া তাগড়া আলসেশিয়ান সংগানিয়ে আসে ব্যাটারা। মেরেছেলে তো আনেই।'

গণায় আফশোসের স্রে তুলে লেসলি বলৈ, 'আমালের কি আর সে সময় আছে না শথ আছে তা বল।'

বড় রাস্তার কাছাকাছি এসে পড়েছিল ম্যাথা জিভেরস করলা 'তুমি যাবে কাল্র?' 'আমি? মাকে'টের ওদিকেই **হা**ব।' লেদলি জানাল।

'এস তবে। আমাকে বাস ধরতে হবে।' রাসতা পার হয়ে স্টপেজে গিয়ে দাঁড়াল ম্যাথ: কেসলি তখনো তার সংগ ছাড়েমি। বঙ্গল, 'তোমাকে বাসে তুলে দিয়ে যাই। দেরি হবে না।'

বাস প্রায় ফাঁকা। ম্যাথ্ উঠল। আর সংখ্য সংখ্য লেসলিও। ম্যাথ্য অবাক। দিবির পা-টা ছড়িয়ে বসল সামনের সীটে। একট্ও অপ্রস্তুত হয়নি, মুখের হাসিটাও তেমনি লেগে আছে। নিজে থেকেই কৈফিয়ং দিলে লেসলি। নথে নাকি তার বংধ, আছে, বড়বাজারের খেজিথবর সব **পার**। 'ভাবলয়ম একট্ ঘ্ররে আসি।'

ম্যাথ্র গা জবুলছিল। সারা রাস্তা আর क्था अ जनात मा।

राजभाजात्वत्र ऋरिभर्करे भाषः नामन। **ग्रिक शामिककन मौज़ल। मा, त्नर्जान** मार्ट्यान। किन्द्र ना वरमहे, ग्राप्ट्र रव ठउँ করে নেমে পড়েছে, সেট্কু থেরাল হতেই কিছুটা সময় নেৰে। আশ্বস্ত হয়ে পা চালাল মার্থ্র। কোথার গিয়ে সারি দিতে इत्त, काम कार्ड माम-ठिकाना वनए इत्त কতক্ষণ অংশকার পর ডাক আসবে, সব তার জানা। সর, একটা টিউবের মুখ, তার প্রাণের রস আন্তে আন্তেত টেনে মিয়ে যখন একটা মোটা বোজলের পেটে গিরে ডোকে, কেমন একটা আন্চৰ সিরসিরে অন্ভূতি, बिंटिजर निर्मार्थ अरमेत्र जान्यात्मन घर्छ, চেতনায় ছডিলে বাম। এ বেন হাসপাতাল নয়, হোটেলের স্মোকিং র্মও নয়, যেন নিজের বিছানার ম্যাথ্য শ্রের রয়েছে। আপন জায়গায়। চোখের ওপর ভাসছে কয়েকটা মুখ। রব আর অ্যানি আর লিজা। রন্থ নয়, তার শিরার ভেতর থেকে চু'ইয়ে নামছে যেন দরদের ধারা।

থানিকক্ষণ শ্রে থাকতে হয়। কিছু দামী कृष्ड आह्म। मृथ्येन्क् थाम्न। वाकिन्दला পকেটে চালান করে দেয়। কারো চোখ সে সময় পাহারা দেয় না, যে লহুকিয়ে ফেলভে কৌশলের আশ্রয় নিতে হবে: দুধট্কু তার यरथण्डे। डेक म्लन्ध म्ध। मत्न इत्र स्यन ক্ষাট্রু এর মধ্যে প্রিয়ে গিয়েছে।

হাসপাতালের গেট দিয়ে বের্ছেল, বে তার কাঁধে হাত রাখল। যেন ভাঙী স্ইচের ছোবল লেগেছে, ম্যাথ্ চমকে উঠল লেসলিকে দেখে। পিঠে একটা থাংপড় মেরে খ্যা খ্যা করে হেসে উঠল লেসলি, 'বেড়ে ভায়া, পয়সা **উপায়ের খাসা রাস্তা বাংলেছ।** আাঁ, একেবারে রম্ভবেচা টাকা!'

মাাথ্তভক্ষণে সামলে নিয়েছে বিস্ময়টা। कड़ा भनाग्र वलाल, 'त्वम, नार्थ घाउनि?'

'শ্ব্ নথে'! একদম স্মের্তে পেণিছে গিয়েছি বল। এতবড় একটা আবিষ্কা**র**!' লৈসলি হাসতেই থাকে, 'কি খেয়াল হল এক স্টপেজ পরেই নামলাম। খ**্লেতে** খ্রেলতে এসে দেখি এই ব্যাপার! তুমি যে এতবড় জিনিয়াস কে জানত!'

ম্যাথ, শকু হাতে লেসলির কব্জি চেপে ধরেছে, লেসলি যাতনায় চের্ণচয়ে ওঠে। 'উঃ ছেড়ে দাও, একি হচ্ছে।'

ম্যাথ্ ধাতৰ গলায় বললে, 'লেদলি, তুমি আমার বধ্ধ।

'নিশ্চয়! ভাতে কি হল?'

যেন শপথ উচ্চারণ করছে, ম্যাথ্ বললে, ভূমি কি চাও জনেমর মত আমাদের ছাড়া-



सातको त्विङ्ग

वाङ्गीत ज्ञानम्ह वाङ्गाञ्च

মারফী রেডিও অব ইণ্ডিয়া লি:, বোম্বাই-১২

পড় ন ও শিক্ষা করুন

আপনার হোমিওপার্যাথ শিক্ষা করিতে ইচ্ছা হইয়াছিল, অনেক ভাবিলেন কি করিয়া শেখা वाय। बाजारत वर, वकरमत भाग्यक चारक, देशात कान्छि खान ठिक कतिरख भातिरान मा. नाम बाना ना शकात पाकारन शिक्षा अकिंग वेटे किनिया जानिएलन, किस्त्रिमन शरत एर्गश्चिमन যাহা চাহিদাছিলেন ছাহা পান নাই, কিম্তু—ডাঃ এন, সি, ছোম $M. \ D \ (U, S, A)$ প্রণীত--

- ১। কম্পারেটিভ মেটিরিয়া মেডিকা—১৯শ সংস্করণ
- २। द्शिष्ठभाषिक आकृष्टिमनार्म गारेष- ১১न সংস্করণ
- ে। কলেরা ও বসম্ভ প্রিটমেন্ট--৬ন্ঠ সংস্করণ

নাম জানা থাকিলে কখনই এর প হইত না।

আপনার জানা বে কোন হোমিওপাথে ডাভারের নিকট ইহার সভ্যাসভা বাচাই কর্ন, প্রতক্বিক্রেডাদের প্রলোভনে ভূলিবেন না। বাংলার সহজ ও স্কার ভাষার লিখিত এই প্ততকগ্রি আজও ভারতবর্ষে অতুলনীর। মেরেরাও ইহার সাহাব্যে চিকিৎসা করিতে

কলিকাভার সন্দ্রান্ত প্রতকালয়ে ও হোমিও ঔষধালয়ে পাইকেন।

ভাঃ এন সি বোৰ প্ৰতিষ্ঠিত

ह्यांत्र अकारतें जी

88वि, बननाचना राजन, क्रिकाका—२०१ रहान : 86—२०४० বিঃ हঃ-মফঃশ্বলের অভার বন্ধসহকারে সরবরাহ করা হয়। ম্ল্য তালিকার জন্য লিখ্ম। রত্নসাগর গ্রন্থমালার নতুন বই

বীরেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যয়ে

গ্নহে উপগ্ৰহে

श न्यं क ग ९ ৬ বণ্ডিম চাট্ডেল প্রীট কলিকাতা—১২

শ্রীমতী মীরা দেবীর

न छ छ छ ला भण्य

ব্ননের কাজে নিতা সংগী **টলশিংপ প্রথম** ও শিবতীয় ভাগ প্রত্যেক্টির মূলা— উলাশিল ভুতীয় ভাগ-8110 नम्बा ग्डंबक (১)-নম্না শ্তৰক (২) কাটায় লেখ-প্রাণ্ডস্থান-দি ইণ্ডিয়ান পাইওনিয়ার্স কোং লিঃ কলেজ স্ট্রীট মাকেটি, কলিকাতা—১২ ও কলিকাভার সম্ভাব্ত বইয়ের দোকান। **গ্রু**থক**টা**র নিকট—৬৭, হিন্দুখ্যন পার্কা,

বালিগঞ্জ, কলিকাতা—২১

খাষ্টীয় বাংলা জাহিত্যের অমু ও অত্যুদ্ধনীয় সৃষ্টি

जाः कि क्रम मारमञ् ছেষাট্টা প্সতকের যে বিরাট ও পবিত্র প্রচলিতে, আছে, रूप्द्रकाकारत भर्छ. ভাষার পরার

बरम वाहेरवल अ একর সমাবেশে ৮ वाहेलन विल्य তাহারই ম্লব স্ সরস ও ঐশ্বর্য শালী ছন্দে র্নাচত।

কলিকাও। **३२५-**० भाषिकल्ला खेरीहे,

৪২৮ পৃশ্ঠা, উত্তম রেক্সিনে বাঁধাই। म्ला-७, जेका

थन(लड

শ্ধ্ ধবলের নহে, বাতরক্ত, অসাড়, গলিত সোরাইসিস, একজিমা প্রভৃতি রোগের ঔষধ আমি দিয়া থাকি এবং এই সব রোগের বিশেষ চিকিৎসা এখানে করা হয়। শ্রীঅমিন্ধ-বালা দেবী। পাহাড়পরে ঔষধালয়, মতিঝিল (ममनम) किनाः-२४। यान नः ममनम २८५४। ছাড়ি হোক, কোনদিন আর তোমার মুখ না হৈছিখ ?"

একট্ৰতমত খেয়ে গেল লেসলি। কি থাবোল তাবোল বকছ, তা হতে যাবে কেন?' ভাকে ধরে বিলা রা**স্ভার দিকে** এগোরার চেণ্টা করল।

মাথে, তাকে থামিয়ে বললে, তার আগে আমায় কথা দিতে হবে। লিজাকে **এস**ই ভূমি ঘুণাক্ষরে বলতে পারবে না। না কোন কথা নয়। ওয়াটাকিনসের বাড়ির আয়া কি সালেমদের চাকরানীর কাজ লিজাকে আমি করতে দিতে পারবো না কোনদিন।' 'তার মানে এইভাবে তুমি ওদের বাঁচিয়ে রাখ্যে ভেরেছ? ঐভাবে সংসার টানা

'একটা কাজ যতদিন না পাল্ছি, ব্যুক্তা, শারা সেই কটা দিন। একটা মা্থ। বাজে থেক, পিলজনা কি রক্ষ কাতর হয়ে আসে মাখ্র গলার দ্বরঃ 'তুমি তে। আমার মনের কথা টের পাও জেসলি।'

লেসলি তাতিয়ে দেখল লিচুর সাঁশের মত ওর চোখ দটেেয়ে কি যেন চিকচিক

ম্যাথ্যে একটা স্কোহা করবার জন্ম লেসলি সাধায়ত তেওঁ। করেছিল। বেশিদিন অবশ্য ভাবতে হয়নি তাকে। মাত্র কাটা সিনই ছাটোছাটি করতে হায়েছে ফেলে। খোঁজাখ',জির বাংপারে তার ক্ষমতাও খুব সামান্য। মাথের থেকে কমতে। বটেই। ন্যাথ্র বরং চেনা-জানা অনেক। তবে দিন দিন যে রেটে উত্তণত আর আধৈষ' হয়ে ট্ঠাছে মাাথা, তাতে ঠাণডা মাথারা কিছা, চেণ্টা চালানোই অসম্ভব তার পক্ষে।

বন্ধাকে বিপাদে রক্ষা করতে না পার্কে, াচরে। সাহায়েরে জনে। যতেকু সম্ভব এগেতে হবে - বৈকি। *ऄ*¥टऱ्त्र অথরাধের বোঝা আর ভারি করায় লাভ নেই: কিন্তু সাহায়টে বা কততীকু করতে পারল লেসলিং?

সংখান অবশা কিছা কিছা প্রে**ছিল**ও। ইলেকণ্ট্রিক পার্টাসের ছোটখাট <u> प्राक्ताचि</u> করতে গোলে প'র্জি কিছু চাই: লেবারের ঠিকেদারিতেও। **প**ুলারদের যে আপিস্টা আছে এসংল্যানেডে, সেখানে একটা কাজের খোঁজ পেয়েছে। আগে থেকে একটা চেনাশোনা ছিল। একজন কভার নাকি নিজের লোক আছে। ভেত**রকার** খবর। তা সত্ত্বে ক্ষীণ একটা আশা পেয়ে-ছিল বলেই সেদিন মাাথার সংশ্য দেখা করতে এসেছিল লেসলি।

কিন্তু বলা হল না। গিয়ে দেখে ম্যাথ াবছানায় ছটফট করছে। সামনে গম্ভীর ন্থে একজন হোমিওপ্যাথ ডান্তার বসে। भूथो एन्स-एन्सा।

তার সাড়া পেয়ে লিজা ছুটে আ**সে।** छाथन्द्रधा इमाइका।

'লেসলি, আর কত দুগতি আমাদের কপালে আছে?'

ম্যাথ জনবের ঘোরে ঘোলাটে রক্তাভ দ্ভিট তুলে একবার তাকাল। কেমন যেন আছার হয়ে আছে।

ডাক্তার ঠিক দায়িত নিতে চায় না। বলে— 'ব্যকের বাথাটাই হ'ল ভয়ের। তাছাড়া গোড়ার দিকে যখন ব্যারাম অলপ ছিল্ চিকিৎসা হলেও কথা ছিল। ওষ্ধ অবশ্যি দিচ্ছি একটা—'

হাসপাতালে দেওয়াই ঠিক इल--- वात কোন উপায় ছিল না তাছাড়া। যা কিছু করবার লেসলিই সব করলে। ছাটোছাটি, তদিবর। কোচে চাপিয়ে তার কথকে টেনে এনে তুললো হাসপাতালে।.....

হিমাংশ, বলতে লাগলঃ এখানে আদার আগেও হাসপাতালে কাজ করিনি তা নয়। করেছি। কতরকম রোগৌ ঘটিয়েটি করেছি। কতরকম রোগ। রোগের যেমন জটিলতা ও বৈচিত্র, রোগীরও তেমনি। না, ভার চেয়ে বেশি। রোগটা চিনবার পদ্ধতি আছে: কভ যন্ত্রপাতিও আছে, তার জনো—ক্টেথো বলং মাইকোসকোপ বল এক্স-রে কিন্তু রোগীকে চিন্নবার?

সেই মাথে। দেখেছিলাম রাভ বাজেক। তারপর এখানে। দেখে অবাক হইনি। ভারারী জীবনে এসব কতই চোখে। পড়ে। প্রাদেখার ভৌল্স রোগ আরুমাণের পর দ্ দিনে করে যায়, বেরিয়ে থাকে শীতের বাবলার মত চামডা-চাকা কংকালটা। রন্ত দিতে গিয়ে, বাতিল হ'য়ে মাথে রাড বাডেকর সামনে দাপাদাপি করেছিল। তার সংগ্ ঘাড়ের কাছে বেগনী রঙের শিরাটা দপদপ করভিল। আজ যেন সেই ম্যাথ্য হোরে গেছে মনে হয়। ঘাড়ের কাছে সেই শিরটো জল-শ্না নালীর মত নিদেতজ হলে চামড়ার নিচে লাকিয়ে পড়েছে। সামনের দিকে চুল ঝরে গেছে। থালিটা বেরিয়ে এসেছে। যেন অনিবার্য পরিণতির প্রাভাস। নুণিটাতে অসাক্থতার ছাপ হলদেটে **হয়ে** লোগে আছে।

অনা কোথাও কি আর জায়গা খেডিছিন? পেলে আর এতদ্র আসত না। ভেদিটিউট হসপিটালে এসে যারা আশ্রয় নেয়, তারা সবই ম্যাথ্র মত বড় হাসপাতাল খ্রে এসেছে। খাদি হইনি লোকটাকে সেখে। আবার এখানেও জনালাতে এল! দৈন্দিন বাঁধা त्रिं जित्न ग्रापा একটা উৎপাত ঢ্কলো। উৎপাত বৈকি। হাস-পাতালে ঢোকার পর থেকে ক'টা মাস কেবল আমাদের উতাত্ত করেছে।

তব্ ভাল মিস মিরের মত সিষ্টার ওয়াড়ে আছে। থ্ব কড়া লোক। আমাৰে কথনো হাণগামায় ফেলেনি। অভিভাত দ্রদ্ভিত থ্ব। তার সভক

চোথের পর্যবেক্ষণে এত স্নাঃখল হাওয়া ওয়াডে। এত নিয়মনিন্ঠা। চোল মুদ্বর পেশেণ্ট সুদ্বন্ধে সিম্টার মিত্রের মতটা প্রথমদিকে মোটাম টিরকল ছিল।— 'लाक ভाल्धे, प्राथाय **এक**क्ट्रे हिंदे जा**र**ह, এই যা।'

জনুরের প্রথম ধারুটো ম্যাথরে কেটে গেল। কিন্তু সোজা হতে এখনও অনেক দিন। অনেক দ্রে অর্বাধ রোগের ঘ্ণ চ্কে গেছে তার শরীরে। ভাল হয়ে ওঠার আভাস প্রথমদিকে থানিকটা দেখা গিয়েছিল অবশ্য, কিন্তু থারাপ লক্ষণগুলো আবার দেখা দিতে লাগল একে এক।

লেসলি এসে প্রায়ই জিজেস করে-'কি রুক্ম ব্রুঝছেন, ওকি আর বাঁচবে?'

প্রায় প্রতিদিন আস্ত সে। আমায় পেলেই দাভ করিয়ে জিজ্ঞাসাবাদ কর। চাই। দেখতাম দ্যুশ্চনতায় লেসলির মূখ ছোট হয়ে গেছে: চোণের কোণে কালি পড়েছে। কি যেন দায় বয়ে চলেছে লেসলি, দুদিন পরে ওর শির-দীভাও বে'কে যাবে।

হাতে সময় থাকলে দু'ঢ়ার কথা জিজ্জেস করি। ভরসা দিই। বোঝাবার চেণ্টা করি যে ভারতার শাদ্রটা মোটেই জ্যোতিষ নয়, য়ে হাত গাণে বলে দেওয়া চলবে জন্ম-মাতুরে খবর।

একদিনে নয়, পুরে৷ ইতিহাসটা একটা একটা করে ওর মাথেই আমার শোনা। আর ষত শ্রেমছি ততই আশ্চর্য হয়েছি: ভেতরের প্রজ্ঞা কৌত্তল আরো বেশি ছটফট করে উঠেছে।

আর একটা জিনিস গোড়া থেকেই লক্ষ্য

রোজ বিকেলে, ভিজিটিং আওয়ার শ্রে হবার আগে হাস্পাতালের গেটের কাছে এসে দাঁড়ায় একটা আংলো মেয়ে। কে ও? পামগাছের তলায় ঘাসের ওপর দাঁড়িয়ে কিসের অপেক্ষা করে মেয়েটি? হতশ্রী চেহারা। দীড়িয়ে আছে তো আছেই। অনেকক্ষণ বাদে উসখ্স করে ওঠে মেরেটি। দেখা যায় হাসপাতাল থেকে বেরিয়ে তার দিকে বাসত পারে হে'টে আসছে লেসলি। মেয়েটিও এগিয়ে যায়। দ্ভানে কি বলা-বলি করে। তার প্রশেনর জবাব দেবার সমর লেসলির মুখ কেমন বিব্রত বলে বোধ হয়। সেদিন ওয়াডে ঢোকবার পথে সি'ড়ির

কাছে লেকলিকে দেখতে পেয়ে জিজেস করলাম কথাটা।

'ও মেয়েটি কে, মিঃ টানার?' মাাথুর স্ফী লিজা।'

'ভাই নাকি?' বড় আশ্চর্য লাগল। পান গাছটার নিচে একবার ভাকালাম। মেরেটি কি আমাদের দিকেই একদ্তে চেরে আছে? প্রণন করলাম, 'কিল্ফু নিজে দেখতে আলে

ना क्न ?' লেসলি নাংখের হাসি হাসল। বাড বিজী

सवाथ द्वारम्ब नाउँक

'তার নতুন আঞ্চিকের পৌরাণিক ও ঐতিহাসিক নাটক এবং বিশেষ করে তাঁর একান্ড নিজন্ব বিষয়য়কর একাংকিকাবলার ধারাবাহিকতাকে অন্মুসরণ করলে একক মন্মথ রায়কেই একটি যুগ বলে আখ্যাত করা যেতে পারে।'

–আনন্বভার পতিকা–৫ 1৫ 1৫ ৭

'কেবলমাত বুদ্ধি দিয়ে বিচার বিশেলখণ এসব নাটকে কোথাও নেই, আছে চেতনার সত্থক্তি জাগরণ। তাই অশ্র এখানে গিলসারিগ দেওলা নয়, ব্রুফাটা কাল্লারই প্রকাশ, ধিক্লার এখানে চিৎকারে পর্যবেশিত না হয়ে পেরেছে শানিত বাংগের রুপ: হাসি সাড়স্ডি দিয়ে নয়, আনন্দের প্রাণ্থোলা অভিবান্তি।

—স্বাধীনতা—২৪ IO IG9

ধর্মঘট — পথেবিপথে — চাষীর প্রেম — আজব দেশ—একনে একথণ্ডে—৩, কারাগার — মৃত্তির ডাক — মহ্যা—প্রসিদ্ধ নাটকত্তয় একতে একখণ্ডে— ৩.৫০, মীরকাশিম — মম্ভাময়ী হাসপাতাল — রঘু ডাকাত—একরে একখণেড ৩. একাণিককা (একুশটি স্বিধানত একাণক নাটক একটে)—৫. ছোটদের একাণ্কিকা (বারোটি সচিত্র একাণ্ক নাটক একত্রে)—২., খনা—২, अरुगाक—२. नाविकी—२., कृषाग—२., नकी—১⋅২৫, চॉम नमागब—२. विम्तारभर्गा-- ५७ स. भ. ताञ्चकाँ --- ५७ स. भ. त्रूभकथा--- ५७ स. भ. গ্রেদাস চট্টোপাধায় এণেড সম্স, ২০৩ ৷১ (১ কনভিয়ালিস স্টাট) কলিকাতা-৬

সৌরী-দুমোহন মুখোপাধ্যায়ের

ভারতের সাংপ্রতিক ও সমাজ জাতিয়ে ঠাতুর বাড়ীর অবনায়ের প্রণাংগ কাহিনী পাইওনিয়র বুক কোং, ১৮ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট কলিকাতা-১২

नकून बहे নতুন বই সৌর দিনেছেন ম্থোপাধ্যায়ের শিব্রাম চক্তবতীর পথের মেয়ে ২.০০ স্বামী মানেই আসামী ২.৫০ ফালগুনী মুখোপাধায় জলপ্রপাত ২০৫০

রাইটার্স কর্ণার ঃ এ-৮এ কলেজ স্থাটি মাকেটি, কলিকাতা-১২



সিদ্ধার্থ

ঃ হেরমান হেস্সের

প্থিবী বিখ্যাত ভারতীয় উপন্যাসের সর্ব-প্রশংসিত বংগান্বাদ : ৩১

मुखुशन

*কিরণশ্*কর রায়ের

রসোত্তীর্ণ গ্রন্থগাছে—যা রবীন্দ্রনাথ ও শরংচন্দ্রের অকুণ্ঠ প্রশংসা লাভ করেছিল। শোভন ২য় সংস্করণ ঃ ৩

সংস্কৃত শব্দশাস্তের ম্লক্থা:

বাংলা ভাষার সংস্কৃত ব্যাকরণ দর্শনের এর্প আলোচনা এই-ই প্রথম। ৫১



कে এल भ्राथाभाषाय

কলিকাতা ১২ (ফোন ২৪-১৮২৪)

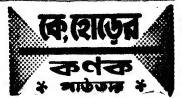
প্রথম দশজন

১৯৫৭ সালের ম্কুল ফাইন্যাল পরীক্ষার প্রথম দশতি স্থানাধিকারী ছাচদের প্রত্যেকের ফটোসহ তাঁহাদের পাঠ প্রস্তৃতির বৈশিষ্ট্য, দৈনিক রুটিন ও পারীক্ষার্থাদিরে অবশ্য ক্ষান্তবা তথ্যাদিপ্র চিত্তাকর্ষক স্ক্রেক্সিন থাকিতা। ছাত্র অভিভাবকর্দের পক্ষে অবশ্য-পাঠ্য এবং সমাক্ষের হিতকারী বালিয়া যুগান্তর সম্পাদকীর স্তন্তে বিশদ-ভাবে আলোচিত ও অনুমোদিত। প্রত্যেক লাইরেরী ও বাড়ীতে রাখা উচিত। মুলা বার আনা মাত্র।

कवार्ग मिछिरक छै

১৭০-এ, অপার সার্কুলার রোড, কলিকান্তা—৪।

(সি ৬৯০৬)



্যাপার সেটা। বলতে লখ্জা হয়। কৈণ্ডু আজ থাক, আর একদিন বলব। দেরি হলে লিজা বড় অস্থির হয়। তাড়াতাড়ি চলে গেল লেসলি।

म् 'मिन वारम घडेनाडे। स्करनिक्र्लाम। হাসপাতালে ভতি হবার পর কিছ্টিন লিজা নিয়মিতই এসেছিল। কিন্তু ম্যাথ্র মন বড় সন্দেহপ্রবণ। ব্যাধির সঞ্জে **মনে** বিকার টেনে এনেছে। শিকারী কুকুরের ঘাণের মত, তার কৃটিল অন্ভৃতি কি যেন শ'ুকে শ'ুকে বেড়ায়। তাই লিজা সেদিন যখন তার শিয়রে বসে মাথার চুলে আংগলে চালাতে চালাতে নানা কথা জিজ্ঞেস কর্রাছল. তখন তার একটাও জবাব করেনি ম্যাথ্য। অনাদিন সে নীরব থাকে না। বলে—আগের থেকে ভাল বোধ করছে কিনা, রাতের দিকে বাথাটা বাড়ে কিনা আজকাল। হাসপাতালের রাল্লা অখাদা রথ নিয়ে রসিকতাও করে মা।থ্। কিন্তু সেদিন গোড়া থেকেই ম্থে যেন আগল টেনে রেখেছে ম্যাথ্য: তার নজর যেন জ্বলছিল। শিয়রের কাছে সেফটার দিকে তার দৃণ্টি। ম্যাথ্র জনো কিনে আনা ফলগ্লে লিজা তার উপরেই रत्तरथिकत्त । भाष्य प्रथिष्टल, वेकप्रेरक लाल আ**পেল, সাড়ে পাঁ**চ টাকা সেরের আগ্যার, আর অসময়ের কমলা লেব্গুলো। মার্কেট ঘুরে নিশ্চয়ই বেছে বেছে কেনা ৷

প্রদিন লেসলি এসেছে গোড়ায়, লিছা তথনো প্রেটছায়নি। ম্যাথা ঠিক এই স্থোগটাকুর অপেক্ষা করছিল। তাকে দেখতে পেয়ে মাথা একবার উঠবার চেণ্টা করে—যেন অনেক দিন পরে লেসলির সাক্ষাং সে পেস!

লেসলি ভাকে বাধা দিয়ে খাটের নিচে থেকে ট্রল টেনে বসেছে, বললে, 'ডান্ডারের সংশ্য দেখা হল। ব্যক্তে—ওরা সব সময়ই অমনি গভার গদভার ভাব দেখায়। তোমার বায়েরমেটা যে সাদাসিধে, এটা যেন , আর আমি জানতাম না। কদিন ভোগাদিত আছে আর কি—তা কণ্টের মধোই তো আমরা ঈশ্বরকে উপলব্ধি করি—দিক্রপচারে আছে না?'

ম্যাথ্ ওসব কথার ধার দিয়েও গেল না। সরাসরি জিজেস করলে, 'লিজা ব্রিথ সেই জ্ট মিলের ম্যানেকারটার বাড়িতে ঝি হয়েছে, জান ? ওয়াটকিনসের বৌয়ের জামা-কাপড় নিয়ে জাড়ুশীতে পেশীছে দেয়?'

প্রথমটা থতমত খেরে গিরেছিল লেসলি।
চাপতে পারেনি। বড় ভূল করেছিল দেদিন
ও। এখন অন্শোচনা হয়। একট্ মিথাা
বলতে সেদিন কাতি কি ছিল। চালাকি
নয়, শুধু কোশলে কথাটা এড়িয়ে যাওয়া।
ম্যাথকে অন্যরকম বোঝানো কি অসম্ভব
ছিল? লিজাও তো তাকে সাবধান করে
দিরেছিল।....এখন যে রোজ তাকে মিথাা
বলতে হচ্ছে লিজার কাছে! মাথে বাঁচবে

না জেনেও লিজার কাছে ভরসার কথা বলতে? হয়। উপায় কি?

ম্যাথরে কি রাগ সেদিন ছিল্লে ফেলেছল দিরেছিল কমলা লেব্, ছ'লেড় ফেলেছিল টকটকে লাল রঙের আপেল। মাকেট ঘ্রের কেনা আঙ্বরের গোছার জনো মনের মধ্যে যত্নে পোষা একটা গর্বকে সে টেনে ফেলে দিতে পারেনি।

তথনো দাঁত ঘসছে, গলা কাঁপছে ম্যাথ্র।
হারামজাদিকে বলে দিও, আমার স্মাথে যেন আর না আসে।

সমসত সম্পর্ক যেন ট্রকরো ট্রকরো করে ছি'ড়ে ফেলেছিল ম্যাথ্। যেন ক্ষেপে গিয়ে-ছিল সে। কতকগ্লো আবেগের ট্রকরো দিয়ে মনের গহনে সে যে আশ্রম তৈরি করে রেখেছিল, সেদিন যেন নিজের হাতে ভা চুরমার করে দিয়েছে। লেসলি ভাকে বোঝাতে পারেনি, শাস্ত করতে পারেনি।

ম্যাথকে দেখে আমার আগেও সন্দেহ হয়েছে। লোকটা ঠিক স্বাভাবিক নয়, সে-কথা সিস্টার মিত্র শাধ্য নয়, সবাই বলাবলি করে। শাধ্য বোঝা যায় না, কেন কিসের কাত ওর মনে রক্ত ঝরাছে।

মাঝে মাঝে অস্থ বেড়ে ওঠে। ব্ৰেক্স বন্ধান আতিনাদ করছে মাথে। আমাকে দেখতে পেয়ে বলেছে, 'ডক্টর আর কতো-দিন?' 'ডিজ টাইম' আই শ্ডে কিক দ' বাকেট। মরা কি এত কঠিন?'.....

কিন্তু স্থিত মরতে মাথে চার্যান। কেউ তা চার না। তার ম্যেথচোথে সেরে ওঠার আগ্রহ স্পণ্ট হাত ওযুধ সিরিজে ভরে তার সামনে গিয়ে দড়িতেল।

ফ্যাকাশে বাহাটা সামনের দিকে ছাতে দিয়ে ম্যাথা বলেছে, কি দিক্তেন ? ওতে হবে না—পারেন ট্রতা রক্ত দিন। একেবারে ফতুর হয়ে গিয়েছি।

শ্রীর নিংড়ে রন্ধ দিয়েছিল বলেই কি মাথের . এ অসম্থ? হয়তো ওর ধারণা মিথো। কিন্তু সবটাই কি মিথো?

ভাজারি গাম্ভবি মুখে নিরে আশ্বাস দেবার চেন্টা করে ওতে শাস্ত করতে পারিনি। গলার স্বর ভেঙে গেছে, কেমন উর্বেজিত হয়ে উঠেছে ম্যাধ্।—নিজের এ হাল করতে গেলাম কার জনো? আমার মত বোকারা আগে কিছু ব্যুতে পারে না। আমিও টের পাইনি—হোরাট আই হ্যাড ইন মাই স্লাভি—গ্রাজ এ স্নেক। এ দেনক।

একট্ যথন ভাল থাকত, আমাকে দেখলে হাসবার চেণ্টা করত ম্যাথ্। বলত, 'পাজোড়া একট্ ভাড়াভাড়ি শক্ত করে দিতে
হবে ভক্তর। জানেন, আমার দুটো বাচ্চা
আছে। এবার স্বাবের ফ্যাক্টরিতে গিরে।
ঢুকবো ঠিক করেছি।'

লেসলি বলছিল, লিজার কথা একদিনও জানতে চারনি। কেমন আছে ক্লোথার আছে, কিছু না। অবস্থা বুঝৈ লিজাকেও এ वावन्था मानाउ हरसाइ। नहेला भाषाद्व अज्ञाच वाज्ञाव।

বাচ্চা দুটো? তাদের খবর প্রায়ই জিচ্ছেস করে মাাখু। 'ওরা কেমন আছে? একট্ নজর রেখ, গড়ে ফ্রেন্ড। জান রবটার মাথা খ্ব সাফ—ও একদিন রবার আর মোমবাতির ট্করো দিয়ে রীলের ট্রান্টর বানিরেছিল। অম্ভূত খেলনাটা। বড় হলে নিম্চয় প্রোদস্ত্র মেকানিক হবে। আর আ্যানি—একবার শ্বাস টেনে ম্যাথা বলেছে, 'ও হবে, যাকে বলে থরোলি ও'ম্যানলি এটি হরট'।'

এর পরের ঘটনা সংক্ষণিত। মাথের বির্ণেধ কিছু কিছু নালিগ শ্নতে হচ্ছিল। ওয়াডোর সবাই ওর ওপর বির্প। এমন কি সিস্টার মিত্র। বিশ্রী ভাষায় যাকে-তাকে গালাগাল করে। সম্প্রা প্রকৃতিস্থ বলে আর ধরা যায় না ওকে।

একদিন শ্নেতে পেলাম, নাসেরি হাত থেকে থামোমিটার ছিনিয়ে নিয়েছে চোল্দ নুম্বর পেশেওট।

ধ্যক দিয়েছি, ভয় দেখিয়েছি মাথেকে।
কিন্তু ভাতেও কোন ফল হল না। বড় বাড়াবাড়ি দারে করেছে মাথে। আর ওকে
বাসপাতারে রাথ চলে না। পাঁচজন
বোগাঁর স্বার্থ দেখতে হয় এখানে। কারো
অন্ত্ত খামথেয়াল বা বেয়াড়াপনা প্রশ্রম
দিলে চলে না। আমারও ধৈর্যের সাঁনা
পোরিয়ে গোছে। দিগগির ওকে সরিয়ে
দেবার জন্যে একটা রিপোটা দেব ঠিক
করেছিলাম।

হিমাংশ; ক্ষণেকের জন্যে থামল। বললাম, তারপর?

হিমাংশ্ব বলতে লাগল, কিম্ছু শেষ
প্রথানত রিপোর্ট আর পাঠাবার দরকার
হর্যনি, আচমকা মারা গেল মাাথ্। এইতো
আজ বিকেলে তার ডেথ সাটিফিকেট
লিখে এলাম। আশংকা আগে খেকেই
ছিল এরকম হতে পারে। শেষ মৃত্ত অবধি যা যা করা দরকার, সবই করা হয়েছিল। হাসপাতাল ছোট, তার সাধাই বা
কতেট্বুকু!.....

আমার তখন ডিউটি লেব হয়ে গেছে।

তথনো নিজের ঘরে বসেছিলাম। ভাবছিলাম বসে বসে। এতক্ষণ বোধ হয় সবাই
পৌছেছে এসে। লেসলি আর লিজা।
বাচাদুটো ছাড়াও পরিচিত কেউ
নিশ্চয় এসেছে। কি জানি, হয়তো স্যামার্য়েল
গিল্লীও এসেছেন, শেষ বেলার সামাজিক
কর্তবাট্কু সেরে যাবার জনো। হাজার
হোক রক্তে শ্বজাতি—পপারই হোক আর
পলীই হোক। হয়তো ছফিনের ফ্লের
দামটা শ্বেছার উনি দেবেন।

অনেককণ কাটল। কতকা একঠার বর্সেছিলাম খেরাল নেই। ছঠাং দেখি রাত ১

হয়ে গেছে। সার্সির বাইরে পাম গাছগ্লেমর ভৌতিক চেহারা ব্ভিতে ভিজছে। অকারণ একটা বিশ্বাদ মনটাকে ভারি করে রেখেছে। তথনো।

বাইরে এলাম। সিস্টার মিত্র বারান্দায় টেবলে বসে ফাইল নাড়াচাড়া করছে। সামনে শেজ দেওয়া আলো। টেবলের ওপর একটা. টাইমপীস টিক টিক শব্দ করে চলেছে। জিজ্ঞেস করলাম, 'ওরা চলে গেছে?' 'অনেকক্ষণ।' সিস্টার মিত্র মাথা হেলিরে জবাব দিলে। তারপর কি ভেবে ঠোঁটের

স্থা সমালোচকের মতে : স্থারঞ্জন ম্থোপাধায়ের ৷৷ সর্বত্রেণ্ঠ স্থি ৷৷

তুর্গতোৱণ

সর্বাধ্নিক উপনাস—দাম তিন টাকা। মণিলাল বংশ্যাপাধায়ের

আধ্বনিকা (উপন্যাস) ৩॥
আসিক বস্মতিতে ধাবাবাহিক ভাবে প্রকাশিত 'প্রাংসিংধা'-খাত লেখকের অপর সার্থক স্থাণী: न्ददाक्षः बरम्गानाधारमञ

॥ সদ্য প্ৰকাশিত উপন্যাস ॥

পুঃকজা ৩

'প'কজা' উপন্যাসে প্রেমের এক মহিমান্বিত বঙ্কবা আলোমিকত হয়েছে।

প্থনীশ **ভট্টচার্যের** ।। নবতম উপন্যাস ॥

সোনার প্তুল ৩॥৽

হরিনারায়ণ চটোপাধ্যায়ের (উপন্যাস)
বনকপোতী ৩١০

সাহিত্য জগং ॥ ২০৩।S, কর্ণ এয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা ৬

ইচ্ছামত সন্তানের জন্ম বন্ধ রাখতে হলে — পড়ান শ্রীবিজয় বসাক প্রণীত

বিনা খরচায় জন্মনিয়ন্ত্রণ ২

(২য় সংস্করণ

প্রাপ্তিস্থানঃ প্রতিশিষ্যাল লাইরেরী, ১৫, কলেজ দেকায়ার, কলিকাতা—১২ (সি ৬৮৮৫)





... সবেমাত প্রকাশিত হইল ... প্রাচীন ভারতীয় প্রাণিবিজ্ঞান সম্বধ্ধে গবেষণাপ্র্শ আলোচনা শ্রীপঞ্চানন ঘোষালের

হিন্দু প্রাণিবিজ্ঞান

বিজ্ঞান-সাধনার ক্ষেত্রে প্রচীন ভারতীয় মনীধীদের বিস্ময়কর প্রতিভার পরিচয়।

ভারতীয় ও ইউরোপীয় প্রাণিবিজ্ঞানের তুলনাম্লক আলোচনা ইহার অন্যতম প্রধান আকর্ষণ! ভূমিকায ডাঃ কালিসাস নাগ লিখেছেনঃ

 স্প্রাচীন বৈজ্ঞানিক তত্ব ও তথা বহা পরিশ্রে উম্ধার কারে জীব-বৈজ্ঞানিক শ্রীপঞ্চানন ঘোষাল শ্ধা বাঙালীদের নয়—সমগ্র ভারতবাসীর কৃতজ্ঞতাভাজন তাবজেন।

প্রাচনির ও নবানের সমন্বয় সাধন কারে তিনি এক্ষেত্রে 'পথিকুং' উপাধি অ**জনি ক**রেছেন।

আঠারোটি হাফটোন ও অন্যান্য চিত্র সম্প্রিলত। দাম : পাঁচ টাকা

গ্রেশাস চট্টোপাধ্যার এন্ড সম্স—২০০১১১১, কর্ণভিয়ালিশ স্থীট, কলিকাতা—৬

১৮ বছরের মেয়ের লেখা ১৭ বছরের মেয়ের জবানবন্দী

তৃষ্ণ

ফুলিয়া সাগ

(Bonjour Tristesse -এর অন্বাদ

अन्दान : कम्भना बाब

দ্রাগত সংগাঁতের মত কানে তেনে আনে স্বাগত বিষাদ'। কিন্তু কেন?
পথের কাঁটা আন্কে তো সে সরাতেই চেয়েছিল। সে আর তার বাবা তো অবাধ
উচ্ছ্-থল জাবনই চেয়েছিলেন। বাবা যদি আন্কে বিয়ে করতেন তবে তো তাকে খাঁচায় পোরা পাখী হয়ে থাকতে হতো। তাইজন্যই তো বাবার পরিভাক্ত প্রাথিণী এলসার সদবধ্ধে হিংসে জাগিয়ে আন্কে বিদায় করতে হলো।

সতি। কি স্করই ছিল রিভিয়েরার সেই ভাবনাহীন স্কের দিনগ্রিগ।
সিরিলের কাছে প্রেমের পাঠ অনেক দ্র নেওয়া হয়ে গেছে। বাবাও এলসাকে
নিয়ে স্থে না থাকুন স্বাছ্দেদ ছিলেন। আন্ এসেই তো যত বিপদ হলো।
জাবিনকে ও চাইল শোভন ও স্রুচিসমত করতে। বাবাও ওর পারায় পড়েছিলেন আর কি! স্বাইকে ভদ্র ও সম্প্রামত জাবিনয়াপন করতে হতো। বেশী
মদ খেতে পাব না, নাইট কাবে যেতে পাব না, প্রেষ বংশ্দের সংগ্ ইয়া করব
না—সে আবার একটা জাবিন নাকি? এখনও তো সেই প্রেমান জাবিন। বাবা
বরনারীকে গ্রহণ না করে বারনারীদের নিয়ে আছেন, আর আমারও রোজ বংশ্
পাল্টায়। তব্ মাঝে মাঝে স্র কেটে যায় কেন?

উত্তম প্রেমে কথিত এক অপ্র কাহিনী। দাম: তিন টাকা।

আর্ট য্যাণ্ড লেটার্স পার্বলিশার্স, জবাকুস্কুম হাউস, ৩৪নং চিত্রজন এভেনিউ, কলিকাতা—১২। কোণে মৃদ্ একট্ হাসল। আমি জিজ্ঞাস্
চোথে তাকিরে আছি তা থেয়াল না করে
অনারকম স্রে বলল, 'মেয়েরা সেণিট-মেণ্টাল হয় শ্নি,—কিণ্ডু প্রেবেরাও দেথছি কম যায় না!'

'মানে?'—মিস মিত্রকে এধরনের কথা বলতে কখনো শ্লেছি বলে মনে পড়ে না, তাই একটা অবাক হয়েছিলাম।

মিস মিত্র সামলে নিল: সংষত হল।
নতুন কোন উপলন্ধি জেগেছে ব্রিথ!
তার সংস্কার আর তার অভিজ্ঞতার কাছে
যে আগদতুক। কোন অপ্রত্যাশিত থবর
গঠোর পেণিছোলে ব্রিথ অমনি হর
নাবের। গাশ্ভীযের চিরাভাগত ম্থোস
থসে যার।

ব্যাপারটা অবশ্য সামানা।

ভেড বডি তুলে নেবার সময়, লোকটার ডান হাতের মুঠো থেকে কি যেন মাটিতে খনে পড়ে। এতক্ষণ নিঃশব্দে কাঁদছিল লিজা,—দেখেই হঠাং ফা্পিয়ে উঠেছে সে। যেন দশ গগে বেড়ে গিয়েছে তার কারা। মিস মিত্র পাশেই দাঁড়িয়েছিল, কিছাই তার চোগ এডারনি।

জিনিসটা কি ?' আমি জিজ্জেস করসাম।

'একটা ছোট চুলের কটা।' জবাব দিল

মিস মিত্র। কয়েক মত্ত্তি আনা দিকে

তাকিয়ের রইল সো। কেমন বিমনা ভাব।
তারপরেই আবার কাজে বাসত হয়ে পড়লা।

ফিরে গেল ফাইলের অর্ণো।

আমার পা-দুটোও কলেক ম্ছার্ডের জনা আটকে গিয়েছিল। যেন নিজের মধ্যে ক্ষেকটা স্কোনো চেনা তাস মাজিকের মত রঙ পালেট ফেলল।

হিমাংশ্র চুপ করল। বাইরে বৃষ্ঠির সংড়া থেমে গেছে এডক্ষণে। গাংগ্রুলীদের তেতলার ঘর থেকে রেডিও আওয়াজ আসছে, শ্রের হরেছে থবর বলা। স্পৃথিধ ধ্পের গণ্ধ আসহে বারান্দার ওদিকে

द्वाद्य হিমাংশ, रकटन. তাই ভাবছিলাম। এতদিন **ডারারি শাস্ত** ঘটিসাম শিথলামও অনেক। **চুলের ডগা** হেত্রে পায়ের নথ অবধি দেহের গলিমাটি সব চিনতত হতেছে। অস্ত হাতে নিয়ে মড়া কেটে তল তল করে দেখোঁছ সব, শরীরের নাউ-বহুটা, কোনটার কি কাজ জানতে বাকি নেই। শিরায় শিরার কিভাবে রবকণা ছাটেছে, কিস্তাবে হার্টের এক থেকে আর এক অলিন্দে ঝাঁপিরে পড়ছে. দেহের প্রতি কোষে গিয়ে পেণছোচ্ছে—তার প্রখান্প্রথ বিবরণ ম্থম্থও করেছি। किन्छू कि छाम, रकाथाय रयम स्वीक रशरक গেছে। মনে হয় কির্কম একটা জ্যোভারি, নিচেত্র নিজেই ঠকিয়েছি। মান**াবের** শরীরের কথা আর তার প্রবৃত্তির কথা জানলেই মান্বটাকে তো জানা হ'ল **না**ঃ



ভাষা সমস্যা

স্বিন্যু নিবেদন ---

৭ই অগ্নহায়ণের গদেশ পরিকাম প্রকাশিত সম্পাদকীয় মনতবাটি অনেক দিক দিয়ে সম্পিচীন হলেও অসমপ্রেশ রয়ে গেছে। এবটি বছ প্রশেব—যাকে এই বিষয় সংকাশত মূল প্রশাবলা যেতে পারে—কোনো উত্তর পেলাম না ঐ নিবদেধ। প্রশেবি হোল : আমাদের জাতীয় ভাষা কী?

এর তিনটি উত্তর সম্ভব বলে যনে হয়ঃ (১) কোনো একটি ভারতীয় ভাষাকে ভারত-

ধ্যের জাতীয় ভয় বাল গোষণা করা।

(২) চৌদ্দটি ভারতীয় (ইংরেজীয়েক রেন জালিকাড্ড করাল পানেরটি। ভাষারেই ভারতের

ভালিকাড়্ছ করাল পানরটি) ভাষাকেই ভারতের শাতীয় ভাষা বাল স্থাকার করা। ব্রামকাস্মতিকাম ফেনে নেওয়া যে আমানুর

াত সির সাম তেওার মেনে দেওর যে আমালের
ভাত্তীয় ভাষা বলে বিভানু দেই। অধ্যাৎ জাততীয়
ভাষা শ্বাতি অমাত্র অধ্যাবহ হলেও ভারতবর্ষ
সম্পর্কে দ্রামান অপ্রয়োজ—্যেমন শ্বাক সম্পর্কে
বিষয়ণ কিংবা বন্ধ্যা সম্পর্কে স্যাত।

প্রথম উত্তরতি আমাদের ক্ষেক্তি প্রধান রাজনৈতিক দাসর; কেন্দ্রাথ সরকাবের প্রবল্গ প্রত্যানিক দাসর; কেন্দ্রাথ সরকাবের প্রবল্গ প্রেটিলাককাতাও এর পেছান রয়েছে। বিশেষত, হিন্দাভাষী অঞ্চলে এই উত্তরতি অতাবত সোভার এবং বলদাত আকার ধারণ করেছে। শ্বভাবতই, কারণ কোনো একটি ভারতীর ভাষা বিশেতে পারে তার সে ভাষা হিন্দী। অহিন্দাভাষী অঞ্চলে বিন্দু এর বিক্রেশ প্রতিবাদ কামই বাশেক হয়ে উত্তছে তার বিশেল্যণ আমার একাধিকবার করেছি। সেসর কথার প্রেয়াভানি এইজনা বে উক্ত সম্পাদকীর সম্পাদকীর এইজনা বে উক্ত সম্পাদকীর সম্পাদকীর এইজনা বে উক্তরতি অগ্রাহা করা হয়েছে বলে ধারণা হয়।

িবতীয় উত্তর্ঘট মাতভাষা সংরক্ষণ সংযের। তীদের এ সিন্ধানত কিন্তু খ্ব অভিনৰ নয়। কিছ্কাল পূৰ্বে জবাহরলাল নেহর্ও এক বঙ্ঠা প্রসংশা সংবিধানপতে উল্লিখিত চৌন্দটি ভারতীয় 'হাতীয় ভাষা' আখ্যা ভাষাকে ভারতবর্ষের দিয়েছিলেন। সম্পাদকীয় মতে একথা যাঁরা বলেন তারা "বিষয়টি তেমন তলাইয়া বিবেচনা করেন নাই", কারণ এর ফলে ভারত বহুধা-বিভক্ত হয়ে কেতে পারে, এর স্তে ধরে প্রমাণ করা সম্ভব হবে বে "ভারতীরগণ একটি জাতি নন্ প্ৰেরটি জাতির সমষ্টি।" অর্থাৎ সম্পাদকীর নিবন্ধকার এক জাতি ও এক ভাষার মধ্যে অন্বর্রভিরেকী ব্যাণ্ডি সম্পর্ক স্থাপন করেছেন, এবং এই জাণ্ডি স্তাটিকে অবধারিত সত্য বলে জামেন। আমরা তাকে স্তাটি প্নবি-व्यक्तमा कराक काम्द्रताथ कति। जाधादग्काद्य धद সভাতা স্বাকাৰ, কিন্তু কয়েকটি বাতিক্ৰমও न्विमिक। हैरद्रक । शकि त्वर कावा अक किन्छू গোরগোপাল বিদ্যাবিনোদের স্মরণীয় গ্রন্থ

(अप्तावजात औरभोताऋ ५

(শ্রীগোরাদেগর অপরে জাবন-আলেখা)

শ্রীতামসরঞ্জন রায়
শ্রীমা-সারদামণি ত্ ডেথানা আট লেট ছবি সহ দিবতায় সংস্করণ) ভাঃ রব্যান্দ্রনাথ ভট্টাচার্য **চীন থেকে ভারত** ৩, (হিউয়েচাঙ-এর জীবনী)

পত লিখিলে সম্পূর্ণ তালিকা পাঠান হয়।

কলিকাতা প্ৰতকালয় প্ৰাইভেট লিমিটেড
০, শ্যামাচরণ দে শ্বীট, কলিকাতা—১২

	≕ग् डन ग्डन व≷≕
=সদা প্রকাশিত= তারাশংকর বংশ্যাপাধ্যায়ের্	चन्डन ग्राट्य छेलनात्र स्मारतम् स्थास्य छेलनात्र
	কলেজ স্থাটি অগ্র ১॥•
বিষপাথর ২॥•	প্ৰবোধ সান্যলের ন্তন ভালি
	এক বাণ্ডিল কথা ৪,
কালরাত্তি (নাটক) ২্ "বনফ্ল" প্রশীত উপন্যাস	बम्मीविद्रक ०॥०
	শ্ৰীৰাসৰ প্ৰণীত উপন্যাস
উজ্জ্বলা 🐃	একাকার ৫, শ্যাওলা ২॥০
	অংশাক গ্ৰহ অন্দিত
किष्क्रम २,	বনেদী ঘর (তুগোনিভ্) ৩:৷•
मात्रीमन्मः, वरम्मानावादादाद	নগরীতে ঝড় (ল অ চ অ) ৫১
ৰহিপতন্ত্ৰ (নাটক) ২,	সঞ্জয় ভট্টাচাথের উপন্যাস
হরিনারায়ণ চড়োপাধায়ের	দিনাত ৪ মরামাটী ২৪০ কদৈনেবায় ৪. আশাপ্শ দেবী— অতিকাৰ্ত ৩৪০
পঞ্চরাগ ২	करेन्यामनाय s.
	আশাপ্ৰা দেবী— অতিকাৰ্ত ৩॥০
ম্গশিরা ৩॥॰	ৰেলাদেবী— জীৱনতীয় তি
অখিল নিয়োগী (প্ৰপনৰ্ডো)	শান্তপদ রাজগ্রে- নবমাধ্বী ৩ 👵
बर्जूज्भी ७,	মতিলাল দাস— মদদার প্রতি ৪
(কোতৃক কাহিনী সংগ্ৰহ বড়দের)	গলেন্দ্ৰ মিচ— কেতকী বন াাত
बामनम मृत्यानाधारवव छन्नान	গ্ৰহণ ৰিশি নলিবৰ্ণ ৰ্গাল ৪
তুৱন্ত মন 🦿	ৰামাপৰ ঘোষ— আমার প্রিথবী ভূমি ৩
	ला्रे भिगात
মনকেতকী ৬,	मर्शाज्यकाना ১४ ६, २% ६,
প্ৰশাস্ত চৌধ্ৰীৰ উপন্যাস	हांड , बरम्पाभाषाय
मान भाषत ०,	ৰনজ্যোং শনা ৩্যাতাসহচরী ৩্ শানিক ভট্টাচাৰ্য
মহেন্দ্রনাথ গাংশ্যের উপন্যাস	স্মতির মূল্য ৩ মালতি ও
বউডুবীর খাল ৩,	বিছতি ২
(ছারাচিত্রে মৃতি প্রতীকার)	শন্তির ম্লা ৩্নালতি ও বিভূতি ২্ শবাদী দহদেবনন্দ গিরি মহারাজ
हेन्स्वकी क्षेत्रहाट्य के अनगत	
	कथात कथा शा
আতপ্ত কাঞ্চন 💐	Lind Litt Ill.

শ্রীগ্রের লাইরের : ২০৪ কর্ন ওয়ালিস স্থীট কলিকাতা-৬ ফোন: ৩৪-২৯৮৪

·*****************

স্নীলকুমার গ্রের

স্বাধীনতার वारताल जारताल

शाला-८, ∳দেৰজ্যোতি ৰুম'ণ বলেন, ".....বইখানি প্ৰায় সবটাই উদ্ধৃত করিতে ইচ্ছা হয়। কিন্তু ्रिंछाङ्गा मन्छव नरङ्ग। गुरु मन वश्मरतंत्र घटेनात ইতিহাস একজন প্রকৃত দরদী ধ্বাধানতা সৈনিকের কলমে ছবির মত ফুটিয়। উঠিয়াছে। এই বই বহুল প্রচারের প্রয়োজন -- यः गवागी, ১०-४-७१ শতথ্যবহাল রচনার সরসভায় এবং নিভাঁকি∳ 🕈 সমালোচনায় যাগপং বিশিষ্ঠ ও আনন্দিত —অধ্যক্ষ শ্ৰীদেবপ্ৰসাদ ঘোৰ "প্রতোক রাজনৈতিক কমীরি অবশ্য-পাঠা।" - অধ্যাপক শ্রীগোপালচন্দ্র মজুমদার

....উচ্চবর্গ নেতৃত্বের কঠোর সমালোচনায় তার কলম কোথাও কাঁপেনি।....ঐতিহাসিক উপজ্ঞীবোর দিক থেকে তিনি নিঃসন্দেহে 🕻 একখানি গ্রাহপার্ণ গ্রুথ পরিবেশন —যুগান্তর, ১-৯-৫৭

এ 'আবোল ভাবোল' মোটেই সাবোল 🌢 তাবোল নয়। বইটির যেমন ভাব তেমনি ভাষা;🌶 একবার আবম্ভ ববলে আর শেষ না ক'বে ছাড়া যায় না ৷ইংরেজ অধীনতাম্ক হোয়ে আমরা দ্বাধান হাতে পার্বান, আবোল 🕈 তাবোল হয়ে গেছি। ঘটনা পরম্পরার ভেতর দিয়ে এই নিভূলি সত্যিট প্রমাণ করাই বইটির 'উদেদশা। নে উদেদশা সম্পূর্ণ সঞ্জ

—অধ্যাপক শ্রীরাজকুমার চক্রবর্তী। প্রাপ্তিস্থান—বর্মণ পাবলিশিং হাউস ৭২, হ্যারিসন রোড, কলিকাতা-১

(TR 9034)

দি বিলিফ

২২৬, আপার সাকুলার রোড

একুরে, কফ প্রভৃতি পরীক্ষা হয় দ্বিদ্র রোগীদের জনা—মাত ৮, টাকা সময়:--সকলে ৯টা থেকে ১২-৩০ ও देवकाल हुने स्थरक बने



রোদুই জাতি। অবার স্ইস্ এবং যুগো-ভরা এক জাতি কিল্তু উভ্যেবই জাতীয় ভাষা তিন্টি। আমাদের এই বিশাল দেশে**র** লাভীয় ভাষাও চৌন্দ বা পনেবটা হওয়তে কোনো ততুগত বা তথাগত বাধা নেই। পনেরটা **⊉**তীয় ভাষার সূতে ধরে যদি ভারতের সংহতি মণ্ট হওয়ার **সম্ভাবনা থাকে তবে** এর কোনো একটি ভাষাকে গায়ের জোরে এই বহাভাষী দশের জাতীয় ভাষা (অর্থাৎ একমাত জাতীয় চাষা, The National Language) বুল লৈতে গেলে সংহতি-নাদের সম্ভাবনা আলে সনেক বেশি। মাতৃভাষা সংরক্ষণ সংঘের অনাতম প্রতিষ্ঠাতঃ সভারত্বপ আমরা বলতে চাই যে বিষয়টি তলিয়ে দেখেই তাঁরা সিদ্ধান্ত গ্রহণ ইরেছেন, যে সমস্যার একেবারে নির্দেষি এবং প্রিয়ো সমাধান হতে পারে না তাব স্বচেয়ে রুম দ্রুত্র এবং অধিক গ্রাহা সমাধ্যনের প্রতিই শোধসীর দুঘ্টি তাঁরা আকর্ষণ করতে

সম্পাদকীয় মুহতবো বিহুতু ও সমাধানের বৈপক্ষে রায় দেওয়া হয়েছে। তবে কি আমরা ন্যমান করতে পারি যে জাতীয় ভাষা প্রাদেবর ২০খি উত্তরটাই 'দেশ'-এর সম্পাদক্ষি উত্তর? এন উত্তর ইতিপ্রের কেউ দিয়েছেন বলে সামব্য অবগত নই। যদি স্পণ্ট ভাষয়ে এর পক্ষে দেশা-এর সম্পদেকীয় সমর্থন বিয়েট্যত হয় হবে সামরা এই বিধায়ে সামাদের বিস্তারিত শ্বের জ্ঞানার। আপোত্ত এইটাুকু বলে রাখা ধেণ্ট যে, আমাদের জাতীয় ভাষা বলে কিছা নেই একথা ভারতবংধ'র অধিকাংশ লোকের বাছে অত্যানত অস্বাভাগিক ও অসংগত ফেলবে: তার জেয়ে অনেক স্থাত তাঁরা মানতে শব্রেন যে আমাদের প্রেরটা প্রধান চামাই খানাদের দেশের জাতীয় ভাষা; এবং এই মকৈতিকে জাত্যি সংহতির পরিপাণী জন इंटर्डन को ।

অথবা কোনো চতুর্থ উত্তরের কথা যদি ^{ন্ত্ৰ}দকীয় নিক্ষকাৰ ভেত্ৰ থাকেন ভাছাল সেটা উ**ন্ত নিবদেধ জানান হয়নি। জানিয়ে দি**লে **দেশ**'-এব পাঠকবগ' উপকৃত হত্তন।

90-66-65

यादा प्रशीम यादेशाद ५७ বাংধাদের বস্থা

याधानिक वाःला गान

मदिनय निर्देशन

গত ১৬ই কাতিকি, ১৩৬৪ এর "রদশ" পত্রিকায় প্রকশিত শাখ্যাদেবের সংগতি বিষয়ক আলোচনাটি পড়ে প্রতি হলাম। মনে হয়, এ বিষয়ে প্রয়োজনের তুলনায় আলোচনা কম হচ্ছে। শাংগদৈবের আলোচনাটিও আরও ব্যাপক এবং কঠোর হলে ভালো হত।

বাগ্যালা কাবা স্থাতির নিজম্ব ধারা এমন কি রবীন্দুনাথ, অতুলপ্রসাদ, নজরেলের সংগীত ধারাও বর্তমানের "ছয় আনা" ম্লোর 'নিলামওয়ালা'র धावदाम्ध बराउ कलाग्रात्व বসেছে। বাংগালা গানের এমন দুদিনি আর আসেনি। সিনেমার সম্ভা গান অবাধে বাইরে প্রচার করছে কোনো কোনো গ্রামোফোন रुवकर्ष काम्भानी। वाधा रमस्य कः? प्रतान সংস্কৃতি বা ঐতিহা বাবদে ওদের শিরঃপীড়া र्नारे---शःकवात कथा । नाम वाभाव राष्ट्रा । राम वाभाव राष्ट्र স্রকারী বেতার প্রতিষ্ঠান পর্যক্ত উদাস্নি। এ বড় দঃখের বিষয়।

শাংগ'দেব প্রসংগত 'হিমাংশ্রুমার দত্ত, স্বসাগরের কথা তুলেছেন। এটা খ্রই সংগত

কাজ। কারণ বাংগলা কাবা সংগঠিত তারি **দান** বাদরের সামগ্রী। গতিকার অজয়কুমার, স্থাকত "হমাংশ্ৰুদাৰ এবং ব্পকার শচীন্দ্র দেববমান এই হয়ে একদা বংগোলা গানে ইতিহাস বচনা করেছেন। শাসন্টিমেটেটর" ক্ষাও উঠেছে। কথাটা স্ট্রাই মিজে নয়। আহার এটাও মিজে নই যে, গানে "ই**মোশন" বা** স্তিক্তি না পেকে পারে না আরু গ**াঁত বা** স্বস্থিত কৈবাতিক নয়। বিমাংশকুমানের সুরে যদি তাল লাজসভার প্রতিফলন হয়েও থাকে ভাতে গুলাতে প্রসাধ কিছা ঘটোছ কলে মনে হয় না। বিনত্ত এল বছা। তবি সানের শার একদিকে যে ঐশার আছে তার ইয়েশ দরকার। শাস্ত্রীয় সাধ্বনিত্র সংগ্র বাস্থ্যলা কারা সংগঠিতর সমধ্যে ঘটিটা মেলিকভার পরিচয় সিংগ্রেম। স্বয়সা**গর** টুপাধি তাকে সভয় গুলডিল ঐ জনেই। চাচাত শঙ্গাসোগালের কান্যা বলাতে তারি পান্যকই আর্থায়। সাধেক উন্ধৃতির স্থানভার। তার্ কষ্টেকটি গ্রানর উল্লেখ করা যেতে পাথে। লাভারিট্রেড়েট রাজ্যের উপর ইয়র শসকেবট মেলো অধিবা, হিঞাতি মিন্তে টেলী প্ৰশাৰ ক্রমের নারেল, ভিলাজনলে পদম মনিপার এইল কে জুলিশ, জানিকে কুলোকে ১৮টা পটাইছ বলত কে ভাৰে অমায়শ ইংগনি আনগুলো প্ৰস্তুত क्रमधीरक केल्प्स नमा गाम यो १५७७ छ।

বিষয়পথ্য সন্তের অন্যৱতালির ভার হাই করেন তার **অন্সত্তণ** করেনান। করেন প্রতিকার বিচারে এরা স্বস্থাধারের ধানক নাচ্চ স্থান পাৰেন। তাই শংকাদেও ইদাত্তবিশ এই লীনলাম <u>ক্যোলাখনত নাম যে স্থিম গারের সংগো</u> উল্লেখ কালছেন এটা ভাচিত সৌভাগা। কাগালা প্রেকে ভার সভিত নিল্মে ডড়িখেসেন। ল্ডেব্র সুদল কাল্ডেপ্সেল্ড বিনত্ত কেই আজ भारतह करना हा भरति अत न्यातम्य ११.४७ रिथाउ হল। নিজের সম্পদ নিয়েশ্য হালই লোকে পরের দ্বারস্থ হয় ৷ স্মারের ক্ষেত্র বাংগলো কি সতি। নিংস্ব হয়ে পড়েছে?

শাংগাদের বিশ্বাস করেন কি না জানিনে তাব সব দেখে শানে অনিজ্ঞাসত্তেও এবং মাণের স্তেগই আমোদের বিশ্বাস কবাত ইচ্ছে হয় যে, এখনকার স্বেক্রেরা হয় 'হিমাংশ ক্মারের নামও দেশনেন্ন আর না হয়, শানে থাকালও আর স্তির সংল্প পরিচিত নন অথবা শ্রিহান বলেই তার প্রতি শ্রদ্ধাশীল নন।

आधानिक भारतकातामय गाहुन काह छातवाद সময় এসেছে। ভাষের শক্তি সম্বধ্ধে আমরা এখন e আদ্ধা হারাইনি—হারাটে প্রস্তৃত ও নই। তাদের স্টে ফ্রান্থেকস্টাইরেনর দিকে তারা একবার তাকিয়ে দেখন।

> শ্রীবিভতি গণেত কলিকাতা-৩৩

সালাজারের জেলে

र्रावनग्र निरुद्धन ---

শ্রীযুক্ত তিদিব চৌধুরী মহাশরের "সংলা-জারের ক্লেলে উনিশ মাস" প্রবংধটির এক-বিংশতিতম অধ্যায়ে (দেশ ৭ই সগুহারণ, ১৩৬৪) চৌধরেী মহাশয় আই-এন-এস ∵ই∱িডয়া" ভারত নৌবাহিনীর ক্লোরের নামোল্লেখ করেছেন। কিন্তু ঐ নামে ত ভারত নো-ব্যাহনীতে কোন ক্রজার নেই। চৌধ্রী মহাশয় বোধহয় আই-এন-এস "দিয়বীর" নামোল্লেথ করতে গিয়ে ঐ ভূল করেছেন। र्रोड-अमलम् इक्वरी, वान्वारे।

স্কারী চিন্নাভিনেত্রী যে পাশের বাড়ির সাধারণ মেমের সংগ্র প্রতিশ্বিদ্ধভার সর্বাদ্ধি বিজ্ঞায়িনী হবেন, এমন নিশ্চরতা নেই। তেমনি সমালোচকদেরও কব্লু করা ভালো, তাদেরও চোথে একদল বড়ো লেখক থাকেন আর করেকজন প্রিয় লেখক। করেক বছর আগে এই পত্রিকায়ই তর্ণী ফরাস: লেখকার প্রথম বই নিয়ে আলোচনা করেছিলাম: "স্বাগত বিষাদ" নামে একটি প্রবশ্বে। ভারপর তিনি ম Certain জানা নামে তাঁর দ্বিতীয় উপনাস প্রকাশ করেন, সেটিও নানা দেশে প্রভূত জনপ্রিয়তা ও রসিকদের প্রশাসো অর্জনি করেছিল। আমারও ভালো লেকোছিল। ফাঁসোয়াস্ সাগা আমার প্রিয় লেখিকা।

এক কোকিল দেখে বস্তুতের আবিভাবে ঘোষণা করেছিলাম বলেই আছা ঘোষণাকরেছিলাম বলেই আছা ঘোষণারে কথা না জানিরে উপায় দেই। গুমারী সাগার তৃতীয় দুই Those Without Shudows (John Murray, 9 fd.) প্রতিন প্রতিভারের মহথেও সমর্থান। এর সংপ্রতিভারের মহথেও সমর্থান। এর সংপ্রতিভারে বলে যদি শুধুমাত কোলিকার প্রতিভার দৈনা হতে। তরে তা নিয়ে বিশ্বন আলোচনার প্রয়োজন ছিল না। Prodigy কথাটাই আমি কিলিং স্তুক্তের চক্ষে চেথি এবং তার পরবতী আপরিশতিতে দুর্গোর সাম্প্রতিক বার্থানার আন্যান। দুয়েকটা কারণ থাকা সম্ভব বল্ল সাম্পুন্ত করি।

গুলখিকার বিষয়, চরিত, দুশ্যপট ও বছবা খ্যালকার বইগালি থেকে বিভিন্ন নয়। সেই পারিকের রামতীর, সেই আশাহীন আদর্শ-হুটিন নায়ক নায়িকা যারা কিসের জাগি প্রেম চাহে নিজেই জানে না, ফলে প্রেম থেকে না, শাহা সাখ চলে যায়। এদের শ্রনং যত তত্ত এটা প্যারিসের আবসেসমস্যার পরিণাম নয় এবং এদের উচ্ছাংখলতা উদ্দামতারিত। এর: bored, এরা blase, এরা জীবনের বে'চে থাকা ছাড়া আর কোনো সার্থকিতা আছে किना एम अन्तरभ्धरे मरण्या। अश्र এদের শক্তি নেই, বা ইচ্ছা নেই, অর্থহীন জাবনের উপর আপন অর্থ আরোপ করবার। जेम्यत ना धाक, काता मामाजिक हिन्छ छ এদের নেই। বার্ট্রান্ড, জোসে, আঁলে, ফ্যানি, এডুয়ার্ড, নিকোল, শাক্, জোলিয়ে —এদের কারো ছায়া নেই কেননা এদের অগ্তিছই অসার, যেন রক্তমাংসে গড়া নয়।

কথাটাকে অন্যভাবে বলতে পারি. শংধই রক্তমাংসে গড়া। মানুৰ শুধু ওই দুই বস্তু নয় নিশ্চমই। কুমারী সাগ' শুধু এই দুরের উপর তার দুখি নিবন্ধ রেপ্রে আপন স্ভির পারিধিই সামিত করে দিরেছেন। তাই তার স্ভ চরিবরা অংশত অবাস্তব। অবাস্তব এই অর্থে নয় বে বর্তমান পারিবের এমন



চারত নেই; স্পণ্টতই অনেক আছে; কিন্তু এদের নিয়ে একাধিক উপন্যাস লিখলে একঘেয়েমি অনিবার্য।

"I know that music," whispered Josee, "it is very beautiful."

"It is the same thing he played last year. Do you remember, we were all here and and he played that same piece? I suppose he has had no new ideas; the same applies to us, by the way."

্রেখিকার নিজের সম্বদ্ধেও উ**ন্ধিটি** গুরুষাজ্য নয়।

একমাত যে চরিত্রটি সদবদেধ নানা ত্রটি
নায়ন্ত পরিমিত প্রশ্বর উদ্রেক হয় সে
বেয়ান্ত্রিস্। ব্রার জীবনেও সামান্যতা ও
নিধ্যতানিত্ররি অনত নেই, কিন্তু সে
উক্তাভিলান্ত্রিরি অনত নেই, কিন্তু সে
উক্তাভিলান্ত্রিরি, মঞ্জে সে নিজেকে প্রতিষ্ঠানা করে বিপ্রাম করকে না। সে উদ্দেশ্যের বিরোধী স্ববিষ্ঠানে সে বিস্কৃত্রিন স্বের্বিরাধী স্ববিষ্ঠানে সে বিস্কৃত্রিন সেবে অবিশ্বাস্থ্য নিম্মিতার সন্ধ্যে, বিনা শিবধার বিনায় দেবে প্রিয়তমকে। অন্যান্যের পক্ষা-হ্রিনতা বেয়ান্ত্রিসে নেই বলেই চরিত্রটি সংহতি প্রেয়েছে, সার্থক হয়েছে।

সক্ষাহানিতা শ্রে জীবনের বিকাশে এতরায় নয়। সাহিতাস্থিতিও, এবং নুমারী সাগার জীবনদর্শান শৈথ্যশিনা বলেই হয়তো তাঁর সাহিতাস্থিতির পরিবেশ ও উপ-ক্ষীরাও অতি সঙ্কীণ । উপন্যাসের শেষেঃ "Josee", he said, "what have we been doing all this time? What is the meaning of it all?"

"We must not begin to think in that way," she said tenderly, 'it will make us mad."

এ কেমন সমাণিত এতগড়েল জীবনের? কোনো উপন্যাসের?

লেখিকার বয়স মাত বাইশ বা তেইশ।
মাত উনিশ বছর বয়সে কুমারী সাগা বে
পরিণত প্রতিভার পরিচয় দিরেছিলেন তা
ক্রভাবতই প্রশংসিত হয়েছিল, যদিও
সাহিতিকের বেলার তার্ণো পরিণতমনক্তা এবং বার্ধকো প্রণগ্রাচ্বের
দণ্টানত অভ্ততপুর্ব নয়। তব্ সন্দেহ হয়,
এমন কতগালি জিনিস আছে বা উপব্রে
বরসের আগে জানবারই নয়। Precosity
আরে Maturity এক বনতু নয়; এক

অপরের প্রাণিততে বাধা হতে পারে। কুমারী
সাগাকৈ প্রথম পর্যায় থেকে দ্বিতীয় পর্যারে
উন্নীত হতে হয়তো কিছুদিন অপেক্ষা
করতে হরে; হয়তো কয়েক বছর। একথা
বলার মধ্যে কুমারী সাগার প্রতিভার প্রতি
কটাক্ষ নেই. আছে শুধ্ কালের শিক্ষকতার
ববিক্তি। উপন্যাসের ভব্ম অফটাদশ
শতাব্দীতে—এলিজাবেথের ব্যুগের বাধাহীন
কল্পনা পেরিয়ে, রেনেশাঁক অতিক্রম করে,
যুক্তির যুগে।

धारतक्षे कथा।

জোসে বলছে, জাবনের অর্থ খাঁজেন না, খাঁজনে পাগল হয়ে বেতে হবে। আশা করি, এটা উপন্যাসের একটি চরিব্রেই উল্লিখ্যা । স্থেন্থ করি, কুমারী সাগা অন্তত আপাতত অন্যর্প দর্শনি বিশ্বাসী। এটাও কাটিরে উঠতে হতে পারে, নইলে বহু বছর অপেক্ষা করলেও তাঁর স্থিল পদ্যা থাকরে। জাঁবনের অর্থ আছে, এমন কথা বলব না। কিন্তু অর্থ খাঁজেতেই হবে। জোসেকে নর, উত্তর আজিকা পেকে তার বাবা চেক পাঠান এবং তারপর তার সমস্যা শাহ্ম বার্টান্ডকে এড়ানো বা শাক্কে আচলে বেধেরখা। কিন্তু শিশ্পীর নিক্কেতি নেই এত সহজো। তাকে জাঁবনের অর্থ খাঁজতেই হয় জাঁবনের শেক্ষান প্রথনিত এবং এই

পাগল হয়ে যাবার ঝ'্লি: শিংপাঁ হবার অবশাদের ম্লোর প্রথমই ওটা। না দিলে তুমি সাবধানী পথিক, বেহিসেবী **জীবনোপ-**ভোগী বা আর সব বিছা, হতে পারো, শিংপাঁ হবে না—্যেমন আমি নই, শ্রতি-সাবধানী বলে।

আদেব্যপ নিয়েই তার স্থিট।

श्रीमत्नावाना मत्रकारतत्र

্রনার পরিমাণ যেমন বিক্ষারকর, তেমনি নানা বিচিত্র বিষয়ে তাঁর দখলাও অসামানা। বিষয় থেকে বিষয়াণতরে তাঁর লেখনীর অবাধ সম্ভরণের ক্ষাতা দেশের জ্ঞানী-গা্ণী সমাজের মনোযোগ বিশেষভাবেট আকর্ষণ করেছে।

বৈচিত্রাপূর্ণ ৩৬টি গলেপর সংকলন

গল্প-সংগ্ৰহ

ম্লা: পাঁচ টাকা

প্লেখিকার কাহিনী বর্ণানার ভংগীতে উহা
পাঠকের মনকে দোলা দেয়। সহজ সাধারণ
একটা সুস্থ পরিবেশ স্থিত করিয়া অভাশ্ত
নিপ্রে শিক্ষার সায় প্রভাকতি গদপকে ফ্টাইয়া
ভূলিয়া পাঠকের নিকট উপস্থিত করিয়াছেন।...
গ্রাপ্টিতে বংগালীর সমাজ সংসার সম্পর্কিত
বর্ণানা অতি মনোরম।"—আনশ্যবাজার পরিকা

আনন্দ পাৰ্বলিশাৰ্স প্ৰাইছেট লিখিটেড ৫ চিন্ডাৰ্মণি দাস গেন। কলিকাডা-১ দ্বীয় খাদ্যমন্ত্রী মহাশ্র জানাইয়াহেন—অনাব্ণিটর ফলে যে-শাসাহানি
হইয়াছে তার পরিমাণ ৩০ হইতে ৪০ লক্ষ্
টন প্যশিত। বিশ্খেড়ো বলিলেন— "কৃতিম
ব্ণিট স্ভিটর চেন্টায় যে-অর্থ বায় করা
হয়েছে তার পরিমাণ কত তা অবশ্য এখনো
কেউ জানান নি"।

কী ব্রুক্ত নেহর বলিয়াছেন যে, ডাঃ
গ্রেহামের সর্বেগ অতীত প্রস্কেগর
আলোচনা করিতে তিনি রাজী নহেন।
— কিন্তু যারা কোচে গণভ্য কবতেই
ভালোবাসেন তারা যে নেহর্জীর কথায়
নারাজ হবেন"—বলে আমাদের শ্যামলাল।

চা কাম মিছরি শিলেপর সংকট"—একটি
সংবাদ শিরোনামা। আমাদের জনৈক
সহবাত্তী বলিলেন—"পাকিস্থান মধ্যুষ্ঠী
রতে বিশ্বাস করেন না। বেটেরা থেকে
শাক্শিশ্কে নিমতেতো দিয়ে বড় করে
তোলা হয়েছে। স্তরাং মিছরি শিলেপ
সংকট অনিবার্ষ"।

ক্লী ব্যুক্ত কুপালনী লোকসভায় বক্কভা প্রসংগ্য বলিয়াছেন যে, ছোটবেলায় তিনি থ্য মেধাৰী ছাত্র ছিলেন না, তব্যু প্রীক্ষা পাশ করিতে তার কোন অস্থিধা



হর-নাই। ইহার কারণ বর্ণনায় বলিয়াছেন বে, ভিনি খ্ব কম লিখিতেন সেইজনা ভূলও তাঁর কম হইত। কুপালনিজী অভঃপর সদস্যদের পরামর্শ দিয়াছেন—তাঁরা যদি কম কথা বলেন ভাহা হইলে ভূলের সংখ্যাও ভাদের কম হইবে। বিল্খুড্যে উামে বসিয়াই কুপালনিজাঁর উদ্দেশ্যে পরামর্শ দিলেন—"তিনি বদি প্রদ্ন খ্ব কম করেন ভাহলে জবাবের জন্য সদস্যদের বেশি কথা বলতে হয় না"।

প্রিকারণ বিধান সভায় বিরোধী দলের
নেতার জন্য বেতনের বাবস্থা করা
হইতেছে বলিয়া একটি সংবাদ পাঠ
করিলাম। বলা হইয়াছে, এই ধরনের
ব্যবস্থা নাকি ভারতে ইহাই প্রথম।
ন্যামলাল বলিল—"খ্বই ভালো কথা।
কিন্তু ভারছি, বেকার সমস্যা-জভারিত
প্রিকারণে অতঃপর বিরোধী দলের হয়ে



কাজ করার জন্য "কর্মপ্রাথীর" বিজ্ঞাপনের সংখ্যা বেড়ে যাবে না তো"!!

দীতে সম্প্রতি মহিলাদের সঞ্য অভিযানের বার্ষিক সম্মেলন অন্তিইত হইয়া গেলঃ। সংবাদে বলা হইয়াছে, সঞ্চয় অভিযানে মহিলারা নাকি চার কোটি চৌদদ লক্ষ বিচশ হাজার পাঁচশত সাতায় টাকা সঞ্চয় করিয়াছেন।—"টাকার অঙ্কটা সাঁতাই বড়। কিন্তু আমরা অভিট রিপোর্ট পাইনি বলে বলতে পারছিনে এই অংক প্রেষের সঞ্চয়ের ভাগ কতথানি"— মন্তবা করিলেন জনৈক সহযাতী।

লিকাভাতে সম্প্রতি যে বিশবনিরামিষাশী সম্মেলন অন্তিত
ইইয়া গেল তাহাতে ঘোষণা করা হইয়াছে—
নিরামিষ আহার শানিত ও নৈত্রীর বন্ধন
দ্যুত করে। বিশানুখাড়ো বলিলোন—"যাঁদের
ঘরে "গ্রমাচাতে" আছেন অর্থাং "ওগো"
আছেন তাঁরাই এই ঘোষণার প্রতিবাদ
করবেন। মানাম্থি সংযুক্ত চছাড়ি না হলে
বিশবশানিতর কাঁ হয় জানিনে, গ্রহশানিত
যে বিঘিত্ত হয় তার প্রতাক্ষ প্রমাণ ঘরে
ঘরেই আছে"!

পি কিং-এ নাকি এক শ্রেণীর মংসা
আবিক্কৃত হইয়াছে,—এই মংসাটি
গাছে চড়িতে পারে।—"গাছে-চড়া মাছের
খেছি আমরা এখনো পাইনি। কিন্তু মাছের



দাম যে এথানে গাছে ৫ছে আছে তা জানি এবং হাড়ে হাড়ে টের পাই। এদিক থেকে আমরা পিকিং-এর ওপর টেকা মেরেছি"— বলে আমাদের শ্যামলাল। ভার উল্বেড়িয় মহকুমার অত্তর্গত বিশিছলদহ গ্রামের জনৈক ব্যক্তির এক কাঠা পরিমাণ জমিতে যে-ধান হইয়াছে তার প্রত্যেকটি ধানে নাকি দুইটি করিয়া চাউল বাহির হইয়াছে। বিশুখুড়ো বলিলেন—"গ্নে গ্নে হয়ত বলা যায় কত ধানে কত চাল। কিন্তু তব্ বলব, এর চেয়ে জায় থবর আমরা এই ক'বছর আগেও পেয়েছি। চালের বদলে কত ধানে কত কাঁকর হয় তাই বসে বসে গ্নতে গ্নেতে হিমসিম খেয়ে গেছি"!!

ত। গণপুৰে হইতে প্ৰাণ্ড এক সংবাদে
শ্বিনলাম, সেখানে কোন একটি
লোক নাকি একটি কুকুরকে কামড়াইয়া
দিয়াছে। সংবাদে বলা হইয়াছে, লোকটি
প্ৰিক পাগল। শাম্মলাল একটি অসম্থিত



সংবাদ উদ্ধৃত করিয়া বলিল—"লভা নথাফিলেডর মতে এটা সংবাদের মতো সংবাদ
ফলেও আমরা এর চেনে জোর থবর
পেরোছি। শ্নেলাম, কোন কোন বৈদেশিক
শহরে "লাইকা" মনে করে কেউ কেউ নাকি
পথে-ঘাটে যে-কোন কুকুরকেই কামড়ে
বেড়াছে। তারা পাগল কিনা সে সংবাদ
অবশ্য পাইনি"!!

रेजन প্रथााठ देवळानिक—आंजि इत्छ শত বর্ষ পরের একটি বিবরণ দিয়াছেন। তাঁহারা বলিয়াছেন—তথন দিনে এক ঘণ্টার বেশি কাহাকেও খাটিতে হইবে না। মান্য পছণদাত নিজের দেহ হুস্ব-দীর্ঘা, স্থাল-কুশ করিতে পারিবে, স্বামী-স্ত্রীর মিলিত ইচ্ছামত পুত্র অথবা কন্যা লাভ করিতে পারিবে, রিপ্র-দমন বটিকা সেবন করিয়া রিপ, দমন করিবে, প্রকৃতি থাদ্য জোগাইবে.....আরো অনেক কথাই তাঁহারা বলিয়াছেন। সেই সংখ্য বলিয়া-ছেন—মনের কথা আর বলিতে হইবে না. চিত্তামাত্রই মনের বেতারে সেই নবিব চিত্তা সরব হইয়া উঠিবে। বিশ্বখ্রেড়া বলিলেন-"ভাগ্যিস মনের বেতার কেন্দ্র খ্লবে শত বর্ষ পরে। নইলে আটজন বৈজ্ঞানিকের সম্বশ্বে আমাদের মনের কথাটা "সরব" হরে छेठल की क्टल कात्रीग्रेह ना श्टा"!

পুরতীয় ভাষা-সমস্য

শ্রীশ্রীকুমার বঙ্গোপাধ্যায়

11 5 11

নিয়েলিজ ত রভ সরকার কভাক ভাষা-কমিশনের সদ্যোপ্তকাশিত আহিল্পী অঞ্জে বে ধ্যায়িত **ভিল**্ আ*নশিখায় প্রজনলিত a. . তুলেছে। डिक्सीट्स একমার সরকারী হয় দারাকে অন্যান্য ভাষা-ভাষারি অস্ত্রের সংখ্যা কখনই সায় দেয় নাই; একে একটা বাধাতামা্লক সরকারী বিধানর্পে মেনে নিয়েছিল মাত ও সংশয়তীকা দুড়ি মোল ঘটনার ভবিষাং পরিণতি লক্ষা কর্ডিল: হয়ত তাদের মনে মনে আশা ছিল যে, এই বাবস্থা সত্যকার কার্যকরীরূপ নিত্ত অনেক সময় লাগ্রে। হিল্মী নিজ হয়াদালাভে সুকুল্ট হায়ে অন্য ভাষার উপর আক্রমণাত্মক মনোবৃদ্ধি পরিহার করবে। রয়ত তারা চেল্রছিল যে **সম্**তত ভারতে হিদ্ধী প্রতানের বাস্তব অস্বিধা লকা কার এর আতুৎসাহী। সম্থাকদের উৎসাহ খানিকটা মণ্দীভূত হাবে। অণ্ডত নিদিখিট ধরাবাঁধা সময়ের মাধ্য এর প্রবর্তনাক প্রান্বিত করতে তারা বিরত থাকরে। এ কয় বংসরে হিল্পীর যে মন্থরগতিতে উল্লিড হয়েছে ভাষে এই আশাকে নিভাৰত দৰণন-বিলাসের পর্যায়ে ফেলা যায় না। কিন্তু ভাষা কমিশনের রিপোর্ট ভাদের এই আশার ম্লেচছেদ করেছে। এর বিপদ-সম্ভাবনা যে আনিশ্চিত ভবিষাতের পরিমাপহীন দ্রেছে পশ্চানপসরণ করবে এই বিশ্বাস ভাষা কমিশনের জরারী তাগিদ ও অশোভন বাস্ততার রুড় আঘাতে বিচলিত হয়েছে। যাকে দরে ভেবেছিল তা যে অত্যন্ত কাছিয়ে এসেছে, যে মেঘ আমাদের চিন্তাকানে কঘ. মন্থরপদে বিচরণ করছিল তা যে অকস্মাৎ ঘনীভূত বাংশর্পে বক্ত ও বিদ্যুতের সংযোগে মুৰলধারা-বর্ষণে মাথার উপর ভেগে পড়তে প্রস্তুত হয়েছে, এই উপলব্ধি অশ্তঃরুম্ধ অসমেতাষ্কে বিদেফারক তীব্রতার সহিত বহিঃপ্রকাশে উত্তেজিত করেছে।

অবশ্য এই অবাঞ্চিত প্রতিক্রিয়ার ম্বা कारण हत्ना कशिमस समसारमंद्र संस्थानविष्ठे দলের এবং স্বয়ং সভাপতির মতভেদ— অসহিক্, একরোখা, উম্ধত মনোভাব। এমন একটা গরেতের বিষয়ে মতভেদ যে অনিবার্য এবং এই মততেদ প্রকাশ যে অমার্জনীয় অপরাধ নর, সভাপতি মহাশর বেন সে সন্বৰ্ণে বিশেষ সচেতন মন। তিনি শোভনতা

ও ঔচিতাবোধের সীমা লংখন করে দুজেন ভিল্লমতাবলম্বী সদক্ষের প্রতি অসোজন্য প্রকাশ করেছেন ও দুইটি অভিমতের সমর্থনে যে হাত্তি-পরম্পরা তা নিরপেকভাবে উপস্থাপিত না করে আবার বিশেষভাবে সংখ্যালঘিষ্ঠ মতটি তীব্রভাষায় খণ্ডন করতে চেয়েছেন। এই ছাত্রের কান মলে দেওয়া গ্রুমহাশয়ী মনোবৃত্তি, এই পানশ্চ-যোজনা ব্যরা তিরুস্কারের উগ্রতর ধমক দেওয়ার প্রবণতা যে গ্রুতর রাজনৈতিক বিষয় মালোচনার পক্ষে অশোভন এ-থেয়াল হয়ত ার ছিল না। তা ছাড়া, কমিশনের অধিকার-বহিড়তি বিষয়ে মণ্ডব। প্রকাশ করে ও জোরাল নিচেশি দিয়ে কমিশন নিজ উগ্র পক্ষপাতিত আরও বেশী মান্তায় প্রকট <u>করেছেলে, সুংবিধান অনুযায়ী হিল্দীর</u> উপর যে দায়িত্ব নাসত হয়েতে সেই দায়িত্ব-পালনের স্কুট, উপায় নিদেশিই কমিশনের কার্যক্রের সীমাছিল। সরকারী কার্য-পরিচালনা ও বিভিন্ন রাজ্যের সংশো পর-াবহার প্রভৃতি ব্যাপারে হিন্দীকে কি করে উপযুক্ত করে তেলো যায় সেটাই তাঁদের একমার বিচার বিষয়। একেরে বিশ্ববিদ্যালয়ের আভাৰতরীণ ব্যাপারে, িশক্ষাদানে ও রাজ্য বিচারালয়গর্নিতে ব্যবহারে হিন্দীকৈ একমাত্র বাহনরত্বপ নিদেশি করে তাঁর: শা্ধা যে অশালীনভার পরিচয় দিয়েছেন তা নয়, প্রত্যেক আহিন্দী রাজ্যে একটা আত কময় পরিস্থিতির স্ভিট করেছেন। তাদের এই সম্পারিশ যে প্রকৃত-পক্ষে প্রত্যেক রাজা-প্রচলিত ভাষার সমাধি-রচন। করবে তাঁদের অতু।ৎসাহের জন্য তাঁরা এ সম্ভাবনার প্রতি স্পর্ধিত উপ্লেক্ট দেখিয়েছেন ৷ এ'রা যে নিজ ভাষার গৌরব-ব্ৰিধর কৃতিম স্বিধার জনা অন্য সমূহত ভাষাকে ভারতের মানচিত্ত থেকে মুছে দিতেও পশ্চাংপদ নন এই উংকট একদেশদাশিতা তাঁদের রিপোটের প্রতিছয়ে সংগীণ উচ্ করে দাড়িরেছে।

যাই হ'ক, এই রিপোর্ট-প্রকাশ সমস্ত প্রশানিক আবার ন্তন করে বিবেচনা করার যে স্যোগ দিয়েছে তার জন্য আমরা রচরিতাদের প্রতি কৃতজ্ঞ। তাদের অন্দার মনোব্রির অন্করণ না করে আমাদের ধীরমস্তিকে ও ভাল মদদ সমস্ত সভ্জাবিত ফলের দিকে অপক্ষপাত দুন্টি রেখে এই ভাষা-সমস্যার মূল নীতি আলোচনা করা উচিত। প্ৰথম কথা হচ্ছে বে, একটি ভাষাকে

द्राण्येखादाद এই কৃতিম, একাধিপভা**র্যনিক** মর্যাদানের প্রশন উঠেছে কেন? এর পরে দটি বৃদ্ধি উপস্থাপিত করা যেতে পারে— একটা প্রয়োজনগত স্বিধাম্লক, আ**র একটা** ভাবাবেগম্লক ৷ ইংরেজী বিদেশী ভাষা, আমাদের পরাধীনভার সম্তিচিছ্য ও আশিকিত জনসাধীরণের মধ্যে ব্যাপক প্রয়োগের অনুপ্রোগী—এই তিবিধ যুভির হিশ্লাঘাতে একে চিছল-ভিল **পর**্দেত করার বাকস্থা হয়েছে। এর উত্তরে **বলা** থেতে পারে যে, ইংরেজা ভাষাকে আন্মরা বে-চক্ষে দেখি তাতে প্রাধীনতার কালিয়া লিণ্ড নাই, আছে প্রীতি-প্রশার উচ্জনল-করা মোহাজন-প্রসেপ। কোন একটি বিদেশী ভাষাকে যদি আমাদের *দেশে*র ঘনীৰীমণ্ডলী আপনার করে নিয়ে থাকতে পেরেছেন, এর প্রভাব যদি আমানের মাড়-ভাষায় রচিত সাহিতের শিরায়-শিরার রক্ত-প্রবাহ ও সৌন্দর্যসংখ্যা সঞ্চার করে থাকে, এখনও আদৰ্শ ও প্রগতিশীক চিত্তার বাহন-র্পে এ যদি আমানের মননক্ষেত্র একটা ম্বাদাপ্ণ ও অতিপ্রেজনীয় অধিকারী হয়, তারে অন্তত বিদেশী **অপ্**বাদ দিরে একে বরখাসত করাটা সংগত হতে **না**। জনসাধারণের অন্প্যোগী—এ-ফ্ভির ফধে বে কিছটো সারবন্তা আছে তা **স্বীকা**র করতেই হতে। কিন্তু সালো সালো মান রাখতে হতে কে, রাষ্ট্রীয় প্রয়োজন শীলভার যে উচ্চস্ভার পরিচালিভ হয় ভাতে সাধারণ লোচকর অবাধ প্রবেশাধিকার ন



থান্তলও বিশেষ ক্ষতি হয় না। পশিতত জওহরলাল থখন ভারতের বৈদেশিক রাষ্ট্রনাতি ব্যাখ্যা করেন ,বা মেনন থখন বিশ্বপরিষাদ কাশমীর সদবদেধ ভারতের দাবীর
যোক্তিকতা প্রতিষ্ঠা করেন, তখন তাঁরা তথাকথিত রাষ্ট্রভাষা প্ররোগ না করে জাতিসংয
প্রীকৃত, মর্যাদার উচ্চান্তনে আসনি ইংরেজী

ভাষাই ব্যবহার করেন এবং তাতে আমাদের জাতীয় আআম্যাদা ক্ষ্ম হয় না। তার পরের দিনের সংবাদপতে সম্পত ভারতীয় ভাষায় তাদের বন্ধতা আন্দিত হয়ে ইংরেজীতে অনভিজ্ঞ প্রতিটি নাগরিকের কৌত্তল নিবৃত্তি ও জ্ঞানভাগ্যারের সম্শিধবিধান করে থাকে। লোকসভায় বিত্রক আলোচনার ক্ষেত্রত যদি আমাদের প্রতিনিধিবর্গ ইংরেজী ভাষার পারদর্শী না-হন, তবে এক হিন্দী ভাষার সবাক্ষেত্রপ্রসারিত প্ররোগ অহিনদী-অঞ্চলের সদসোরা যে বিশেষ উৎসাহবোধ করবেন বা তাঁদের বন্ধবা চিত্তাক্ষাক ও জোরালো করে প্রকাশ করতে পারবেন তা মনে করার কোন হেতু নাই।

३०६७ मास मम्र शृथिवीरिंठ ३०८, ७००, ०००, ००० काम हा भाग कता श्याङ



তাদের দৈজের অ-তভ नौर्घकान शह নিজের বঙ্ভা দিবার **डिक्ल**ी ट्रहर এবং ও ইংরেজীতে সেই সমশ্ত বস্কুতার দ্রুত ও সহজ্বোধ্য यम, दारुत ব্যবস্থা ক্ৰ পারস্পরিক ভার্বার্যানময়ের ব্যবস্থা করতে হবে। এতে যে অস্ট্রেধা হতে পারে তার চেয়ে আরও গঢ়ের্তর অস্ত্রিধার আমরা সম্মাখীন হচ্ছি—স্তরাং, अहि नगरे ভারতীয় ভারাসমূহের বাসত্র অবস্থার প্রতি লক্ষ্য রেখে আমাদের এই অস্ত্রিধা নিরাকরণের জনা প্রস্তুত হতে হবে। হয়ত এমন সময় স্বাভাবিকভাবে আস্তে পারে, যথন হিমালয় হাতে কুমারিকা প্রাণত সর্বায় হিন্দী ভাষা জনসাধারণের পক্ষে স্কুগম अनाशाभ-वातरार्थ शतः। किन्द्र दात्र क्रमः প্রোজন অসমি ধৈব ও প্রতীক্ষাশলিতা। কোন এক কৃত্রিম বিধিনিষ্টেশ্বর চ্যুপে ও মাতৃ-ভাষাকে হতিয়ে দিয়ে একটি ভাষার যাসপ্তর প্রাথান্য-প্রতিষ্ঠার প্রয়াসের ব্যার সেবিৰ যে এলিয়ে **আ**সাৰে না এ-স্তা **প্ৰতাক** হিল্পী প্রচারের অত্যাংসাহী সম্থাককে মনে রাখ্যত হবে

F = 8

এবার ভারত্রেল্যালক যু**ল্থিটির বিচার করা** যাক। প্রাধীন চেত্রুর একটি রা**ন্ট্রনা থাকা**, সম্ভব হাল, উতিত এটা স্বক্রির করা যায়, বিণ্ডু থাকাডেই যে হাবে এমন **কথায় সায়** দেওয়া যায় না। প্রাদেশিক ভারা**সম্হের** মধে কোন-একটিকৈ রাষ্ট্রায়ার মর্যাদা দেবর পরের দেশের অভাতি ইতিহাস, দেশ-বাসীর বতামান মনোভাব, ভাষণালির মধো পারদপরিক সম্পর্ক এগ্রান্স বিশেষ িব্যবচনার স্থাংগ প্রশিক্ষ্য করা **প্রয়োজন**। ভারতব্যের একা কোন দিনই একভাষাভাষী পাশ্চান্তা দেশের ঐকোর সংগ্রে এক পর্যায়ের ছিল না। এর প্রাদেশিক ভাষা**র্ল**ল ঐতি হাসিক কারণে প্রায় হাজার বংসর পূর্বে উম্ভূত হয়ে এক-একটি **প্রদেশ-গোষ্ঠীর** আত্যোপলন্ধি ও আত্তবিকাশের উপায়র্পে প্রিট লাভ করেছে। বড় বড় ধর্মীয় আদেন-লন, গভাঁর আবেগ ও ভাবান**ুছতি, জাঁবন-**যাত্রার বিশিষ্ট ছদ্দ ও প্রেরণা সমস্তই এই ভাষার সঙ্গু অবিচ্ছুদ্য সংযোগে যুদ্ধ হয়ে এনেরকে গোষ্ঠীর অপ্রিমঙ্কাগত সংস্কারে, সত্তার অভিবাত্তির অপরিহার্য অপার্পে প্রতিষ্ঠিত করেছে। বাংলা ছাষা ছাড়া বাংগালী জাতির, তামিল ভাষা ছাড়া মালুকী জনগোষ্ঠীর অস্তিষ্ট কল্পনা করা যায় না। এই সত্তার নিগঢ়ে আকর্ষণের সংগ্যে তুলনায় রাজনৈতিক স্বাধীনতার মূল্য এদের কাছে অকিণ্ডিংকর। কোন বাগ্যালী কৃত্তিবাস-কাশীদাস-রামপ্রসাদ-জ্ঞীদাস-রবীন্দ্র-বিংকয়-চন্দ্রকে ভূলে গিয়ে, কোন হিন্দ্রখানী তুলস্বিল্-মীরাবাঈ-এর সম্পর্ক ত্যাগ করে কেবল রাজনৈতিক স্বাধীনতার অবাস্তব স্বগে বাস ক**র্ম**তে রাজ্ঞী হবে না। স্বাধীনতার প্রকৃত মূলে কিবল প্রাধীনতার শৃংথল-মোচনে या आर्चानयुग्दर्शय कविकारय नय: আত্মবিকাশের পরিপর্ণ সুযোগ পাওয়া বলেই গৌরব। যাবে J. S. যথাথ র্যাদ কোন রাজনৈতিক নেতা মনে করেন যে, ভারতের সমসত ভাষাবিভেদ অবলংকত হয়ে, সমুহত বৈচিত্র মুছে গিয়ে হিন্দী ভাষার এক অবয়বচিহাহীন পিন্ডাকার শিলাম্তি সমগ্র ভারতে একছত মহিমার সি'দ্রে তেলের রাজকর আদায় করবে এবং এই ক্রমাবতারের প্রজা করেই ভারতের শক্তি ও ঐকাবেধ বৃদিধ পাবে তবে তিনি যে আশা-মর্বাচিকায় বিভাশত হরেন তা নিংস্টেদ্য। মান্ত্রের মননশক্তি ও আছেতক कर्म करत जाक वक्ष करा गाव ना अद প্রদেশের লোকই যদি তাদের প্রাদেশিক পরিচয় অস্বীকার করে নিজেদের তারস্বরে रकरमधार ভाরতীয় বলে ঘোষণা করে, তা হলেও তাদের ভারতাঁয়দের পেছনে কিন সতেজ প্রাণ-চেতনা থাকবে না। গাছের পাতা যদি স্কান-স্কান শিকড় ও ক্রে-কান্ত শাখার সংশ্যা বিচ্ছিয় হরে কেবল ক্রেক্ কান্তের সংগ্যা সংযাক্ত হতে চায়, তার সে প্রণরস আকর্ষণ করতে না পেরে শালক ও শীণ হয়ে যাবে। তেমনি বাঙলী, অসম্মীয়া, তামিল, তেলেগা, মহারাণ্ডীয়—এরা নিজে-দের প্রাদেশিক সন্তার ভেতর দিয়েই সর্বা-ভারতীয় ঐকাবন্ধান সংযাক্ত থাকবে। কথা-মালার গালেপ মানবাল্টাইর অন্যান্য অপ্য-প্রভাগণ উদরের স্থেণ অসহ্যোগ করে যে দ্যালা ঘতিরোছিল, প্রাদেশিকতা-বিজিতি ভারতীয়ও সেই-দ্রাশিকে আমন্ত্রণ করে

অবশ্য হিদ্দী একেশ্বরবাদীরা যে আঞ্চলিক ভাষাসমূহের উচ্ছেদ করতে চান একথা স্বীকার করবেন নাঃ তাঁরা হয়ত মনে কবেন যে, হিদ্দীর রাজস্কুচ্ছায়াতলে



অন্যান্য ভাষাগর্জি রাজার মোসাহেবের ন্যায় কৈলচিঞ্চণ, মেদস্ফীত দেহকাদিত নিয়ে চিরকালই বিরাজ করতে থাকবে। কিন্তু এইর্প অন্মান ভাষাতত্বিষয়ক অজ্ঞতাই প্রকাশ করে। তাঁর সমসত মান-সম্মান, সমসত উচ্চশিক্ষা, সমসত উল্লত চিন্তা ও ভাষাবেগের উপর হিন্দী ভাষার একাধিপতা প্রতিষ্ঠা করে কি-যান্তিতে আশা করবেন যে আঞালিক ভাষাগুলি প্ৰের ন্যায় সমৃদ্ধ ও শক্তিশালী থাকবে। ন্ত্রাকোন্ মৃত্সন্তান যে মায়ের রসদ বন্ধ করে দিয়ে মাতৃস্তনো ক্ষীরধারার অব্যাহত প্রাচুর্য দেখতে অংশা করেন ? ভাগারিথার সমসত জলপ্রবাহ কৃতিম খাতে সন্ধারিত করে আবার তার বর্ষার দুক্লভর সৌন্দ্র ও দুর্বত পতিবেগ দেখতে কেমন করে আশা করতে পারি? সমস্ত মনীয়া, উচ্চাভিলায়ের সমস্ত প্রেরণা স্থিট-শব্বির স্মুস্ত উচ্ছ্যু স যদি व्राण्डेकाबाटक आश्रय करत, टरद अन्याना

কতট্টুকু অবশিশ্ট আর এককালে ইংলডে ইংরেজী ভাষার মধ্যে প্রায় এইর্পি গড়ে ওঠারই উপক্রম হয়েছিল; অথচ তখন লাডিনের কেবলমাত্র ধর্মাচরণে শ্রেষ্ঠাত্ব ও অন্ত্রিহিত উৎক্ষেরি জনা আন্তর্জাতিক প্রতিষ্ঠার বিশেষ সাযোগ পেয়েছিল আইনের জোরে তাকে রাণ্ট্রভাষার সিংহাসনে বসাবার কোন জবরদ্দিত ছিল না। সেই সন্তের অতীতে ইংলন্ডের শ্রেষ্ঠ মনীধিব্দ যে থানিকটা এই দুই প্রতিযোগী ভাষার আকর্ষণে দোলায়িতচিত্ত হয়েছিলেন, তা নিঃসন্দেহ। তবে শেষ পর্যবত ইংরেজের ভবিষ্যদদ্ধিট ও মাতৃভাষার প্রতি আস্থ: তাকে এই অবস্থা-সংকট থেকে উম্ধার করে-ছিল। স্তরাং এবিষয়ে কোন সংশয় থাকা উচিত নয় যে, দেশের ঐক্যের দোহাই দিয়ে হিদাবি এইর্প কৃতিম উলয়ন ভারতীয়

অনু)ন্য ভাষাগর্তার অবসাদ ও অবসান ঘটাবে।

অতীত-ইতিহাস অঘ্রান্ত সাক্ষ্য বহন করে যে ভারতের রাজনৈতিক ঐকা কোন দিনই একভাষাভিত্তিক ছিল না: এর মূল ছিল ধর্ম ও সংস্কৃতির অচ্ছেদ্। ঐকাবোধে। কিছ্বিদন হয়ত সংস্কৃত ভাষা স্ব'ভারতীয় ঐকা-বিধানে সহায়তা করে থাকতে পারে, কিন্তু প্রাকৃত ও অপদ্রংশের উদ্ভবের সংশ্যে সংখ্য জনসাধারণের মধ্যে এক দ্রবোধ্য আণ্ডলিক চেত্রনা-সন্ধাবের ফলে এদের মধ্যে প্রাদেশিক বিভিন্নতা দেখা দিল এবং আধ্নিক ভারতীয় ভাষাগুলি এই স্ক্ষ্বিভেদেরই ক্রমবর্ধমান, পরিণত রূপ। আজ ভাষানদীগর্লি একই উৎস থেকে জন্মলাভ করে ক্রমশ বিসপিত-গতি ও দিকপরিবতানের ফলে মাত্র একটি দ্বহং সম্পূৰ্ণ মহান্দীতে পৰিণ্ড হয়েছে; এখন এরা আর ফিরে গিয়ে একই সংগম-শ্বলে মিশ্যে পারে নাং একই তা্ণ থেকে বিভিন্ন দিকা লক্ষ্য করে নিক্ষিণত শ্রেগ্রিস আর সেই ত্রাণ প্রতপ্রথশ করার মা। এখন এই স্বাভন্তাকে অপ্রিবতানীয় বলে স্ববিদ্য करत निरस ७८५४ २८५५ आवार नाउन व्याचीयंग्राटाराथ कांग्रंग कहार हार । अकरे **পিতৃভিটার মায়া ক**টিটার ধারা দিকে-দিকে স্কুর অভিযানে বার হারছে, তাদের আর একাল্লবতী পরিবারের গায়ে-গায়ে ঘনিষ্ঠাতার ফেরান যাবে না- যে বাবধান গড়ে উঠেছে তার ম্যাদের রক্ষা করেই। প্রেম্পরিক সংবাদের আদান-প্রদানে, ভাব-বিনিম্নর, নিমল্যণের মধ্য দিয়ে, সা্থ-সোভাগ্যর আনল-বার্তা বহন করে এরা যে একবংগোস্ভূত এই ধারণা দৃড়তর করতে হবে। বৃহৎ বনস্পতি যেমন স্দুর-বিক্ষিণ্ড শৃংখাপড়েজ পাখীর হর্ষ-কাকলী, আলোকের প্রাণোভাপময় পপশী বস্তানিলের শিহ্রণ, অস্থিমস্জাবাহী রসের নিগড়ে সঞ্চার, আসল্ল নব-কিশ্লয়ের **ধ্ব॰ন অন্তব করে আপনার ঐকো দ্**ড়-প্রতিষ্ঠিত হয়, ভারতীয় ভাষার বিভিন্ন শাখা-বিভক্ত বনস্পতিও সমসত শাখা ছেদ করে একমাত্র শাখায় এর প্রাণচেতনাকে কেন্দ্রীভূত করে নয়, অন্র্প বিস্তার ও বৈচিত্রের মধা দিয়েই আপনার ঐক্যসাধনায় অভিনিম্ভ

non

থাকবে।

শ্রুদন করা চলে যে বিভিন্ন ভাষাগোষ্ঠীতে বিভন্ন হওয়ার জনা ভারতীয় ঐক্যের কি বিশেষ কোন ক্ষতি হয়েছে? ঐক্যমাধনার উপার ও ঐক্যের আদর্শ সবদেশে ঠিক একই ছাঁচে ঢালা নয়। আসলে ঐক্য নিভার করে জাঁবনসাধনার পদ্ধা ও চরম লক্ষ্যের অভিন্নতার উপর। ভারতে পোরাণিক ধর্মোর বিশ্বাস-সংক্ষার, শাশ্র্য-নির্দিট ক্লিয়াকলাপ ও ভার্তবানের চর্যা এক ভাষা-নিরপেক্ষ, অল্ডর-গত ঐক্য রচনা করেছে। তীর্থভ্রমণে এই ঐক্যবোধের বাশ্তবে পরিচর ছিমালয়

शप्पद्या ग्री०काप ।



स्री (छत घातात्रघ व्यावहाउद्या प्रकल-रक वाहरत काष्ट्र कत्रवात ७ (वड़ा-वात प्राधाग এरा

দেখ। এ সময়ে সকলের বেশভূষাও পরিণাটি থাকে। 'কেণ্যা - কাপিন'

(क) ११। - का। भन च्या भ ना त हु स माज्ञामिन मूखी अ भजिभाषि ज्ञां थरत ।





क्किम्पर एम्फ सिंखिरकल प्टोर्न् आरेखि लिक्षिरिट क्रिकाजा->> • त्याचारे • मिन्नी • गाजाक হতে কুমারিক। পর্যান্ত সর্বারই মেলে। \ **উত্তর** ভারতের লোক দক্ষিণ ভারতের ভাষা হয়ত এক বর্ণাও বাঝে না: তথাপি দক্ষিণ ভারতের অপর্পে পিল্পকলার্মাণ্ডত, ভব্তিরসের অক্ষয় আধার বিরাট মদিদরগালি ও মদিদরগাতে ক্ষোলিত, রামায়ণ মহাভারতের পৌরাণিক কাহিনীর প্রস্তর-রূপীয়ন দেখলে আমরা যে ভাষার অতীত এক গভারি ভার-সংবেদনের স্তরে এক ও অবিভাজ্য এই ne le আমাদের মনে প্রতই জাগে। সমুস্ত রীতি-নতি ও বাঙ্ময় প্রকাশের বিভেদ সত্তেও আয়ার এই ঐক্য-বন্ধন, অধ্যাত্ম অনুভৃতির এই সমপ্রণেত। কোন্দিনই ছিল্ল হবার নয়। বরং গোণ্ঠাভেদে প্রকাশভংগীর যে একটা আধটা বৈচিত্রা ভবিসাধনা ও উৎস্ব-অন্-ষ্ঠানের যে অবপ্রিস্তর রাচিত-পাথাকা তাতে অন্তরশারী ঐকা আরও গভীরভাবে প্রতিভাত হয়। নানাবণেরি ফালে সাজি ভরে নানা ভাষায় মণ্ড উচ্চারণ করে, <u>হাদ্যা**বে**গের</u> সার-বৈচিত্যের মধ্য দিয়ে যে বিরাই ঐকতান সংগতি ভারতমাতার প্লারতির আকাশের দিকে উথিত হচ্ছে, তার ঐকা-বিধায়ক শক্তি কি ভাষার একীকরণ অপেক্ষা কোন অংশে কম? যথন কোন পৰি<u>ত</u> ভৌগাক্ষেত সমবেত বিভিন্ন অপ্রেলর ভারতবাসী আপ্র আপ্র ভাষ্য দেব-মাহাত্য কীতান করে, একই ভত্তির আঘ্র বিভিন্ন ব্যভ্গাহি দ্বভক্ত পাতে দেব-চরণে নির্বদন করে, ভাব-বিগ্লিত **অঞ্জেলে**, ম্যাহের বিনয় ভাগ্যমায়, উৎসাগুতি চিতের আজুনিবেদ্নে আপ্নাদের অভিন্ন মানস সংস্থিতির অখণভনীয় প্রমাণ বহন করে. তথন ভারতের অসম্পাণ ঐক্তেম এক ভাষার মাধ্যমে পুণতি লাভ কর্বে এ বিশ্বাসের কোন হেতু খাজে পাওয়া যায় না। তাছাড়া, ইউরেয়পর সমদত রাজ্মেই যে একভাষিকতা এক-জাতীয়ত্বের অপরিহার লক্ষণর্পে গৃহীত হয় তা নয়। রুশ, সুইট্ভারশাল্ড প্রভৃতি বহুভাষিক দেশে জাতীয়তা-বন্ধন যে শিথিল, ইতিহাস থেকে তার কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না। স্তরাং ভারতবর্ষের ঐক্য বজায় রাথবার জন্য এক ভাষার লৌহ বন্ধনে তার আত্মাকে জর্জারিত করার বিশেষ কোন প্রয়োজন নাই।

অবশা এ-কথা শ্বীকার্য যে ব্যবহারিক প্রয়োজনের দিক থেকে সমসত ভারতে একই ভাষা প্রচলনের বিশেষ স্থাবিধা আছে। যদি এমন দিন আসে যথন ভারতীয় জনসাধারণ শ্বেচ্ছায় এবং শ্বাভাবিকভাবে হিন্দী ভারাকে তাদের সাধারণ ভাষার্পে শ্বীকার করে নেবে, তা হলে সেদিন নিশ্চয়ই অভিনন্দনীয়। এখনও অনেক প্রদেশ রবীন্দুনাথ, বাঁ ক্মচন্দ্র ও শরংচন্দ্রের সাহিত্যের প্রভাক্ষ পরিচয় লাভ করবার জন্য শ্বেচ্ছায় ও আগ্রহ সহকারে বাংলা ভাষা শিক্ষার ক্রেশ শ্বীকার করতে প্রস্তুত আছে। কিন্তু আইনের বলে বাংলাকে ভালের উপর চাপাতে গেলে ভালের tum 1

এই স্বত্ত্ব ত অনুরাগ প্রবল বিবাগে পরিণত হঠে। হিন্দুনী যদি নিজ অনতনিহিত উক্ষেব্র গুণে অনানে ভাষাতাষীর
চিন্ত জয় করতে পারে, বে কে জয় তার
চিরন্তন গোরবর্পে প্রতি ১৬৫। সেই
আকাংখিত দিবস না-আসা-প্রযাভ ইংরেজী
ভাষার মাধ্যমে যে প্রয়োজন সাধ্যিত হচ্ছে,
যে ঐক্যান্ভূতি জাগ্রত হয়েছে তাকে নদ্ট
করা কি মড়েভার পরিচয় দেওয়া হাবে না

ভারতের বড় বড় নদ-নদাগিলের ভিপর বিদেশী বাস্তুকারদের দ্বারা সেতু নির্মিতি হয়েছে এই ম্রিক্তিত যদি সেতৃগালি ভেপোদ দেওয়া হয়, তবে তাতে স্বদেশপ্রতি হ্রাপেনা আত্মাতী ববারতাই কি বেশী উংকটভাবে ফ্রেট উঠবে না দেশী মাল-মশলম ন্তন ঐকোর সতম্ভ নির্মিত না হওয়া প্রমানের উকা-সোধকে বহন করতে থাকুক। যদি

তর্ণ কবি আনন্দ বাগচীর



শ্বে থড়ির দাগ নর, জ্বলরভের ছবি নয়, ভান উপক্ল মধ্যবিত সমাজের মহাকাবোর থসড়া।

প্রায় আড়াইশ পাতার গভার উপন্যাস

দাম— তিন টাকা পঞ্চশ নয়া প্রসা

== মধ্ সংলাপী বিধায়ক ভট্টাচার্যের ==

सदवासशो

সম্পূৰ্ণ নতুন দ্থিটকোগ থেকে বাস্ত্ৰ জীবনে সংঘটিত ঘটনাপ্ৰবাহের সাবসীল বৰ্ণনা

প্রায় দেড়শ পাতার মনস্তত্ম্লক উপন্যাস দাম— দুটাকা

আট ইউনিয়ন ৫৫ ৷৭, গ্ৰে স্ট্ৰীট, কলিকাতা-৬

১৯৫৭-৫৮ সালে আপনার ভাগে। কি আছে?



আপনি যদি ১৯৫৭-৫৮ সালে আপনার ভাগো কি ঘটিবে, তাহা প্রোহে। জানিতে চান, তবে একটি পোণ্টকার্জে আপনার নাম ও ঠিকানা এবং কোন একটি ফ্লের নাম পোষরা পাঠাইরা দিন। আমরা জ্যোতির্যবিদার প্রভাবে আপনার বার মাসের ভবিষাৎ পাভ-লোকসান, কি উপারে রোজগার হইবে, করে চাকুরা পাইবেন, উর্ন্নতি, স্প্রী-প্রত্রে স্থাবিশ্যার, বিদেশে এমণ, মোকদমা এবং পরীক্ষার সাফলা, জারগা-জ্বমি, ধন-দোলত, লাটারী ও অজ্ঞাত কারণে ধনপ্রাণিত প্রভৃতি বিষয়ের বর্ষাফল তৈরারী করিরা ১৯ টাকার

জনা ভি-পি'বোগে পাঠাইয়া দিব। ডাক ধরত স্বতল্ত। দুটে গ্রহের প্রকাপ হইতে
রক্ষা পাইবার জনা উপার বলিয়া দিব। একবার পরীক্ষা করিলেই ব্রিত্তে পারিবেন
বৈ, আমরা জ্যোতিববিদ্যার কির্প অভিজ্ঞ। মিথা প্রমাণিত হইলে আমরা মূল্য ক্রের দিবার গ্যারান্টী দিই।

পশ্চিত দেব বস্তু পাদনী, বাজজ্যোতিবাঁ (ভি-সি-১৩) জলখন সিটি Pt. Dev Dutt Shastri, Raj Jyotishi, (DC-13) Juliundur City.

পরাধীনতার যুগে বিদেশী ভাষার সাহায়ে জাতীয়তাবোধ জেগে থাকে, তবে স্বাধীন ছারতে এই জাতীয়তাবোধকে প্রবলতর ক্ষরে আর কোন উপায়ই কি আবিষ্কৃত হবে না? বিদেশী ভাষা দেশবাসীর প্রবঙ্গ বিরাগভাজন হওয়া সত্ত্বেও যে একতার ভিত্তি পত্তন করেছিল, দেশীয় জনপ্রিয় নেতৃত্দ কি তাকে আরও উন্নত ও স্থায়ীর প দিতে পারবেন না? তার জন্যে কি ইংরেজী ভাষার পরিবর্তে হিন্দী ভাষা <u>প্রব</u>র্তনের জনা একটা কালসীমা নিধিষ্ট করে দিতে হবে? এই সীমার ঔচিতা ও যোঁতিকতা কোন্ মানদক্তে নিধারিত হবে? হিন্দার সাবাসকর কি বরসের হিসাবে না বয়সকবং আচরতের দলর। ठिक १८४२ कथात जाउन गारालकरक **সাবালক বলে চলিয়া, বিক্লে অন্যান্তা** জাতীয় উংকরের মান কি অবন্মিত হবে না; আমাদের চিন্তা-কম', বিচার-বিবেচনা স্ব কিছ্ব উপর অন্তিভাতার সংলে অধ্যালি স্পশা কি অভিকত হবে নাই আমরা স্বলিতঃকরণে কামনা করি যে আমেন্দ্র দেশীয় ভাষাৰ মধে ৰে কোন একটি ইংরেজারিক স্থান্চাত করার উপযাত শক্তি **সঞ্**র কর্ত, কিন্তু অযোগ্য রাজপ**্তরে** কেবল শার্টারক প্লেভার বিচারে সৈংহাসনের ভবিষাণ উত্তরাধিকারীর্তুপ मार्ग शक्रद्रक्टे स्थावन कर्द्रक स्थ **भर**भाष्ट्राती झाइतिहास घोटत छात करा कि মমাদেরই অবিষ্যাজারিতা ও অসংগ্র শৃক্ষপাত বামী হবে নাই সর্বাজনের

তোজনোড় চলতে থাকুক, কিন্টু অভিবেক-উৎসবটা যেন লক্তি-আহরণ সঞ্চত প্রতিত থাকে, আমানের এ-টাকুই বিন্তুত প্রার্থানা।

11 8 11

তাহলে অন্তর্ভীকালে কি বাসক্র নীতি অনুস্ত হবে তা নিশ্চিভভাবে নিধারণ করা কতবা। ছিম্পীকে ইতিপাবেই সরকারী ভাষার্চেপ ঘোষণা করা হয়েছে, বিবতু এই সাময়িক সরকারীছের সায়েয়াগে তার মর্যাদা-ব্দিধর আর যেন কোন পরেক্ষ বা প্রত্যক্ষ চেম্টা না হয়, সে দিকে সতক' হ ৬য়। প্রয়োজন। কেন্দ্রীয় সরকার ইচ্ছা **কর**লে শিক্ষর সেরেস্তায় হিন্দী ব্যবহার **করতে** পারেন, রাজাসমাহের সংখ্যা চিঠিপত্র আদান-প্রদানেও উক্ত ভাষার প্রয়োগ পরীক্ষাম্বক-ভাবে **প্রবর্ত**ন করতে পারেন। কিন্তু এই অধিকার-সামা যেন কোন ছলেই লভ্ছিত না হয়। যে চারিটি রাজ্রে হিন্দী-মাত্**ভা**ষ সেখানে ওর ভবিষাৎ পরিধি-ব্দিধর প্রীক্ষা इनट्ड পाর। हारेकां ७ विश्वविभाषास्य ওর প্রয়োগ, প্রদেশিক প্রতিয়েগিতামালক প্রক্রিয় ওর প্রবৃত্ন, স্ক্রিডের স্ক্র কার্কামে, এর শক্তি বৃদ্ধি এ সবং চকাতে পারে ৪ এর ফলাফল আন্যান্য রাজ্যের গোচর**ীভূ**ত করা <mark>যেতে পা</mark>রে। হিন্দরি সর্বাহর করার এই সমুস্ত বাজা প্রাক্রিত इराह भड़ कताना वाका ६ मर्नेतृम्ध डाएम्ब ভবিষ্যাং নটিত নিধারণের একটা স্কুশ্রু निर्दाश लाख कराय।

আ-প্রদাী রাজ্যে প্রাথমিক ও মাধামিক <u> इिम्ही</u>दक অবশা-পাঠার পে বিদ্যালয়ে প্রবর্তান করে ছেলে-ডময়েদের উপর তত্থা ভাষা শিক্ষার অনাবশ্যকরি ও 🗗 তিকর ৰোশা চাপানে। বছানিয়ি। তবে সংতাহে একঘণ্টা করে মৌখিক ^{দি}ক্ষা দেবার ব্যবস্থা করা যেতে পাবে। তা সমসত অভিভাবক ভবিষদ উল্লাহর ভরসায় তাদির ছেলেদের হিন্দী শিক্ষা দেওয়ার পক্ষপাতী তারা ম্বুলের বাইরে যে বোন হিম্মী শিক্ষা-श्रीदृष्टीरम भिकाय दामादभ्य कदाउ श्राह्मम । অহিন্দী রচেন্দ্র হাইকেটা ও বিশ্ব-विमानस्य स्व द्वाः यश्रद्धाः हिन्दी প্রবর্তনের চেন্টা করলে তার প্রতিক্রিয়া যে इरावर दात 🖒 भ्राप्ते ऋता দেওরাই ভালা রাফার তাঁক্ষা ও প্রয়েসর मनीया धरे गुरे उणहात घटनास्वन कातरे আর্থবিকাশ ও আর্থায়তির পথ থেতির। 4रे मार्जि अध यन्य काल (मन्साल **बा**जनी **প্রদেশিক ভাষার উপার ক্রাটিকে ক্রাট্রা** প্রচার ৮ এর কর্মদেভারী কল হলে সে প্রাদেশক সাহিত্য মাজার প্রামালকারে

এই দুটি পথ বংশ করে দেওবার মানুহ
প্রাদেশিক ভাষর উপর মানির মারুহ
প্রাদেশিক ভাষর উপর মানির মারুহ
প্রাদেশিক ভাষর উপর মানির মারুহ
প্রাদেশিক সহিত্য মানার প্রাদেশিকে
সাহিত্য মানার প্রাদেশিকে বারুহ
করে করি ও পরিচারির মারুহ নিয়াল এই সম্ভাবনারক কেউ বিচারিত না এইবার্ল
ম্পারিক করের মারুহ সে উক্ষান্ত ও আভারুহী
মিনেভার প্রক্রমান প্রাদ্যান্ত করিছে প্রাদ্যান্ত করিছে
উমানির পথে সাহার্ল করিছে বারুহার
করের বারুহ সিক্ষান্ত মানারার
করিহার করের বারুহার সাহা্লার করের বারুহার
করিহার মানারার মানারার
করিহার মানারার মানারার
করিহার মানারার মানারার
সম্ভাবনারী
করিহার মানারার মানারার
সম্ভাবনারী
সাহা্লারারিহার

স্বতিরতীয় প্রতিয়েখিত প্রতিশাহ হিন্দরি উপর অভিতিক প্রধান। মারোপ কেন্দ্রীয় সরকারের নালপ্রতা সংখ্যাপ সন্দেহ উদ্রুক করবে। এই সব প্রক্রিয়ার केरणमा का**फ** कारकीर दार समाज्य उन्नर्फ मनीवादक व्यादिष्काद स्टाट एएटर एन्ट्रस्ट শাসন-ব্রক্থায় হংশ গ্রহণ করার স্ট্রেল দেওয়া। হিদ্যাতি কে কতা ওশতদ তা विक कड़ा ७३ हिल्लामा स्टाः ७३ अधान **केरन्तमा उदान सम्ध**नाहह साम कला-दिउदान नर, अगामिक वादम्यात उग्रहनः हिम्मी रिकार मान्य सनम् डेल्टासंद अस्न बर्ज्य সম্পর্ক প্রতিষ্ঠিত হয় নাই গতে এ ল্ফেকে समाधिकक वास महत कड़ा ह्याङ भारत। ত্তর্ক উঠতে পারে যে, ইংরেফী ভাষা मन्भरकं खान्त्र्भ यार्थाट श्रासका। किन्द्र अक्रो विद्यमी अग्रिजनीत क्रांसिक আরত করে তার মাধ্যমে বিভিন্ন বিষয়ে **শ্ক্রতত্ব প্র**কাশ করা ও পারদশিতার নিদর্শন দেওয়া উচ্চ মানসিক শক্তির পরিচয় দেয়। দিবভায়, ইংরেজৡ ভাষার মাধামে পরীকা পরিচালিত হলে সকলের উপর বোঝা সমান হবে ও কোন গ্রদেশের উপর जरेश राक्रभाड प्रधान एउट ना। श्रीज-



পরীক্ষার অপক্পাত মূল্য-নিধারণ-পণ্ধতিই **अ**ट्याकंनीय স্বচেয়ে **অংশ। য**দি ইংরেজার পরিবতের এমন কোন দেশীয় ভ্ৰে পাওয়া বার যাতে পারদাশতা সম্বদ্ধে প্রদেশ-ভেদে কোন ভারতমা নাই, তবে সেই ভাষাই শেষ পর্যাত श्रहणीय हत्र। किन्दु वर्डभारत वा निकरें-ভবিষাতে সেরাুপ কোন ভারতীয় ভাষা বে ইংরেজীর স্থান গ্রহণ করতে পা**রবে তার** द्वान शक्ता ্দেখা যাজের না। কোন প্রদূর্ণাশক ভাষার মাধ্যমে প্রক্রীকা প্রিচালিত হালে দেই ভাষায় বিশেষজ্ঞ বাঞ্জিয়ই পরীক্ষক নিম্ভ হবেন। এবং ভাতে প্রীক্ষা**গ্রহণে** পক্ষপাতিরের সন্দেহ আরও ভীরতর **হবে।** স্তরাং মিথা দেশাবাবেদের অজুহাতে বর্তমানের সংখ্ ও সংভাষজনক বাকথার লুত পরিবর্তন মুঞ্জিয় ভাষা-উ**ন্**মার বাজিবিয়ের শেষ্ঠায়ভিমানে প্রশ্রে বিজেও সর্বভারতীয় উস্তম *নেত্রের* পক্ষে তা অশাভ ফলই প্রস্ত তরতে। **ও প্রস**ংশ আরও লকেনীয় যে জাতির খেলট মনীকা কোনদিনট ইংরেজীর সংগ্রা সম্পর্কাছেদ কর্বে না—সাধারণ ব্রিথব্যবিসম্পল **হেলের**। ইছেমত ইংরেজী শিখাতও পারে বা না প্ৰাৰে বিষয়ে যাতা উদ্যান্তৰ প্ৰশাসনিক স্থানে আধ্যক্তি হাত ভাতের প্রক্ষে একটা আছত-গোঁতৰ দুখেও ভাষায় অকুণিঠত অধিকার অপ্রিহার্য ও প্রাথানীয় ৷ যদি <mark>প্রতিয়ের্</mark>যাগতা প্রাঠে ছার্লের হাধে সহিল্পে থাকে, তার এরা যে কোমবিন ইংরেজী সংস্তব-মূতি হরে অকংশনীয় স্তরং ব্যবস্থাকে অনিবিশ্টকাল স্থায়ী করও কোন মস্বিধা হবে হিন্দী ভাষার মাধ্যমে কেন্দ্রীয় সরকারের কাজকর পরিচালনার সিম্ধান্ত **প্রথ করা** হয়, তাব পরীকোত্তীর্ণ ছাত্তবের একটা হিদ্দী রচনায় প্রীক্ষা-গুহুড়ের বাক্থা কর্লেই তারা হিন্দীভাষা-প্রয়েশে যোগাতা অজনি করতে! বিশ্তু হিল্পীকে পরীকার বাহনরচুপ নিদিশ্ট করে অহিন্দী অভলের প্রতিশ্রাতিপ্রা ছার্ডের গোড়া থেকে পথ স্বস্কি র্দ্ধ করলো তার ফল মারাত্মক হবে। কোন ভবিষাং-দুভিটসম্পন্ন সরকার বে এর প হারাত্মক ভূল করবেন তা কদশনাভীত।

আজ হ্বাধীনতা-লাভের দশম তিথি
উত্তীর্ণ হলেও আমাদের অগ্রগতি আশান্রূপ হয় নাই। আমরা এখনও জ্ঞানবিজ্ঞান-চর্চায়, ব্দিধর মানের উল্লবনে,
দিলপ-বাণিজা প্রসারে, দারিল্য-দৃঃখ-মোচনে
ও জনসমাজে প্রগতিগাল চিল্তাধারার
প্রবর্তনে অনেকথানি পিছিরে আছি।
এখন দেশের মধ্যে গোণ ব্যাপারে তীর
মতবিরোধিতা স্থিট না করে এই সমল্ভ
প্রথমিক সমসা সমাধানে দেশের ঐক্যান্থ
শক্তির প্রয়োগ নিতান্ত প্রয়েজনীয়। যখন
ভাষাভিত্তিক প্রদেশ-গঠন উপলক্ষ্যে উথ্যতিশ

কর্ত্পক্ষের ধ্রবিষাম্পক আচরণে দেশব্যাপী বিক্লোডের সূতি হয়েছিল, বখন বোশ্বাই ও আমেদাবাদের রাজপথে রক্তগণ্যা বরে চলেছিল, যখন শিল্পাণ্ডলে ব্যাপক ধনংস-লীলা অনুষ্ঠিত হয়েছিল তখন আমাদের কেলুটিঃ সরকার এইজাতীয় উপদেশাম্ত বিতরণের প্রারাই এই উত্তেজনার প্রশমন করতে চেয়েছিলেন। যদি তথন এই উপ-দেশের মধ্যে কোন সারবস্তু থেকে থাকে তা এই এক বংসরের ব্যবধানে নিশ্চয়ই উপে যায় নি। আজা হিন্দীর বাধাতাম্লক প্রত*্*নর বিভীষিকার মধ্যে তাঁরা কৈ নিজের উপদেশ-বাক্যের মর্যাদা রক্ষা কররেন, না-স্বার্থ-ব্দিধ-প্রশোদিত হয়ে তা লংঘন করবেন? আছরা অন্যান্য ভাষার ন্যায় হিম্পীর প্রতিও উজ্জানস ভবিষাতে শ্রুদ্ধাশীল ও এর আম্থাবান। কিন্তু কোন গণতাশ্তিক যদি যথেজাচারী-দৈবর-জনবিয় নেতা শাস্কের আসন দখল করতে চাল, তবে যেমন বিল্ভ তার জনপ্রিয়তা অচিরাং হিল্পীর ্তমনি অন্যান্য ভাষার **घ**्धा স্বাভাবিক সমকক্ষতা যদি উপ্ধর্ত শ্রেক্টাভুর দাবীতে রূপাদতািরত হয়, তবে তার বির্চেধ প্রবল প্রতিবাদ ধর্নিত হতে বাধ্য। যে -শঙ্গালী একার তথাকথিত প্রয়েজনে এই দাবী উত্থাপিত হয়েছে তা কার্যে পরিবত করতে গেলে সেই ঐকটে বিধাসত । হতে। ্য বিভিন্ন ভাষার ভারত-মারের করেঠ বিচিত-রয়ত্থিত মণিহার প্রশম্বত হয়ে তার শোডা ও সোপ্যা द्रिश्ध कद्राष्ट्र,

অতিরিক্ত টানের ফলে তা' যেন শ্বাসরোধী উদ্বাধন-রাজাতে পরিণত না হয়, প্রত্যৈক দেশভক্ত স্থাতানের সে-সিকে বিশেষ অবহিত থাকাই আজ প্রধান-কর্তব্য।





কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা সাহিত্যের অধ্যপক

श्रीवाञ्चलाय उद्घां हार्यः

প্রক্রি

পক্লী-বাংলার মৌখিক সাহিত্যের সামগ্রিক পরিচয়

বাংলার লোক-সাহিত্য

পরিবর্ধিত ও পরিবৃতিতি দিবতীয় সংস্করণ প্রকর্ণিত হইল।

বাংলা মণ্ণলকাব্যের ইতিহাস লিখিয়া ভট্টাচার্য মহাশার অসামান। পারদািশাতার জন্য রবীশুনাথের প্রশংসা লাভ করিতে সমর্থা হইরাছিলেন। বাংলার গোক-সাহিত্য তাহার আসনকে স্প্রতিষ্ঠিত করিবে। শ্রের বাংলা সাহিত্য-বিষয়ক গবেষণা ক্ষেত্র তাহার আসনকে স্প্রতিষ্ঠিত করিবে। শ্রের বাংলার লোক-সাহিত্য গবেষকাদ্যাের নিকট নাহ, বাঙালা, লাতিকে বাহারা ভাল করির। জানিতে চাহেন, বাংলার নিক্তব সাংস্কৃতিক সম্পদের কহিত শ্রিটিত হওয়া বাহাদের কাম্য, তাহাদের নিক্তব প্রথমানি অপরিহার্য এবং প্রম্ আদরশীয় বালিয়া গণ্য হইবে।'

ডিমাই সাড়ে হর শত পৃষ্ঠা, রেক্সিনে বাধাই—ম্লা ১০-৫০ ম. প্

বাংল। বৈষ্ণব সাহিত্যের ইতিহাস (যল্পুণ্)

ক্যালকাটা বুক হাউস

১ ৷১, কলেজ স্কোরার, কলিকাতা—১২ ঃঃ ফোনঃ ৩৪-৫০৭৬

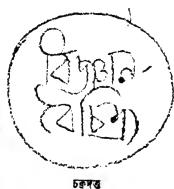
্রিকেকী গ্যাস লাইট কোপানী তাদের বাড়ির চুড়ের একটি ২১ ফিট লম্বা বাতি লাগিয়েছেন। এই বাতিটা পারা তারা আব-হাওয় সম্বদ্ধে প্রোহেটে লোকদের জানাতে পার্বেন। ২৫ মাইল দ্বে থেকে এই বাতিটা দেখা যাবে। বাতির আলোটা যথন লাল হবে, তথ্ন গ্রম বাড়াছু বলেই বৃথতে



আৰহাওয়া নিদেশিক বাতি

হকে। আলোর রং যথন সোনালী হারে আসারে, তথন আবহাওয়া ঠাপ্টা হাচ্ছে বলেই কোঝা বাবে। আবহাওয়ার অবস্থা যথন একভাবে থাকবে, তথন আলোর রং নাঁল হবে।

'ইণ্ডিয়ান সেণ্টাল কোকোনাট কমিটি'' তাদের ১৯০৫-৫৬ সালের গাছ-গুছেড়া <u>সম্বা</u>দ্ধ বিভিন্ন বৈজ্ঞানিক পরীকার শ্বারা সংগ্রহাতি তথ্যাসি প্রকাশ করেছেন। <u>धदा रहत्त्वम् हर</u> ুগো∹য় এবং নারিকেলের জামের সাংগ্রহমান মিকগার ২০৪ ডি ছোট ছোট নারিকেল গাছের গোড়ায় নিলে নারিকেলের ছোট ছোট কুশি-গালি কম কার পাড়। এই সংস্থা নারিকেল গাছের শিকডের রস পর্যাক্ষা করে দেখেছেন যে, তার মধ্যে চার থেকে ৮-৫ পি এইচ আছে। বেশরি ভাগ সতেজ শিকড়ের রসই অসলতা বিশিষ্ট। রেগেদ**ু**ন্ট শিকড়গুলি হয় অত্যধিক কার্য্ত না হয়তে: একবারে প্রশমিত। তাছাড়া রোগদুক্ট শিক্তগালির বাসের পরিমাণ্ড কম: কোন ক্ষিতে বাচ সংখ্যক গছে জকাতে পারে. তা পর্যক্ষা কবার জন্য এরা দুই রক্ষ দুই খাড জনিতে গাছ লাগিয়েছেন। এক-শশ্ভ জমিতে ৩৭ বছর কোনও রকম চ্যে আবাদ হয়নি এবং সারও দেওয়া হয়নি : অপর গও জমিতে রতিমত সাধ কর হয়েছে এবং সায়ও পড়েছে। এই পরীকার জেল হাজ লে, **প্রথম জনিত্ত** প্রতি গাছে ২০টি করে ফুল শ্বিতীয় মণ্ড জামিতে প্রতি গাছে ৩৯টি করে কল হয়। এরা আরও পরীক্ষা করে দেখেন যে, যদি গাছের গোড়ার



মাটির দতাপ করে দেওয়া যায়, ভাহলে গাছ পিছ; প্রায় ৬টি করে ফল বেশী ফালে। নারিকেল গাছের পাতাও অনেক কাজে লাগে. সেইজন্য এই গাছের পাতার সংখ্যা বত 'বশীহয়, ততই ভাল। বদি তিন বিঘা জমিতে ৬০ পাউন্ড করে ফসফরিক আর্গসিড দেওয়া যায়, তাহলে পাতার সংখ্যা বেড়ে যায়। এছাড়া গাছে পোকা লাগলে ভারও একটি প্রতিষেধক ব্যবস্থা আবিশ্করে করা হয়েছে। ইনসেকটিসাইড, পোকামাকড মরার ওম্বধর স্থা বালি এবং কালা মিশিকে গড়ের গোড়াতে দিলে নতন গছেগ্লিতে গ্রেরে পোকা জাভীয় পোকার আক্রমণ তিন ভাগ কমে যায় এবং পারেনে গাছে ১৫ ভাগ কমে যায়: পোকামাকড়ের আকুমণ প্রতিরোধ করার জন্য আরও নানারকম ওব্ধপরের সাহায়ে পরীক্ষা করা হক্তে। এই পর্বাক্ষানরীক্ষা অন্ধ প্রদেশ, বোলের প্রদেশে করে। হতেছে।

ক্যমেরার বেলোতে ফ্টো হরে গেলে সেট্কু সারানর ক্যেলকান্য আমদের জানা না থাকার ফোটোগ্রাফের দোকানে দৌড়াতে হয়। বহুমানে জানা যাছে যে, এই ধরনের ফটো জোড়ার জনা রাবার জোড়ার আঠার সংগে বাতির ভূষো মিশিয়ে তাকে আবার বেঞ্জিন কিবো সাদা পেট্র দিয়ে গ্রেল যে সলিউসন তৈরি হবে, সেই সলিউসন একটি সর্বাশ বা দাত খেটার কাঠির মাথায় করে ভূলে নিয়ে ফ্টো জায়গাটির বাইরের দিক



ক্যামেরার বেলো সারানর সাল্টসন

দিকে একবার এবং ভেতর দিয়ে আর এক-বার প্রকেপ লাগিতে দেওবা যাব, তাহলে ঐ জারগা দিয়ে আর আলো ঢ্কাত পাররে না। এইভাবেই ফুটোটি সারান যাবে।

''কনিং' শাস ওয়াকসি কো-পানী মূদময় শিলেপর জনা একরকম নতুন ধরনের বস্তু তৈরী করেছেন। এই तकदि । এল, মিনিয়ামের টেট্র ওজান ইম্পাতের চেয়ে অনেক বেশী শক্ত। এই নতুন বস্তুতির নাম দেওয়া হয়েছে "পাইরো সেরাম"। "কমি গলাস ওয়াকসি" কোম্পানী আশা করেন যে, ''পাইরে' নানারকম শিলপ্রবার বিশেষ্ট डेटक-জাহাজ শিলেশর কাজে খ্য वादहात कतः हटुदः "शाहेटुतः দের্ঘে" বসতুটির খবে বেশা উত্তাপ সহং করার ক্ষতা আছে, এমন কী ২৩০০ ডিগ্রী ফুর্মে-হাইট উত্তাপেও "পাইরে: সেরামের" কোনও ক্ষতি হয় না। কচি টেরটির সাধারণ উপকরণগ্লির সংগ্ একটি বিশেষ ধরণের উপকরণ মিশিয়ে "প্টোরো সেরামা" টেরী ইয়া খুব দুভেগতিসম্প্রত জেটু ইলিনের কোনও কোনও অংশ তৈওঁ, ভাষাহমিক काञ्च अवर टिच स्थाप्तान शाहेश रेन्टी গ্রুম্থ স্বরিবাবের রয়োঘ্রের সাধারণ তৈজসপতাদি তৈরীতে পাইরো সেরাভার প্রথম ব্যবহার বলে উল্লেখ বরা যায়। কোম্পানীর ভিরেট্র আশা করেন ক ওজনে হালক; অথচ শকু বস্তৃ হ'ওয়ার দর্শ অভাদত মজবৃতে বলে গরবাড়ি তৈবীর কাজেও একদিন পাইরো সেরামের বাবহার হতে পারে। পাইরে। সেরায়ের হলে। কাঁচের চেয়ে একটা বেশী হবে: কিন্তু যে কেনেও-इक्स रुपेसराम भीताद छार प्राप्तक क्स হাবে। সাধারণ কাঁচের সেত্ তৈরারি জন্ম বেমন তরল কচি আধারের মধ্যে ভরে হত্ত দিয়ে ফুলিয়ে ফাঁপিয়ে নানা ছাঁচে তৈরী হয়, "পাইরো দেরাম" দিয়ে ঠিক ঐভারেই জিনিসপত তৈরী করা যাবে। এছাড়া প্রয়োজন হলে এই বস্তৃতিকৈ ছাতে ফেলেও জিনিস তৈরী করা যায়। পাইরো সেরামে তৈরী জিনিস্পর স্বচ্ছ কাচের তৈরী জিনিসের মতও দেখতে হয়, আবার কখন**ও** কখনও দুধের মত সাদা দেখতে হয়। 'কনিংি ব্লাস ওয়াকসি'' কোম্পানীর একজন রাসায়নিক পাইরে: সেরাম বস্তুটির আবিষ্কার করেছেন। এই কোম্পানীই এর আগে 'ফাইবার ক্লাস' এবং 'সিলিকন্স' আবিষ্কার করেছিলেন। বর্তমান শতাব্দীতে যেসব কচি সংক্রান্ত গলৈষণা হয়েছে, তার মধ্যে "পাইরো সেরাম" একটি য্গান্ড**কারী** ঘটনা বলা যেতে পারে। কোনও কোন**ও** বৈজ্ঞানিকের মতে "পাইরো আবিক্ষার প্রথম ইস্পাত আবিকারের মতই উক্সেখবোগ্য ঘটনা।

आधर्य कुन्नपित अपूर्व अण्णम कुन्मपित

শ্রীচার,চন্দ্র ভট্টাচার্য

৯ নানা কথা (ক)

তথন বড়লাট হলেন লভ হাভিন্ ল আর ছোটলাট লভ কারমাইকেল। লভ হাভিন্ জ বখন দিল্লী থেকে কলকাতায় এসে তিন সণতাহা বাস করবেন তখন তিনি একদিন প্রেসিডেম্সী কলেজে এসে জগদীশচন্দের প্রীক্ষাগ্রিল দেখবেন। এক মাস আগে দিন

ম্পির হয়ে গেল।

এমন সময় দিল্লীতে বড়ল্কটের উপর বোমা পড়ল, তিনি একট্ আহতও হলেন। কলকাতায় তিনি এলেন, কিন্তু তাঁর কার্য-তালিকার অধিকাংশ বাতিল করা হ'ল। লঙা হার্ডিন্জ কিন্তু প্রেসিডেন্সী কলেজে আসাটা বাদ দিতে চান না: কলকাতার পর্যলিস কমিশনার রাজী হচ্ছেন না। শেষে এই বাবন্ধা হ'ল যে, জগদীশচন্দ্র লাটভবনে গিয়ে বড়ক্ষটকে তাঁর পরীক্ষাগ্রিল দেখিয়ে আসবেন। আমরা তিনজন সেইদিন প্রেসিডেম্মী কলেজ থেকে বন্দ্রপাতি নিয়ে বেলা বারটার মধো লাটভবনে উপস্থিত হব, সেথানে একটা ঘরে করেকটা টেবিলের উপর পরীক্ষাগালির বাবম্থা করব, আচার্যদেব সম্ধার সময় আসবেন, আমরা পরীক্ষাগালি দেখার, দর্শক থাক্রেন পাঁচজন—লার্ড হার্ডিন্ভ, তদীয় পত্নী, লার্ড কারমাইকেল, তদীয় পত্নী ও লার্ড কারমাইকেলর সেক্টোরী গ্রেক্স সাহেব।

আদারা প্রস্তুত হতে থাকল্ম। আর পাঁচদিন বাকি, আচার্যদেব এসে বললেন,— বিহা ব্রেন্ডে হবে না, সব বন্ধ করে দিয়ে এলমে।

1000

আচার্যের মুখ লাল হরে উঠল। বল্লদেন, লাউপ্রাস্থাদে ঢোকবার আগে ভোমাদের ভিনজনকে সাচ কর্বে, আর ফকুপাতি একবার সব দেখবে। 'ভা হতে পারে না' ব'লে আমি লিখে জানিরে দিরেছি। আপনাকে সার্চ করবে বলে নি, এই ঢের। এই ব'লে গ্রেডেবের উদ্দেশে প্রণাম জানালুম।

কিন্তু শেষ অর্বাধ আমাদের যাওয়া হ'ল।
পরদিন গ্রেলে সাহেব এসে বললেন,—
ও একটা ভূল হয়ে গেছে। প্লিস ধারেও
আসবে না, আমি কমীদের সংগ্যে করে
নিয়ে যাব।

তাই তিনি করেছিলেন; লাটভবনে আমাদের চা জলখাবার থ্ব খাইয়েছিলেন। পরীক্ষাগ্লি ভালোয় ভালোয় হয়ে গেল। লড হাডিন্জের হাতে ব্যাপ্ডেল তথন ধ্বিপল্ম।

(খ)

আচার্যদেব যথাসময় কলেজ এসেছেন;
ঘণ্টাথানেক পরে কলেজ থেকেই ইসলিংটন
কমিশনের কাছে সাক্ষ্য দিতে বাবেন।
দেখল্ম, তাঁর হাতে একখানা কাগজ, তাতে
বড়ো বড়ো অক্ষরে লেখা,—চটিও না।
জিজ্ঞেস করল্ম,— এ কি!

বল্লেন্-

কাল সদেধার গোখলে আমাদের বাড়িতে এসেছিলেন। বললেন,—ওরা তোমাকে যা তা প্রদান ক'রে চটিয়ে দেবে, তারপর তোমার ম্থ থেকে ওদের মনোমত উত্তর বলিরে নেবে। তাই এই কাগজখানা চেবিলের উপর রাখব, মাঝে মাঝে দেখব।

(21)

রবীদ্রনাথকে লিখছেন,—

S. S. Arabia, Ader. 19th July, 1900

ন্তু দ্বরেষ —

কবির কংপনা ও সতো কভ প্রভেদ! আপনাদের রচিত সমুদু বর্ণনা পড়িয়া সাগ্রহে সম্দুষাতা প্রতীক্ষা করিয়াছিলাম। জাহাজে উঠিয়া কেবলমাত্র এক পেয়ালা চা পান করিয়াছিলাম, আর অমনি সম্দু-গৰ্জনৈ জাগিল, দাও ,দাও, দাও! অমনি স্কুদ সমেত প্রতিদান করিতে হইল। ইহাকেই বলে আতিথেয়তা। তারপর এই **পাঁ**চাদন ক্রমাগত একই আদেশবাণী শ্রনিতেছি। যাহা ছিল সবই দিয়াছি, আর কিছুমার দিবার শক্তি নাই। এ কয়দিন রবি কখনও উদয়, কথন অস্ত গিয়াছে। হয়ত উদয়ই হয় নাই। কিছুই জানি না। বায়, উল্কাপাত, বহুণিখা কি হইয়াছে কিছুই অবগত নহি। দুৱে বেদাইন-ভূমি দেখা যাইতেছে। এখন ভাবি-তেছি, কবে সম্ভূপার হইব।

(8)

মে ১৯০১ — রবীন্দ্রনাণ লিখ্যালন বেলার বিবাহ এই মান্দেই দিথর হইয়াছে



29/3R CHETLA CENTRAL ROAD-CHLCUITA-22

আর তিন সংতাহ মাত্র অবশিষ্ট আছে।
আমি এমনি হতভাগ্য, আমার কোন বংশই
বিবাহে উপস্থিত থাকিবেন না। তুমি
বিলাতে, লোকেন তথৈবচ, মহারাজ সে-সময়
বোধ করি আগরতলার, নাটোর নীলগারিতে। আমার গৃহে এই প্রথম বড় কাজ
কিন্তু তোমাদের অভাবে আমার উৎসব
নিরানন্দ হইবে।

লণ্ডন, ১১ জ্লোই, ১৯০১।—জগদীশ-চন্দু লিখছেন,—

.....তোমার মিনির বিবাহ হইপ।
কাব্লিওয়ালা তাহাতে উপস্থিত থাকিতে
না পারিয়া অত্যত দুঃখিত আছে।

(8)

লক্ষ্ম, ৩০শে আগষ্ট, ১৯০১। রবীন্দ্র-নাখকে জগদীশচন্দ্র লিথছেন,—

.....আর তুমি জান, সার্জন উডবার্ন আমাকে স্বাদা সহায়তা করিয়াছেন। তাহার অধুস্থান ক্মাচারীদের হস্তেই আমাদের জাবিন সংশর। তুমি শ্নিরাছ কি. বে, প্রফ্রে রায়কে নাকি দ্বে পাঠাইবার চেন্টা ইইয়াছিল?

(g)

বেকার লাবরেটরৈ তৈরি, হরে গেছে।
এবার খোলা হবে। ল্যাবরেটরি কিরকম কি
হবে অধ্যক্ষ জেম্স্ কোনোদিন জগদ^{ীম}চন্দ্রের সঙ্গে পরামর্শ করেন নি। তার
পরামর্শদিতা ছিলেন পিক সাহেব ফিনি
অঙ্কের খাধ্যাপক হয়ে প্রেসিডেন্সী কলেজে
তোকেন, তারপর হয়ে পড়লেন পদার্থবিদ্যার
অধ্যাপক।

আচার্যদেব আমাদের কাছ থেকে প্রথম শ্নালেন যে, আমাক দিন লাভ কারমাইকেল লাবারেটরি খ্লাবেন।

বললেন, দীড়াও, ওদের একট্ শিক্ষা দিতে হচ্ছে।

তিনি লড়া কারমাইকেলকে লিখলেন, আপুনি যে আমার প্রীক্ষাগার দেখতে আসবেন লিখেছিলেন, তা আমুক দিন কি আপনার স্বিধে হবে?—যে তারিখটা দিলেন, তা হ'ল লাবেরেটরি যবে খোলা হবে তার সাতদিন আগে।

কারমাইকেল সংমতি জানালেন।

জেম্স্ সাহেব প্লিস কমিশনারের কাছ থেকে প্রথম শ্নেলেন যে, ওই তারিখে লাট সাহেব কলেজে আসছেন। রাগে গর্গর্ করতে করতে এসে আচার্যদেবকে বললেন,— আমাকে জিভ্রেস না করে এ ব্যবস্থা করা হ'ল কেন?—

আচার্যাদের উত্তর করলেন,—এটা প্রেসি-তেস্সী কলেজের কিছা নয়, আমার নিজস্ব ব্যাপার, মাতরাং আপনাকে চিত্তেস করার প্রয়েজন বোধ করিনি।—সাহের তথন নরম হার বললেন,—দেখান, এটা বড়ই অশোজন হাছে। লাই সাহের যার এই ল্যাবরেটীর গুলছেন, তার আগেই তিনি সেই লাবেরে-টার্ড আপনার প্রতীক্ষা দেখার আসমছেন; আপনি অন্যাহে কারে আপনার তারিখটা প্রেছিয়ে বিন।

জগদীশচদ্র বজলেন,—আপনি তের আমাতে কোনেগ্রন বজনীন, করে আপনি লাট সাধেবাক আন্ডেন। আমি এখন কিছু করতে প্রবিক।

সেই তাংশাভান লাপেবই চট্টল। জাট সাহের প্রক্রিয়াগারে প্রক্রিয়া লেখে কোলন; তার এক সপ্তাহ পরে সেই প্রক্রিয়াগারের শ্বারেশ্যাটন করলেন।

(夏)

সাহিতা সংমালনের সভাপতিত করতে
মরমাসিংহে বাবেন। সেখান থেকে তার এল—
Wire European or Indian style,
বগলেন,—বাঙাল মান্যুষ বিকলে কাঁচা
লাকা দিয়ে মাড়ি খাই। European
style-এর কথা ওরা ভাবাল কি কারে।

(705

বংগীয় সাহিত্য পরিষদের সভাপতি নির্বাচিত হংগ্রেন। ওখানে তথ্য খ্রেই দ্বাদ্দি। দলস্লিটা প্রধানত প্রবীণ ও নবীনদের মধ্যে।

একদিন সকলে আচায়টেদৰ বিজ্ঞানমদিদরের মধাে বেড়াচেচন রামেন্দ্রস্থানর
ভিবেদী এসে চেমাচন্দ্র দল্পগণ্ডেকে লক্ষ্য করে বললেন,—ও যে লাকে থারাপ তা নয়, ভবে কি জানেন, বয়স কম আর বাঙাল, একট্ উন্ধত।—ব'লে ফেলে তার হ'ম হ'লে কায় কাছে 'বাঙালা' বললেন। তিনি জিব কেটে পিছ্যু হঠতে লাগলেন।

রামেন্দ্রস্কর ছিলেন আবার জগদীশচন্দের প্রান্তন ছাত। গ্রেল্পেব তাঁকে ডেকে
বলজেন,—শোন, শোন, কি বললে, 'বাঙাল'।
তোমাদের এখানকার লোকের চেয়ে 'বাঙাল'রা
তের বেলি সাহসী, পরিশ্রমী; তবে, হারী,
একটা কথা মানি, বাঙালদের রহস্যবোধ
একট্য কম।



আমি উপস্থিত ছিল্ম, বলল্ম,— আপনি কিন্তু ব্যতিক্রম।

একট্র হেসে বলতে লাগলেন,—তোমাদের বীরম্বের কথা শোন: তখন আমি চন্দননগরে থাকি—কয়েকজন ছাত্রকে আমার বাড়ি নিয়ে বাজি: নৈহাটি থেকে গুগা পেরিয়ে চন্দননগর যাব; নৌকা গুগার মাঝামাঝি গিয়েছে, দেখি তোমাদের এখানকার একটি ছেলে চোখ ব্যোজ মুখ শিউকে নৌকার ধারটা জোরে ধরে বসে আছে। জিজ্ঞেস করল্ম,—তোমার কি হয়েছে?—বলল,—Sir, I have never been to sea before। Seaই বটে। আমাদের বাঙাল দেশের ছোট ছেলেরাও এরকম নদী সতিরে পার হছে।

(작)

সভাসমিতিতে যেতেন না, লোকের সংগ্র মেলামেশা থুব বেশি নয়, বৈজ্ঞানিক গ্রেষণায় রত, দিনরাত সেই চিদ্রায় মণ্ন, কিন্তু তার মধ্যে থেকে সাহিত্যের সংগ্রেষণাস্ত্র কোনোদিন ছিল হয়নি।

বিলেত থেকে ব্যক্তিনাথকৈ লিখছেন,—

ত্রিম তেমের কবিতাগ্লি কেন
এব্প ভাষায় লিখ, যাহাতে অনা কোন
ভাষায় প্রকাশ করি অসমভব? কিন্তু তোমার
গপেগ্লি অমি এদেশে প্রকাশ করিব।
দেশকে তাহা হইলে কতক ব্রক্তি পারিবে।
আর ভাষিয়া দেখিও, তুমি সাবতিনিক।
১৯০২ সালে আর এক চিঠিতে
লিখছেন—

ত্তামার 'চেট্থের বালি' বৈশাথ
প্রশানত দেখিয়াছি। বেশ লাগিয়াছে।
তর ছিল তুমি ধের্প অবস্থায় ফেলিয়াছ,
তাহাতে কি করিবে। কিন্তু স্বই স্ক্লর
হুইয়াছে।

ভবিষাং জীবনেও তিনি প্রবাসী ভারতবর্ষ প্রভৃতি মাসিক পত্রিকা নিয়মিত পড়তেন। ভারতবর্ষে ধারাবাহিক প্রকাশত শবংচন্দ্র ৮ট্টোপাধ্যায়ের উপন্যাসগ্যানি তিনি আগ্রহের সর্গেগ পড়তেন। একবার শরংচন্দ্রকে অভিনন্দন জানিয়ে পত্র লেখেন। শবংচন্দ্র তথন তাঁর নিকট একেবারে অপরিচিত।

(B)

শিলপীর যে সৌন্দর্যবাধ, যে রসান,ভৃতি থাকে, জগদীশচন্দ্র তা প্রোমান্তার ছিল। বাড়ির বসবার ঘরের ভিনটি দেওয়ালে অজনতার গ্রোচিচ, নন্দলাল বসরে আঁকা। চতুর্থ দেওয়ালে অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের আঁকা মাত্মভিট। খরে সোফা, কৌচ প্রভঙ্গি বিদেশী আসবাধ নেই, গ্রদ-মুগা-চেলি দিরে মোড়া বসবার আসন।

(ট) আচাৰ' প্ৰফ্লেচন্দ্ৰ নামকে তাঁর সংতীত-বৰ 'প্ৰিডিডে ৰে স্মানক গ্ৰম্ম দেওমা হয়,

তাতে জগদীশচনদ লেখেন,-

In his long and distinguished career as a scientific investigator, which happily is not over yet, he has not only made important contributions in advancement of science, but has also evoked the true spirit of research among his disciples, many of whom now occupy very prominent positions in the scientific world. Such an achievement in the life time of one man is indeed remarkable but Sir P. C. Ray has done a great deal more.

He was one of the first to realise the importance of Indian industries for the economic advancement of the country. With this object in view he risked the very little he possessed; and the venture started in this modest way has now grown into perhaps the most successful chemical industry in the whole of India.....

He has wanted little and kept even less for himself, the rest being given away freely to poor students and charities. The association of plain living and high thinking is always very rare; in addition to these there is in Sir P. C. Ray the element of vigorous action which knows no rest. The combination of such qualities in a single individual is indeed rare in any country and there can be no higher example for the young generation to emulate than the life of this great teacher.

(3)

আচার্যদেব আজীবন যা ডপাজান করেন, তার মাত এক-পঞ্চমাংশ নিজেদের জনো বায় করে বাকী সমস্তই সঞ্চয় করেন। সেই সম্পত্তির পরিমাণ দাঁডায় ১৭ লক্ষ টাকায়। বস্ বিজ্ঞান মন্দিরের টাস্টিদের হাতে ১৩ লক্ষ টাকার সম্পত্তি প্রদান করেন, বাকী ৪ লক্ষ টাকা তিনি বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানকে দান করবার ইচ্ছা করেন। পেন্সিলে দোঝা একটা ফর্মণিও তৈরি করেন, কিন্তু পাকাপাকি করবার আগে ইহাপোক তাগে করেন।

তার মহীয়সী সহধ্যিণী স্বামীর পারলোকিক জিয়ার সংগ সংগ ক্রামীর ইচ্ছান্বায়ী সমস্ত টাকাটা দান করলেন। এর কুড়ি বছর আগে বিজ্ঞান-মন্দির উদ্বোধন উপলক্ষে আচার্যদেব বলে-ছিলেন.—

রিত্তহস্তে আসিয়াছিলাম, রিত্তহস্তেই
ফিরিয়া বাইব; ইতিমধ্যে যদি কিছ,
সম্পাদিত হয়, তাহা দেবতার প্রদাদ বলিয়া
মানিব। আর একজনও এই কার্যে তাহার
সর্বাহ্ব নিয়োগ করিবেন, যাহার সাহায্য
আমার দৃঃখ ও পরাজয়ের মধ্যেও বহুদিন
অটল রহিয়ছে।

তা তিনি করলেন।

-644-

অগদীশচনের শততম জন্মীদন

৩০ নবেশ্বর ১৯৫৭

জগদীশচন্দ্রকে লিখিত রবীন্দ্রনাথের প্রাবলী

চিঠিপত্র ৬

"চিঠিপত্রের এই ষষ্ঠ খণ্ড কয়েকটি কারণে শুধ্যু অমূল্য নয়, প্রায় অতুলনীয়। द्वर्योनम्बार्थद भटादमी धक कादरम ना এক কারণে সর্বানাই মলোবান। এ-খণ্ডে সংকলিত হয়েছে আচার্য জগদীশচন্দ্র বস্তুকে লিখিত রবীন্দ্রনাথের ৩৬খানি চিঠি, এবং তৎসহ অবলা বস্মহোদয়াকে লিখিত ৭খানি চিঠি। তা ছাড়া, জগদীশ-চন্দ-রবন্দিনাথ সম্প্রিতি যাবতীয় তথা, কবিতা, প্রবন্ধ, অন্যাদের নিকট পতে পরস্পরের উল্লেখ, প্রভৃতি সমাদ্য বিষয় ও কবির প্রতোকটি পরের সহিত প্রয়েজনীয় টীকা সংকলয়িতা স্যক্রে গ্রথিত করেছেন। ইতিপাবের্ণ কোথাও প্রকাশত হয় নি জগদীশচনের ও অন্যদের এমন চিঠিও আছে। সমকালীন দুই মহামন্দ্রীর সৌহাদেরি ও প্রতিভার এরপে পরিচয় আর কোনো বাঙলা পত্র-সংগ্ৰহে আছে কি না জানি না। যে নিপণ্ডা ও নিষ্ঠা সংকলনে ও সম্পাদনায় স্ফুপণ্ট, তা বাঙ্লা সাহিত্যের ক্ষেত্রে দ্রভে।"

"A wonderful drama of cultural friendship has become a national heirloom for all time....Few biographies in our time have revealed so much in two hundred and sixty pages."

—Hindusthan Standard

বোর্ড বাঁধাই ৫.০০ টাকা কাগজের মলাট ৪.০০ টাকা

বিশ্বভারতী

৬/৩ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন কলিকাতা ৭



জীবিত না মৃত?

রিয়াল গ্রন্টণ্ড রোডের পা্বদিকে বৈ স্ক্রেবনের মধ্যে খানিকটা ভাষণা গাছপালা কেটে পবিকার করে নিয়ে ন্তন সমাধিকের স্থাপিত হয়েছে। তারি একদিকে **একটি স্দ্যনিমিতি** স্মাধি পাথর দিয়ে গাঁথা, এখনো চুন-শ্যুর্নক ভালো করে শ্বকোয়নি। একদিন বিকালতেভণ্ জন কতকগালো সাদা ফাল নিয়ে সেখানে এসে **উপস্থিত হল। ধীরপ**দে বিষয় ম**ুখে** সমাধির কাছে এসে চমকে উঠাল—একি এ यानगाला मिरा शिल रक ? काल धारणा सि **এসেছিল, কিন্তু ফাল তে: রেখে যায়নি।** সাদা গোলাপের একটি তোড়া নিয়ে কাল এসেছিল সে, ভোড়াটি রেখেছিল সমাধির শিয়রে। অনেকক্ষণ ব'সে গেকে উঠে যাওয়ার সময়ে তেড়োটি নিয়ে গিরিছিল; সাদা গোলেপ রেজির খাব প্রিয় ছিল: देनामी: कडीमन लाक ह्यासाइठे त्याङ वल ঠাটা করতো: মনে পড়ল রোজি বলেছিল र्य कर्मन फ्रांक आभारक खाञ्च खाङ वरन,

এখন আবার তোমাদের মধ্যে ওয়ার অব রেজেজ না বেধে যায়। রেজের সমৃতি-চিহ্যুস্বরূপ সাদা গোলাপের তেলভূটি সংগো করে সে বাড়ি ফিরেছিল। এখন আবার সেখানে শাদা ফাল দেখে তার বিসময়ের অনত রইজানা, সেই সংখ্যা একটা,খানি ঈর্ষাও কটা ফুটিয়ে দিল। আমার প্রিয়ভন আর কারে: প্রিয় এ চিম্তা প্রেমিকের পক্ষে হাুদা নয়, এমন কি প্রিয়জনের মাত্রার পরেও এ চিত্তর ধারা অর্থসিত হয় না, হয়তো বা বড়ে। মাত্র যথন পদা ঝালিয়ে দেয়, তথন সমুহত সম্বর্ণের অবসান হয়-থাকে একমার প্রেমের সম্বন্ধ। সেই স্ম্বন্ধ অপর কোন জীবিত মান্য প্ররণ করে রেখেছে প্রেমিকের পক্ষে তা **অসহা।** তার মনে একবার বিদ্যুতের কশা আঘাত করে গেল কনেলি নয়তো? তথনি আবার মনে পড়ল না! করেলি রের্জির মাত্রের দিনেই আড়াই-মণি মিস্ সেপংলারের কাছে আত্মসমর্পণ করেছে, অবশ্য কর্নেলের পক্ষে যতথানি আশ্বসমর্পণ সম্ভব। এ তার নিজের চোখে দেখা। যখন স্বাই বােজ এলমারের ম্ভদেহের সংগ্র সমাধিক্টের দিকে বাজিল
তথন কনেলিকে দেখা গোল নবলন্দ প্রিরতমাকে নিয়ে জা্ডি গাড়ি হাঁকিয়ে যেতে।
পাষন্ডটা একটা গুমলে না, নামল না, এমন কি
একবার টা্পিটাও ত্লল না। স্বাই মনে মনে
তাকে দিক্কার দিল কিন্তু সতি। কথা বলতে
কি জনের মনে কেন যেন আনন্দ হল! ওঃ
এবার বেশ প্রমাণ হয়ে গেল ভোমার প্রেম
কতটা সতা। মাড়ার কাছে চালাকি খাটে না।

সে ভাবল তবে এ ফ্রাণ কে দিয়ে গেল? কাল থখন এসেছিল, ছিল না এ ফ্রাণ। তবে সেই অন্তাত ব্যক্তি আবো পরে এসেছিল—অর্থাও প্রায় সন্ধারবেলা। তারপরে ভাবল ফেই দিক ক্ষতি কি? কনোল যে দেয়নি এই তো থথেওঁ। ফ্রালগ্রেলা সমাধির শিষরে রেখে সে মুড্রে মতে। বসে বইল। এমন সমরে পিছনে প্রমামতির পদশব্দ শুনে চমকে পিছনে চাইল—রেশমী, হাতে সাদা ফ্রাণ! এক মুহাতের্গে ফ্রালের রহসা পরিক্রার হাতে গেল তার মনে।

জন উঠে দাঁজুজ, রেশমা বিবি <mark>কুমি?</mark> হাঁ মিঃ স্মিথ।

ু তুমি কাল এই গলেগ্ডেল দিয়ে গিয়েছিলে?

হাঁ মিঃ স্মিথ ৷

আমি ভাবছিল্ম আবার কে এল?

এলেই বা ক্ষতি কি? মাত্যুর কাছে ততা রেষারেষি চলে না।

অবশাই চলে না, তা ছাড়া ভোমার সংগ্র আমার রেষারেষিই বা হতে যাবে কেন? দাঁড়িয়ে রইলে কেন? ফ্লগ্রেলা দাও, বসো।

রেশমী ফ্লগ্যলো সমাধির শিষরে সাজিয়ে দিয়ে বসজে, সাল ফ্লা বেশমীর চুলে আর মনের ফুলে মেশ্যমেশি হয়ে গেল।



মৃতকে কি লাল ফুল দের রেশমী বিবি? মিস এলমার মরেছেন একথা আমার মন মানতে চার না।

হায় যদি তা সতা হতো।

সতা হতে বাধা কি? সবই তো মনের ব্যাপার।

ফালগ্নের হাওয়ার দমক বড় বড় বনস্পতিগ্লোর মধ্যে চাপা দীঘনি-বাসের মতো হু হু করে ওঠে: নানাফ্লের মিশ্র গাংধ ছড়িয়ে দের অবাস্থ অসপত আকৃতি; হাজার পতংগর চন্তল পাথা অদ্ধোর উত্তরীর প্রাণেতর মতো হঠাং গায়ে এসে ঠেকে; আর অলক্ষা ঘুঘ্টা একটানা বিলাপের রশি নামিয়েই চলেছে অতলের তল সংখান করে।

কথা ফ্রিয়ে গিয়েছে অনেককণ গুজনের, দ্জনে ম্টের মতো বনের রহসেরে দিকে তাকিয়ে নির্বাক বসে থাকে। মাতার কাছে ম্থরতার পথান নেই

রেশমী কি ভাবছিল কেমন করে বলবো! তবে জনের আর্ত ভাব, ফ্রন্স নিয়ে আগমন বোধ করি ভাকে খাুশী করেনি। কাল যখন সে দেখলো যে সমাধিতে কারো ফালের চিহা নেই। সে নিশ্চয় জানতো জন ছাড়া ফক দেওয়ার লোক আর কেউ নেই, তখন মনে মনে বেশ একটা খাশী হয়েছিল। নিজের মনকে বোঝাতে চেণ্টা করেছিল যে ভালোই হল, মা্ডার পরে নিঃসপত্ন অধিকার সে পেয়েছে মিস এলমারের। কিন্তু খুলী কি কেবল সেইজনোই? হয়তে মনের নীচের তলার আরো একটা কারণ ছিল—জনের আর কোন টান নেই মিস এলমারের উপরে, নইলে মাতার দাদিন পরেই এমন করে ভূলে যেতো না, সমাধির শিয়রে দাটো ফাুল নিতাবত নিম্পরেও সিয়ে থাকে। আভাকে জনকে দেখে মনে লাগল তার থেচি: তবে দেখছি ভোলেনি: ভাবল ভালেই তো, এত শীগগির হভালা কি শোভন, আব্যুর ভাবল দুটো ফুল দেওয়া নিতাৰত সামাজিক প্রথা, ওর সঙেগ ভোলা না ভোলার কোন সদবংধ নেই।

মিঃ সিম্ম তুমি কি আজই প্রথম এলে? না, রেশমী বিবি, গতকালও এসে-ছিলাম।

তবে ফ্রল দাওনি কেন? এনেছিলাম সাদা গোলাপ, সমাধির শিষরে ঠেকিয়ে ফিরিয়ে নিয়ে গেলাম, সাদা গোলাপ আমার প্রিয়ার বড় প্রিয় ছিল!

সমাধির ফুল কি ফিরিয়ে নিয়ে ধার।

মৃত্যুর দান ফিরিরের নিতে নেই। এই তো ভূমি এখনই বললে বে গেজিকে তুমি মৃত ভাবতে পার না।

তুরি তে পেরেছ দেখছি।
ক্রেমন করে জানলে?
তোমরা প্রেবর প্রেমনী মরলে নিতানত
দুর্গিত হও নাঃ

उभाक् केंद्रे कन बाल, तम कि कथा?

তর্ণতর প্রেয়সীর সন্ধানের স্থোগ পাও তোমরা।

তরশমী বিবি, তুমি যেমন কোমল তোমার কথাগ্রলো তেমনি কঠিন।

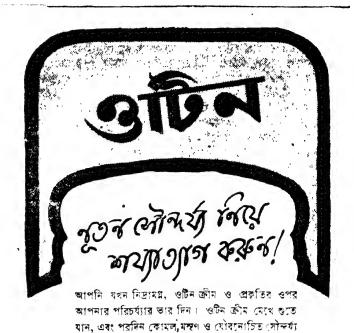
খ্শী হল মনে মনে রেশমী, বলল, তোমাদের মনকে আঘাত করতে পারে এনন ু কঠিন কথা মেয়েদের অজ্ঞাত।

কি উত্তর দেবে জন ডেবে পায় না।

কোকিল দুটো স্বরের টানাপোড়েনে আকাশটা প্রায় আছেল করে ফেলল।

জন বলল, রেশমী বিবি, চলো আরু থাকা উচিত নয়, সন্ধায় অনেক সময় শ্বাপদ বের হয় এদিকে।

রেশমী উঠল। কাল আবার আসহে তো বিবি? দৈখি চেন্টা করবো, সময় পাওয়া দু**ম্টি।**



নিয়ে শ্য্যাত্যাগ করুন; ভারুপর ওটন হো মেখে



না, না, অবশ্য এসো, তোমার হাতের ফুল বড় ভালেগবাসতো মিস এলমার।

তুমি নিশ্চয় আসছো মিঃ স্মিথ।

আমার আর অন্য কি কাজ আছে বলো? চলো ভোমাকে একট্য এগিয়ে দিই।

দক্ষনে অগ্রসর হয় পশ্চিমদিকে এবং লোকালয়ের কাছাকাছি এসে চলে যায় দক্ষন দুদিকে।

জন মনে মনে ভাবে রেশমী বিবি আসেবে তো?

রেশমী মনে মনে ভাবে প্থিবী রসাতলে ুগেলেও জনের না এসে উপায় নেই।

প্রদিন নির্দিত সময়ের অনেক আগে
নিস এলমারের সমাধির কাছে পেছিছে জনের
মন দমে গেল। কেউ নেই! কিন্তু ধ্থন তার
নজর পড়ল সমাধির শিষ্তরে টাটকা ভাজা
ফুলের রাশ, সে হাতাশ হায়ে একেবারে বসে
পড়ল। রেশমী এসেছিল এবং ফুল দিয়ে
চলে গিরেছে। জনের মনে হল এ অনায়,
মনে হল রেশমী অভানত বিশ্বাসঘাতক, মনে
হল সূথ সোল্যা অভানত বিশ্বাসঘাতক, মনে
হল সূথ সোল্যা আশাপ্রা প্রিবি একেবারে নির্থাক। সে চুপ করে বসে হাট্রে
মধ্যে মাথা গাঁছে পড়ে বইল।

অদ্বের একটা সম্পাধির আজালে দাঁজিয়ে জনের ফেন্সতা দেখে রেশম্পার চোখে কোতুকের আভা ফাুটল, ওণ্টাধ্রে হাসির

রেখা ফা্টল, সমস্ত মাথে চোখে ফা্টল সাথকতার আলো, সে যা চাইছিল তাই ঘটল। বলা বাহাুল্য সে আগেই এর্সোছল আর ফ্লগালো রেখে একট্ আড়াল হয়েছিল জনের মনোভাব যাচাই করবার উদ্দেশ্যে, সে পরীক্ষা করতে চায় জাবিত ও মাতের মধ্যে কার টান বেশি! গতকাল প্যশ্তি তার ধারণা ছিল মাত চাঁদের টানে যেমন জোয়ার ফেনিয়ে ওঠে সমুদ্রের বুকে তেমনি আজো মৃত এলমার ফোনয়ে ফাঁপিয়ে তুলছে জনের ব্ক। কিন্তু এইমার জনের যে দশা দ্বচক্ষে সে দেখল, ব্ঝল যে এক্ষেত্রে মাতের উপরে জাবিতের স্থান। তার মনে কেমন একটা, দয়াভাবের সন্ধার হল এই হতভাগা যাবক্তির উপরে, কেমন যেন একটা মাতৃভাব। প্রয়োক প্রেমের সংখ্য মাতৃভাব মিশ্রিত, প্রত্যেক নারী সম্ভাবিত মাতা, এই অর্থে নিতারত বালিকাও অত্তের বয়োজ্যেষ্ঠ পরে,ষের লোপতার ৷

ফাল্যানের পত্র মমারে পাষের শব্দ মিশিয়ে রেমশার কাছে গিয়ে ডাকল, মিঃ সিম্মান্ত

চকিতে মূখ তুলে চাইল জন, তার মূখে জনলে উঠল আলো, বলে উঠন, বিধি তুমি জনেছ?

এবং তারপরেই কি করছে ভালো করে ভেবে দেখবার আগেই হাত বাড়িয়ে রেশ্মীর হাতথানা ধরে, পাছে ছলনামরী পালিরে যায়, পাছে রহসাময়ী ব্য**েন পরিণত হর,** বসাল তাকে সমাধির উপরে।

ভোমার ফ্লগ্লো দেশে আমার মন
দমে গিয়েছিল, ধারণা হয়েছিল তুমি এসে
চলে গিয়েছ।

চলে যাবো কেন, অনা সমাধিগ**্লো ঘ্রে** ঘ্রে দেখহিলাম।

কি আর দেখবার আছে ওগ্রে**লাতে?** বলো কি মিঃ সিমথ মতের সমাধি বজু রতসামা।

না, বিবি, এ চ্চামার ভূপ, রহসামর যদি কিছা, থাকে তবে তা জীবন, যেমন রহসামর তথ্যনি কোদ্যালয়, চত্যনি সাথক।

কিবস্থিত সিম্প মাত্যও কি **জীবনের** অংগ ন্য, মাত্যুর রহস্যও যে জীব**নের রহস্যের** অন্তর্গত।

তে মার কথা ঠিক, বিবি, কি**ম্চু মৃত্যুর** মাধ্য প্রধানর পথ কে জাঁবনের তোরণ **দিয়ে,** সমাধ্যিত প্রবেশ করতে হয় আঁতু**ড় ঘর দিয়ে।**

সেই কথাই তেল বগছিলাম, **জীবনে** প্রাবদের দুটি দরজা, আত্তিভূ ঘর **আর** স্বাধি।

বিধি, তোমাদের হিন্দুদের দশনি শা**দের** সহজাত অধিকার।

্তারপর বলে উঠল আহা তুমি <mark>যদি হিপ্তু</mark> মাহতে।

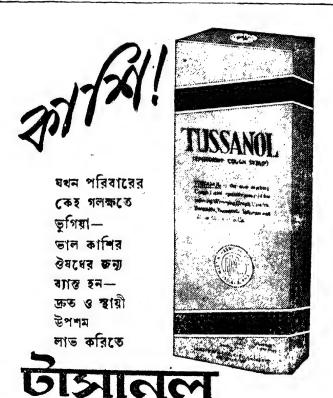
তবে কি নিজে হলে থাশী হতে। বলে থিলখিল করে হেনে উঠন রেশনী, হেন প্রেমিকেব শিয়রে বীজনরত বনাংগনাত হাতে বেলে উঠল রেশমী চুড়ির গোছা।

জাবিন-মাত্রা স্পর্বেধ এত কথা ওদের জানবার নয় যারা বলে ভাবের মনে রাখা উচিত প্রেম মাথে অজ্ঞাত ভাষা জানিধ্যে দেয়, আবার প্রেমই হরণ করে মাথের ভাষা, যে-বসনত বনে বনে ফ্রেক ফাটিয়ে তোলে সেই বসনতই দুমকা হাওয়া তুলে আবার তা করিয়ে দেয়।

ভদের মাথের কথা গোল বন্ধ হয়ে, কিন্তু
মান্য তো শাধ্য মাথ দিয়েই ভাব প্রকাশ
করে না। ঠের সন্ধায়ে আকাশ কোণায় ছোট
ভোট বিদাং সঞ্চারের মতো ওদের চোথের
কোণে কোণে ফটেল জিল্ডাসা, শাক্তা ভূতীয়ার
চালের ফালির মতো ওদের ওন্ঠাধরে ফ্টেল
হাসির রেখা, পিপাসার অদৃশ্য মরীচিকা
ওদের সর্ব অংগ খিরে আলোকর্দিমর চমক
ভূলতে লাগল।

অবশেষে ওদের মুখের কথ্পা গেল একেবারে বংধ হয়ে। বসন্তের রাতে হাওয়ার
মাতামাতি যথন ক্ষণতারে শত্তথ হয়ে যার
তথন আমের বোলের ঘন গাণ্ধ চেপে ধরে
অরগার বৃক, সে চাপ একাধারে অসহা
সাথের আর দ্বাহ দৃঃথের, তা সহা করা
দরিয়ে ফেলা দুই-ই সমান কঠিন।

কিছ্কেণ পরে, কতক্ষণ পরে তা ওরা জানে না, প্রেমের জগং দেশকালের অতীত,



ব্যবহার করুল। ,শিত ও বয়র উভয়ের পকেই নিরাপদ ঔষধ। জন আচমকা বলে উঠল, রেশমী বিবি আমি তোমাকে ভালোবাসি।

নিজের ফ'ঠস্বরে চমকে উঠল জন, কে বলালো তার মুখ দিয়ে ঐ কথা, বোকার মন্ত, কিলিং লডিজতভাবে তাকিয়ে রইল, ভাবল না জানি এখনি কি রুড় উত্তর শ্নতে হবে!

অত্যনত সহজভাবে রেশমী বলল, এবারে ওঠো মিঃ সিমথ সম্ধ্যা হয়ে এসেছে।

উত্তরের সহজ প্রসমতায় হাঁফ ছেড়ে বাঁচল জন, ফাঁসির হ্রুফেরে বদলে বেকস্ব খালাসের রায়।

তথনি প্রমাহতে নৈরাশ্যের ধাক্কা আনন্ত্র করল বকে, এখনি ফিরতে হবে!

কিল্তু রেশমী উঠবার জন্যে কিছুমাট বাসততা প্রকাশ না করার আনন্দিত হল কিল্তু তথনি আবার কেমন আশাভণেগর ভাব প্রবল হয়ে উঠল মনে, আসল কগোটার জবাব তো মিলল না। বেকস্র খালাস আসামী ফাঁসির দার থেকে মৃকু হয়ে দেএখ মৃক্তি মিলল বটে, কিল্তু আর কিছু তো মিলল না। বাড়িঘর আস্থার-স্বজন মার রাহা খরচ কিছুই নেই সম্মুখে।

কোন্ কৌতুকপরায়ণ আদৃতী প্রেমের নাগরদোলায় চাপিরে মান্বকে নিয়ে নিন্ঠার পরিহাস করে, কি আনন্দ পায় সে-ই স্থানে।

ওঠো মিঃ স্মিথ, সম্ধা হল যে। সম্ধা হল তো কি হলঃ

বাঃ তুমিই তো কাল বলেছিলে যে, সম্ধ্যা-বেলায় এদিকে বাঘ বের হয়।

হয় হোক, ক্ষতি কি?

ক্ষতি আর এমন কি, কেবল দ্রানের খাড় ভেঙে রন্তপান করবে।

বীর্য প্রকাশ করে জন বলল, ডিয়ারি, আগে আমার ঘাড় ডাঙ্কে।

কিন্তু তাতেই বা কি লাভ হবে, দ্ব-দণ্ড প্রে যদি আমার ঘাড় ভাঙে!

দুশ্যনটার এমন দুঃসাহস কথনো হবে না।

না হওরার কি কারণ? সে তো আমার স্থেগ প্রেমে পড়েনি।

ইনডীড! বলে হেসে ওঠে জন।

হাসির দমকায় ভাবাল,তার কুয়াশা বায় কেটে। হাসি তত্তিজ্ঞাসার প্রথম সোপান। সমাধিকের থেকে বেরিয়ে রাস্তার উপর আসে। এমন সময় চমকে উঠে জন ইশারা করে দেখার, ভীত বিস্মরে রেশমী দেখে অদুরে গাছপালার আড়ালে मकात्रमान नान नाम नाम । है, मन्दि करह ना क्षि र्यानके श्रम जारम करनद कारह रतमारी। अन वाह्यस्यतः स्त्रमारीक छित त्मग्र। वात्मम् इत वाष्ट्रवन्धत्मत् त्य त्कान দাবী করে তার চেরে বোধ করি কিছু ভবিক हिल खरनत वाहरूछः वारवत छत भूतर्यक रव ঘনিষ্ঠতা দাবী করে ভার চেরে বােধকরি কিছ্ অধিক ছিল রেশমীর নৈকটো, দক্ষেনে প্রায় একালা হয়ে স্থাপ্র মতো, মড়ের মতো, শিশ্বে মতো, জগতে স্বল্পের স্থার

মতো দাঁড়িরে থাকে, স্তরে আনদের, বিচিত্র সৌভাগ্যে, আবার এর্থান ছাড়াছাড়ি করতে হবে সেই দুর্ভাগ্যে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে কাঁপে; নিৰ্বাক তাকিয়ে থাকে ওরা বাঘটার দিকে, শীঘ্র চলে যাক, ধীরে ধীরে বাক, আর कथरना रंघन ना जारम, जावात काम रंघन এইভাবে আসে—কত কি বিরুদ্ধ ভাবনার वनाका উড়ে উড়ে यात ওদের মনে। মৃ॰४ প্রণয়ী যুগলের লীলার প্রতি দৃক্পাত भाव ना करत भार्म् लत्राक निर्मिष्ठे भरथ हरन গেল। যে-অরণো ওদের প্রণয়ের ভূমিকা স্ভিট হয়েছিল সেই অরণ্যের শাদ্রিরাজ নিমোচ্য প্রদিথ এ°টে দিশ ওদের বসনে। বহু য্গ আগে অরণ্যের এক সপ্ যে-ভূমিকার স্থিত করে দিয়েছিল আদিয় দম্পতির জীবনে সেই অরণ্যেরই আর এক পশ্ তারই আর এক অধ্যারের স্চনা করে দিল বহ্যুগ পরেকার আর এক দুম্পতির क्रीवट्रन ।

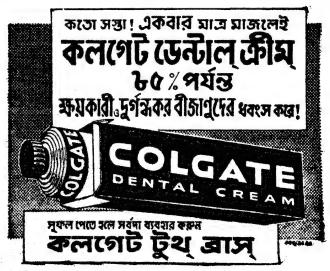
বাঘটা চলে গেলেও বাহ্বেশ্বন ওদের শিথিল হল না, দ্রেশ্থ হ'ল না গনিষ্ঠতা, এখনো ভয়ের কারণ যায়নি, এই বিশ্বাস জাগিয়ে রেখে ওরা তেমনি রইলো দাঁজিয়ে। এমন কতক্ষণ চলতো কে জানে! কিন্তু হঠাং সেই সময়ে কোলিলের কুহুতে ব্যক্তিন্ত্ন

শর নিকিণ্ড হল, আমের বোলের গন্ধ ব্ৰি আর একট্ চেপে এলো, বাতাসের হৃহেতে বুঝি নবীন ছন্দ ধর্মিত হল আর শক্তো তৃতীয়ার কোত্হলী চন্দ্র বৃঝি শাখা প্রশাঝা ভেদ করে কৌতুকের <mark>পিচকারি আর</mark> একটা বেগে নিক্ষেপ করল—কি হচ্ছে ভালো করে ব্রুঝবার আগেই জনের ওন্ঠাধর **স্পৃত্ট** হল রেশমীর অধরোডেঠ। এমনি চ**কিতে** জনালাময় সুখময়, বিষময় অমৃত্যয়, বেদনা আনন্দময়, স্থদ্ঃথের নিয়াসময়, বহা্ল্জবল অণিনময় অভিজ্ঞতার স্তীর স্দীর্ঘ শ্ল আম্ল নিহিত হ'ল রেশমীর সতায়। সে এক ঝটকায় নিজেকে ছিনিয়ে নিয়ে বেগে ছুটে গেল বাড়ির দিকে, পিছনে ফিরে তাকিয়ে দেখল না জনের অবস্থা। কিয়ংক্ষণ অপ্রস্তুত হয়ে দাঁড়িয়ে থেকে অপরাধীর ন্যায় भीत्रभाम क्रम हमार्ट भारा करण।

এতক্ষণ কৌভুকপরারণ অন্তট দুটি অবোধ তর্গতরণীর প্রেমের ক^কলা দেখে নিশ্চর খনে হাসছিল—এবারে তার ছুটি হল।

তত্ত্তানীরা চিরকাল ধরে আক্রেচনা করে আস্থেন ম্লত মান্য ভালো কি মন্দ। কিন্তু সতা কথা এই যে, মান্য ম্লত ভালোও নয়, মন্দ্র নয়, ম্লত মান্য বিচিত, অণ্ডুত, অপ্রচাশিত তার প্রকৃতি।





তাই সমাধিতে বসে প্রেমস্ত রচনার তার সংকোচ নাই: তাই অচিরগত প্রেমসীর ম্মশান ভঙ্গা তার হাতে আবীরম্ভিট হয়ে ওঠে, তাই সমাধির ফ্লে প্রেমের মালা রচনা করে সে; এ কি ভালো মন্দের কাজ! এ কাজ অভ্ততের। বোধকরি এই হচ্ছে মানর প্রকৃতির সতা। কিশ্বা তার চেরেও অধিক, এই বোধকরি বিশ্বপ্রকৃতির সতা। জীর্ণ প্রপ্রথন
রচনা করে ন্তুন জীবনের ভূমিকা, প্রেমের
সম্মিধ গঠন করে ন্তুন প্রেমের রংগমণ্ড,
শম্শানের ব্কে অংকুরিত হয় পণ্ডবটী আর
একদিন অবশেষে স্মাধিক্থ ম্তুদেহ নবতর

জীবনের পাত্র হাতে করে দেখা দেৱ জ্যোতিমায় রুপে। জীবনের অদব সরেগে সোলাসে সাথাকতার মুখে টেনে নিরে যার মৃত্যুর অনড় রথখানা। পরাজিত মৃত্যু আনন্দধর্মি তোলে জয়-জীবনের জয়।

(ক্রমশঃ)



এখনই ভিকস ভেপোরাব ব্যবহার করুন :

ত্তিল ছোট ট্রায়াল সাইজ টিন—মাত্র ৪০ নঃ পঃ ও তর্ত্পরি ট্যাক্স।





[তেত্রিশ]

শ্বাগদান পাট্ট হচেচ একটা বিরটে কারাগার, বার মধ্যে পশ্চিমী দেশগুলি টোন আন্তে চায় সমস্ত আরব দেশগুলিকে"—ন্যাধিক্লীর মিশর দুভোবাস থেকে প্রচারিত প্রস্থিক।

শর চেয়েছিল আরব দেশগর্লিকে নিয়ে একটা সমবেত প্রতিরক্ষা সংগঠন, পশ্চিমী প্রভাবের বাইরে। শতাকৰী ধারে আরবভূমিতে বিদেশী প্রভূত আরবভূমি দ্বরাজ করেছে: য়নে করতে शाह কলপনাই থেকে এসেছে আরব ডিরবিন একটা বিরাট বহিঃশক্তির ছত্রছায়ায়; ভাতেই ভার মশ্যল। এ ছবুছায়ার অভাব হ'লে আরবভূমি, তার অতুলনীয় সামরিক গ্রেঞ ও অফ্রেণ্ড তেল-সম্পদ নিয়ে, শক্তি-শ্নে হ'রে পড়বে। আমর। হ'টে গেলে আসংব রাশিয়া, আর আরব, যে শাসনেই অভ্যুস্ত, মেনে নেবে সেই সর্বনাশা পরিণতি। তথন আমরা যাবো কোথায়? সমুস্ত ভূমধাসাগর ভারত মহাসাগর এসে যাবে রুশে প্রতাপের গণ্ডীতে। পশ্চিম যুৱোপ বিচ্ছিল্ল হায়ে পড়বে ভার আদি-সহচরী এশিয়া থেকে: আরব ভূমির তেল পে'ছিবে না র্রোপের বন্দরে বন্দরে। রুরোপীয় সভাতার চাকা मौजिदा, शाकरव अठन इ'रह। आतवरत्व শক্তি নেই স্বরাজ সতা রক্ষা করবার। তারা সংখ্যায় সামান্দ; বিভেদে জর্জবিত। তা ছাড়া তাদের ঐকা আমাদের স্বনাশ। তারা যতদিন রাজায়-প্রজায়, রাজায়-রাজায় ্রেশে-দেশে লড়বে, তত্তিদনই আমাদের প্রাধানা। আজ তারা দ্বল, এই দৌবলা টুম্বরের বলেই আশীবাদ। দুৰ্বজ অভিভাবকহান থাকতে সারে না। তারা रिवास्त्र ना आमारमर्वे अस्त्राक्षन । छाई वरण আমরা এডো বড়ো সভা জাত, তাদের রেল গাড়ী দিয়েছি, তার-বেতার দিরেছি, সভাতার চেহারা দেখিরেছি; আজ আমরা সমস্ত 'ক্রাধীন' দুনিয়াকে সামাবাদের করাল গ্রাস থেকে বাঁচাবার জনা উঠে প'ড়ে লেগেছি, আরবদের অজ্ঞান, অব্যুক্ত আকার কি মেনে নিতে পারি?

"পাওয়ার ভাাকুয়ম থিয়োরী"র মোটা-ম্টি সরল ব্যাখ্যা হচ্ছে এই।

১৯৫৪ সালে মিশর যৌথ আরব প্রতিরক্ষা সংগঠন তৈরী করার জনে তৎপর হায়ে উঠেছিল। নাসের ব্যতে পেরেছিলেন ইরাককে যদি তিনি স্বয়তে আনতে পারেন তাহলেই তাঁর দ্বপন সাথকি হবে। তাই ঐ বছর আগস্ট মাসে মকটী সালাহা সালেমকে ইরাকী নেতাদের সংখ্য কথাকাতী কইবার জনো প্রাঠিয়েছিলেন। সারসাংক (Sarsank) শহরে পনেরই থেকে বাইশে আগদ্য পর্যান্ত যে বৈঠক হয় তাতে উপস্থিত ছিলেন ইরাকের রাজা ফয়জল তৎকালীন প্রধান মক্তী ফলেল এল্-গামালি। মনে রাখাতে হাবে, মিশর তথন সাবে মাত্র ব্রটনের স্যুগ্গ নতুন চুক্তি স্বাক্ষর করেছে। এ চুক্তি নিয়ো ইরাক একট্ ্গোলযোগের স্থি করেছিল। চেয়েছিল, এমন একটি শর্ত থাক্রে যার সূত্র ধারে, যদি ইরাক কোন দেশ শ্বারা আঞাশত হয়, ব্রেটন সংয়েজ অণ্ডলে ফিরে আসতে পারবে। মিশর এ শত মানতে রাজি হয়নি। কিন্তু প্রবল ইংগ-মার্কিন চাপে, মেনে নিয়েছিল আর একটি শর্ভ: যার ভয়াবহ তাৎপর্য আজকাল সিরিয়া-তৃকী বিরোধের দিনে স্মপ্ট হওয়া উচিত। মেনে নিয়েছিল, তৃকী যদি কোন দেশ ম্বারা আক্রান্ত হয় বটেন সুয়েজ ঘাঁটিতে ফিরে আসতে পারবে।

সারসাংক বৈঠকে সালাহ্ সালেম ইরাককে অনুরোধ করেন পশ্চিমী প্রতাপের বাইরে একটি সমবেত আরব প্রতিরক্ষা সংস্থা গঠন করতে এগিয়ে আসার। আরবভূমি রক্ষা করবার পবিচু দায়িত্ব এক্মান্ত আরবই



मात जातक

মা জানেন কি দিয়ে স্নান করালে
শিক্ষর ভালো লাগে। বিভন্ন
উপাদানে তৈরী হামাম, শিশুদের
কোমল ভ্রের পকে পরম
উপকারী এবং এর নরম, অপর্যাপ্ত
কিলা ভাবের দেহ হিয়াও সভেজ
করে ভোলো।



গায়েমাখা সাবান



পালদ করতে পারে; বাইরের কোন শান্তকে এ ভার দেবার মানে তার অধীনতা স্থীকার করা। মিশর-প্রতিনিধি প্রস্তাব করেন সমস্ত আরব দেশের সৈনাদের একটি ক্যান্ডে নিয়ে আসা হোক; নরতো কাগজে কলমে যে "যৌথ আরব প্রতিরক্ষা চুন্তি" বর্তুমান, তার কোন প্রাণ থাকবে না। তা ছাড়া যুন্থাস্ত নির্মাণেও আরব দেশগ্রনিকে

এক সংগ্রু পারুপরিক সহায়তায় অগ্রসর হ'তে হবে। সালাহ্ সালেম বলেন,
"পশ্চিম আমাদের চায়। চায় আরবদের,
আর চায় তেল। তাইতো প্রয়োজন হ'য়ে
পড়েছে আমাদের এক্ছনি পর্যে স্বয়াজ
পাবার! আমরা পশ্চিমের অন্চর হব না।
আজ হদি আমরা কোন পশ্চিমী চুক্তিতে
যোগ দি, আমাদের স্বয়জ হাবে, জাতীয়তা-

বাদ যাবে।" ইরাকী নেভালের তিনি বোঝাতে চেল্টা করেন ধে, জাগ্রত আরব জনমত কোন পশ্চিমী চুন্তিতে বোগদানের ঘোরতর বিরোধী; ইরাকের প্রধান মন্তীকে নিমন্ত্রণ করেন কাইরোতে নাসেরের সন্তেগ বান্তিগত আলোচনার জনো।

ইরাকী তরফ থেকে উত্তরে বলা হর আরবদের যৌথ প্রতি**রক্ষা চুরির সংপা** প্ৰিচঃ প্ৰাণ্ডিত অনা কোন চুক্তির আমিল যে হ'তেই হবে এমন কোন মানে নেই। রাশিয়া থেকে আক্রমণ-ভ্রমটাও **ভেবে দেখতে** হবে। তা ছাড়া, সমস্ত আরবের **মহাশচ**্ ইজারেইল পশ্চিম-মিত। আজ ব্রটন ও আমেরিকাকে চটালে তারা **ইজরেইলকে** আশ্রা শক্তিশালী ক'রে **তুলবে। তাতে** আরবদেরই সমূহ ক্ষতি। অপরপক্ত হুটেন আমেরিকার নৈতা যদি <mark>আরব দেশ-</mark> গালি অজনি করতে পারে, এ স্ক্রাব্না পিতামত হাবে - ইরাবের **রাম্মন্ত** ৭ট সোপ্টেম্বর নাসেরকে জানান পশি**চমী** বন্ধ্যুদ্র সংগ্র আলাপ আ**লেচনার পরে** ইয়াক প্রধান মন্ত্রী কাইরেয়ারে আসবেন মিশর র্চটুপত্র সংখ্যা কথাবারীর জন্য।

স্মারণী নাবেষরকো যা ব্যক্তিয়া**ছিলেন** ्याणेष, जे ा शक्त अहे **: हेदारकद्र** পরিদিথতি মিশ্রের সংকা সংগ্রেশ তুলনীয় নয়। মিশরের প্রধান কতাবা স্ট্রেজ অ**প্রব্** থেকে ব্,টিশ অপসরণ বাদত্রে পরিণত **করা।** ইরকেও চাইছে ১৯৩০ সালের ইপা-ইরাক ছবির সমাণিত: বিশতু স্টেন ইরাক ছেডে रबट्ट दाकी नगः। उन्हें हेहाकर् अपन अकते। ব্যবস্থার শরণাপথ হ'তে হচ্চে যাতে ব্টিশ কড়াছের অবসান হরে, ব্রিন যাণ্ধ-ঘটি-গ্রিল চলে আসবে ইরাকের হাতে। তা ছাড়া ইরাকের প্রয়োজন অন্তের, যার জ**ন্যে** হাত শাততে হবে ব্রেটনের কাছে। তুক**ি** গহর্দিন ইরাকের মস্ক্র প্রদেশের কোভাত্র কৃষ্টি হানছে। **তৃক্রীর সংগাই** ইরাক্তক মিচ্ছা শ্থাপন করতে হবে। **এখন**, ব্টেনের প্রভাবকে খর্ব করার জনেই বাশদাদ চুন্তিতে ইরাক আনতে চাইছে আরো তিনটি মুসলিম রাশ্রহৈ; তুকী, ইরাণ, भारितम्थान्।

ন্দেরী বোঝালেন, এ চুক্তি কোনমতেই বৌথ আরব প্রতিরক্ষা চুক্তিকে থবা বা প্রভাবিত করবে না। আরবদের প্রতিরক্ষা প্রধানত এই যৌথ চুক্তি অনুসারেই



টাটকা হ'লেই মাধন সবেস ও স্বাছ্ হয়। সেই জন্মই বাচনারা আমুল মাধন থেতে ভালবাসে। এই মাধন—অবশুই তা আমুল যাধন—স্বাস্থ্যপদ ও পৃষ্টিকর। আমুল মাধন টাটকা সর পেকে। প্রস্তুত হয়। এই সর সম্পূর্ণরূপে জীবাপুর্বজ্ঞিত ও রাসায়নিক লোবমুক্ত কিনা তা ব্যবহারের আগে বিশেষভাবে পরীক্ষা ক'রে মেওয়া হয়। আমুল ছ্ছাগারে বছরে প্রায় পাঁচ লক্ষরে এ-রকম পরীক্ষা অন্ত্রিতি হয়। একমাত্র বাঁটি ছ্ধ থেকেই সর তোলা হয় এবং সেই সরে তৈরি হয় আমুল মাধন। এর টাটকা স্বাদ আছই



সংরক্ষিত **२८**व । বাগদাদ চুক্তি হবে একটি আণ্ডলিক চুক্তি। অন্য কোন আরব দেশকেই এর মধ্যে টেনে আনার চেন্টা कता हत्त ना। अवना वृत्हेरनत हेन्हां आतव প্রতিরক্ষা চুত্তিতে আসন পারার। কিন্ত মিশর যদি তানাচায় তাহলে ইরাকও চাইবে না। বাগদাদ চুক্তি চারটি ম্সলমান দেশকে একচিত ক'রে ইজরেইলকে ভয় পাইয়ে দেবে। ইরাক, আরব প্রার্থকে বাগদাদ চুভির চোখে না দেখে আরব লীগের टाटपरे एमट्य हमादा। माट्यत आतव एमम-**ग्रांनरक माधा**कावामी *ला*ं एथरक मधावड চেন্টায় মঞ্জে করবার প্রয়োজনীয়তা উল্লেখ **করলে, নার**ী বললেন, ইরাকের সমস্যা একট্য অনারকম; কিন্তু ইরাক ব্রটেনের সংগ্র **কোনো রকমের সমঝো**তায় উপনতি হ'লে, তার সংখ্যা মিশর বা অন্যা কোন আরব **দেশকে জ**ড়াবার চেণ্টা করা হবে না।

তিদেশবর মাদে আরব লগিং পলিটিকালে কমিটির সভা বসলো সমদত আরব লেশের পররাদ্র মন্ত্রীদের নিয়ে। নারার প্রতিনিধি নিবেদন করলেন মিশরের চিন্তাধারার যাথার্থা নিয়ে ইরাক সরকারের কোন সন্দেহ মেই। সায়েজ থেকে ব্রিণ দাপট হটাবার জন্য মিশর কেমন ব্রিণ সরকারের সংগ্রুছ স্বাক্ষর করেছে, ইরাকও তেমনিতরো একটি চুক্তিতে নামসই করতে চায়। তার মুখা উদ্দেশ্য ইরাকে ব্রিণ সম্মিরক প্রতাপ হ্রাস করা। শুধু ইরাক এইট্রু মেনে

নেবে যে যদি তুকী বা ইরাকের উপর পরদেশী আক্রমণ হয় তবে ব্টেন ইরাকে প্রত্যাবতন করতে পারবে। পলিটিকণল কমিটি এই প্রস্তাবনা গ্রহণ করে। সর্বসম্মতি নিয়ে ঠিক হয় যে, যৌথ আরব প্রতিরক্ষা চুক্তির বাইরে কোন আরব দেশই চুক্তি বা সমঝোতা স্বাক্ষর করবে না; পশ্চিমী দেশ-গ্রালির সংখ্য তথনই চুক্তি করা হবে যথন ভারা আরবদের ন্যাখ্য দাবী মেনে নিয়েছে ও তাদের অস্ত্র সরবরাহ করতে রাজী: আর একটা যৌথ আরব কম্যান্ড স্বাণ্টি ক'রে আরব প্রতিরক্ষা চুক্তিকে আরো বলীয়ান ক'রে তোলা হবে। ১৯৫৫ সালের ৬ই জানুয়ারী তুকী-ইরাক চুক্তি স্বাক্ষরিত হয়, আর তাতে অন্য সব আরব দেশই যোগদানের আমন্ত্রণ পায়। এখানেই প্রথম নাসেরকে প্রদন্ত আশ্বাস ভগ্গ করেন। তাঁর প্রতিশ্রনীত ছিল একটি আঞ্চলিক চুক্তি, যাতে ইরকে ছাড়া অন্য কোন আরব দেশকে টেনে আনা হবে না। তিনি গ্যেড়াপত্তন করলেন একটি সামগ্রিক মধ্যপ্রাচা চুক্তির তৃকী' থেকে আডেন প্যশ্তি যার শিশ্তার, ব্রেটন ও আমেরিকার বাহা্বলে যার শক্তি। নাসের প্রস্তাব করলেন সমস্ত আর্ব প্রধান মণ্ট্রী মিলে এই অপ্রত্যাশিত ঘটনার মোকাবিলা করা হোক। ন্যুরী এ প্রস্তাব অগ্রাহ্য করলেন। ফেব্রুয়ারী মাসের ২৪ তারিখে ব্রেটন এসে যোগ দিল তুকী-ইরাক-পাকিস্তান চুরিতে, এর নতুন নামাকরণ হল বাগদাদ চুক্তি। ৪ঠা এপ্রিল ইরাক নতুন এক চুক্তি করলো ব্টেনের সংগ্য: তাতে দৈথা গোল, ইরাক থেকে অপসরণ তো দ্রের কথা, ব্টেনের সামরিক কর্তৃত্ব আরো পাকা হ'রে উঠলো।*

১৯৫৪ সালের ১৯শে ফের্রারী **তুর্কী-**পাকিস্তান চুক্তিতে যে সামরিক সং**স্থার**গোড়াপতন হ'রেছিল, এক বছর পরে তার
কাঠামো সম্পূর্ণরূপ নির্মাত হল।

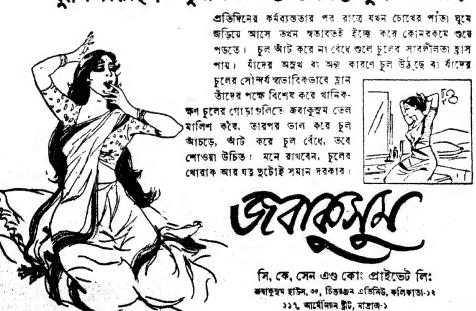
বাগদাদ চুঙির প্রকৃত উদ্দেশ্য ৪ঠা এপ্রিল হাউস অব কমন্স্ত ব্রিণ প্রধান মন্দ্রী সারে এপ্টনী ইডেন এবং পররাণ্ট দশ্তরের সহকারী মন্দ্রী এপ্টনী ন্টিং বিবৃত করাকে। ইডেন পরিজ্বার বললেন, "এ চুকির সাহাযো আমারা মধাপ্রাচো আমাদের প্রভাব ও আমাদের প্রতিষ্ঠা শক্তভিত করতে পেরেছি।" ন্টিং যোগ দিলেন, "অন্যান্য মধাপ্রাচা দেশ-গ্লোকেও এ চুক্তিতে আমারা টেনে আনবার চেন্টা করছি।" ইডেন আরেরা ব্যাখ্যা ক'রে বললেন, "বাগদাদ চুক্তি আমারা কেন শ্বাগদাদ চুক্তি আমারা কেন শ্বাগদাদ

* এ সময়কার মূল দ্ধিপতের জন্ম Documents on International Affairs, 1954 দেখুন।

Royal Institute of International Affairs থোক এ বছরই প্রকাশিত হারছে। নয়াদিলীর মিশুর দূতাবাস প্রচারিত Baghdad Pact and Its Real Facts প্রচিত্রা।

44. SUB

चूप्त (भाग्नाइ? इस (वैंध छाठ किंड ञूसावत ता!



করেছি তা অতি স্মুপ্পট। আমাদের প্রতিষ্ঠা এতে বেড়েছে, আমাদের কথার দাম চড়েছে। এখন আমারা মধ্যপ্রাচ্যের ঘটনা প্রবাহে হস্তক্ষেপ করতে পারবো।...আমার ধারণা মানচিতের দিকে তাকালেই বোঝা যাবে বাগদাদ চুক্তির উদ্দেশা আরব ও ইহুদি দুক্তি পরস্পর থেকে অন্য দিকে ঘোরানো।" এই 'অন্য দিক' মানে রাশিয়া। অথবা

বাগদাদ চুভি শীতল যুশ্ধকে সমসত মধা-প্রাচে ছড়িয়ে দিল, তার প্রবাহ এনে ঠেকল নিরপেক ভারতের শ্বারে। পাকিস্তানকে সামারিক সাহায্য দেবার সময় রচ্টপতি আইসেনহাওয়ার ভারতকেও অন্বর্প সাহাষ্য গ্রহণে আমন্ত্রণ করেছিলেন। যেদিন পাকিসতান-তুকী চুক্তি তৈরী হয় সেইদিনই তিনি শ্রী নেহর্কে এক পরে লিখেছিলেন, "আমি জানি আপনার গভন্মেণ্ট মনে করেন অর্থনৈতিক প্রগতিই রাষ্ট্রের নিরাপত্তা ও স্থিতিশীলতার প্রধান পথ।

য্ভরাণ্ট সরকার ভারতকে আথিক সাহায্য দিয়ে এসেছে এবং কংগ্রেসের কাছে আমি প্রস্তাব পাঠাচ্ছি যাতে এ সাহায্য না থেমে যায়। আমানের আরও বিশ্বাস যে 'স্বাধীন' (অর্থাং অ-ক্ম্যানিন্ট) প্থিবীর মঞ্চালের জানো ভারতের যথেন্ট প্রতিরক্ষা শক্তি প্রয়োজন এবং আপ্রনি যোভাবে আপ্রনাদের সামরিক প্রতিষ্ঠান স্থারিচালিত করে এসেছেন, আমরা তার প্রশংসা করি।
বিদি আপনার গভনামেণ্ট মনে করেন মাকিনি
সামারিক সাহাযা ভারতের প্রয়োজন, তাহলে
আশবাস দিচ্ছি, আপনার অন্তরাধ আমাদের
প্রে সহান্ভূতি লাভ করবে।"

আইদেনহাওয়ারের নাতিদীর্য পাতের বে আতি সংক্ষিপত জবাব নেহর্ দিরেছিলেন ভারতের পররাজনীতির ইতিহাসে তার গার্ছ অপরিমেয়। ১লা মার্চা তারিথে মার্কিন প্রেসিডেন্টের পাতের প্রাণত ধনাবাদের সংশ্যে শার্কার কারে নেহর্ বললেন, "যে আম্বাস আপনি দিয়েছেন তার মূল্য আমি স্বীকার কার। কিস্তু এ বিষয়ে আমাদের দেশের জনসাধারণ ও সরকারের অভিমতও আপনি ভালোই জানেন। যে নীতি ও যে পথ আমরা আনক সতর বিবেচনার পরে বেছে নিরেছি তার প্রেরণ ও আদার্শ হল্যে বিশেবর পানিত ও স্বরাজ দার্ঘায়িত করার তীক্ষ্য আভিপ্রায়। আমারা এ নীতিই অনুসর্গ কারে চলবো "

মিশর, রাশিয়া ও ভারত সমান **তীরতার** সংগ্রাগদেদ দুরির নিবদ ও বিরোধিতা করে এসেছে: নাসের ক্ষোপছেন ন্রেরীর আধ্বাস-ভাগোঃ ব্ৰাড পোরাজন, চুক্তির সাহায়েশ হেটাকু আরব ঐক্য বহ*িবনে*র পরিপ্রায় ও অধারদায়ে দিমিতি হায়েছিল তাকে হয়ভাগ করে অরেব্যক্ত সেলিয়ে দেওয়া হাচ্চ আরাবর পেছান, এই পাথই পশ্চিমী লপট প্রত্যাবতান করেছে মধ্যপ্রত্যাত ভারত প্রমান গালেছে পারিস্তানের সামারক বল-ববিধ্যত। তা ছাভা ভারতের সংগ্র য়ারেলপর - যেগোয়োগ আরবর্ডমি *বা* **মধা**-প্রাচোর প্রাচীন ঐতিহর্গাসক পথে: এ পথ যতে শাশত, নিরাপদ, স্বাদিথর ও পরিতৃশ্ত, ত্রতাই মঞ্চল। ভারতের উপর অভাচারী হামলা করেছে তারা সবাই এসেছে হয় ইরাণ-আফগানিস্থানের পথে, ভূমধা ও আরব দাগর পাড়ি দিয়ে। সদার পানিকর থাকে "ভাঙ্গেলা দা গামার যাগ" বলেচ্ছন সেই পাঁচশত বছরব্যাপী ভারতের দাদিনৈ ভারত ও প্রাচা लच्या আনবার ও রাথবার জনোই শ্রিগ্লি বছমিন মধ্যপ্রাচো দ্বাধিকার বিস্তার করেছিল। আজ ভারত স্বা**ধীন**: সে চায় এমন একটা আরবভূমি, যেখানে বাজনৈতিক সংক্তাৰ অথানৈতিক প্ৰণতির হাত ধরে পথ নির্মাণ করবে রাণ্ট্রীয় স্থিতি-শীলতার। বাগদাদ চুদ্ধি ভারতের **এই** স্বিজ্ঞার প্রিস্প্ প্রিপ্শা।

রাশিয়া চটেছে তার পদ্দিশ সীমান্তে
পশ্চিমী শত্তি কারেম হ'লে বসায়। চটেছে,
আবার খ্লিও হরেছে। বাগদাদ চুত্তিই
তার মধ্যপ্রাচা প্রবেশের পথ প্রশৃত্ত করেছে।
এই সমরাহান, তা সে ভাষগতই হোক আরু
ক্টনৈতিকই হোক, সে উপেক্ষা করে নি।



হিন্দ্ৰান লিভাৱ লিমিটেড, বোস্বাই কড়কি প্ৰসন্থৰ

भाष्ट्रि भ 7000000000001111111111111111111111

ত্রিদ্ব চৌধুরী

যাভি হিসাবে বলিতে থাকেন যে তীহারা, অর্থাৎ কংগ্রেস ও ভারত গ্রণ্মেণ্ট, ক্টে-নৈতিক পথে ৰথায়থ বাৰস্থা অবলাবন করিয়া পর্তুগীলদের উপর আন্তর্জাতিক 'চাপ' দিয়া অচিরেই গোয়া সমস্যার সমা-ধানের ব্যবস্থা করিতেছেন। কংগ্রেস সভাপতি বা কংগ্রেস নেতাদের এইসব কথা রেডিও মারফত শুনিয়া গোয়ার সাধা**রণ** লোকে স্বভাবতই এটা ধরিয়া নেয় যে এবার ভারত সরকার সত্য সতাই কিছ, করিবেন।

অবশ্য গোয়ার বা ভারতের জনসাধারণের

(20)

बाम रममारे ७ शामान मानि आरमानातनः

প্রিম কুরাতেলৈর হাজতে আমি তেইশ-চৰিবশ বিন মাত ছিলাম : সত্যাগ্ৰহ আদেশলনের তথন মাঝামাঝি সময়। গোয়ার ভিতরে এবং বাহিরে ভারতে তথন প্রবল উত্তেজনা চলিতেছে। কিন্তু গোয়ার ভিতরকার প্রকাশ্য আদেশলম তথন প্রায় বন্ধ হইয়া আসিয়াছে বলিলেও চলে: গেয়োর ভিতরে জাতীয়তাবাদীদের <u>বারা সত্যাগ্রের</u> শেষ প্রকাশ্য অনুষ্ঠান হয় ১৯৫৫ সালের 🔞ই এপ্রিল—যে দিন মাপ্রসায়ত গোলা কংগ্রেসের প্রকাশ্য অধিবেশনের অন্টোন করিতে ষাইয়া শ্রীযা্রা সা্ধাবাই ঘোশী গ্রেপ্তার হন। সেদিন শাধা মাপাসাতেই নয়, গোয়ার সব-চেরে বড় শহর মাডগাঁও-এও প্রকাশ্যভাবে সভাগ্রের অনুষ্ঠান হয়। তাহা**র নেতা** ছিলেম ফারিয়ান দা কস্তা। ইহার পরে গোয়ার ভিতরকার জাতীয় প্রতিরোধ আন্দো-ল্ম অবশ্যশভাববিত্তপ সশস্ত সংগ্রাম ও কমশ গ্রুন্ত সন্তাসবাদের পথে চলিতে আরম্ভ করে: গোয়া কংগ্রেসের তথন যে সংগঠন ছিল এবং আক্ষোলনের পিছনে তথন যে পরিমাণ গণ-সম্থন ছিল, তাহার উপর নিভার করিয়া যে আরে কিছ্দিন গোয়ার ভিতরে গোয়াবাসীদের সভাাগ্রহের প্রকাশা অনুষ্ঠান हालाहेशा या अहा मन्डव भन्न इहेर ना राहा नग्न। কিন্তু ভারত হইতে ভারতীয় সত্যাগ্রহীদের আসা আরম্ভ হইলে পর যে কোনো কারণেই কংগ্রেসের যে সমস্ত কমী হোক, গোয়া তখনও জেলের বাহিরে ছিলেন-অবশা তাহা-দের সকলেই তখন আত্তগোপন করিয়া কোনোমতে গ্রেশ্তার এড়াইরেছিলেন তাঁহা-দের মনে ধারণা হয় হে, এখন গোয়ার জিতরে আর সত্যাগ্রহ চাঙ্গানোর দরকার নাই; আন্দোলন এখন প্রধানত ভারত হইতে পরি-চালিত হইতে থাকিবে। জনসাধারণের মনেৎ अकिं। शार्तमा खरमा ह्व अथम छात्रेट इटेंट्ड সভাগ্ৰহী দল আসিতেছে এবং ভাহাদের সংশ্বভ্বভ্নেতারাও হখন আসিতে আরম্ভ করিয়াহেন (আমরাই তখন তাহাদের কাছে ভারত হইতে আগত 'বড়' নেতা!), তথন নিশ্চয়ই এবার ভারত সরকার পর্তু-গীজদের বিরুদেধ কোনো কার্যকরী ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে যাইতেছেন। আমি যথন গোয়ার ভিতরে প্রবেশ করি পশ্ভিত নেহর, তথন সবে মাত রুণিয়া পরিভ্রমণ শেষ করিয়া, রোমের পথে গ্রেট ব্রটেন হইতে ভারতে পেশিছিয়াছেন। সেই সময়ে ভারতীয় সত্যাগ্রহীদের উপর পর্তুগীজদের অমান্থিক অভ্যাচারের কাহিনী গোয়া হইতে বিভাড়িত সভাগ্রহীদের মার্ফত সারা ভারতময় ছড়াইয়া পড়িয়া প্রবল বিকোভের স্^{রিট} করিয়াছে। বিভিন্ন রাজনৈতিক দলের নেতার৷ গোয়া সমস্যা নিয়া পর্তুগজিদের বির্তেধ কার্য-করী ব্যবস্থা অবলম্বনের দাবী জানাইয়া গরম গরম বিব্যতি দিতেছেন। হায়দরাবাদের সম্পর্কেও পতুর্গীজদের গোয়ার বিরুদেধ 'প্রিলসী' ব্যবস্থা বা কোনোপ্রকার সামরিক ব্যবস্থা অবিলম্বে প্রযাক্ত হোক একটা দাবী চারিদিক উঠিতে থাকে। পণ্ডিত নেহর, অবশ্য সকল সময়েই এ কথা খবে স্পন্ট করিয়া বলেন যে, বর্তমান আণ্ডর্জাতিক অবস্থায় ভারতের পক্ষে পর্তগাজিদের সম্পর্কে এর্প কোনো तातभ्धा अवलम्बन कहा जम्खव इटेर्ड नाः সত্যাগ্ৰহ আন্দোলনকেও ভারত কোনো সময়েই প্রকাশ্য সমর্থন জানান নাই। কিন্তু তাহা সত্ত্বেও সোভিয়েট র্নিশয়া ও য়ুরোপ হইতে প্রত্যাবর্তনের পর পশ্ডিত নেহর্নিজেও গোয়ার পরিস্থিতি সম্পর্কে যে সমুত বিবৃতি দেন তাহাতে গোয়ার ভিতরে জন সাধারণের মনে একটা নিশ্চিত धादना जल्का स्व बन्ध रा 'भूनिमी' वारम्था না হইলেও ভারত সরকার গোয়ার ব্যাপারে নিশ্চরই এবার এমন কোনো জোরালো ক্ট-নৈতিক বাকশ্যা অবলম্বন কৰিতে যাইতেছেন যাহাতে অভিরেই গোরা সমস্যার সমাধান হইয়া হাইৰে এবং পড়াগীজরা গোরা দমন, भिष्ठे **क्रां**णिया किन्या याहेर् वाथा हहेरव। পণ্ডিত নেহর, নিজে না হইলেও কংগ্রেসের অন্যানা নেতৃর্ফ গোরা সত্যাগ্রহ আক্দোলনে ক্রেনের প্রতাক্তাবে বোগ না দেওয়ার

প্ৰকাশনী উংকৰে অভিনৰ



সম্পাদিত ভাঃ শ্রীহরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় স্নীতিকুমার চট্টোপাধ্যারের ভূমিকা **স্বলিত** এবং শিল্পী সূর্য রায়ের অনবদা ভণ্ণীতে অধ্কত ১৫টি একবর্ণ ও ৮টি বহুবর্ণ চিত্র শোভিত য্গোপযোগী প্রকাশনায় অভিনৰ চিত্রাকরী প্রশ্থ

ब्राह्य नग्न ग्रेका बाह

কৈবত বিদ্যোহের বংগভূমির কিববিখ্যাত অমর উপন্যাস এ টেল অফ্ ট্ সিটিজ্-এর ভাবান্সরণে রচিত

শ্রীকর্ণাকণা গ্রেডার

মহানগরীর উপাখ্যান মূল্য আড়াই টাকা মাত্র

রবীন্দ্র চিন্তাধারা ও জীবনবেদের সুখুপাঠা প্রাঞ্জল ও নিপ্রেণ ব্যাখ্যা

শ্রীহরপায় বন্দোপাধারের त्वीग्म मर्गन श्ला म्' होका भाव

> मारे बरण्ड मन्न्र्र्ग ৰ্বাঙ্কম রচনাৰলী

প্রথম খণ্ড (উপন্যাসসম্হ) দিবতীয় খণ্ড (সমগ্র সাহিতা) — ১২॥৽

প্রতিটি বই-ই ম্দুণ-শৈষণ ও প্রকাশনী উংকর্ষের দিগ্দেশনি: গ্রন্থাগারের ও উপহারের পক্ষে অতুলনীয়

সাহিত্য সংসদ ৩২এ আপার সাকুলার রোড : কলি-৯

॥ भवति भारेत्वन ॥

অধে কেরও কম ম্লের প্রত্যেকটি ১০ বংসরের গ্যারাণ্টীদন্ত যে কোন ডিনটির অর্ডার দিলে একটি রিণ্টওয়াচ বিনাম্লো দেওয়া হয়



321-18/

36/-21/-

পকেট ঘড়ি রেডিয়াম পকেট ঘড়ি জার্মাণী টাইম পীস স্বিসিরয়র এলার্ম ,



২১ জ: ওয়াটারপ্রক কোম ৮ 95/- 45/-২১ জ: রেল এয়াটারপ্রক : 88/- 42/-১৫ জ: রেল ওয়াটারপ্রক : 88/- 42/-



জ্যেল্ড ক্যালেন্ডার (সময় ও তারিখ নিদেশিক)



৫ জুমেল রোল্ডগোল্ড ১৫ জুমেল রোল্ডগোল্ড



NO.896 ১৫ জুয়েল রোল্ডগোল্ড ১৫ জুয়েল . ১০ মাইকনস 881-42

PIONEER WATCH CO.

ক্টেন্ডের কপক * পাডডার *

মনে এর্প ধারণা স্ফি হওয়ার জন্য পশ্ডিত নেহর্কে নিশ্চয়ই দায়ী করা DC 01 প্থিবীর আন্তর্জাতিক অবস্থার বাসত্ব দেশের আমাদের কার্যকারণ সম্পর্কে সাধারণ লোকের মনে খ্ব স্পণ্ট ধারণা না থাকার জনা এবং আন্তর্জাতিক কে<u>তে</u> নিজেদের দেশের নেতাদের মর্যাদা ও শান্তর পরিয়াণ ও সীমানা সম্পর্কে নিতান্ত অবাস্তর কলপনাশ্রমী ধারণা থাকার দর্ণ, 'পণিডতজী সব ঠিক কর দেখেগ' জাতীয় একটা আশা বা আশ্বাস সহজেই লোকের মনে বাধিয়া ওঠে। গোয়ার ভিতরে এই আশা শ্ব্ব সাধারণ লোকের মনেই নয়, শিক্ষিত দের মনেও থ্ব বেশী করিয়া জাগে। গোয়ার আভাৰতরীণ রাজনৈতিক অবস্থার সংগো মাঁহারা পরিচিত, এবং ১৯৫৪ সালের প্রথম দিকে জাতীয় রাজ**নৈ**তিক আদেদালন আবার ন্তন করিয়া শ্রু হওয়ার পর হইতে গোয়ার জনসাধারণ যে ধরনের অমান্ষিক ও নিবি চার - পঢ়লিস্ট দমন্নীতির স্মা্থীন হইয়াছে: সে সম্পরেক যাঁহাদের কোনো ধারণা আছে. তাঁহাদের পক্ষে গোয়াবাসীদের ভিতর ভারত গ্রনহ্মণ্ট, ও বিশেষ করিয়া পণিডাত নেহর, সম্পরের, ধ্যোয়া সমস্যার সহাধান বিষয়ে এই প্রত্যাশরে মনোভাবকে সহান্ভতির সংগ্র বিচার করা ও বোঝা কঠিন হইবে না। ১৯৫৫ স্থালের তবুলাই আগস্ট খাস নাগাদ প্রার চার-পাঁচ হাভারের মত গোষেকাসী রাজনৈতিক স্কেজভাজন হিসাবে গ্রেপ্তার হইয়া, ৭।৮ মাস কবিয়া বা কমপক্ষে ৩।९ মাস কবিয়া অটেক থাকিয়া, সংতাহের পর সংতাহ ইন্-চেপ্টুর অলিভেইরা-র উদ্লাবিত পিট্নী তক্সার মার আইয়া ফিবিয়া বিয়োজে। গোয়ার ভিতরে অদেশলনের নেতা বা কমী হিসাবে ষহিার৷ কাজ করিতে পারেন এমন লোক তথন প্রায় নুই শাতের উপর গ্রেণ্ডার হইয়া গিয়াছেন: প্রায় শতাব্ধি লোনেকর দশ হইতে একুশ-বাইশ বছর সাজা হইয়া গিয়াছে। মনে রাখিতে হইবে গোয়ার ভিতরে জাতীয় আ্রেদালনের সম্থাক কেনেন সংবাদপত নাই, থাকা সম্ভব নয়। ভারতে ব্টিশ দমননীতির কঠোরতম দিনগালিতে দ্' একবার ছাড়া সমসত জাতীয়তাবাদী সংবাদপত কোন সময় বৰ্ধ হইয়া যায় নাই। বৰ্ণ হইলেও তাহ জরুরী সরকারী প্রেস আইন ও সমননীতির প্রতিবাদে কথ হইয়াছে: মোটা টাকার জামানত দাবী করিয়া, রাজন্তোহের মামল্য, কিশ্বা প্রেস আইন অনুযায়ী মামলা চালাইয়া সময় সময় সংবাদপতের মুখবণ্ধ করার চেন্টা হইয়াছে বটে। কিম্তু কোনো সময়েই সংবাদপত্রের মারফত জনমতের দাবী যত ক্ষীণভাবেই হোক প্রকাশ করাটা একেবারে কথ করিয়া দেওয়া ব্রিশ গভনামেণ্টের পক্ষে সম্ভব হয় নাই। কিন্তু গোয়াতে কোনো সংবাদপত প্ৰকাশ করিতে চাহিলেই কাগজের মোট ম্লেধনের চেয়ে বেশী পরিমাণ টাকা জমা রাখিতে হর। আন্দোলন আরম্ভ হওয়ার বহ, আলে হইতেই, পর্নিসের স্বারা সেম্সার না করাইয়া বিবাহের নিমন্তণপত, কেন, রেদেতারাঁ-হোটেলের ছাপানো বিল বা মেন্ প্র্যুন্ত ছাপানো ষাইত না। সরকারী ইচ্ছার বির্দেধ বা সরকারের সম্মতি ভিলা জনমত প্রকাশের বিন্দুমাত সংযোগ **ছিল না। গণ**-বিক্ষোভ প্রকাশের তো কোনো কথাই ওঠে না। রাজদ্রোহের মনোভাব আ**ছে—পর্নালসের** কাহারো সম্পরের এর্পে সম্পেহ হুইলেই. ভাহাকে গ্রেণ্ডার করিয়া আনিয়া **কোনো না** কোনো অজ্হোতে সাজা দেওয়া **হইবে।** আমরা বুর্টিশ আমলে ১৯২১ সালে 'অসহ-্যাগা আন্দেল্লনের সন্য, ১৯৩০-৩২ **সালের** আইন অমানোর কালে, পরে যুলেধর সময়, বা ১৯৪২ সালের আগস্ট **আন্দোলনের** অটেন-কান্নের সময়েও – ব্ডিশ জালের মধ্যেও ব্যক্তি-স্বাধীনতার **অধিকারের** যতটাকু স্ত্ৰোগ স্থিক নিচত পাৰিয়াছি, ভাহার শত ভাগেবে এক ভাগাও গোষাট্ত (বা থাস পতুগিলেও। পংওয়া সমূচর নর। সেখানকার আইন কান্নই সম্পূৰ্ণ ডি**ল** ধরনের। এই অসম্থার ভিত্রে সালাজারী শাসনের এই প্রচণ্ড সমন্ত্রীত ও সেল্ছা-শাস্ত্রের বির্দেধ দুউ বছর ধরিয়া অকাতো-ভয়ে সংগ্ৰাম করার পর, ম্কিকামী গোয়া-প্রসীরা যদি স্বাধীন ভারত রাণ্ট্র কর্ণাধার-্যুক্টয়া কাহকিকী দের মূখের পিকে সাহাযোর প্রতাশা করিয়া থাকে ভাষাদেরকে নিশ্চয়ই কোনো লোষাবোপ করা

গোয়াতে আমাদের অথাং *মাগরিকদের সভাাগ্রহ আবেদাল*না, সেই প্রভ্যাশার্ক जा:तः إرامتكأ জাপাইয়া তেলে। তাহার ফল হয় এই যে, গোয়ার ভিতরে গোয়াবাসীদের আন্দোলন কিছ্টা কিমাইয়া পড়ে, কিছুটা সিত্মিত হইয়া আছে। গোয়া কংগ্রেসের যা কিছা সংগঠন তখন ছিল তাহা এই সময় সম্পর্ণ গ্রুণত সংগঠতের রাপ কেয়: প্রথম হইতেই গোয়াতে গোয়া কংগ্রেম, বা কোনো জাতীয়তাবাদী রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান, কোনোদিন প্রকাশ্যভাবে সংগঠিত হইতে পারে নাই। ভারতীয় সভাাগ্রহীরা গোয়ায় আসিতে আরুভ করিলে পর, গোয়ার ভিতরে গোয়া কংগ্রেসের কমীদের প্রধান কাজ দাঁড়াইয়া যায়, তাহাদের পথ দেখাইয়া ভিতরে আনার বদেবকত করা, ভাহাদের সভাাগ্রহের জায়গা ঠিক করা ইত্যাদি। আমাদের গোয়ার ভিতরে আসায় গোয়ার ভিতরে সাধারণ লোকের মনে স্বভাবতই একটা প্রত্যাশা মিপ্রির উত্তেজনার ভাব—ইংরাজীতে যাহাকে 'টেন-শন্' বলে—সেইরকম একটা আবহাওয়া স্থিত হয়। কিম্তু, মেই আবহাওয়াকে আন্দোলন গড়িরা তোলার কাজে লাগানোর মত সংগঠন তখন আদৌ ছিল না। অথচ তাই বলিয়া জাতীয়তাবাদীদের বিরাক্তে পালিসের

দমননীতির প্রকাশ একট্বও কমে নাই। ভারত হইতে গোয়া সীমান্তের ভিতরে যেদিকেই বা বেখানেই ভারতীয় সত্যাগ্রহীরা আস্কু না কেন, সেই জায়গার আশেপাশে বেথানে বত গ্রাম বা বসতি আছে সমসত জারগায় ধর-**পাকড়** আরুভ হইয়া যাইবে। সত্যাগ্রহীরা বিশেষ করিয়া এই রাস্তায় কেন আসিল, এই **সব প্রাম ও** বাজারের ভিতর দিয়া কেন আসিল, কে কাহাদের পথ দেখাইয়া আনিয়াছে, কেহ তাহাদের আশ্রয় দিয়াছে **কিনা, সাহায্য করিয়াছে কিনা—এইসব** জিনিস অন্সন্ধানের জনা প্রিলসের ও মিলিটারীর হামলা হইবে। ইহার হাত হইতে কোনো মতেই কাহারো অব্যাহতি নাই। একবার প্রলিসের সন্দেহ হইলেই হইল। সময় সময় ইহার ফলে নিতাশ্ত নিরপরাধ লোকও পরিলসের বেড়াজালে পড়িয়া কুয়াতেলি হাজত প্যশ্তি আসিয়াছে। আমার পঞ্জিম কুয়াতে লৈর হাজতে থাকার সময় তাহার দ্'একটি কোতুকাবহ নিদ্রশন চোখে আসিয়াডে ৷

আমাদের একনম্বর হাজতে ঢাকিয়া আমি রফা দেশাই নামে একজন প্রোড় ভদ্যলোককে লেখি। তিনি স্পারির ব্যবসায়ী। আদেদা-লন আরম্ভ হওয়ার পর ভারত-গোয়া বর্ডারে পর্নিসের কড়াক্সাড় ব্যাড়িয়া গিয়াছে: আইনী বে-আইনী কোনোভাবেই আর প্রেনা, বেলগাঁও, কারওয়ার বা সাবস্তবাড়ীর দিকে সংপারি চালান দেওয়া যাইতেছে না। রাম দেশাই অবশা গোয়ার বড়ার এলাকার ছোট ছোট বাৰসায়ীর মত বে-আইনীভাবেই তাঁহার স্পারি চালান দিতেন ৷ তাঁহার অবশ্য নিজের কিছ্ স্পারির বাগানও আছে: স্মাণ্লিং গোয়া সীমান্তের সাধারণ ক্লেকের জীবিক। অর্জনের **একটা সহজ্ঞ** ও প্রায় সমাজ-সম্মত উপায়। গোয়াতে জিনিসপতের—বিশেষ করিয়া বিদেশ হইতে আমদানী জিনিসের দাম অত্যুত কম: হার নিতাশত নামমাত। পড়তা ব্ঝিয়া, একটা পথ ঘাট দেখিয়া সেই সব জিনিস ভারতের এলাকায় ল্কাইয়া চালান দেওয়া, আবার যে সব জিনিস গোয়ায় পাওয়া যায় না বা দর বেশী সেই সব জিনিস ভারত হইতে গোয়ায় আনিয়া বিক্লী করাতে বর্ডার এলাকার লোকেরা থ্ব বেশী দোবের কিছ্ দেখে না-বিশেষ করিয়া গোয়াতে: কারণ গোয়াতে গোয়ার ভিতরে থাকিয়া সাধারণ লোকের জীবিকা অর্জনের সংযোগ স্বিধা খুবই কম। 'স্মাগলিং' বা 'ব্যাক' কথা দুইটি কো•কনী গোয়াতে জীবিকা অজানের অন্যান্য পাঁচটি পেশার মত একটি সাধারণ পেশা ব্যক্তিয়া স্বীকৃত এবং ততটা निक्पार्य नवः अन्यामा स्थातः शीरुकी यादनाव মতই একটা বাৰকা। সভাগ্ৰহী আন্দো-जात्नद मार्टका दा मार्टिक खारकानारमद मिक्स সাহায্যকারী এবং আন্দোলনের প্রতি সহান্তুতিসম্পান অনেক লোককেও (বাহারা

ระสารฝลั่งใน ซื้อเลียกระจังสำคัญของระสารและ

রাজনৈতিক কারণে পর্নিলসের হাতে গ্রেণ্ডার হাজতে আসিয়াছে) ভাহাদের 'জীবিকা'র কথা জিজ্ঞাসা করিয়া উত্তর পাইয়াছি—'ব্লাকের কাজ করি'। এইসব লোকই আবার পুনা বা বেলগাঁও হইতে গোপনে গোয়া কংগ্রেসের বা আজাদ গোমণতক দলের লিফ্লেট, হ্যাণ্ডবিল ব্যা•ডঙ্গ পোস্টারের নিয়া আসিয়াছে : ভিতরে যথাস্থানে সে সব পে'ছি।ইয়া দিয়াছে, গ্রামে গ্রামে বিলি করার বন্দোবস্ত করিয়াছে। কাজে কাজেই পতুর্গাজ প্রলিসের কিছুটা নজর এইসব লোকের উপরও কিছ্টো আসিয়া পড়িয়া-ছিল। রাম দেশাই অবশ্য সেরকম কিছ; করেন নাই। বরং সত্যাগ্রহ আরম্ভ হওয়ার তরি স্পারির ব্যবসায়ে মন্দা প্র আসিয়াছে, বাজার নণ্ট হইয়া গিয়াছে, সেজন্য তিনি সত্যাগ্রহ আন্দোলনের উপরেই চটা। ধর্মভার, গেরম্থ লোক, হাজতেও নিয়মিত প্জা অচনা করেন; স্পারির বাগান আর স্কুপারির চোরাই চালানের ব্যবসায়ে অলপ দ্' চার পয়দা জন্মাইয়া বেচারী 2931 গোয়াতে স্পারির ব্যবসায়ের অবস্থা দেখিয়া শ্রিয়া ভারতে তাঁহার কোনো আত্মীয়কে চিঠি কিছিখয়া এই সময় খবর দেন—"এদিককার বাজারের অবস্থা খাবই খারাপ, বর্ডারের কডাক্রডির ফলে এখন হইতে বেশী কিছ, পাঠানো সম্ভব হইবে না। ওদিক হইতে কিছ্ পাঠানো যায় কিনা খবর দাও" ভদুলোক মারাঠী-কো•কনীতে अफ़ारेगा মেসেজ লিখিয়া থামে করিয়া ভাকে চিঠি দিয়াছেন। প্রিলস সেম্পরে যথারীতি সে চিঠি ধরা পড়িতে আর যায় কোথার? নিশ্চরই বড়া দেশাই তলায় তলায় কিছু করিতেছে। তা' ছাড়া, দেশাই কিছ্বদিন আগে ভারতে কোথায় গিয়াছিল? দেশাই আসলে গিয়া-ছিলেন প্না হইতে নাসিকে, বহুকালগত পিতামাতার সপি•ডকরণের জন্য। সপি•ড-করণ কি, তাহা পর্তগীঞ্জরা বোঝে না। তাহার উপর দেশাইদের গ্রামের কাছ দিয়া ক'দিন হইল ভারতীয় সত্যাগ্রহীদের একদল আসিয়াছে। সতেরাং দেশাইয়ের ডাক পডিল পঞ্জিম কুয়াতে লের এবং অবশান্ভাবীর পে **সেখানে এক নম্বর হাজতে তাঁহার জায়গা** হইয়া গেল। আমি বতদিনে গোয়ায় আসিয়া পেণীছয়াছি তত্দিন হাজতে ছেলেপিলের দল মিলিয়া দেশাইকে সভ্যাগ্রহের এবং সত্যাগ্রহীদের কথা কিছু কিছু বুঝাইয়াছে। ই-টারন্যাশনাল প্রলিসের হাতে চড়-চাপড় খাওয়ার পর দেশাই পর্তুগীজদের উপরও হাড়ে হাড়ে চটিয়াছেন। অবশা আমি যাওয়ার পর ভাহাকে খবে বেশীদিন প্রাকিতে হয় নাই। তিনি যাওয়ার ক'দিন আবে স্থোপনে আমাকে জানাইরাছিলেন ভাহার ছেলেরা তাহাদের থানার শেফকে কিছু টাকা দিয়া ভালো বিপোর্ট লিখাইয়া

নিয়াছে, তাঁহাকে বেশীদিন হয়ত **আর** থাকিতে হইবে না। ভবে গোয়া ভারতে 'विनीन' (देश्ताकी merged नात्नत शाताठी প্রতিশব্দ) হইয়া যাওয়ার পর আমি যেন একবার তাঁহার বাড়িতে আসি। **তাঁহার** বাড়িতে দু' দিন না থাকিয়া আমার বাংলা দেশে ফিরিয়া যাওয়া চলিবে না। সতা সতাই একদিন বিকালবেলায় ভাঁহার খালাসের ডাক আসিল! গোয়াতে কয়েদী খালাসের নিয়ম, আসামী যেখান হইতে ধরা পড়িয়াছে পর্লিস প্রিজ্ন ভারে করিয়া তাহাকে সেখানে নিয়া গিয়া ছাড়িয়া নিয়া আসিবে। রাম দেশাই তাড়াতাড়ি করিয়া তহিরে জিনিস্পত গুছাইয়া নিয়া হাত জোড় করিয়া আমার কাছে বিদায় নিতে আসিলেন। বেচারী হিন্দী-ইংরাজী জানেন মারাঠী-কো॰কনীতে মিশাইয়া এক গাল হাসিয়া দেশাই জানাইলেন—"মি জাতো" (আমি যাইতেছি)। তাহার **পর** একটি হিন্দী জানা ছেলেকে কাছে ডাকিয়া বলিতে বলিতলন,—"চোধ্রী সাহেবকে জানাও, গোয়া বিলীন হওয়ার পর আমার কথা যেন না ভোলেন। আমার বাড়িতে তাঁহার নিম্নত্ব রহিল।" আমি জিজ্ঞাসা করিলাম—"সুপারির ব্যবসার কি হইবে"? দেশাই উত্তর দিলেন, "আমি আর. বেশী ভাবিতেছি না এত স্ব ছোট ছোট ছেলেরা দেশের স্বাধীনতার জন্য এত কণ্ট করিতেছে, আমার না হয় একটা আথিক ক্তি হইল"? ভাহার পর একট্ থামিয়া বলিলেন—"চৌধ্রী সাহেব, আমি বাবসায়ী লোক, ভীর, লোক। রাজকরণের (পালিটিক্স) কথা কিছু জানি না। তবু তোমাদের দেখিয়া কিছ; শিক্ষা নিয়া গেলাম। আমি হয়ত তোমাদের কাজে বেশ্বী কিছু সাহায্য করিতে পারিব না: কিন্ত গোমনতকের মাজিব জনা লড়িতেছে আর কোনোদিন ভাহাদের বিরুদেধ কোনো কথা বলিব না। ভগবান তোমাদের উদ্দেশ্যকে সফল কর্ন।"

রাম দেশাইরের কথা আমার বেশী করিয়া মনে থাকার আর একটা বিশেষ কারণ আছে। রাম দেশাই লক্ষা করিয়াছিলেন, আমার পরনে একটি ছাড়া ধ্তি নাই; সেটিও ছোড়া ছিল। ধরা পড়ার আগে



দ্র' দিন বনে-জঙ্গলে চলিতে চলিতে কটা চিহ্য হিসাবে আছে। ইণ্টারন্যাশনাল গাছে লাগিয়া ধ্তিটি একেবারে ছিড়িয়া- প্লিসের নিবিচার দমননীতির কল্যাণে খ^{*}ডিয়া গিয়াছিল। স্থেকাচে তিনি আমাকে রাম দেশাইয়ের মত আরো অনেকেই প্রথম হাতে করিয়া ধ্তিটি দিতে সাহস পান হাজতে আসিয়া তারপর পর্তুগাঁজ-বিরোধী নাই। ঘরের অন্য একটি **ছেলের হাতে** জাতীয় মনোভাবের সংস্পর্শে আসিয়াছেন আমাকে দিবার জনা দিয়া গিয়াছিলেন। ও জাতীয়তার দীক্ষা নিয়া ফিরিয়া ধ্রতিটি আজও আমার সংগ্রে গোয়ার ম্মতি- গিয়াছেন। রাম দেশাইয়ের মত লোকের

য়ন এভাবে পরিবতিতি হইবে কে কল্পনা করিয়াছিল? রাম দেশাই নিজে ব্যক্তিগত-ভাবে নিশ্চয়ই কখনো নিজের সম্পর্কে এ কল্পনা করেন নাই। গোয়ার জাতীয় আন্দো-লনে অলিভেইরা-মন্তেইরো-কো-পানীর এই অবদানত কম নয়!

(BUT)

আজকের খবর কি?

সারা হুনিয়ায়, ভারতবর্ষে কিংবা আপনার নিজের ब्राप्ताहे काथाय कि इसक जात अक्टाद्र गेर्का थरब পেতে হলে বাড়ীতে একটি রেডিও রাখন। আপনার ওখানে যদি বৈজাতিক যোগাযোগ না-ও থাকে. আপনি ডাই বাটোৱী রেডিও কিনে বেভারে খবরাথবর ভনতে পারেন। চনৎকার আওয়ার আই निवंशां काक प्रय व'तन वागिती-विक्रिश ঘরের একটি সন্তিকার সম্পদ।

নিৰ্ভরযোগ্য ও নিখুঁত কাজ চান তে৷ 'এড়ায়েডী' ব্যাটারীই স্থাপনার রেডিওর পক্ষে দের।।



णांचनाम काउवरमञ् ৈছ রী

পাবিস্তানের রাজনৈতিক রংগমণ্ডে এত দত পট পরিবর্তন চলছে যে, সাত্রনন वारम प्रभारन कि मृशा प्रथा यादा वलो সহজ নয়। আর দুশাও যা একটার প্র একটা দেখা যাচ্ছে, সেও যে এক একটা প্ররো ছবি তা নয়। যেন পাঁচটা ছবির এখান ওখান থেকে খানিকটা করে খাবলা দিয়ে এনে জ্বড়ে-দেওয়া এক কিম্ভুংকিমাকার ব্যাপার। যারা 'সাঁন' টানটোনি করছে, তারা মোটের উপর সব জান। খেলোয়াড। কিন্ত কে যে কোন দড়িতে কখন টান দিছে, সোজা টানছে কি উল্টো টানছে, কার দড়ির সংখ্যে কার দড়ির কখন পাচি লাগছে, সেটা নির্ণায় করা কঠিন। কারণ রগামণেও একটা **शाह नाउँक इलाइ न**् এकारित नाउँक जक-সংগ্রে চলছে, তবে স্বগ্রেট্ দ্বন্দ্র্যালক-যথা, মিজা বনাম স্বারদান, গণতন্ত্রাদ বনাম ডিক্টেটরশিপ, পশ্চিম পাকিস্তান বনাম প্র' পাকিস্তান, পশ্চিম পাকিস্তানের এক ইউনিট বনাম প্রানেশিক ফাত্রনার দাতি, পার্ব পারিসভাচনর স্বাধিকার দাবি বনাম কেন্দের আধিপতা ইতাদি।

প্রকিষ্টানের প্রথম প্রধানদন্তী লিয়াকং আলি খান গ্লেটার দ্বারা অপসারিত হান, তারপর যে কাজনকে প্রধানমন্টার পরে

রণজিংকুমার সেনের নবতম সামাজিক উপনাস

নিশিলগ্ন

যে প্রেম মান্যকে বড় করে, সেই প্রেমই মান্যকে ক'দায়। সেই প্রেম মহনীয় হায় উঠেছে এই প্রদেশ। ৪, টাকা মাত

।। ওরিয়েণ্ট ব্রক কোম্পাদি ।।
 ৯. শ্রমাররণ দে দ্বীট, কলিকাতা-১২



কুটেডেল ও

তুণগানসম্বের জডিনব সংমিপ্রণে প্রভত্ত
অত্লানীয় কেশব্দিধকারক টাক নিবারক ঔষধী
তৈল। ২ ও ব্। কবিরাক বীর্ষেণ্য মাজিক,
বি এস-সি। আরুবেণ্য বৈজ্ঞানিক ৩০।০, গ্লে
ভুগীট, কলিকাভা ও কালনা ঃ পশ্চিমবণ্য।



বসানো হয়েছে এবং সে-পদু থেকে সরানো হথেছে, তার মধো সারাবদ্ধী সাহেব ছাডা অন্য সকলেই সেটাকে বিধাতার বিধান অথাৎ প্রেসিডেন্ট গোলাম মহম্মল ভাগবা প্রেসিডেণ্ট মিজার বিধান বলে মেনে বিকত্ স্রাবদশী সাহেব তা করেন্যন্ िंग প্রেসিডে ট গিজাকে 'চ্যালেগু' দিয়েছেন এবং প্রকাশ্য সভায় প্রেসিডেণ্ট মিজার বে-আইনী কাজের জন্য তাঁর বিচার দাবি করেছেন। স্তরং এবার বভো রকমের হেস্ত্নেস্ত হকার ভূমিকা তৈরি হয়েছে। এই দক্ত যদি কেবলমাত রাজনৈতিক অস্ত্র ব্যবহারের মধ্যে সাঁমিত থাকে, তবে মিজা সংহাবের পক্ষে জলী হওয়া কঠিন হলে। দেই জনাই এই আশুংকা আছে যে, আদুরে ভবিষ্টে পর্মিকতারে খেলেখেরিভাবে সামরিক বা অসামরিক ডিক্টেটরশিপ প্রতিষ্ঠিত করার राउच्छा इस्टा

পালামেণ্টার্কা শাসন বাবস্থার পোশাকটায় অব তালি দেবারও জারণা ্নেই, হাত দিলেই থসে পড়ছে। সূরাবদ্যির **আওয়া**মী দলকে সবিয়ে দিয়ে রিপাবলিকান পাটি এবং মুর্সালম লীগকে প্রধান শারক করে যে কেন্দ্রীয় মনিচসভা গড়া হোল, সেটাকে টিকিয়ে রাখা কঠিন **হাচ্ছ।** রিপার্বলিকান পাৰ্তি যাৰ নিৰ্বাচন প্ৰথার সম্বাহি ছিল। মুসলিম লীগের লোকের৷ বল্ডে কোয়া-লিশন করার সময়ে নাকি এই সতা হয় যে, রিপাবলিকান পাটি প্রথক নির্বাচন প্রথা প্ৰেপ্ত কৈর জনাবিল অন্য আপত্তি করবে না। ছুন্দ্রিগড় সরকার সেইরকম একটি বিল আনার ব্যবস্থা করে পাকিস্তানী পালামেক্টের অধিবেশন ডেকেছেন এবং সে অধিবেশন আরম্ভও হয়ে। গ্রেছ। কিন্ত নিৰ্বাচন প্ৰথাৰ সম্পকে रमिथा यातक. ম্সলিম লীগ ও রিপাবলিকান পাটির মধ্যে আসলে কোনো টেকসই ব্যাপভা আদৌ হয়নি। প্রেসিডেণ্ট মির্জা তাড়াহাড়া करत दिएम হেকে ফিরে এসে লীগ রিপাবলিকান কোয়ালিশনের ভাগগন ঠেকিরেছেন ,কিন্তু সেটা একটা সাময়িক রিপাবলিকান দলের भारा । ক্ষেকজন প্রতিনিধি প্র' পাকিস্তানে নিৰ্বাচন প্ৰথা সম্বদ্ধে জনমত প্রথ করতে **এসেছেন।** যদি তারা বোঝেন যে, পরে পাকিস্তানের জনমত স্তাই খুব বেশির্ক্ম

ক শেলতা— বিমল কর ২০০০
ক দেশেক — স্থাল রায় ৩০০০
পিয়ারী — ম্থোপাধ্যায় ২০৫০
গেলপ্রায়

হল দেবাভি— নরেমানাথ মিত্র ২০৫০ বরফ সাহেবের মেয়ে— বিমল কর ২০০০

বাজসূয়— শ্বিকান জাইগ ২০০০ মুগভূষ্ণা—ন্যাথনিয়াল হবৰ ৩০০০

> টি. কে. ব্যানাজি এণ্ড সন্স ওনং শ্যামাচরণ দে গুটি, কলিকাতা-১২

<u> বীবীরামকৃষ্ণকথামৃত</u>

পাচভাগে সমাণ্ড শ্ৰীম-কথিত

🕹 সাধারণ বাঁধাই ২০৪০ - কাপড়ে বাঁধাই ২৫,

গীতা-ধান—১ন ও ২য়
ডাঃ মহানামত্ত জলচারী ১৭০ ও ২ শ্রীম-কথা ... ২॥০ দেবী সারদামণি ... ১১

আশাপ্ত্রি দেবীর সরস গলপ
শালিত বিলুপ, তাঁজ্য, ব্রোক্ত ও সিন্ধ কেত্রকের স্থাতি প্রয়োগে আশাপ্রা দেবীর সরস গলপ বাংলাসাহিত্যের বিশিষ্ট সক্ষদ ৷ প্রতাক্তি কাহিন্ট স্বাদে বিচিত্র সৌরভে অন্যাঃ উপহারের উপযোগী।

য় দ্যা চার টাবা ॥

শ্রীঅমিয় গঙ্গোপাধায়ের

वर्ना!

৷৷ দাম আড়াই টাকা ৷৷

কথাম ৃত ভবন ১০।২ গ্রভুসাদ চৌধুরী লেন, কলিকাতা—৬





্সি ৬৮৭৩)

कंछील वर्गाध आस्त्राभा

বহুদেশী জাঃ এস্ পি মাথাজি (রেজিঃ)
১৮০০টা পি Mill With প্রতিপ্রতি ক্রিকার ক্রিবর ক্রিকার ১৮৮৫টা ১৮৮৫টা ক্রেকার কর্মান প্রতিভাগে ক্রেকার ১৮৮৫টা প্রতিভাগে ক্রেকার কর্মান জাতে প্রতিভাগি ক্রেকার কর্মান জাতে প্রতিভাগিক (রেজিঃ)
১৭৮০ আর্থান্ট প্রতি, ক্রিকারা ১৯১৪



যুক্ত নির্বাচন প্রথার পক্ষে, তাহলে প্রথক
নির্বাচন প্রথার জনকেলে বিজ জানতে
রিপারজিকান পাটি রাজি হবে না।
জনাথার রাজি হবে। কেউ কেউ মনে করতে
পারে, এটা একটা লোক দেখানো ব্যাপার,
রিপারজিকান পাটির মুখ রক্ষার জন্য করা
হক্ষে। আসলে ঠিক হয়েই রয়েছে যে,
রিপারজিকান পাটির প্রতিনিধিগণ পার্ববংগ থেকে ফিরে এসে সেখানবার জন্মত
সক্ষেধ এমনভাবে চল্বেন, যাতে প্রক
নির্বাচন প্রথার অনুক্রেল বিজ্ আনার প্রক্ষা
কেন্দ্রে। বাধা না হয়।

বিশ্তু কারে৷ কারে৷ মনে এরকম উদ্দেশ্য থাকলেও ব্যাপারটা এতো সহাজ মিটার করাচীতে মুসলিম লাগি সরকারী সহযোগিতায় গ্রুডামি শ্র, করে দিয়েছে। স্বাবদী সাহেবেব নিজের গাঙেও তার বিলক্ষণ আঁচ লেগেছে। তবে এবিষয়ে বাজি-গ্রভাবে স্রাকণী সাজেবের প্রতি স্থান্ত ভূতি বোধ হয়ত অনেকের মনে হবে না! বেশি আধেকার কথা ছেড়ে দিলেও ঢাকায পার্টির উপোধনী অভেয়ামি নাশেনাল কন্তেনশ্বে স্রাবদী সাহেবের অন্তরগণ সয় গণ্ডালি করেছিল, তাব কথা এখানা ংকউ ভেতেলনি⊹ কি**∙তু এ** বাপেলের নিদপত্তি ব্যক্তিগতভাবে সারাবদ'ী সাহেবের পুটিত অনুৱাগ বা বিবারণর কথাব স্বারা হারে না। পার্ববিংগর জনমার পর্থ শবার জন্ম - রিপাবলিকান পার্টির প্রতিনিধিবের সফরে আসো প্রয়োজন ছিল না, যাই হোক ভৌরা যখন এসেছেন, ভখন ভৌরা নিশ্চয়ই ব্রেক ফাবেন যে, ছুল্ডিগড়ে সরকারের পরি কলপনা সম্বন্ধে প্রবিধেগর জনমূত কি লীগ গ্ৰেডায়িতে পাটি করাচাহিত্ত ও নিবিশেষে অনেবেট বিরক্ত হয়েছে: প্রে পারিক*তানে প্রতিকিয়া আরে প্রবল হরে ৷

গত নিবাচনে পূর্ব পর্যিস্তান থেতেক রাজনৈতিক দল হিসাবে মাসলিয়া লীপ একরপে নিশিচ্ছত হয়ে গিয়েছিল। নিবাচন প্রদাকে মুসলিম লীগের মাকা কা ক্রীথ মনোব্ভির প্রতীক বলা যেতে পারে। পৃথক নির্বাচন প্রথাকে আবার চালা করার পক্ষে যদি আইন পাশ হয়, তবে লীগের পক্ষে মেটা এবটা বড়ো মনস্তাত্ত্বিক জন্ম হবে এবং লোকের ধরণা হবে যে, পার্ব পাবিস্তানে মুসলিম লীগের আবার জেপ্ক বসার সম্ভাবনা আছে৷ বলা বাহালা, অন্য পার্টিদের পক্ষে এটা মোটেট স্থকর নর। স্তরং নিবাচন প্রথার গাণগাণের কথা ভাড়াও এই ব্যাপারে অন্য দলগুলির নিজেদের স্বাথেই একতাবন্ধভাবে চ্ন্দ্িজ্ নীতির বিরুধেধ দীড়ানো সম্ভব। ইতি-মধ্যেই কয়োকটি দল যাত নিৰ্বাচন প্ৰথাৰ অন্তব্যের যাক বিবাতি সিয়েছে। আওয়ামী জ**ীগ ও আওয়ামী নাংশনাল পাটিরি নেতা**-গণ পূর্ব বিরেধ ছুলে গিয়ে এ ব্যাপারে

এক হয়েছেন। পূর্ব পাকিস্তানের গবর্ন-মেণ্ট ও বিরোধী দল এবিষয়ে মোটামটি একমত। ছুলিগড়ে নীতিকে কেবলমত যু নিৰ্বাচন প্ৰথাত বিরোধী ব্লেই মনে করা হতেহু না, এটাকে পরে^র পাকিসভানের **প্রতি** একটা আঘাত বাল লোকে অন্তর করছে, এটাকে প্ৰ প্ৰিস্তানকে সাহিয়ে কাশ্ব চেষ্টাল একটা ভাষ্য বলে লোকে ধরে নিচ্ছে। পালিস্ভানের উভয় খন্ডেই पुलादकाव ८३ भावमा इत्ह दामा एवं, निर्दाहन পুথার প্রশন কেটা একবার মামিবলৈত হয়ে গোষ, স্মান্ত চারার এইচার ভুক্ত×ুট হড়েছ নিবাচন আরো **পিছিয়ে** - ইণ্ডিল্ডেই চ্ছাট্টাৰ তালিকা **টেড**িবৰ কুলে স্থালিত হাস্তেই তার হাস্ত আলামারী ন্তুকার হাতে সরে পরিষ্টান शिष्ट मारि সংখ্যার নির্বাচন করার। 727 ত্তাচিল কেটা কলিছে **হাবে না।** আধাৰণ বিধায়ন হালে পৰ্যক্ষতানের রাজ-ইমতিক প্রচার কেমন সঁচুত্র বলা সাম নাট ংকুছিলে স্থান্ত্রীপুর্বালয়স म् प्राप्ताः स्टार् হাফাকেন্ত্রী যে পাক্র পাওয়া ক্ষেত্ৰিয়াকে সাধনক কেই চা সাক্ষেত্ৰী সাক্ষেত্ৰী ভিষ্কুত হিতাসি জালে ^{শিক্ত}ন কলেও লা**ছ** ्र^{िलस्टल} आकार**स्ट** ক্ৰমে সম্প্ৰাম कार्काक प्राप्तक किस्सू इसकेर रिकारण হুস স্প্রত্থ[া] স জালার স্ট্রা রাজ্য ইন্ট্রি য়াল কো, সাধাৰণ বিলালেকেল - মালি জনসংক্র সম্ধানপূদ্দ ধব্যাস্থান বৈতার হাছ, জেলিকভেট মিলা এক এটা **সরেব** হাণ্ড সেডামিন্ন যেও বে কামেডে এস চিসাছোঁ, ভার এবস্থা হলে সেরি হথান অবস্থা করে। ছায় ১৮ সংখ্যারট সাধার**ব** নিবড়িনের জনঃ ডালের গত্র লগার ক**গা** নার । অথবা তাদের চেণ্টা ২০০ ১৯০ বাবস্থা করে রখেত, যাতে সাধারণ নির্ভান হলেও ভারত প্রকৃত জনমাতের আভিবাজির **স্থোগ**

श्रद सा । স্তিরাং পরিক্ষণানের সামনে দুটি আশংকা দেখা দিয়েছে (১) কাল বিসাদৰ না কাবে অভিয়েই খোলাখ**াল** ডিক্টেটরবি প্রবর্তান **অথবা (২) পালা-**যোগ্টারী শাসনের মার্থাল **পরেই বাতে** ডিটেটারী চালাফা যায়, তার জনা ভবিষাৎ সাধারণ নির্বাচনের ফল 'মনের মতো' যাতে হয়, তার বাবস্থা আংগে**ভাগেই করে রাখা।** পারিসভানের আরো দ্**ভাগা এই যে,** এ বাংপারে পাকিস্তানের তথাকথিত বিদেশী বন্ধানের প্রভাব কার্যাত গণতান্তিকতার বিবাংশে কাজ করছে। কারণ তাদের বিশ্বা**স** দে-বিশ্বাদের গ্রাবং 5.11.6 পাকিস্তানের কভারাই যথাসাধা শক্ত করে আনক্ষেন হয় পাকিস্ভানে ভদ্ৰভাবে সাধারণ নিবাচন হলে যাদের হাতে ক্ষমতা আস্বৈ ক্রান্দের হাণ্ড পাকিস্ভানের বত মান বৈদেশিক নাীত অপরিবৃতিত থাকৰে না। 5175168

डेशनात्र

গ্ৰু সন্ধানে—প্ৰভাতমোহন ৰন্দ্যোপাধ্যায়। শাশিত লাইপ্ৰেমী, ১০বি, কলেজ রো, কলিকাতা—৯। মূলা ৪-৫০।

'গ্রে সম্ধানে' প্রভাতবাব,র প্রথম উপন্যাস। অতএব সেই হিসেবেই বইখানি আলোচনার যোগা। লেখকের পরিচয় একাধিক। তিনি খবি আঁকেন, কবিতা লেখেন—বিশেষ োসারসের এবং ছেউদের জন্য কবিতা। সম্প্রতি তিশিতভূচি নামে বিশ্বেধ নেনসেশ্য রাইমস্ তিনি লিখেছেন এবং প্রমাণ করেছেন, এ লাইনে তাঁর সমকক্ষ বড় কেউ দেই বর্তমানের আবার তিনি দেশক্ষী, বংলুদন ধরে প্রা অঞ্জের সেবা করে এসেছেন। কাজেই তার ব্যক্তি বহন্ মুখী এবং সেই ব্যক্তিরে বিভিন্ন সূত এসে মিশেছে নতুন লেখা এই উপন্যাসখানিতে। আসলে এ বই হালক। রোমাণিটক উপন্যাস। বিৰত্ব ফাঁকে ফাঁকে অনেক সাঁত্তিয়স কথা অংছ। গ্র সম্পান করতে গিয়ে নায়ক স্থান্দ্র সেনের যেস্ব অভিভাতা, সেগ্লিল হাছে উপনাসের উপজ্ঞার। অভিজ্ঞতার সাত্র নানা জটিলতার স্থিত হয়েছে, ফলে কাহিনীত গ্ৰহণ গতিতে অগ্রাসর হায়েছে। শেষ পর্যান্ত গাত্র সন্ধান গ্রহ প্রাণিভাতে পরিশত হর্যাছে বেশ মধ্রভাবেই। এ বইয়ের কটোমো উপন্যাসের, নিন্তু পোখনের হাত হল রেখাচিতের ও নঞ্চর। কন্তেই গড়নে কিছা হাটি-বিহাতি রয়ে গেছে। তা থাকুক, বই-থানি কিল্ফু সডিটে মজার। অনাবিজ তাসা বেলা এবং কথাৰ শেলাৰ বাহিমত উপত্তালা। চাঁপাতলা, বোঁবাজাব, পটলভাগ্ন, মানিকভলা-এই হ'ল উপন্যাসের ভৌগোলিক পরিধি। ১৯২০ থেকে ১৯৩০ সালের মধ্যে আম্বেদর মতন যাবা মধা কলকাতার এই অঞ্চল মান্য **इ.**एस.इ.स. १९८५ का इ.स. १९८५ व গেষককৈ পরিচিত আছবিষর মতই মনে হবে। তার ওপর ঐ যাগের রাজনীতি, সমাজের চেহাবা, গঠনমূলক কমাস্টা, ছেলেমেয়েদের পারুপরিক সম্প্রা-স্বকিছ, মিলিয়ে একটা SELF WINDERS বিগত দিনের স্মাতিচিত ফাটে উঠেছে এবং তার স্থিত্তিক বাপায়ন আক্র্যাণেরই সমেগ্রী। তা-ছাড়া চারিত-চিত্তরে লেখকের হাত যে ভালো, তার প্রমাণ শাংগ, নায়কনায়িকাই নয়, অনেক-স্ক্রিল পাশবাহিরিত স্থানর ও জাবিদত হয়েছে, ্যমন উদাসী আর পটেলে ভাদেশ্বর এবং তার ম্বা। পাইস হোটোলার বর্ণনাভ থাব জ্যায়েছে। মান হয়, মিণ্ট হাসিতে ভারা এই প্রেমের কাহিনীর মধ্যে ধেসব খণ্ড চিত্ চরিত ও মজার দাশা রয়েছে সেগ্লি ঠিকমত প্রযোজনা ও পরিচালনা করলে ছায়াচিতে একখনি ভালো প্সাসালে কর্মেডি তৈরি করা যায়, বর্তমানে যার धकारत खरूद सक्या कवि। ্বইখানার মধ্যে কোনো উদ্ভট্ড আমদানী করা হয়নি, বড় বড় देनएउट्टाक्कार्यम् विख्व'। प्रदेश अवस কাহিনী, পরিম্পিতি ও পরিবেশ বাস্তব এবং স্বাভাবিক। উপন্যাসের মধ্যে প্রভাতবাব্র প্রাক্ষ অভিজ্ঞতা এবং তাকে রুপদান করবার ক্ষতা পরিস্ফুট। (888 169)

ৰ্মী, ৰ্মি মনোজ বস্। বেপাল পাবলি-শাস' প্ৰাইভেট লিঃ, ৰূপকাডা—১২। ম্লা সাড়ে পাঁচ টকা।

মনোজ বস্ব রচনার একটি বিশেষ রসারন মাছে। মনস্তর্থমী রানসিকতা তীর স্বভাব-বহিত্ত। অথচ মনস্তত্ত্ব বিশেষণের বাইরেও একটি মনোজগৎ আছে যা বহিজাগতের সংগ্রাহ সংলগ্ন এবং বাংলাদেশের আব্নিক বথা-সাহিত্যিকদের কবে। এই ধারাটি বিশেষভাবে



বিভৃতিভ্ষণ, পর্বদিন্দ, বন্দ্যোপাধ্যায় এবং মনেজ বসার লেখায় উপস্থিত। এ'দের রচনায় যে বাইং জীবনের বেদনা ও অন্তজীবিনের সংঘাত নেই একথা বলছি না। কিন্তু এ'দের স্বার মধ্যেই যে একটি অপাড়িত জীবন-রস আছে, সেটিই এক্ষেত্রে বস্তব্য। মনোজ্ঞ বস্তুর যাবতীয় রচনায় সদেশ্য বিশেষত্ব লক্ষ্য করা যায়। তাছাড়া বেংগং পথিকা বললেও ডাকৈ যেন চেনানো সহজ্ঞ হয়। বাংলা দেশের পল্লীব্যহিত অথচ শহরম্ভ জীবনের যে এলাকা, মনোজ বস্কু সেই অংশটিকে অনায়াসে তাঁর সমসত রচনায় বহন করভে পারেন। এক যাগের সংখ্যা আরেক যাগের কোনো সংঘাত অপেক্ষা পরিবার্তাত অথচ চির্নতন পট-ভূমিব রাপ ভূরি লেখনীতে আশ্চ্যা বর্ণালীতে ফেটে। বাজি বাজিটত তাঁর এই ধরনটিও প্রিণতি ও প্রাচ্য। ইতিহাসের সাংগ গৃহ-কাহিনাকৈ যোগ করার দ্ভৌনত বঙ্কিমচন্দ্ থেকে বাংলা দেশের কথাশিকেস সাথকিভার স্চিত। *মনোজ* বস্কেই ধারার একজন উত্তর ধিকারী। পর্নিট ব্রন্টিপুক কোনো ফার্মারা পরিসরে নিদিন্টি করতে গেলে বলঃ যায় এ হলো ইতিহাস-আখ্রিত রোমাণেসবই

গজেন্দুকুমার মিতের অপ্র গলপ সংকলন

तृत्रत छेशा ला⊸ः

মারাটলালের আলোড়ন স্থিকারী অনুনা হাদয়গ্রাহী উপন্যাস

र्वाता इक (म्ला-१)

সদ্য প্রকাশিত
পড়তে ও প্রিয়জনকে উপহার দিতে দু'থানি
অঙ্ওপ্র্ব সাহিতা গ্রন্থ।
প্রকাশন অরুণিমা প্রকাশনী
২, জগবন্ধ্ খোদক রোড কলিকাতা—৫

ভীগোরগোপাল বিদ্যাবিনোদের

यूङ्गशूक्रघ याग्री विखकानम्ह

মলো-পাঁচ টাকা

शैशीवालानन दश्यावी महावारकत

কথা-প্রসঙ্গ (১ম ভাগ)

সরলবোলা মিত প্রণতি ম্লা—সাড়ে তিন টাকা

वा गी वी थि

১০ ৷১ বণিকম চাটাজি স্টাট, কলিকাতা—১২

॥ সদাপ্রকাশিত ॥

मक्षीव हक्त हा द्वीशाधारम्

ব্ৰচনা-সংগ্ৰহ

উনবিংশ শতাব্দীর বংগা-সাহিতা-গগনের সম্পজ্ল জোতিদ্ধ সঞ্জীবচন্ত তথির প্রতিটি রচনায় প্রতিভার চিবন্তন স্বাক্ষর বিদ্যান এবং সাহিত্যতার রস-ঐশ্বরেতি সব কর্মটি ভরপুরে। আলোচা অমূলা সংগ্রহে সঞ্জীবচণেত্র গলপরাজী, উপানাস, ভ্রমণকাহিনী এবং সাহিত্যসম্ভাট বিশ্বমচন্দ্র লিখিত সঞ্জীব-জীবনী স্থান লাভ করিয়াছে। জাইব্রিবী ও উপাহার সংক্রেব। দাম : চার টাকা।

প্রকাশিকা: ৯০।১এ, বহুবাজার প্র্রীট, কলিকাতা-১২

। মণি বাগচির ॥

আমাদের বিদ্যাসাগর

ছেলে-মেরেদের জনো ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের এক সন্নর জীবনী আজ পর্যন্ত প্রকাশিত হয়নি। ছবি, ছাপা ও প্রজনসহায় অপ্রবা; দাম দুই টাকা মাত্র ।

मद्र भू छका सञ्

৩ কলেজ কেকায়ার :: কলিকাছা-১১

সম্পাদক: দেবীপ্রসাদ চটোপাধার জ্বীবনীবিচিত্রা গ্রন্থমালা

ুঃ ভারতইন; ২ঃ ভলটেয়ার; **০ঃ মাদাম** জুরি: ৪ঃ রামমোহন; ৫ঃ গুকি; ৬ঃ বিদাসোগর; ৭ঃ জুগদ**ীনচন**; ৮ঃ মেঘুনাদ সাহা — **প্রতি শুক্ত ৯**

আমরাও হতে পারি গ্রন্থমালা ১ ঃ বিদ্যুখ-বিশারদ ২, ॥ মন্ত্রণ বিশারদ ২০০ ০ ঃ মোটর-এজিনিয়ার ২, ॥ বীক্ষ বিশারদ ২, ॥ ৫ ঃ বিমান বিশারদ ১৮০

অংশাক মিত্র-র পশ্চিম ইউরোপের চিত্তকলা ৪্

> প্রেমেন্দ্র মিত্র-র জোনাকিরা ২,

স্ভাষ মুখোপাধ্যায়ের কথার কথা ১॥•

প্রিবেশক : বেংগল পাব্লিসার্স





একটি র্পভেদ এবং চিরদ্তন জীবনের প্রাদ-বৃত্ত র্পুই এই অপুর্ব কথা-কাহিনীর বৈশিক্ষা।

নটী—মহাদেবতা ভট্টাচার্য। নিউ এজ প্রব-লিশাস লিমিটেড, ১২ বণিক্ম চাটাজি স্থীট, কলিকাতা—১২। ম্লা তিন টাকা পঞাশ ন্যা

সাম্প্রতিক বাংলা কথা-সাহিত্যে মহাশ্বেতা ভট্টাচার্য একটি উম্জ্বল প্রতিপ্রতি বহন করে এনেছেন। আধ্রনিক কথাশিলপরি দায়িত একাধিক। কম্পনা-ক্ষমত, ও বৈদ্যুধার একক্রিএণ না হওয়া প্র্যান্ত 'আধ্রনিকতা' শক্ষের সুদ্ভাবন। চরিতার্থ হয় না। অত্য-ত সংখের বিষয়, মহাশেবতা ভটাচার্য এই দাবীর স,বাবহার করেছেন। তাঁর ইতিহাসবোধ এবং শিক্প-বিবেক এই ঐতিহাসিক রোমানস্টিকে আশ্চর্য মর্যাদা দিয়েছে। সিপাহী বিদ্রোহের কাললক্ষণ সম্পর্কে নেটীর লেখিকা শ্ধু অবহিতা নন্ অধি-কারিণী। সেই অধিকারকে শিক্সায়িত করার বাধা প্রচুর, অথচ তিনি অনায়াসে সেই বিঘা পার হয়েছেন। তার অনাতম কারণ তার প্রসাদ-গ্রাণান্বিত ভাষণভণিগ। ভার ভাষা ছন্দোময় এবং वन्यभागिक अनाकृष्टे। अहे आशास्त्र मधारम যে ঘটনাবাহালা দেখা যায় তা যদি অপেক্ষাকৃত সংযত হতে৷ তবে এই গ্রন্থ সম্পরে সামান্যতম অন্যোগ উভাপন করার সংযোগ পেতাম না। ফাসি ভাষায় ভার সঞ্চরণ সহজ এবং তার স্ত্রে তিনি অতীতের একটি রোমাঞ্চর্ছিন পর্বে প্রবেশ করেছেন। তাছাড়া মোতি ও খ্লাবস্থ চরিত্র দুটি তার জাবন-প্রবেশের অবিসমত্ব। দ্টি স্মারকরত্ব। এই শিল্পকমটিকৈ স্কামরা অভিনন্দন জানাই। এর লেখিকার কাছে আমাদের প্রত্যাশ্য অনেক।

তাপসীর প্রেম—প্রভাত চট্টোপাধ্যায়। জাতীয় সাহিত্য পরিষদ, ১৪, রমানাথ মজ্মদার শ্রীট কলিকাতা-৯। মূল্য তিন টাকা পঞ্চাল নরা

সাহিত্য জগতে প্রথিত্যশা না হইলেও বর্তমান গ্রণ্ডের লেখক উপনাস রচনার যে কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছেন তথা ভবিষাং প্রতিক্রপ্রিকার চলাকার কর্মান কর্মান তালকার, বাউল, বাশরী ও স্নীতির নাম বিশেষভাবে উল্লেখ্যাগ্রা। চরিত্র চিত্রণ এবং মনোবিশেষদে লেখক বর্তমান গ্রন্থের প্রভিত্তবার পরিচয় দিয়াছেন তাহা প্রশংসনীয়। জনাবিল প্রেমের প্রতীক তাপসীন তালপার প্রমায়ের মধ্যে সাথাকতা লাভ করিয়াছে। জনাত্বর ভাষার ভিতর দিয়া লেখক তাপসী এবং বাউলের যে ভাষতাবিকই অন্যাবন্যবাগ্য়।

মানূল পারিপাটা এবং বহিবাবরণ প্রশংসার যোগা। ৪৭৩।৫৭

ৰস্পত ৰাহায়—অনিলবরণ ঘোষ। প্রকাশক— জীরাখাল সেন, শংকর সাহিতা সংসদ, ১৩, বেলিয়াখাটা বোড়, কলিকাতা—১৫। দাম— দুটাকা।

আলেচা গ্রদেশ্ব লেখক সাহিত্য ক্ষেত্র নিতানত অপরিচিত নারেন। যে বারোটি গ্রেক্সর সমবায়ে বর্তমান গ্রন্থখানা আগ্রপ্রকাশ করিবাছে তথ্যায় প্রস্তুত্ব বহার ও ভালবাসা বিশেষ-ভাবে উল্লেখ আছা করিবার কৈছিল নিবাজনে লেখক তেমন কৃতি কি পরিচল নিবাজন নাই। গ্রেক্সর প্রতিক্রিয়াত কেন্দ্রন্থ কি কিবার মধ্যায় তথ্যাত কাস্পৃথি কবিবার চেন্দ্রা ভাষার মধ্যায় তথ্যাত কাস্পৃথি কবিবার চেন্দ্রা ভাষার মধ্যায় নিবাজন ক্ষেত্র স্বাক্তিয়ার কর্মাত ক্ষেত্র ক্ষার্থ ভাষার মধ্যায় নিবাজন ক্ষার্থ ভাষার মধ্যায় নিবাজন ক্ষার্থ ভাষার মধ্যায় নিবাজন ক্ষার্থ ভাষার মধ্যায় নিবাজন ক্ষার্থ ভাষার স্বাধ্যাহ্য ক্ষার্থ বিভাগাছে। অক্ষার্থ বিভাগাছে।

্ছাপা ও বাধাই মনোরম। প্রজ্ঞলপট নহনা-ভিরমে। ওকং ভির

"वदात कान् गर्ग हाम्र करन ?"

ज्ञशस् ?

"না না রূপম্ নয়। ঐতিই তো নারীজীবনের সবচেয়ে বড় জিজ্ঞাসা। সতা কথাটি ধরতে না পেরেই কবি লিথেছিলেন, কনাা বরয়তে রূপম্।"

"দ্য হাজার বছর আগে কি পেয়েছিলেন কালিদাস বাগাবিশেষঃ। ভগ্নমনোরথ কালিদাস দ্বনিয়ার লোক আর রহাবংশ।"

্রিন্তু সেই কালিদাসের নবছাপেই জন্ম নিথে রাজ্যহিষ্ঠাকে বলেছিলেন তার স্বামিগবের কথা, নবহাপের মান এখনও আছে।"

স্থার্মণীর প্রয়োজন আছে জীবনে, নারীর নর। প্রতিমান শ্রীস্বোধকুমার চক্রবতীর

सध्वाश्य

(খন্যুস্থ)

তার রম্মাণি বান্ধা গ্রন্থে দক্ষিণ ভারতের কাহিনী পড়েছেন।
এই প্রেন্ধ পাবেন কালিকা ধুমুনার কথা—ধুমুনারটি থেকে
গ্রুগা-ধুমুনার সুগ্রম—ধুমুনা তারে খ্রিধিতিরের ইন্দুপ্রস্থ,
কুষ্ক-বলরমের মধ্রা বৃদ্ধাবন, মোগল বাদ্ধাহের আগ্রা ও
ভ্রনালের এলাহাবাদ। প্রমণ্ডরস্বিক উপনাস।

রুদ্ধখারের সামনে দাঁড়িয়ে বলেছিলেন, অস্তি ক্ষিত্ কে শোনালেন সেই বাগ্বিশেষঃ—কুমারসম্ভব, মেঘদতে

ছিলেন বুনো রামনাথের রাহমুণী, যিনি দ্পুভাবে আমার হাতে এই লাল স্তো এখনও আছে, তাই

এই নির্বাচনই শ্রী-প্রেষের জীবনে সবচেয়ে বড়

শ্রীস্বোধকুমার চক্রবতীর নতুন উপন্যাস গ্রীষামিনী রায় অঞ্চিত প্রচ্ছদপট। দাম সাড়ে তিন টাকা।

a, सूथार्जी जााछ काम्भाती (श्रा है (उ है) मिश

२, करनक स्कारात :: कनिकाण->२



ইতিহাস

ভারতীয় মহাবিল্লাহ-১৮৫৭। প্রমোদ সেন-**গাুপ্ত। বিদ্যোদয় লাইব্রেরী, ৭২, মহাত্মা** গাণ্গী ব্যোড, কলিকাতা—৯। মূল্য আট টাকা।

১৮৫৭ সালের ভারতীয় বিদ্রোহকে কেন্দ্র করে এ বছর অনেকগ্লি বই প্রকাশত হয়েছে। তাদের মধ্যে ঐতিহাসিক ডাঃ স্বেন্দ্রনাথ সেন, ভাঃ রমেশচনর মজ্মদার ও ডাঃ শশিভ্রণ চোধারীর বই এবং পি সি জোশী সম্পাদিত कृष्य (देशरतकोटच रमधा) भवरहरत्र উटलच्यायाता। ঐতিহাসিক পর্যায়ে পড়বার মতন বাংলা বই मन्त्रीर त्यथा दश्कि। श्रीश्रात्माम स्मनगर एउत <u>'ভারতীয় মহাবিদ্রেত' পড়ে মনে হল সে অভাব</u> এখন পূর্ণ হয়েছে। বইখানির প্রকাশও সময়ো-চিত্রারণ একাধিক লেখকের একবিধক মৃত-বাদের ঘার্ণিতে পড়ে সাধারণ পাঠকের মন এ বিষয়ে আরুণ্ট হলেও কিছুটা বিচাণত হয়ে পড়েছিল। গণ-আন্দোলন, না কি সামন্তথ্যী সামারিক বিদ্রোহ, এই দৈবত-বিচারের দোটানায় পড়ে পাঠক সাধারণের কোত্যলও ইদানীং স্তিমিত হয়ে আস্ছিল। সেদিক থেকেও আলোচা প্রশথখানি ম্লাবান। অন্তত নতুন একটি দ্ছিট-ব**ছ**ব্যের পরিচয়ে শিক্ষিত ভেগারিও দ্ড পাঠক খানি হবেন এ কথা বলা যায়। অধ্যাপক হাীরেন মাুথাজিবি সালিখিত ভূমিকায় এই কথাই বলা হয়েছে যে ভারতীয় মহাবিদ্রেহ কেবল প্রতিক্রিয়াপ্রয়েণ সামন্ত্রমার্ট বিক্লোভ মার্চ নয়। 🗷 বিপস্থের স্যাংগ জনসাধারণের কিছাু সংযোগ ছिल अभग कि शास्त्रा रागरात निष्कि भगाविस সমাজ এ বিধয়ে পরাখ্যাখ বা উদাসীন ছিলেন মা, প্রমোদ সেনগড়েণ্ডর গুলেথ সে সম্বরণে অনেক তথা পাওয়া যাবে। ভারতীয় মহাবিদ্যোহার বাণ-চরিত্র সম্প্রভিত্রে প্রমাণ করা কঠিন, তার জন্ম আবন্ধ গরেষণা এবং তথা-সংগ্রহের প্রয়োজন, একথা মেনে নিয়েও বহন চাল যে ১৮৫৭ সালের বিশ্লব জনগণের সংস্পশ্লেশহীন ছিল না। **তথ্যক্**থিত শৃস্পাহী বিদ্যোহার পাবে এবং পরেও অ-সামধিক কৃষি-বিক্ষোভ ছিল এবং সাম্ভাজাবাদী ইংরেজ সরকারের বিয়েখে মনোভাব **छ**र्नर ্জায়গাংগ সবিষ আদেদালনের **স্থাণি** कर्तु इक ।

প্রমোদ সেনগাণত শা্ধা ইতিহাসের ছারদের জনা নয়, সাধারণ পাঠকদের কথা ভেবেই এ বই লিখেছেন। তিনি নিজে একজন বিপ্লথী কমী। **বহুদিন দেশ ছাডা হয়েও তিনি যে** নিজ্ঠা ও অধাবসায়ের সংগ্র তথা সংগ্রহ করেছেন এবং জনগণের তরফে এ বিদ্রোহের প্রকৃত চরিত্র ব্রুকতে চেম্টা করেছেন, সেজনা তিনি ধনাবাদ-ভাজন। বিভিন্ন শহরে ও অঞ্চলে একটির পর একটি বিদ্রোহের আগা্ন কেমনভাবে ছড়িয়ে পড়েছিল, মানচিতের সাহায়ো তিনি সে কাহিনী বিবাত করেছেন। সন্দরভাবে পেশাদার ঐতিহাসিক না হায় এবং বাংলা ভাষার প্রথম চর্চায় তিনি একটি সফল এবং উল্লেখযোগা বই ঐতিহাসিক সাহিতো সংযোজন করতে পেরেছেন, এইখানেই তার কৃতিত। এ বিদ্যোহের ভিত্তি ও পরিধি যে সংকীণ ছিল না, ইংরেজের শোষণ-নীতি যে অথনৈতিক অসমেতাৰ স্থিত করেছিল **टारक** প্रতি-বিश्वार पिरम यन्थ कहा रघट ना. প্রমোদ সেনগণেতর বইখানি সে কথাগালি ब्रुवाट मादाया कराव। म्यूम्मा म्यूप्तिक धवर চিচিত এই ইতিহাস-গ্ৰুথ ৰথাযোগ্য সমানৰ পাবে বলে ভরসা করা যায়। 889 169)

ভ্ৰমণ-কাহিনী

ভারত-পরিভ্রমা (১ম খণ্ড, উত্তর ভারত ৩-यथा कात्रक)-निगम स्मनगर । सकानक-

শ্রীসৌরীন্দুনাথ সেনগ**ৃ**ত_় ১৪৯, দাওয়ান-ঃ পাছি রোড, বালি, হাওড়া। ম্লা চার টাকা।

লেখকের মৃত্যুর পরে এই বহ,তথাবাহী গ্রন্থতি প্রকাশিত হয়েছে। সৌরণ্যনাথের ভা**ষায়ঃ** কর্মজীবনে আমার প্রমারাধ্য পিত্দেব গ্রন্থকার *শশিপদ সেনশ্রা ছিলেন একজন রেল-কর্মচারী। প্রাচীন ভারতের গৌরোবন্দ**্রল** সংস্কৃতিকে তিনি সমস্ত অস্তর দিয়ে ভাল-বেসেছিলেন, সেই ভালবাসাই তাকে ভারতের পথে পথে ঘ্রিয়েছে। স্তরাং ভারত-প্রতি ও ভগোল-জান মিলিত হয়ে এই গ্রন্থটিকে ভ্রমণাথীর পক্ষে **অপ**রিহার্য করে উত্তর ভারত ও মধ্য ভারতের সমরণীয় স্থানগর্মি তার বর্ণনায় পরবত্যা প্রতিকের কাছে সহজ-নিদেশিয় করে ভুলেছে। ভারত পরিব্রমা'র দিবতীয় খণ্ডে দক্ষিণ ভারতের ভাঁথা বিবরণী পাওয়া মাবে, এই গ্রন্থের ভূমিক: রচয়িতা কালিন দাস রায়ের কথায় সেই প্রতিশ্রতি পেয়েছি। আমরা দেইজনঃ অপেকা করে বইলাম।

000169

युर्वाथ (घार्यञ्च নতুন উপন্যাস

न रहा

वरे मश्रादर প্রকাশিত হবে।

ক্লাসিক প্রেস, কলিকাতা।

প্রাপ্তিস্বীকার

নিশ্নলিথিত বইগঢ়লি স্মালোচনাথ আসিয়াছে :

বিদ্যাসাগর—মণি বাগ্রচি। **আপন প্রিয়**—র্মাপদ চৌধ্রী। ত্ঞা-সমরেশ বস: **দ্বশিপ্তম**—নরেন্দ্রনাথ মিত্র। প্লাশের নেশা—সংবোধ ঘোষ। तथ्ववन-रैनजकारम स्राधाभाषाह । भागिक बरम्माभाधारप्रव રોક એ সংগ্ৰহ-ন্যোশনাল ব্যক এঞ্জেন্সি প্রাইভেট লিঃ, ১২, থাঁ•কম চ্যাটাজি স্থাটি কলিকাতা)। अवानाशब—िक्षां उन्तरः यस्तिम्य-শ্রীসাকুমার বস্।

ৰ্মেন্দ্ৰনাথ ৰফ্লিকেৰ মিণ্টি হাতে লেখা রোমাণ্টিক কবিতার মিণ্টি মন रहें - ३ কুমারেশ যোমের বলিন্ট ভণিনতে **লে**খা বাস্ত্র কবিতার নতুন মিছিল ₹?--> বাংগ কবিতার কটাক্ষ বই--> প্রথপন্ত ॥ ৬ বি । কম সাটাজি জীট, কলি ১

বি. এ ইতিহাস

यथाभक द्वन्यहम् उद्गाहार्य এম-এ (খ্রিপল)

ভারতবর্ষের ইতিহাস

(हिन्म, ७ म्जनमान यूग) ৩য় সংস্করণ ৭, (युणिन युन) २म अःम्लातन ६,

ইউরোপের ইতিহাস

(১৪৫৩-১৮১৫) ৪র্থ সংস্করণ যুক্তম্প

বিশ্বের ইতিহাস

(১৮১৫--১৯৩৯) २३ সংস্করণ ७,

আই, এ ইতিহাস

खबानक ट्रबन्बरुक खड़ीरार्य

এম-এ (ট্রিপল) গ্রীদের ইতিহাস

রোমের ইতিহাস - 8

ইংলডের ইতিহাস [যন্ত্রস্থ]

ইণ্ট এণ্ড কোম্পানীর সাহিত্য চিন্তার অপরিহার্য সংগ্রহ 😤 স্কুমার সেনের বিচিত্ত সাহিত্য [১ম ও ২য় খণ্ড] ● ডক্টর হরপ্রসাদ মিচের সভ্যেদ্যনাথ গতের কবিতা ও কাবার্প ও সাহিত্যের নানা কথা 🗣 অধ্যাপক রথীন্দুনাথ রায়ের বাংলা সাহিত্যে প্রমধ চৌধ্রী 🏓 শ্রীস্থাসয় वरम्माभाशास्त्रत् नाहिका निर्वाका।

इष्ट এछ काल्लाव

৫২, कमवहन्त्र क्रम धौरे. কলিকাতা-১।



কবরী রচনার মূলে যে কেশ / পরিচ্যা তার প্রবান উপকরণ হ'চ্ছে

উৎকট্ট কেশ ভৈলা কেশের চিক্কনতা ও নমনীয়ত। এবং घनकृषः (कना अफ्ट \$ 37 B ক্যালকেমিকোর 'का हे त ल' অপরিহার।

क्ट्रााकाण क्लिंच्यक्ताल कालानी निः



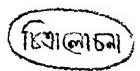
---শোডিক

বাঙলার বাইরে বাঙলা ছবি

নিৰ্বাক যুগে একটা সময় ছিল যখন সারা ভারতে বাঙলা দেশে তোলা ছবিই চলতো বেশী। ভারত ও বহাদেশে (তথন ভারতের সংগ্যে যাস্ত্র) একা ম্যাডান কোম্পানীরই চিত্র-গহেছিল শ'দেডেক। কাজেই কলকাতায় মাডানের স্ট্রডিওতে তেলা ছবির যে বিষ্ঠত প্রদর্শনক্ষেত্র ছিল, তা অন্য কার্যুরই থাকা সম্ভব ছিল না। ছবি সবাক হতেই এলো ভাষার প্রশন। বাঙলা দেশের বাইরে বাঙালী অধ্যাষিত স্থানগালির মধোই শাধ্ বাঙলী ছবি সীমাবন্ধ হয়ে পড্লো নিউ থিয়েটাসেরি প্রভাব ও প্রতিপত্তি যতীদন ছিল ভতদিন বাঙলার বাইরে বাঙালী অধ্যাহিত স্থানগুলিকে হিন্দী ছবি গাল করতে পারেনি। পশ্চিমের বাঙালী অধ্যাসিত কয়েকটি শহরে নিউ থিয়েটাসেরি নিজম্ব চিত্রগাহও ছিল। সেই নিউ থিয়েটাসেরি প্রভাবের অবল্ঞাতি এবং হিন্দী ছবির আধিকা বাঙ্লার বাইরে বাঙ্গা ছবির প্রচলন নগণা করে দেয়। তার ওপর ভাষা নিয়ে কগডা এমন অবস্থা নিয়ে আসে যে আশপাশের রাজা, আসাম, বিহার ও ভডিয়াতে সম্পূর্ণ বাঙালী অধ্যায়িত স্থানে বাঙালার চিত্র-গাহেও বাঙলা ছবির প্রদর্শন অসমভব হয়ে ওঠে। ঝগড়ার তাপ একটা কমতে বাইলার বাইরের কোন কোন শহরের বাঙালী চিত্রামোদীদের পাইতপাষকভার মূলে চেয়ে কোন কোন চিত্রগৃহ বাঙলা ছবি দেখানোর সাক্ষয়া করতে থাকেন তবে দেখানোটা রবিবার অথবা ছাটির দিন সকালের প্রদর্শনীতে নিবদ্ধ রাখা ২য়। তেমন নাম-করা ছবি হলে কোলাভ কোলাভ নিয়মিত তিনটি প্রদর্শনীর কোন একটিতে বাঙলা ছবি দেখানো হয় ৷ ছবি খবে জনপ্রিয়তা অজনি করলে পর পর ক'টি রবিবার বা ছাটির দিনের সকালেও প্রদর্শনী রাখা হয়। থবে কম জায়গাই আছে যেখানে নিয়মিত প্রদর্শনীতে কখনো কখনো বাঙলা ছবি চলে। বাঙলার বাইরে বাঙালী অধ্যুষিত স্থানগুলিতে এইভাবে বাঙলা ছবি দেখানো হলেও সৰু বাঙলা ছবিই যায় না, এমন কি, ভালো ছবিগালিরও সব ক'থানি যায় না। কিন্তু বাঙলা ছবির নাম আছে সারা ভারতে; আজ পর পর দ্ব' বছর রাণ্ট্রপতি পদক বা শ্রেষ্ঠ আন্তর্জাতিক প্রেম্কার অর্জন করেছে

বলে নয়, তার আগে থেকেও বাঙলা ছবির সূনাম সর্বত। এমন কি, বন্দেরর চিত্র-নিমাতারা নিজেরাই বলেন যে, তাঁরা ছবি চেয়ে. ছবি কলকাতায়।

নামকরা ছবি হলে ভাষার কথা ভেবে সে ছবি দেখা থেকে প্রকৃত চিত্ররসিকরা বিরত যে হন না তার প্রমাণ অনেকবারই পাওয়া গিয়েছে। কলকাতাতেই কলে ফরাসী, জয়ান, ইতালীয় রাশ, চীন, চেক আরবী ভাষার ছবি দেখানো হয়েছে। ভাব করা নয়, মূল ভাষাতেই এবং অনেক **ক্ষেত্র** সাব-টাইটেলও ব্যবহাত হয়নি। নামকরা ছবি দেখবার জন্য ভিডের অভাব হায়নিঃ কোন বাঙলা ছবি নাম করলে, বা নামকৰা রচয়িতা রেববিদ্নাথ, ইভাদি। বা নামকরা পরিচালক বা শিল্পী কেন ছবির সংখ্য যাত থাকলে এখানে সে ভবির দশকের হধে। এবাঙালীও দেখা সায়। কলকাতায় অবাহলভাষী আধিবাসীদেৱ অনেকে অভেন যাঁল নিয়মিত বাঙ্গ। ছবি দেখেন। ভিতৰাৰসায়ীদেৱ উদায় এদের সংখ্যা বর্গিন্তর দিত্তে পারে। যেমন হয়েছে মোটাতে "চন্দ্রনাথ" মূর্তিদান করে। একটানা ভিড যে চলেছেই তার মধো খলঙলাভাষী দশ্বিত অনোক দেখা যায়, কিছা কিছা অভারতীয় দশকিও। তার কারণ, স্ব জাতের লোক মিয়ে মেটোর পাঁধা পাষ্ঠ-পোষক একটা আছে, মেট্রোতে ম্রাক্তিলাভ করেছে বলেই এবং ভাষা ভিন্ন হলেও খনেকেরই ছবিখানি দেখবার কৌত্রেল ভাগা স্বাভাবিক। লাইটহাউসে হলো দেরী" দেখতেও ওখানকার অবঙেলা-ভাষী পৃষ্ঠপোষকদের অনেককেই দৰ্শক-পাওয়া যাবেই ৷ ৱাপে দশক্রের পাভয়া দরকারত, কারণ এখানে যারা রয়েছেন তাঁরা এখানকার ছবি দেখতে পাবেন না, সেটা শোভনীয় নয়! এই সাতে বদেবতে "কাবালিওয়ালা"র প্রদর্শনের কথাটা উল্লেখ করা যায়। এই প্রথম একথানা বাঙলা ছবি নিয়মিত প্রদর্শন সময়ে দেখাবার জনা ম, ক্রিলাভ করলো। গত ২২শে নভেম্বর ছবিখানি স্বস্তিক সিনেমায় ম্রিলাভ করে। পরিবেশক ছবিখানি এক সুণ্তাহ চলাই যথেণ্ট বলে ধরে রেখেছিলেন, সে জায়গায় প্রতিদিন পাঁচটি করে প্রদর্শনী সত্তেও দ্যু' সংতাহ তো পার হলোই, এমন কি, এথন আশা হচ্ছে, হয়তো চার সংতাহও চলতে পারবে। আর ছবিখানি চলছে বাঙালী দশকিদের জনোই শ্বীধ্নয়, বরং অবাঙালী দশকদের সংখ্যাই বেশী। সভেরাং দেখা যাচেছ, ভাল নামকরা ছবি ছলে বাঙলার বাইরেও বাঙলা ছবি চালানো যায়। সাব-টাইটেল যোগ করে নিতে পারলে আরো ভাল হয়, কিন্তু তাতে ম্শকিল হচ্ছে যে. কেবলমাত্র হিন্দী লিপিতে হলে সব জায়গায় ए। हम्द ना-काशा अहमिए मित्र हर्म. কোথাও তামিল, কোথাও মারাঠী, কোথাও ওড়িয়া, কি গ্রেক্সরাতি, কি তেলেগ, কি মালয়ী কি অসমীয়া। এক ছবিতে এতো সাব-টাইটেল ধরতেও পারে না, আর ভিন্ন ভিন্ন লিপিতে এক একটি বিভিন্ন ভাষার সাধ-টাইটেলযুক্ত আলাদা আলাদা কপি প্রস্তুত করাও আর্থিক দিক থেকে সম্ভব নয়। সাত্রাং বাঙলার বাইরেও মাল বাঙলা ভাষা রাখতেই হয়, তব্ত ভালো ছবির যথেষ্ট দশকি আশা করা যায়ই। আরে বাঙলা ছবি দেখতে চায় এমন খংগণ্ট সংখ্যক ব্যক্তির কাছ থেকে পৃষ্ঠপোষকভার আশ্বাস পেলে, যে কোন জায়গারই চিত্র-গ্ৰহের কর্তৃপক্ষ নিৰ্বাচিত ভাল বাঙ্ঞা ছবি দেখাতে উৎসাহিত হবেনই। কারণ, ছবি দেখামোই তার বাবসা, যে ছবি দেখালে লাভ ভার হবে ব্রুতে পারবেন, সে ছবি না আনাবার হেতু নেই।



"পথে হলো দেরী" এ সংতাহে মুক্তি-লাভের সংখ্য বাঙ্লার চিত্রশিলেপ একটি নতুন পর্যায় যোগ হলো। বহু বর্ণের সমাবেশে রঙ্গীন স্বাক ছবি তোলা এই প্রথম (নির্বাক যালে "মাধ্বী ক কন" ছিল রঙীন ছবি)। হিম্পী ছবি টেকনিকলারে বা গেভাকলারে রঙীন হতে আরুদ্ভ করেছে বছর কয়েক আলে থেকেই। তারো আগে, সাফলামণ্ডিত হিন্দী ছবিকে হাতে রঙ করে পরিবেশন করা হতো। বাঙলা ছবির পক্ষে তাও সম্ভব হয়নি। তার একমান্র কারণ প্রসা। যে পশ্ধতিতেই রঙ করা হোক, তাতে সাদা-কালো ছবির চেয়ে খরচ অনেক বেশী পড়বেই। কিম্তু বাঙ্কলা ছবির বাজার এতো সীমাবন্ধ যে, এমনিতেই তো অধিকাংশই দেছ-দ্ৰ লাখ খরচ করেও টাকা তুলতে পারে না তার ওপর আরো থরচ বাডিয়ে দেওয়া **ठलाउँ भारत ना। त्मकथा ভाবলে वलाउ इ**रा. অগুদ্ত বাঙ্লা ভাষায় প্রথম গেভাকলারে রঙীন ছবি তুলে বেশ দ্ঃসাহসিকভার পরিচয় দিয়েছেন। তবে এমন দঃসাহস না দেখালে আরো কতদিনে যে বাঙলা ছবির গারে রঙ চড়তো বলা যার না। সে কারণে व्यक्षम् एकत को अक्तरकोत अमारमा कता यात्र। ছবিখানির অনানা গুণাগুণ সম্পর্কে কিছুই জানা নেই, তবে রঙীন হওয়ার বে নতুন বৈচিত্রা সেটা আগে খেকেই দশকসাধারণের মধ্যে বিপ্লে উৎসাহের সন্তার করেছে। তার প্রমাণ পাওয়া গেল লাইটহাউলে मित्र अधिय विकित विकी आतम्ब इसवाब

সময় ভিড় দেখে। অগ্নি টিকিটের জনা , এতা ভিড় লাইটহাউসে আর দেখা গিয়েছে বলে মনে হয় না। হয়েছে বেশ চমংকার— কলকাতার সেরা দুটো বিলিতি চিত্তগ্রে চলছে বাঙলা ছবি। এবারে মেন মনে হছে, বাঙলা ছবি কোণ খেকে বের হতে পেরেছে।

निरत्ते विमान

সীতা দেবীর লেখা নিরে বস্মিত্রের তোলা 'তমসা'। সীতা দেবী চেয়েছিলেন একটি কালো মেয়ের দুঃখ জানাতে, কিল্ড তিনি যদি ব্যুক্তে পারণ্ডেন তাঁর সেই কাহিনীটি একখানি বিরম্ভিকর ছবিতে পরিণত হবে গোরাণ্য বস,র চিত্রনাটা রচনার কারদার এবং বংশী আশের পরিচালনার জন্যে, ভাহাসে কাহিনীটি লিখতেন কি না সন্দেহ। আরম্ভ থেকেই চিত্রনাট্যকার একটা ভয়ো সাসপেস্স স্থিত করে গণপকে এমন ভুল পথ দিয়ে এগিয়ে নিয়ে বাবার চেণ্টা করেছেন বে, কোথাও একস্থলেও যথায়থ নাটকীয়তা স্থিতী হওয়া তো দারের কথা, বরং দেখতে দেখতে বোধশব্রিকে বারবারই উৎপর্নীভিত করে তলতে হয়। কতক কোনো অভাতা এবং কতক কোনো দর্শকের বৃদ্ধিকে উপেক্ষা করার উদাহরণ পরপর দেখে দেখে মন এমন হয়ে ওঠে যে, ছবিখানি শেষ হলে দ্যটো দাঁড়ি-আকার(া) খাজে বসিয়ে দেবার ইচ্ছে করে-একটা ত-এর পালে, আর একটা ম-এর পালে।

কাল্যে মেয়ে মলিনা, কিন্ত সবিতা চটোপাধ্যায়কে এমনভাবে কালো সাজানো হয়েছে যে, একটা নজর করলেই কণ্ঠা ও বাহার অংশে গোরবর্ণ চোথে পেই ট করা কালো মেয়ে বলেই দেখায় স্বাক্তির বাধে, আর তাই চরিত্রটির দঃথে সম-বেদনার ভাবটা জাগতে দিবধাবোধ করে। উদেবাধন দৃশ্য হচ্ছে পাত্রী দেখার। মলিনা পাত্রী, কিন্তু সে এসে উপন্থিত হবার আগেই বরপক্ষকে এমনভাবে দেখানো হয়েছে. দ্রশাটির বিন্যাস করা হয়েছে এমনভাবে যে, চোখে পড়তেই ব্রুতে পারা যায় ওরা পাত্রী अश्रहम कदरत राजारे रयन अरमरह। कारमा মেয়ের দাঃখ ফাটিয়ে ভোলার জনা ওর প্রতি অপরের গঞ্জনা এবং ওর বিয়ের জনা বাপ-মায়ের ভাবনা কণ্ট যেভাবে উপস্থিত করা হয়েছে তা বেঘানান কৌতুক বলে মনে হয়। গ্রামের প্রোঢ় 'খুড়ো'র ইচ্ছে মলিনাকে বিয়ে করার: মলিনার বাবা হরনাথকে দেখা যায় कविवदा भारकाव ञ्ह সম্মতিস চক कथा बनाएक छेनाक शरक। वात्र धेथारमहे ব্যাপারটা চেপে মাওয়া ছলো। তারপরেই দেখা যায় হয়নাথ এলে স্ফুটকে মলিনার সন্বৰ্ধ পাকা ছওয়ায় কথা জানালে এবং কথাটা গোপন রাথতে বলার ল্টী এমনভাব रम्भारम रेंबे. भटन इरला रचन के भएकाव मुर्लाहे बिरत डिकः धन भन्नरे धला विरह

এলিট , ১ ও বারি ১টার কলিকাতার আধ্যানকতম প্রমোদ মিকেডম ১

মনের বিভিন্ন কামনার অতৃণ্ড ক্ষ্যার ক্লিট এক স্বানরী রমণীর কর্ণমধ্র প্রণয় আহিনী।

টাইরন পাওয়ার • আজা গার্ডনার ্মেল ফেরার • এরল ফিন্ এডি এলবার্ট

প্ৰতিনী চ



(কেবলমাত প্রাণত বয়াস্কদের জনা)

নিয়মিত এলিটে ছবি দেখন!!!





মাডি। এমন পরিবেশ বাতে ব্রতে পারা থায় মলিনাকে প্রোঢ়ের হাতে বলি দেওয়াই হছে। কিণ্ডু বহু লোকজন তত্ত্ব নিয়ে উপস্থিত হতে বোঝা গেল বিয়ে এক জমি-দারের ছেলের সংগ্রে কছুদিন আগে মলিনাদেরই পাড়ার একটি মেয়েকে দেখতে এসেছিল। তত্ত্বাহকরা তামের রাণিমাকে দেখতে চাইলে, কিন্তু মলিনার অস্কুথতার কথা তুলে সেটা চেপে দেওয়া হলো। চিত্র-নাট্যকার ও পরিচালক হয়তো ভের্বেছিলেন এইভাবে ব্যাপার চেপে চেপে গিয়ে দৃশক্মনে থ্য একটা রহস্য স্থিট করতে পার্বেন কিন্তু সেসময়ে তারা দশকিদের দুল্টি নিয়ে বিচার করলে ব্ৰতে যে, জমিদারের ছেলের সঙেগ সম্বন্ধ হলো কি করে তার কোনরূপ আভাস-মাত্রও না থাকায় এতােখানি ব্যাপার্টা

হিমালয় খাটি গব্যঘ্নত বাবহার কর্ন প্ৰতি সের ৪॥৴• बाग्रात्राम्थ हिटन প্রতি সের ৫॥• হমালয়াঘ কপোরেশ ৯১, বড্তলা শ্বীট্ কলিকাতা त्यान : ००-५८५८ আসামের সর্বত ক্রকিণ্ট আছে

বেডিওর সেরা মাফি murphy radio



TU 298 ACIDC 236, TU 222 ACIDC 000 TB 243 Dry Battery ०२७, TU 244 6 Val. AC|DC 096,

TU 324 ACDC 6 Valve 840, আমাদের তৈরী লোকেল সেট ACIDC 96. অনুমোদিত বিক্লেডা

প্রান্থেও এম্পোরিয়াম

৮০বি, বিবেকানন্দ রোড কলিকাতা-**৬** 1345-80 : RIP

O 1 DOMES AND STREET

কেমন ফুকো লাগে। শুভদ্ণির সময়, বতোটা না পাতের চোথ দেখে, তার চেয়ে পারের ভারের টেরা টেরা বাহিন থেকে ব্রুবতে পারা যায় পাত্র অন্ধ। পাত্র বৌ নিয়ে বাড়িতে গিয়ে বরণ-পী'ড়ির ধারে দাঁড়াতেই তার ভাই শেলষ আর ব্যংগভরে হাকডাক তলে মলিনাকে গোরবর্ণা প্রমাসন্দ্রী মেয়ে বলে বাংগ করে এমন সব কথা বলতে থাকে যে বোঝা যায়, পাত্র বরাবরই কেবল স্ফার জিনিসই ভালবাসে, কিন্ত কি যেন একটা আক্রোশে তার ভাই তার সৌন্দর্যপ্রীতিকে কালো মেয়ের সংশ্য বিয়ে দিয়ে অপদস্থ করে দিলে। এতক্ষণে বোঝা গেল তত্তবাহকরা তত্ত নিয়ে গিয়ে কনে দেখতে চাইতে কেন তাদের বিমাখ করা হয়েছিল, কারণ তথন কনে দেখতে কালো বলে জানাজানি হয়ে যেত। আক্রোশ কিসের তা কয়েক ফিট পরেই বোঝা গেল। পাতের নাম ধরনী, তার ভাই মেদিনী, সংমায়ের ছেলে। মেদিনী তার মা ও কুচরুী মামার সহযোগিতায় সব দখল করে নিতে চায়। থটকা লাগে ভেবে যে মেদিনীর লোভ জমিদারীর ওপর, কিন্তু তার জন্যে দাদার **সংগৌ** কালো মেয়ের বিয়ে দেবার অর্থ কি? অন্তত পরিকল্পনা। তাছাড়া দেখা গেল, ধরণী অন্ধ বলে সেরেস্তার নায়েব গোমস্তা কর্মচারি, বাডিব দাসদাসী সবাই-ই হচ্ছে মামার লোক, ধরণীর চেযে মেদিনীর আর তার মায়ের দাপটেই তো সব চলে। তা সত্ত্রেও বিয়ে দিয়ে ধরণীর একজন প্রম সহায়ক এনে দেওয়া কেন? মেদিনী, তার মা ও মামার ভাব দেখে তো মনে হয় ধরণীকে গ্রাম করতে পারলেই নিশ্চিন্ত হয়। হয়তো সেটা পারছে না ধরণার এক দিদির জন্য, যিনি তার বিয়ের কিছুদিন পর বিধবা হয়ে ব্যপের ব্যক্তিতে এসে সেই যে মুখ বন্ধ করেছেন, আর একটিও কথা বলেন না। মেদিনী ও তার মা অন্যায় করছে কিন্তু তব্ভ তিনি মূখ ব্রজেই দেখে যান, কারণ তার মাথে কথা থাকলে বোধহয় গলপ ধ্যসে যেতো—ঠিক সেইভাবেরই বিন্যাস।

थत्रभी कारन भीलना उात भरनाम् भागनती, ম্পূর্শ দিয়ে সে তার সৌন্দর্য অন্যন্তব করে। মলিনা সভিটো ভেঙে দিতে চায়, কিন্তু ধরণী তা জানতে চায় না। মালনা চায় নিজের হাতে প্রামীর যাবতীয় সেবা করতে, কিন্তু ভাতেও মেদিনী ও তার মায়ের ঘোরতর আপত্তি। মলিনার 377091 দেখানো रसिष्ट ওদের দ্বাবহার বোধহয়, ওরা যে ধরণীর শত্রু সেইটে বেশী করে বোঝাবার জনোই, তা নয়তো ওদের আচরণ নিরপ্রক। হঠাৎ একদিন মলিনা ঠাকুর ঘরে গিয়ে একথানা ভল্লন গেয়ে ফেন্সলে। গান শুনে দিদি মলিনার গলায় পরিয়ে দিলেন নিজের গলার হার, বোঝা গেল এতোদিনে মলিনা তার কাছে স্বীকৃতি, পেলো। ধরণীও গান শ্নে মাণ্ধ, তাকে গান শেখাতে বাগানে দক্তেনে গান গৈয়ে যায়। মলিনার বৃদ্ধির বিকাশের জন্য লেখাপড়া শেখাতে ধরণী ওকে 'তিলোভমা' পড়িয়ে বোঝায়। লেখাপড়া শিখতে শিখতে সেরেস্তা থেকে জাবদা আনিয়ে ধরণী মলিনাকে দিয়ে হিসেব পড়িয়ে নেয়। মেদিনী দেখলে বিপদ, জাবদা থেকে হিসেবের পাতা ছি'ডে ফেলার চেষ্টা করে বার্থা হলো। মেদিনীর এ আচরণও বোঝা ভার-- হিসেবপত্তর সবই তাদেরই লোকের হাতে, প্রয়ং মামা তার তদারক করে, অথচ ধরণীর কাছে হিসেবের ফাঁকি ধরা পড়ার ভয়! অন্তত! এই ভয়েই মেদিনী মিথো করে বাপের চিঠি এসেছে র্মালনাকে বাপের বাডি সরিয়ে রাখতে চা**ইলে**। এই সময়েই ধরণীর ডাঞ্চার বন্ধ, ভবেশ এসে জানালে যে কলকাতায় এক চিকিৎসক এসেছে যার হাতে ধরণী দর্শিট ফিরেও পেতে পারে। ধরণী কাউকে কিছা না বলে মলিনাকে নিয়ে কলকাতায় এলো। আরম্ভ হলো চোথে ওষ্ধ দেওয়া। মেদিনী ও মামা কলকাতায় ধরণীর ৮৮ে আসার রহসা উদ্ঘাটন করার জন্য মায়েবকৈ পঠোলে। নায়েব জানালে চক্ষ্য চিকিৎসার কথা। শারেই যোদনী ছাটে এলো। মলিনাকে সে ধরণীর ঘরে**র** দরজার বাইরে ধরে বেন্ফালে যে, চোথ ফিরে পেলে মলিন্যকে দেখে তার দাদার তাথে কপালে উঠবে, কাজেই মলিনা যেন ওয়াধের বদলে জল দেয়। মেদিনী চক্ষা চিকিৎস্কের কাছে গেল, কি কথা হলো জানা গেল না তবে মেদিনীর চেক কাটা দেখে এবং আগে দেওয়া মামার উপদেশের কথা মদে করে বোঝা গেল যে, মেদিনী ডাকারকে ঘ্য দিলে ধরণী যাতে माणि फिरत मा भाग रुपने दावस्था कतरह । কিন্তু তথনই বোঝা গেল ব্যাপার উলটোই হবে, কারণ তা না হলে অমন ঘ্রেয় কাণ্ড সেশ্সরই আপত্তি করতোঃ শেষ হবার পর ডাভার মেদিনীর কাছ থেকে ইতিপাবেহি ফি পেয়ে গিয়েছে বোঝাও # (e4 ্গ্রে য়ে, ঘাষের সেই চেকটার কথাই উল্লেখ করছে। একটা রসিকতার স্যাণ্ট করা হলো বটে, কিন্তু এটা বোঝা গেল না যে, ডাক্সার মেদিনীর মতো পাষণ্ডকে পোয়েও তাকে ধরিয়ে দেয়নি কেন? অপারেশনের পর মলিনার আশুকা তাকে দেখে ধরণীর মনের অবস্থা কি হবে। মলিনাকে প্রথম দেখার সময় নাটকীয়তা স্থিতির জন্যে, বা হয়না তাই করা হলো--বাাণ্ডেজ খোলা হলো আলো ঝলমল ঘরে আর সংখ্য সংখ্যেই ধরণী চক্ষ্ম বিস্ফারিড करत ठाँदेल प्राणिमात्र फिरक এवर व्याभात्रहे নাটকীয় করে তুলতে মলিনাকে দেখেই বিকা চীংকার করে ভাকে ধারু দিয়ে সরিয়ে দিলে । মলিনা চলে গেল ঘর থেকে। ভবেশ ধরণীকে বোঝান্তে যে ঐ মলিনাই তার দ্বী যে তাকে कट्या स्मरायम् कदत कत्मरह । धत्रभीत मन

টললো, কিম্কু ভবেশ মলিনাকে ডাকডে গিয়ে দেখগে ঘরে সে নেই। চতদিকে খেকি **हलत्मा भावनात्र। भावना श्रामात्र औल पिटल**। পরে দেখা গেল একজারগার তারে ভেসে উঠেছে। এক প্জারি তাকে বাড়িতে নিরে গেল। সেখান থেকে মালনা গেল অন্ধের সেবা করতে এক আশ্রমে। অন্ধ ছেলেয়েরে-দের সেবা যত্ন করে মলিনা আশ্রমের প্রিয় হয়ে উঠলো। একদিন দেখা গেল ভবেশ এসে হাজির। আশ্রম কর্টীর সঞ্জে কথা বলতে বলতে জানলা দিয়ে ভবেশ মলিনাকে দেখতে পেয়ে চলে গেল। একদিন আশ্রমকরী জানালেন এক ধনী ব্যক্তি আসছেন আশ্রম পরিদর্শনে, মালিনা যেন তাকে সব দেখায়। धनौ वाडि अला धतनौ। प्रालना निरक्षरक श्रधाः मानिता एकनाम। किए भारत अक काँक धतनीत मामरन गिराहे ? । मरा এला। ধরনীও তাড়া করলে পিছা পিছা, শেষে ছাটোছাটি করে ধরনী মলিনাকে ধরে ফেললে। আরম্ভতে মলিনাকে পারপক্ষের প্রত্যাখ্যান থেকে, আশ্রমে ধরনীর সংগ্র প্রেমিলন প্যতি প্রায় সাড়ে তের হাজার ফিটের অসংলংনতা, অসংগত আচরণ ও এন্দ্রেপাথারি দাশোর সংস্থাপন মনের অবস্থা এমন করে তোলে যে ছবিখানি শেষ হলে, আজে এমন সব কাঁচা লোকেও ছবি তোলায় রত রয়েছে দেখে নাংখ হর।

চিত্রনাটাটাই এন্ডা বাজে যে কোথাও কোন ঘটনারই জয়ে ওঠা সম্ভব হতে পাবে না। তেমনি হয়েছে নিরেস পরিচালনা আরু বাজে সংলাপের ঝুড়ি। ফলে কোন একটা চরিত্রেও অভিনয় খাপ খাওয়াবার মতোও হয়ে ওঠেন। প্রদীপকুমার ধরনীর চারতে গোড়া থেকেই অন্ধ, কাড়েই ওর যেমন দেখবার কিছা নিই, তেমনি চেহারা ছাড়া দেখাবারও কিছু নেই। শেষ দিকে চোখ খ্লাতেই একেবারে বন্বাই অভিনয়। মেদিনীর চরিতে দীপক মুখে।পাধারের কেবলি টেরিয়ে চাওয়া আর মুখ খি'চিয়ে কথা বলা অভ্যানত বিরম্ভিকর। ভিলেন বলে বিরুদ্ধি নয়, অসংগত অভিবাত্তি বলেই বেখাপা। শকুনি মামার মতো ধীরাজ ভটাচার্য অভিনীত ভিলেন চরিচটিও তো রয়েছে, যাকে দেখলেই বিরম্ভ হতে হয়, কিন্তু সে বিরত্তি অভিনরের ওপর নর, সে বিরত্তি হচ্ছে চরিত্রটির বদমাই সির জনে। বশ্ততঃ এই একটি চরিত্রেই শ্ব্ সংগত অভিনয় দেখা যায়। মালনাকে গণ্যা থেকে किन्धातकारित भाषासित हित्त ग्रामान वरण्याभाषात्वत्र वरम वरम स्टर्मम्हल गान গাওয়ার ভাগ্যাও দুল্টিকট্। মলিনার বাবার চরিচুটি পাহাতী সাম্যালের অভিনরে বেরকম দেখায়, তাতে মনে হর না ওরকম একজন লোক টাকার কোন্ডে মেরেকে আন্থের হাতে ভূলে দিতে পারে, বিশ্তু জানা যায় যে, দেনার দার থেকে উপার

भारात करनारे तम भाननात के रिता एमर। তেমনি, শিশির মিচ অভিনীত ভারার চরিত্রটি ঘূর নিয়ে অন্যায় করার লোক নয়, অথচ ঘূৰ দিয়ে যে লোকটা একটা অমান, যিক কাজ করতে বল্পুল, তাকে সে ধরিয়ে দিলে না। মালনার চরিত্রে সবিতা চটোপাধারের অভিনয় জমবে কি, ওকে কালো দুঃখিনী মেয়ে বলে গ্রহণ করতেই বাধে। দিনির চরিতে ভারতী দেবী বোবা, কোন প্রয়োজনই বোঝা গেল না চরিচটির। মেদিনীর মার চরিত্রটিও অসংগত, চন্দ্রাবতীর অভিনয়েও ভার আচরণের যৌত্তিকতা ফোটেনি। অন্ধ-দের আশ্রমের অধিকত্রীর চরিত্রে মলিনাকে দিয়ে এমনভাবে তত্বকথা বলানো হয়েছে. যা বির**ভিকে** বাড়িয়ে দেয়। এছাড়া জহর রায়কে হাজির করিয়ে তুলসী চক্রবতী অভিনীত খড়ের বিয়ে মলিনার সংগ দেবার জন্য প্রস্তাব করানো হরমাথের কাছে. ব্যাপারটা যেমন বেটপকা তেমনি চরিত্র-গ্রলিও। অভিনয়ে আর আছেন অর্ণপ্রকাশ, প্রীতি মজ্মদার, শ্যামলী চক্রবর্তী প্রভৃতি। হেমণ্ডকুমার, ধনজায় ভট্টাচার্যা, সন্ধ্যা মতেখা-পাধার প্রভৃতির কথানি গান, শুনতে•ভালো িকস্তু প্রয়োগদোৱে জয়ে না। সন্তোষ মুরখা-পাধ্যায়ের সংগীত পরিচালনায় বিশেষ গুণের পরিচর নেই। দিবেশন, যোরের আলোকচিত্র গ্রহণ ও পরিতোর বসরে শব্দ গ্রহণের কাল সাধারণ।

অবিকল থিয়েটার

সম্পূর্ণ থিয়েটারের উপকরণ, মঞ্চের মতো দুখা ভাগ করে সাজানো, সেইভাবের সংলাপ, ঠিক সেই জাতেরই অভিনয়, তব, তার জনা পদাকে নিয়োজিত করার কি সাথকিতা ছিল থি আট্স প্রডাকসন্সের 'দাতাকর্ণ' দেখতে দেখতে বার বার সেই কথাটাই মনে হতে থাকে। মঞে বেমন সীমাবন্ধ পরিস্কের মধ্যে দ্লোর সংখ্যাপন, বেমনভাবে হয় চরিতের সমাবেশ এবং পরস্পর চরিত্রগালিক সংলাপের সহায়তায় ঘটনার বিবৃতি 🗢 পাকিয়ে নাটকীয় সংঘাত 'দাতাকণ'তে কাহিনীকার মণি ব্যা 🧸 পরিচালক ফণী বর্মা অবিকল সেই ধারার অনুসরণ করে গিয়েছেন। প্রেনো আমলের চিত্তাধারার পরিচয় স্ব্যুপা, কাহিনীটিতে জোর আছে, ক্র্-পাণ্ডবের যু-ধ্যুক এখনকার দুই বিবসমান পক্তের পর্যাত্তর গণ্য করে নিতে পারলে একটা সাময়িক আবেদনও আছে, এবং পাকা থিয়েটারি অভিনয়ে কতকগালি দ্লো বেশ

প্ৰকাশিত হ'ল

तिरुष्ट्रितिलाभ

अत्वाधवन्धः खांधकात्री

বমুনা নামে যে মেরেটির অভিথর বেদনা নিরে এ উপন্যাসের শ্রু, নামে সে যম্না হলেও—আমাদেরই ঘরের মেয়েদের একটি অখণ্ড রূপ। সে রূপ চিত্রকলপ নয় বরং এ ফেন শারীর উপস্থিতি। যম্নার মানসিক ক্লিয়া প্রতিক্রিয়া এবং তার আকাজ্জার বিচিত্ত সমাণিত জীবন জিজ্ঞাসার একটি নিভলৈ জবাব। যে আকাশ্রিশাল অস্থির আকাঞ্জার দোটানার মধ্যে জনুর্গছিল, পোরী, কল্যাণী মণিকা ভিন্ন ভিন্ন মেরে বিচিত্ত প্রেম বৃক্তে পুরের, বমুনাই ভার কুরামান-সংসার-প ्जूनरक निरंत लाएनतर अलीक। आन् तिन्त्रसाथ जिसे आरनक नातात मन ছারে যাওয়া এক দ্বার সাইকোন। । । চালতাবাগান-বিশ্তীর মেয়ে মণিকা, টিপকাইরের স্টেশন মাস্টারের মেরে গোরী আর মধাবিস্ত সমাজের অভিশাপ कलााणी এই দ্ব'ाর সাইকোনের মধ্যে ए'ट्रेंक মর্বাছল এক বিন্দ্ জীবনের অমত।.....আমাদের জীবনের নির্মাম সতা নিষ্ঠার সততার সংখ্যা বহাতে গিরে মেকি আবরণ দিয়ে দৃঢ় বিশ্বাসকে ঢাকতে চাননি প্রবাধ্বন্ধ-। - পরন্তু বাগতব-বাদী দৃষ্টি নিয়ে কয়েকটি বান্তি-চরিত্রের মানুসলোকের সংধান দিরেছেন। প্রবোধবংশ, সেই জাতের শিল্পী যিনি বাঙলা উপন্যাসের ইণ্ডিছাসে স্বাধিকার গিলপকর্মে উম্জন্ত। তার মানসকেন্দ্রিক লিপিকুশলতা জীবনের নানা অন্ধ-গালর আবন্ধনা পেরিরে পরম সভ্যের সম্ধানে ব্যাপ্ত এবং বিহংগবিলাস তাই এক বিলেব ক্ষমতার প্রতিনিধি। দাম—তিন টাকা

আরো বই ঃ—
ভক্তর হরপ্রসাদ মিত্ত—কবিভার বিভিন্ন কথা—৮১, গোরীশংকর ভট্টাচার্য—
ভাগ্যবদানা—৬১, সুবোধ খোবের—মনোবাসিডা—৩১, নারারণ গণেগাপাধারে
—ভাগ্যবদানা—২।০, বীরেশ্বর বস্ব—উন্দেশ—২১, মানসলডা—১১, ৷

কথামালা প্রকাশনী কলেজ স্থীট মার্কেট—১৮এ, কলিকাডা -১. নাটাকৃতিস থাকার মনে আবেগ সঞ্চারেরও যোগ আছে।

আরম্ভ কুর্কের রণাণগনে কর্ণের পতন দ্শা থেকে। মঞ্চের মতো এক পাশে রথে কৃক অর্জনে অপর পাশে কর্ণ রথের চাকা টেনে তোলার চেন্টা করছে। কৃক কর্ণকে সেই অবস্থাতেই বধ করার জন্য অর্জনিকে প্ররোচনার অর্জনি করছে। কিন্তু কৃষ্ণের প্ররোচনার অর্জনি কর্ণকৈ বাণবিশ্ব করতে কর্ণ লাহিন্তর প্রত্তা করার কর্ণকৈ বাণবিশ্ব করতে কর্ণ লাহিন্তর প্রত্তা করার কর্ণকৈ বাণবিশ্ব করতে কর্ণ লাহিন্তর প্রত্তা কর্ণকৈ বাণবিশ্ব করতে কর্ণ লাহিন্তর প্রত্তা করার জন্য এতা প্ররোচনা, তার প্রক্রেক হত্যা করার জন্য এতা প্ররোচনা, তার প্রত্তা করার জন্য এতা প্ররোচনা, তার প্রত্তা করার করলে কর্ণকে জাবিন কাহিন্ত্রিক আরম্ভ করলে কর্ণের জাবিন কাহিন্ত্রিক আরম্ভ করলে কর্ণের জাবিন কাহিন্ত্রিক

व्यथीर झानवारक কাহিনীটির অবতারণা। কণেরি জন্ম থেকে অজ্নের হাতে বাণবিশ্ব হওয়া প্রতিত দীর্ঘ কাহিনীটি প্রকাশ করার পর ফ্রাশ-ব্যাক শেষ হলো আর তারপরই হলো কর্ণের মৃত্যু। প্রদন ওঠে, কৃকের প্রিয়পার কর্ণ কর্ণভাবে মারা যাচ্ছে, কুণ্ডী বিলাপ করছে, আর সেই সময়ে অতক্ষণ ধরে কৃষ্ণ অর্জনকে কণের দীর্ঘ জীবনকাহিনী শ্নিয়ে যাচ্ছে. ফ্র্যাশব্যাকের হাস্যোদ্দীপক অসংগত অবতারণা কি-না। আর কুর্কেত্র, যেটা প্রিথবীর সবচেয়ে বড়ো যুম্ধর্পে পরিকল্পিত, সেখানে ঐ চারটি প্রাণী ছাড়া আর কেউ নেই, তাও ছবির ক্ষেত্রে ভাবলে হাসি পায়। ভাসমান শিশ্ কৰ্ণকৈ জল থেকে তুলে মান্য করতে লাগলো ধৃতরাজ্টের সারথী াধিরথ। বালক

কর্ণ অস্ক্রবিদ্যা অজনি করতে চার, কিস্তু স্তপ্তে বলে কেউ তাকে শিষা করতে চায় না। কর্ণ শেষে মিথ্যা পরিচয় দিয়ে পরশ্-রামের শিষ্য হলো। সকল বিদ্যা অর্জন করে বিদায় নেবার কালে কণেরি আসল পরিচয় পেতেই পরশ্রাম তাকে অভিশাপ দিলে যে, সমকক যোশ্ধার সভেগ যুদ্ধে কর্ণ গ্রেদেত বিদ্যা বিস্মৃত হবে। ফেরবার পথে ম্গ-শিশ্য দ্রমে শব্দভেদী বাণ প্রয়োগে ব্রাহানের গোহত্যা করায় ব্রাহমুণ অভিশাপ দিলে সমকক্ষের সংখ্যে যুদেধ কণেরি রথের চাকা মেদিনী গ্রাস করবে। তবে দান করলে কিছ্টো প্রায়শ্চিত হতে পারে। অজনে ও দর্থো-ধনের সংগে অস্ত বিদারে প্রতিযোগিতার কর্ণ এগিয়ে এসে জানালে যে, অর্জনৈকে সে পরাস্ত করতে পারে। কিন্তু **অর্জন** রাজীনয় কর্ণ স্তপ্ত ও রাজাহীন কলে ! তংক্ষণাৎ দুযোধন কণাকে অভ্যরাজ্য দান করে বংধ*ু করে নিলে। কৃতে*জাতায় **কর্ণ শপ্থ** নিলে যে দ্যোধনের সকল আজ্ঞা বিনা বিচারে পালন করবে। ধৃতরাণ্ট্র বিপদ **ব**্রে রাজ্য ভাগ করে দিলেন। শ্রীক্রফের উপদেশে রাজসায় যজ বসলো। কর্ণ ভাণ্ডারের ভার ব্রপায়ে মা্কু হলেত দান করলো। শ্রে**বাধনের** ঈর্ষা বাড়তে লাগলো। পাশা **খেলায় সে** আফরুণ জানাচল পা-এবদের। শর্কান মামার চালে পাণ্ডবংদর ্রাজন, সম্প্রতাম কি দ্রোপদী প্র'ণ্ড হার হলে:: প্রকাশ্য সভায় ব্যুখ্যসন বিবস্তা উদ্যত হলো, কি•ভু *কুষ*ণ তাকে লংকা **থেকে** রক্ষা করলে। কর্ণকে পরীক্ষার জনা কৃষ্ণ ক্ষাতে বৃদ্ধ রাহমুণের বেশে কর্ণের কাছে এসে কচি নরমাংস ভক্ষাণের অভিসাধ জানালে। অভিথির কাছে শ্পথক্ষ কর্ণ নিজের পরে ব্যকেত্কেই বলি নিতে উদ্যত হলো। স্বৰ্গ থেকে হলে। প্ৰপ্ৰুলিট, বৃদ্ধ ব্যাহ্যাণের দেখা পরিতাগে করে কৃষ্ণ আশবিদি জানালে। অজ্ঞাতবাসের পর করাক্ষের যুস্থ আরম্ভ হলো। কর্ণ য্দেধর বিরোধী, কিন্তু দ্রোধনকে অমানা না করার বচন দিয়েছে সে। ভীম্মের পতনের পর কর্ণ হলো সেনা÷ পতি। ইন্দ্র একদিন বৃণ্ধ ভিখারীর বেশে এসে কবচকুণ্ডল নিয়ে গেল, যার বলে কর্ণা ছিল অমর। এরপর *য*়েখ এবং করেবি পত্ন।

সব ঘটনাই প্রায় মুখে মুখে বলে যাওকার সামনে যে কটি ঘটনা দেখতে পাওয়া যায়, তার মধাে নাট্যকৌতুহল জাগিয়ে আবেগ স্টি করে তাকে প্রেপিলীর বস্তহরণ কণের সম্ভান বলি, কবচকুছল দান এবং শেছে কর্ণ-কুম্বী মিলনের দৃশাে। সর্বতাভাবে থিয়েটারের টভে উপস্থাপিত হলেও দৃশাে কটিতে নাটারস উপভাগ করা যায়। দ্রোপদীর বস্ত হরণের সময় গান, ব্যক্তুর বিল হ্বার আগে গান এবং মাঝে মাঝে, নিরাতর গান গেয়ে আবিভাবি মঞের ধারারই

বাঙলা রঙীন ছবির ইতিহাসে—

वत-शृष्टित अगं-साकत!

ৰাঙ্গার প্রথম প্রাক্ত "গেডাকলার" চিত্রে মধ্যে রোমান্সের স্ফুরভিদ্নিশ্ব পরিবেশে......



্থিপ্ৰতিভা ৰস্কু কাহিনী অবল্মন্ত বাণীচিতে ব্পায়িত ॥ য বিশিষ্ট চিত্ৰ ঃ ছবি ৰিশ্বাস ॥ জহন গাংগ্ৰী ॥ অন্পক্ষাৰ ॥ পাহাড়ী ॥ ॥ চন্দ্ৰতী ॥ শোভা সেন ॥ কমলা ম্থাজী ॥ শাম লাহা ॥ চিঠিতা মণ্ডল ॥ ॥ শিশিৰ ৰটবাল ॥ মিহিল ভট্টাহাঁ॥ গোপালা মজ্মদাৰ ॥

জনজিত্যেরে ৩০ বিভূতি লাহা ॥ বিজয় যোৰ ॥ গীতিকারও গোৰীপ্রসম ॥ শুক্রন্ত্রখন ৩০ যতীন দত্ত ॥ শিক্সানিদেশি ৩০ সতোন রাম চোধ্রী ॥

গতকলা বৃহস্পতিবার ঃঃ ৫ই ডিসেম্বর হইতে চলিতেছে!

লাইট্হাউস-উত্তরা-পূরবা-উজ্জলা-সহ

শহরতলীর সরবা ! [পরেশমল-দীপটাদ-বিলিক]

অন্স্তি, কিন্তু পূর্ণায় দেখতে দেখতে মনে হয় যেন গানের থাংপড়ে নাট্যসম্পর্নিটকে দাবিয়ে দেওয়া হয়েছে। , অঞ্জনির স্থেগ প্রতিযোগিতার যোগ্য করে ভুলতে দুরোধন কর্ণকে অঞ্চার জ করলে, তারপর কিন্তু প্রতিযোগিতাটা আর দেখা গেল না। गाउँदकत भएटा करत मृशा माझारना वर्ल ঘটনার মাঝে মাঝে ফাঁক দেখা যায়। অভিনয় সম্প্রভাবে মঞ্চান্গ। নাম ভূমিকায় কমল মিল্ল তার চেহারা ও কন্ঠের সংগে বেশ মানানসই চরিত্র পেয়ে জমিয়ে তুলেছেন। স্কের ব্যক্তিরপূর্ণ কণ্ঠদ্বর ও অভিব্যক্তির कना कृष ७ क्षार्ट बार्यान हित्र অসীমকুমার সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ কর্তুর। ব্রেধর রূপসংজায় কর্ণকে বিপাকে ফেলার জনা ছলনার তার অভিনয় বিশেষভাবে উল্লেখ-रयागा। गौठीम महाशासाग्रस्क न्हर्यासहन्द চরিতে মানিয়েছে, অভিনয়ও জমিয়েছেন। কৃতিশিলপীর একট্করে৷ ভাল অভিনয় পরিবেশন করেছেন কুচরা শর্কানর চারতে গ্লাপদ বস্। অর্ণপ্রকাশ, আহ্ন ঘোষাল, বুবি মুখোপাধায়, জয়নারায়ণ, নরেন চরবতী, দেবেন বদেয়পোধায়ে, দুর্গিছ মলিনা, তপতী, অপণী প্রভতি দকলেরই অভিনয় মণ্ডধারার; বড়ো চরিত-গ্রিলর সংখ্য তাল রেখে গিয়েছেন। দ্রোপদীর চরিতে নবাগত। নন্দিতা বুদেয়া-পাধার তেমন ছাপ দিতে পারলেন না। সুক্ষা মুখোপাধায়, প্রতিমা বুকুনাপাধায়ে, গায়ত্রী বস্, ছবি বনেনাপাধায়ে ও শামল মিত্রর গাওয়। গানগ্রনির প্রয়োগ মঞ্চ-ন টকের মতোই। সংগীত পরিচালনা করেছেন রাজেন সরকার, কাজ চালানোর মতে। স্বল্প পরিস্ব দ্বা, তবে শিক্প-নিদেশিক সতেনে রায়চৌধরেশীর সেউ কটির কার্জ ভাল। আলোকচিত ও শব্দগ্রহণ করে-ছেন যথক্তমে ধীরেন দে ও স্থালি সরকার।

চরমের চরম

হিন্দী ছবিতে সব ব্যাপারেই অভিশয়তার যে চেউ এসেছে তার উৎপত্তি কিন্ত মাদ্রাজে। সেই 'চন্দ্রলেখা' যে হিন্দী বাজার ভোলে ভার পর থেকে সেই মাতনেরই জের চলে আসছে। আজ সেই অতিশয়তার মাতামাতি যে কতোটা চরমে উঠেছে তারই একটি দৃষ্টান্ত প্রসাদ প্রভাকসম্পের 'সারদা'। এ ছবিথানি মাদাজে প্রভৃত সাফল্যমণ্ডিত ছবিরই হিন্দী সংস্করণ এবং মাদ্রভেই তোলা বন্দের শিল্পীদের নিয়ে। বাড়াবাড়িকে একেবারে চড়ান্ত করার দৃষ্টাৰত সৰ বিষয়েই নায়ক চরিত্তি রাজ-কাপারের উপযোগী নয়, কিন্তু তাকে নেওয়া হয়েছে হিন্দীতে সেরা বড়ো শিল্পী বলে; সংগীত পরিচাল্নীয় সি রামচন্দ্রকে নেওয়া হয়েছে বহুপ্রকারের বহু যদের সমাবেশে সংগীতের বিরাট প্রবাহ স্থান্ট করতে পারেন বলে; এমন পরিবার হে বাছির নেরে রাহাা থেকে ধর নিকলো পর্যত



অগুদ্তে পিকচাদেরি প্রথম ছবি, গেডাকলারে রঙীন প্রথম বাঙলা ছবি "পথে হলো দেরী"তে স্চিচা সেন

কাজ করে কিন্তু তার ব্যক্তিটা একটা প্রানাদ : গলা ফাডিয়ে কথা বলার জনের মে বিবরে ওস্তান গোপ, আগা, ওমপ্রকাশ, মনোরমা প্রভৃতি শিল্পীকে তো নেওয়া হয়েছেই, তাছাড়া অন্যান্যদের গলাও যাতে সর্বদ্য সংত্যে চড়ে থাকতে পারে, তার জন্যে শব্দ-গ্রহণে বেশী চ্যানেল ক্রবহার করা হয়েছে: আবহসংগতি চড়া করে ভোলা যাতে কাণের পদ্য ফেটে যায়। বিরাট বিরাট সেট, বিরাট 🕽 শিল্পী, বিরাট সংগতি প্রবাহ, সংলাপ ও সংগাতের বিরাট আওয়াজ এবং সেই সংগ্র প্রায় পারে। তিন ঘণ্টার বিরাট দৈর্ঘ্য (১৫৮৯৫ ফিট)। মূল বিষয়বদতুটি বেশ ভাল এবং হিন্দী ছবির তুলনায় সাহসিক পরিকল্পনা হলেও অতো সব বিরাটের দাপাদাপিতে খোড়া হয়ে ল্ডিয়ে পড়ে থাকে। লালিতা ও মাধ্যকৈ, মান্যের কমনীয় ব্যচিবে।ধকে চেচিয়ে লাবিয়ে দেবার এই সব প্রচেষ্টার পরিণতি কি হবে বলা যায় না, কারণ দেখা যায়, এই ধরণের বিরাটের উৎকটতাই সাধারণ দশকিদের বেশী আকৃষ্ট করে। এ সব ছবি দেখার ভীতও হয় বিরাট।

শেশর তার এক মাতাল অসংস্থ বংধ্কে
চিকিংসার জনা পথে এক প্রাকৃতিক
আরোগা আশ্রমে ভতি করে দের। সেই
আশ্রমের প্রধানা সেবিকা সার্বাকে দেখা
মাত্রই শেখর আকৃতি হয়। শেখর প্রায় জাের
করেই সার্বাকে বাধ্য করে তােলে তাকে
ভালবাসতে এবং ঠিক হয় যে, শেখর
সাংক্রতিক প্রতিনিধি হিসেবে চীন থেকে
ফিরে আসার পর ওরা বিবাহ করবে। চীন
ব্রেডে পথে মাঝ আকাশেই বিমানে আগ্রন
লাক্যে এবং বাহিস্মেত বিমান ধর্মে হয়।

সব বাত্রীই মারা গিরেছে এই খবর আনে, *जामता किन्दू भाषतत्क खाद्द ज्यम्यात* তুলে আনে একটা উপজাতির দল যাদের দেখতে খানিকটা নাগা, খানিকটা ভিরেৎ-नामी, शानिकरें। भग्नयदन्त्रीय-धर्मान धकरें। জগাখিচুড়ি । শেখর মারা গিয়েছে জেনে ওর • বাবা কাশীরাম ভেঙে পড়লো, ছোট ছেলে-মেয়েদের দুর্দশার অন্ত রইলো না। কাশী-রাম ও তার ছেলেমেয়েদের সেবা করার জন্য এলো সারদা। সারদা জানলো না কাশীরাম শেখরেরই পিতা। ওরা সব সংস্থ হয়ে উঠকো সারদার সেবায়ত্বে। সারদাকে ওরা ছাড়তে চায় না, তব্ সারদা আশ্রমে ফিরে এলো। তারপর ওকে বোঝানো হলো বে. তার অভাবে শাণীরামের সংসার উঞ্চাত হয়ে যাবে। সেবারতে দাকিতা ভারতীয়

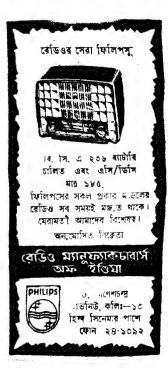
व्ह्रभश्ल ल्लाः ५५-५५५

শততম রজনী অতিকাশ্র ভারাশংকরের

किं

প্রতি বৃহ ও শনিবার—৬॥টার রবিবার ও ছ্বটির দিন—৩টা ও ৬॥টার





নারীর আদর্শ জেগে উঠলো মনে। তাছাতা শেখর যখন মারা গিরেছে তখন সারদার আপতি হলো না কাশীরামকে বিয়ে করতে। বিয়ের পর একদিন সারদা জানতে পারলে त्य त्म विदय करतरष्ट माथरतत्र वावारक। হঠাং একদিন শেখর আশ্রমে **এসে হাজির**। সারদা দেখানে গিয়েছিল প্রজা দিতে, তাকে সীমণিতনী দেখে শেখর তাকে यरभरतानां ग्ड माञ्चना कतरम विश्वामधाजिनी বলে। শেখরের আরো ব্রুক ভাঙলো যথন एमध्या मात्रमा विराय करत्रराष्ट्र जात्रहे वावारक। মায়ের আসনে সারদাকে সে অধিষ্ঠিত করবে কি করে? সারদা শেখরকে বোঝায়, প্রেম পিতামাতাপ্র সকলের সংগ্রেই হতে পারে. শেখর একদিন তার সংগে প্রেম করেছিল বলৈ আজ দে সম্ভানরত্থে প্রেম করতে পারে। শেখর ব্রুতে চায় না। নিদার্ণ মানসিক সংঘাত চাপা দিতে শেখর বাডি থেকে চলে গিয়ে মদ ধরলে। সারদা তাকে বাড়িতে আনালে, তাকে মদ খাবার অবাধ সংযোগ দিলে। এমন হলো যে, শেখরকে একদিন মদের জন্যে ফাটকে যেতে হলো। ভকে থানা থেকে সারদাই আনালে, তারপর সারদা তার স্বামী ও শেখরের ছোট ভাই-বোনদের নিয়ে বাড়ি ছেড়ে চলে যেতে উদ্যত হলো। শেখরের হাতে বাড়ির চাবি দিয়ে সারদা জানিয়ে দিলে বাড়ির মান ও সম্পদের সম্পূর্ণ মালিক শেখর, তার যা খ্সৌসে করতে পারে। শেখর অন্নয় জানালে তাকে ঐরকম অসহায়ভাবে ফেলে চলে না যেতে। কিন্তু সারদারা চললো, শেষে কোন কিছু,তেই ওদের ফেরাভে না পেরে শেখর মা বলে আর্তনাদ করে ফিরে অনসতে ভাককে ওদের। মা ডাকটাই চাইছিল সারদা, ফিরে এলো েরা।

নাম্যভাৱে গলেপর এইখানেই শেষ হওয়া উচিৎ, কিন্তু বাড়াবাড়ির যে আরে: অনেক বাকি থেকে যায়। তাই এলো দিবতীয় পর'। এ পরেরি এক দিকে রয়েছেন শেখরের বিয়ে বিয়ে বো আনা; আরেক দিকে সেই বৌ ১%লার বাপের বর্গিড়াত তার দৈক। বাপ ও নংজাল যা এবং দালা ও বৌদিকে নিয়ে। এই নিয়েই আংশক ছবি। যাতে দেখানো ব্যাহছ শেখরের সংমাপ্রীতিকে চপ্তলা দেখে ও সারদার সভেগ তার বিবাদ। আর ওদিকে চণ্ডলার দাদা গণেদের মা-বাবাকে শিক্ষা দেবার জন্যে বৌ ঠেঙানোর অভিনয় দেখিয়ে ঘর-শাধার পালা স্থিট করে বাওয়া। পরিণতি হলো **চপ্তলার স**খেগ বিবাদের শেখরের গৃহত্যাগে। সারদা স্বামীকে মিরে দীঘাদিন ঘারে শেখরকে দার্শ অস্কুথ অবস্থায় খ'ুজে নিয়ে এলো। সারদা চণ্ডলার কাছে শপথবাধ যে শেথরের সামনে কোন-দিন যাবে না। সারদা এসে ঠাকুরঘরের সামনে পণ করে ক্সলো যে শেখর আরোগালাভ না করলে সে জলস্পর্শ করবে না। শেখর বিছানায় শুয়ে কেবল মা মা বলে ডাকে। সারদা তার পণে অটল। ডাক্তার জবাব দিয়ে গেল। স্বামী ছেলে মেয়ে সকলে এসে সারদাকে অন্যুরোধ জানালে শেথরকে এক-বার দেখতে যেতে। কিন্তু সার্দা দাড়ালো ঠাকুরের সামনে, বললে শেখরের মাত্য হতে পারে না; ঠাকুরের কাছে নিবেদন করলে তার প্রাণের বিনিময়ে যেন শেখারের প্রাণ রক্ষা হয়। কাশীরাম সারদাকে শেখরের পাশে না আনতে পোরে শেখারের শেষ মাহাত ব্বে তাকেই কাধে করে সারদার আছে আনতে লাগলো। দার্ণ ঝলা ব্লুপাত। বয়ে আনতে শেখর গেল পড়ে, নারদা ছ্টে গিয়ে শেখরের মাথাটা কোলে নিয়ে বসলো। দার্শে কড় ভেদ করে আরমভ হলো ব্রিট। মেঘ কোটে গিয়ে আকাশ ফসণি হলো। শেখর বেণ্টে উঠলো,—কে জানে সারদার **প্राथिनात** क्लारत मा, जिल्लाहात काश्रमाश क्लील এনে ফেলা ঝড়, বজুপাত ব্লিটর জনো, তা বলা যায় না। তবে খেখেরকে বাচিয়ে সার্থা প্রাণতাাগ করলে। এতে তীর ও রাজা-ব্যাড়ির চর্গ হে, চে।খ কাণের অবস্থা স্বাভাবিক হলে গ্লেগ্ৰ বিচার করে প্রের ওঠা যায় না। শ্ধে, এইটেই বোঞা যায় যে, আগা আর আঁনতা গ্রে: এবং ফনোরমা ও গোপকে দিয়ে লৌ-ঠেঙাদোর পাল্ডটা যেভাবে ক্রমাড়ে (কু-হামোড়। কাণ্ডতে ভারতে ছবির এক-তৃতীয়াংশ জমিয়ে রাখা হয়েছে তততে যে মাই বলকে, এ ছবির মার নেই।

विविध आश्राम

গ্রেস পিকচার্স তাদের প্রথম ছবির নাম শশিবাব্র সংসার' বদলে রেখেছেন শ্রেম শশিবাব্'। স্ধার ম্বেথাপাধায়ের পরি-চালনায় ছবিখানি তোলা ইচ্ছে।

তম ভি তস পিকচার্স গত ২৯শে নভেদ্বর ভাচের দিবতীয় ছবি বি পি লটারীর মহরং সম্পন্ন করেছেন। ছবি-খানি প্রিচালনা করবেন এম জি এস পিকচার ইউনিট এবং স্রবোজনা, গীত রচনা ও সম্পাদনায় আছেন যথাজমে নচিকেতা ঘোষ, গোরীপ্রসহা মজ্মদার ও অংশেদ্য চট্টোপাধার।

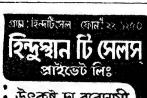
সংগতি পরিচালক ভূপেন হাজারিকা প্রভারতের শোভাষয় প্রকৃতি ও স্রেছদ অবল্দননে কারা সংগতিষ্ট্রলক একথানি ছবি পরিচালনায় উদ্যোগী হয়েছেন। ছবিথানির নাম মাহাত বংধা রে'। কাহিনী লিখেছেন দ্বগতি প্রমংশে বড়্যার পাতে অলকেশ বড়্রা। এর গানগ্লি গেরেছেন আসামের স্থাতি গারিক। প্রতিমা বড়্যা, ভবেন মাহাত, বয়ান মাহাত প্রভৃতি। কোচবিহার, গোয়ালেপাড়া ও ভূটান পাহাড়ের পাদেদেশে ছবিখানি ভোলা হবে।

হাওড়া সংগতি সমিলনারি দুই দিবস-বাপেট অনুষ্ঠান হবে ২২০শ ও ২৩শে ডিসেম্বর হাওড়া ম্যদানে প্রথম বিনে হবে তত্তীনলাল পরিচালিত ন্তনেটা রাম্লীকা' এবং দিবতীয় দিন বন্দ্র ও কলকাতার বিশিক্ত সংগতি শিল্পীদের গানবাচনা।

আগামী ২১০ল গোতে ২৪০ল জিলেকর পূর্ব কলক তার নর্বমিলন সাগের উলোচেয় এক সাংস্কৃতিক সংখ্যান্য আন্তিতিক হার।
উজ্ঞান সংগতি বৈহাত আলোচনা করাকা স্থামী প্রজ্ঞানকে বাহিনে ছবি বাকালপালা, ব্যাহ্মিকারিতিকে প্রান্তম বাইল তেওঁ পিনাকী আলবকার ও প্রত্যাহ নাম সমপ্রনার সংগতি বিনারকার করিবলৈ এবং 'মাইকেল' অভিনয়ে নাম বাই পানার হিনারকার বাই পানার ভাল্কী ও সম্প্রান্ত মাইকেল' অভিনয়ে নিশার ভাল্কী ও সম্প্রান্ত

এস আর প্রভাবসংস তাদের নবতম প্রচেটা মের্মাণীর মহরং সম্প্র করেন করেলকাটা ম্ভীটোন স্টেডিওরে গত স্পতাহে। ছবি-থানি তোলা হচ্ছে স্পাল গজ্যদারের পরি-চালনার এবং অনানে বিভাগে আছেন কাহিনী ও চিত্রনাটা রচনার মনোজ ভট্টার্য সংলাপ রচনার প্রশাপ্ত চিত্রনাটা রচনার মনোজ ভট্টার্য সংলাপ রচনার প্রশাপ্ত চাস্ত্রী, স্পাতি পরিচালনার জ্ঞানপ্রকাশ ঘোষ, আলোকচিত্রহণে অনিল গ্রুত, শব্দগ্রহণে বাণী দত্ত, সম্পাদনার কালী রাহা, শিশ্পনিদেশে বিজর বস্। ভূমিকার ছবি বিশ্বাস, কান্ ব্রেদ্যাপাধ্যার, মিহর ভট্টাচার্য অন্প্রুমার, অসীমকুমার, চন্দ্রাবাতী, ছারা দেবী, মঞ্জা দে, সাবিতী চট্টোপাধ্যার, সীমা দত্ত প্রভৃতি।

বিমল রায়ের পরবর্তী প্রচেণ্টা হচ্ছে পৌরাণিক আখ্যানবস্তু নিয়ে একথানি ছবি তোলা। ছবিখানি হবে ইস্টমানকলারে এবং অন্যতম বৈশিশ্টোর মধ্যে থাক্বে অমিশ্রাক্ষর ছদ্দে সংলাপ আগাগোড়া।



উৎকৃষ্ট চা ব্যবসায়া

পি-৩৬রয়েল গ্রান্তের প্রেন প্রয়ানীনানার কলিকাতা — ১

শাখা : ৪৫এ রাদ্মবিহারী এভিনিউ
 ২৩ করানিং ক্রীট(রি.কে.সা মার্কেট)

উড়িকা অলি-পিক আন্সোসরেশনের
উপর এবার ভারতের সাতীয় খেলাধ্লার
পরিচালনা-ভার মাসত হরেছে। কটকের
বড়বাটি স্টেডিয়ামে ফের্য়ারী মাসের ৬
তারিখ থেকে ৯ তারিখ পর্যাসত ৪ দিন ধরে
জাতীর খেলাধ্লা অন্টিত হবার কথা।
স্তরাং এই মহাজীড়ান্ডানের উদ্যোগআয়োজনের জন্য উড়িবার খেলাধ্লার
কর্ণধারেরা এখন কর্মবাস্ত।

ইতিপ্রে উড়িকার কোনদিন জাতীয় খেলাধ্লার আসর বসেনি। তাছাড়া, এবারকার জাতীয় খেলাধ্লার একটা বিশেষ গ্রেম্বও আছে। কারণ, জাতীয় খেলাধ্লার ফলাফলের ভিত্তিতেই এবার টোকিও এশিরা গেমে ভারতের প্রতিমিধি নির্বাচিত করা হবে। স্তরাং নি জানিজ ক্ষতা দেখাবার জনা খেলোয়াড় এবং আখেলীটরা যেমন চেন্টা করবেন, তেমন খেলাধ্লায় পরম আগুহী উড়িকার পরিচালকরাও চেন্টা করবেন অন্সানকে স্বাত্তভাবে সাফলাম্যাভিত করতে।

আ।থলেটিকস্ , ভালবনা, কবাটি, ম্ছিট-যুম্ধ, জিমন্যাহিটকস্ ও ভারোত্তেলন—এই পাচটি বিষয় কটক ক্রীড়ান্ন্টানের অহতভূতি হরেছে। উপহত্ত্ব বাবহণা না থাকায় দিল্লীতে স্ইমিং এবং পাতিয়ালায় বাহেকট-বক্ত খেলার ম্থান নিদ্হিট হয়েছে।

জাতীয় খেলাধ্যলার স্কু; ব্যবস্থাপনার জনা উডিব্যা অলিম্পিক আনুসাসিরেশন বে কামটি গঠন করেছেন রাজ্যের ম্থামল্টী শ্রীহারেকুক মহাভাব হায়েছেন ভার সভাপতি এবং রাজাপাল শ্রীসা্থবদ্তরাও পৃষ্ঠপোষক। এরা ইতিমধ্যে প্রধানমূলী শ্রী নেহরুরে কাছ থেকে শ্ৰেক্তাবাণীও আদার করেছেন। বভবাটি সেটডিয়ামের বিপরীত প্রান কিল মরদানকৈ অলিম্পিক গ্রামে র পাদতারত করা হচ্ছে। এখানে দেও হাজার र्थालाहाफ ७ जार्थनीर्छेत शाकनाह कना ভবি, খাটানো হবে। অভ্যাগত প্রতিনিধি-দের অন্যান্য স্থ স্বিধার প্রতিও স্বাদা রাখা হবে সতক' দুলিট। উডিব্যার খেলা-ध्कात कर्णधारतता, याता न्यूट् **न**हातीत সাহাযো এক বিরাট ল্টেডিরাম গড়ে তলেছেন তাদের কর্মাদক্ষতার উপর আমাদের হ্রপেন্টই আম্থা আছে। স্ভরাং আমরা আশা করি, ভারতের সংতদশ জাতীর ক্রীড়ান্-ডান উড়িকাবাসীদের স্বাবস্থার স্কুভাবে সম্পন্ন হবে।

অল কাপান টেম্ক টেনিস চ্যাণ্শরানপিপের থেলার টেম্ক টেনিসের বিশ্ব
চ্যাণ্শিরান তোসিরাকী তানাকার সাম্প্রতিক
পরাকর বিশেষ উল্লেখবোগা বটনা।
টোকিওর চুরো বিশ্ববিদ্যালরের ভর্ম
থেলোরাড় সেইজি নারিতা নোমি কাইনালে
তানাকাকে প্রাক্তি করবার পর কাইনালে



একলব্য

নিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের অপর খেলোরাড় সোইচি সাকাইকে পরাজিত করে জাপানের নতুন চ্যাম্পিয়ান হরেছেন। নারিতার কাছে বিশ্বচাম্পিয়ান তানাকার পরাজয় কোন অঘটন নয়। যোগ্য খেলোয়াড় হিসাবেই নারিতা বিজয়ারি সম্মান অজনি করেছেন।

প্রয়ে বিভাগের মত মহিলা বিভাগেও বিশ্বচ্যাশিপ্রান মিস্ ক্রিল এগ্রিচকে একুশ বছরের এক অখ্যাতনাম্নী খেলোয়াড় মিস্ যেটিশ নাকাজিমার কাছে কোয়াটার কাইন্যালে হার শ্বীকার করতে হরেছে। জাপানের নতুন ঘহিলা চ্যাণিপ্রান হয়েছেশ
ওলাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রী মিস্ কাজ্য
ইয়ামাইজামি। মিস্ ইয়ামাইজামি 'শেকহ্যাণ্ড গ্রিপে' থেলে ফাইন্যালে ১৯৫৬
সালের বিশ্বচ্যাশিপ্রান মিস্ টমি ওকাওকাকে পেট্রত গ্রেম প্রাজিত করেন।
স্তরাং টেব্ল টোনিসের আগামী বিশ্বপ্রতিযোগিতায় জাপানের জাতীয় দলে
সেইজি নারিতা ও মিস্ কাজ্য ইয়ামাইজামির অন্তর্ভুল্তি একরকম নিশ্চিত।

বিশব টেব্ল টেনিসে জাপানের আবিভাবি বেশী দিনের কথা নয়। মাত ১৯৫২ সাল থেকে জাপান বিশ্ব টেব্ল টেনিসে প্রতি-ঘর্বান্দ্রতা করছে। কিন্তু এর মধ্যে যতবার জাপান প্রতিশ্বন্দিতা করেছে ততবারই লাভ করেছে বিশ্বজয়ীর অননা সন্মান।





শুর্থ একজন বা দুইজন থেলোয়াড়ের উপর
নিডার করেই জাপান বার বার বিশ্বজয়ী
হয়নি। প্রায় প্রতিবারই তৈরী করেছে
নক্ষ্র নতুন গেলোয়াড়। ১৯৫২ সালে
বিশ্ব টেন্ডা টেনিসে জাপানের অভাবনীয়
মুফলোর পর পশ্চিমের গেলোয়াড়গোষ্ঠী
জ্ঞাপ-প্রতিভার উপর কটাক্ষ করে বলেছিলেন, 'এবারকার ফলাফল ব্যতিরুম ছাড়া
কিছ্ নয়'। কিপ্তু এখন দেখা যাছে,
১৯৫২ সালের ফলাফলই ব্যতিরুম নর—
জাপানের সামগ্রিক প্রতিভাই বিশ্ব টেন্লা
টেনিসের এক মহা ব্যতিরুম। কে জান্ন,
১৯৫৮ সালের বিশ্ব চার্মুন্সায়ান্ত্রর
গেবার জাপানের নতুন খেলোয়াড়ের জন্য
অপেক্ষা করছে কি না!

ইতেন উদ্যানের ইন্ডোর স্টেডিলামে পুরণিয়ল টেবল টেনিস চ্যাম্পির্নাশ্পের থেলা শেষ হার গেছে। পুরণিয়লের চাম্পিয়নশিপ লাভ করেতেন রেলওয়ের খেলোয়াড় কে নগরাজ। নগরাজ কাইন্যালে



Agents:

J. Halley & Co. Private Ltd.3, Mangoe Lane, Cal.-1.

٠

(হসিতদনত ডফা মিশ্রিড) টাক, কেশপতন, গরামাস, অকালপঞ্জতা প্যায়ীভাবে

কর করে। মূলা ২, বড় ৭। ভারতী ব্যবলায়, ১২৬ ২, গজ্জা রোড, কলিকাতা-১২৬। জাকিচ ও, কে, জৌর, ৭৩, ধুমতিলা ২টট, বহিকাতা।



রেলওরেরই অপর খেলোরাড় থির্-ভেগাডমকে পরাজিত করে বিজয়ীর সম্মান অজন করেছেন। মহিলা বিভাগের চ্যাম্পিয়নাশপ লাভ করেছেন বাংগালার টেবল টেনিস প্রিয়সী কুমারী ঊবা আয়েংগার।

প্রণিণ্ডল টেবল টেনিস চ্যাম্পিয়ন-শিপের উদ্যোগ্ডারা এই খেলার জন্য ভারতের প্রায় সমস্ত কুশলী খেলোয়াড়কেই আমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন, কিন্তু নাগরাজ আর থির তেখ্যতম ছাড়া খ্যাতনামা খেলোয়াড়-নের মধ্যে আর কেউই প্রতিযোগিতায় অংশ প্রহণ করেমনি। অথচ ভারতীয় থেলোয়াড়-দের কুমপ্যায় নিধারণের জনা প্রাঞ্ল প্রতিযোগিতার বিশেষ গরে, রু রয়েছে। যাই হোক, কুশলী ও খ্যাতনামা খেলোয়াড়দের অভাবে প্রাঞ্চ প্রতিযোগিতার খেলা মোটেই ভাল জর্মেন। নাগরাজ ও থির্ট-ভেগ্সড্যের ফাইন্যাল খেলাকে নিঃসন্দেহে নৈর|শাজনক ফাইন্যাল খেলা বলে অভিহিত করা যায়। সাত দিনব্যাপী প্রতিযোগিতার মধে। দ্বশক্ষের কিছাটা আনন্দ দিয়েছে নাগরাজের সংখ্যা বাজ্যলার তর্গে খেলোয়াড দীপক ঘোষের এবং থিরতেখগড়মের সংখ্য বাংগলার কীতিমান খেলোয়াড় জোচিমিয় ব্যান্যজিরি সেমি ফাইন্যাল খেলা।

পনেরো বছরের স্কুল ছাত্র দীপক ঘোষ, খিনি মাত কয়েক দিন আগে বাংগলার রাজ্য চ্চাম্পয়নশিপ লাভ করেছেন, তিনি নাগ-রাজের সংখ্য সেমি ফাইন্যালে তীর প্রতি-দ্বন্ধিতা করে প্রাজিত হন। ভারতীয় টেবল টোনস ক্রমপ্যায়ে নাগরাজের স্থান পঞ্চন আর জুনিয়র খেলোয়াড়দের ক্রমপ্যায়ে দীপ্রের স্থান চতুথ। কিন্তু জ্নিয়র পরাজিত করতে খেলেয়াড দীপককে সিনিয়র খেলোয়াড় নাগরাজের র*িতমতই বেগ পেতে হয়েছে। এক সময় মনে হয়ে-ছিল দীপকই বুঝি নাগরাজকৈ হারিয়ে ফাইনালে উঠবে। দীপক ঘোষ 'উপস্নিনে' খেলতে খুবই অভাসত, হাতে মারও আছে চমংকার। ফোর হ্যানেডর ড্রাইভ প্রতিপক্ষের ভাঁতি সঞ্চারক। অভিজ্ঞ খেলোয়াড় নাগ-রাজের কাছ থেকে দীপক পাঁচটি গেমের মধ্যে দুইটি গেম লাভ করেছেন। এর মধ্যে একটি গোমে নাগরাজ দীপকের কাছ থেকে ১ পরেণ্টের বেশী লাভ **করতে পারে**ননি।

জ্যোতির্মার ব্যানাজি ও থির,ভেগাচমেব সের্মি ফাইন্যাল খেলা দশকিদের আনন্দ দিয়েছে সনচেয়ে নেশী। বাংশলার খ্যাত-নারা খেলোরাড় জ্যোতির্মার বানাজির ভারতীয় টেবলং টোন্স ক্রমপর্যায়ে এখন আর কোন ম্থান নেই। ক্রম্ভু ইতিপ্রের্ জ্যোতির্মার ব্যানাজি টোকিওর এশিয়ান চ্যাম্পিয়র্নাশপে এবং ১৯৫৪ সালে ভ্যেম্বলীর বিশ্ব টেবল টেনিস প্রতি-ব্যোগিতার ভারতের প্রতিনিধিত্ব করেছেন। থির,ডেংগডমও প্রাক্তন ভারত চ্যানিপরন। জ্যোতিমায় এবং থির, দুইজনের খেলাতেই এইদিন পূর্ব নৈপূণ্যের আভাস ফুটে ওঠে। এবং পঞ্চম গেমের শেষ পরেণ্ট পর্যন্ত জয়-পরাজয়ের প্রদেন দর্শকদের মধ্যে থাকে অধীর আগ্রহ। খেলার স্চনা থেকেই একবার থিরুভে৽গভম একবার জোতিমার ব্যানাজি অগ্ৰগামী হতে জোতিম'য় ব্যানাজি'র ক্ষরক্ষিপ্র চাপ মারে থিব,ভেল্পডম নাজেহাল হন বটে, কিল্ড যে চাপ তোলা একরকম শিবের অসাধ্য, থির সে চাপ তুলে দশকিদের অব্যক্ত করে দেন। দুই খেলোয়াড়ই দুটি করে গেফ পাবার পর জয়-পরাজয় নিশায়ক পণ্ডম শেমটি হয় খ্বই আকর্ষণীয়। শেষ মুখে জোতিমায় ব্যানাজি ১৬ - ২০ পয়েণ্ডে পিছিয়ে পড়েও অন্মনীয় দ্ড়তার সংখ্য প্রতিশ্রণিয়তা করতে থাকেন। কলে দুই খেলোয়াডের মধ্যে আর মাত্র এক পয়েন্টের ব্যবধান থাকে। জোতিমায়ের ১৯ আর থিবরে ২০। শেষ প্র্যান্ত ২১--১৯ প্রেটেট থির গোম কাজ

এবং ফাইন্যালের প্রতিবন্ধী নাগরাজ থিরতেখণ্ডম প্রজনট সাউথ ইস্টার্ম রেকোর খেলোয়াড় : আগোই ভারতীয় কমপ্যান্ত নাগ্রন্জর স্থান পঞ্ম। প্রাঞ্জন ভারত ১ংশিস্পয়ন থিরতেজ্য**তম** ব্রতিমানে অভিন স্থানের অধিকারী। র**ক্ষণ**-ম্লক অগণিং ডিকেশ্সিভ খেলায় ভারতে থির ভেগ্ডামের দিবতীয় জাড়ি দেই। থিৱাৰ যেমন অন্মনীয় দট্ভা, ডেমনই শক্ত ডিফেন্স। স্নাম্থ্যের অধিকারী নাগরাজ বলিক হাতে মেরে খেলতেই অভাসতা কিন্ত প্রয়োজন হালে নাগরাজও যে থিরুর চেয়ে ভাল ভিষেতিসভ গেম খেলতে পারেন, প্রে'পেল চ্যাম্পয়নমিপের ফাইন্যালে তিনি তারই পরিচয় দিয়ে গেছেন। রক্ষণমূলক খেলার অবতারণা করে থিরাভেংগড়য় নাগ-রাজের কাছ থেকে প্রথম গেমটি লাভ কর্মেও পরের গেম থেকে নাগরাজ রক্ষণ-মালক খেলার অবতারণা করেন। ফলে খেলা আকর্ষণহীন হয়ে ওঠে। থিরুভেগ্ডম মেরে খেলতে গিয়ে ভুলচুক করতে থাকেন। নাগরাকের জয়লাভও সহজসাধা হয়ে ওঠে। অনেকেই আশা করেছিলেন, ডাবলসের

আনেকেই আশা করেছিলেন, ভাবলসের ফাইন্যাল খেলায় জ্যোতিমায় ব্যানাজি ও সমার মাখাজি নাগরাজ ও থির,ভেগতমকে যথেন্ট বেগ দিবেন। কিন্তু নাগরাজ ও থির,ভেগতম পেউট গোমেই বাগগলার বাানাজি-মাখাজি জাটিকে হারিয়ে বিজয়ীর সম্মান অজনি করেছেন। জ্যোতিমার বাানাজি ও সমার মাখাজি ফাইন্যাজে কিছুই খেলতে পারেননি।

নীচে প্রাঞ্জ টেবল টেনিস চ্যাদিপর্ম-শিপের ফাইন্যালের ফলাফল দেওরা হল— প্রেয়দের সিংগলস—ফাইন্যাল

ু কে নাগরাজ ১১-২১, ২১-১৫, ২১-৯

্ ২১-২ পরেরেট টি থিরাভেগ্যতমকে জত করেন।

न्त्रमानत जावलन-कारेनाल

টি থির্ভেগ্ডম ও কে নাগরাজ ২১-১০, ২১-১২ ও ২১-১২ পরেটে সমীর ম্থাজি ও জ্যোতিমার ব্যানাজিকৈ পরাজিত করেন।

মিক্সভ ভাৰলস--ফাইন্যাল

সরেজ ঘোষ ও কুমারী উষা আয়েংগার ২০-২২, ২১-১৫, ২১-২৩, ২১-১৯ ও ২১-১৩ পয়েটে দীপক ঘোষ ও মিসেস চমন কাপ্রেকে প্রাজিত ক্রেন

মহিলাদের সিংগলস—ফাইন্যাল

কুমারী উষা আয়েগ্যার ১৮-২১, ২১-১৮, ২১-১৩ ও ২১-১৩ প্রেটে মিলেস চমন কাপ্রেকে প্রাজিত করেন।

জ্বনিয়র সিংগলস—ফাইন্যাল

দীপক যোগ ২১-১৪, ১৩-২১, ২১-১৩ ও ২১-১৫ পয়েটে ইয়ারী অ-কে প্রাক্তিত করেন।

প্রণিথালিক টেবল টেনিস চ্যাদিপরনশিপের থেলা শেষ হবার সংগ্য সংগ্য ভারতের সমসত আওচিক প্রতিযোগিতার থেকা শেষ হয়ে গেছে। ভিসেন্তরের ২০ তারিখ থেকে কলন্দেল্ড আরম্ভ হজে ভারতের জাতীয় টেবল টোনিস চ্যাদিপরনশিপের থেলা।

আপুলিক ভিত্তিতে টেবল টেনিস প্রতি-যোগিতার কাক্ষথা এই বছর খেকেই প্রথম চালা, হয়েছে। টেবল টেনিস ফেডারেশনের বারেশ্যামত ভারতকে পাঁচটি অঞ্চল ভাগ করা হয়। বেন্দেব, দিল্লী, নাগপ্রে, মাদ্রাজ ও কলিকাভাবে যথাক্রমে নির্বাচিত করা হয় পশ্চিম, উত্তর, মধ্য, দক্ষিণ ও পূর্ব অঞ্চলের খেলার কেন্দ্র। এই পাঁচটি আগুলিক প্রতি-যোগিতা ও জাতীয় প্রতিযোগিতার ফলাফলের নিরিখে খেলোয়াড্রের রুমপ্যায় ভালিকা রচনা করা হবে। এর আগে পশ্চিমাঞ্জ ও মধ্যাঞ্জের ফাইনার্ল জাতীয় চ্যাম্পিয়ন গৌতম দেওয়ান বিজয়ীর সম্মান অর্জন করেছেন। উত্তর ও দক্ষিণ অঞ্চলের চ্যাম্পিয়নশিপ লাভ করেছেন এশিয়ান हारिशासन म्योत शाकाइम् । शन्दिम **এ**दर भ्रमा अफरनंद्र मृहे काहेगान रथनाउटहे গোত্য দেওয়ান পরাজিত করেছেন ডি সোমায়াকে আর স্ধীর থ্যাকারে উত্তর অঞ্চলের ফাইন্যালে এস আর ইরানীকে এবং দক্ষিণ অঞ্জের ফাইনালে এস বি জোগকে পরাজিত করেছেন।

মেয়েদের বিভাগে পশ্চিম অণ্ডলে কুমারী চিন্তা নাগোলকার, মধা অণ্ডলে কুমারী জয় ভি'স্জা এবং উত্তর ও দক্ষিণ অণ্ডলে কুমারী রাসেল জন বিজয়িনী হরেছেন। জ্নিয়র খেলায়াড়দের বিভাগে পশ্চিম, মধা ও উত্তর অণ্ডলের বিজয়ী হরেছেন। জারা, দক্ষিণ অণ্ডলের বিজয়ী

হারেছেন হার্দরাবাদের আজম। এখন জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপের ফ্লাফলের উপর আঞ্চলিক বিজয়ী ও বিজিত্দের জমপ্যায় মিচার করছে। নীচে পরেষ্, মহিলা ও জানিয়র খেলোয়াড়দের ক্রমপ্যায় তালিকা দেওয়া হল—

ভারতীয় টেবল টেনিসের ক্রমপর্যার প্রেখদের

र्याद्यादमक

১ম-কুমারী মীনা পরতেও (মহারাজী)
১য়-কুমারী জয় ভি'সকুজা (বেচেন)
৫য়-কুমারী প্রিসকা নিউনস (বেচেন)
৫য়-কুমারী ইন্দির: আয়েগগরে (নিজ্লী)
৬৬৯-কুমারী উমিলা খালা (পাঞ্জাব)
৭ম-কুমারী উমা আয়েগগর (বাংগলা)
৮ম-কুমারী উমা সংক্ররজ (মহাশির)

জ্নিয়র খেলোয়াড়দের

১ম-জয়নত ডোরা (বৈচ্ছের)
১য়-এম কে শ্রীনাথ (নির্মা)
৩য়-ইন্দুপ্রকাশ (নির্মা)
৪য়্প-পশ্লিক ঘোষ (বাংগালা)
৫ম-এম আজম (হারদরাবাদ)
৬ফ্ট-এ অশোক (মাদ্রাজ্)

रथनाभ्नात थवनाथनन

তিনটি নছুন ভারতীয় রেকর্ড—
লক্ষেয়াতে ইস্টার্ম ক্যাণ্ড সামরিক বাহিনীর
আ্থেলেটিক স্পোট্সে তিনটি বিষয়ে নতুন
ভারতীয় রেকর্ড প্রতিষ্ঠিত হয়েছে।

২০০০০ মিটার ক্রমণ প্রতিযোগিতার
নতুন রেকড করেছেন জোর সিং। জোর
সিং ১ ঘণ্টা ৩৭ মিনিট ৪৮-২ সেকেন্ডে
এই পথ অতিক্রম করেন। এই বিষয়ে
হরনায়েক সিংরের রেকড ছিল ১ ঘণ্টা
৪৪ মিনিট ১৮-৬ সেকেন্ড।

হাতৃড়ি ছোঁড়ার দেবী দরাল তার আগের রেকড ১৬৩ ফাট ৮ ইঞ্চিকে ন্লান করে দিরে ১৬৬ ফাট ই ইঞ্চি দ্বে হাতৃড়ি ছাড়ে নতুন রেকড করেছেন।

৩০০০ মিটার স্টিপল চেক্তে ভাস্থ রামের রেকর্ড ছিল ৯ মিনিট ২৪ সেকেও। ৩০০০ মিটার স্টিপল চেক্তে পাল সিংরের নতুন রেকর্ড হরেছে ৯ মিনিট ৯ সেকেও। তিনটি রেকর্ড অবদ্য এখনও অনুমোদন

ন্মংগক। বাউথ অস্টোলয়ান টোনস—সাউথ

অস্ট্রেলিয়ান টেনিস চ্যান্পিয়ন্সিপ্রের খেলার मन এ॰छात्रभन प॰६, ७-५, ८-४, ७-३ उ ৬-৪ সেটে মাভিন রোজকে হারিরে ৰিজয়ীর সম্মান অজনি প্রতিযোগিতার সেমি ফাইন্যালে ভেভিস কাপের খেলায় অদেউলিয়ার পক্ষে নির্বাচিত ৪জন থেলোয়াড়কে প্রতিশ্বনিদ্বতা করতে দেখা যায়। মল এ ভারসন উইম্বল্ডন রানাস' আাসলে কুপারকে ১০-৮, ১০-৮ ও ७-७ म्याउँ व्यवः मार्चिन द्वाञ ४-५०, ৮-৬, ৬-৪ ও ৬-৩ সেটে নাঁস ফ্রেন্সারকে श्रावितः कार्रेनएल छेत्रेन। এशाम छैत्राथ করা প্রয়োজন, আমেরিকার ভেডিস কাপ থেলোয়াড় এবং প্রস্তম উইম্বল্ডম চার্নিপয়ন ভিক সেসাস, যিনি ভেভিস কাপের থেলার জন্য সম্প্রতি অস্টেলিয়ায় এসেছেন। তিনি প্রতিযোগিতার কোয়ার্টার ফাইনাদ্র থেলোয়াড় মাডিনি রেডের কাছে প্রাঞ্জিত ₹-1

ব্রাড্ম্যান ও ক্রেকেট

লেখক—শ্রীজরবিষ্দ দাশগ্রেশত

এই প্ৰতকে আছে সবাকারের **অবিভার**জিকেট খেলোয়াড় রাজমানের জিকেটকারনা, ভার অধাবসায়, খেলার স্বার্থেকে
সমাণিত প্যাণত একটি ইতিহাস। **রাজমান**ছড়া আরও কায়েকখন স্প্রিসণ্ধ খেলোয়াড় বেষন—ভারিট জি প্রেস, রগজিং সিংস্কা, হোমনভ, ডলিপ সিংজা, উজল্ল, ভোনাড্রন ও লীডা টোনসন-এব সংলিকত পরিচার এ-কইতে দেওয়া ২ মেছে যাতে তর্গ খেলোয়াড় ভাদের সব কব বৈশিটোর সকল পরিচাত হতে পারে এবং ভাদের শ্পেটাত ও উপ্দেশ পর্যে বিজ্ঞার ব্যক্তর্য ব্যক্তর্য করতে পারে। ম্লা—২৮০

প্রধান প্রাণ্ডেল্থান: ডি এম লাইডেরী ৪২, কর্মভয়ালিশ জ্বীট চক্রিকাড ও অন্যান্য সকল প্রধান প্রস্তকালয়।

श्चि बंदरा



***** মাথায় টাক পড়া ও পাকা চুল

আরোগা করিতে ২৪ বংসর ভারত ও ইউরোপ-অভিজ্ঞ ডাং ডিগোর সাঁহত প্রতি দিন প্রাতে ও প্রতি শনিবার বেকাল তটা হইতে এটায় সাক্ষাণ কর্ম। ২৯বি, দেক শ্লেস, বালগিঞ্জ, কলিকাতার

(সি ৭০৫৬)

रमभी मरवाम

২৬শে নভেন্বর—প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহর, আজ ক্লোকসভার ঘোষণা করেন যে ইগাতপ্রেরীর নিকট বোন্বাই-কলিকাতা মেল দুর্ঘটনা সম্পর্কে একটি উচ্চ শ্রেণীর, উচ্চ ক্ষমতাসম্পন্ন এবং নিরপেক্ষ তদুদ্ত কমিটি নিয়োগ করা হইবে।

গতকল্য দ্বিপ্রহরে বিলল্পা দেউশনের নিকট রেল লাইন পার হইবার সময় একই পরিবারের মা ও তাঁহার তিনটি শিশ্ব সন্তান ট্রেন-কটো পজ্জিল তথায় এক শোকাবহ পরিবেশের স্থিট হয়।

২৭শে মডেন্বর—বিদেশে তথির উদ্ধির জন্য এবং নিউইন্নর্ক টাইমস্ পতিকার সংবাদদাতার সহিত সাক্ষাংকারের প্রস্থেগ অদা লোকসভায় তুমুক্ত বিভক্তবালে সমালোচনাকারিল। এখামতী প্রী টি টি কৃষ্ণমাচারীর হস্তে দেশের অথানীতি ও সম্মান্য নিরাপ্ত করে বলিয়া মণ্ডবা করেন।

পতুলীজ বন্দতে মৃত্যু ছিটমহল দাদর ও নগর-হাতেলীর ববিত প্রপায়েত এই মার্মা আতিমত বন্ধ করিয়াছে যে, "বিশ্ব আদালতের কোন সিশ্বাত হলি সংশিল্প এলাকা দ্ইটির স্বাধানতা লাভ সম্পর্কিত প্রতিশিক্ত ওয়োর পরিশ্বাথী হয় তাহা হইলো উহা স্বীকরে করিয়া লাভ্যা হালৈ না।

২৮শে নভেম্বর—আজ নয়াদিয়ীতে অন্তিটিত এক সংবাদিক বৈঠকে প্রধানমন্ত্রী: শ্রীনেইব্র বলেন যে, বাহিরের সালাল। প্রাণিত সম্পাকে কিছ্টো অনিশচরতা থাকিলেও ভারত সরকার কভা সম্পদের সাহাযের ব্য কোন উপায়ে। পতি-সালো পরিকর্ণপুনার লক্ষ্য সিম্পির ব্যাপারে কভানিশ্রয়।

এক স্থাংবাদিক বৈঠাক বিবৃতিদান প্রস্থেত প্রধানমধ্যী শ্রীনেহতা কাম্মীর প্রস্থেতা স্কুপ্ট-ভাবে যোলা। ক্রেন "পাকিস্থানকে বাম্মীর ছাড়িয়া আসিতে হাইবো—ইহাই ভারতের আশ্র

২৯শে নভেশ্বর--অদ্য কলিকাতায় প্রণত এক খবরে প্রবাশ, পাক প্রানিস ও আনসার দল উত্য কথেবে সামান্তবতী মানিদারণ কেলার অবস্থিত চর বিস্তুদ্রবপ্তে অমধিকার প্রবেশ করিকাছে। ঐ অঞ্চলে ভারতীয়বা যে ফলল উৎপাদন করিরাছে, প্রাকিশ্বনেশীরা তাথা সম্প্রাক্তিয়াছে।

আদা বেলা ১০-৫৫ মিনিটের সময় মহমাসিংহ গোলীপারের বিশিশট জমিদার শ্রীরজেভালিশার রাষ্টেমিরটা ভারার বাল্যগৈঞ্জ মার্কুল্লার রোড্সং কেলিকাতা। বাস্তব্যে তাদ্যক্ষের ক্রিয়া কর জইয়া প্রকারক্যমান করেন। মা্ছ্যুকাকে ভারার ব্যস্ত ৮৩ বংসর তইয়াছিল।

০০শে নাভ্যবল-এবন রাতি ১২টা বাহিনার সংগ্রাসনে আসাবেদর সহিত্ত নারা প্রহাত এপের এতিহাসিক প্রশাসনিক সংযোগের অবসান হতিবে এবং ভারতের রাজ্ঞপতির পক্ষ হাইতে আসামের বাহাপাল হৈবদ ফ্রাভা আজী



নবগঠিত নাগা পাহাত তুয়েন সংং অগুলের শাসনভার গ্রহণ করিবেন।

পশ্চিমবাজ্য মন্ত্ৰিসভা আদা এক বিশেষ আধিবেশ্যন এক্স সিদ্যান্ত একণ ভাৱন যে কলিকাতার বহিত অপসারণ ও উয়ারন সাধানের উদ্দেশে রাজ্য বিধান্যনভ্জান বভারান অধিবেশ্যন একটি বিল উত্থাপনের বাক্ষণা করা হইকে।

১লা ডিকেন্ট্রেন-পূর্ব প্রস্করের বার্ট্রবারী বিদ্যুম-ইজিনসালিত প্রথম প্রেন্ট্রি লগ্য স্থাল ১১-৩৮ মিনিটে হাওড়া স্টেশন হাইতে শঙ্জা-ক্ষেত্রি উদ্দেশে বাতা করে।

পশ্চিমবংগ স্বকার মাধ্যমিক বিস্কৃত্যালয় হে শিক্ষকদের চ্যকরির সংগ্রেকটি উপ্তিপ্ত করে।
ক্ষেকটি বাবস্থা অবহান্যালে সিংঘার্ট করি।
ছেন। গ্রেস নোটে বলা হাইলডে বে চচিত্র আধিক বংসর চইতে এট প্রিকংগনা কথাকরী করা হাইল। তাগমৌ চার বংসার এই প্রিক্রপ্রার কলা হাইলে।

করা তিকেন্দ্রত প্রবাদক্ষরত জীনের বা আন লোকসভাষ বাজন হৈ ইবাকট স্বরুত্ত ভারত্তি। বিদান বাহিন্টার বিমানার লোকনাদের অস্ত্রতিক বিদান বাহারে অবভিন্নে কহিছে দিয়ে প্রদন্তর ভালেন।

নিধ্যালন ম্যামকটা তাং প্রীকৃত্য সিংগু তান ইটাবেলিক সেপ্টের জেলের মানা এলটি তার্ত স্ত্রালন উপেশ্যম করেন। এতিসান মান, এই লোভান বিসাপের প্রতিশ্যে এই প্রথম।

विद्रमणी সংवाम

ন্ত্ৰণে লংগ্ৰাব—সেভিজেট কম্প্ৰিন্ট পাটিক নেতা উনিকিতা খ্যাপ্টেড গতকল রাত্তিত বলেন যে, তাতিয়েও সম্পন্ত প্রতিনী নিজেকে শক্তি বাস্থ্য ক্রিয়েছ এবং ভারও উদ্ধান্তত উল্লিভ বাস্থ্য ক্রিয়েছ এবং ভারও উদ্ধান্তত উল্লিভ

ভারতবাসরি এলেকার ভিতর দিয়া সৈন্য চলাচলের অধিকার বাবাঁ করিয়া পার্টুগাল ভারত-বাবার বিব্যুপ্র আন্তর্জাতিক আদলতে যে মামলা বারের করিয়াছে, আন্তর্জাতিক আলালতের যেই মামলার বিচার করিবার এতিয়ার নাই বলিয়া ভারতবর্ষ ছয়টি প্রাথমিক আপরি দাখিল করিয়াছিল। অন্য আন্তর্জাতিক আদালত ভারতথ্যের সেই ছয়টি আপত্তির মধ্যে চারিটি আপত্তি অগ্রাহা করিয়াছেন।

২৭০শ নভেবর—মিবটিন বাবশ্যা সম্পরিতি
সমস্যা হইতে স্থা রাজনৈতিক অচল অবশ্যা
দ্বে করার জন্য প্রেসিডেন্ট ইস্কালার মীজার
শেষ চেন্টা নিজ্ঞাল প্রতিপ্রা হইয়াছে এবং
বর্তমান বিপারিকান ম্সলিম লাগি কোয়ালিশন
সরকারের অবস্থার নায়ে হইবে বলিখা মনে হয়।

২৮শে মড়েন্দ্রল—ওয়াকিবইজে মহলের অভিযাত তইতেছে এই যে, কাম্মারি সংক্রেন্ত পঞ্চশিত্র অফ্লা প্রস্থাবের উপর স্টোভেন গতেকলা যে সংশোধন প্রস্থার প্রান্ত্র্য করিয়াছেন, কেলাবা মূল প্রস্তাব্দির আম্লা প্রিবতান লটাইফা উহাক নির্দোধ করিয়া যেনেলা হাইয়াছে।

২৯শে নতিপ্র-প্রেক নিরাচনের দর্শন্তে বিক্ষোত প্রদর্শনের সময় আল সংধ্যাস করাচীর উণ্ডাইর প্রবিশ্ব ভবনের সম্মানে প্রশাসকর সহিত্তি বিক্ষোত প্রদানকার্যা মাস্ট্রিয় রাপ্র-প্রধানির সংগ্রাহার।

আৰু মাস্ট্ৰিম কালিল স্থিত স্থানিস্কা সংক্ বাইতি প্ৰকাশ কৰা হাইলাকে সে, বিপাৰ্ট্যকান দলোৱা নাৰ্ডান্ত প্ৰসিদ্যোগ্য সম্মান্থ জিলিকে-লোৱা কান্যবিধানে যে, প্ৰক্ৰিকলন জানুৱাৰ প্ৰিষ্টেশ আন্থানেল বান্য উপ্তিক্ত হুইলাল ভাষাৰা প্ৰক্ৰানিবানি বান্ধা সংক্ৰান ক্ৰিক্লা।

ত্যাবৰ মানালন সংগ্ৰহণ আগতন হ কিবল প্ৰতিম ইলিয়ান সংগ্ৰহণ আচাইক্ষাকোল্য আগতানৰ সংগ্ৰহণ কৰেছে অসমত বাইলে পূল ইল্যোকোন্য আফল কৰে সে প্ৰাষ্ঠ্ৰত প্ৰৱ ইতিয়ে অৱস্থা অসম্ভান কৰে ছবা চাৰ্য নিজন কৰিয়াৱ এখন অসম্ভান বাইলে মানু

৯লা তিপেশবল-পত্তকর। রাধ্যে ইংলন বৈশিষার জেলিডেট আনেদ স্কেনের জনগাংশর উপেশে ভারতে জন্ম করিয়া এবটে চেত্রের নিকেশ কর হয়। বোমটি ভারতে নেটপ পত্তির নিকেট বিদীর্গ হয়। জেলিডেট স্কেন এবং ভারত দুইটি স্বতান আপেল জন্ম প্রাণে বাহিয়া বিভান্তেন।

শ্যতিরেট বিজ্ঞানীর এমম এক ধরনেব বিমান নির্মাণে নিয় ছ র্বাহরাছেন, মান্তা ররেটেই নার প্রম্মেণ্ডলের উপ্যোভন উদ্ভিতে সক্ষম ইইবে। এই সকল রকেট বিমান শ্নোলোকে আবোহন করিয়া সাধারণ বিমানেবই নার ভূপাতে অবভারন করিয়ে সক্ষম হাইবে।

২বা ডিসেম্বর—ইলেবানেশাঁর সরকার ভাচদের ইল্যোনেশাঁয়ায় প্রবেশ নিষিদ্ধ করিয়া দিয়াছেন বলিয়া আদ্ধ ঘোষণা করা হইয়াছে।

আছ অপ্রাহে। ঢাকার এক বিরাট জনসভার দ্যুচভাবে এইবাপ অভিয়তে ব্যক্ত করা হয় যে প্রথক নির্বাচন প্রথা চাপাইরা দিলে প্রে প্রকিথান উহার প্রতিরোধ করিবে।

कष्णापक श्रीस्ट्रानक्यात मतकात

সহকারী সম্পাদক শ্রীসাগরময় যোগ

প্রতি সংখ্যা—৪০ নয়া পয়সা কলিকাতা থাষিক ২০ টাকা নামাসিক ১০ ও লৈমাসিক ৫ টাকা। এডাংগ্রল শিষ্ডার নামিক ২২ টাকা বান্মাসিক ১১ ও বৈধাসিক ৫ গকা ৫০ নয়া পয়সা। শ্বয়াধকারী ও পরিচালকঃ আন্দ্রনাজার পাঁচকা (প্রাইভেট) লিমিটেড । শ্রীয়ামপ্র চাট্রাগান্যয় কৃত্যক আন্তুল, ওনং স্ভার্মিকন শ্রীট ক্লিকাড়া —১ হইডে ম্ট্রিড ও প্রকাশিত।

क ट्राह्मिश्र के

বিষয়	লেখক			भूको
সাময়িক প্রসংগ—	***	•••	•••	882
শ্রতাক্যা—শ্রীস,বোধ ঘোষ		•••	•••	880
আলোচনা—	***	•••	•••	884
নবজাতক—শ্রীদিশিরকুমার দাশ		•••	•••	882
ট্রামে-বাসে—	•••	***	•••	998
দ্বিতীয় মত —রঞ্জ	•••	•••	•••	86७



প্রেমেন্দ্র মিতের मागब एएक स्मना ७, ३ अधवा २॥० : मञ्जा २, ॥ অচিশ্তাকুমার সেনগ্রেতর ভিয়ন ও প্ৰিৰী ২, ॥ মোহি তলাল মজুমদারের স্নিৰ্নাচিত কৰিতা ৪% तिकु न त्ना भाषा सा स **अक्नो स्मरम** 💵 🗎 উপন্যাস ঃ অমলা দেবীর চাওয়া ও পাওয়া ৪, ॥ আচনতা-কুমার সেনগ্লেতর **জুমি** জার আমি ১৷৷ গ্রাণ-তোৰ ঘটকের আকাশ-পাতাল ১ম ৫ : ২য় ৫৮০

প্রেমেণ্ড মিতের **আগামীকাল** ২৪০ ॥ বন্ধগুল'-এর **ভামপল্লী** ৪৫০ ॥ সরেজেকুমার রায়চৌধ্রীর অন্তেইশ ছব্দ ৪ ॥ বিভূতিভূষণ মহেখাপাধ্যায়ের কাশ্তন-ম্বার (২র সং) ৪ ॥ রাজকুমার ম্বেখা-পাধারের **ফ্টলো কুস্ম ২্।।** প্রবোধকুমার সামগলের **কড়ের সংক্ত** ৩৪০ ॥ বিমল করের **চিপদী** ২, ॥ শরংচন্দ্র, শৈলজাননদ, প্রেমেন্দ্র প্রভৃতির । **ভালমন্দ** 🗧 ॥ মানিক বন্দোপাধ্যায়ের **দিবারাতির** কাৰ্য ২৭০ ॥ সন্তোধকুমার ছোখের নানা রঙের দিন ৪, ॥ গোকুল নাগের পথিক ৬৪০ ॥ বিমল মিতের স্কোরণী ৩, ॥ গলপ্রক্থ ঃ প্রেমেন্ড মিতের প্রেক্ত ও প্রতিষ্ঠা ৩, ॥ বিষ্ণা মিতের প্তুৰাৰিদি ৩, ॥ ধাঁৱাজ ভট্টাচাৰ্যের সাজানো ৰাগান ২, ॥ দক্ষিণারঞ্জন বস্তে ৰাজাীমাৎ ১५० ॥ শহীন্দ্রনাথ বনেস্যাপ্যধ্যমের সিম্ধ্রে টিপ ২৪০ ॥ জেন্তিরিন্দু নদ্দীর **শালিক কি চড়াই** ত্ ॥

শ্বনিৰ্বাচিত গদপ। প্ৰতি খণ্ড ৪, টাকা। ১৪ খণ্ড বেরিরেছে। প্রবেধিকুমার সান্যাল, প্রেমেণ্ড মিত্র, ভারাশতকর বন্দ্যোপাধ্যায়, জডিন্তাকুমার সেনগতেও প্রতিভা বস্, নারায়ণ গ্রেগাপাধায়, বৃণ্ধদেব বস্, বিভৃতিভূবণ ম্থেগপাধায়, শৈলজানন ম্বেথাপাধার, আশাপ্রণ দেবাঁ, প্রেমাংকুর আত্থাঁ, প্রমথনাথ বিশাঁ, শিবরাম চছকভাঁ ও মানিক বলেলাপাধায়।

" भून महिला ब विख्य शिष् গ্রাহক অনুগ্রাহকবর্গের জ্ঞাতার্থে অতঃপর আমাদের প্রকাশিত প্রতকের न्नम् प्रत्यं त्रांचान श्रात कता इटेरव।

১৯৫৪-৫৬ খৃণ্টাব্দের সাহিত্য আকাদমী প্রুষ্কার-প্রাণ্ড দিতীয় সংস্করণ বাহির হইল প্রেমেন্দ্র মিত্রের নবতম কাব্যগ্রন্থ সাগর থেকে ফেরা ৩

বিমল মিতের উপন্যাস দিলীপকুমার রায়ের উপন্যাস गठीन्द्रनाथ वटनगाभाषाद्यत উপन्याम **दम्बकन्या** ८॥०

कन्गाशक ७.

ষষ্ঠ মুদ্রণ বাহির হইল অঘটন আজো ঘটে ৫১ দিতীয় মূদুণ বাহির হইল দ্বিতীয় সংস্করণ বাহির হইতেছে

देशियात ज्याप्यात्रियाटिङ भारतिभा कार श्राहेर्डि लिः

৯৩ মহামা গাল্ধী রোড, কলিকাভা-৭

গ্রাম : কালচার

दमान ३ ७८-२७५५

মঞ্চ-কথা

ডিসেম্বর সংখ্যার স্কু হল স্নীল ভল রচিত ধারাবাহিক উপন্যাস ''অভিসারিণী''

माञ्च---भूग

৬ বশ্লিম চ্যাটাজি শ্টীট্ কলি-১২ (বৈ ৭১৯০/১)

কলমের লড়াই

বাংকা দেশের প্রপতিকার আম পোষহীন, সংগ্রামের বিরাট ঐতিহাপাণ ইতিহাস জানতে হাল পড়ান

वलाका

প্রতি সংখ্যা-110

ed/5, शाक्तिश्च च्ट्राँवे, कनकान्छा-১৬ হাইলার বাঁলে পাওয়া যায়।

कवाकवो ककावण

(মৃষ্ঠ রহস্য গণ্প

দাম ঃ ৪ টাকা প্রাণক-কথা সাহিত্য মন্দির **৮৫**় রাধানাথ মল্লিক লেন, কলিকাতা—১ প্রতিভাগান-ডি, সি, একেপারিয়াম ৬৫, গণেশচন্দ্র এডিনিট, কলিকাতা

নিজে পড়ান, প্রিয়জনকে উপহার দিন **मी** भनातायुग भूरथा भाषार्यत र शाकारमार्थी छेलनाज



দাম-তিন টাকা মাত।

ছেলেখেয়েদের হাতে দিন



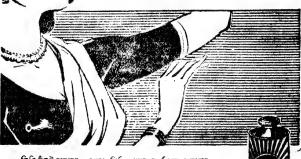


এই ফুবিখ্যাত ঘড়ি

দঠিক সময়ের জন্য পর্যথবর্বীর ৮৫টি দেশে সংস্থা সহস্ৰ লোক **ৰাবছাৰ** করেন। আৰহাওয়ার তারতমোর জনা এই ঘড়িতে সময়ের ব্যতিক্রম নজ লাচ - ন্যজালুদের আ**ধিক বিভিন্ন** নিভাদা দাতু সাক্রার त्यार कराने स्थापाड 25.00



পিতল এত উজ্জল হয়"



তিনি ঠিকই বলেছেন। কারণ ভিনি জানেন যে পিতল ও ভাষার আসৰাৰপ্ৰেৰ উপৰ প্ৰাসোৰ বাবহার কি পরিবর্তনই না আদে। जारमा छथ् छेन्छलरे करत मा, मध्य मरत्र हरा नीख, महस्य अवर স্থান্দরক্ষণে আসবাবপজ্ঞের ময়লা দূর করে।

ष्मानमात्र गृह्दत উष्णमका वाष्ट्राय

ভরণ ও পেষ্ট

क्षांविनाचिन् (हर्षे) निमित्ति (हेश्लादक मध्यक्रिक)

ई ट्युटीग्राग्र इ

বিষয়	লেখক		नका
গানের আসর —শাংগদিব		•••	869
কেরী সাহেবের ম্ল্সী—এ	প্রিম্থনাথ বিশী	•••	৪৫৯
বিজ্ঞান-বৈচিত্তা—চক্ৰদত্ত	•••	•••	848
হেসে উড়িয়ে দেবার নয়—ই	ীঅল্লদাশঙকর রায়	• • •	8৬৫
লাইকা (কবিতা)—শ্রীঅলে	াকরঞ্জন দাশগা্পত	•••	895

॥ य त धु छ त ।।

আত্মজীবনীম্লক উপন্যাস

শুতায় তবতু

পাঠকদের অনুরোধে

অলপ সময়ের মধ্যে প্নমব্দুণের প্রোজন হওয়াতে **দিতীয় সংস্করণ**, প্রবিতী সংস্করণের অন্র্প আকারেই প্রকাশিত হইল। দামও পাঁচ টাকা রহিল।

গৌরীশংকর ভট্টাচার্যের

অ্যালবার্ট হল

॥ কেশব সেন, শিবনাথ শাষ্ট্রী, গান্ধীজ্ঞী, রবীশ্রনাথ, সকলেই একদা এ্যালবার্ট হলে সভাসমিতি করেছেন। হরেন শীল, ফৈয়াজ খাঁ প্রভৃতি সঙ্গতি নায়কেরা মাইফেল জমিয়েছেন এই এ্যালবার্ট হলে।

াকন্ত্ আজকের 'এ্যালবার্ট' হল' প্রনো বাংলার সেই সংস্কৃতির পরিবর্তি'ত ন্তন ধারাকে কিভাবে বহন করছে—বহু বছর ধরে' দেখে, জেনে এ বই-এর লেখক গ্রন্থখানি রচনা করেছেন।

রাজশেখর বস্ত্র বই পড়ে মন্তব্য করেছেনঃ এমন জীবন্ত চরিত্রচিত্রাবলী ব্লংলায় আর আছে কিনা জানি না।

পরিমাজিত, পরিবধিতি, বহু, রেখাচিত বিচিত্রিত দ্বিতীয় সংস্করণ সাড়ে চার টাকা।

মিত্রালয় : ১২ বঙ্কিম চাট্রেল্য স্ট্রীট : কলিকাতা-১২ *

সাহিত্য প্রসঙ্গে —

সাহিত্য সমালোচনা ও সাহিত্যবিচারের নিরিখ, তার মানদন্ড নিয়ে
সমস্যার অত নেই। কিন্তু একথা
সর্ববাদসম্মতভাবে স্বীকৃত হয়েছে যে
সমাজ-নিরপেক্ষ বাস্ত্র-বিবজিতি
সমালোচনা সাহিত্যবিচারকে প্রুগ্
করে দেয়, তথাকথিত "উদ্দেশাহানি"
আটেরি মতোই তা নির্থাক, অনথাক।
সাহিত্যবিচারের বিজ্ঞানসম্মত ভিত্তি
বাস্ত্রপথ্যী, সমাজ-সাপ্রেক্ষ।

ज्लस्य

अमरम स्वितित

একজন মহান শিলপার সাহিতাদশানের বাসতববাদী বিচার করেছেন
লোনিন তাঁর অননাসাধারণ ভাগীতে।
তলস্ত্য-ভাবধারার অত্তিনিহিত শ্বন্ধ,
তার শক্তি ও দ্বালতার সমাক
বিশেষণ লোনিনের তীক্ষাধার
লোখনীতে ৷

সদ্য প্ৰকাশিত ॥ দাম—ন' আনা

া সাহিতা সম্প্রিতি আরো বই ॥ অধ্যাপক নীরেন্দ্রাথ রায়ের

সাহিত্যবীকা ... ডিন টাকা

মাও সে-তুঙের

শিল্প ও সাহিত্যের সমস্যা

... আই আনা ম্যাকসিম গাঁকরি

> নানালেখা স

সাড়ে চার টাকা

॥ ন্যাশনালের আগামী বই ॥ আলেকজানদার কুপরিনের

इक्र वस्य

ইলিয়া এরেনব্রের

भाद्गीत भछन

আলেগ্রি তলস্তরের

সোबाइ छावि

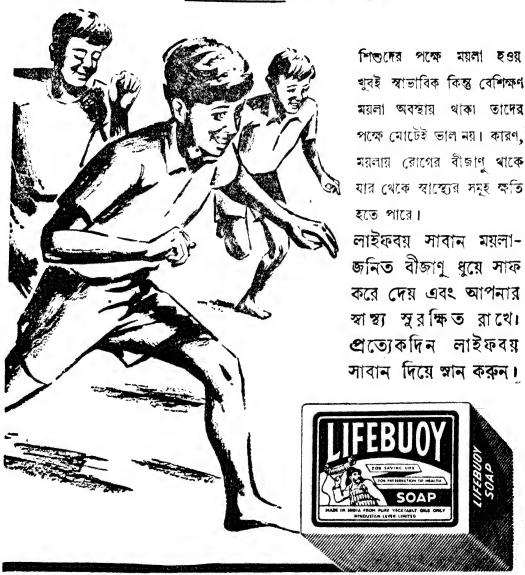
[ছোটদের জনা]

ন্যাশনাল বৃক্ত এজেন্সি ^ক (প্ৰাইভেট) লিমিটেড

১২ বাঞ্চম চাটাজি পট্টাট, কলি:—১২ শাখা: ১৭২ ধর্মভেলা প্রটিট, কলি:—১৩

যাঁরা স্বাস্থ্য সন্বক্ষে সচেতন তাঁরা সবস্যয়

লাইফবয় দিয়ে স্থান করেন!



इ श्रहीग्रव इ

विवन्न	লেখক			भ,ष्ठा
ৰালি খ্ৰেড়লে (কাবতা)—	শ্ৰীস্নীল গ	:গাপাধ্যায়		895
ধীরে বহে নীল—শ্রীচাণক্য	সেন	***	,•••	89३
বউ—শ্রীদেবী খান	•••	•••	•••	899
नानाजारतत रकतन छीनम	যাসশ্রীতিদি	ব চৌধ্রী	•••,	846
देवदर्भागकी—	•••	•••	•••	887
প্তেক পরিচয়—	•••	••••		8%2
চিত্ৰপ্ৰদৰ্শনী—	•••	•••	•••	820
রংগজগং—শৌভিক	•••	•••	•••	878
খেলার মাঠে—একলবা	•••	•••	•••,	602
সাণ্ডাহিক সংবাদ—	•••	•••	***	¢08

अक्र : शीम,नीन तमन, वन्वारे



শ্রীস্বোধ ঘোষের

ভারত প্রেমকথা

প্রেম ও প্রণরের স্কান্ত মনোবিদেলবণ।
আণিসকের ন্তন্তে কাহিনীর মনোহারিতায় ও ভাষার গৌরবৈ এক
রুচ্সিক-স্থির নিদ্ধন।

৪র্থ সংস্করণ ঃ ছয় টাকা

भीक धर्तनान त्मरत्त्र

আত্ম-চরিত

সচিত্র ৩য় সংস্করণ : দশ টাকা

বিশ্ব-ইতিহাস প্রসংগ

দ্বতীয় সংস্করণ—যক্তস্থ

ज्यानान क्यास्त्रन सन्त्रत्त्व

णातरा बाउँ के वार्टिब

সচিত্র ২য় সংশ্করণ : সাড়ে সাত টাকা

শ্রীচক্রবর্তী রাজগো**পালাচা**রীর

ভারতকথা

—আট টাকা—

আর জে মিনির

छानं म छांश्रितव

मिठा। शौठ प्रोका

সত্যেন্দ্রনাথ মজ্মদারের

বিবেকানন্দ চরিত

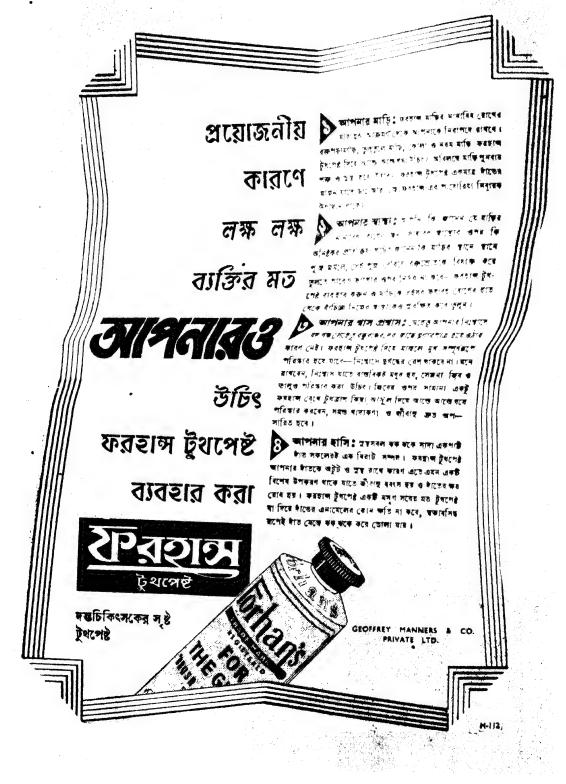
४म मरम्कतन : शांठ ठीका

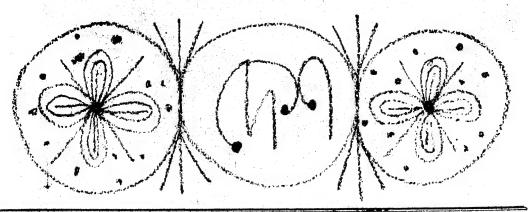
(ছलिएत वित्वकावम

७म अःश्काम : ১ ।२७

ভিঃ পিথতে বই দিতে হলে অধেকি ম্লা অগ্নিম পাঠাতে হয়

শ্রীগোরাজ প্রেস প্রাইডেট লিমিটেড ৫ চিস্তার্যাণ পাস লেন, কলিকাডা— ১





DESH 40 Naye Paisa Saturday, 14th December, 1957.

২৫ বর্ষ ॥ ৭ সংখা ॥ ৪০ নয় পরসা শনিবার, ২৮ অগুহায়ণ, ১৩৬৪ বংশাব্দ

आहार्य कीरनगहन्द्र दनन

বংগভাষা ও সাহিত্যের ইতিহাস রচনার ভগীরথ আচার্য দীনেশচন্দ্র সেনের পণ্যে নাম কতিনের উদ্দেশ্যে ৮ই ডিসেম্বন অভাবেদি সোসাইটি হলে একটি **সভার অনুষ্ঠান হয়।** কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য শ্রীনিম'ল-ক্মার সিদ্ধানত মহাশ্য সভাপতিভ करतन। ७: कालिमान नाग, ७: नौराव-রঞ্জন রায় প্রমাথ ব্যক্তিগণ দীনেশচন্দের কীতির উল্লেখ করিয়া বক্ততা করিয়াছেন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কে দীনেশচন্দ্র বস্তু হামাল। প্রবর্তন করিবার জন্য একটি প্রস্তাব সভায় গৃহীত হইয়াছে। আরো কিভাবে দীনেশচন্দের স্মতিরক্ষা করা যায় তাহার উপায় উম্ভাবনের জনা উপাচার্য মহাশয়ের নেত্রে একটি কমিটি সংগঠিত হয় এই সভাতে। আমরা আশা করিতেছি যে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়. সাহিতা পরিবং প্রভতি শিক্ষা ও সংস্কৃতির প্রা পেটানসল তেও সহযোগিতায় উক্ত কমিটি অচিরে দীনেশচন্দের কীতির যোগা স্মতিরক্ষা বাবস্থাপনা করিতে जक्रम इट्टेर्टिन। मीर्टनमहर्द्धन कार्ष्ट শিক্ষিত বাংগালীর ঋণ অপরিশোধা।

দীনেশচন্দের নিজের জীবনটাই একটা **बहर शिका। जुलुत बकः श्वरणत जामाना** শিক্ষকপদ হইতে প্রতিক্তা অবস্থার সহিত হ'েশ ক্রিয়া নিখিল বংগ মনীধিগণের মধ্যে তিনি আসন লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। কলিকাতা विन्वविनालम् । भारतः आन्द्रशास्त्रः আন্কুলা লাভ করিবার পাৰে ছিনি ক্তবিদানী त्रवीन्प्रसाथ. शहरतम्बनाथ নিবেদিতা, রায়েশ্রম শর शक्रीएव সাহাযা लाভ कतियाहिद्दान । भहत लाख আশুতোষ-হুস্তাবলকার পান ্কার্যা তাহার আদান প্রশাস্ত 👁 পথ সংগ্রাম क्रियादस्य।



ইতিহাস বংগভাষা ও সাহিত্যের রচনা তাঁহার শ্রেষ্ঠ কর্মীর্ত इट्टें लिख মহত্তর দাবী তাঁহার আছে। বংগভাষা ও সাহিত্য সম্বশ্ধে শিক্ষিত বাংগালীর মনে তিনি অনুরাগ স্থার করিতে পাবিয়াছেন, পরবতা মনীযিগণকে বংগভাষা ও সাহিত্যের গ্রেষণায় প্রের্ণাদান করিতে পারিয়াছেন স্যার আশ্তোষের সহায়তায় "বিমাতার গৃহে ভাষাজননীকে আন্-জানিকভাবে প্রতিষ্ঠা" দিতে পারিয়াছেন -ইহাই তাঁহার বহ,কীতির মধো শ্রেষ্ঠ। এ হেন ব্যক্তির খণ সম্বন্ধে এত্কাল আমরা উদাসীন ছিলাম। এখন সেই श्रात्यक्षण भारतमात्यव रहको हिन्दरह । এই সদিচ্ছা ও উদ্যোগের প্রতি আম্রা অকণ্ঠ সমর্থন জ্ঞাপন করিতেছি।

कवि अन्वर्धना

কৰি প্ৰীপ্ৰেমেন্দ্ৰ মিতের আকাদামি
প্রক্ষার লাভ উপলক্ষা তর্ণের
ক্ষেত্র লাভ উপলক্ষা তর্ণের
ক্ষেত্র করি সন্বর্ধনার
ক্ষারেন্দ্র করি সন্বর্ধনার
ক্ষারেন্দ্র ইইন্সক্রিন। কবির গ্লান্ক্রিন্ট্র কন্দ্রেন্দ্র ক্রিন। সংসারে
প্রক্ষার সর সময়ে যোগাপাতে অপিত
ইইনা, কিন্তু সূথের বিষয় এই যে,

বর্তমানক্ষেত্র প্রক্রার ও যোগাপাত্রের বাঞ্চনীয় যোগাযোগ ঘটিয়াছে। জীবিত বাংগালী কবিগবের মধ্যে শ্রীপ্রেমেন্দ্র মিতের যোগাতা সর্বজন স্বীকৃত এবং সংশয়ের উধ্বর্গ প্রতিষ্ঠিত। যোগাপাত্র নির্বাচনের জনা আকাদ্যামকেও আমরা আনতরিক অভিবাদন জানাইতেছি। এই উপলক্ষ্যে আমরা কবির যশ ও আয়্বন্দ্র কামনা করিয়া মনে মনে আশা পোষণ করিভেছি যে, কালক্রমে কলাবিস্তার করিয়া তহার প্রতিভা পরিণতির প্রতিষ্ঠ উপনীত হইয়া দেশবাসীর অধিকতর আনক্ষের ও গৌরবের কারণ হইবে।

ছাত্রকল্যাণ ব্যবস্থা

বিশ্ববিদ্যালয় সাহায়। কমিশ্ন শ্থির করিয়াছেন যে, বড় বড় যে-সব শহরে বিশ্ববিদ্যালয় আছে সেখানে ভারদের পড়াগোনা ও সামাজিক জীবনেব পথ যাহাতে স্থাম হয়, সেই উদ্দেশ্যে স্ট্ডেণ্টস ডে-হোম' ক্লাব ও প্রাস্থান কেন্দ্র প্রতিষ্ঠিত হইবে। স্ট্ডেণ্টস্ডে-ট্রাম বা ছার্মপাল আবাস সম্বন্ধে বলা হইয়াছে

"একটি স্ট্ডেন্টস হোমে ছাত্রগণ সারাদিন অবস্থান করিয়া পড়াশনো করিবার, খাওয়া দাওয়া করিবার অবসর বিনোদনের, বস্থাদি ধৌত করিবার এবং সদ্ভব হইলে শিক্ষকগণের নিকট ইইতে পাঠ গ্রহণ কবিবাব সংযাগ লাভ করিবেন। কলিকাতায় যে দ্ইটি স্ট্ডেন্টস হোম স্থাপন করিবার বাবস্থা করা হইয়াভে তাহার প্রভাকটিতে দুই হাজার করিয়া ছাত্র থাকিবেন।

বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক গঠিত সংস্থা-সমূহ এই সমস্ত স্টুডেণ্ট্সা হোমের পরিচালনা ভার গ্রহণ করিবেন। এই সমস্ত সংস্থায় রামকৃষ্ণ নিশন এবং ওয়াই ত্রম সি তর ন্যায় সেবা প্রতিষ্ঠানসমূহের প্রতিনিধিগণ থাকিতে পারেন।"

ছাত্রদের ক্লাবগর্বিও অনুরূপ উন্দেশ্যে প্রতিষ্ঠিত হইবে, তবে তাহাদের আকার কিছা ছোট হওয়া**ই সম্ভব। বিশ্ববিদ্যাল**য় সাহায্য কমিশনের উদ্যো**গ সমর্থনি**যোগ্য। এই উপলক্ষে উল্লেখ করা যাইতে পারে যে, কিছুকাল হুইল পশ্চিমবুজ সরকারের প্রবর্তনায় কলিকাতায় তিন্টি 'ছাত্রমঞ্চল আবাস' বা 'স্ট,ভেন্টস' ডে-হোম' প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে একটি ছাত্রীদের জনা, দুইটি ছাত্রদের জনা। আমরা যতদরে থবর রাখি এই প্রতিষ্ঠান-গুলি হইতে ছাত্ৰগণ প্ৰভত সাহাযা লাভ করিতেছে। এ বিষয়ে আমাদের ধারণা এই যে, একটি প্রতিষ্ঠানে দুই হাজার ছাত গ্রহণ করিলে (কমিশন ঐ সংখ্যার উল্লেখ করিয়াছেন) সমুস্ত ব্যাপার আয়াসসাধা হইয়া পড়িবে এবং অবশেষে বিশ্ৰুখলা ও অবাবস্থা দেখা দিবে। কোনকমেই ছাত্রসংখ্যা এক হাজারের উধের উঠিতে দেওয়া উচিত নয়— প্রয়োজন হইলে একটির স্থালে দুইটি দুইটির স্থলে চার্রটি করা যাইতে পারে, কিন্ত একটিতে দুই হাজার ছাত্র গ্রহণ করিতে আমরা পরামর্শ দিতে পারি না। কলিকাতায় প্রতিষ্ঠিত তিনটি ছাত্রমংগল আবাসের একটির সম্বন্ধে ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা হইতে বলিতে পাবি যে উহা সংপরিচালিত ও শৃংখলায়ত্ত। কিন্ত উহার ছাত্রসংখ্যা এক হাজারের নীচে। দুই : হাজার হইলে কি হইত জানি না। কাজেই ছানুসংখা সম্বৰ্ণেধ ক্মিশনকে প্রনবিবেচনা ক্রিতে অন্-রোধ করিয়া পরিক**ম্পেনার জন্য** অভিনন্দ্র জ্ঞাপন করিতেছি।

हिन्दी-हेरबाखी अमदना बाळाजी

মাদ্রাজের একটি সভায় ইংরাজীর স্থলে হিন্দী প্রতিষ্ঠিত হইলে কেন ও কিভাবে সমগ্র দেশ শতধা বিচ্চিন্ন হইয়া পড়িতে পারে, তাহার উল্লেখ করিয়া রাজাজী সতক^ৰ করিয়া দিয়াছেন। সকলবে তীক্ষ্যধী উচ্চমনীয়াসম্পল্ল রা**জাহ**ী রাজনীতিক। দেশের ঐতিহা ও রাজ-নীতির গতি প্রকৃতি দুইটি বিষয়েই তাঁহার জ্ঞান অসাধারণ। কাজেই তাঁহার সতকবাণী বিশেষভাবে প্রণিধানযোগ্য। ইতিপাৰ্বেও তিনি যখনই সুযোগ পাইয়াছেন এ সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছেন। বৃহতুত যাঁহারা হিন্দীর বদলে ইংরাজীকে সর্বভারতীয় সরকারী ভাষারপে প্রতিণিঠত দেখিতে চান, রাজাজী তাঁহাদের অগ্রণী ও নায়ক। আশা করি, তাঁহার সতক্**বাণী সর্ব**- ভারতীয় শাসন-কর্তৃপক্ষের করে। প্রবেশ করিয়া দেশকে একটা দুর্গতি হইতে রক্ষা করিবে।

জাতীয় পতাকা ও সংবিধানের অব্যাননা

দ্রাবিড় কাজাগাম নেতা শ্রী নাইকারের বাতলোচিত উক্তির উল্লেখ করিয়া পর পর দুই দিন নেহব্যজী মনোভাব প্রকাশ করিয়াছেন। তাঁহার মতে শ্রী নাইকার যদি উন্মাদ হন, তবে তাঁহাকে উন্মাদাগারে বন্ধ করিয়া রাখা উচিত। ্যুহৰ,জীর পরবতা উক্তি দেশের মর্মস্থল হইতে উদ্গত। তিনি বলিয়াছেন যে বাহি জাতীয় পতাকা ও সংবিধানের অপমান করে, ভারতে তাহার স্থান নাই অন্যত্র তাহার চলিয়া যাওয়া উচিত। কিন্তু আমরা ভাবিতেছি, অনা কোনা দেশেই বা তাঁহার স্থান হওয়া সম্ভব! সতা কথা বলিতে কি. আর কোন দেশে এমন অমার্জনীয় উদ্ভি করিলে শ্রী নাইকারের মত লোকের কি দশাই না হইত! দঃখ এই যে এদেশের মানসিক আবহাওয়া ও রাজনৈতিক মতবাদের উদারতার ম.লা কাহারও কাহারও পক্ষে ব্যক্তিয়া ওঠা কঠিন। এই শ্রেণীর লোক উন্মাদত নয়, আদশ্বাদীও নয়, নিতান্তই মতলব্বাজ : অসম্ভব উদ্ভির মঞ্চে চডিয়া নিজেকে দুশামান করিয়া তোলাই ইহাদের আসল **উट्मिन्स्**।

'জাভীয়' না 'ভারতীয়'

ইতিপূর্বে মাতভাষা সংরক্ষণ সঞ্চের श्राल डेएफमा अश्रर्थन कविया प्रीडे भव्य প্রয়োগ সম্বন্ধে আপত্তি ভানাইয়াছিলাম। মাতভাষা সংরক্ষণ সংখ্য যেখানে যে-অর্থে 'জাতীয়' শব্দ প্রয়োগ করিতে চান আমরা সেখানে সেই অর্থে 'ভারতীয়' শব্দটি অধিকতর প্রযোজ্য মনে করিয়াছিলাম। আমাদের মণ্ডব্যের প্রতিবাদ করিয়া উত্ত সংভেঘর দুইজন বিশিষ্ট সদসা যে পত্র পাঠাইয়াছেন তাহা দেশ পরিকায় ৭ই ডিসেম্বর সংখ্যায় মুদ্রিত হইয়াছে। তাঁহাদের পচ ও আমাদের প্রকৃত মন্তব্য প্রনরায় পড়িয়াও ব্যঝতে পারিলাম না সংখ্যের মূল উদ্দেশ্যের সহিত আমাদের সতাকার প্রভেদ কোথায়? যাই হোক, যথন কাহারো কাহারো মনে দিবধার স্থিট করিয়াছে, তখন আর একবার **স্পণ্ট করিয়া বলি। মাতৃভাষা** সংরক্ষণ সংক্ষের মূল উদ্দেশ্যের সংগ মূলত ও বস্তৃত আমাদের কোন মতভেদ नारे। क्वांन पूर्वि भन्म **श्रासान मन्दरम्ध** দেখা ঘাইতেছে যে, সংঘ ও আমরা ডিম

মত। তাঁহারা 'জাতীয়' শব্দটির ব্যবহার চান, আমরা সেখানে 'ভারতীয়' শব্দ বাবহার করিতে চাই। স্বাভাবিক অবস্থায় এমন বাছবিচার না করিলেও চলে-দুটিকেই একাথে প্রয়োগ করা যাইতে পারে। কিন্তু দুঃথের সঞ্গে স্বীকার করিতে হইতেছে যে, ভারতবর্ষের রাজ-নৈতিক অভিজ্ঞতা অত্যন্ত তিক্ক। 'দুইজাতি' তত্ত্বে মতো অতি অসার যুক্তি প্রয়োগে ভারতবর্ষ দিবখণ্ডিত হইয়াছে। এখন যদি আবার সংবিধানে পনেরোটি 'জাতীয় ভাষা' স্বীকৃত হয়, তবে ভাবী-কালের ভারত সংহতির শহরণণের হাতে কি অস্ত্র জোগাইয়া দেওয়া ইইবে কে বলিতে পারে। আমাদের আশ্রুকা হঠাং অমূলক মনে হইতে পারে, কিন্ত যে দেশে 'দুই জাতি' তত্ত এককালে চলিয়াছে, সময় ও সুযোগ আসিলে সেখানে সব কিছুই চলিতে পারে। তা ছাড়া 'জাতীয়' শব্দের দ্বারা সংঘ যে কাজ পাইতে চান, 'ভারতীয়' শব্দের শ্বারা তাহা বেশ চলে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস।

পত্র লেখকদ্বর তিনটি দুর্মোচা স্ত্র নিক্ষেপ করিয়া সরাসরি উত্তরের বেড়া-ভালে আমাদের বাধিতে চেন্টা করিয়াছেন। এ চেন্টা ব্থা, কারণ সত্যকার প্রভেদ যেখানে নাই, সেখানে এত আয়োজন অহেত্ক। প্রথমে তাঁহাদের তৃতীয় প্রশেনর উত্তরটা দিই।

তৃতীয় প্রশেনর উ**ত্তর**।। সর্বজন ব্যবহার্য ভাষাকে 'জাতীয় ভাষা' আখ্যা না দিয়া 'ভারতীয় ভাষা' আখ্যা দিলেই ষে তাহার মাহাক্স বা 'জাতীয়ক' কিছুমাত কমে এমন বিশ্বাস আমরা করি না। সংস্কৃত ভাষা এদেশে দীর্ঘকাল ঐ ভাবে ঐ উদ্দেশ্যে বাবহৃত হইয়াছে, কিন্তু যতদ্বে জানি কেই তাহাকে 'জাতীয়' ভাষা আখা দেওয়ার কথা ভাবে নাই বা তাহার **ফলে** এদেশের ও বিদেশের চোখে সংস্কৃত ভাষার গৌরব ও ভারতবাসীর মর্যাদা কিছুমাত কমে নাই। বিশেষ যেখানে 'জাতীয়' শব্দটি মারাত্মক বীজের আধার বলিয়া আশংকা করিতেছি - সেখানে তাহা গায়ে পড়িয়া কেন ব্যবহার করিতে যাইব। পিডীয় প্রশেনর উত্তর ॥ ইংরাজী লইয়া পনেরোটি ভাষা ভারতের প্রধান 'জাতীয়' ভাষা বলিয়া স্বীকৃত হোক। প্রথম প্রশেনর উত্তর ॥ অনাতম প্রধান ভারতীয় ভাষার পে ইংরাজী হিন্দীর বদলে ভারতীয় "সরকারী" ভাষা বলিয়া স্বীকৃত হোক।

আশা করিতেছি যে, আমাদের মনোভাব যথেষ্ট সরল ভাবে প্রকাশিত হইয়াছে এবং আরো আশা করিতেছি যে, মূলত ও বস্তুত আমাদের মতানৈক্য নাই তাহা প্রচলেথকাব্য় ব্যবিতে পারিয়াছেন।

[সাতাশ]

বানির স্থোতের ঝ্রেঝ্র ঝরানির শব্দ আর শোনা যায় না। ভোরের আলো
দেখে ভয় পেরে পৈছি হাওয়া কি মরে
গেল ? তা না হলে ম্রেলীর চোখে আর
দ্মের আবেশ লাগে না কেন ? ম্রেলীর
নিঃশ্বাসের শব্দই বা কেন মাঝে মাঝে
থমকে যায় ? আর, বার বার চমকে উঠে,
নুহাতে চোখ ঘ্যে, হাই তুলে ও গা-মোড়া
দিয়ে শ্রান শ্রীরটাকে দ্বশ্ন-পাওয়া একটা
নেশার মিথা। আদর থেকে ছাড়িয়ে নিয়ে
ধড়ফড় করে উঠে বসতে হয় ?

ঘরের ভিতরে আবছ। আধার, কিন্তু বাইরে পাথি ভাকে। কিন্তু খ্ব স্বৈতে পারা যায় এবং এই আবছা আধারেই চিনতে পারা যায়, এই ঘর পালুসের ঘর বটে।

—তুমি চলে গেলে কিগোটে ভেজানো দরজার দিকে তাকিয়ে গ্রেচিয়ে গ্রেচ মুবলী এবং বাসতভাবে এগিয়ে গিয়ে কপাট খুলে পথেব দিকে তাকায়।

ভোরের আলোর ঝলক ম্রলীর চেথের উপর লাটিয়ে পড়ে, ধাঁধিয়ে যয় চোখ: এবং সপো সংলা ম্রলীর প্রাণটাও যেন ধাঁধিয়ে য়য় । কি হলো? কোথায় গেল পল্স? মেন রাতের মারলীকে তয় পেয়ে ভারে হতে না হতেই পালিয়ে গেল বেচারা। রাতের আধারে ঝেন জংলা বিষের গণ্ধ আছে এবং সেই গণ্ধে মারলীর বালের বাতাসও জংলা হয়ে য়য়। তা না হলো পল্সের মত মান্রকে একটা অবরেলার তৈলা দিয়ে বাকের কাছ থেকে সরিমে নিল কেন মারলী? ছিয়া ছয়া, এ কেমন ভ্লা।

পথের উপরেও রোদ ঝলমল করে আর দেখতে পাওয়া যায়, অনেক দ্রের সেই পিয়ালবনের গা ঘোষে ডাইনে বোকে গিয়েছে পথটা, তারপরেই বড় সড়ক। মনে পড়ে মরেলীর, গোবিদ্দপ্রে গিয়েছে পল্স, মরেলীরই ম্থের সেই হাসির জনা চাদির স্তুলির মালা আর সোনার মটরদানা আনতে, যে হাসি দেখতে না পেয়ে বড় দা্থ পেয়েছে বেচারা।

—কেনে হাসবো না গণসুস? আমি যে ছুমার খর করে, সুখের পর সুখে লিয়ে ছেসে আর বেচে থাকবার লেগে ছুমার কাছে এসেছি। আমি যে ছুমারই জোহানা বটি গো।

ম্রলীর প্রাণের একটা উতলা আক্ষেশ্ যেন কাতর অন্নরের মত ম্রলীর ম্থে বিড়বিড় করে।

— আমার ছেইলা হৈ তুমারই ঘরে থাকরেক গো। আমার লেগে তুমার কত মারা গো। মরেলীর বৃক ঠেলে একটা বাাকুল কৃতজ্ঞতার উল্লাস উথলে ওঠে এবং রাগ হর এই গতরটারই উপর। একটা বোকা ভার, আর জংলী গতর। কে বললে,



পলাসের ছোঁরা পেলে জেন্ডানার এই শরীরের হাড়মাস মিঠা হয়ে যাবে না?

মিথো নয়, পল্ম থালনারের হাত ধরবার জনা, পল্মের ব্রেকর উপর ল্টিয়ে পড়বার জনা ভোরের আলোয় বিহ্ল মারগরি এই শ্বীরের হাড়মানের পিরাস থেন এখনই সিঞ্জ হারে উঠেছে। কখন ফিরে আলবে পল্স? ছেটু কালো কুকুরটা বছ বছ রেরারার ভব: শরার: কোথা থেকে ছুটে এসে ম্রলার গাগের উপর লাফ দিয়ে ঝাঁপিছে পছে। বুরুরটাকে দাু হাতে সাপটে ধরে ব্যক্ত উপর তুলে যেয় খ্রলাট।

কুকুরটার মাথ এক ছোড চিলে, জোরে একটা আদরের কাকুনি দিরে থিলখিল করে হেসে ওঠে মারলী ভাল লোভী বাটক ইটা!হিংসা কর্রাবক মাই তো রে কুটা্ই সেটাকে ভাই বলে ব্যক্তে পার্রাবক কি? চুমা লিতে চাস তো এখনই বলে দে।

ছোটু কালো ক্লেমিণ্ডরা নরম দেহ কুরুরটার ম্থের উপর গাল ঠেকিয়ে দিয়ে সারা শ্রীরটাকে বোলাতে থাকে ম্রেলী।

ট্ং করে একটি মিন্টি শন্দের শিহর ফেন মরেলারি কানের কাছে চমকে উঠেছে। সাইকোলর ঘণ্টির আওয়াজ। মরেলাও চমকে ওঠে, মুখ ফিরিয়ে তাকায়। সংশ্

অল্লাশকর রায়-এর

त्रव त साम्रा

আল্লাশ্যার বোধ্যে একরাত্র
বাজালী উপন্যাসিক যাঁর রচনাত্তে
দ্রংসাহসিক ভাব্কতার সংগ্রে জননাসাধান্য লিখননৈপালার বিবাহ হয়েছে
সবচেরে স্থেকর এবং তাঁর এই নতুন বই
আগ্রনিক বাজালারি পঞ্চে একাধ্যারে শিংপশ্থি ও বসশ্যাধ্য। প্রথম ভাগ তিন টাকা
এবং বিবতায় ভাগ সাড়ে তিন টাকা।

আকাশের ইতিহাসে আনক আলোর কাহিনীই
আলিবিত আছে, কিন্তু মান্যুখর ছারিনে
এববার সেই আলোর ছোইটা লাগলৈ সে
সংপূর্ণ অনা মান্য হয়ে যায়। তার
কম্মান্তর হয়। তাই আকালের ইতিহাসে
ফেকাহিনী অবান্তর, সেই কাহিনীই
মান্যের ছার্নে অমান্তর রাগী।
এমনই এক আলোর কাহিনী
বাণী রাহান্তব

कत्त (मिथा

वाता

সদা প্রকাশিত। তিন টাকা।

কয়েকটি নতুন বই

নরেন্দ্রনাথ মিচ শ্রুপক ত্

জ্যোতিরিন্দ্র নন্দী প্রিয় অপ্রিয় ২॥•

স্বোধ ঘোষ বহুতে মিনতি ত

নহাররঞ্জন গুম্ত মায়াম্গ ৩॥০

বনফ্ল **ডুবন সোম** ২া৷•

হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় প্রবিরাগ ২॥•

অল্লদাশন্কর রায় ক'ঠশ্বর ত্

ইন্দ্র মিত্র পদচাংপট ২॥•

नजून **मःश्क्**तरणत वहे

তারাশংকর বদেনাপাধায়ে নাগিনী কন্যার কাহিনী ৪্

সক্তোষকুমার ঘোষ কিন্ গোয়ালার গলি ৩:৷«

প্রবোধকুমার সানালে প্রশেষন্ ও্

উপেन्छनाथ गर्ङ्गाशासाह **कामना** ६

সাগ্রময় হোষ সম্পাদিত অন্টাদশী ৫

সংগাঁৱজন মুখোপাধ্যায় ব্যালেরিশা ত্

বিমল কর দেওয়াল ১ম খণ্ড ১॥•

রমাপদ চৌধ্রী লালবাঈ ৫

ডি. এম. লাইরেরী ঃ ৪২ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা-৬

সংখ্যা মরেলীর বিহরেল মতেথর হাসিটাও যেন রঙীন ফোয়ারার মত উথলে ওঠে। সিস্টার দিদি এসেছে।

্সাচন দেবী বটে সিদ্টার দিদি। যেন মরেলীর জীবনের একটা গোপন মানতের ভাষা, আর মারেলীর স্থ ও থাশার একটা ভয়ের আত্নাদ শানতে পেয়ে নিজেই ছাটে এসেছে সিদ্টার দিদি।

—জোহানা বহিন তাল আছ ? সিস্টার বিদির নীল চোহে জেনহময় হাসির আতা ভোরের ফালোর চেয়েও সাক্ষর হয়ে ফলমল করে।

—অমি তুমার ঠাই যাব ভেরেছিলমে সিম্টার দিদি। ফে'চিয়ে ওঠে ম্রলা।

—কেন বহিন ^২ বলতে বলতে এগিলে এসে, এবং সাইকেলটাকে ঘটেব নেয়ালের গায়ে হেলিয়ে দিয়ে বাবানদার উপর পঠেন সিদ্টার দিদি।

> পাক-ভাৰতীয় রাজনীতির চাঞ্চল্লকর ন্তন ইতিহাস স্নীজাকুমার গ্রহের

স্বাধীনতার অবোলতাবোল

ম্লা---≲্টাকা প্রাণ্ডিশ্থানঃ ব**মণি পাবলিশিং** হাউস ৭২. হার্যিসন রেড, কলিবাতা

।त्रि ५५७५)

হিজ মাণ্টার্স ভয়েসের গত ৫০ বংসরের অভিজ্ঞতায় শ্রেষ্ঠ গ্রামাফোন মেসিন



মডেল ৩০২ সিগ্গল স্থিং ... ১১৫, মডেল ১০২ ... , ... ১৯০, মডেল ৩০০ ডবল স্থিং ... ১৫৭, লান এণ্ড কোং প্রাইডেট লিঃ ৯৩, ডালহোসি স্বেনয়ার, কলিকাতা-১ বিঃ দ্রঃ—রবিবার খোলা থাকিবে ছাটে গিয়ে ঘরের ভিতর থেকে ছোট একটা চারপায়া নিয়ে এসে সিস্টার দিদির সামনে রেথে দিয়ে হাঁপ ছাড়ে ম্রুরলী— বইসো দিদি।

সিস্টার দিদি—হ্যাঁ, বল, আমার ঠাঁই কেন যাবে ভেবেছিলে?

কেপে ওঠে ম্বেলীর চোখা মাধা হে'ট করে। ধপ করে মেজের উপর বন্দে পড়ে ম্বেলী এবং তারপর সারা শ্রীরটাকেই ক'কড়ে নিয়ে সিস্টার দিনির কোলের উপর মাধা পেতে দেয়।

মুরলীর মথেয়ে খাত ব্রনিয়ে সিংসীয় দিদি শিশ্ধ সব্বে হাসেন্—বলুজোহানা।

মুরলী—অামার পোটে ছেইলা আছে দিনি।

চমকে ওঠন সিম্টার দিদি—লড়া! —দিদি। ফার্যপরে ওঠে মরেলী।

—ব্যুঝলাম, তুমি আমার উপ্দেশ মান নাই জোহানা: সিক্টার লিদির গাক্তীর গলার হবর যেন একটা গাক্তীর ভংগনা। মারলী—ভূল হ'ইছে দিসি।

সিদ্টার দিনি থা। খ্বে ভুল। অথিরিদুতানের সদতান নিয়ে থিরিদ্তানের ঘরে এসেছ ভূমি। ভূমি আমার পল্যাকে বিপদে ফেলেছো লোহানা।

—বিপদ কেনে **হবেক** দিদি?

—পলা্স যদি বিপদ মনে করে, ভাব বিপদ নিশ্চয়।

—তুমি পল্সকে ব্ৰুক্ট দিলে কোন। বিপদ হবে মা দিবি।

--পল্ম কি বলে?

—সে ১৪ মা: আমার এই ছেইলাকে পরের ছেইলা মনে করে পলনে।

হোসে ফোলেন সিফ্টার দিদি—পল্নে ঠিক মনে করেছে জোহানা।

ি —তুমি বলে দিলে পলমে মেনে লিকে দিদি।

- কি বলবো?

—আমার ছেইলা আমার কাছে থাকবেক।

—আমি পলাসের উপর আবিচার করতে পারি না জোহানা। পলাসের ইচ্ছা যদি না থাকে, তবে পরের সহতান উহার ঘরে তুমি রাখবে কেন? পলাসকে তুমি অকারণে শাদিত দিবে কেন? এতটা অধিকার তোমার নাই জোহানা।

—কিন্তুক আমার উপর অবিচার করে। কেনে দিদি?

—না, তোমার উপরেও অবিচার করতে চাই না। সেই কথাই বলছি, শ্ন।

—বল দিদি। সি**স্টার দিদির হাঁট্রে উপর** চোথ ঘষে মুরলী।

—তিন-চারটি মাস পরে তুমি আমার অন্যথরভিতে চলে আস্তরে।

ন্যা দিদি। চেচিয়ে ওঠে ম্রলী, তাঁর কর্ণ ও ভাঁর, একটা আর্ডনাদ; হেন জাঁবনের আশার পথে একটা রম্বলোল্প বাঘের ছায়া দেখতে পেরেছে ম্রলী।

ম্রলীর পেটের ছেইলাকে থেতে চায় ঐ বাঘ।

্—হাাঁ বহিন, ইউ মাস্ট! সিস্টার দিদির গলার ব্যা একেবারে শাস্ত ও অবিচল।

মরেলার মাথাটা একবার কোপে উঠেই সত্তব্ধ হয়ে যায় এবং একেবারে অলস হয়ে একটা নিভাগিব পাথরের ঢেলার মত সিস্টার দিদির হটির উপর পড়ে থাকে।

—আমি তোমাকে উত্তম উপদেশ দিলাম, তোমারই জবিনের সংখ আর শাদিতর জনা। তুমি ব্রেপ দেখ জোহানা। সিস্টার দিদির গলার স্বরে যেন একটা সাম্বেনার সাড়া কর্টে ওঠে।

মুখ তোলে মরেলী। সিস্টার দিদির মুখের দিকে একজোড়া অব্যুক্ত চোথের কাতর নৃষ্টি ছড়িয়ে দিয়ে ছটফট করতে থাকে।

সিফটার দিদি আবার গৃহতীর হ্য।— ভূমি আমার কথা ব্রেতে পার নাই মনে হয়।

-द्वि गई निता

—তবে, তুমি বল। আমি কি করতে পারি? —তমি যা কলবেক দিদি, তাই হবে।

— অনাপ্রতিত্ত হারে?

-511

—অনাগ্রাড়িতে ছেইলা রেখে দিয়ে আবার ধ্রামুবি বার চলে আস্তে ?

—शौ, निनि।,,किंग्ड्क...।

--fa :

—(६३लाहोड कि इटका?

— यनाथवाङ्गिटरे थाकतः, वङ् रहदः।

—ভাল কথা দিদি, কিব্দুক আরও ভাষ হয়, যদি ভূমি ছেইলাটাকে...।

— একট্ক বড় করে দিয়ে উয়াকে উয়া-যাপের কাছে দিয়ে দাও।

—নো, নেভার। তুমি থবে অধম কথা বলছে: জোহান।। আমার অনাথবাড়ি ধর্ম-বাড়ি আছে, হাসপাতাল নহে। ধ্যক দিয়ে উঠে দড়িন সিদ্ধার দিদি।

ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে থাকে মুরলী।
সিস্টার দিদির কথাগ্রিলকে একটা ভয়ানক
রাগা রহস্যের গজনি বলে মনে ইয়।
ব্রুত্তে পারা যায় না, সিস্টার দিদির মত
এত শানত ও এত মায়ার মান্য মুরলীর
এই সামান্য আবেদনের উপর এত রাগ
করে কেন।

—সিদ্টার দিদি! আস্তে আস্তে ডাক দেয় মরেলী।

সিষ্টার দিদি—না বহিন। থিরিস্তান হয়েও তোমার মনে ধরমের গরব নাই; এ বড় দৃঃথের কথা বহিন। তুমি তোমার সেই ধরমছাড়া প্রোতন স্বামীর জনা এখনও দরদ কর।

--ना पिषि।

—নিশ্চয়। তা না হলে, **তুমি কে**ন্

আমাকে অথিরিস্তানের ছেইলার ধাই হতে বলছো জোহানা?

—তবে কি উপায় হবে, বঙ্গ দিদি।

—তোমার ছেইলা অনাথবাড়িতে থাকবে, থিরিস্তান হবে। তা না হলে মান্য হবে কেমন করে?

ব্যকের ভিতরের সব নিঃধ্বাস ফাশুপিয়ে দিয়ে ফিসফিস করে মরেলী—হাই ভাল দিদি।

হেসে ওঠে সিম্টার দিনির দেনহান্ত নাজি চোথ। — সংখী হও জোহান। তোমার কোন ভাবনা করবার দরকার হয় না।

ম্রেলীর কাছে এগিয়ে আসেন সিদ্টার দিসি। ম্রেলীর মাথায় আবার হাত বেলাতে থাকেন। —তুমি ভূলে হাও কেন জোহানা, ভূমি নতুন হারে গিয়েছে? প্রোনা জাবনেব সহিত তোমার যে আর কোন সম্পক্ত নাই। আছে কি?

<u>-না দিল।</u>

—তবে আর পরেনা ছবিনের ঘরের কথা মনে কর কেন? মারা কর কেন?

—रा निनि, भाषा यात्र कडाटा कार्र सार्धः

—ঠিক ব্যক্তে জেহানা। তামার যা
কিছু পেতে সাধ হার, সবই এই যারেই
পাবে। এই ছর সমুখী থিরিসভাসের যর।
—হাা সিদি।

—আচ্ছা, আমি এবার চলি বহিন..... হার্ট, পল্যস কোথায়?

—গোবিন্দপ্রের গেল।

--- (4n ?

তিরাং লংকা পেরে মাথা হেউ করে মরেলী। সিদ্যার লিনি—কি জোহানা? প্রসূম আজই গোলিনপুরে গেল কেন?

ম্রলী চিজ সভদ করতে।

সিদ্টার দিদি কি চিজ?

মূরলাই তাদির স্তুলির মালা আর সোনার মার্বদানা।

ঝিক করে স্কানর এক খ্রাণির হাসি চমকে
ওঠে সিম্টার দিদির ম্থে। —তোমার
সোভাগ্য জোহানা; কত ভাস দ্বামা তোমার।
এই ঘরে না এলে কি এই স্থে প্রেত
বহিন?

स्त्रज्ञी—धक्छा कथा कि जुसात सत्त नाहै। मिनि?

-- **क** ?

—তুমি আমাকে লিখা-পড়া শিথাবে বলেছিলে।

—মনে আছে বহিন। কিন্তু তুমি কি চাও?

-- ठाइ मिमि।

— তবে আমার কনভেটের প্রুলে ভার্ত হও।

- ज्यून त्य बद्ध मृत्त रत्वे मिनि।

— পদ্সেকে বল, তোমার জন্য গো-গাড়ি ঠিক করে দৈবে। যেতে চার আনা, আসতে চার আনা, রোজ আট আনা গো-গাড়ির ভাড়া দিবে।

বিদ্যাসাগর ও ৰাঙালী সমাজ বিনয় ঘোষ

বিদ্যাসাগরের জীবনের পটভূমিতে নবজাগ্রত বাঙালীর নবপরিকাশ্পত ইতিহাস। ১ম খণ্ড। ৩-০০॥

পোষ-ফাগ্নের পালা সোমেন্দ্রনাথ রায়

আনন্দ-অগ্র-উন্জনে একটি ব্যাকুল প্রেমের গভীর ও বর্ণাচ্য কাহিনী। খাঁটি প্রেমের উপন্যাস। ৩০০০॥

্ উপন্যাস
বৃতি, বৃতি

মনেজ বস্ । ৫.৫০
জীয়েত
মানিক বন্দ্যোপাধ্যয়।

৪-০০ **সংকট** সহীনাথ ভাদ্যভূগি।

ত-৫০ হাস্বান্ প্রোধ্রুমার সান্যাল। ১৪ ম্যা ৭-৫০

অবিশ্বাসং
সৈয়দ মজতবং আলী।
১৯ ম; ১০০০
শৈৱত সংগতি
বর্গজং সেম। ৪-০০

কৃশান্ত সংগ্ৰহ অহ চৌধ্ৰী। ২য় মৃ। ৬٠০০ সাম্প্রতিক বই
 বনফালের গলপ-সংগ্রহ

হয় খণ্ড ৷ ৪০০০

আপন দেশ

নিখিলয়ঞ্জন রায় ৷ ২০৫০

ৰর্যাতী বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়। ৬-৩। ৩-৫০

সোবিয়েতের দেশে দেশে মনোছ বস্থা সচিত্র ৬০০০

> গ্ৰুগা সমরেশ বস্ । ৫-৫০

ইংলাভের ভায়েরী শিবনাথ শাল্যী । ৪০০০

স্বৰ্গ যদি কোথাও থাকে ব্ৰহ্ণদৰ্শী । ১০০০ ● ভ্রমণ ●
ভূলে ডাঙায়
সৈয়দ ন্তহ্বা আলী।
ভূম ন্: ৩-৫০
দক্ষিণ ভার তে

চপলাকাত ভট্টামার্য।
১-৭০
পথ চলি
কনোক ৰস: ১-০০
পথে পথে
প্রিমল গোচনাম্য।

ইয়োরোপা দেবেশ দাশ : ২-৫০ লাফা সাকা

C-00

नाका याता स्मारम गण्यासम्बद्धाः

यामात दा ६ ना न्हार म्हाशासाय। २.००

लोइकभाउँ । जदामन्ध

১ম খণ্ড, ৮ম মনুলণ, ৩০৫০ । ২য় খণ্ড, ৫ম মনুলণ, ৩০০০ ভাজারের ভায়েরী (২য় মনুলণ) । আনন্দকিশোর মনুস্সী । ৩০৫০ রাজোয়ারা (৫ম মনুলণ) । দেবেশ দাশ । ৩০৫০ চিত্ত ও বিচিত্ত (৩য় মনুলণ) । নীলুকেণ্ঠ । ৩০৫০ ভাম্তকুন্ডের সম্পানে (৫ম মনুলণ) । কালকুট । ৪০৫০

বেদল পাবলিশার্স প্রাইডেট লিমিটেড । কলিকাতা ১২

্ব্যান্ত্রনার্থনার সামান্ত্রনার স্থান্তর বিশ্বস্থান বি

नक्षीव हस्र ह एउँ। शास्त्रार्यं

ব্রচনা-সংগ্রহ

বর্তমান প্রচলিত সঞ্জীব-সাহিত্যের এক্মার সংস্করণ। লাইরেরী ও উপহার সংস্করণ। দাম: চার টাকা।

> তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যামের সেই অবিদ্যরণীয় উপন্যাস

> > स्रन्ति

লাইরেরী ও উপহার সংস্করণ শার প্রকাশিত হইবে।

প্রকাশিকা : ৯০।১এ বহুবাজার স্থাটি। কলিকাতা ১২

—কে নিবে ?

—িহাব তোমাব প্রামী পলসে। আবাব কেই তোমার সাধ মিটাবে, তোমার সব স্থে এনে দিবে পলসে। তা না হলে তোমাকে ঘবনী করেছে কেন পলসে?

হা হো করে হোসে ওঠেন সিদ্টার দিদি; আর মারলীর গদভার মাখটাকে যেন একটা প্রবল দেনহাক্ত আদ্বাসের আবেগ দিয়ে আক্রমণ করবার জন্য মারলীর থাতনি টিপে ধারন। এইবার হাস বহিন। হাস..... অসম বলছি হাস....এক দুই তিন...হা।

্রেসে ফেলে মারলা; এই হাসি একেবারে নতুন হাসি। জাবিনের যত প্রেকে মায়ার বিভাষিকা থেকে মাজি পেয়ে হোসে উঠেছে মারলারি প্রাণ। ঝকঝকে তকতকে শানত ঠান্ডা নিথর হাসি।

চাল যান সিস্টার দিদি।

•

য়ার ফিরটে খার কত দেরি করতে পলকে:

দুপরে হয়ে খাবার পর একবার ঘারর কানালা খুটেশ বাইবের মাঠেব দিকে তাকিষেই কানালা বন্ধ করে দের নুবলী। রোদের জ্যালায় মাঠটা প্রভাছে না হাসছে, বোঝা যায় না।

কিন্দু আর দেরি করে না মরেলী।
বালতি হাতে নয়ে নিকটের হাদাবার কাছে
এলিয়ে যায়। জল তোলে। দ্যান করে। তার
পর, নিজেরই ভেজা শরীরের দিনপ্রতার
মাপে হার অর ভেজা শাভির শব্দ শ্রুতি
শ্রুতি থার ফিরে আসে। রঙানি শাভি,
জালা আর স্থাতে স্পুর করে সেজে নিয়ে
আয়নার দিকে তাকায় মরেলী। আর খ্রাশ
হারে নিজেরই নর্ম ঠোটের নতুন হাসিটাকে
দেখতে প্রাক্তা কর্ম করেক হরিস।
ম্রলারি নতুন জাবিনের হাসি; যে হাসি
পল্সের এই তকতকে ক্ষকরকে ঘরের
শোভার সংগ্রা বৃদ্ধির মানায়।

পল্সের ফিরে আসতে আরও দেরি হবে বলে মনে হয়। কিন্তু ম্রলী আর দেরি করে না। এগিয়ে যেয়ে দেয়ালের তাকের উপর থেকে থালা গেলাস আর বাটি নামিয়ে নিয়ে মেজের উপর রাখে। এই ঘরে দৃথ পোতে আসে নাই ম্রেলী। মিছা ক্ষুধা প্রেষ রেখে কন্ট পাওয়া উচিত নয়।

কব্তবের ভরকর্গির, পল্মে বেচারা কত সাধ করে নিজের হাতে রোধেছে। চিনে-মাটির সাধা থালার উপর কব্তবের তরকর্গির চেলে নেয় ম্রেলী। পটির্টি ছিছেতেও দেবি করে না।

থাওরা শেষ হবার পর, নতুন জাীবনের স্নিশ্ধ ও হুপত শরীরটাকে নবম বিছানার উপর এলিয়ে দিতেও দেবি করে না মুরলী।

কিন্তু মুমিয়ে পছাত দেবি করে মুরলী; সিস্টার নিদির হাসির বংকার এখনও যেন মুরলীর কানের ভিতরে বেজে চলেছে। মারলার চোখ দাটো অপলক হরে যেন এই নতুন জীবনের অন্যতবগুলির জন্য অপলক শ্রুদধার মত জেপে থাকে। আর নরম ঠোটের উপর ছড়িয়ে থাকে সেই ঝকঝকে তকতকে ঠান্ডা হাসি।

ঘরের দরজার কাছে আগন্তুক পায়ের শব্দ শোনা যায়। শোনা যায়, একটা সাই-কোলর ধড় যেন হঠাৎ লাফিয়ে উঠে বন-কন করে বেজে উঠেছে। আন্তে আগত দরজার দিকে মুখ ফেরায় মরেলী।

হাাঁ, পলাস ফিরে এসেছে। এবং ঘরে চ্বেই একটা আশ্চর্য হয়ে থমকে দাঁড়িয়ে থাকে পলাস।

পল্নের উদ্বিদ্দ মূখ্টা হাসতে চেণ্টা করেও যেন হঠাৎ হাসি হারিয়ে ফেলে। —এ কি বটে জোহানা।

ম্রলী-কি?

পল্ম--ভূমি হাসছো মনে লিছে। মরেগী--হাাঁ। ভূমিই যে বলেছ, আমাকে হাসতে হবেক।

পল্স—কিন্তু ই কেমন হাসি বটে? তুমার কি.....।

ু মারল¶—না গো, আমার মাথা খারাপ হয় নাই।

পল্স—সে-কথা লয়; তুমার কি....। ম্রলী—না গো, আমার অস্থ করে নাই। পল্স—তবে কেনে....।

মরেলী চেটিচ্যে রেসে ওঠে—কি পল্সে? প্রস্থিও হেসে ফেলে—তুমার ই হাসিতে কোন মাধ্য নাই জোহানা।

ভাবত জোৱে চেচিয়ে হেসে ওঠে, আর বিধানার উপর উঠে বসে মারলী। —সিস্টার বিদি এসেছিল।

<u> –িক বললেক সিম্টার দিদি ?</u>

--ভূমি যা বলেছ, তাই বললেক।

—িকি বলেছি আমি⊃

—আমার ছেইলাটা অনাথবাড়িতে থকেবেক।....বড় ভাল কথা বলেছিলে পাল্স, আমি ব্ঝি নাই। আমার ছেইলা অনাথবাড়িতে থাকবেক, তুমার মত ভাল থিরিসতান হবেক: আমার কিছ, ভাবনা নাই পাল্স। সিস্টার দিদিব বড় দহা।

ম,বলীর মুখের দিকে তাকিয়ে হঠাৎ যেন শিউুরে ভঠে প্লাস হালদারের চোখু।

ম্বলী বলে -কই, আমার লেগে কি চিছা লিয়ে এসেছ দেখি

কংগজে মোড়া একটা জিনিস পকেটের ভিতর থেকে বের করে পল্স। খাশির অংবংগ চণ্ডল হয়ে একটা ছোঁ মেরে পল্সের হাত থেকে কাগজের মোড়কটা তুলে নিয়েই আয়নার কাছে গিয়ে দাঁড়ায় মরলাঁ।

আপেত আদেত যেন হাপাতে হাঁপাতে কথা বলে পলসে—চিজ্ঞার দাম নিল আদি টাকা দশ আনা।

পল্ডের কথা বোধ হয় শুনতেই পায় না মুরলী। আয়নার সামনে দুর্গিড়য়ে রুপোর স্তেলির চকচকে হার গলায় পরতে থাকে। হারের সংগ্র তিনটে সোনার মটরদানা দ্লিছে। আঘনার দিকে তাকিয়ে গলার এই নতুন গোরবের রা্প দেখতে দেখতে মেন ছটফট করে মা্রলীব কালো চোখের চাহনি।

— আরও দ্টো দানা হলে ভাল হতো পলাস।

পল্স-হাাঁ, ভাল হতে।

মারলী-দিবে কি ?

পুলুস্--নিব ৷

আয়নার কাছ থেকে সরে এসে আবরে বিস্থানার উপর বসে মরেস্সী। স্মামি সিস্টার বিদির ইস্কুসকে যাব পলসে।

--কোন ?

– লিখা-পড়া শিখতে।

—কিন্তুক, ইস্কুল যে মনেক **দ্রে বটে** জোহান⊟

় – গো-পাডিতে যাব। রোজ আট **স্থানা** ভাড়া লাগবেক।

—মনস যে প্ৰৱ টাকা লাগ্যেক ছোহান্ত। —আগুকু না কোনে :... হট, আয়ার

সিলাই কলটা মোলিয়ার কাছে প**ড়ে আ**ছে। আনাই দাও উটা।

– দিব।

জানালা খালে দিয়ে কাইটের পথ, মার্র আর আকাদের দিয়েক তাকিয়ে কি-চেন ভারতে থাকে মারলী। নিকটে ও দারে ছোট ছোট বসতির ধ্রগালির দিকেও নাকার। গিঙার চাড়টাকেও একটা স্কার ন্তের তবির মত দেখতে পাওয়া যায়।

—চল পল্স! যেন একটা দ্বার উল্লাসের সংখে চেণ্চিয়ে ওঠে ম্রলা।

—কুথাকে যাবে?

—চল, তুমার হারানগঞ্জের থিরিসতান-দিগের ঘর দেখে আসি। আথারবারার ঘরণী দেখতে কেমনটি গোট

—বেশ তো, দেখে এইসো একদিন।

---এখনই চল।

—আমি যে এখনও খাই নাই জোহানা।

—খেয়ে লাভ।

—তুমি থেয়ে নিয়েছ মনে লিচ্ছে। – হা।

বিছানার উপর গড়িংর পড়ে ম্রলী।
আর পল্স হালদার থেন একটা অনিজ্ঞার
কাশ্ত ম্তির মত আগেত আগেত হোটে
ইংদারার দিকে চলে যায়। হাত-মুখ ধ্রে
ঘরে ফিরে এসে ঘরের ভিতরে দীড়িয়ে
ম্রলীর মুখের দিকে আবার কি-যেন আশা
করে তাকিয়ে থাকে প্রসা।

ম্রলী--খেয়ে লাও পল্স। মছা দেরি কর কেনে?

আর দেরি করে না প্রশাস। তাকের উপর রাখা পতিরাটি আর বাটির করতেরের তরকারি একটা থালাতে ফেলে দিয়ে চুপ্ করে খেতে থাকে।

আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে যথন চুঙ্গ আঁচড়ায় মুরঙ্গী, তথন চক-চক করে এক

ঘটি জল থেয়ে নিয়ে জোরে একটা নিঃশ্বাস ছाড् भन्त रामनात्र। -- इन स्नारामा।

ছোট ছোট ঘর, সাল থাপরার চালা। হারানগঞ্জের ভাগ্গার বাকের উপর এদৈকে-ওাদকে ছকের ছবির মৃত সাজানো এক একটা বসতির কাছে পদাস আর মারলীকে এগিয়ে আসতে দেখেই ঘরের মান্সগ্রাল হেসে হেসে আর হল্লা করে পথের উপর ছ्रद्रि व्याप्त । त्यासदा एक किया ७१५ — हाई দেখ, পল্স আর পল্সের ঘরণী জোহানা আসছেক।

পলনের পাশে দাঁজিয়ে, আর ম্রথের সেই স্পর তকতকে ঝকককে হাসির শিহরটাক ফ্টিয়ে রেখে খিরিস্তান ভাই আর বাহন-দের উল্লাসময় মৃথগ্লিকে দেখতে থাকে মরেলী। বাকের ভিতারে যেন একটা নতুন **অহ•কারের দ্বাদ অন্ত**ুত্ত করতে পাকে

—হে**ই মা**, প**ল্লের** ঘরণীর রূপ দেখ क्ति मा? क्रिका ध्कं वाश्वतिवाद्व

আর্থান্তবাহরে বউ হাসে—ফানি তেথেছি; তু দেখে জে।

এগিয়ে যায় পলসে আর ম্রলী। পল্সের একটা হাত শুক্ত করে ধরে। ভারতে গিয়ে ধনা হয়ে যায় মারলারৈ ভাবনাগালি। পল্সের পাশে ম্রলী, আর ম্রলীর পাশে জোহানা, যেন সারা হারানগঞ্জের আখ্যা খুলি হয়ে আর মুখর হয়ে এই মিলনের ছবিকে আশীর্যাদ করছে।

জনের মা, বাড়ি আনিয়া হাতে একগাদা ফ্লা তুলে দিল-স্ড বাবা দয়া করেন; স্বতেথ থাক গো বহিন।

আরও এগিয়ে যায় পদাস ভার মার্লী। বিকালের স্থাবিজ তাজাতাজি লাল হার গি**জ**ার চ্ডার পিছনে নেমে পড়ছে। বড় সড়কের দৃ' পাশের আমগাছের মাথার উপর হুটোপটে করে কাক আর কব্রছর।

भन्म वर्ल-आत केल घात्रत स्वादाना ? এক ৰোশ তো হাটা হলো।

—**टे**ण काद भन वर्ष भन्नः २ अफ्रक्तरे এক পাশে একটা বাড়ির দিকে তাকিয়ে, ध्यदः स्थन धक्को विकासित हमक स्मर्श म् व्य হরে যায় মুরলী।

—हेको विहार्ज भवकारबन वाहि वहते। শাওরার উপর বলে আছে যে, সে কে বটে?

- —রিচার্ডবাব,।
- -- वाब, हो अधानदक बारक रकरन ?
- तिठार्खावादा छालात वरहे।
- —খিরিস্তান বটে কি?
- —शों।
- -किन्सूक.... शिवण्डान वीन द्वावक

- কি জোহানাঁ?
- क्टा क्या क्ल मा क्ला

হৈদে ফেলে পল্স—ডাক্টার, রিচার্ডবাব্ আমাদিলে দেখে ছাটে আসবে কেনে?

-কেনে পল্যা

—রিচার্ডাবাব্ আথারবাব্র মত <u>চি</u>শ টাকার মাণ্টারবাব, লয় জোহানা, কল-ঘরের মিদিতরিও লয়। রিচার্ডবাব্র কত নাম, কত মান, কত টাকা!

ধ্বধবে সাদা একটা ছোট বাংলো বাড়ি; —তবে তুমাকে আমাকে দেখেও আসে না । কাচেছ দাঁড়িয়ে দেখলেও ছবি বলে ভূক হর। লাল টালির চালার উপর সব্জ লতা ছড়িরে আছে। লতার ফুলগঢ়াল নীল। বাড়ির দরজায় আর জানালায় রঙ্গীন রেশফী কাপড়ের ঝালর উড়ছে। বাড়ির চারদিকে ই'টের খাটো দেয়াল আর ফলের কেয়ারি। ছোট একটা ফটক, ফটকের মাখার উপর লতার চাঁদোয়া। বাড়ির বারান্দার উপরে একটি চেয়ারের উপর বসে থবরের কাগজ পড়ুছে ডাঞ্চার রিচার্ড স্বকার।

-ৰিশেষ ঘোষণা-

বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের

গল্প-প্রসাশিও (সদ্য প্রকাশিত হইল) ৮১

বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের

गब-भरागु ७

कुभामतक्षम मिल्लाक दलके कावा-मध्यम

শ্ৰেষ্ঠ কবিতা ৫॥০

মির ও ঘোষ ঃ ১০, শ্যামান্তরণ দে স্ফ্রীট, কলিকাতা—১২

श क्य त्ला क-স্বোধ ঘোষ

গত মহায়্দেধর প্রাক্কালে সাহিত্যে সংবোধ ঘোষের আবিভাবের সঞ্জে-সঞ্জেই এই কথাটি চলিত হয়ে গিয়েঁ-ছিল যে. ছোটগল্পে এটা সত্তবাধ ঘোষের যুগ। সে-যুগের স্ত্রে-স্ত্রে সমাজবাদী সংঘাতিকভাবে যে-একটা আবহাওয়া তৈরি হয়েছিল স্বোধ ঘোষের 'ফাসল'-ই তার প্রথম ও চ্ড়ান্ত রসম্তি। সাহিত্যের মোড় তাঁর হাতেই প্রথম সাথকি বাস্তববাদীতার দিকে ঝ'কেছিল। সেই **হঠাৎ বিদ্ময় সাহিতো এক নতুন অভিজ্ঞ**তা। তথনকার সেই সংবোধ ঘোষ যেহেতু সাহিত্যে একটা নতুন অধ্যায়ের প্রস্তাবনা, তাই সে-সব গলেপর স্বাদ্বিচিত হাব তুলনা নেই। 'গল্পলোক' সে-সব গল্পের এক মহং সञ्कलन, এই काরণেই এ-গ্রন্থ পেয়ে সাহিতা-পাঠক আনন্দিত হবেন।

নিউপ্লিপ্ট

১৭২ ৷৩ বাসবিহারী আছিনিউ, কলকাতা ২৯ ৮ শাম্চরণ দে স্ফুটি, কলকাতা ১২

দেখতে পায় ম্রলী; বিচার্ডবাব্র মান্ষটাও জোয়ান বটে। চোখে চশমা আছে। পায়ে জ্যোনোজাও আছে।

্রপণ্টাল্নের পকেট থেকে র্মাল বের করে মুখ মুছে নিয়ে পথের দিকে রিচার্ড সরকারও একবার তাকায়। তারপরেই মুখ ফিরিয়ে নিয়ে খবরের কাগজ পড়তে থাকে। পল্স বলে—চল জোহানা। মূরলী চলতে চলতে বলে—বাব্টা কি গিজায় যায় না?

পল্স--যায়। ম্রেলী--আধার হয়ে এল পল্স। পল্স-হাাঁ জোহানা। হাত বাড়িয়ে দিয়ে ম্রেলীর একটা হাত ধরতে গিয়ে চমকে ওঠে পল্স। পল্মের হাউটাকে ঠেলা দিয়ে সরিয়ে দিরেছে ম্রলী।

পল্স—িক বটে জোহানা?
ম্বলী—িকছ্ না। আমি কাণা লই, হাত
ধরতে হবেক নাই।

(কুমুশ্)

ৰাঙালী সাহিত্যিক ও সরকারী পৃষ্ঠপোষকতা সম্পাদক 'দেশ' পত্রিকা সমীপেয়—

স্থানিম নিবেদন, গত. ১৬ই অগ্রহায়ণ দেশ পত্রিকায় শিকভার মতা বিভাগে বাঙালালী সাহিত্যিক ও সরকারী পৃষ্ঠপোষকতা প্রসংগাটি যথেষ্ট সত্রকাতার সংক্ষে পড়লায়। সামান্য সাহিত্যিক হিসেবে অংলোচ রচনাটির কোনো কোনো অংশের প্রতিবাদ করা, আমার বিব্রুকাষ্য, কত্রি। আশা করতে পণ্ডর আমার প্রতিবাদ আপনারা প্রস্থান করে বিষয়টিকে সাহিত্যিক স্মান্তের বিবেচনার, স্থানার প্রস্থান করে বিষয়টিকে সাহিত্যিক স্মান্তের বিবেচনার স্থানার প্রস্থান সাহিত্যক স্মান্তের বিবেচনার স্থানার প্রস্থান স্থানার প্রস্থান স্থানার প্রস্থান স্থানার প্রস্থান স্থানার প্রস্থান স্থানার প্রস্থান স্থানার বিবেচনার স্থানার প্রস্থান স্থানার প্রস্থান স্থানার স্থানার প্রস্থান স্থানার স্থান

বলা বাহালা, বাঙালা সাহিত্যিক, সবকারী প্রেস্থ্যপাষকতা ও তার ত্রাধির পরিগাম—প্রসংগটি গ্রেপে, গাঁ, জটিল এবং সাহিত্যিক সমাকের সংখ্যা সভ্যামে সংজ্যা জড়িত। বিবরেক সংগা তাবটোই। অতালত দ্ধেপর সংগা তাবটোই। অতালত দ্ধেপর সংগা নিবেদন কর্মছি, আলোচা বচনায় পেশবের বিরেচনা ও মালতব্য বিষয়টিব গ্রেপ্ত এবং মাগাদাকে ক্ষ্যেকরেছে, বিকৃতই বা না কোন। তার বন্ধবা সংস্প্রামর । ধেয়াল-খালি লালাও অভিমত, আপত্তিভাবা, অসম্মাক্রমক ক্ষেত্রে কোবাও।

লেখক বলেভেন, স্বাধীনতার দৃশ বছরের মধ্যে, যে-হারে সরকারী প্রতিক্ষের সাম্ভিক মর্যাদা হ্রাস পেয়েছে। তরি এই মন্তরের পরিপরেক যুদ্ধি ও প্রমাণ দাবী করা আশা করি অন্যায় নয়। দশ বছর আগে সাম্ভিক মর্যাদা কি ছিল—এখন কতথানি তলিয়েছে তার স্পানী ও প্রতিক্ষার বা থাকলে সংক্ষের হয় লেখক এ-বিশ্বরে হয় অন্তর্ভা হয় আন বলনো গঢ়ে কারণে তা এড়িয়ে যেতে চান। অবশ্য বাজিগত অভিমতের অথবা আয়াভুণ্ট মন্তর্বার সাম্বা অসমি।

দশ বছর আলো বাছালা সাহিতিকেদের মানম্যাদা কোন স্থান, শিখরে ছিল বা আমি
জানি না। তবে এটাকু জানি—বংকাল দশর
রাজা, মহারজা, জামিদার, ধনীজন, আই সি এস্
বাারিদ্যার পরারা সাহিত্যের স্বাহিত্যির থোরারা কগামিদার, ধনীজন ভাগেরই সাহিত্যির যোরারার কগামি ছিল না—তথাচ নিলা,চ কারলে প্রশ্নর প্রেছেন)। ইদানীং তার শতাংশের কতাইক আছে দশ বছর আগে মন্ত্রীবা ভাইস-চ্যান্সেশার জাহিত্য সংস্থলনের সভাপতিত কল্পই হয় এত সত্তে দশ বছরের মধ্যে বাছালী সাহিত্যিকদের ম্যাদ্যে ধস্ব নামল কি করে! স্বকারী সহ-



যোগিতা ছাড়া অন্যানা সহযোগিতায় বিবেক বাঁধা দেওয়া দোষ নয়। এমন যান্তি আটুহাস্যকর।

প্রবংশ, ও প্রশেষ সাহিত্যিকদের মধ্যে প্রশিক্ত যে প্রেক্ষারগ্যাতা প্রভাক্ষ নাধ্যে প্রথম বলেছেন। ধরে নিতে হল্পে অপ্রবংশ করিব নিতে হল্পে অপ্রবংশ সাহিত্যিকদের (!) মধ্যে প্রেক্ষারগ্যাতা প্রতাজন উত্যা করে। কিন্তু প্রভাক্ষ করলেন ? অথবা কার্যায়েয়া, জনরব—প্রবং কলরবই এ-ক্ষেত্রে প্রভাক্ষ বলে বির্বিচিত হল্পে।

প্রবীণ ও প্রদেধয় সাহিত্যিক যার। প্রেচকার পেয়েছেন ।ঈশ্বরের অসমি কূপায় মৃত্যু যদি না কাউকে এই হানি অসম্মানকর উদ্বিধ সংশাদারী থেকে রক্ষা করে থাকে) এবং ভবিষাতে পার্বেন---তাঁরা কে যে পরেস্কার গাখ্যান্ডার আন্যাধিগক সংখ্যোগের সম্ব্যবহার করেছেন-আর কে করেন নি তা পথর করা ও বিশ্বাস করা দুর্হে। ---সাধারণের ধারণায় কোনা ভাবনা প্রভায় পাওয়া স্বান্তাবিক-সহকেই ও। অন্যেয়। এই প্রসংখ্য সাধারণ এক তুলনা মনে পড়ছে। ভতি বাস। ভালহোসিগামী। কণ্ডাক্টর হাক পিল অ'চমকা—সামলে বাবারা—পরেটমার উঠেছে। অল্প একট, এই হাক-হা-শিয়ারী নিয়ে কণ্ঠে **কংঠে লোফাল**্লফি চলল। ভার**পর বাস**-যাত্রী স্বাই তট>থ, শৃংকত। ধ্রতি জামা নেকটাইয়ের বাদ্বিচার নেই-স্বাই কেমন পরস্পরের প্রতি অবিধ্বাসী। কে জানে কে পকেটমার? চেহারায় বেশভূষায় কিছুই বোঝা হায় না আঞ্চকাল। অবিশ্বাস বেড়ে বেড়ে यम्दिन्छ। भकालाइडे भाग इएक-एक कारन পাশের ভদুলোক যে-ভাবে পকেট মাঠো করে চেপে আছে—ভাতে ভাকেই পকেটমার ভাবছে কি না। এ-অস্বস্তি অম্লক হলেও স্বা**ভাবিক** এবং সাংঘাতিক। শ্রধ্মার **পকেটমারটিরই কোনো** অবিধ্বাসের পাঁড়ন বা **অস্বাদিত নেই। সে জানে**, তার প্রেট কেউ মারবে না। **এবং স্থাভাবিক** মর্যাদা-বলা বাহালা, তার থাকার কথা নম্ সরকারী সহযোগিতা বা প্রস্কার লাভের

সকলার। সহবোগাতা বা প্রক্তাল লাভের সহযার্টাদের মধো 'প্রকলারগ্যা' উঠেছে শ্নেক —বোধ হয়, সংগিলাতী সকলোই অস্পদিত বোধ করবেন, অবিশ্বাসের ত কথাই নেই। কাভেই, এই দুন্নাম অসম্মান মোচন করার গায়িত্ব বেশি করে তাঁদেরই যাঁরা ইত্যাদি বিষয়ের সংশ্ সংশিক্ষট। সে লেখক, প্রকাশক, মন্দ্রী, উপমন্দ্রী, আকাদমি সদস্য যিনিই হোন।

সরকারী সহযোগিতা, প্রস্কার ভাল না মন্দ সে প্রসংগ বিষ্তৃতভাবে আলোচনা হতে পারে। এবং তাতে মতান্তর স্বাভাবিক। কাজেই সে-প্রসংগ্য না গিয়ে লেখকের অপর মন্তবোর প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করছি। গত দশ বছরে সরকারী সহযোগিতা দেখে শেখক আত্তিকত হয়েছেন। তাঁর ভাষায়, এতে আর কাজ নেই, এতে সরকারের কিছুমান উপকার হচ্ছে না এবং সাহিত্য ও সাহিত্যিকদের সমূহ অপকার হচ্ছে। এ-ঘ্রিড হাদ মেনে নিতেও হয়--তবে প্রশন থাকে, সরকারের কিছুমার উপকার না হলে সাহিত্যিকরা সরকারী সহযোগিতার ফলে কোনা পদার্থ বিলোক্তেন। কোনা শ্রনা ভাল্ডারে তা জমা হচ্ছে। তারা দেন নিজেদের'-এই মণ্ডবা কেমন করে আগ্রম : এমন কোনো বাঙালী সাহিতিকের ।গত দশ বছাবের মাধ্য। বিষয় আমি জানি না-যিনি সলকালী সহযোগিতা থথবা প্রেম্কার পেনে রাভারতি । ঘণবা কয়েক বছরের মধ্যে) ভারত সরকারের পদবন্দনা করে কাৰা কি মহাকাৰা এেমন কি হায় একটি চটি উপন্যাসভ) লিখে ফেলেছেন।

লেখক আরও বলেছেন "ক্ষেকজন সাহিতিকের চরিত্রভংশ আশুংকার কথা নয়। আশুংকার কথা নয়। আশুংকার কথা বাঙলা সাহিত্যেকর চরিত্রভংশ থাঙলা সাহিত্যেকর চরিত্রভংশ থাঙলা সাহিত্যেকর চরিত্রভংশ থাঙলা অশ্বাভাবিক নাও হতে পারে। যদি আশুংকার কথা না হয়—বা্লুগতে পারি না তরে এই চরিত্র পরিবতনের কথা কেন আসে? না কি তিনি মনে করেন এই সংভামক চ্যুতি সর্বাচ ঘটেছে। অবশাই তাই। কেননা অপেকার্লুত আগ্রাকণ এবং ভেমাবহভাবে ব্যাপকা তরি মহত্রবা। যদি তাই হয়ে থাকে, জোনি না সত্যাক না। শুধ্ব সরকারী সক্ষোগিতার কল্যাণেই হয়েছে—এমন মনে করার পিছনে যথেতি খান্ত্রিক তিনি দেখাতে পারেন।

প্রসংগ আর দীর্ঘ করে লাভ নেই। সাহিত্যিক-সমাজকে দ্রুখন শিক্ষার যে পাঠ লেখক দিয়েছেন তার রচনার গোড়ার দিকে—রচনাটি সম্পূর্ণ পড়ার পর অহতত সে-শিক্ষা কালে লাগারে না। তবে নিংসন্দেহে দ্বীকার করব, ইম্মাকাতর যদি কেট থাকেন তার চিত্তে চমধকার ইম্মন জোগারে।

প্রসংগত বলা ভাল, সাহিত্যিক বিবেক অথবা মান্বী বিবেক রক্ষা করার দায়িত্ব নিজেদের। কাগজী দায়িত্বজ্ঞানহীন উপদেশে তাকে রক্ষা করা বায় না। সরভাবী বেসরকারী উভর সহ-যোগিতাতেই যে এই বস্ফুটি মান্য হারায় তার দক্তির অসংখ্যা।

মন্ত্রীরা সাহিত্য সন্মোলনে সভাপতির করতে
পারবেন না—কর্মে হায় করতে হবে—
এ যেন সেই হিল্ম বিধবার শুভকাজে মুখ্দশন
পরিভ্যাল্য গোছের। শ্রী নেহর, বা শ্রী রাধাকৃষ্ণার এ-অধিকার না থাকবে কেন বোঝা
মুশ্কিল। প্রশ্নটা যোগাভার, পদবিচারের নয়।
—বিষয় কর





বী গৰিকেৰা বিসময়ে প্ৰদান করলোঃ কোৰায় বাছ চিন্তা?

প্রাবহতী থেকে নাগরিকেরা ফিরে আসছিল। সূর্য নিডে গেছে অনেককণ।
অন্ধবার বিস্টোর্ণ হরে গেছে দুংপাশের মারে। স্থারি পথ চলে গেছে একে বেকে।
পথের ধারের অন্যাক গাছ থেকে ফ্রাছড়ির পড়েছে ধ্লোর। আজ নাগরিকেরা গিরেছিল জেডমনে প্রাবহতীতে। জেতবনে তথাগত ব্যুধ এলেছেন। সেখানের আমুবনে ব্যুদের নিজে জিপাশেশ নান করেন।
তারহতী, কোশনা, ভাগী থেকে প্রতিনিক্তি লাক্রিকা করে তার্বিক্তি আলো তথাগতিকৈ প্রাবহতী আলো তথাগতিকৈ প্রাবহতী আলো তথাগতিকৈ প্রাবহতী বালা বালাছিকা প্রাবহতী করেন।
করে তার্বিক্তি বালাছিকা প্রাবহতী করিনার মনে করে উৎসাহ পাক্রেকা। বোলাই করেনার মনে করে উৎসাহ পাক্রেকা। বোলাই করেনার মনে করে উৎসাহ পাক্রেকা। বোলাই করেনার বালাই

ব্ৰধ্বেৰ বসে আছেন অসীম কর্ণা নিয়ে
চোৰে। দৃপাশে তাঁকে ঘিরে বসেছে
শিবোরা। মাঝে মাঝে তিনি একটি দুটি
কথা বলেন, সমসত শোণিত প্রবাহের মধ্যে
বলা শেব হবার পরেও মনে হয় তাঁর বলা
শেব হবার পরেও মনে হয় তাঁর বলা
শেব হরান। সেই নীরবতা ভেতে নাগারকেরা
একে একে উঠে এসেছে। গলপ করতে করতে
তারা আসহিল। মৃদ্ বাতাসে প্রের রিম
ধ্লো উড়ে বাছিল। একসারি নীলকঠ
পার্মি পাশের ভুটা কেতের প্রপর দিরে উড়ে
বেলা। দুরেই বিভবা নদীর থেকে ককের
স্পাশ আসহিল বাভাসে। হঠাং নাগারকদের
ভাতি মান্দ্রের বিজবা নদীর গোকে দেবে।
ভিন্তা ক্রিছের এল স্কর্মী চিন্তাকে দেবে।
চিন্তা ক্রিছের আছে অশোক গাছের

চিকা নীজিনে আৰে অশোক গাছেন ভলার। প্রমে একটি স্ক্রা বাসতী রং-এর অংশুক আর ঈবং জান শামল কড়্লিকার

দ্টি স্উচ্চ স্মের্শিখর আব্ত। স্চিচ্চ দ্বালের অঞ্চলরেখা গাটিয়ে পড়েছে লক্ষিণ চরণের তলায়। স্বিনাসত গহনকৃষ্ণ কেশী নেমে এসেছে পবির সতনচ্ডার ওপর। নাগরিকেরা বিস্মরে দেখছিল স্দেরী চিঞার মুখে লোগুপরাগ ও দেবতচদদনের পত্তেখা, চোখে বাকা কাজলের রেখা। অধ্রে লাক্ষার্মা বাকা কাজলের রেখা। নাগরিকেরা ভান হাতে একটি স্বাদাপ। নাগরিকেরা একমুহাত ভাবল, ঐ পারের তলায় ল্টিয়ে পড়েছে কত দ্বাথবাহী, কত ধনীপ্রেটী, কত সম্লাটের প্রে। সাহস্করে একজন নাগরিক প্রদান করলঃ এই অধ্যকারে একা কোখায় যাছে, চিঞা?

সেই অপর্পা স্বর্ণপ্রদীপ তৃলে ধরল।
পিথর নীপশিখার নাগরিকেরা বেখল, দলে
উঠল কর্ণমানে আদ্বর্শ পৃথি হবির্কের কঠো-ভরণ, মাহাতেরি জনা থলক নিল সোনরে অর্তংশ। আর সারা মাথে ছড়িছে পড়ল কৌতুকের হাসি। নাগরিকপের কোঁত্হল সচ্চিত্ত করে অর্লীলার উত্তর দিল চিপাঙ্গ আমি জেত্রনে যাব। একাই আমি দেখনে প্রতাহ যাই।

নাগরিকদের চোখে বিষ্ণার আরে। গাড় হল। জেভবনে, তথাগতের ক্ছে:

প্রার্থিতর নগরবিকাসিনী উত্তর নির্দেশ্য হার্গ, আমি তথাগাতের কাছে বাই !

নাগরিকেরা ঠিক ব্যুক্তে পাবল না।
যার পায়ে শাচ শাত রাজপ্ত লা্টিরে পাড়েছে,
সহস্ত স্বেগমিটো যার একরজনীর বিক্লা,
সেই বহারজভার জাবিনে কি. আজ নতুন লংন
এক। সৈ কাঁ তার আঘোরনের উম্পত্ত
স্মভার তথাগতের পায়ে নিবেদন করবে।
তথাগতের আলোকিক মতিমায় শুম্বানা
নাগবিকেরা সেই বিলাসবভারি দিকে
তকালো। বল্লোঃ তথাগতের জয় হোক,
তোমার অভানিট সিম্প হোক, জনপ্রধ্

জু-বিজমিত করে নগরাপানা আবার সেই বিচিত্র হাসি হাসল, ভারপর চঞল পারে জন্ধকারের মধ্যে ফিশে গেল যেন মনের গন্ধীর গ্রোষ একটি বাসনা মিশে গেল। হঠাৎ সামনের প্রচারীরা বললেঃ শিগ্যির চল, মেঘু দেখা যাক্ষে।

ক্ষণান কোণে একট্করা মেখ ক্রেছে, বাতাদে বেন প্রবল ঝড়ের সম্ভাবনা প্রেসে আসছে। অধ্ধকারে পথ চন্দ্রত চলতে পিছিয়ে পড়া একটি পথচারী শংগ্ একবার বললেঃ 'এত রাচে বারবিলাসিনী জ্তবনে ধায়!'

ষাদের কানে তথনও বৃশ্বদেবের কথা
বান্ধান্ধিল তারা চুপ করে রইল। ইতিমধ্যে
আকাশ ঢেকে এল গছন মেঘে। পথ চলতে
চলতে নামল বসতের অকালব্নিট। বাতাসে
ছিড়ে উড়ে গেল কোন একটি গাছের ভাল আরু রাশি রাশি শ্কনো আমের পাতা।
প্রতিপারে নাগারকেরা চলল। প্রতি ভোরেই সলগাঁথা ফ্লের মালা নিরে ভঙ্কো আসে তথাগতের কাছে। নদী-

এই বৃষ্ধা, তিনি স্থতন আর্জাজন, বহু প্রাথ হাসিতে ব্**লাজন : আমি স্থানন**মতে স্থতান কোলে নিয়ে তিনার বিশিষ্ট । তানলা আর্জালনাম আর্জালনাম আর্জালনাম আর্জালনাম আর্জালনাম আর্জালনাম উপলিন্ট।
স্থান ইনি জ্যুটে এসেছেন। আম্রা তথাবারে

भारत मुद्र भारत भारत एकमन भारतीय कार्य शहरा

हामाप्त्र । এथम (मथासन वाह्यसम् । करिसमहा

মধ্যুবরে অনিষার ডাকছে। বিতথা নদীতে
সন্ন সেরে রাহ্যুণেরা চলেছেন নিজ কুটিরের
দিকে। তাদের কঠোচচারিত মদ্রগাথার
পভাতী আকাশ ভরে উঠেছে। কথাও রাহির
ব্যক্তির জল মাঠের কোথাও কোথাও জমেছে।
শ্কেলা পাতা ছড়িয়ে আছে সম্পত মাঠে।
তার মধ্য দিয়ে বাঁকা পথ মিশেছে জনপদে।
দ্বি একটি অশ্বারোহী সৈম্য দ্বুতবেগে ছুটে
চলে যাছে। রাহ্যুণেরা চলেছেন আনবৃত
্বাহে। স্বাই প্রণাম করছে তাঁদের। বিদেশী
বিণক দুজন শথের ধারে দাঁড়িয়ে, স্গ্গাঁকে
হারিয়ে বিরত হয়ে পড়েছে। সেস্ব ছাড়িয়ে
ত ছুটে চলেছে গ্রামীণেরা।

হঠাৎ তাদের দল্জন নাগররসিক থামিয়ে কোলেঃ কোথায় যাওয়া ইচ্ছে?

গ্রামীণেরা সবিনয়ে বলকঃ জেতবনে, তথ্যসতের কাছে।

একটি রসিক বললেঃ তথাগত আবার কে হে? ভণ্ড সম্রাসী, নাস্তিক। সে আবার কথাগত হল করে?

গ্রামীণেরা বললে: আমরা সেসব জানি না। আমরা বহু দ্বাদেতর পথ হে'টে চলেছি। আমাদের পথে পড়েছে দুটি নদী, আমাদের পেরোতে হরেছে তিনটি দীর্ঘ প্রাত্তর এবং ভরাবহু জ্ঞান। আমাদের সংগ্রা আছেন ्रेक्ट श्राह्मदार , स्टास , मि.स. **१४१४ - स्टार** कोशीवन ।

র্লিসক দ্টি বিচ্লেপ হাসল। '—ম্**ডের** প্রাণ দেবে ঐ ভাড, চারচহানি—' পাশ দিয়ে এক বৌদ্ধ শ্রমণ যাচ্ছিলেন। তা**কে দেখে** র্রাসকদের কথা বধ্ধ হল। তারপর পাশে শুরে थाका कुकुत्रहोरक भी श्कात करत एएरक লোলিয়ে **দিল বৌশ্ধতিক্ষ**র দিকে। কুরুরটা বিশ্রীভাবে ভাকতে ভাকতে শ্রমণের পেছনে ছ্টল। শেষপর্যত পারে কামড়ে দিল। রসিক দুটি হেসে উঠক। হঠাৎ একটি গ্রামান য্বক তার উত্রীয় খ্লে সেই রসিক পরেষকে প্রায় বে'ধে ফেলতে গেল। বেশ্ধ ভিক্র পাদিয়ে রক্ত পড়ছিল। মৃত-প্তের জননী সেই বীভংস দৃশ্য দেখে আত্নিদ করে উঠল। আত্স্বরে আক্ষিতি হয়ে বৌশ্ধ ভিক্ষা সেদিকেই এগিয়ে এলেন। সেই গ্রামীণ যুবকের হাস্ত ধরে তাকে নিরুহত করলেন। বললেনঃ বংস, তোমরা আমাকে ভালোবেসে যা করছ তা রিক নয়। শর্তায় শর্কে জয় করা যায় না। ভালোবাসায় জয় করতে হয়। शामीरगता नवारे समगरक श्रमाम कुतरकर । গ্রামীণেরা বললেঃ আমরা বুশ্ধ দশনে

শ্রমণ বলালেন: কল্যাণ হোক: গ্রামীণের বললে: আপনি কে ভদতে! ভিক্রাক্রিক হাতে প্রায়সরি। নগার ছাড়ালো। সামনে আস্তিল চারকান **তাঁথিক। প্রা**মবাসীরা তাঁথিকদের শ**হন্দ করতে**। না। তারা কেউ প্রশাম করলো না।

ত্রীথিকরা বাংগভরে বল্লেঃ নির্বোধ!
তোমরা যার প্রতি এত শ্রুখাশীল সে কী
তোমানের প্রুখার উপযুক্ত! গ্রামবাসীরা
শ্রুকেপ না করে চলে যাচ্ছিল। তীথিকরা
আবার বললেঃ তোমানের গোতম বলে বেদ
মিথান বলে যজ্ঞ যাগ সব মিথান, বলে ভগবান
বাই।

গ্রামবাসীরা বললেঃ প্রভু, আমরা কেউ বেদ জানি না, আমরা মূর্থ জনসাধারণ, কেউ যজ্ঞে প্রবেশাধিকার পাইনি। আর আমরা ভগবান মানি, তথাগতই আমাদের ভগবান। স্প্রবৃষ্ধ নামে এক তীথিক প্রচণ্ড গর্জন করে উঠলেনঃ মুড়, বুম্ধ ভগবান! চরিত্রহীন —লম্পট সলাসম্রুট নারী আসত। এযাম-বাসীরাও উষ্ণ হয়ে উঠে**ছিল। হঠাৎ** তীথিকরা অনাদিকে তাকালো। দৃশ্টি অন্সরণ করে গ্রামবাসীরাও দেখল নগরীর শ্রেন্টা নটি চিঞা বাসনত্তী অংশকে ধ্রেলায় ল্,টিয়ে চলে যাচেছ। খদে পড়েছে তার আঁচল, তাঁর স্রার গণ্ধ এখনও তার মুখে, কপের স্বর্গহার স্তনব্রেতর ওপর অবসা**রে** শায়িত, চোখে রাত্রিজাগরণের চিহ্ন কম্প্র-কাজালে। তীথিকেরা স**হাসে**। বললেঃ কী সংবাদ ভদ্রে, এত সকালে কোথা থেকে আসন্থ ?

বিনীত অভিবাদন করে চার্নিতশ্বিনী বলসের জেতবনে রাহিবাসের পর প্রত্থনে ফিরে যাছি। গুল্লোসীরা বিশ্লারে বললেঃ ললিত-বনিতা নিয়ে জেতবনে কে রাহিবাস করে? বিলোলিত কটাকে চিঞা জানালে অস্লানম্বেঃ তথাগত, তিনি আন্নার দেহে তাসক।

তীর্থিকের। হেসে উঠক বিদুপে। লোভনা চিণ্ডা হেসে চলে গেল। পাঁড়িরে রইল গ্রাম-বাসীরা। এক মুহূর্ত স্তব্ধতার পর স্বাই সমস্বরে বললেঃ খাবো না, যাবো না। ফরে চল।' শ্ধু মুডস্তে কোলে নিয়ে বৃথ্ধা স্থির হরে রইলো। তারপর প্রাক্তীর গ্রাম-পথ ধরে বৃশ্ধা একা-একা এগিয়ে চললো জেতবনের দিকে।

চিন্তা এসে চ্কুক তার প্রকাষন ককে।
বিশাল ব্যাথচিত দীঘা মুকুরের সাচামে
দাঁড়ালো। চন্পক্ষণা অঞ্চালি স্পূট্ট ক প্রথমে খ্লে,ফেলল স্বিনালত দীঘা কুল্তল।
স্গোর দ্টি হাত দিরে টেনে দিল বাস্ভ্তী
অংশ্ক। দপ্দির সাচামে দাঁড়িরে সে দেখল
অনাব্ত দেহলালত—দ্টি ধন্কের ছত বালা প্রার নীচে দিখন চাখ, সাদা করোনিকার



ওপরে কালো মণি যেন সম্প্রের বৃকে দিক-দ্রান্ত অপবিযান: অধরোষ্ঠ অপূর্ণ বাসনার বিষে রক্তিম, যেন কবিতার দুটি চরণ। চিণ্ডা তাকিয়ে দেখছিল সেই ছায়ার ব্কের ওপর থেকে সরে গেল সর্জ কণ্ডলিকা—যেন সম্দ্রের আবরণ ভেদ করে ফুটে উঠল স্থা-ঘট। ছায়াটার পরিপ্র রুপের দিকে তাকিয়ে রইল সে। দেহের প্রতিটি স্যমা, প্রতিটি রেখা সে দেখল। গালের ঈষৎ অর্ণাভাস, বক্ষের মৃদ্ স্পণ্দন, নাভির বলীরেখা, উৎসংগ্রের রহসামেয় বিচিত্র রেখার দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে যেন হঠাৎ তার নিজের প্রতি শিক্ষার এল। এই দেহত গোতমকে বিচলিত করল না। রজনী-শয়ন করেছে সে ধনীগ্রেষ্ঠ শবিলিকের তাকে সে দেহ স্পর্শ করতে দেয়ান। প্রচুর মদ খাইয়ে ঘ্ম পাড়িয়ে দিয়েছিল।

কাল রারে যথম প্রবল ঝড় বইছিল তথম সে তথাগতের ভবনের সামনে দাঁড়িয়েছিল। সে তার স্বর্গপ্রদীপের আলোয় গৌতমের দিকে তাকিয়ে দেখছিল। শ্লেপাদন শাকা-সিংহ গৌতম—এ নাকি মারজ্বী, কামজ্বী। হাসি পেল তার। কপিলদেহতুতে কি নারী ছিল না? প্রেষ্কে ভোলাতে নরীর দেহ —শাধ্মাত দেহই যথেন্ট।

দেবতপাথরের ঘাট দিয়ে চিণ্ডা প্রের্কারণীতে ন্যেল। ভারতিল—ব্রেণ্ডর সামনে গিলে সে দড়িলো। ব্রুণ্ড হিথর চোথে তাকিরেডিলেন। তারপর হঠাং ব্রেকর বসন উড়ে গিরোছিল হাওয়ায়—ব্রুণ তখনও অম্লান মুখে তাকিয়েছিলেন। ঠিক সেসময় হাওয়ায় নিছে গিয়েছিল ভার স্বর্গদীপ। হঠাং তার কেমন ভয় করেছিল। ভেরেছিল সে অধ্বকারে এগিয়ে যাবে। কোমল দেবের ভারী বিদ্যুৎ ছড়িয়ে দেবে কামজিং মান্ষ্টির রছে। কিম্তু হঠাং—

সেই অংধকারের কথা মনে হতেই উঠে পড়ল চিঞা। গতরাত্তির বিষয়তা আর রুমণ্ডিতে, দাসীদের বাজনে সে ঘ্নিয়ে পড়েছিল। যথন ঘ্ম ভাগুল তথন দিন প্রায় শেষ। সাংধাপ্রহর ঘোষণা করল দ্রে। ঘরে ঘরে দাসী এসে জেনলে দিলে আলো।

চিঞা বিছানা ছেড়ে উঠল। তারপর নীচু হয়ে চক্ষনকাঠের আধার থেকে একটি পূর্ণিথ বার করে আনলে। পর্নুথি বারে করে আনলে। সমসত কক্ষে আক্ষের রহসামর দেখাছিল। মানবসানো হারটা জনলজনল করে উঠল। পর্নুথির পাতা আর উল্টানো হল্ফ নাণ মনে পড়ল প্রদীপ নিডে যাওয়ার ঠিক আলো সে গোডমকে বলেছিলঃ আমি আমার দেহ উপহার দিতে এসেছি।

গোতম হেসে বললেনঃ কেন শ্চিদিমতে, আমি ত' সামান্য দান গ্রহণ করি না। আমি চাই সবপ্রেক্ট সম্পদ।

্ চিন্তা বলেছিল, দেহই আমার শ্রেষ্ঠ

সম্পদ। কত রাজরাজনা, শ্রেষ্ঠী, বণিক-কবি-শিশ্পী এরই জনা লালায়িত।

গোতম হাসকেনঃ তোমার দেহ কর্ডদিন থাকবে, কত বছর, কত শতাব্দী! তোমার দেহ সব মান্বের মতই ক্ষতসংকুল, মরণশীল।

চিন্তা ভ্কুণ্ডিত করে বলেছিল, আমি
তাহলে আপনাকে জয় করে নেব, ভদশত।
সংগা সংগা প্রদীপ নিতে গিয়েছিল। সেই
অংশকারে কাঁ দেখেছিল সে—ভাগলেই মন
শিউরে ওঠে। সেই আশ্চর্যা অংশকার—সে
যেন কোথায় চলে গোল—ঠিক ব্যুখতে পারে
না। তব্ সেই দ্লাক্ষা অংশকারে সে ফেন
কত কাঁ দেখতে পেল। ভোবে ভেবে বিষয়
হারে ওঠে। স্থা প্রস্কাটিকা এসে খবর দেয়
তাথিক ব্রত্যাপের। এসেছেন। ভবনশিখাগ্লি তখনও নেচে নেচে বেড়াছিল। গ্র্ব্ব

সাদা নরম চাধরের ওপর এসে বসল ভীথিকরা। চিঞা হেসে বললেঃ ভারপর? ভীথিকরা বললেঃ তুমি অতাত বিরাট

্তীথিকরা বললেঃ তুমি অতাংত বিরাট কাজ করেছ। গোতমের প্রতি জনসাধারণের সংক্ষত হয়েছে। চিপা বীণা তুলে নিল উৎসংগ্যা সত্যি কি সন্দেহ হয়েছে।

তীথিকেরা বললেঃ হয়েছে। তবে এখনও
কাজ বাকী। দেখবে একদিন ভারতবর্ষ থেকে
বৌশ্ধপর্ম উঠে যাবে। তীথিকরা একসহক্স
কার্যাপণ রাখল চিঞার সামনে। বাঁণার তারেসার তুলতে তুলতে উদার্যান ভাবে তাকাল
চিঞা। তীথিকিরা উঠে পড়ল—বলল,
উন্দালককে ওরা বোঁণ্য করেছে—তার প্রতিশোধ নাও। বা্ধবে চরম পাপে ডোবান।
এতেই তোমার কীতি স্থাপিত হবে।

্রচিণ্ডার বীণার তার ছি'ড়ে গেল। কলস্কেঃ প্রতিশোধ আমি নেবই।

চিন্তা চলে গেল পাশের ঘার। প্রদীপ নিভিন্নে দিল। অধ্যকারটা বড় করাণ মনে হল। মনে হল দে কোদে উরবে। মনে হল। মনে হল প্রেকাদের কথা। তাই চিন্তা আবার প্রদীপ জেনলে নিল। প্রচাত বাথায় অন্ভব করে তার নিশে উদরে একটা কিনের টান। বিছানায় দেহ প্রজিয়ে দের। একটা মিন্টি গ্রুপ বাতাকে। মন্ হলে আবা ছানল। শ্রীবটার বাথা। আক্রে আবা ছানল। বাতাক। বাতাক।

বনক্ল প্ৰণীত (উপন্দস)

उक्ता ७॥०

<u>কিছুক্ষণ</u>

তারাশুকর বন্দোপাধায়

5,

कोल आज (मर्हेक) १८

ित्र-णाथत शा०

শর্দিন্ বন্ধোপাধায়

বাহ্ন পতঙ্গ (মাটক) ২, সভাৱত মিত্ৰের (উপন্যাস)

বন ছুহিতা ২॥০

বিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় (উপন্যাস)

ছায়ানট খা

অমরেন্দ্র ঘোষের (উপন্যাস)

करलक श्वीरि वर्ष

ইন্দর্মতী ভট্টাচাষের (উপন্যাস)

আতপ্ত কাঞ্চন ৫.

প্রেষ সান্যালের ন্তন ত**িল**

এক বাড়িল কথ। ८

বন্দী বিহুক্ত ৩॥০

্**গদপ সঞ্চ**ন । ধ•রুস্থ) বিভূতিভূষণ মুখেসাংগায়ের

व्यातन तर्ने उपर ७

হরিনারায়ণ বেটপোধায়ের সদা প্রচাশ্ত

न कहा है।

18

মূগা শবা

Ollo

রামপদ ম্যোপাধায়ের স্ব্রং উপন্যাস

মৰকেতকী ৩্ পুএপ্ত মন ৩১

শঙ্পদ রাজগুরির সদ প্রকাশিত উপফার বন মাধবী ৩॥০

বেলা দেবীর অভিনয় উপন্যাস

জাবন তীর্থ ত্
আশাপ্ণা দেবার উচ্চ প্রশংসিত উপনাস

আ তক্রান্ত ৩॥০

প্রীগ্রে, লাইছেলী: ২০৪ কর্ন ও্য়ালিস স্থীট, কলিকাতা ৬: ডোন: ৩৪-২৯৮৪

প্রতিশোধ চাই—স্বশ্নের মধ্যে প্রতিজ্ঞা করল।
আবার সেই একই বাথা অন্ভব করল।
আর দেখল কাপ্রেয় উন্দালক পালাছে।
আবার হয়ে জড়িয়ে এল। আর দেখল
উন্দালক চিন্তার দ্টি হাত ধরে প্রমোদ
উদ্দানে বসে আছে—জামগাছের নীচে। হয়
ভেঙে গেল তার। স্বশ্নে চিন্তা যা দেখল
জাগরণে সেটা সবচেরে মিথ্যা। হীন
উদ্দানক প্রবন্তক। তার প্রতিশোধ্ও নিতে

সে বারবণিতা। গণিকা। বৃষ্ণের কাছে বার্থা, তাকে সে ঘ্ণায় ফিরিয়ে দিয়েছে। আর উদ্দালক—তাকে পেয়েও হানতার আশ্রম নিয়েছে। কাপ্র্য। এই কাপ্র্যকে সে অন্বাকার করতে চায়। সারারাতি ঘরে দীপ জনলে। শারে শারে বা্কতে পারে তার দেহের মধ্যে যেন আরো একটা প্রাণ গড়ে উঠছে। সমারের মধ্যে প্রবাল দ্বীপের মত। পরক্ষণেই মনে হলা উদ্দালকে তাকে ছেড়েগছে দামাস। উদ্দালকের স্বতানকে সেকিছেতেই স্বীকার করবে না। আর কেড়েনিয়েছে ঐ বা্দ্ধ। কামজ্যা ব্দ্ধ। প্রতিশোধ চাই। সে জননী নয়। জায়া নয়। সেশ্যু জনতোমিণী। উদ্দালকের কথা তব্যুমন থেকে সর্ছিল না। দীঘ্নিয়্রাস ফেলতে লাগজ চিন্তা। আলো নিভিয়ে দিল। তব্যুও অস্থকার হল না। চাদের আলো এসে প্রভার। আধ্যার হল না। চাদের আলো এসে প্রভার।

নেই। সবাই মাথা নীচু করে বসে আছে।
সকলেই যেন ব্যেধর কাছে অপরাধী। এই
জনমন্ডলী সত্তব্ধ হয়ে গেছে—দপদিংশনে
মান্য যেনন স্থির হয়ে যায়।

দারে দাঁডিয়ে তীথিকের। লা**ন্ধ** দা্**ন্টিতে** তার দেহের দিকে তাকিয়ে আছে। **চিণ্ডার** সংকোচ হল। এক মুহার্ড স্থির হয়ে দাড়াল। তারপর কানে এল তথাগত আ**বার** সেই অপূর্ব কলহংসনাদে উপদেশ দিচ্ছেনঃ নিন্দা এবং প্রশংসায় বিচলিত হয়ে কীন্ত ভ! উভয়ই পরিণামে অর্থাহীন। চিন্তা বেরিয়ে এল জেওবদ থেকে। ১৩দেশলা নিম্নে বাইকরা ছুটে চলেছিল। সামনে ধ্ধু হাঠ। পাশে প্রাদে প্রণকুটীর। মাঠে সাদা গাভী চরে বেড়ান্ডে। বহুদারে দাড়িয়ে আছে কৃষক-দশ্পতী। চতুদোলার আবরণ খুলে দেখছিল চিন্ডা। আর ভারছিল এভারেই সে প্রতিশোধ নিতে পারবে কি? উদদালক হয়ত আর ফিরবে না। তব্ তার **স্ব**পন মন জাতুড়। তার সম্ভিজনলণ্ড। মে চেয়েছিল তার সম্পূর্ণ হতে। ২তে চেয়েছিল তার প্রেয়সী—তার বংশের বধ্য—ভার সম্ভানের জননী। নিভাস্ত राज्यकार्य शामार्वत हुकार निक्वनिश्रय स्थारक চিণ্ডা ক্রিটিত হয়েছিল—আছে সে পিত্নাম মনে করতে পারে না । প্রোর মত হস্তাত্রিত হয়েছে। আজ ভার পায়ে ল**ি**য়ে প**ড়ছে** রাজরাজনা, ধনীভোজী, এমন কি কত সংগ্রহী। কিব্তু একজায়গায় সে প্রাক্তিত। চেয়েছিল একজনের সম্ভানের জননী হতে। সম্ভানকে পিড়পরিচয় দিতে। বিষ্ট কাপ্র্য উদ্দালক। বাইরের মাঠ ্যারে এক ঝলক বাভাসে চিন্তার শরীর শিহ্রিত হয়ে ওঠে। উদ্দালক পালিয়েছে—অথচ সে নামহীন গোচহীন ইতিহাসহীন ম্থাতেরি সভাবে বাকের মধে। লাজন করছে তা ভাবতে পারে হা। তাকে যদি কল্ডিকত হয়ে জখ্ম নিতে হয় তাবে এই মিখ্যা কলকের ীকা তার কপালে আঁকা থাক। এ তার সন্তান নয়। তার অজস্ত বিলাস্ছলার অভি-নবতম ছলামাত। মুক্তির নিঃ*বাস ফেলক সে। বাহকেরা অট্রালিকার মধ্যে *চতুর*োলা নিয়ে ঢুকল। চিণ্ডা **ছুটে গেল** তার শয়ন

ভারতের ভাষা সঙ্কট

- ভাষা কমিশনের রিপোর্ট
- ডাঃ স্নীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের প্রতিবেদন-পত
- ডাঃ পঃ স্বারায়নের অভিমত

দাম-এক টাকা বারো নয়া পরসা মাত্র

পুনরুজীবন

ল্যেড নিকলায়েডিচ তলস্ত্য

উনবিংশ শতাবদীর শেষভাগে সমাজ, শিক্ষা, সভাগে, সংস্কৃতি ও ধামিকতার বিরুদ্ধে সারা বিশেবর সাহিতে। এক প্রচণ্ড আলোড়ন উঠিয়াছিল। এই দুঃসহ অবস্থাকে সভা শিব স্বুদ্রের প্রারী বিশ্বব্রেণা লোভ তলস্তর গণতান্তিক দুটিভেগ্গতে দেখিরাছিলেন। একটি সভা ঘটনাকৈ আগ্রা করিয়া যে কাহিনী তিনি লিখিয়াছিলেন, ভাহাই বিশ্ববিধ্যাত গ্রন্থ Ressurrection, বাংলা ভাষায় প্রুদ্রব্রেজীবন নামে এই প্রথম প্রণাণ্য অন্বাদ বাহির হইল।

শোভন সংস্করণ—S-৭৫ নয়া পয়সা সাধারণ সংস্করণ—৩-৭৫ নয়া পয়সা

ঈষ্টান ট্ৰেডিঃ কোম্পানী

৬৪এ ধর্মতেলা শুঁটি, কলিকাতা-১৩

সকালবেলা জেতবনে ব্দধ্দেব বসেভেন। পারের কাছে ল্রাটিয়ে কদিছে সেই মৃতপ্তের **জননী বৃদ্ধা। তথন আফোর ভালে ড**েল হাওয়া লেগেছে বসদেওর। তথাগতের গৈরিক বসন ফালে ফে'পে উঠছে ৷ বুদ্ধ স্নিম্ধ চোখে তাকিয়ে আছেন–মনে হয় যেন তিনি দিগতত প্রযাতি দেখতে পাজেন সব কিছা— এমনকি দিগদেতর ওপারেও তাঁর দ্ভি। তথাগতের পায়ের কাছে একটি মেবতপদ্ম : সামনে বসেছে অজস্র শিষা। বংগ তাঁণের বলছিলেন, মালাকার ফেমন ফুল দিয়ে, মালা গাঁথে, তেমনই জীবনের সমুস্ত মুগ্লল কাজ দিয়ে একটি মাংগলিক রচনা করাই মান্যের কতবা। সেই শাশ্ত গশ্ভীর পরিবেশে গিয়ে मीजान किथा। इठाए एम बर्रम উठेन १ ७४ उ আমি আপনার আচরণে বিস্মিত হর্যভি। বুশ্ধ বলবেদঃ চিরায়ক্মতী, তুমি কী বলাতে চাও বল?

চিপা কৃতিম জোধে বললেঃ মহাগ্রের, আপনি অনেককে ধ্যশিকা দেন। কিংত্ আপনার সহবাসে আমি সংভানসম্ভব। হয়েছি। এখন আমার কুত্বা কিং

সনাই শতব্দ হয়ে গেল। ব্যুদ্দিখোৱা দত্তিত হয়ে গেল। হঠাৎ দেন হাওয়াটা থেনে গেল। দাুরে দাঁড়িয়ে দেখছিল তথাপর গাঁল কাষেকটি রাহাণ ব্যুক্ত। তথাপত তাঁর আসন থেকেই রমণীর দিকে তাকালেন। তাঁর পবিত্র দেহ থেকে যেন আলোবছর্রিত হচ্ছিল। তাঁর কণ্ঠদরর গদভার এবং স্মিষ্ট। তিনি মধ্বয়ণী কণ্ঠেবললৈনঃ বংসে, তুমি মা বলছ তা সতা হোক বা মিথ্যা হোক আমরা উভয়ে জানি। তুমি সম্তানের জনা নিজেকে প্রস্তুত কর। সম্তানকে সতা পরিচয় দান কর। কল্যাণ হোক ভোমার।

আলো নেচে উঠল বিলাসিনীর চোরে।
তাকে দেখাছে উষার মত। মণিখচিত
মেখলায় আলো পড়ে ঠিক্রে যাছে।
এলারিড কেশপাশ উচ্চনিসত সম্দের
প্রতিরিত রুপের মত নেমে এসেছে। তব্
চিগা অন্তেব করল তার দিকে কেউ তাকিরে

n > n

একটি একটি করে দিন কাটে। ব্রুপ্থর কথাটা এখনও মধ্যে মধ্যে কানে বাজে।

সত্য পরিচয় দেবে সম্ভানের। উদ্দালকের পত্র সে। কিম্তু সে পরিচয় সে দেবে না। সে চেয়েছিল জননী হতে। আজ চায় কলাক্ষয়া হতে। সে তার পত্র নয়। কলাক্ষ ছড়াবার উপকরণ। মার্লিং বৃদ্ধের মার্ণাম্ন।

দিনের পর দিন কটে। সংতাহের পর সংতাহ। বিকেল বেলায় নিজের হাতে কপোতগ্রিকে সে নীবারকণা খাওরাচ্ছিল। একটি হরিণশিশ্বকে আদর করছিল। আদর করতে করতে মনে হল এমন একটা বোধ যেন তাকে যিরে ফেলছে। হরিণ আদর পেয়ে মাচছিল। সোনার মত গারের রং। চিগু। ছাত বোলাতে কেমন দিথর হয়ে গোল। হাত থেকে খনে পড়ল তৃণমঞ্জরী। গোধালির আলোকে সে ভার করে। তাই তাডাতাডি উঠে নিজের ঘরে গেল। ঘরের এককোণে আরণ্যকাঠের পাল । যরের দেওয়ালে প্রাক্তরি প্রেঠ চিন্তীর আঁকা ছবি। দেবতাদের ছবি সে পছন্দ করে না। তাই দেওয়ালে আঁকা একটি ময়র। অন্য দেওয়ালে রথারোহী প্রেষ ও নারী। কোণে রক্তত পাতে একরাশ মলিকা। ইছে হল তার মালা গাঁথবে। স্চিকাম্থে ফালগালি গাঁথতে গাঁথতে হঠাৎ দক্ষিণ আনামিকা থেকে রক্ত বেরিয়ে গেল অনা-মনস্কভায়। নীরবে দেখতে লাগল মালার গায়ে একটি একটি করে রম্ভবিন্দ, ঝরে পড়ছে।

দিনের **পর** দিন কাটে। সংতাহের পর সংভাছ। মাসের পর মাস।

তীথিকের৷ যোষণা করে দিয়েছে বৃষ্ধ-দেব চিন্ধার সংখ্যা গা্ণ্ড প্রশায়ে লিণ্ড। সমস্ত নগারে মধ্যাহা ডোজনের পর বৃষ্ধারা ভাদবলে মাথে এই কথা বলেন। শ্রমণদের ভিক্ষা দেয় না কেউ। ভিক্ষা চাইতে গেলে **থ**ে থ**়ছিটিয়ে** দেয়: কেউবা গালাগালি দেয়। চিণ্ডা ভাবে, এইবার ব্যুদ্ধদেব নিশ্চয়ই তার কাছে পরাজয় স্বীকার করবেন। এই কলতেকর হাত থেকে বুদ্ধদেবের কোন ম্ত্তি নেই: একমাত্র সে-ই মাজি দিতে পারে। স্প্রারেলা গৃথটেলে অন্লিণ্ড হয়ে স্নান করলে চিপা। তারপর স্নীল বর্ণ শাড়ি পরে, হাতে শেফালির মালা 'নয়ে অন্ধকারে তথাগাড়ের কাছে দাঁড়ালো। তথন আয়াবনে স্বাই নিদ্ভি।

তথাগত জেগেছিলেন। তিনি বললেনঃ কী সংবাদ স্ভাগাবতী

চিণ্ডা বললেঃ আমি সন্তানবতী। লোকে জানে এ আপনার সম্তান। আমি আপনাকে এই কলভেকর হাত থেকে মৃত্তি দিতে পারি যদি আপনি একদিন, এক মুহুতেরি জন্য . আমার কাছে কল কম ভির জন্য প্রার্থনা করেন।

তথাগত হাসলেন। স্ভদ্রে, যা সতা তা পরিজ্ঞাত হোক। কলঙেকর ভয় মিথা ভয়। য়ান্য নিজ্কলতক, জাতিহীন, কুল্ছীন। তুমি প্থিবীর কাছে এবং সম্তানের কাছে সত্য পরিচয় দাও। কল্যাণ হোক তোমার।

একা একা ফিরে এল চিপা। দ্টি ঠেটি সে বারবার কামড়ে ধরছিল সারারাতি, এমন কি ব্যমের মধ্যেও।

अकामारवा भीत्रज्ञातिका आस्म थरत मिल, একজন সাধারণ নাগরিক দেখা করতে চান। তামুলিণ্ড থেকে এসেছেন। চমকে উঠল চিপা। ভাষ্কিণ্ড। নিজের মনেই নামটা উक्तात्रण कत्रल। जार्ज्ञालि॰ छ- अनुमृत वर्शासण বেলাভূমি-বহুদ্রগামী — নীলসম্ভের অপবিশোত—প্রচুর অর্থ—আর শামলী সুধী বললেঃ কেন

নার্মীর দেশ। আর মনের মধ্যে উকি দিল একটি মুখ। উদ্দালকের। সেও একদিন ভাষ্টালণ্ড থেকে এসেছিল। চিণ্ডা পরি-চারিকাকে সম্মতি কানালো।

নীচে নেমে এল চিণ্ডা। ভাকে দেখে নাগরিকটি উঠে দড়িল। অভিবাদনদেত বললেঃ আমি উপ্ললকের বন্ধ, আসছি স্দুর বাংলা দেশ থেকে। দেখানের সম্দু-বন্দর থেকে প্রতিদিন অপ্রয়ন সমো্চা যবদ্বীপ ও সিংহাল যাত্র। করে। সেখানের রাজা গুণীও জ্ঞানী, বীর ও সংচেতা। নাগরিকেরা রসিক ও সত্যবাদী। নার্নীরা বিলাসবতী ও শোভনন্তী। আমি সেই দেশ থেকে এসেছি।

চিন্তা বললে: আমি তামুলিতের নাম শ্বেছি, সে স্মৃতি এখনও জাগ্রত।

নাগারিক বললেঃ তাম্বালিংতর প্রম-সোভাগ্য। আমি একটি বিশেষ বাতা নিয়ে একেছি। আমি জানাতে একেছি যে উদ্দালক আগামী তিনমাসের মধ্যে এখানে আসংকন। চিপা বিসময়ে বলকঃ সেকি। তিনি এত্রদিন কোথায় ছিলেন? করে আসবেন? সমুহতই জানতে নাগরিক বললঃ পারবেন। পরিচারিকা ম্বাসিত ভৃংগারে দ্রক্ষারস নিয়ে এল। নাগরিক পান করতে করতে * কল্লেন : এ-ত' গোডবণিতাদের চেয়েও মিন্ট।

চিণ্ডা হাসলঃ আপুনি এখন আমার অতিথিশালায় কিছু, দিন থাকুন।

নাগ্রিক বল্ল: উদ্দালক তিন্মাদের মধোই আসবেন। আশাকরি আপনি সংস্থ আছেন। এখন আপনি স্তান-জননী।

জননী कथाणे মনে মনে উচ্চারণ করল किथा।

উন্দালক ফিরে আসছে। চিণ্ডা তার সম্তানকৈ ধারণ করে আছে। সে কি তার সংতানকে ফিরিয়ে নিতে এসেছে! কিতে আসহে কি ভাকে পিতৃপরিচয়। চিণ্ডা একবার ভাবল মিথো, প্রেষের ছলনা। সারার পাত্র পূর্ণ করল কানায় কানায়। ওষ্ঠাধরের কাছে এগিয়ে আনল। রাস্তা থেকে একটি শ্রমণের কণ্ঠ শোনা গেল ঃ নমো তস্স ভগবতো অরহতো সম্মাস-দ্বান্ধ্সাস।' পেছনে একদল ছেলে হাততালি দিক্তে বোধ হয়। চিণ্ডার সামনে টলমল করছে সরোর পার। হঠাৎ মনে হল নাগরিকের কথা, সুকান-জননী। হাতে তুলল স্রাপাত। থরথর করে কাঁপছে। সেই ফেনব্দব্দ শোভন দ্রাক্ষারস ওতাধর স্পর্শ করতে মনে হল: মান্ৰ জাতিহীন—তুমি প্রেকে সত্য পরিচয় দাও।

তথাগতের হাসি মনে পড়ল। হাত থেকে পড়ে গেল স্রোর পাত। সখী পদ্ধটিকা वलाताः की रण।

জিলা বললে: আমি আর স্রা পান कंद्रदवा ना।

বাঙলা অভিধান প্রকাশনার -रचन्छे नःयाजन

जरजा

বাঙলা অভিধান

শ্রীলৈলেণ্ড বিশ্বাস সংকলিত ও णः नामक्षम मानगान्छ **अर्**गाधिङ

চরিশ হাডার শব্দের পরিচয় ও পায়িন্তাবিক শবদাবলাঁর বশান্তমিক জালিকা সমাধ্বত লাইদেন হর্মে বাইবেল ক্রাণ্ডে মাদ্রিত মার ন শ্ৰাণ্ডিটাৰা অথচ সহজে বহুনবুৰাগ্য একখানি য্গোপ্যোগা বহা উচ্চ-প্ৰশংসিত শব্দেশ।

ঐানিম'লকুমাৰ সিংধাতত বলেন:

.....অনা অনেক ভাষার অভিধান হাটাহাটি হাঁর, তাই এট্কু বদতে পারি যে, পাশ্চাব্য **हाल को**ड्यारमह रव काठारमा **ठा अधारन** 🗓 পর্রোভাবে আছে।...."

ম্লা-৭॥॰ মাত

সাহিত্য সংসদ

৩২এ আপার সাকুলার রোড, কলিকাতা-॥ नर्वत भाइरबन ॥

মাত্র

६ नम्रा भग्रत्म मित्र र्शहे

ि वि जीव

किन्न-

এতে যক্ষ্যার বিরুদেধ অভিযান তীবতর হবে! প্রত্যেকে যদি কয়েকটি করে এই

वि जोन

क्तिन-टा रल দেশে যক্ষ্যা প্রতিরোধ করা সম্ভব হবে!!

বঙ্গায় যক্ষ্ম৷ সামাত

৬০ ৩ ধর্মতলা শ্রীট কলিকাতা—১০

er éréve

চিপা বল্লেঃ আমি সম্ভানবভা।

পরপর স্তেটি মাস কেটে গেল। চিঞা নবমমাসের গভবিতী। উদ্দার্শকের আসার সময় হল। নাগরিক এখনও তার অতিথি-শাল্যর আছে। এমন সময় তীথিকিরা এসে বসল ঘরে। শাত্যানের ফাঁক দিয়ে একটি আলোর রেথা এসে পড়েছে।

তীথিকেরা বললেঃ এ কী শ্নছি? চিপাবললঃ কী শ্নছেন

তাঁথি'কের। বললেঃ তান্ত্রান্ধিত থেকে এক বংগীয় নাগরিক এসেছেন তোমার অতিথিশালায়?

চিণ্ডা বললেঃ আপনার। পরিশ্রনত হয়েছেন, সুমিণ্ট পানক পান কর্ন।

তীথিকৈরা কললেঃ সে উন্দালকের কন্ধু। চিন্তা বললেঃ কয়েকটি অকালের আম সংগ্রহ করেছি—পানকের সংগ্র তাও দি।

তীথিকির। বললে ৪ উপথাস নয়, সে
নগরে রটনা করেছে তুমি উদ্দালক
সংতানজননী। ব্দেধর সংপ্রে যে সন্দেহ
স্ছিট হরেছিল তা যে দ্রীভূত হতে
চলল। ধদি তুমি উদ্দালকের সংতানধারণ
করো এই কথা স্বাই জানে তাহলে ব্দেধর
নিক্লংক চ্রিত যে প্রমাণিত হবে।

চিন্তা বললেও ভাহলে কী করতে হবে। স্থেব্যধ নামে এক ভীথিকি বললেও হত্যা।

চিপ্তা শিহরিত হল। সুপ্রবৃংধ তবু কেললেঃ সদতান হত্যা। তুমি বলবে যে, বৃংধদেব তোমাকে বাধ্য করিয়েছেন।

চিণ্ডা বললেঃ আমি তা পারব না। আমি সংতানকৈ অবহেলায় অশ্চি করতে পারব না। আজ যদি উদ্দালক ফিরে আসে তবে আমার সংতানকে জানাতে পারবঁ, সে একটি অথণ্ড সতা—কালস্লোতের মৃত।

তীথিকিরা বললেঃ কিন্তু ব্যুধকৈ প্রাজিত করার সর্ভ?

চিঞা বললে ই হ্বা স্বর্ভ ছিল। কিন্তু পারিন। একদিন অন্ধকার প্রদুখিহানি ঘরে ব্লেধকে নংনদেহে প্রলুখ করতে চেয়েছি। পরিপূর্ণ নংনদেহে আলিংগন করেছিলাম। মনে হল যেন আমি একা দুটিভ্রে আছি—কেউ কোথাও নেই। নিজের ঘমান্ত স্কুদর দেহটাকে নিয়ে লম্জা হল। দেহলাম তথাগত দট্ভিয়ে আছেন।

তীথিকিরা বললেঃ হোয়ালি ছাড়ো। তেমাকে তাহলৈ আসল কথা বলি— উম্দালক আসবে না—এটা বৃম্ধশিষাদের কারসাজী।

চিন্তা চমকিত হয়ে বললঃ তার মানে।

তীথিকেরা বললোঃ উন্দালক আজ থেকে তিন মাস আগে প্রাণতাগে করেছে—তুমি আহত হবে জেনে জানাইনি।

চিপা বললে, তার প্রমাণ?

স্বচেয়ে বড় প্রমাণ আগামী শ্রেপক্ষের নিশারেত সে আসবে না। ইতিমধো আবহতীতে তোমার কথা রটিত হরে প্রতিষ্ঠা পাবে। বৃশ্ব নিজ্জাত পাবে। তুমি ঐ বার্থতার আবর্জানা বহন করবে। তাই বলছিলামঃ হতা।

মুখ লাল হয়ে উঠন চিঞার। ভারপর বললঃ বেশ আমাকে সময় দিন শ্রুপক্ষ প্রাধ্ব। যদি উদ্দালক না আসে তবে এই সংতান হাতে নিয়ে আমি ব্যুদ্ধর কাছে যাবে।

বেশ তাই হোক। তাঁথিকিরা উঠে গেল। পরিচারিকা জানালা কথ করে দিল। যে এক ফালি আলো এসে পর্টোছল তা ফিরে গেল। একা বসে রইল চিগ্রা।

শক্রেপক আরম্ভ হরোঁ গেছে।

ছাদে দাঁড়িয়ে দেখে সে। দ্রে বিতথা নদীর শ্কনো বালারেখা। দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে ভাবে উদ্দালক আদ্ধরে না। মৃত। কিন্তু নামরিক কালও বলেছে স্ব মিথেকেথা। চাঁদ ওপরে স্থিত। হঠাং চিন্ডার ভাষণ কন্ট হয়। অজ্ঞান হারে পড়ে যায়। ক**্তক্রণ** অজ্ঞান হার্নেছিল মনে নেই। স্বপেন সে কোন একটা রাজে চলে গিয়েছে ৷ সে একটা **পথ** দিয়ে ছাটাত ছাটতে চলেছে। ছাটতে ছাটতে ভলো একটা পদ্মদীঘির ধারে। সেখানে একটি সন্দের ছেলে পদ্মফাল তলছে। তার দিকে সে যতই ছাটে যায়—ভতই ভৈলেটি পক্রে দেনে যায়। অবশ্যে সে প্রায় যখন ধরে ফেললে তখনই দেখল পা্কুরে কেউ নেই—একটি পদা ফ্টে আছে মাঝ পাকুরে। সেখানে দাঁড়িয়ে সে রিঞের মত চে'চিয়ে উঠল। চেডিয়েই জনে দিরে এল। দেখল, স্থা প্রকটিকা পাশে বজেন করছে। চিন্তা বললঃ বাতায়ন খালে দাও। শা্ক পক্ষের চালের আলো পড়ল চিঞার মুখে। তারপর হাত লগেল যেন কিছে। স্বরণের দেখা সেই পদেরর মত।

চিতা গারে তাকাল। চানের আলায় মথে দেখল শিশ্রে। সে ঘ্যাতে অনতহাঁন কালের গত। নলি আকাশ। শ্রেপকের চতুদাশা। কাল পণ্ডদশীন রাঘি।

পণ্ডদশীর চাঁদ উঠল। রাতির প্রহর কাটল

— এক দুই তিন। শুরে শুরে শিক্তা শুনলো বাইরে অশ্বানেংহীদের আসাযাওয়ার শব্দ। মাতালের চিৎকার। কুকুরের ডাক।

জান্সা দিয়ে আলো এনেছে। বাতাসে চাঁপার গম্প। মিশির করছে—ট্প-ট্প। চারদিকে শ্বে আলো। ম্লান শেজের আলো নিভিয়ে দিল পারচারিকা। আরো একরাশ আলো চ্কল: আলো-আলো। সমসত চৈতনা মথিত করে চাঁদের জ্যোপ্সা ভার ঘরে আয়ছে। ধাঁরে ধাঁরে নক্ষত্রগ্রেলা নিভতে থাকে।

নক্ষতগ্রেকা তলে পড়ে। প্রাচীর দিগাতটি স্পাট দেখা যায়। একটা ম্লান লাল—গঢ়ে লাল—ঘন লাল—যুগান্তের সমস্ত রাজ্যের

ছায়া পড়ে দিগলেত। কালো চুল এলিয়ে দিয়ে উষা ছুটে পালায়—চিণ্ডা যেন পণ্ট দেখতে পেল। সংগ্ৰ চিণ্ডার করে সংগ্রিক ভাকলঃ যাও শিগ্রিক ঐ নাগ্রিককে প্রশন করো, উন্দালক কেন আসেনি।

পঙ্কটিকা দীড়িয়ে রইল। চিণ্ডা বিরক্ত হয়ে বললে: যাও, যাও।

প্রত্যাটিকা ভূগনকণ্ঠে বললেঃ নাগরিক নেই।

আত স্বরে চিণ্ডা বললে: কেন, প্রহরী ত' ছিল।

প্রুকটিকা বললেঃ রাত্তির শ্বিতীয় প্রহর থেকে আর পাওয়া যাচ্ছে না।

তভারের সংগ্য সংগ্য শিশ্পত্তকে নিরে বর্ণরারে পড়ল চিঞা। সংগ্য দুটি পরি-চারিকা ও চারজন বাহক। জেতবনে যথম চিঞা পোঁছল তথন শাঁতের হাওয়া লেগেছে ভালে। আনের স্লান পাতা উড়ে যাছে। প্রথম বাছে।

চিকঃ গিয়ে বললেঃ তথাগত, এই আমার সংতান । আপনি বলনে, কী এর সত্য পরিচয়।

বুংধ বললেনঃ এর সতা পরিচয় এ মান্য। চিজা বললেঃ কী এর পিতৃ-। পরিচয়।

বৃশ্ধ বলালেনঃ কলাগাণী, এর পিতৃ-পরিচয় ? এ মান্যে, মানুষের প্রে।

চিপ্টা বললে ৷ কী তার বংশপরিচয় ? বৃংধ বললে ৷ এ মানুষ, মানুষের বংশে তার জনা ?

চিণ্ডা বলবলঃ কিন্তু তথাগত, যে বিশোষ মানুষ এর পিত। আমি তাকে চাই।

ভগগত বললেন: যে মান্স এর জনা প্রতীক্ষা করেছে, পেয়ে পরিতৃণ্ড হরেছে, সেই এর পিতা। নীরব জনমান্ডল। তথাগত আবার বললেন: তেমনুই করে এর পিতাকে ঘোষণা করতে দাও যে সে এর পিতা। পিট্র চাপিয়ে দিয়ো না। পিতৃত্ব ঘোষণা করতে দাও। বৃশ্ধ বললেন: এ মান্যের প্রে। মান্য এর পিতা। সেই প্রক্রেম মান্য আজ আবিভৃতি হও। যে প্রের পিতা ব'লে গবিতি হবে।

জনমণ্ডল ঠেপে উঠল দুই তর্ণ। এক-জনকে চিনল চিঞা। সে নাগরিক। অনাজন এগিয়ে এল—গৈরিকবেশে ম্বিডত কেশে সে দাঁড়ালো। চিঞা আশ্চর্য হয়ে তাকালোঃ উদ্যালক।

উন্দালক বলকেঃ আমিই এই মানুষের পিতা, প্রভা

চিন্তা প্রণত হল। ব্যুধ বললেনঃ জননূমী চির্জীবন লাভ

ব্ৰথ বললেন হ জননু । । চরজাবন লাভ কর্ন।

শীতের বাতাসে তথাগতের পায়ের কাছে দ্টি শ্কনো আদ্রপলব উড়ে এগ্॥

সংখ্যাদাসমস্যার একমাত সমাধান হইল খাদা উৎপাদন। —"তাই বলনে; আমরা তোক দিন আগেকার ঘোষণা যৌগক ব্যায়াম করতে গিয়ে বুকে-পিঠে বাথা করে ফেলেছি"—মন্তবা করিলেন বিশ্বভো।

কিকাতার হাসপাতালে রোগীদের

প্রতি হ্দরহীন আচরণ"—একটি
সংবাদ-শিরোনামা। —"অর্থাং হাসপাতালের
হার্ট পরীক্ষার জন্য অন্য হাসপাতালে নিয়ে
বাওয়া দরকার। বিলন্দে প্লন্দ্রসম্পান্যর্থ"—মণ্ডব্য করিলেন অন্য এক
সহযাত্রী।

কিকাতায় লাউড>পীকার নিয়ক্ত্রণ আইনের আলোচনা প্রসংগ্র শংনিলাম, বিধানসভার বিরোধীদল নাকি প্রস্তাবিত বিকটির সম্বংধ তীর স্মালেরচনা



করিয়াছেন। বিশ্বখ্ডো বলিজেন—"কেন করেছেন ব্রুকাম না। "মানতে হবে", "চলবে না, চলবে না" ব্যাপারে মাইকাভাবাং চোঙাং-এর বিকল্প বাবস্থা তো আছেই। ডাছাড়াও রয়েছে বলং বলং কণ্ঠ বল্ন্"!!

বা মতে নেহের, সাম্প্রতিক অন্তিত কানপ্রের বিণকদের এক সভার মাত্রা করিরাছেন যে; তিনিও একজন বাদসায়ী,—মৈন্রী শুভেছা ও শাণিতই হইজ তার সওদাগারীর পূর্ণা।— বিলক্ষা নিশ্চমই মনে মনে ভেবেছেন,—এই বাবসাতে ঝুঝাট কিছু নেই, আরকর ফাকির চেন্টায় মাখার ঘারে কুকুর পাগ্ল হরে ঘারে বেড়াছে হয় না।"—মাত্রা করে আফাদের শামসালা।

ক লক্ষাজ্য উপ্লক্তের এক সংবাদে শ্নিক্ষম বিবাহের দিনে লাভিত্ত বর্যালীরা নাকি কন্যাগক্ষের দেওরা বোভাতের মিণ্টি কাড়িয়া লইয়া লিয়াছে।



আমাদের জনৈক সহবাচী বলিকোন—"এই . জন্যেই বৃত্তি বলে—নিষ্টাল্লম্ "ইতরে" জনাঃ"।

ই তালির কোন এক শহরে নাকি "লাইকার" একটি স্মৃতিস্ভুম্ভ নিমাণের বাবস্থা হইতেছে। আমাদের এ



সহবাচা একটি অসম্থিত সংবাদ উম্ধৃত করিয়া বলিলেন—"স্চম্ভটির গারে দেখা থাকবে——মুধ্ সে রেখে গেছে চরণ রেখা গো"!

কিকাতা কপোরেশন গর্ ধরিবার অভিযানে বাহির হইরাছেন। বিশন্ন খড়েড়া বলিলেন—"নেহাৎ গর্নই ধরা পড়ে। ধর্ন দেখি দৃই একটি বাস্কুঘ্যা, তবে না ব্যাব কেরামডি"!!

কারের জনৈক ভদ্রলোক একটি
অভিনব কোটা আবিব্দার করিয়াছেন। কোটাটির সামনে গিয়া কোন হাকুম
করিলে কোটা নাকি নিজে হইতেই তা
তামিল করে। কোটার নাম দেওয়া হইয়াছে
"কিংকর কোটা"। আমরা নামকরণে আপত্তি
করব। কেননা, বর্তমান পরিবেশে কিংকর
বা কিংকরী একেবারেই অচন্টা। বদিও প্রায়
ঘরে ঘরেই এ প্রথা সচন্দা আছে কিন্তু সেটা
হর নেহাত পর্দার আড়ালে!

কা নাকি আগবিক বোমা তৈয়ার
করিবেন বলিয়া সিন্ধানত করিয়াছেন। স্মান্ধান বলিল—"মারণাস্ট তৈরি
না করে ক্ষান্ধবৈরসের "সঞ্জবিনী" তৈরির
কাজে লেখে ধাকলেই তো ভালো হতো।"।

মি কিনের একটি উপগ্রহকে শানের প্রেরণ করিবার কথা ঘোষণা করা হইয়াছিল। সর্বাদের সংবাদে শানিকাম, উপগ্রহটি নাকি ষান্তাস্থলেই বিদাণি হইয়া



র। বিশ্বখ্ডো বলিলেন,—"ঠিক্ সেই দিনে এবং ঠিক্ সেই সময়েই নাফি রাশ্যাতে খন্দেচভ ভায়ের পেটটি বিদীর্ণ হয়ে যায়। অন্সংখানে জানা গেল, পেট ফেটেছে হাসির চোটে। স্ভারাং দা্ভাবনার কোন কারণ নেই""





क्लिन विवद्दर्गद कक काशिक्य दक्ष्म ।

বানিন এণ্ড ইবনাইন গ্রাইভেট নিঃ
৮০, বনুটোনা ট্রীট, কনিকাডা—১



এবছর কলকাতার শাঁতের দির্ধা বড়েই নৈর্গাজনক। ভিসেম্বর অর্থমাত ১৯৫৭ সংক্রে আয়া তে মাত্র আর সতের দিন। অথচ দিনের বেলায় এখনে মাথার **উপর পাথা** চাই! রাত্রেপ চাইনে। **গরম জামা কিছ**় একটা পাংতে হয়, কিছাটো **রেওয়াজের** था जिल्ला वाकिया इमार मार्का लाईक यातात অগ্নালক ভিয়ে। সম্ধারে ক্রাশয়ে আরোহণক্ষম ধোলার পরিমাণই বেশি**ন প্রভাতে স্**রেখিণ্য ভালপ্ৰিদ্যুৱ বিলাদিকত আফিলে আসতে একটা, বেশি ভাডা। শীতের আর কা একণ তাছে এখন কলকাতায়ে বাজানে সক্ষীর অবিভাবে হয়ে থাকাবে, নেকানে বড়দিনের মেটিকত এখানে ওখানে কোথাও দেখা যাকে। তার > পূর্ণির একটি ঋত্র আগমনের এই লোক নলালোরণি প্রথাগ্রী কি যাংখ্যাট লি ক্রেমন শ্রন্থ-পরিবর্তান ধার সংঘটনেও সংবাদ দে<u>ছের</u> শির্ম শির্ম প্রতই বহিত হয় না?

ভাশেষ্য আমি কলকভোৱা যে অণ্ডলে থাকি সম্পানে শালি না একেও বড়দিন আসে। এই সেদিন গভ[®]র রঙে শুনেছি খ্সমাস কারেল। প্রদের কেনে: ছাটে এই সেদিন শোনা গেছে প্রকান খাসনাস কোয়ারের কাতি **অপ**ট্ ম**হড়া।** ভাল্বে ব্যাহিত থাকে কয়েকজন চকী বা তম্মি ডিড্: বছতের এই সময় ওরা অনা পোষাক পার আর সাগেপাইপ কাঁধে করে গাল ছালিছে কখনে। এমন মার বাজায় যা হয়তো আধ্রিক কার্লিজনিয়াবরাও জানে না আর তার পরই এমন সার যা শুধা আধানিক বাজ্ঞানী ডেলেবাই জানে। **সংস্কৃতির সংকরে**র এট তাসকের বা্পা দা্ই পক্ষের কুচাছেই কিম্ভত্রিয়াকার বলে মনে হওয়া দ্বাভাবিক, কিন্তু বড়সিনের স্মারক হিসাবে এই বালা**কর**-দের আদিভ^শারর বির**ুশ্ধে প্রতিবাদ করতে** ডামার হার্ধ।

আখাৰ প্রথমার প্রতি শীতের উতারর এই হালিঞালকতা যদি শৃধেই বছদিন বা দিয়ে বাদিনের নাপ্তে হোতো তাহলে হা দিয়ে বার্লিকরের অবান্তর হোতো। আমি দেশন গোলিকরের অবান্তর হোতো। আমি দেশন গোলি নাতের হই তেমান বাঙলা দেশে অনেকে গোলে শাতিকাভুরে। কে বলতে শ্লিমান নাতের হিছিও কিন্তু একটা কথা, বাঙলা দেশের হেজা গর্মে কাউকে বলতে শ্লিমান নাতা, এমন আরাম আর দেই! যদিও কা বঙলার অতি মান শাতের স্থামী না লাল পাবেন। একথা বলা তাই অনাম না বাবে পাবে বি বা প্রায় আয় প্রতিকাদের কাছেই কলকাতার শাতি স্বামিকিকা স্মুস্ই অভূ। গালতার এইজনা যে শাক্সজাীর বাজার এখন ব্যা গ্রম।

তারও প্রেফারে আছে। **বছরের এই** সম্বট্যাই কলকাভাবাসীদের সূমো**গ মেলে**



4207

কিছা ছবি দেখবাৰ কিছা গান শোনবাৰ।
চিত্ৰ প্ৰদৰ্শনী এখন নানা জাৱগায়, গানেৰ
আসৰ অসংখা। কান একদিন শতি কাৰেবে,
ভাগোন বিদায় নিয়ে জাৱগা ছেড়ে দেবে
বৈশাখ ও জৈতেইৰ জন, আৰু তখনকাৰ
সংগতি হাবে শ্যা বাজুৰ, ছবি হাবে শ্যা,
কালোমেঘভৱা আকাশেৰ। অতাদত উপভোগা,
বাচি অন্যায়ী, কিশ্চু ওৱা তে মান্যেব
স্থিতি নয়।

মানবচরিতের ভৌগোলক 2.63 অবিজ্ঞানীদের শ্বারাও নিতাব্যবহৃত। পশ্চিম-বাংগা এমন ব্যক্তির অভাব নেই যার কাছে কারে: সম্বশ্বে "পার্ববিজ্গীয়" কথাটার প্রয়োগই যথেষ্ট সে যে মানবেতব ! সংকর করবার কারণ নেই, বহু পশ্মানদীর মাঝির কাছে গণ্যাপারের স্নোকেনের পরিচয়ও অন্র্প অজ্তার ভিত্রি উপর দ্ট-প্রতিষ্ঠিত। তব্, নাম ব্যতিক্রম সংস্কৃত, একথা সতা হতে পারে যে প্রতি বেশেরই উত্তর:পথের অধিকামীদের মধ্যে আনকগালে <u>চরিরস্থে সান্ধ। লক্ষণীয় এবং দক্ষিণাপথেও</u> এ সাদৃশ্য অজ্ঞাত হয়। কোনো এক স্মাজ-তান্ত্রিক বৈহা গাবেষণার পারে এই সিংধাণেত উপনীত হয়েছেন যে, উত্তরে লোকেরা সাধারণত আনেক বেশি কমঠি, নিয়মান্ত্রী, উচ্চভিলাষী, সাহসী এবং সংস্কৃতির কেতে শ্পদ্যী আর দ্যক্ষিণাতোর লোকেরা অপেকা-কুত অলস, সংরক্ষণশীল, রোমাণিটক, নমনীয় ও পরিবতনিপ্রীতিবিধায় অনিভরি-যোগা। সম্প্রতি এক দক্ষিণী পশ্ডিতই দেখিয়ে দিয়েছেন যে, অন্তত ভারতীয় সংগীতের বেজায় ধ্রুপদের আদর আর্যবিতের চেয়ে দ্যাক্ষণাড়ে বেশি এবং একমার দেখানেই "মত্যকার ভারতীয় সুগণতি" তার ঐতিহ্য-গত বৈশিষ্টা আক্ষা রাখতে সম্মর্থ হয়েছে. কিন্তু এ ব্যতিভূম সমাজতাত্তিকের সকল বন্ধনা বাতিল করে দিয়েছে বলে মনে করবার কারণ নেই। প্রতি দেশেরই উ**ত্তরাঞ্চ**লগঢ়িলর মধো কতগ্রিক সাদ্ধা লক্ষ্য না করে উপায় নেই এবং দক্ষিণেরও অর্নকগ্রিল বৈশিক্টা বহুদেশে ব্তামান।

এবার সরাসরি বলি, শীতৃপ্রধান দৈশ-গ্লির সঙেগ গ্রীক্ষপ্রধান দেশগ্লিক ক্রধান শা্ধ্ থামামিটারেগত নয়। থামামিটারে তাদ্দ্রে, কিনতু তার ফলাজন বহুধা বিশ্তুত।
কিপালিং থোক কদ্ধ্তির সমর্থান এ উদ্ভির
উদ্দেশ্য নয়—বিশেষ করে শীতাতপনিয়েল্ডণের নানা কৌশল যখন আজ মান্বের
করায়ভ। অপরিবৃতিত আবহে কিন্তু
্থিবার দাই ভাগের মান্বের আচরণে
বিপ্লে প্রভেদ প্রায় অবশাশ্ভাবী বলে মান

প্রায় কোনো কিছুই না ভোব রব শির্বারথর গগীতিবিতান" খুলে দেখছি—শিবতীয় খাডে গ্রীজের গান ষোলোটি ব্যার একশা পানেরিট, প্রতের চিশ্রটি, বসংগ্রের ছিয়ানবর্তীটি, তার গাঁতের চিক বারোটি। এই সংখ্যাগ্লি হয়তে নিগাঁতি হায়ছে ঝড়গ্লির আয়ার অপ্রেক্তির কার সব কিছু অপ্রভাবিত থোক গোছে এমন অনুযান অনুহণীয়। অন্তর্ভারতী চরিত যে বহুলাংশে তার ভৌগোগিক পরিবেশের সংভান, এমন সানেহ বিপ্রেক্তির্মাণ বিপ্রতিত প্রমাণ না প্রেক্তির প্রান্ধিত প্রমাণ না প্রেক্তির প্রান্ধিত প্রমাণ বিপ্রতিত প্রমাণ না প্রেক্তির প্রান্ধিত প্রমাণ না প্রেক্তির প্রান্ধিক পরিবর্শন সংভান, এমন সানেহ বিপ্রেক্তির প্রমাণ নিপ্রতিত প্রমাণ না প্রেক্তির প্রান্ধিক ব্যানিক

একথা নিশ্চরই বহার প্রভাক মান্তর্জার অংভভৃতি যে শাতির সময় কমান্ত কানিব সাধাননত বিভাগির সাধাননত কানিব সাধাননত বিভাগির হারের কেউ কেউ হারের ও আমেরিকার রাইরে যে যে দেশগ্রিক এ বিষয়ে তথেত সমকক হৈছে পেরেছে ভারের অয়নর আবহারের। মোটাম্টি শাতিপ্রধান। ভারত স্কর্বধেও সে কথা সাহা; উত্তরের ও পশ্চিমের ভ্রমায় বিক্ষিকার ব্যবহারে যার্ব্দান কার্যানার সংখ্যা নগ্রা। ইটালির অবহ্বাও আন্রাপ্র। আরো নৃদ্টাত নিশ্চরই আছে।

আমার প্রাথনি শাঁতের। একবার শাঁতের হাওরার লাগলে নাচন তা শাুধ, আমালকির ওই ডালে ভালে নিবন্ধ থাকারে না ছড়িয়ে পড়াবে সমগ্র বাঙালী জাীবনে। বাঙালাী অলুসা তাগে করেব, কাজ বাড়াবে, কথা কমাবে।

রাত এখন এগারোটা। আমার জানগার ঠিক নীচে দুটি ছোট ফিরিঙগী ছেলে ভারুবরে কী যেন গান গাইছে। রাস্তার ওলিক থেকে প্রকিথিত বাগাপাইপের আগুরাজ ভেলে আসকে কোনো স্কট নাচের স্র—প্রধানত লাডালাফি। ওলিকে গাইছে বাইছেলংকা অপ্রকৃতিপথ নাবিক গাইছে বাহুলংকা সামানা বাশ্ববীর সংগ্র লব্দ সঙ্গীত আর পাশের ক্লাটেল রেভিওগ্রামে বাজছে জলদমন্ত্রপতি থকের পর এক নিপ্রো

সৰ মিলিয়ে শীতই আমার খাইস্ট।

কাৰ্যসংগতি ও ৱাগসংগতি

কাব্যসংগীত 279 রাগসংগতি-এই म् पिटे शाक्षकामः आलाहनात श्रधान दम्छ। সরকারীভাবে রাগসংগীতের ওপর মতথানি গ্রেড় আরোপ করা হচ্ছে, কাব্যসংগীতের ওপর ততটা নয় এবং কাব্যসংগীত সম্বন্ধে একটা হীনমন্যতার ভাবও এসেছে। কাবা-সংগতি সম্বদেধ অনেকের ধারণা, এ একটা চলতি ব্যাপার—এর কোন স্থায়ী প্রভাব নেই-স্তরাং এ সম্বদেধ কেউ বিশেষ চিন্তাও করেন না। অবশা আজকাল যে-ভাবে গান লেখা হচ্ছে বা গাওয়া হচ্ছে তাতে ব্যাপারটা এরকমই দীড়িয়েছে বটে কিন্তু কাবাসংগীত যে এতটা লঘ, নয় এবং এর মালা যে একদিক দিয়ে রাগসংগীতের চেয়েও শ্রেণ্ঠ সেটা বোঝবার সময় **এসেছে।**

আ্সলে রংগমংগতি বদত্তি কি সেটি তাল করে বোঝা দরকার। ওসতাদের ছেলে গোড়া থেকেই সানর-গান্মা শিখছে, তার পরেই সে শিখল কোনা রাগে কি কি পর্যা লগছে—কিভাবে তাকে গাওরা হচ্ছে—এইসর। ঘতঃপর তার গানের সংগ্র পরিচয় হল। কিন্তু গানের ভাষা বা কাবা এসবেব সংগ্র তার পরিচয় হল না: সে শ্র্য এইট্রেড ব্রুক্ত যে, কত্তকগালি কথা আমার দরকার যার ওপর রাগের বিস্কৃতি চলে। অবশা ব্যুসের সংগ্র সংগ্র কিছিতি চলে। অবশা ব্যুসের সংগ্র গানের মানেটা সে কিছু বিকশিত হওয়ায় গানের মানেটা সে কিছু বিকশিত হওয়ায় গানের মানেটা সে কিছু বিশ্বলার প্রস্থাজনীয়তা সে দেখে না। তাহলে রাগটা



माः श्रीत्व

তার কাছে এমন একটা বসতু হামে দাঁড়ালো

যার স্পণ্ট অর্থা সে নিজেই বোঝে না;—

গাইতে ভাল লাগে, একটা আনননময় অন্ভৃতি হয় বা একটা সৌনদর্যা সূদ্যি হয় বনেই

সে গেয়ে চলে। রাণ বলতে কি আমরা এই
বৃদ্ধি? "রপ্তরতি ইতি রাগঃ"—শাস্ত এই
কথা বলে। অর্থাং, রপ্তন করে বলেই তার

নাম রাগ। অর্মান প্রশ্ন জাগে—গিকভাবে

রপ্তন করে এবং কার ওপরেই বা এই

রপ্তকম্বের, প্রয়োগা হচ্ছে?" এর একমাত

সপ্ট উঠর হচ্ছে, রাগ তার রপ্তক্ষ গণে

দিয়ে কাবাকে কাবালোক থেকে সংগতিসোকে উত্তবিগি করছে। এই রসোত্তরগই

রাগের রপ্তনধর্ম।

আমাদের সাংগীতিক ইতিহাসের শ্র্ হক্ষে গীত থেকে। স্প্রাচীন মগধের সভাতার মধ্যে সঙ্গ যে গানের বিস্তৃতি হ'ল তার আখা মাগধী গীতি। এই মাগধী থেকে কমে অধ্যাগধী, সম্ভাবিতা, প্রকা এইসং বিভিন্ন প্রকারের গাঁত স্বঁট হ'ল। এইসব গাঁতকে মারে রাপ দেবার জনা যে আঁটেরি প্রয়োগ হ'ত তার নাম ছিল। জাতি। বর্তমানে একটি রাগু থেমন একটি গানকৈ সারে রাপায়িত করে তেনান পার্বে একটি মাগধী গান একটি জাতি দ্বারা সারে র্পায়িত হত। পরবর্টাকালে যখন রাপের প্রচলন হ'ল তখনও আমর কেখাত এই রাগ**সংগতি যেসব গানের ওপর প্র**য়ান্ত হাত তাদের নাম-শাদেশ, ভিনা, বেসরা গোড়ী সাধারণী-এইসব। রাগসংগ্রিতর এই থাগে রাগের একটা আলাদা বৈশিণ্টা অন্যুচ্ব করেছেন শিশ্পীরা। তাঁরা দেখলেন, ভাষা ছাড়াও কেবল স্বর্জহরীতে একটি সেট্টের্ঘ বিকশিত হয়, ভারও একটা রূপ আছে যেটি কারের অপেক্ষা রাখে না তাঁরা এই র্পটির নাম দিলেন আলাপ । আলাপে স্যারের বিকাশ ঘটলং সোন্দর্য সূত্রী হাল বিশ্র তারেও মন ভর্ল না—গন চাই ভাষা চাই, কাবা চাই নইলে মন ভারে না, সংগতি সাথকিতার উত্তীণ হয় না আল্যপের পরে সম্পূর্ণ একটি প্রেক সংযোজিত করে সংগতিত সম্পূর্ণতা প্রদান করা হ'ল।

রাগসংগীতের প্রথম যাতে নিজপারী সাতটি স্বের বিভিন্ন প্রয়োগে বহা নাতন রূপ প্রেলেন, তাঁদের বিভিন্ন নাম নিলেন। ব্যাসর পর যাগ ধরে শুড শুড বংসরবান্দী এই রাগসংগীতের বিকাশ ঘটল। মধ্যাধর



রাণাণের মালবে, সেখান থেকে সে পেছিলো সৌরাটেউ—এদিকে পূর্বে তার বিষ্তৃতি হ'ল গেট্ডে—এমিন করে রাগসংগতি ছড়িয়ে গড়ল সারা উত্তর এবং দক্ষিণ ভারতে। সংখ্যা সংখ্যা দারিবতনি এবং পরিবর্তনিটা গোধিত হ'ল। এই সম্পত্ত পরিবর্তনিটা গোকোরতাবে বোঝা বার ভাষা, বিভাষা, শোক্তরতাব বোঝা বার ভাষা, বিভাষা, শোক্তরতাব বোঝা বার ভাষা, বিভাষা,

ত্রপরে একদিন রাগসংগীতের বিষ্তৃতির বার অবকাশ রইন। না। আর কত বাড়বে সে? সারা ভারতের নানাদিকৈ তার বিস্তৃতি ঘটেছে এবং পরিবতনি সাধিত হয়েছে। সে তার চল্ল উংক্ষা লাভ করেছে।

আমাদের সংগতি ধ্যন এই প্রথারে এসে
প্রেণীজেছে তথন দেশী সংগতি অর্থাং কাবাসংগতিরে বিকাশ গটতে আরম্ভ করল।
প্রকৃতির যে প্রভাব, তার যে বৈচিত্র সে
অম্বর্ণ। এই বিশাল প্রকৃতির প্রভাবে এবং
ধ্বায় গ্রমশাল প্রকৃতির প্রভাবে এবং
ধ্বায় গ্রমশাল বারা উদ্বর্গে হয়ে কবিরা
গ্রাম ক্রমণ বর্গেলন, সারকারের। তাতে রপ্রেণ
দিতে সংগ্রেলন। তারা রাগসংগতিরে
সহায়তা প্রথা করলেন বটে, কিম্তু কাবাসন্তাকে ক্র্যা করলেন না। রাগ এবং কাবোর
যুগল মিলনে স্থাত হ'ল কাবাসংগতি।

দেশের সভাতার যত উঃতি ঘটের ততই তার সাহিত্য-সংস্কৃতি সম্পুধ হয়ে উঠেছে, আর ততই কাবাসংগতি শ্রীবিদ্ধিলাভ করেছে। তার নৃত্নম্ব কোম্দিন স্লান হবার নয়, কেননা কাবাকলা নিতা নৃত্ন হয়ে ফুটে উঠছে।

আজকে আমর যে রাগসংগতি গউছি হয় পুরেভি সেই একই স্ব গ*ই*চম এর যে মাধ্যে অমোদের অকুণ্ট করছে তাতে মতেমত্ব নেই, তার যে একটা চিরণ্ডন ফৌণ্দর্য আছে যেটি কয়েকটি স্বরের বিশেষ সংযোগে রুপায়িত হয়, সেইটিই আন্সের অন্ত ভতিকে দোচৰ দিচেছে। কিন্তু ক'বাসংগীত যে আমাদের আনন্য প্রদান করছে সেডার মধ্যে প্রতিধারই ন্তনভের পরিচয় পাওয়া যা**ছে। আমি যা ভা**বি অপরে এ ভাবে না। আমার ভবেনার রূপ, সে আমার নতুন অভিজ্ঞতালক সুন্ধি। খত্তব এব এই **রাপটি পানরাতি নয়। এই যে কার্ডালটাত,** এ-তো শ্বে রাগসংগীতকে অপেকা করেই নেই, নানাভাবেই তার অলম্করণ ঘটেছে -**ওগতাদের জুবুওনকে অগ্রাহা করেও নানা** মিশ্রণ, নানা অঘটনই সেখনে ঘঠছে।

এই যে বৈচিত্রোর বিকাশ এটিই বা কেন **ঘটন** : এর *উত্তর হাছে* এই যে, কালা- সংগতি থাকে তাঁবন সংগতি। কোটি কোটি তাঁবনের অসংখ্য অন্ত্তি —স্তরং সেখানে বৈছিল গটবে না তো, গটবে কোথার? এই যে বিশাল তাঁবনসমূহ থেকে মথিত হয়ে কালসংগতিব উদ্ভব হক্তে এই মুলা অপ্রিসমি এথচ কতিইকু ম্বাদাই বা তার লগতে তিব

ব্ৰাণাসপাতি আজ न्थाय दिव धाः म প্রেট্ডের তার আর বিকাশের পর্থ কেই কৈন্ত কাবসেংগতি, যা আমাদের চলমান ভাষনধারতের ফাঁডবার কর**ছে তার অগ্র-**কতিকে আমানের সমর্বাধিত করা **উচিত।** প্রভানপদ্ধী ভারধারা ধা মতী তাশুয়াঁ, তার পরিবার্তন **হওয়া দরকার**। থাজাকর ধারে থামরা আমাদের চলমান জনিব্যালাকে স্কলা এবং **সাথাক কারে** ছেভার র জন। ডেগ্টার হুটি করি মা। **হানব**-সভাতৰ প্ৰতিটি আজ **স্বচেয়ে মহং** ছাদৰ ৷ তাই গ'দ কয়, তাৰে যে **সংগ্ৰহিত** এট জীবনের বাপান প্রতিফলিত হ**তে তারে** উপেক্ষ কৰ*া আদ্*শ্ৰিক্য**িক সংমিল**ঃ লিনি জীবন্ত যাত স্কেন্ত্র**েপ দেখেছেন** ভূমিই তুর মহত খালাসংগ**িত্রিকশ্মী। এর** ক্রেক উপহরণ রবীন্দ্রাথ। **এইভাবে আজ্ঞ** श्रीदा भी तार एता की बर्मा भवनी खीड़ा छ निष्ठसदे (<u>५</u>९०) सन्त्रीतिषदश्यी। **सन्त्रीहरू** र्याम भाषांकाला मा घरते शास्क उरव याबरङ

হবে আচাদের জীবনও সাথাক হয়ে ওঠেন।
আচাদের জীবন যত সম্পুধ হয়ে উঠবে
আচাদের কাবাসংগীতও ততই সম্পুধ হবে
—সাহিতা, শিক্স এবং সংগীত গোরবাদিবত
হতে থাকবে।

আজকের দিনে যাঁরা আমাদের কালচারের কর্ণধার, যাঁরা সেকেটারিয়েটে বসে কালচার সম্বন্ধে "ভাইরেকটিভ" দেন, তাঁরা জাবনের এই জ্বয়ান্তার পথে কোনদিন পা বাড়িয়েছন কি? তাঁরা যদি আটোর এই দার্শনিক এবং ঐতিহাসিক দিকটা ভোবে দেখতেন তবে কেবল প্রাচনিকে নিয়ে মেতে থাকবার উপদেশ না দিয়ে, অপরা কাবাসংগাঁতকে "ক্রম্পাতি" প্রভৃতি স্থোগ্য আথ্যায় ভূষিত না করে, জীবনসংগাঁতের অনেক উচ্চতর মালা নিধারণ ক্রতেন।

তাঁরা না করেন না কর্ন, আমি আবেদন করিছ দ্রুল্টা শিলপীদের প্রতি। তাঁরা বথন কাবাসংগতি রচনা করেন তথন থেন, রেডিও, গ্রামোফোন, সিন্মো, থিয়েটার তাঁদের স্থিটিক আছেল না করে তাঁরা থেন তাঁদের অনুভূতির বৈচিচাকেই র্পায়িত করেন, তাঁরা যেন সব সময় এই কথা মনে রাখেন যে, আমরা এগিয়ে চলেছি জাঁবনের প্রসাদ লাভ করে। যে প্রকৃতির তাগিদে আমাদের জাঁবন চলেছে সেই প্রভৃতিরই প্রেরণার মহান সংগতি রচিত হয়ে চলেছে, আর ভারই আখ্যা কাব্যসংগতি। জাঁবন বহু সাথক হবে কাব্যসংগতিও ততই সাথক







কত্ৰিঃপ্ৰায়ণ জন

প্রাম্থার মতে। ছাটে চলে এলো বিশেষী, পথে লোকজন ছিল না. সৈ-অবস্থায় তাকে দেখলে অবাক হ'য়ে যেতো—একটা আম্ভ মেয়ে এমনভাবে ছাটছে কেন। বাগানের খিড়কি ৮রজা দিয়ে ত্তকে পড়ল বাড়িতে, একেবারে নিজের ঘরে এসে শ্যুমে পড়ল, সে রাতে আহার করবার জন্যেও **डे**ठेल ना।

সমসত অবস্থা ধীরভাবে বিবেচনা ক'রে দেখবার মাতা মনের অবস্থা তার ছিল না: ষথন যে-ভাবটা প্রবল হ'য়ে উঠছিল সেটাকেই নিচ্ছিল চরম ব'লে: ফলে, পলে পলে, পলকে পল্যক মনের মধ্যে তার ভাবাদ্তরের বনা প্রবল হয়ে উঠছিল। প্রথমে অপ্রতিরোধা দার্জায় একটা রাগ হ'ল জনের উপরে, মনে হ'ল অসহায়তার সুযোগ নিয়ে ঘোরতর অপমান করেছে সে রেশমীকে। কিন্তু একবারও তার মনে হ'ল না যে, অসহায় অবস্থা কেবল রেশমীর ঘটেনি, হাতে পেলে **জনকৈ ছেড়ে** কথা কইতো না ৰাঘটা। তারপরে জনকে কাপ্রুম্ব কলে মনে হ'ল, নইলে একলা পেয়ে মেয়েদের সংগে এমন ব্যবহার কোন পরেষে করে না। কিন্তু তথনো ভেবে দেখল না যে, মনে মনে সে-ও আকৃষ্ট হয়েছিল জনের প্রতি। খ'্টিয়ে দেখলে তাকে স্বীকার করতেই হ'তো যে, তার মনটাও বেশ নামে পড়েছিল জনের দিকে। দুইখানি মনের মেঘ যখন বৈশ জনভারাবনত হ'রে কাছাকাছি এসে পড়েছে তখন বাঘটা হঠাৎ এসে প'ড়ে তাদের মধ্যে विम्हारे ताथी दिव भिष्य । श्रेष्ठीतिन ধীর মন্থর মন্দালাতা এক মৃহ্তে শাদ্ল-বিক্রীড়িত ছ**েল পরিস্থামে গিয়ে পে**ীছল।

এই হ'ল গিয়ে তার মনের সাক্ষা। কিন্তু प्पष्ट जाका एम्स ठिक खेल्ही। एम्ट स्थरक रशरक करनत ज्लामां भूतक ज्यातन करत उद्यारम কে'পে কে'পে ওঠে। সেই চুন্বিত মুহ্তটাকে ন্মতির উপরিতলৈ টেনে আনবার জনো চেণ্টার তার অবধি নেই, কিণ্ডু ঠিক মতো and the same of th

পেরে ওঠে না । প্রচ্ছ জলের নাচে দেখা যায় সেই স্থলিত ছবিটা, হাত বাড়িয়ে দেয়, সার একটা মীচে, সার একটা, তবা রয়ে নায় মপ্রাপা: চোখে মনে হয় এত কাছে তব্ হাতটা পেণিছয় না কেন, ব্যুঝতে পারে না বিমাড় দেহ। একি রহসং! একৈ রহসা-ময় যশ্রদঃ। ইন্দুধন্র মধ্যে দ্টি একটি রঙ আছে, মন বলে আছে বই কি. চোৰ তথ্ ধরতে পারে না, মন যত নিবিষ্ট হয়, চোখ হয় তত উদ্ভাদত, চোখে আর মনে কিছাতেই সক্ষে ফেলতে পারে মা। রেশমীর মন যতই বলছে জন কাপাুরুছ, অতাচারী, নিষ্ঠার দেহ ততই আল্লাহে সেই চুম্বনে উচ্ছাল মাহাত ডিকে যথ্যথ আকারে উদ্ধার করতে চায়। মন ও দেহের দৈবরথ থেকে দুরে দাঁডিয়ে রেশমী ভাবে একি আপদা। এমন সময়ে তার চোখে পড়ে জনের ছবি-খানা। এখানা আবার কে আন্রো বাকে। উভেন্তিত হয়ে ওঠে সে। এনেছিল সে নিজে। রোজ এলমারের মৃত্যুর পরে তার

ঘর থেকে ছাবখানা সার্যে ানয়ে **এসেছিল** সে নিজের ঘরে। সরিয়ে ফেলবার উদ্দেশ্যে ছবিখানা হাতে নিয়ে হঠাং চমকে জনের মুখে এক সংখ্য দেহ ও মনের বিপরীত সাক্ষোর চিহা পড়ে তার চোথে। চোথ দটো দেখে মন ব'লে ওঠে, নিষ্ঠারতায় পূর্ণ; অধরোষ্ঠের গুণ-প্রানো ছোটু ধন্যকটার বিজাস বঙ্কিয়া দেখে দৈহ সর্বাণেগ কন্টকিত হয়ে ওঠে, চুম্বন্দন সেই মুহ্তিটি অমৃতসি**ভ ক্ষ**ুদ্র একটি **শরের** মতে। নিক্ষিণত হয় তার ব্রেক। কি **করছে** ভালো ক'রে ব্ঝবার আগেই দেহ দেখানে মা্চিত কারে দেয় একটি চুম্বন: পরম্হতে মন কারে ওঠে প্রতিবাদ-ছবিখানা দুরে নিক্ষিপত হয়। এইভাবে কতক্ষণ চলতৈ। বলা যয়ে না, কিন্তু এক সময়ে **এই অসম** দ্বদের ক্লান্ত হ'য়ে। ঘ্রিয়ে পড়ল কখন, কাপড় বদলাতেও গেল ভুলে।

ওদিকে জনের অবদথা সহক্রেই অন্যুময়। পর্কিন যথাসময়ে গেল সে রোজ এলমারের সম্বিতে, বসে রইলো সন্ধা যতক্ষণ না গড়িয়ে যায় ঘনান্ধকার রাতে, এলো না কেউ। একবারও ভারে মনে পড়ল না যে, কাল এথানে বাঘ বেরিয়েছিল, আজও বের হাতে পারে। মনের ব্যাঘের মাথে যে ধরা পড়েছে বনের বাঘে তার কি করতে পারে, **অবশেষে** দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে ফিরে এলো। **এ**র্মান প্রতিদিন যায়, প্রতিদিন হতাশ হায়ে ফিরে আসে। লিজা তার বিষয় উদ্ভাবত ভাব দেখে ভাবে, আহা বেচারা জন, কত কল্টই না পাছে ৷ লিজা ভাবে, এত অলপ বয়সে এত বেশি দৃঃথ পেলো জন। কেটির শোক ভুলতে না ভুলতে। রোজির শোক। একবার ভাবে, জনকে সাদধনা দেবে, কিন্ত ভাষা পায় না খ'লে, ভাইয়েব

u. भि.त शुन्धदेवीहरू।

উপদাাসের নতুন দিগ্দশন

কাহিনীর বিচিত্র পটভূমি

ख छ त अ िन होका

ছোটগল্প-এর অসাধারণত্ব

গভেন্দুকুমার মিতের

छ। हिसाला आधारे जिका প্রেমের অপ্র আলেখা

প্রেতকর ব দ্ব টাকা চার আনা

। এসোসিয়েটেড পাৰ্যলিশাস

১, কলেজ স্টুটি মাকেটি, কলিকাতা-১২ মনের মনে গোপনে লালন ক'রে চুপ ক'রে থাকে, ভাবে বেচারা জন।

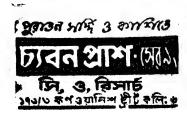
রেশমী মিস এক্সারের সমাধিতে যাওয়া
কথ করে দিয়েছিল, জানতে। যে, সেথানে
গৈলে জানের সংগ্য দেখা হওয়া অনিবার্যা।
সেঁ মনে মনে ভাবল, থাক ওখানে
আহাম্ম্যটা ব'সে। বিকাল হ'লেই ব্রুতে
পারত, জন ওখানে ব'সে আছে। নির্বোধের
নির্মাক প্রতীক্ষা মন্তর্গ ক'রে মাঝে মাঝে
সে কৌতুক জান্ভব করত, আবার বাগও
হ'ত, পজ্লে একদিন বাঘের ম্থে, হোক
উচিত শিক্ষা। লোকে বলে প্রেম অধ্য। ওটা
বাড়াবাড়ি। আসলে প্রেম কানা, নিজের
দিকের চোখে মার দেখতে পায়।

ক্রমে জনের মনেও প্রতিক্রিয়া দেখা নিল। সে ভারস, সে কি আকৃতজ্ঞ, ঐ একটা নেটিভ মেরের জনেন সে কিনা স্বর্গের নৃত্তী রোজিকে অবহেলা করেছে। ভিঃ ভিঃ এ









কি কাপাুর্ষতা, ভাবল, এ দুঃখ তার ন্যায্য প্রাপা, এ হার শিক্ষা! তথান সে মনঃস্থির কারে ফেলল, রোজি ছাড়া আর কোন মেয়ের কথা স্বংন্ত চিন্তা করবে না সেং টোবিকের উপরে তাকিয়ে দেখল, এতদিনকার অয়ত্রে মিস্ এলমারের ছবিতে ধ্লো জমেছে, অনেকদিনের ফালগালের শাকিষে র্মালন **অব**স্থায় পড়ে আছে। তথনি সে তলে আমল তাজা ফ'লে, শাদা গোলাপ, ধ্বলো থেড়ে ছবিখানাকে সাজাল আর অনেকদিন পরে তথ্যয় হয়ে তাকাল রোজির ম্যাখে। কি সাক্ষর! চোখ দাটি আনক্ষ কৌত্তে সৌন্দর্যে ঝলমজ করছে। আর সেই সংগ্ৰহে একট্খানি অবিশ্বাসের ভাব ছিল। চোখদ্যিতৈ—সে**ট্**কু পড়ল মা অবশ্য জনের চোরে।

্রানের মনে পড়ল একদিনের বিশ্রম্ভালাপ। তান বংলভিল, রোজি ভোমাকে চিরকাল অমি ভালবাসব।

্রোজি উত্তর দিয়েছিল, তার <mark>মানে</mark> এ-বেলাটা !

ক্ষুক্তন বলেছিল, রোজি তুমি আমাকে এমন চপল মনে কর?

তোমার দোষ কি জন, ভালবাস। বঙ্গটোই চপল।

তাই ব'লে এ-বেলা ও-বেলা ? "

এক বেলার জনো পেলেই বা মন্দ কি?

দেখে নিয়ো রোজি, আমি সারাজীবন বাসব ভালা।

আমার মৃত্যুর পরেও। শ্রিধয়েছিল বেজি, চোখে জেগেছিল কৌতুক্ষয় অবিশ্বাসের ভাব।

िक्का

কিন্তু কেন জন, চপল বন্তুকে চিরস্থায়ী করবার এই বার্থ চেন্টা কেন?

তোহাকে ছাড়া আর কাউকে বে আণি জানিনে।

আমাকেই বা কতটাকু জান? ভোগাকে সবটাকু জানি।

জনের ছেলেমানাুষী দেখে **রোজ** হেসেছিল।

জন নিত্তত অব্যথ না হ'লে ব্যেতে পারত যে, তার প্রতি রোজির মনোজ্ঞার আর যাই হোক, ভালবাসার নয়। যে ভাল-বাসে, ভালবাসাকে চপল জেনেও চিরতন মনে করে সে। তাত্ত্বিকর কাছে ভালবাসা চপল, প্রেমিকের কাছে চিরতন।

ছবিথানা দেখে আজ সেই সব কথা মনে পড়ল জনের। ছবিথানাকে টেনে নিয়ে সে চুম্বন করল, সংকলপ করল, আজ রোজির সমাধিতে গিয়ে ফ্লে দিয়ে সাজিয়ে দেবে। সংকলপ করবানাত দেহে মনে ন্তন এক তেজ ও উংসাহ বোধ করল সে, তথনি সবলে সদপে সমসত অবসাদ বোড়ে ফেলে দিয়ে সদম্ভে খাড়া হয়ে দাঁড়াল। তারপরে অনেকদিন পরে দুই পকেটে হাত ঢুকিয়ে দিয়ে প্রফ্লে মনে একটা হাকন গানের ক্র

শিস দিতে দিতে দুতে পদবিকোপে বেরিয়ে চলে গেল আফিসের দিকে। কভবিপেরায়ণ জন

বিকালবেলা মিস্ এলমারের সমাধিকেরে এসে উপস্থিত হ'ল, জন। সেখানে আর কাউকে না দেখাত পেয়ে সে যে হতাশ হয়নি এই কথাটাই মনকে বোঝাবার জন্যে দিসে দিতে দিতে বাবক্ষয়েক প্রদক্ষিণ করে নিজ সমাধিটা। তারপরে ফ্লে সংগ্রহর আশ্য প্রবেশ করল বনের মধ্যে, জাজ আফিস থেকে সোজা আস্থিল, তাই ফ্লে আনতে পারেনি।

ভদিকে **সম**াধির কাছে এসে দ**ড়াল** রেশহাী। এতদিন পরে হঠাং আজ আসতে গোল কেন সে? বেশমী মনকে বোঝায়, একবার বোকা মান**্ষ**টার আহাম্ম**্রাক দেখে** আসি, বলে প*্র*ংঘর বোকামি দেখ**ে**ছ আমার বড় ভাল লাগে। এছাড়া, আর কিছা, ভার মানের আগোচাবে থাকালে কেমন কারে জানব ? একথা অবশা সতা যে, জনের প্রতি বিশেবণ সত্ত্বেও তাকে অনেকদিন না দেবেখ কেমন যেন দমে গিয়েছিল সে। মনকে বোঝাত, একবার দেখা পোলে নাুটো কভা কথা শানিয়ে দিতাম, বাুঝত যে, রেশমী রোজি নয়, রেশগী নগম কথা বলতে জানে। কিন্তু কড়া কথা বলবে কাকে? মান্যুষ্টার टम दमभा दसके। भग ददल कालमा **दक्त** সমাধিদথলে, শ্রনিয়ে দিয়ে এস কড়া কথা। রেশমী বলে, পাগল নাকি! তাহালে ভাববে ভার সংখ্য দেখা করবার জন্মেটে। এলসন্থি। তার চেয়ে আসাকু না এ ব্যক্তিত। মন বলে, তুমিও পাগল হ'লে দেখছি৷ এ বাড়িতে আর কোন্ স্বাদে আসবে সে! বেশমী वरतः, आच्छा वर्षिएटट' मा इश मा-है अरता, কিম্ডু ব্যক্তির সাম্মনের পথেও কি যাতায়াত করতে নেই? মন বলে, তুমি কি পথে দাঁড়িয়ে প্রকাশ্যে ঝগড়া করবে নাকি? রেশমী বলে, দুর্ তা কেন, তবে একবার দেখতাম। মন বলে দেখবার এত <mark>আগ্রহ</mark> কেন? সন্দেহজনক নয় কি? রেশমী বলে, আগ্রহ আবার কিসের দেখলে? লোকটা কতথানি শাুকিয়ে গিয়েছে তাই একবার দেখতাম। মন বলে, শ্কোবে কোন্ দুঃথে? তোমার বিরহে নাকি? আর যদি দেখো যে, না শতুকিয়ে বেশ মোটাসোটা হয়ে উঠেছে। রেশমী বলে—যেরকম আহাম্ম,ক, হতেও পারে।

মনের সংগ্ এইরক্ম অবিশ্রাম ঋগায়া
ক'রে ক্লান্ড হয়ে পড়েছিল রেশমী, ভাবল,
একবার দেখেই আসি না ব্যাপার কি?
ভাছাড়া, গ্লেব্দনীর প্রতিও তো একটা
কর্তবা আছে। কিন্তু সমাধিম্থল শ্না
দেখে মনটা কেমন দমে গেল, নিজের
নৈরাশ্যকে অস্বীকার করবার উন্দেশ্যে
বারবার মনকে বোঝাতে লাগাল, আহা, কড়া
কথা বলবার স্বোগ হ'ল না। স্মাধিম্থলে
গিয়ে ব'সে গড়ল বিষয়মনে।

কিছ্কণ পরে প্রমারে সচাক্ত হয়ে
পিছন ফিরে রেশমী দেখল, পাশেই জন
কতকগ্লো সাদা করবী ফ্ল হাতে
দণ্ডায়মান। জনকে প্রত্যাশা করেনি সে,
কাজেই বিস্মিত হ'ল। জনও কম বিস্মিত
হর্মা রেশমীকে দেখে। সে-ও আগে দেখতে
পার্মান রেশমীকে, একটা গাছের আড়াল
পড়েছিল। অপ্রস্তুত হয়ে সে তড়োতাড়ি
ফেলে দিল হাতের ফ্লেগ্লো।

रतभागी तरम छेठेन, यहन राग्टन मिर्न रायन?

জন বঁলল, রেশমী তুমি তো সাদা ফুল প্রভাদ কর না।

কিন্তু সাদা ফাুল যে পছন্দ করে তার জনোই তে৷ এমেছিলে?

কে বলল ? তোমার জনেং আমছিলাম। আমাকে তো প্রত্যাশ্য কর্মি এখনে।

িনশ্যর করেছি, বলে জা। বলে, প্রেমিকের প্রত্যাপ্য কি কথ্যনা যায় ?

বেশনী জনের কথা বিশ্বাস না কর্তেও তার অপ্রস্তুত ভাব দশ্যে খ্না হাল। চাঁদ কি খ্যামী হয় না সময়েরের উদ্বস ভাব দশ্যে।

্জন শ্যোলে, তুমি এতদিন এখানে অসেনি কেন রেশমী?

কেমন কারে জানলো যে আদিনি।

আমি যে এসে এসে হতাশ হায়ে ফিরে গিয়েছি।

্হতাশ হ'লে কেন? সমাধি তো ছাটে পালায়মিঃ

সম্পূর্ণ অস্থায়ভাবে জন ব'লে ফেলল, ভূমি জান রেশ্মী, আমি এখানে কেন আসি। নিতাতত নিরীহের মত রেশ্মী বলল, কেমন ক'রে জানব?

অধার আবেগে জন ব'লে উঠল, জান না? নিশ্চয় জান।

কি জানি?

আমি তোমাকে ভালবাসি, কায়মনো-বাকো ভালবাসি, তোমাকে ছাড়া আর কাউকে ভালবাসিনে।

জনের উদ্ভির পক্ষে অন্য কোন প্রমাণের প্রয়োজন ছিল না, তার কণ্ঠদ্বরই ধ্যেষ্ট প্রমাণ।

বলা বাহ্লা, রেশমী মনে মনে খ্শী হ'ল—এহেন ক'ঠম্বরে এহেন উল্ভিতে কোন্ নারী না খ্শী হয়!

কিন্তু একথার কি উত্তর দেবে রেশমী? যেখানে কথাটা অবিশ্বাসা বা অগ্রাহা সেথানে উত্তর জোগায়, অনাত মৌনই যে শ্রেণ্ঠ উত্তর। কিন্তু গোলমাল বাধায় এই মৌনভাবে, মৌন সম্মতির লক্ষণ হ'তে পারে আবার অসম্মতির লক্ষণ হ'তেও বাধা নেই।

রেশমীর নীরসভার শশিকাত জান তার পালে ব'সে প'ড়ে রেশমীর হাত দ্বিট হাতের মধ্যে টেনে নিল, রেশমী ছাড়িরে নিল না হাত। এতেই রেশমীর মনোভাব বোঝা উচিত ছিল জনের, কিল্টু কিছু ব্রুতে না পেরে উদ্বিশ্যভাবে তাকিয়ে রইল রেশমীর মাথের দিকে।

এসব ক্ষেত্রে প্রের্থ নির্বোধ। মেয়েরা আনেক আনারাসে প্রের্থের মনের ভাব ব্রেত্তে পারে। ব্রুদ্ধজীবী পার্ব্থ প্রমাণ চার, সংস্কারজীবী নারী আনুমান কারে নেয়।

হঠাৎ লাফিয়ে উঠে জন বলল, দাঁড়াও তোমার জন্যে দাল ফ্লে নিয়ে আদি, বনের মধ্যে দেখেছি একটা পলাশ গছে।

এই বলে সে বনের ঘনায়মান অন্ধ্বনারের মধ্যে ছাটে চলে গেল। বনের মধ্যে সন্ধ্যা-বেলায় বিপদ হ'তে পারে জেনেও বাধা নিল না রেশমী। তৌপদীও তো বাধা দেয়নি পান্ডবদের নীলপদেয়র সন্ধানে যেতে।

রেশমর্ন সা্থ্যবংনগ্রন্থের ন্যায় ব'সে রইলং কিছা চিন্তা করবার মত মনের অক্থা তার ছিল না, জনের স্পশে তথন তার দেহের উপশিরা উচ্চ নিখাদে আহতে বীণা-যকের মত বাঁ রাঁ করছিল। কখনা যে ফিরে এল জন কিংশ্যকের স্তবক নিয়ে, কখন যে তার খৌপায় গ'লেড দিল বিংশ্যুকের বহিঃবিলয়-ভাল করে জানতেও পায়নি রেশমী, ভারপরে ধখন জন তাকে ব্যবের মধ্যে টেনে নিয়ে চুম্বনে চুম্বনে সহস্র এমর চিহিত্র নিশ্চল পদেমর মত উম্প্রানত কারে দিল তখন আর কিছু জানবার অবস্থা ছিল না তার, বাহাজ্ঞান-ল্যুণ্ড হয়ে বিদ্যন্ত্রাদের প্রণাতোরণ দিয়ে তখন চলে গিয়েছে সে কোনা আদিম অবস্থার মধো। তথন সেই অবস্থায় সে একরকম ক'রে অন্তের করল, আকাশের স্বণ্ডেল গ্রহনক্ষর সোনার ঘণ্টা হয়ে জ্যোতিমায় সংগতি ধর্নিত করছে, অর্গ্যের সবগ্লো তর্কত অযুত বাহা, আক্লেলন ক'রে মহান্তের মত হয়ে উঠেছে, আর প্থিবীর সব ধ্লিকণা মহোংস্বের ক্ষেত্র যে ধ্রেলাট রচনা করেছে আত্মবিস্মৃত স্বয়ং মহাকাল সেখানে ল্যুটোচ্ছে, চরাচরের চৈতনা চেতনার শেষ প্রাদেত উপনীত *হয়ে* আপনাকে ফেলেছে হারিয়ে, সিন্ধ্যুতে विक्रम् विक्रीन ।

প্রথম সম্বিং পেল জন, দেখল রাতি

প্রয়োতাণি প্রথম প্রহর, ব্রুজ্ নিরাপ্তার কাল জনেককণ গত।

সে বলল, রেশমী এবারে ওঠ।

রেশমী কোন কথা না ব'লে কেশবাস বিনাদত ক'রে নিয়ে উঠে দজিলে।

তথন দুইজনে বাহাবণ্ধ অবস্থায় বেরিয়ে এল সমাধিকেত্র থেকে।

সমাধির উপরে বগদ মাুধ নরনারীর এই
লালা চলছিল তথন থাব সম্ভব অসহায়
জনের একটা হিল্লে হ'ল তেবে সমাধির
অভাতরে রোজ এসমার স্বসিত্তে পাশ
ফিরে শ্রেমছিল। আর তাব আশেপাশে
যে সব মাত নরনারী শায়িত ছিল খাব সম্ভব তারাও অনেকদিন পরে মতাজীবনের
এই প্রহসন দেখে নিজ নিজ জীবনস্মাতি
স্মরণ কারে দীঘাশ্যাস ফোলোছিল। জীবনে
মরণে মান্য সভাই বিচিত!

জনহান নিবলেক পথে চলতে চলতে জন*হাল*ন, রেশমা, কল সন্ধ্যয় আস্তে আমার ওথানে ?

্বিক্ষয়ে ব'লে ওঠে রেশ্মী, তোমার ব্যক্তিতে?

না, না, বাড়িতে কেন? কশাইটোলা আমার আফিলে ঘরগুলো সন্ধ্যাবেলার থালি থাকে। এটাম বাড়িরকাছে রাসভার দাঁড়িয়ে ধেকো,গাড়ি কারে তুলে নিয়ে যাব, আরার পোঁছে দিয়ে যাব গাড়ি কারে। যাবে?

द्वनभी वनम, यादः

তারপরে বলল, অত রাতে ফেরা স্বিধা হবে না, ধর রাভটা যদি ওখানেই থাকি?

থ্য ভালো হবে, আমিও থাকর। বালে টেনে নেয় আর একটা, কাছে। কিনতু কি বলবে লেভী রাজেন্ত্র

দে কি আমার মত তৃচ্ছ লোকের সম্থান রাখে? যারা রাখে তাদের বলব, আঞ্চকার রাতটা কাটার কায়েৎদার বাভিত্ত

ভূমি লক্ষ্মী মেয়ে রেশ্মী। তাহালে কথা ঠিক।

নিশ্চয়।

চল তোমাকে বাড়ির কাছ পর্যাদত এগিয়ের দিই—একাকী ছেড়েড় দেওবা কিছা নয় ৷

এই ব'লে রেশমীকে বাহুসংবংধ করে নিয়ে **অগুসর হয় জ**ন। কতবিপেরবয়ণ জম

नीनर्मान जानान जिन्न तिथा

গতান্থতিক উপনাস নর। স্চার্ পাটের ব্ননি ও . বাস্তবধ্মী কাহিনীর মাধামে লেখক স্থি করেছেন অগ্রে রোমণিটকতা। দাম পাঁচ ট্রো।

डेल भिरम्भत वाःला वहे

প্রফল্লবালা ঘোষের বহা বকা

অশোক বৃক সেণ্টার ১৬৭এন, বাসবিহারী এডেনিউ, কলিফাডা-১৯



রেশমীর 'না'

পর্বাদ্দ অপ্রাহে। জন রেশমীকৈ গাড়িতে তুলে নিল, প্রেনিদেশি মতো বেরিয়াল
গ্রাউণ্ড রেডে ও চোরংগরি মোড়ে দাঁড়িয়ে
অনুপক্ষা কর্রছিল সে। সেকালে অনেক
শেবতাংগ দেশীয় রমণীদের নির্দ্ধে প্রকাশ্যে
যাতায়াত করত, খর করত, কাজেই কেউ
বিশেষভাবে লক্ষ্ণ করক। না রেশমীকে।
গাড়ি সোজা উত্তর্জাদকে চলে কশাইটোলার
মোড়ে এসে পেছিল, মোড়ের কাছেই জনের
আফিস। তথ্য সংধাবেশা আফিস খলি,
দুভারত্তম আর্দালি দ্রোয়াম মাত ছিল।
জন রেশমীকে নির্দ্ধে সোজা তেতালার চলে

ভুরিং রচ্মে চ্চুকে জন বেশমাকৈ বসল, বসঃ রেশমী বস্তো জন বলল, রেশমী, তুমি আস্তে ভুচিবিন।

ুকি আশ্বয়, না আসব কেন, কাল ত কথা ঠিক হয়ে গেল।

ইউ আর সচ্ এ গড়ে গালী! আগে আই! আর ইউ শিওব

দ্ভিনে হো হো ক'রে হেসে ওঠি। আছো বেশমটি কি ব'লে কের হলে কাড় থেকে?

সে কথা কাল্যক ত বলেছি।

আন্নার কি ছাই কালকের সব কথা মনে। আছে?

কৈবল আমাকে তুলে নেবার কথাটা ভুলতে পার্বনি।

ভূষেতে বালিজেকেই ভূলৈ যেতে হয়। কিবতু আলাব ভূয় হয়েছিল যে, ভূমি ভূকে যাবে।

দুখলৈ ত যে ভুলিন।
নাসত্ত্তিক আশ্চর্যা তোমার স্থান্ত্রপঞ্জি!
আবার ঘু'জনে হে। হো ক'রে হেসে ওঠে।
প্রাণপ্রাচ্যার উচ্চন্দিত ফেনা ঐ হাসি,
যৌবনে তা স্কুলভা। বাধারেন প্রাণপ্রবাহ
নিক্তক্ত হাসি স্থিতিমিত। যুগ্র একারণে

জন্মাস বিচার

পাণ্ডত শ্ৰীহ্যিরদাস জ্যোতিষাপৰি প্ৰণীত ভাইস্-চাদেসলৰ কর্ত্ত উচ্চপ্ৰশংসিত

ছবিনের উপান পতন, ধর্মানিবাহ, স্বাস্থা, ব্যবসায়, চাকুরা, প্রথায়, ছানিবার অভিনব প্রত্ব । মুলা—২, ডিং পিঃ—২ টাকা ৮০ নথা প্রসা। প্রাতিক্থান—জোতির প্রণা বার্যালয় ১৯, গোয়াবাগান গুটি: ছীগ্রেই লাইব্রেরা, ২০১, কর্গভয়ালিশ গুটি: মহেশ লাইব্রেরা, ২১, শামাচরব দে গুটি, কলিকাতা।



হাদে, কারণ উপস্থিত হ'লেও ব্দেধর মাথে হাসি জোগায় না।

জন শংধাল, আছেল বেশমী, আমার আরদালি যদি খাদা এনে দেয় তবে খাবে? কেন খাব না?

আমার ধারণা ছিল, তোমাদের সমাজের সংশ্কার অণ্ডরায়।

আমি আজ কতদিন সমাজভাড়া, দীর্ঘ-কাল কাটল খগিটানদের সংগ্র, খাওয়া ছোঁওয়া সম্বদেধ বাছবিচার ছোড়ে দিয়েছি।

ভালোই করেছ।

না কারে উপায় ছিল না, রাতদিন এক্ সংগ্র থাকলে ছোরাচ বাঁচিয়ে চলা খ্র শক্ত। ভাছাড়া, ডাঃ কেরীর মত লোকের, মিস্ এলনারের মত লোকের ছোরাড় বাঁচিয়ে চলতেই বা যাব কেন?

আর আমার মত লোকের ছোঁয়াচ?

ভূমি আর সে বিষয়ে চিন্তা করবার সময় দিলে কই।

রেশমী আমার মনের কথা যদি জানতে তাব চেয়ে তোমার আরদালিকে ভাক থাব থিদে পোয়েছে। মনের কথা না হয় পোনের খিদে মিটিয়ে নিয়ে ধাঁরে সাম্থে শ্যাব।

জনের ইণিগতে আরদালি দ্যাজনের মত খাদা নিয়ে এল। জন যতদ্বে সদর্থন দেশীর খানার ব্যবস্থা করেছিল, বেশ্যানীর কোন-রক্ম অসাবিধা হাল না। উচ্চিণ্ট পাত্র সরিয়ে নিয়ে গেলে একটি সিগারেই ধরিয়ে জন ও রেশ্যানী আবার ম্যাখাম্থি বসল।

হেমনেত্র তুণবনে একটা হাওয়া লগেবা-মাত যেমন অজহা পত্তা চণ্ডল হয়ে ওঠে, দুভুম্মিন অজস্ম ডেচ্ছ কথা বঙ্মিন পাথায় চপল डक्तीरड ५७व श्रा डेरेन स्टब्स म्हा মাঝে মাঝে একটা ক'রে হাসির দমকা হাওয়া াগে ৩৩ আবো বেশি চণ্ডলতা প্রকাশ করে ্রের পাথা। ভাবশেষে এক সময়ে কথার াগ কমে নীরবতার ভাগ বাডল এবং কমে াব কথা আত্রবিস্তানি করল অথণ্ড লীরবতায়। তথন দু'জনে **মুখোম,খি** নীরবে বাসে রইল। দু'জন লোক নীরব ব'দে রইলে ব্যুক্তে হবে যে, হয় তাদের সব কথা বলা হয়ে গিয়েছে, নত্বা এমন কিছা, কুথা আছে যা অনিব চনীয়। যবেক-যুবতীর নিছক সালিধা একরকল জৈব বিদাং সৃষ্টি করে—মুখর শক্তের চেয়েও যা গভীরতর অর্থে পরিপূর্ণ। সেই বিদ্যুক্ষয় নীরবতা দ্রুজনের মধ্যে তথন কথা চালাচালি শ্রে করে। কথা কুল, প, নীরবতা কক।

রেশমীর দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে জন
ভাবছিল, যার নয়নে অধরে, কপোলে
গ্রীবায়, প্রস্নিধ কুল্তলে, বসনে ভূষণে
দ্বাগেল এমন অজস্ত অম্তের সঞ্জয়
গার কেন এত কুপণতা; একজন
নর্ণ পিপাসায় সামনেই পুড়ে মরছে,
গার একজন শীতল বারিধি নিয়ে
নিরিকার ব'সে আছে! জন ভাবছিল,

কেন এমন সৌন্দর্য, এমন নিন্ঠ্রেতা, **এমন** তথ্য, এমন পানীয় পাশাপাশি!

বেশ্মী জনের মনের কথা ব্রেছিল, ভারি একটা বেদনা বোধ করাছল মনে মনে, ত্র শেষ সংজ্ঞাচটাকু কিছাতে যেতে চায় না। জন কেন একট্থানি জোর **করে না!** বেশ্যা যুদ্ধপ্রত্যাশী নয়, তব্ একবার যুদেধর ভান না কারে আত্মসমর্পণ করে কিভাবে সে! প্রাজয় অবশাম্ভাবী, তবে আত্মসম্মান রক্ষার পক্ষে অপরিহার্য ঐ য,দেধর অভিনয়ট,ক। রেশমী ভাবছিল, জন বোধকৰি মনে করছে যে, এখনো স্তম্ভ-মূল দুঢ়, নিৱেশিধ, এখন একটিমত মৃদু ধা**রার প্রয়োজন, সেট**ুকুও কি দিতে রা**জি** নয় জন! মনে একট্খানি রাগের মতও হাল। কিন্তু তথান দ্বিট পড়ল **জানর** আর্ত-অস্থায় তুষিত চোখের দিকে। সে আর স্থির থাকটে পারল না, তার সংকল্প বিচলিত হ'লং সে ময়ে মনে বলস, জন তোমাটক কোবল আখাসম্পূর্ণ কর্নের না, আত্মসম্মান রক্ষার যে সাক্রাটাক নারীরা হাতে রেখে দেয় সেউ,কু অর্থাধ তেমাকে দিলামা । ভূমি বড় অস্থায় বলেই তোমার সাধী বড় প্রচণ্ড।

্তঠাং উঠে দাঁডিয়ে বেশমী বললা, জন, আন ঠায় বাসে থাকাত প্রেছি না, আমি কাপড় বদলাতে চাই, শোবার ঘর কোথায় দেখিয়ে দাও।

জনের মত নিবেধি লোকেও কথাটার ইজিত ব্রক্ত, কতজ্ঞতায় আনদের তার দাই চোপ চকচক কারে উঠল, বলল, এটা তোমার শোবার ঘর রেশমা, পাদেই স্মানের ঘর, সেখানে বাবস্থা আছে। যাও ভিতরে ঘাও, আহি 'নক' করলে তমি আসতে বলো।

কোন উত্তর না দিয়ে রেশমী শয়নগাহে প্রবেশ করল।

রেশমী ব্লান্ত হয়েছিল। ভাবল, সনান ক'রে নিই, তাহলে আরাম পাওয়া যাবে। ম্নানের ঘরে ঢাকে শাড়ি শেমিজ খালে ফেলে শীতলজলে থ্য আরাম কারে সে গনান ক'রে নিল, তারপরে মাথাটা মুছে শোবার ঘরের প্রকাল্ড আয়নার সম্মুখে দাঁড়িয়ে চুল আঁচড়াবার জন্যে চির্নি হাতে নিয়ে প্রতিবিশ্বের দিকে তাকিয়ে একেবারে মুণ্ধ হয়ে গেল। বিধাতাপরেষ সদাস্থী বিশ্বদ্ৰোর দিকে তাকিয়ে খ্ৰ সম্ভব এমনি বিশময় বোধ করেছিল: আদিম নারী ইভ পদ্বলে প্রথমবার নিজেকে প্রতিবিশ্বিত দেখে নিশ্চয় এমনি •মোহ বোধ করেছিল: সম্দ্রোখত উব'শী প্রেকের আখি তারায় নিজেকে প্রতিবিদিবত দেখে নিশ্চয় এমনি তক্ষয়তা বোধ করেছিল। কেশনিন।স, বেশবিন্যাস ভূলে গিয়ে রেশমী অপলক তাকিয়ে রইল নিজের জীবনত ছায়ার দিকে। স্ফুটনোকা্থ স্চাগ্র ম্যাগনোলিয়ার কু'ড়ির মত চিব্ক থেকে একটির পরে একটি জল-विन्मः अप्तत ब्राटकत्र मन्त्रमः नितिमः कटाउँ অবিরল ধারার স্থিত করেছে; মস্ণ, তংত, উन्ध्रतमः इरकत न्नर्भा क्रमिनम् भ्रमुतिनम् त চেয়ে রমণীর হয়ে উঠেছে; আর স্নানের आरंत्राम ग्रामः म्यामिक वास्मत आरम्मानात তালে তালে কপিছে সেই মুক্তাহার। রেখা-মনোরম কঠ, জলে সিত্ত আখিপক; ভেজা অলকায়গ,লৈ বিচিত্র রেখার ললাট প্রাণ্ডে লি॰ড; চোখের দ্ভিট স্বশ্নভারাত্র মধ্করী তরীর মত নির্দেশের দিকে উধাও: আর **कृ**न्यत्नत कुर्गिक्कता अधरतारकेत मुद्दे कारन বিশ্মিত প্রাক্তর আভাস। রেশমীর আর পালক পড়ে না, ছপিত হয় না, তার মনে হ'ল, সৈ যেন আর কাউকে দেখছে। রূপ দেহ-লাপ, সৌশ্যা দেহবিবিত্ত : নিতানত সৌন্দর্য-চেতন নারীর কাছেও আপন সৌদর্য সম্পূর্ণ আয়ত্ত নয়: র্পসী স্বাধীন, সোক্ষয্ময়ী আপন সৌন্দ্রেরি অধীন: সে নিতাইড অসহায়। দেবসমাজে যার অসীম প্রতাপ **সেই উর্বাশীর মার্ড অসহায়**, দূর্বলা, প্রাধীন कात क

আয়নার নাছে ব'সে একদ্থিটৈ তালিয়ে রইল রহসাময়ী ছারার দিকে রেশমী সে জুলে গেল গেল বেশ-বিন্যানের কথা, ভুলে গেল বাহাজ্ঞান। তার মনে প'ড়ে গেল মদনাবাটির পংবলে ছারা দশনের ক্যাড়ি; তার মনে হ'ল, সোদন সৌন্দর্য ছিল পাড়ার আড়াখের কু'ড়ি, আর আজকার সৌন্দর্য প্রায়বন্মন্ত নিরাবরণ, নিরাভরণ আবৃত্ত প্রক্ষাট প্রপাণ।

হঠাৎ দরজায় ঠক্ ঠক্ আগুয়াজে তার আছেরভাব কেটে গোল, মনে পড়ল বাইরে অপেক্ষমাণ জনের কথা। কেমন একটা বিশ্বাদে বিশ্বমায় ভার মন ভারে গোল. কৈবলি মনে হ'তে লাগল, এ অন্যায়, এ অন্যায়, জনের এ অন্যায় দাবী। তার মনে হ'ল জন সোলদেবের দস্যা, তার দেহ মন্থন ক'রে হরণ ক'রে নিতে চার সোলদ্বিত্র। এ অন্যায় দাবী।

আবার পরজার ঠক ঠক আওয়াজ।
বেশমী কাপড় পারে নিল, আর টেবিবের
উপর থেকে কর্মা ভূকে নিরে এক ট.করে।
কাগজে কি নেন লিখক, তারপরে উৎকাঠ
ব্যাভুল ঠক ঠক আওয়াই উপেকা কারে
কানের ঘর লিকেন বায়াহেরী সিভি দিরে
লোজা নেতে প্রিত্ত চলতে প্রেত্ত করে দিল।
বাড়ির দিকে প্রতি চলতে প্রেত্ত করে দিল।

মন তুমি জান, ঠিক বুঝে নৈতে পারবে আমার কথার অর্থ। রেশ্মী।"

ভান মহীর হৈরে মতো একেবারে ভেঙে গিয়ে ব'লে পড়ল জন, চিন্তা করবার শক্তি তার লোপ পেলো।

রেশমীর মনের কথা জন ঠিকই ব্যতে পারল কিনা জানিনে। কিন্তু কী তার যথার্থ অন্তরায়? সংস্কার না সৌলবর্ধ? সে ভাবল সোন্দর্য, লিখল সংস্কার, তার কলম আর মন চল্টা ভিন্ন পথে। অথবা সোন্দর্যই প্রবল ক'রে তুলল তার সংস্কারকে? অথবা স্ন্দরী নারীর মনের কথা স্পণ্ট বোধগম্য হলে মানুষ শিল্পস্থি করবার অসাধ্য সাধনে আন্থানিয়োগ করত না কথনো।

(क्रमण)

"আপনার দাঁতকে রক্ষা করান!" উইজডম ডেণ্টিষ্ট তার উপায় বলে দিছেল



ট্ৰ রাশের গঠন লংপকে কোন ভোগিন্টের পরামান নেবেন কি? আছা, প্রায় ৩,০০০ জন ভোগিন্টের ভোগ নিরে প্রমাণিক ব্রেছে বে, উইজভানের প্রথান বৈশিন্টাবলী ভোগিন্ট সহলে ব্যাপক জন্মোদন লাক করেছে...

এই ভালেৰ মোট
দৈঘা ৫ই—৬
ইণ্ডি স হ জে
বাবহালেৰ পকে
বালেল গৈৰা। গ্ৰালেৰ অগ্ৰভাগেৰ
দৈঘা প্ৰায় ১ ইণ্ডি। ক্ষুদ্ৰ অগ্ৰভাগেৰ
গাঁতেৰ ভেতৰভাৰ ৰাকে ধ্ৰ

বাটের আছতি :

ট ই জ বে ব
বিখাতে বাকান
বাটটিত কনা
হাডখানি ঠিক গড়েছার উপরিভাগে
ঠিক লাইমমত রাখা বার। এর
কলে সব বিকেই বেল আরাকে
রাণািট চালান বায়।



গ্ৰে-সংখাঃ
খ্ৰ সহও বা খ্ৰ চওড়াও নহ
গ্ৰেছৰ এক্ পিতিনটি সাকিব্
ছালের অগ্ৰভাগই সব চেত্ৰে ভাল।
এক ইণ্ডিয় মধ্যে ছটি গ্ৰেছ
থাকাই খ্ৰ উত্তম।

MER न्दाय व्हेंबक ব্যবহার করে जाभनाव पंदाद বক্ষা কর্ম, দাত পরিক্ষার সহজ-সাধা করবার মতো করেই উইজ্জম তৈরী। এর ক্র অগ্রভাগ এবং ৰাকান কাট দাহৈছে সমস্ত বিশ্ৰী পারস্কার ट्यानगटला সাহাৰ্য করবে: এর নমনীয় নাইসন भ्यक् अप्याक्षि मांक्टे अर्वन करतः 'मठिक बाकारतन् हे बहान' डेरेकडम वानशास कर्म। নিয়মিত সময় অগতর আপ্রায় रक्षिन्द्रेरचेत्र निकटे नाम।

Wisdom

Land to the state of the state

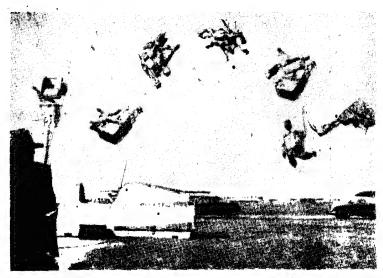
একটি শীর্ষপথারী ট্রম্মাশ

\$7A

্কানও এয়াবোংলনের দুঘটনা ঘটলে এ বিমানের মধ্যতা চালক বা যাগ্রীর বাঁচার কোনও উপায়ই প্রায় থাকে না। অনেক ক্ষেত্রে চালকরা বিমান থেকে পারাসটে নিয়ে সময় মত লাফিয়ে পড়ে প্রাণ বাঁচান। আজকাল এইভাবে প্রাণ বাঁচানর উপায়টি আরও সহজ করা হয়েছে। পাইলগ্রের বসার জামণাটির নীচে এমন একটি বিস্ফোরক রাথা হয় যে, দুঘটনা ঘটার সংগে সংগে চালক যদি একটি বোভাম টিপে দেয় ভাহলে এ বিস্ফোরকটি ফেটে গিয়ে চালকটিকে সিটসমুম্ব বিমানের বাইরে ছিট্কে দিয়ে বহুদ্বের শ্নেন নিক্ষেপ করবে। তারপর



থেকে দ্' নাইল প্দিচমে পানয়ার নদীর
ওপর এই বাধিটি অবস্থিত। সমস্ত বাধিটি
লম্বায় ৩২৫০ ফিট। এই বাধে ২,৪১০
লক্ষ ঘনফাট জল জমা কবে রাখা চলবে।
বাধিটির বাদিকের খালটি ১০ মাইলের ওপর
লম্বা এবং সবস্থে ৩,৪৪০ একর জমিতে
সেচ করতে পারবে। ডানদিকের খালটি ১
মাইল লম্বা এবং ৪,০৬০ একর জমির
সেচের জনা জল জোগতে পারবে। বর্তমানে
এই বাধের জল প্রায় ৭,৫০০ একর জমির
সেচের জনা বাবহার করলেও পরে এখানকার
জল থেকে প্রায় ৯,০০০ একর জমিতে সেচ
কার্য করা চলবে।

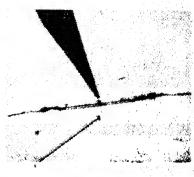


भारेलहेरमत विभम्जानकात्री वावण्था

বিমানচালক প্যারাসন্টের সাহাযো আছেত। আছেত নীচে নেমে আসতে পারেন।

বাংগালোরে "ইন্ডিয়ান ইন্সিটিউইশন
অফ সারেশ্স" 'পাওয়ার এলকোহল'কে
জ্বালানি হিসাবে বাবহারের এক নতুন
পদ্ধতি বার করেছেন। 'এলকোছল' ডিজিল
ইঞ্জিনে তেলের বদলে ব্যবহার করার
বন্দোবশত হয়েছে। এতে দেখা যাচ্ছে যে,
শতকরা ৮০ ভাগ ডিজিল তেল কম দরকার
হবে। এছাড়া, ভেল ব্যবহার করার দর্শ
ইঞ্জিন যতটা শক্তি তৈরী করতে পারত এখন
পাওয়ার এলকোহল সেখানে বাবহার করার
দর্শ শতকরা ৫০ ভাগ বেশী শক্তি ইঞ্জিন
উৎপার করতে পারছে।

প্রথিবীর সবচেরে ক্ষ্যেত্রম নিওন আলো মাত এক ইণ্ডি লম্বা এবং ১/২০ ইণ্ডি বাসে। এই আলো ক্ষেপণ অন্তের ভেতরে সাহায্য করে। ছবিতে ক্ষ্যেদ নিওন আলোচি মায়- খানে দেখা যাছে। ওপরে একটা পেল্সিলের সর্মায়্থ এবং নিচে একটা আলপিন দেখা যায়ুছে।



करूप निधन जारणा

গত ১০ই নভেম্বর মাদ্রাজের মুখ্যমন্ত্রী কুক্সিরি বাধ উদ্বোধন করেছেন। মাদ্রাজ

কলদেবা বিশ্ববিদ্যালয়ের বৈজ্ঞানিক একটি বিডালের স্বাদনা কান্ড (spinal cord) সম্পূর্ণভাবে কেটে ফেলে তার কাটা অংশটির ওপর নতুন করে নার্ভ উৎপন্ন করছেন। এইরকম প্রচেণ্টা এর আলে কোনও বৈজ্ঞানিকট করেন নি ৷ বৈজ্ঞানিকরা বলেন যে, কোনও কারণে স্বায়ুদনা কাণ্ড আঘাত পোলে সেই আঘাতের দরণে অনেক সময় মান,ষের পা পক্ষাঘাতগ্রস্ত হয়ে পড়ে। এইভাবে কাটা সংখ্যানা কাণ্ডে নার্ভ জম্মান সম্ভব হলে পক্ষাঘাতের হাত থেকে রক্ষা পাওয়া সম্ভব হবে। অবশা বৈজ্ঞানিক এখনও সঠিকভাবে বলতে পারছেন না যে, এইভাবে উৎপন্ন নতুন নাভাগ্লি দ্বাভাবিক নাভেরি মত কাজ করতে পারবে की ना।

त्रामियात এक नश्वादम शकाम हर, आत्मात গতিবেগসম্পল একটি রকেট মহাশ্নো পাঠাবার পরিকল্পনা চলছে। সম্প্রতি রাশিয়া থেকে যে দ্'টি উপগ্ৰহ ছাড়া হয়েছিল দেগ^{্লি} ঘণ্টায় ১৮.০০০ মাইল বেগে প্থিবী প্রদক্ষিণ করেছে আর এই উপগ্রহ-প্লির সাহায়ে শুধুমার প্রিবীর কাছে-পিঠের গ্রহগর্লিতে যাওয়া অথবা সেগ্লির থবরাথবর সংগ্রহ করা সম্ভব হতে পারে। কিন্তু আরও দূরবভী গ্রহগালিতে যাওয়ার জনা আরও অধিক গতি বিশিশ্ট উপগ্রহের अरसाकन। अरे कारार्वारे तृत्व देवस्तानिकशन **उन्ध**े गाल ও মণ্যक्ताद यार्डवात উপযোগी রকেট তৈরীর পরিকাশনা করছেন। এইসব বৈজ্ঞানিক আশা করেন যে, গতির তারতমা অন্সারে এই রক্ষেটগালে এক থেকে পাঁচ पिटनक माथी **हरन्छ दश्रीश**्टट शाहरद। প্রয়োজনান, সারে কৃতিম উপগ্রহগু, লিকে এক হাজার কিলোগ্রাম ওজনের করা থেতে পারে। শ্ব্যু তাই না, এইরক্ষ কৃত্তিম উপগ্রহ এক সংখ্যে অনেকসংখ্যক শলেন্য সাঠনে বাবে।

হেসে উড়িয়ে দেওয়া যায় না

অন্দাশ কর রায়

বড়োদার নিখিল ভারত লেখক সন্দোলনে যোগ দিতে গিরে একটা হাসির কথা শ্নে এল্মে। তথন হেসে উড়িয়ে দিরেছি। কিন্তু ফিরে এসে যা দেখছি যা শ্নেছি তা আফাকে হাসতে দিক্ষে না। ভারতি আমরা কোথায় ভেসে চলেছি। ভাসতে ভাসতে কোথায় গিরে ঠেকব। গৃহবিবাদের প্রথম বিকটা এমনি হাসালের হয়ে থাকে।

কথাটা এই। ভাষা কমিশনের রিপোটে
অধিকাংশের স্বের স্বের না মিলিয়ে
স্বোর্যনে ও স্নানীতিশ্বমার উপেটা সরে
গেরেছেন: তাই গোসা করেছেন হিল্দীর
এক স্বনামধনা কবি তথা পালামেনেটর
সদসা। বলেছেন স্বভাষী কোন লেখককে,
গেবেওছর থেকে বন্দে, অম্বাতসর থেকে
হাষ্ট্রাবাদ প্রশতে ভূখণেও দেখি কেমন
করে চাকরি পায় স্নানীতিবাব্র ও
স্বোকার্যনের ভেলের। ও নাতির।।"

গলপটা স্নাতিবাব্র সংগ ভাগ করে ভোগ করার ইচ্ছা ছিল। যোগাযোগ ঘটোন। জানিনে তিনি হাস্তেন নাকেপাতেন। হারতো নাচাতেন। আমি কিব্তু ফাস করাত যাচ্ছিন কবিবরের নাম। ভতুলোক যা বলোছেন একাদেত বলোছেন। আপ্রয় সভা। ভংডামি না করে অবতরটা খ্লে বেখিরেছেন। হাম্মানের অবতরে "রাম" ভিল্ল আর কোনো নাম ছিল না। ভত্তার অবতরেও "হাম" ভিল্ল আর কোনো স্বানাম নেই।

বেশ বোঝা যায় হাওয়া কোনানিকে বইছে। তার পালটা হাওয়া বইতে শ্রু করেছে এবার প্রেণিক থেকে। একমার রুদ্রেছে এবার প্রেণিক থেকে। একমার রুদ্রেছেন চোল্টা কি প্রেরায়ারা দাঁড় করিয়েছেন চোল্টা কি প্রেরায়ার জাতীয় ভাষা। ইংরেজীও নাকি তাঁদের জাতীয় ভাষা। তাঁদের কথার নাাশনাল ভাষা। নিন্দ্রেরা বলবে এ'দের অনতরেও "শাম" ভিল্ল আর কোনো নাম নেই, যদিও এ'দের নামাবলীতে আরো চোল্টা নাম আছে। "না জ্বানি কতেক মধ্য শামা নামে আছে।

হিন্দী কবি বোধ হয় চিন্তা করেননি যে, দেওবর থেকে বদেব আর অমৃতসর থেকে হায়দরাবাদ পর্যাত বিস্তীর্গ ভূখাও বদি তার গোচারণভূমি হয়, তবে বাদবাকী ভূভাগ হবে অহিন্দী কবিদের মহিষ্চারণ-ভূমি। পরে একদিন গোর্-মোহ গ্রেতা-

তুলবে। য়েমন করে হালা প্যকিস্তান বা অ-হিন্দুম্থান তেমনি করে হবে অহিন্দীস্থান।, এক বা একাধিক। ভাৰতবৰ্ষের ইতিহাসে যুগে যুগে দেখা গেছে উত্তর ভারতের রাজচরবতীদের সংখ্য বনিবন। হয়নি বলে বাঙলা ও দক্ষিণের রাজনারা স্বতস্ত হয়েছেন। ঐ করতে করতে ইংরেজকে চ্কিতে ছিদু দিয়েছেন। উত্তর ভারতের প্রভু মনোভাব থেকে এসেছে বাঙ্লা ও দক্ষিণের স্বত্ত মনোভাব। ফ্রে দেশ বিপল ও প্রাধীন হয়েছে। ইতিহাসের প্নরাবৃত্তি এ যুগেও ঘটতে পারে। আমাদের নেতার৷ সারা ভারতের ঐক্য কামনা করেন, তা সত্ত্বেও উত্তর ভারতের প্রস্তৃ-মনোভাবের যে হাওয়া তাঁর৷ বুনে যাজেছন, তার থেকে যখন ঘণোঁহাওয়া জন্মারে, তখন ভাকে রোধ করনে কে?

উত্তর ভারতের হাতে এমনিতেই ভোট-সংখ্যা বেশী। গণতকের খেলার তুর্ত্পের তাস তার হাতে। সারা ভারতের মসনদে সে যাকে বসাবে, সেই হবে বাদশা, সেই হবে উজীর। মসনদটাও দিল্লীতে। তার মানে উত্তর ভারতে। রাজধানী বেখানে দবরকাম স্থোগ-স্বিধাও দেখানে বা তার চারপাশে। উত্তর, ভারতের হাতে ও হলেন শ্নেবর তুর্পের তাস। ও ছাড়া আরৌ একটা তুর্পের তাস দেওরা হারতে তার হাতে। ভারতের শাসনতক্তে বা স্থাবধানে লিখেছে বিকর্গ হার ইউনিয়নের সরকারী ভাষা। অর্থান উত্তর ভারতের ভাষা পারে স্বাধিক মর্যান: প্রতিপত্তি, ক্ষমতা ও প্রেটনেজ।

এতদিন আমাদের ধারণা ছিল ইংরেজকৈ হটানোর পর ইংরেজীকে হটানোর নায়সংগত উদ্দেশ্য থেকে এই বাবস্থা হায়ন্ত। 'কিন্তু এডদিনে কারো ব্যাত বাকী নেই যে, ইংরেজির সংখ্য হিদ্ধীর লডাইটা দুশাত বিদেশ্যার সংগ্রে স্বাদ্শারি লড়াই কার্যত। অহিনদীর সংখ্য হিন্দীর লড়াই। *देशतक*ी भिकार कनकाटा, राष्ट्राङ, दाप्टद লোক বহাকাল আগে মটাট পেয়ে **গে**ছে, কারণ এই তিনটি স্থানে ইংরেজ আরম্ভ হয়। প্রতিযোগিতার এই তিনটি অপ্রলের লোকের সংগো এটে ভুটা শস্তু। এটে উঠতে হলে ইংরেজী শিক্ষাটাই তলে দিরেত হয়। ভারে জায়গায়ে স্তপাত করতে হয় হিন্দী শিক্ষার। তা হলে। নতুন করে স্টার্টু পারে উত্তর ভারতের ইংরেজী শিক্ষার পেছিয়ে থাকা লোকজন: হিন্দী যেহেতু

মাবধান!

আপনার শিশুর সর্দি বিপজ্জনক হতে পারে!

গুৰুত্ব আকাৰ ধাৰণ করার পূৰ্বে এই উত্তম শক্তিশালী মালিশটী দিয়ে সদিৰ যন্ত্ৰণা দূৰ কক্ষন!

ছু'ভাবে দদি উপশম করে!





ভিক্স ভেগোৱাব ১ ধনা ২ পিটে মানিশ বছন।



হাদের মাতৃভাষা সেহেতু কেউ কোনোকালে তাদের সংখ্য পারা দিয়ে পেরে উঠবে না। हैश्द्रको भिकाद भोगें हेरिय(धार्ट करा हता এসেছে। অন্যান্য অওল ইংরেজী শিক্ষায় অপ্রগামী হয়েছে। কিন্তু হিন্দী শিক্ষার স্টার্ট কালক্রমে ক্ষয় হবে না, যদি না আমরা সবাই বাঙলা একেবারে ছেড়ে দিই, ভামিল

একেবারে ভূলে যাই, মারাচীকে একেবারে হি**ল্প করে** তুলি।

আগেই বলেছি ভারতের মসনদে কে বসবে না বসবে, তা উত্তর ভারতের ইচ্ছা-নিভরি। মসনদটা কোথায় হবে সেটাও তার র্মার্জা। এর পরে রাজপুরুষ কারা হবে. সেটাও দিথর হয়ে যাবে হিন্দী যাদের মাতৃভাষা তাদের সংখ্য প্রতিযোগিতায় নেমে তাদের জিততে দিয়ে। যদি জানত্ম যে, হিন্দী যাদের মাতৃভায়া, তাদের সংখ্য প্রতিযোগিতায় নেমে আমরাও জিততে পারি তাহলে হিন্দীর জন্যে খাট্ড্য। কিন্তু সে ভরসা আমাদের নেই। সে আশ্ঞ্কাও তাদের নেই। কিছ্দিন শোনা গেল যে, হিন্দীকে সর্বসাধারণের জন্যে খ্র সোজা করে দেওয়া যাবে। কিল্টু এখন পর্যাত ভার কোনো লক্ষণ নেই। যে ভাষায় রাজকার্য চলে, সে ভাষা কোনো দেশেই খ্র সোজা নয়, হতে পারে না। সে ভাষায় প্রতিযোগিতা অনুষ্ঠিত হলে প্রতিযোগীরাই তাকে পরস্পরের সংখ্যে পায়াে দিয়ে কঠিন থেকে কঠিনতর করে তুলবে। আর প্রক্ষিকরাও কঠিনতমকে শিরোপা দেবেন। যেখানে হিশ্বীর সংগে আহিশ্বীর প্রতিযোগিতা, সেখানে শ্ৰেষ্ডম হিলালৈ স্কল্ডম প্রয়োগকেই মূল্য দেওয়া হবে সবচেয়ে বে×ী। বিষয়টা ইতিহাস বা দশনি হাই হোক না কেন।

10.50 ভাষাশিকার বিরুদ্ধ একটিও যাতি নেই, বিশ্বু ভাষা যেখানে কমতার বাহন, কেখানে ভাষ্ট্রশক্ষার ফালে যদি ক্ষতালাভ না হয়, তাহপে মান্ধ তার বিপক্তে একশ'টা যাতি হাতির করনেই। আর যদি কমতালাভ হয়, তবে তার স্বপক্ষেও একশটা *য*়িক্ত পেশ করতে। ইংরেজ আমলে হিল্পীছিল না ক্ষতার বাহন। তাই কেউ তার বিপক্ষে গাঁডায়নি। যোদন ইংরেজ চলে **र्डा**ल ইংরেজীকে সরানোর কথাটাই বড় হচোছিল, তাই চোখ বুজে ইংরেজীর জালগায় হিম্পীকে বসাতে বার্ধেনি। ইংরেজী চাইনে এই নেতিবাচক মনোভাবের উপর হিন্দীকে স্থাপন করা হয়েছিল। এখন সেই নেতি-বাচক মনোভাব দাবলি হয়ে এসেছে। ইংরেজীর উপর সে রক্ম বিরাগ আর নেই। সেইজনো হিন্দীর পায়ের ওলা থেকে মাটি সরতে শ্র্ করেছে। আমাদের হিশ্দীভাষী ভাইদের এটা বোঝা উচিত যে, শুধ্য ভাঁদের ক্ষতাল্ডের জন্যে আমরা স্বাধীনতার সংগ্রামে নামিনি, আমাদের ক্ষমতালাডের কথাটাও আমাদের কল্পনায় ছিল। ইংরেজ এখন তাতে বাদ সাধছে না। সাধছেন তারাই। এটা আর ইংরেজের সঞ্গে ঝগড়া নয়। এটা ভাঁদের সঞ্গে ঝগড়া।

তাঁদের বোঝা উচিত বে, দা্-দা্খানা তুরুপের তাস তাদের হাতে। গণতকে অধিকসংখ্যক ভোট, যা দিয়ে বাদশা-উজীর वानारना यात्र, भानगारना यात्र। तालधानी দিল্লী, যেখানকার স্বর্কন্ন স্থোগ-স্বিধা তাদের মঠোর মধো। তার উপর এই ভাষার তাসটিকে তুর্পের তাস করে তাঁরা যে রাজকর্মের খেলার ক্রমাগত জিতবেন, এটা সহ্য করা ঘোর জাতীয়তাবাদীর পক্ষেও অসম্ভব। অমন কবে নেশন তৈরী চর না।



স্থান্ফোরাইজ্ড্' মার্কা স্থতীর পোশাকে চলাফেরায় আরাম

আলাবাব্যক চট্পটে দেখে আপনি নিশ্চা পর্ববাধ করেন। ধেরাল রাগবেন, গোকনের শোলাক এমন হওয়া চাই যাতে দে ফছেলে চলাফেরা করতে পারে—বাধ-বাধ না ঠেকে। 'ছান্দোরাইজ্ড় মাকী কাপড়ের পোলাক করিয়ে দিন—কথনো কু'চকে খাটো হবে। 🗃 🐞 এটো ধরতে না,। স্তটা কাপড় কিনবার সময় প্রতি গলে 'স্থানকোরাইঞ্ডু' মার্কা দেখে কিনবেন। 'স্তান্ফোরাইজ্ড্' কপেড়ের পোশাক আবাম দেবে।

আননার খোকাখুকুরা ছোট খেকে বড়ো হবে—কিন্তু 'জান্ফোরাইজ্ড্' মার্কা কাপড়ের পোশাৰ কথনও কুচিকে মাপের চেয়ে ছোট হ'বে যাবে না।





ভাহিলে আপনার পোশাক আর কখনো কুঁচকে খাটো হবে না !

বেজিটার্ড টুলমার্ক জানকোমাইজড়'-এর স্বত্যাধিকারী ক্রুরেট, শীবড়ি এও ক্লোং, ইমক (সীমাবন পালির বহু মাকিন কুস্তরটের সংগঠিত) কর্তৃক প্রচারিত। 'ক্সামকোরাইজ্রড' ট্রেডমার্ক কেবলমার যে সমল্ড কাপড় কুচিকে পাটো হতে বাওলা নিজেধ করবার জন্ম কোম্পানীর কঠিন মান উত্তীৰ্ণ হতে পারে তাতেই ব্যবহার করবার অত্মতি দেওয়া হয় 🕻

বিস্তাবিত বিবরণের মঞ্চ--'জানজোরাইজ্ড্' দাভিদ, 🖦 মেরিন ডাইজ, বোবাই-১ ACP 4365

নেশন বলতে বোঝায় জাতি, বর্ণ, ভাষা ও ধর্ম এই চারটি প্রধান প্রধান বিষয়ে स्माणेभर्षे केका वा निस्तिनशक्क स्वाकाशका। আমাদের শাসনত্তে বোঝাপড়ার পরিচয় আর সব বিষয়ে পাচ্ছি। পাচ্ছিনে কেবল ভাষার বেলা এবং ভাষা যেহেতু ক্ষমতার বাহন, সেহেতু সন্দেহ হচ্ছে ক্ষমতাকে গোষ্ঠীগত করার এটা একপ্রকার ছল। এটা অহেতক সন্দেহ কিনা নিভার করছে হিন্দীভাষীদের মতিগতির উপর।

মতিগতির নম্না ভাষা কমিশনই নিয়েছেন। অহিন্দীভাষীরা কণ্ট করে হিন্দী শিথবেন জাতাঁয় ঐকোর খাতিবে। কিন্তু সেই জাতীয় ঐকোর খাতিরে হিদ্যীতাখীরা তামিল কিংবা তেলেগত কিংবা ওড়িয়া কিংবা বাঙলা শিখবেন না। কণ্ট যদি করতেই হয়, তবে তারা বরং বিচেশী ভাষা শিখবেন। বিচেশ**ী ভাষা**র প্রতি এই অন্রোগ ও স্বদেশী ভাষার প্রতি এই বিরাণ তারিট আমোদের দেখালেন। এর পরে যদি আমরা ধ্রেয়া ধরি যে, কণ্ট র্যাদ করতেই হয় তবে হিন্দীকেন্ ইংরেজী শিখন, তা হলে সেটা মহাজনের পদাধক অন্সেরণ করা ছাড়া আর কী : জাতীয় ঐক্যার ছলনায় আর কেউ কি ভুলাবে এর

এখন থেকে আইন্সভিষ্ঠিক হিন্দী শেখানের পার্ব শত হবে হিন্দীভাষীকে ভারতের অপর একটি ভাষা শেখানো এবং সে ভাষা হিন্দীর অন্তর্প কঠিন হওয়া চাই এবং প্রতিয়োগিতায় তাতেও নম্বর তোলা চাই। আর প্রতিযোগিতার মাধ্যম হাদি কোনো এক সাভিত্য হিন্দী হয়, তবে অপর এক সাভিসে তামিল হবে, অনাতর এক সাভিসে বাঙলা হবে। আমি কানি এতে কেউ রাজী হবে না। এসব প্রস্তাব নেহাৎ তকেরি খাতিরে। এ শ্রু ক্ঝিয়ে দেবার জনো যে সমসাার সমাধান এসব পথে নয়। সমাধানের একটি পথই প্রশস্ত। ভালো করে ইংরেজী শেখা ও বাঙালী, মান্রাজ্ঞী, মারাঠার সংগ্রে টব্রুর দেওয়া। এদের চাইতেও ভালো করে ইংরেজী শেখ, তাহলে এরা যে স্টার্ট পেয়েছে, সেটা ক্ষয়ে আসবে। ইতিমধ্যে এসেছেও অনেকটা। তাছাড়া দিল্লী তো তোমাদের ঘরের কাছে বা ঘরের ভিতরেই। একশ দেড়শ টাকার চাকরী-গুলোর জনো কে আর কলকাতা, মাদ্রাস্থ্য, বদেব থেকে দিল্লী যাকে? সেরকম চাকরিও তো এদতার স্থিট হয়েছে। সেসব কারা পাচ্ছে?

আমার এই প্রবংধ আমি সংস্কৃতির প্রসংগ তুলব না। ঝগড়াটা সংস্কৃতি নিয়ে নয়। শাসনতক সরকারী ভাষার উল্লেখ করেছে। সংস্কৃতির ভাষার উল্লেখ করেনি। শাসনতকের রচয়িতারা হিন্দীকে সরকারী ভাষা করার নির্দেশ দিয়েছেন, সংস্কৃতির ভাষা করতে বলেদনি। তাকে জাতীয় ভাষা বলেও আথায়িত করেননি। এমন কি রাণ্ট্রভাষা বলেও খোষণা করেননি। সরকারী ভাষা হচ্ছে সরকারের কাজকমেরি ভাষা। বাবসা-বাগিজোর ভাষা না-ও হতে। পারে। স্ত্রাং হঠাৎ একদল লেখক চোদদ্টা ন্যাশনাল ভাষার রব উঠিয়েছেন কেন বোকা গেল না। তার সংখ্যে ইংরেজীকেও ন্যাশনাল ভাষা বলে জাড়ে দিতে চাইছেন কেন? এতদিন তো জানা ছিল ইংরেজী হকে ইণ্টারন্যাশনাল ভাষা।

আমার এই বংখ্দেরও কিছা বলতে চাই। অভগ্ৰো ন্যাশনাল ভাষা নিয়ে কোথাও এক নেশন তৈরী হয়নি। সাধারণত দেখা যায় যতগলো ন্যাশনাল ভাষা তত-গ্যালো নেশন। দর্যাদন পরে ভাঁদের চেয়ে যাঁরা কম বিশ্বান, তাঁরা ভাববেনই বাঙলা যখন ন্যাশনাল ভাষা, তথন বাঙাকাণিও নেশন। বাঙালার মনের কোণে যে বাঙালা নাশেনালিজম কোনোদিন ছিলা না তা নয়। এখনে। যে মিলিয়ে গেছে তা নয়। আমাদের এই দ্ভাগা দেশে ন্যাশনালিকেম বলতে বিশাদ্ধ ভারতীয় ন্যাশনালিজম কোনোকালে

শিকভ গাড়তে পাবে কি না ভাবনা **হ**য়। কথনো দেখি, হিন্দ্র ন্যাশনালিকম ভারতীয় ন্যাশনালিজমের মুখোস এটে ঘুরছে। কথনো দেখি বাঙাল্য ন্যাশনালিজন ভারতীয় ন্যাশনালিজয় সেজেছে: কিছানিন আগেও মাল্ডিন্যাশনাল দেউটের প্রস্তাব শোনা যেত। যারা সে প্রসত্তর এনেছিলেন, **তারা** একনেশনবাদী নন্। এখনে তাঁলের **অনতঃ**-পরিবর্তন হয়েছে বলে শাননি। এই য়েখান্কার পটভূমিকা সেখানে এবার অধ্যনে নেমেছেন চোদ্দটা ন্যাশনাল ভাষার ধরুজা হাতে একদল দৈনিক। এরি ইংরে**জ**ীকেও তার স্থান্য জন্মে ন্যাশনাল বলে টাকা দিয়েছেন। এতে ভার**তীয়** জাতীয়তাবাদ স্বল হবে নাং স্ত্রাং য**ারা** হিল্দীর প্রতি বির্পে অথচ গোঁড়া জাতীয়তাবাদী তারাও প্রতিবাদ করবেন।

রাজ্য বিধানসভাগ**্রিকে** M 70 5 7 5 6 कामरा तन्त्या इत्याह रहित देखा कत्राम নিক নিজ এলাকায় বাঙলা, ওড়িয়া, তামিকা, তেলেগা ইত্যানিকে সরকারী ভাষা করতে পারেন। কেন এতদিন করেননি কেউ



বলতে পারেন ? হিন্দীর এথানে হাত নেই।
হিন্দীর সগে একে জড়াতে যাওয়া ভুল।
পশ্চিমবংগ যদি বাঙলায় সরকারী কাজ
চলে, হিন্দীওয়ালারা আপত্তি করবেন না।
বরং আশীর্বাদ করবেন। কারণ তাঁরাও
আমাদের দোহাই দিয়ে অন্যত হিন্দী
প্রবর্তন করতে বল পাবেন। সেটা হয়তো

আমাদেরই পছক্ষ হবে না। বিহার প্রভৃতি রাজ্যে আমাদেরও কিছু প্রভাব আছে। সেটা এক কলমের খোঁচায় খোরাতে আমরা রাজী নই। আমার মনে হয় মাতৃভাষার কথা ভেবে এখা মিশান কাধে নেননি। নিয়েছেন ইংরেজীর কথা ভেবে। ব্যক্তিগতভাবে ইংরেজীর প্রতি আমাব মমতা আছে। রামমোহনের কাজ এখনো সারা হ্যনি, সত্তরাং রামমোহনের যে চিত্তা আমারও সেই চিত্তা। দেশকে আধ্যুনিক করতে হবে, মধাযুগের অধিকার থেকে উদ্ধার করতে হবে, শুর্ ইংরেজের দথল থেকে উদ্ধার করলেই হবে না। এ কাজ ইংরেজীর সাহাথোই হতে পারে। সংস্কৃতের

খ্যানং কৃত্বা...

এমন একদিন বোধহয় সতি।ই ছিল যথন লোকে বি থাবার

জন্তে ধার করতেও পেছপাও হোতনা। মহাজনদের বিধান
ছাড়াও তার অন্ত কারণ ছিল। হুধ অমৃতের সমান আর

সেই হুধ থেকে তৈরী ঘি, মাথন, ছানা, দই, কীর।
স্তরাং স্বাস্থার পক্ষে এইসব থাবার যে একেবারেই অপরিহার্যা এ বিষয় কারো কোন ছিধা ছিলনা। আার সতি।ই
বিধা থাকবার কোন কথাও নয়। তখন সন্তাগওার দিন
ছিল, তাল টাটকা থাবার অপ্যাপ্ত পরিমানে পাওয়া মেত
আর সাধারণ লোকে তা কিনতেও পারতো। হুধের সাধ
ঘোলে মেটাবার কথা তথন উঠতোই না।

. এখন দিনকাল বদশছে। গোলাভয়া ধান, গোয়ালভয়া গক,
পুকুরভয়া মাছ পরিবৃত হয়ে অমিদার মলাই বসে তামাক
বেতে বেতে বছরারবদের সকে বোসগয় করছেন আর
তাসপাসা-বেলছেন—এ এখন গ্রাকথায় দাড়িয়েছে। তার
বংলধরদের এখন সকাল নটায় পতি কি মরি করে আপিসে
কিছা নিজের ধালায় ছটতে হয়।

স্তিটি আছকের এই ভাষাভোল আর সাগ্রিগ্রার বাজারে সংসার করা, আয়ের মধ্যে চলা অতি গুরুহ কাজ। স্বদিক সামলে, নিজের ও পরিবারের খাছ্যের দিকে নজর রেথে চলা ৰে কত শক্ত কথা তা সকলেই জানেন। বাড়ীভাড়া, कानफाठानफ, ছেলেমেয়েদের देक्स्तब माहेरम आह वहे-পাতার পরচেই হিমসিম পেয়ে বেতে হয়, তাই অনেক সময়েই লোকে খাবার দাবারে খরচ কমিয়ে খরচ বাঁচাতে চার। কিন্তু আছকাল আগেকার তুলনার ঝামেলা বেড়েছে ৰাটাথাটনি ও হশ্চিম্বাও বেড়েছে। তাই ভেবে দেশুন বে থাবার দাবারে থবচ কথানো মানে কি ? তার মানে হয় আধপেটা থেয়ে থাকা নয়'তে৷ নিরুষ্ট বা ভেজাল জিনিব থাওয়া। কিছু তাতে কি সত্যিই পয়সা বাঁচে ? যে পয়সাটা বাঁচে তাতো ডাক্রারের শকেটে বা ওব্ধ পদ্তরেই ধরচ হয়ে যায় অনেক সময়। স্বতরাং পুষ্টিকর স্বাস্থাদায়ক জিনিব খাওয়া যে একান্তই দরকার একথা বলে বোঝাবার দরকার न्हें, वित्नव करत वाष्ट्र हिल्दारायकत, वाषीत क्वांत्र, HVM. 293A X52 BG

গিন্নীঠাকুরনের কথা তো ছেড়েই দিক্সি। স্বতরাং ঋশং ক্সমা ছাড়া উপায় নেই এই কথা ভাবছেন তো? না, আছে; উপায় আছে। আর সে উপায় অবশ্বন করা বুদ্ধিনান লোকের পক্ষে থুবই সোজা।

একটা সোজা দৃষ্টান্ত ধরা বাক। আপেল। আমরা সবাই জানি আপেল শরীরের পঞ্চে অত্যন্ত উপকারী। ইংরেলীতে তো প্রবাদবাকাই আছে বে রোজ একটা কবে আপেল খাওয় মানে ডাক্তারকে গুরে রাখা। কিন্তু আপেল সাধা-রণত: গুর্না, ভাই কলনেই বা রোগ আপেন থেতে পারে বলুন ? কিন্তু আপেশের চেয়ে অনেক কম দামে প্রায় সমান উপকারী ফল বা তরকারী খেয়ে স্বাস্থ্যরকা করা বায়। যেমন ধরুন টোমাটো যাকে আমরা বিলিতী বেওন বলি, বা কলা— আপেলের চেয়ে অনেক কম দাম কিছু স্বাণ্ডোর পক্ষে অতান্ত উপকারী। আরেকটা উদাহরণ হচ্ছে থি। ৰ্থাটি টাটকা গাওয়া বি ভাল ছিনিষ, কিছ তা পাওয়া গেলেও বেনী দাম। তাই নিতা বাবহারের জন্মে পৰ সময় গৃহত্বের পক্ষে খাটা ঘি কেনা হয়তো পক্তৰ হয়না। সেধানে অফলে ও নিশ্চিম মনে ডালডা বনম্পতি বাবছার করুন। ভালডায় ধরুচ কম আর ডালডা वि এর মতোই উপকারী। একথা । भारतन कि ए पानजा ও খাটী গাওয়া বিয়ে একই পরিমান ভিটামিন 'এ' আছে। ভিটামিন 'এ' শরীরের বাড়ের জন্মে অত্যন্ত প্রবোজনীয় এবং দাত, চোথে ও গায়ের চামড়ার জন্মে অতাস্ত উপকারী। ভিটামিন 'এ' স্বাস্থ্যের পক্ষে একটি অভান্ত দরকারী জিনিষ। তাই এই স্বাস্থ্যদায়ক ভিটামিন 'এ' মুক্ত ডালডা আপনার শরীরের পক্ষে এত ভাল। ভালডার ভিটামিন 'ডি' ও দেওয়া হয়। ভিটামিন 'ডি' ও খাছোর পক্ষে অত্যন্ত ভালে।। ভিটামিন 'ডি' দাত ও হাড়কে সবল করে। শুধুমাত্র খাটা ভেষজ তেল থেকে ডালডা স্বাস্থ্য সম্মত উপায়ে তৈরী হয়। ডালডা সর্বনা শীলকরা हित्न थीहि ও छाना भारतन। धहे भव कांत्रत्वहै कानज আৰু দেশের লক লক পরিবারে ব্যবহৃত হচ্চে। নিশ্চিত্র मत्न आकरे फानका कियून-किरन भग्ना बाहान, नदीव ভাল হাধুন। মনে বাধবেন, ডালভা মার্কা বনম্পত্তি उध्याज (थळ्त्रशाह मार्का हित्तरे नाश्या यात्र, अरे हिन (मध्य किनावन।

হিন্দ্, প্থান লিভার লিমিটেড, বোদ্বাই কত্কি প্রস্তুত

সাহাযো নয়। হিন্দীর সাহাযো নয়।

এমন কি বাঙলার সাহাযোও নয়। ইংরেজনীর

শ্বান নেবার মতো যোগাতা এখনো বাঙলারও

হয়ন। বাঙলায় ডক্টরেট? এ কি

ছেলেখেলা? এম-এ, এম এসসি বাঙলায়?

এম-বি, বি-ই বাঙলায়? ধীরে, বন্ধু,
ধীরে। আন্তর্জাতিক শিক্ষামান অবনত

করা অভানত ক্ষতিকর হবে। ইংরেজনীকে

এখনো অনেকদিন রাখতে হবে। সে

নাাশনাল ভাষা বলে নয়। উচ্চশিক্ষার

শ্রেষ্ঠ বাছ্ন বলে। উচ্চতর প্রশীক্ষার মান
নিদেশিক বলে। প্রতিযোগিভায় স্বিচারের

একমাত নাায়ন্ত বলে।

যা বলছিল্ম। ব্যক্তিগতভাবে আমি ইংরেজীকে আরে৷ অনেকদিন প্রতিযোগিতার ক্ষেত্রে তথা উচ্চশিক্ষার ক্ষেত্রে বাহন হিসাবে বাখতে চাই। প্রতিযোগিতা ও উচ্চাশ্কা এক অপরের সংখ্য জড়িত। কিন্তু ভা বলে আমি এমন কথা বলগ না যে, ইংরেজী ভারতের অন্যতম জাতীয় ভাষা ও সে হিসাবে ডিরুপ্থায়ী হওয়ার হকানার। ভারতের হিন্দী-অহিন্দী কোনো খণ্ডের জনমত এতদ্র যেতে রঞে হিবেন। <mark>আ</mark>র জনমতকে ডিভিয়ে গণত-তী রলেও কেলেন ঐকটি ভাষাকে জাতীয় ভাষা বলে আআয়িত করা যায় না বা চিরকাল চলিত রাখা যায় মা। তাছাড়া আবো একটি কথা। আজ না হয় ইংরেজ আমাদের প্রতি কথা-ভারাপর। কাল যদি বৈর্বীভারাপর হয়, তথ্য কি দেশের লোক ইংরেজীর ম্যাদা মানাব? ইফা-মার্কিন শক্তিপ্রঞ্জর সংগ্র র্যাদ কোনোদিন সংঘাত বাধে, তাহলো ইংরেজাই হবে তার প্রথম ক্যাজ্যালটি। তথন শ্ধু হিন্দীওয়ালারা নয়, অহিন্দী-ওয়াসারও ইংরেজীকে "কুইট ইণিডয়া" করাবে: রক্ত গরম হলে কেউ ঠান্ডা যাক্তি গোনে না। আমি যে কারো কান পাব সে আশা রাখিনে।

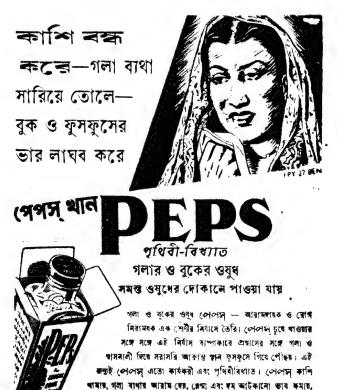
সতেরাং সবরক্ষ অবস্থার কথা ভেবে ইংরেজার পক্ষের উদ্বিকে সংযত করতে হয়। কোনোদিনই সে বাঙলা হিন্দী ইত্যাদির সমপ্রায়ভুক্ত হতে পারে না। তার কেসটা নিতাশ্তই একটা দেপশ্যাল কেস। সে যদি থাকে তবে চিরকালের জনো নয়, কিংবা मद कार्कत करना नग्र। स्टिकरना वाडका হিন্দী ইত্যাদির সংশ্যে তাকে একস্তে গাঁথা ভল। আমি যতদ্র দেখতে পাচ্ছি. তার থাকার মেয়াদ আর আট বছর মাত নয়। শাসনতন্ত্র সংশোধন করতেই হবে। কিন্তু সংশোধিত শাসনতশ্বে তাকে সনাতন করার কোনো সদভাবনা নেই। একটা স্বাধীন দেশ একটা বিদেশী ভাষাকে তার শাসনতল্যে श्रुणि शास्त्र वा धन्त्रेष्ठ इत्र एन्दर এটা অভাবনীয়।

কেউ কেউ তক করছেন এই বলে যে, উদ্ভিত তো একটা বিদেশী ভাষা। সেটা কুতক'। উদ্ভিত বিদেশী শব্দ প্রচুর আছে,

ওর লিপিটা পরদেশী, কিন্তু ওটা ভারত ও পাকিস্তান ভিন্ন আর কোথাও জন্মায়নি. বাড়েনি, চলে না, চলবে না। আবার এমন তক'ও উঠেছে যে, আংলোইণিডয়ানরা মেহেতৃ ভারতীয় আর ইংরেজী মেহেতৃ তাদের ভাষা সেহেতু ইংরেজীও ভারতীয় জিপসিরা যেহেভু ভাষা। ইংলদেডর ইংরেজ আর রোমানি যেহেত তাদের ভাষা সেহেতু রোমানিও ইংলডের অনাতম দেশ-ভাষা! পোলাদেজর ইহাদীরা যেহেত পোল আর য়িডিশ যেহেতু তাদের ভাষা, সেহেতু য়িডিশও পোলাণ্ডের অনাতম দেশভাষা। মার মার! কী বাশিধ! ইংরেজীর উকলির। ভার কেস্টাকে অভিব্যদ্ধির দ্বারা মাটি কর্তেন।

ইংরেগ্রনীর ভাগোর সংগ্য না জড়িয়ে বাঙলাং, ওড়িয়া প্রভৃতি ভাষার কথা যদি আলাদা করে ভাবি, তাহলে দেখতে পাব কেবল রাজ্য সরকারের উপরও তাদের, দাবী আছে। এ কখনো হ'তে পারে না যে, ভারতের সংতান আমি ভারতের পালামেনেট আমার মাতৃভাষার কথা বলতে পাব না। তৃমি যদি বাঙলা ব্যুবতে না পার অন্বাদকের সাহাযা নাও। তবে একথাও ঠিক যে,

আমিও আমার অধিকার সব সময় খাটাডে যাব না। তোমাকে শোনানোই আমার উদ্দেশ্য, তথন মাঝখানে অনুবাদক রেখে আমি ভুল বোঝার অবকাশ রাখি কেন? আর দ্রানেরই তো সময়ের দীম আছে। কেণ্দ্রীয় সরকারের দুণ্তরে বাঙ্কা ভাষায় ज**्ञा** कर क পাঠানোর মৌলক অধিকারও আমার রয়েছে। এটাও দাবী করতে পারি যে, আমাকে যখন টাজের জন্যে নোটিশ দেওয়া হবে, তথ**ন** মে নোটিশের একপ্রদর্থ বাঙলা নকলও যেন দেওয়া হয়। এমনি একশ' রকম ব্যাপারে আমি বাঙলার জনো ঠাই করে নিতে পারি। আডাই কোটি লোক এক**জোট হয়ে** আন্দোলন করলে কেউ এসব দাবী ঠেকিয়ে রাখতে পারে না। আমি বাঙলার উদাহর**ণ** দিল্ম। বাঙ্লা, ওডিয়া, তেলেগা, তামি**ল** সব ভাষার বেলা এটা খাটে ৮ কেন্দ্রীর সরকারকে একদিন না একদিন এসব ভাষার সংখ্যা রফা করতে হবেই। তবে **এস**র দাবী যেন মাতা ছাডিয়ে না ধায়। যে ভালে বসে আছে, সেই ভালকেই না কাটে। জাতিকে দ্যুবলি করে বিশাঃখল করে আখেরে কোনো লাভ নেই। কাজেই যথন যা দাবী কর**ব**, তা না করলে নয় বলেই করব।



পরিবেশকঃ কেন্দ্র এড কো েনিং, ৩২-সি, চিত্ররঞ্জন এছেনিউ, কলিকাডা-১২।

हेनहूरत्रका अवः उकारेहित्मत हमरकात अव्धः

শাসনতদের সংশোধন না করনেই নয়।
সংশোধনের সময় 'আণ্ডলিক'কে কেটে
'ভারতীয়' করতে হবে। 'আণ্ডলিক' সতি।
আপত্তিকর। অপর পক্ষে 'জাতীয়' বা
নিয়াশনাল' বিপত্তিকর। এক দেশে একাধিক
নেশন থাকে না, থাকতে পারে না। তাই
একাধিক 'না।শনাল' ভাষা বিবেচনার অযোগা।
ভারতীয়' বলতে তেমন কোনো বাধা নেই।
তাব পর হিদ্দী প্রবর্তানের জন্যে যে পনেরো
বছর মেয়াদ নিদিটি হয়েছে দেটাকে পাঁচিশ
বছর বা পঞ্চাশ বছর করা নিম্ফল। অহিদ্দীভাষার উপর কোনো দিনই গায়ের জ্যোর

হিন্দী চাপিয়ে দেওয়া যাবে না। তা হলে গায়ের লোরের মেয়াদ বেধি দেওয়া কেন? অন্শাসনমাগ্রেই উদ্দেশা অনিচ্ছৃককে বাধা করা। যেখানে বাধা করা ভালো সেখানে অন্শাসন ভালো। যেখানে বাধা করা খায়াপ সেখানে অন্শাসন খায়াপ। আমাদের শাসনতক্তে খায়াপ কিছু থাকবে কেন? কাজেই হিন্দী প্রবর্তনের জনো কোনো অন্শাসন রাখা উচিত নয়। শাধ্র এইট্কু বললে চলবে যে ভারতের শাসনকার্য ভারতীয় ভায়াগালিয় সাহাধ্যে চলবে, যেসব ক্ষেত্রে হিন্দী নির্বিব্যারে বাবহার করা যেতে পারে সেসব ক্ষেত্রে

হিন্দী বাবহার করা হবে, যেসব ক্ষেচে অন্যান্য ভারতীয় ভাষা নিধিবাদে ব্যবহার করা থেতে পারে সেসব ক্ষেচ্চে অন্যান্য ভারতীয় ভাষা বাবহার করা হবে, যেখানে নিধিবাদ ব্যবহার সম্ভব নয় সেখানে বহুমান ব্যবহণা চাল্ থাকবে। ইংরেজীর উল্লেখ করার প্রয়োজন নেই। বহুমান ব্যবহণার মধ্যে ইংরেজীও পড়ে, আদালত প্রভৃতিতে ব্যবহৃত অন্যান্য ভাষাও পড়ে।

আসল কথা বিবাদ মিটিয়ে ফেলতে হবে। এ দায়িত্ব হিন্দী অহিন্দী সব ভাষাভাষীর। এখন পর্যাত্ত এক সাবাভোম ভাষার একমার উত্তর্গধকারী রূপে অপর সার্বভৌন ভষো উপর থেকে চাপিয়ে দেওয়ার কম্পনাই করা হয়েছে। প্রাধীন প্রজার উপরে কোনো কিছা চাপিয়ে দিতে যাওয়াটাই অন্যায়। আর হিন্দী ইংরেজীর সাবাভৌম উত্তর্গধকারী হবে এটার মধোও একটা আইনের ফাঁকি আছে। বড ছেলে বাপের সমস্ত সম্পত্তি পায় না। মেজ সেজ ছোট্যা কেউ তেলে আমেনি। কেনই বা ভারা যে যার উত্তর্গধকার ছেড়ে দিয়ে বড় ছেলের অন্প্রানিতার হয়ে থাকৰে? ইংৱেজীয় একমাত্র উত্তর্গধ্যার্থী বলে কোনো একটি ভাষার স্বাভৌম দ্বা খাটবে না। ফিল্মী বড় জোর মন্ত্র্যাধকার চাইতে পারে। ইংরেজীর স্থলে হিন্দী স্বর্ণ ক্ষেত্রে বাবহার করা সমন্তব্*ত* নয়। সংগত্ত নয়। এ দেশে কেবল নাশনালিজয়। একটিমার শব্তি কাজ করছে না। খামারা যাকে ন্যাশ্যালিজ্য বলতে ভয় পাঞ্চি অগ্ড যাকে আপ্রতিকতা বললে খাটো করা হয় সেটাও একটা শক্তি। ইউরোপ হলে কেরল, তামিল-নাড, অন্ধ্র প্রদেশ, উৎকল, পশ্চিমবংগ এক একটি নেশন বলে গণা হতো। এখানে নেশন वरल रक्डे मार्गी क्राइड ना एवं এটা আমাদের সোজনা ও ত্যাগ। দোহাই তোমাদের, এর চেয়ে বভ ভাগে প্রভাশা কোরে: না। শাসন-তক্তে এ রকম একটা অলিখিত প্রতাশা द्वाराष्ट्र। अध्य दिन्तीत कार्ष्ट् या दिन्ती-ভাষীদের কাছে অনুর্প কোনো প্রত্যাশা নেই ! সব দেশের শাসনতন্তের ডিভি হচ্ছে তাাগের সামা। এ দেশের শাসনতশ্রের ভিত্তি যদি হয় ত্যাগের সামা তে৷ হিন্দী বা হিন্দী-ভাষী প্রজাগণকে কেন সাব'ড়োম উত্তর্যাধিকার দেওয়া হয়েছে? ওরাই যেন নেশন। আমরা যেন ন্যাশনাল মাইনরিটি।

শাসনত্ত্বের ভাষাঘটিত পরিছেদ সম্প্র্ব-র্ণে প্নেবিবেচ্না করতে হবে। ট্রুরেরা টাকরা পরিবর্তন কোনো কাজে লাগরে না। আমাদের সংশোধিত শাসনত্ত্ব হবে দ্টি সমান শাস্ত্র দ্বীকৃতি ও সামঞ্জারে উপর প্রতিষ্ঠিত। একটি তো ন্যাশনালিজম, অন্যটি ঠিক তা নয়, অথচ আঞ্চলিকতার চেয়ে বক্ষান ও বড়। ইতিহাস আমাদের নেতাদের চ্যালেঞ্জ করছে। দেখতে চায় তাঁরা কত বিজ্ঞ। তাঁরা কি এই চ্যালেঞ্জ গ্রহণ করবেন না?





লা ই কা অলোকরঞ্জন দাশগ**ৃ**শ্ত

ঈশ্বরবিলাসী সেই জ্যোতিষাঁর উচ্চারণ আজ

মিলে গেলো এতদিন পরে?,

'দাাথো দ্যাথো মান্ধেরা পাতালের ভিতরগহরের

বাস করে,—গ্হার একম্থ

ঈষৎ আলোর দিকে খোলা—আর তাদের শ্বরাজ
আজন্মধিকত, ব্ঝি তাদের হাত-পা

নির্যাতর হাতে বাঁধা, তাদের আত্মা
খ্ব দ্রে আছে বটে, কিন্তু তারা থাকে না যথন
তথনই তা দেখা যায়। ঈশ্বরের সঙ্গে মিশ্কে
একটি আগ্রন দ্রে দেখা যায়, সে-আগ্রন আর

মান্বের মাটির সংসারঃ
মাঝখানে দীর্ঘপিথ, সেই পথে পদার মতন
একটি প্রাচীর তোলা, পদার উপরে বারবার

মান্ধের ছায়া পড়ে প্তুল-নাচের আরোজন
প্তুল করেছে দেখে বিধাতার কৌতুকাঁ চিব্ক।'

কিংকু আমি যদি বলি ইউরেনাস-স্লুটোর দার্ণ ঠাণ্ডা নিথর হাতে আজ সেই অমতা আগনে দ্র থেকে বিদুপের কান্তি হারিয়েছে; ধীমান্ স্যেরি, মুখ নির্বাদের বিপল নিশীথে, আকাশ নির্বাক কৃষ্ণ-পার্তীর মিথ্নম্তিতৈ; জলাইকা মরেছে, বেচি গৈছে।

লাইকা মরেনি, চোথ বৃজে
দেখছে প্রথিবী কবে শা্ধা তার নিজের পিলসাজে
আপন ঘরের কোণে জনালবে নিমান দীপশিখাঃ
অসহায় ঈশ্বর লাইকা।।

না লি খ°ুড় লে — সুনীল গঙেগাপাধ্যায়

পারের নীচে শাক্নো বালি, একটা খাড়লে জল।
গভীরে যাও, গভীরে যাও, বাকের হলাহল
আলো চার না, হাওয়া চায় না, হতশবতার মাখ
দেখ জালছে আকাশ ভরে—তব্ ফেরাও মাখ।
গভীরে যাও, গভীরে যাও, দা হাতে ধরো আধার,
পারের নীচে বালি খাড়লে অতল পারাবার।

মৌমাছির চাক ভেঙেছি, আমার চোথে মুথে
উড়ে বসলো করেক হাজার, সমস্ত বিষ ব্বেক
জমছে এসে, জরুলে উঠলো অসীম মর্ভূমি,
হা-হা-শব্দে বালি প্ড়েছে, যদি পারতে তুমি
ছড়িরে দিতে ব্বেকর বিষ আ-শির-পদ-নথে,
আমি যেতাম সম্ভূতীর, ঝলসে উঠতো চোধে
ভীর নীল বাঁচার স্বাদ—অংধকার জলে
আমি হয়তো ভবে যেতাম আলোর কৌত্হলে।

এ কী অবাধ হাওয়া বইছে, বাসনা চণ্ডল, আলো চাইনি, হাওয়া চাইনি, ব্কের হলাহল নীচে টানছে অংধকারে, চোথ ঢাকছে আঁধার হুয়তো শুক্নো বালি খুড়েলে প্রতল পারাবার!





(চোলিশ)

শেশধ্বা বিপেন্ট কেউ আয়ানের রক্ষা করতে পার্কর না। পারের শ্রেও নুয়ের সম্প্রথা। —আথার ক্ষেয়েস্লার।

স্মেরিয়েত ক্ট্নীতির সাফলোর প্রধান প্রধান কারণগ্,লির মধ্যে একটা হচ্ছে গতি। সে গালেক্যামিনী নর। ক্ষিপ্র তংপরতা, জাত্যাসক স্থোগের তড়িং সুদ্রাবহার এবং একই সংগে বহুপথ অভিযান চল্লিশ বছরের সোবিয়েত ক্টনীতিকে অনেকথানি সহায়তা করেছে। এ ক্টনীতিতে যেমন রয়েছে একটা আনশাগত জোর, তেমনি রয়েছে একটা একাতে স্বিধানাদী ভংপরতা। যুদ্ধে ও আনশেদ নিয়ম, নাদিত। সোবিয়েত ক্টনীতিতে নিয়ম নেই, একথা বললে সতোর অপ্রাপ্র হবে: কিন্তু এ নিয়মের মধ্যেও এমন একটা অনিয়ম আছে, যা অবশিশ্ট জগংকে বার বার চম্কিত, বিকৃত ও অপ্রদৃহ্থ করেছে।

যে দেশের জাতীয় ক্লীড়া দান। সে দেশ থেকে অন্য কিছ্য আশ্য করাই অন্যায়।

উনিশশে। সতের সালে তার জন্ম থেকে ১৯৩৬ সাল প্যশ্তি সোলিয়েত ক্ট্নীতিয় অন্যতম প্রধান কাম। ছিল নিরপেক্ষতা। প্রথম যুদের পরাজিত দেশগুলির সংগ্রে নিরপেক্ষতা ও অনাক্তমণ চুক্তি করেই ফোবিয়েত ক্টে-নীতির শ্রু। লীগ ভাব নেশনসাএ লিটভিনভ একদিকে সমবেত স্বসিতার ধর্মন ত্লেছিলেন, অন্জিকে সোভিয়েত সরকার নিরপেক্ষতা ও অনাক্ষণের রেশ্মী স্তোয় রাখী বাঁধবার চেন্টা কর্নছিলেন ধ্যাসম্ভব সংখ্যাধিক দেশের হাতে। ১৯৩৭ থেকে এ নটির কিছ্টা পরিবর্তন হয়। য়ুরেরংপ হিট্নারের আগ্রাসী বালেসার পবিচয় প্রকট হবার সংখ্যে সংখ্যে। কিন্তু তথানো নিরপেক্ষতা ও অনাকমণ ছিল রুশ কাট্নীতির পড়েং কামা। এমনাকি হিটলারের হাতেও মলোটভ রাখী পরিয়েছিলেন। সোনিয়েত রাষ্ট্রকৈ
যুখ প্রস্তৃতির সময় দেবরে জনো। ফিনল্যাণ্ড, আলানত হয়েছিল, পোলাণ্ড ভাগাভাগি
হয়েছিল; কিন্তু তুকী, স্ট্ডেন ও
স্টেটজারল্যাণ্ডের নিরপেক্ষতা রাশিয়া
সম্মান করে চলেছে।

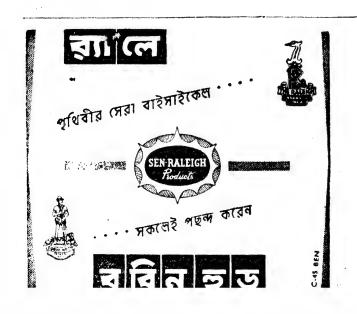
অথচ দিবতীয় মহাযুদেধর পর ভারত প্রমা্থ রাণ্টগালির নিরপেক্ষ পররাণ্ট নীতিয় মূলা ব্ঝতে সোবিয়েত সরকারের অনেক বছর লেগে গেল। ১৯৪৭ থেকে শ্রু করে ছয় সাত বছর সোবিয়েত পররাণ্ট্রীতি এ বিষয়ে মার্কিন পররাণ্ট্র দণ্ডরের সংগ্রে সুর মিলিয়ো যেন বলতে।, "ভূমি যদি আমার পলে না হও, তুমি আমার বিপক্ষে।" দুই বলের মাঝামাঝি যে একটা তৃতীয় প্রাণ্ডর থাকতে পারে সোণিয়েত সর্কার তা ভাষতে পারতেন না। আমেরিক। মনে করত, এই যে এসক তথাকথিত নিরপেক দেশ, এরা আসকো স্বিধাবাদী, দু তরফোরই সাহালা নিংখ এগোতে চায়। এদের অধ্তরে রয়েছে প্রচাত **র্শপ্রীতি।** আরে রাশিয়া ভাবতো "এরা আসলে সাদ্রাক্তারাদের দেনে। দ্বাধীনত। একটা ম্বেশ্ মত। নিরপেকতা একটা বিশ্বেধ চলে। এদের অর্থনীতি সায়াজাবাণ্যর কুঞ্চিগত। এদের নেতার। প্রতিবিশ্লবাঁ ।"

তাই শ্রীনেহ রু দে সময় বলতেন, "ভারত একাই জনহান মাঠে তার কৃষিকাজ চালিয়ে। যাবে।"

সোবিষেত কটেনীতির এই অজতা প্রথম র্শ নেতাদের কাছে ধরা পড়ে ১৯৫০ সাজে।
কোরিরার মুন্ধই সবাপ্রথম ম্পেশতের প্রিবলৈ দুটো মুন্ধমান শিবিরে ভাগ করে দের। বৃহত্তর সংখাক দেশগ্লি মার্কিন শিবিরে যোগদান করে: কাম্নিদট শাসিত দেশগ্লি র্শ শিবিরে। কিন্তু দেখা গেল আরো অনেকগ্লি দেশ রয়েছে যারা কোন শিবিরের জনোই লড়তে রাজী নয়। শাম্ম তাই নয়। এই জড়িয়েনা-পড়া দেশগ্লি মোরিষার যুন্ধ থামাতে প্রথম হতেই তৎপর হয়ে ওঠে, এবং কোরিয়ায় শান্ত প্রতিষ্ঠার ভারত প্রম্থ রাজ্মীর অবদান স্বর্গ্ত স্বীকৃত হয়।

নিরপেক দেশগুলির মূলা প্রথম ব্রুত্তে পারেন চীনের ক্যাুনিস্ট নেতারা। তারা তাদের রুশ মিচদের এ বিষয়ে অবহিত হতে প্রামশ দেন। কিস্তু স্টালিন তথনো ক্ষাবিত। নতুন দ্দিট, নতুন ক্যধারার পথ ক্রেমালনে তথনো অনাদিত।

স্টালিনের মৃত্যুর পর সোনিয়েত নেতারা নিরপেক দেশগুলির মৃত্যু ধীরে আসেত দ্বীকার করতে থাকেন। প্রাচা দেশগুলির ইতিহাস, দর্শন, সাহিতা, রাজনীতি ও অর্থ-নীতি নিয়ে রাশিয়ায় নতুন ক'রে গ্রেষণা ও আলোচনা শুরু হয়। স্টালিনের আমলে



চাল, করা হয়: মদেকা র নিভারসিটিতে এশিয়া-আফ্রিকা গবেষণা বিভাগ খালে তাকে কর্মতংপর করে তোলা হয়। নতুন চোখে, নতুন মন নিয়ে রাশিয়া "নিরপেক দুনিয়ার" দিকে তাকাতে শ্রে করে।

দেখতে পায় এ দুনিয়া তো কম বড়ো নয়! প্রায় ছয় কোটি বর্গ মাইল নিয়ে যে বিশাল প্থিবী, তার চল্লিশ ভাগই নিরপেক। তেরিশ ভাগ পশ্চিমী শিবিরের আরতে আর বাকী সাতাশ ভাগ কম্যানিষ্ট শিবিরের। সমুহত মানুষের, সাতাশ ভাগ নিরপেক দেশগর্লির অধিবাসী, আটট্রিশ ভাগ পশ্চিমী শিবিরের, পার্যাত্রশ ভাগ ক্যার্নিস্ট দর্নিয়ার। এ হিসাবে উপনিবেশিক দেশগুলি বাদ গিয়েছে, যেখানকার জনসাধারণের মধো পশ্চিম-প্রীতি স্বভাবতই অনুপ্রস্থিত।*

এই নিরপেক্ষ প্রিবীর আশা-আকাঞ্যা মূর্ত হয়ে উঠেছে ভারতবর্ষের প্রধান মন্ত্রী নেহরর কপ্তে। এদের সবার হযে ক্ষেক বছর আগেই তিনি প্রশ্ন করেছিলেন, "কোন একটি শিবিরে যোগ দেবার অর্থ কি জানেন?" নিজেই উত্তর দিয়েছিলেন, "অর্থ একটাই। নিজের মত বিসন্ধান দাও, অনোর মত গ্রহণ করে তাকে খাদি করো, তার প্রসাদ লাভ করো।" সিংহলের ক্যাণ্ডি শহরে ১৯৫৪ সালের মে মাসে বস্তুতা করতে গিয়ে নেহর, সমদত অদলীয় মান,ষের হয়ে বলে-ছিলেন, "যদি অনাদের ঝগড়া-বিবাদের জন্যে আমাদের অগ্রগতি রুদ্ধ হয়, আমাদের কর্ম-ধারা ব্যাহত হয়, তার চেয়ে দৃঃথের কিছাই হ'তে পারে না। আমরা যারা নতন স্বাধীনতা পেয়েছি, আমাদের বিশ্বশানিত কামনা অনা দেশের চেয়ে অনেক বেশি তীব্র ও প্রথর। কেন না, আমরা গড়তে চাই আমাদের দেশগঢ়িলকে নতুন করে। আমরা চাই না ইতিহাসের এই সংকটপূর্ণ দিনে যুদ্ধ এসে আমাদের বহু যুগের দ্বংনকে ধ্লিসাৎ ক'রে. দিক।"

১৯৫৪ সালে আর একটা আন্তর্জাতিক ঘটনার নিরপেক্ষ দেশগালির গারুৰ আরো পরিষ্কার হ'য়ে উঠল। "কলন্বো পণ্ড-শক্তি"র উদ্যোগে এবং প্রধানত ভারতের श्राहण्डीय हैर्न्साहीरन वर्-वहरतंत्र य्रन्थतं অবসান হল, এবং দক্ষিণ-পশ্চিম এশিয়ার এক কড়-বিক্ষত অঞ্চলে ফিরে এলো শাহিত। পিকিং ও মন্কোতে ব'লে সাম্য-वामी त्नांचाता तम्भातमा चामलीत म्रीनतात কুমবর্ধমান প্রভাবকে মিরতার রেশমী সূতোর রাখী-রুশনের সমর উপস্থিত।

অদলীর দুলিয়ার তিনটি প্রধান ঘটিট रत्क कातर, विकास व स्टानिकारिका।

পুণ্যদর্শন মহেজ্রনাথ দত্তের বই ঃ नुजन अकाणिज इरेल

১। वाःलाण्यात अधावन — भ्राता : मुद्दे छोका

কি ভাবে বাংলা ভাষা গ'ড়ে উঠেছে, তার বৈশিষ্ট্য কি, ভবিষ্ঠতে কোন্ ধারার তেজপূর্ণ বাংল। সাহিত্য প্রধাবিত হবে এ সম্বন্ধে সহজ ও সরল ভাষায় গ্রন্থকার তার ব্রুবা জানিরেছেন। ভাষার উন্নতিকলেপ বংগভাষীদের কি পন্থা অবলম্বন করা উচিত তাহাও বিশেষভাবে আলোচিত হয়েছে। বইখানি পড়লে বঞাভাষী সকলেই উপকৃত হবেন সন্দেহ নাই। বইখানি যাবতীয় পাঠাগারে রাথা উচিত বলে মনে করি।

> ২। জে. জে. গ্রেডউইন — মূল্য : এক টাকা (স্বামীজীর ক্ষিপ্রলিপিকার)

> > खनराना প্ৰত্ৰক

১। শ্রীশ্রীরামকৃক্ষের অন্ধ্যান

२य সং-०॥०

৩। শ্রীমং বিবেকানদদ প্রামাজীর क्षीवरनक घडेनावली

२। जानन नाहे, महाबादकद

২য় সং—১ম খণ্ড .

जन, शाम

ह । ल्फ्ट्रान श्वामी विद्वकानग्व ২য় সং—(১ম খণ্ড)

वमबीनाबाग्रद्भव भएव

শশ্ৰাতির মনোবাতি

আরো ৩২খানি বিভিন্ন বিষয়ের বই লিখিলে প্ৰতক তালিকা পাঠান হয় মহেন্দ্ৰ পাবলিশিং কমিটি

৩নং গৌরমোহন মুখাজি স্টুটি, কলিকাতা 🜢

জাতীয় শ্বার্থে কলিকাতার ইণ্ডিয়া এবং দেশবন্ধ, হোসিয়ারী মিলস 🕏 ফাটেরী কর্তৃপক্ষবরের পৃষ্ঠপোবকতার বিজ্ঞাপিত। ********

(সি ৩৯৬১)



MAL-SA

ing a second with the second to the second t

^{*} Don Passos भारत कर बाम रलभरकर The Peace Area Is Expanding. The Times of India Aprial 15, 1956, দেখন। ভাতে 'নিরগেক मामनात्रः वादनक दथा बदहरू

39.35

১৯৫৪ সাল প্রযান্ত নাসের নিরপেক্ষতা ন্যাতির খোলাখ্নিল সমর্থান ঘোষণা করেন দি। তার সর্বপ্রধান কর্তব্য ছিল সনুরেজ থেকে ইংরেজ সামারক শক্তি হটিয়ে দেওয়া। তিনি এ কাজে মার্কিন সহায়তা পাচ্ছিলেন। এমন কিছু তাই করতে চান নি যা আর্মেরিকাকে নারাজ করবে, ইংরেজকে স্যোগ দেবে তার উপদ্থিতি দীর্ঘায়িত করতে।

বলা বাহ,লা, ১৯৫২ সালে নাগিব-নাসের বিশ্ববকৈ প্রগতিমূলক ঘটনা বলে রাশিয়া স্বীকার করে নি। মনে রাখতে হবে কে দুই মহাযুদেধর অদত্বতী বছরগালিতে রাশিয়া মধ্যপ্রাচের আরবভূমির কোন পরিচয়ই রাখতো না। কমিন্টার্ন যে মনো-ভাব নিয়ে ় এ অঞ্লের সমস্যার বিচার করতো তা ছিল বহ,লাংশে বাদত্র-বিবজিতি, ব্যুদ্ধিসবন্দির, ১ ইংরাজীতে যাকে আ্যাকাড়েমিক। তা ছাড়া, ভূ'ই-ফোঁড় বিশ্লবীদের প্রতি সামবোদী দিল কোর্যার্থদনই সাপ্রসল ময়। এ জাতীয় বিংলবের সংখ্য সামাবাদী বিংলরের কোন সম্পর্কই নেই। বিপ্লবের প্রগতিমূলক নাগিব-নাসের সম্ভাবনা ব্যক্তে না প্রেরে দ্র' বছর মদেকা শা্ধা তাকে অস্পা্দা কারেই রাখে নি, কঠোর ভাষায় নিন্দা-মন্দ করেছে। ১৯৫৪ সালের তাক্টোবর মাসেও রাশিয়ার একজন মিশ্র-বিজ্ঞা লেখক এল, এন, ভাটেটালিনা যে বিশেষণে নাসের রাজত্বকে ভষিত করে-জিলেন তা হচ্ছেঃ "উন্মাদ, প্রগতিবিরোধী,

CONTRACTOR

অত্যাচারী, গণতব্যবিরোধী, বাকসবাসর।"
এমন কি ১৯৫৫ সালের প্রথমে সোবিয়েত
বিজ্ঞান আকাদমী থেকে প্রকাশিত একথানা
প্রতকে আগের বছরের ইংগ-মিশর চুক্তিকে
বলা হয় "মিশর ও অন্যান্য আরব দেশগ্রালির জাতীয় স্বাথের পরিপ্রথী।"

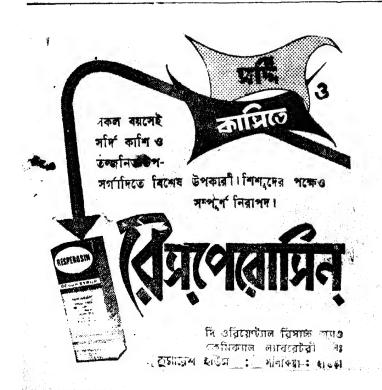
কিন্তু ১৯৫৫ সালের এপ্রিলেই সোবিয়েত নীতির আম্ল পরিবর্তন হ'য়ে গেল। তার প্রধান কারণ বান্দ্রং।

পনেরই এপ্রিল ই দার্নেশিয়ার স্বরম্য বান্দ্রং শহরে উনতিশটি এশিয়া-আফ্রিকঃ দেশের প্রতিনিধি নিয়ে যে মহাসম্মেলন বসলো এই দুই মহাদেশের, এমন কি সারা **বিশেবর ইভিহাসে, সে এক মহান ঘটনা।** এর আগে এতোগ্যলো স্বাধীন বা প্রায়-স্বাধীন এশিয়া-আফ্রিকা দেশ কথনো একরিত হয় নি। আমন্তিত দেশগুলির মধ্যে সমুহত রাজনীতি ও সমাজ-নীতির পথ-চলা দেশই ছিলঃ পশ্চিম-অন্তথমী, সাম্যবাদী, নিরপেক। ছিল চান, উত্তর ভিয়েংনাম, ছিল জাপান, ফিলিপাইন্স্, পাকিস্থান, ছিল ভারত, মিশর, ইন্দো-নেশিয়া, বর্মা। সামাবাদী চীন সমকক্ষের সম্মানে এই প্রথম আমন্তিত হন সর্বদলীয় একটি আশ্ভঞ্জতিক সম্মেলনে। উন্তিশটি দেশের প্রতিনিধি চু এন্ লাই-কে চিনতে পারলেন প্রাচীন ও নবীন চীনের প্রতি-নিধির বেশে।

বান্দ্যং সোবিয়েত রাশিয়ার দুর্ঘ্টি খালে দিল। আমেরিকা বান্দ্যং-এ যে ভল করল রাশিয়া সতকভাবে সে পথ চলল এড়িয়ে। कार्य वका তার অন্তরদের মাধ্যমে বান্দ্রং-এর প্রয়াসসাধা এশিয়া-আফিকার ঐক্যবন্ধ সংঘীনমাণের উদ্যোগকে ব্যাহত. বার্থ করে দিতে চাইলে। শীতল যদেধর মিত্রতানাশক প্রবাহ কয়েকটি ক্ষীণ ধাবায় এসে ঢ্কল বান্দ্রং-এর বন্ধ্রত-প্রতিষ্ঠা প্রচেম্টা দর্বেল[†] করতে। সোবিয়েত রাশিয়া निम छेल्छा भथ। इठा९ म अपनीय দুনিয়ার পরম শুভাকাঞ্চী হ'য়ে উঠল। হ'লে উঠলো মিত্র। স্বাইকে উদ্দেশ ক'**রে** "আমরা ভোমাদের স্বাধীনতাকে সম্মান করি। তোমাদের দ'লে ভিডাতে (1) তোমাদের সূপ্রিচিংঠিত ও অথ্নীতিকে প্রসারিত করবার মহান প্রচেণ্টাকে আমরা **সাহায্য** করতে প্রদত্ত। বিনিময়ে কোন সত আরোপ করতে চাই না। তোমরা তোমাদের পথে চলো। শধ্যে ভোমরা আমাদের ৰাশমনদেৱ সংখ্য হাত মিলিয়ে আ<mark>মানের</mark> সংখ্য দ্যুশমনী কোৱো না।"

নাসের এ সময়ে এক মহা সমস্যার সম্মুখীন। মিশরকে र्भाङमाली कत्रदङ অর্থ চাই, অস্ত্র চাই, কলকারখানা চাই. কুশলী কারিগর চাই। ডিরাচরিত মহা**জন** ব্রটেন যেমন দরিদ্র তেমনি আমেরিকা দিতে চায়, কিন্তু **চড়া দামে।** অস্ত্র দিতে সে রাজী নয়, ইজরেইলকে চটাবার ভয়ে: আর্গ ও মেশিন দিতে রাজী, কিন্তু সর্ভ তার কঠিন, মিশরের স্বাধীনতার গায়ে তাতে আঘাত লাগে। নাসে**র** ভাবলেন এ অবস্থায় সাহাষ্য চাইতে হবে রাশিয়ার কাছে, হয়তো পাওয়া যাবে না. কিশ্ত আমেরিকার সম্পো দর-ক্ষাক্ষির জন্যেও রুশ মহাজনের "দিতে চাই, নিতে কেহ নাই" মনোভাবের প্রমাণ বহুলাংশে সহায়ক হবে। বান্দ্রং-এর পরে কাইরোতে ফিবে গিয়ে রূশ রাজদ তকে তিনি একদিন ডেকে পাঠালেন। ব্রথিয়ে কললেন তাঁর সমস্যা। অফু চাই, ভিক্ষা নয়, থরিদ। হয়তো নগদ দাম দিতে পারবো না, কিন্তু আমাদের প্রথিবীর সেরা তলো তোমরা নিতে পারো বিনিম্নায়। আসোয়ান **বাঁধের** জনা মেশিন মাই, কারিগর চাই, যক্সপাতি চাই। শেলপ-গঠন সাত্রায়া চাই। বিনিময়ে মিশারের স্বাধীনতা থব হয় **এ**মন কোন সত মানা চলহে না ৷ আমেরিকা সাহাব্য দিতে প্রস্তত। কিন্ত অসর দিকে বিমুখ। এখন বলো ভোনাদৰ কৈ কৰ্মন।

এট সম্য সোধিরত সকলারর উপপ্রকাশ সদিব ছিলেন বত্তানে লাজিত
নিরিট্র ফেপিজড়। তারের দেশগালির
বির্যে তাঁর কান সংগভার সহান্দ্রিত
সন্পর্ব। কাইবেদ্র স্বাক্ত বিশ্বলেড নাসের মান্র্যাধিক হারি জ্ঞান স্বাধিক বিশ্বলেড নাসেরের মান্র্যাধিক কার্নিক হারি তারের তারের জ্ঞানীয় সাড়া প্রেক্তন।



অদলীয় দ্নিয়াকৈ নতুন দ্খিটতে দেখতে
শ্ব্ করেছেন; শ্থির করেছেন সত্যিকার
বৃহৎ-শক্তি হ'তে গেলে আমেরিকাকে
অথিনৈতিক মল্লযুগ্ণে আহ্নান করতে হবে।
এতদিন তারা ভাবের জগতে আর সামরিক
ক্ষেত্রেই প্রতিযোগিতা ক'রে এসেছেন, এবার
প্রতিযোগিতা করবেন আথিক জগতে।

কিল্ডু শেপিলভের ঘিশরকৈ সরবরাহের প্রস্তাব রুশ কম্যানস্ট পার্টির সেণ্টাল কমিটি সহজে গ্রহণ করতে রাজী হ'লেন না। তার কারণ ছিল প্রচর । চতঃশহির শিখর-সম্মেলন তখন সমাসল। শীঘুই জেনিভাতে মিলিত হবেন ফ্রাণস, আমেরিকা 9 রাশিয়ার নেতৃবৃদ্দ। সেণ্টাল কমিটি এমন কিছা করতে চাইলেন না যাতে এই সম্ভাবনাপূর্ণ সন্মেলনের সাফলা বাহেত হয়। তা ছাডা মিশরকে অস্ত্র দেওয়া মানেই বহাদিনের চলতি মধাপ্রাচা রাজনীতিকে একেবারে ম্লিয়ে দেওয়া। তার জন্য রাণিয়া কতো-খানি প্রস্তৃত তা ভেবে দেখা উচিত। সে কি প্রস্তুত মধাপ্রাচা প্রাজ্ঞান আবিভূতি হাতে তার সমুদত শক্তি ও সামুর্থা নিয়ে ?

এ নিয়ে অনেক গভীর আলোচনা হল মুদ্রকাতে, পূর্বে যুরোপের রাজধানীগুলোয় এবং পিকিং-এ। শেপিলভ একবার কাইরো ছারে এলেন। ইতিমধ্যে জেনিভাতে বসলো চাব দেশের শিথর-বৈঠক। তাতে মধ্যপ্রাচ্য নিয়ে কোন আলোচনাই হ'ল না। সবচেয়ে আশ্চয় হচে পশ্চিমী **দেশগ**্রীল ক্টিনীতির এই বিরাট আসল পরিবতনৈর কোন আভাসই পেল না। না বটেন না আমেরিকা বিশ্বাস করতো সাম্যবাদী দেশ-গ্রলির প্রয়োজন মিটিয়ে রাশিয়ার অন্য কোন দেশকে সাহায়। করার ক্ষমতা আছে। অথবা জানতে পেরেছিল, প্রার্রোপের গোলযোগ সত্ত্বেও রাশিয়া মধ্যপ্রাচার নিম্নেডজ প্রাণ-ধারায় আনতে পারতে বিপলবী কনা :

জেনিভা বৈঠকের দু মাস না বেতেই সোবিষেত রাশিয়া মিশরকে অস্ত সরবরায় করতে শ্রুকরল। এ কাজটা আরম্ভ হল কোন ঢাক ঢোল না বাজিয়ে। রাশিয়া নিজে মিশরের সংগে চুক্তি করলো না, ভিড়িয়ে দিল চেকোম্লোভাকিয়াকে। মামেকা থেকে দ্ চারটি যা বাকা নিঃস্ত হল তার তাংপর্ম ইচ্ছে, "এটা কিছাই নয়। সায়ান্য কিছা অস্ত ওদের দিছি আমরা। নিতাব্তই একটা বাণিজ্যিক ব্যাপার। এর কোন রাজনৈতিক গ্রুছ নেই।"

যখন দেবে, তখন আদেত আদেত দেবে:
মেকিয়াভেলির এই প্রাচীন উপদেশ
সোবিয়েত সরকার মানলেন না। আসোরান
বাধ নিয়ে রুল সাঁছাযা লানের অপপত
প্রতিজ্ঞতি ও তার পরিগামের কথা আগেই
বলা হ'রেছে। রুলিয়া অত বড় প্রচেণ্টার
কালি নিতে তথনো প্রস্তুত ছিল না; হয়তো
তার সাধাও ছিল না। কিন্তু ১৯৫৫ সালের

২৭শে সেপ্টেম্বর থেকে ১৯৫৬ সালের ৭ই বিনাসতে আথিক रक्त साहीत भाषा সাহায্যের প্রস্তাব সে পাঠাল সাতটি প্রাচা দেশকে ঃ (২৭শে সেপ্টেম্বর), সিরিয়া (১৭ই নভেম্বর), আফগানিস্তান (১৮ই ডিসেম্বর), পাকিস্তান (৬ই ফেব্যোরী) ভারত (১২ই ডিসেশ্বর), বৰ্মণ (৭ই ডিসেম্বর) ও তুকাঁ (৭ই ফেব্রুয়ারী)। ১৯৫৬ সালের প্রথম কয়েক মাসের মধ্যেই অস্ত্র সরবরাহের প্রস্তাব পেল আরব ও স্দান: আথিকি সাহাযোর প্রস্তাব, সৌদুর্ আরব, এমেন, লেবানন।*

১৯৫৭ সালের প্রথম মাসে স্যার এ্যান্টনী ইডেন ও রাষ্ট্রপতি আইসেনহাওয়ার যথন

* মধাপ্রাচ্য দেশগর্মাপ্রকে আমেরিকা যুদ্ধোত্তর যুগে বিশ্তর আথিক ও সামারিক সাহায়্য ক'রে এসেছে। আজ পর্যনত তুকী প্রেয়ছে হাজার মিলিয়ন ওলার: আধে'কের সামরিক সাহাযো। ইভারেইল একশো িল্ল মিলিয়ন ডলার। অথাং মিশ্র ইরাক সেদিী আরব, লেবানন ও জড়ানের মিলিত অঞ্কের চেয়েও বেশি। ইরাককে বাগদাদ চ্ভিত্র স্বাদে অস্ত সংহায়। সবে মাত শারী হায়েছে, ১৯৫৭ সালের প্রথম থেকে। বিশ্ব ব্যাপ্ক দিয়েছে অর্থ সাহাষ্য সেচকার্যের জন্যে। নিশর বিশ্ব বাদক থেকে সার-নির্মান কারখানার জানে প্রেয়ছে সাত শিলিয়ন ভলার, দঃস্থ জনগণের জনো বেসরকারী সাহায্য উলিশ মিলিয়ন ভলার। সৌদী আরব পেয়েছে অস্ত, বিমান এবং বিশ্ব ব্যাংক থেকে যানবাহন উল্লভ করতে মিলিয়ন ডলার। আইসেনহাওয়ার ডকট্রিনের ২০০ মিলিয়ন ডলারের মধ্যে আউটি দেশের জনা ১২০ মিলিয়ন ডলার ইতিমধ্যেই হয়ে গেছে, ভবে কে কভোটা পাবে ভা ঘোষণা করা হয়নি। জডানকে ১০ মিলিয়ন ভলারের বিশেষ সাহায়া দেওয়া হচ্চে। একমান্ত সিরিয়াই কোন মাঝিন সাহায়া গ্রহণ করে নি। লেবানন্ত আইসেনহাওয়ার ডকন্মিন গ্রহণের আগে সাহায্য বিশেষ পার্যান। পাঁরা অন্যাসর দেশগালিকে মাকিন সাহাযোর বিস্তারিত তথা জানতে চান্ নিউ ইয়ক' টাইমস্ কত্কি প্রকাশিত উচ্চাংগ মাসিক প্রিকা Current Historyর আগুল্ট ১৯৫৭, সংখ্যা পড়লে তাঁরা উপকৃত হবেন।

বারমাডা বৈঠকে মিলিত হলেন তথন প্থিবীর বৃহত্ম সমস্যা, তাঁদের কাছে, সোবিয়েত শক্তির মধ্যপ্রাচ্য প্রাম্পণে বলিষ্ঠ প্রতিষ্ঠা। ১লং ফেব্রুয়ারীতে একটি সং**য**়ক ঘোষণায় তারা বললেন, "পশ্চিম ও মধা-প্রাচ্যের মধ্যে বিভেদ কমাবার জন্যে সব বকম চেণ্টা করতে হবে। এ অণ্ডলের বিভিন্ন রাড়ের মধ্যে বতমিনে সমস্থার সমাধানে সাহায্য করতে আলবা উংস্ক: এ অ**ণ্ডলের** সমস্যার সমাধানে, কোন বিশেষ রাণ্ট বা গোষ্ঠিকে অস্ত্র সাহায়া করতে পারে. এ বিশ্বাস আয়াদের নেই। সমাধান হতে পারে কেবলমাত প্রতিবেশি রাণ্ট্রগালির মধ্যে (অর্থাৎ আরব ও ইজরেইলের মধ্যে) শানিত ভ মৈতী স্থাপনে। সোবিয়েত বাশিয়া মধ্য-প্রাচ্যের আরব দেশগালিকে অস্ত দিরে শাুধা ওখানকার গোলমাল বাড়িয়ে তুলেছে। আর যুদ্ধকে কাছে ডেকে এনেছে। আমরা এ বিপদ দার করতে চাই।".

পরের দিন মার্কিন সেনেটে ইডেন ভারণ দিলেন। ভাতেও প্রধান বস্থবা সোবিয়েতের আরবভূমিতে প্রপণি। "ফ্রেসেপ আটকা পড়ে সোবিয়েত শক্তি নিক্ষার লাভ বড়িয়েছে নতুন দেশ গ্রাস করতে", বলগান ইডেন। এতে অর্বাদ্য নতুন কিছা "নেই। রাশিয়ার

श्रुल ना (श्रुल

'রোগ পথায়ী নিশ্চিহ। করুন !

অসাড়, শেওরোপ, একছিমা, সোরাইসিস্ ও দ্যিত ক্ষতাদি দ্রতে আবোগোর নব-আবিজ্যত গোরাণিব্রু উষধ ব্যবহার কর্মে। হাওড়া কুট কুটীর। প্রতিষ্ঠাতাঃ—পশ্ভিউ ব্যমপ্রাণ শর্মা, ১নং মাধব ঘোষ লেন, খ্রুট, হাওড়া। ফোনঃ শিবপ্রে ২০৫৯। শাথা—৩৬, হ্যারিসম রোড, কলিকাতা—১।



সমগ্র সায়াজাবাদী ইভিহাসে আপনরো এই ধারাই দেখতে পাবেন। কিন্তু এখন বদলেছে মূল্যা, পশ্যতি, প্রভীক। এখন যে যুদ্ধ তা মানুষের মনের জন্যে। এক সময় মধাপ্রাচোচ কেছিল ধমের সংঘাত। এখন আদশের। কেমালন থেকে মধাপ্রাচোর দেশে, এবং সমগ্র এশিয়ায়, পাঠান হয়েছে নতুন এক প্রবাহ। তার মধাে রয়েছে স্ভুতি, হুমকি, অস্ত্র-নাও, অর্থা-নাও বৃত্তি, আবার মানুষের দ্বাধীনতা ঘর্বা করার ষড়যশ্র। সবটাই পশ্চিম-বিরোধী পোশাকে সভিচাত। এখন, এই সর্বনাশের মুগোম্থি, কি আমাদের কতবাংশ

কতবি ঠিক কতে গিয়ে দেখা গেল,
লগ্ডন ও ওয়াশিংটন দিবমত। ডালেস
চাইলেন নাসেরকে তোষণ করতে। দিলেন
আসোয়ান বাঁধ নিমান্দে সাহাযোর প্রতিচার্তি। পরে ডা ভাগ্যনেন। এলো স্যোজ
সংকট। এলো ব্রেটন, ফ্রান্স ও ইজারেইলোর
সভয্যা। গিশ্র আক্রমণ।

রাশিয়াব হাতে তথন বিরও সমস্যা হাধ্যাবারি গণ-বিক্ষোভ নিয়ে। এই "বিশ্চাবে" কতথানি মার্কিন হাত, কতথানি সম্পূর্ণ বা্ধ দায়িত্ব তা নিয়ে বিতর্কের সম্ভাবনা এথনো রয়েছে। কিল্টু মিশ্র আক্রমণের দায়িত্ব যে মাণিটমের করেকটি ইংরেজ, ফরাসী ও ইজরেইলী দলপতির সে বিষয়ে কোন সন্দেহের অবকাশ নেই।

া সমস্ভ জাতীয়তাবাদী আরবের দৃত্যে বিশ্বাস সোধিয়েত চরমপত্র না পেলে ইডেন ও মা'লে মিশর অভিযান অত সহজে থামাতেন না। এই চরমপত্র সোবিয়েত পররাজনীতির একটি বিশিণ্ট নথি। শৃংধ্যু ইংরেজ, ফরাসী ও ইজরেইলকে ম্ডেশর হুমান চাৎপর্য নয়; তারও চেয়ে বড় তাৎপর্য এই চরমপতে সর্বপ্রথম রুশ সরকার প্থিবীর কাছে ঘোষণা করেন যে, তার আয়ত্তে এখন সব দ্বেক্পণ রকেট আছে যার সাহাযো কোন সৈনা নিযুক্ত না করেও রাশিয়া ব্টেন ও জালসকে আক্রমণ করক্ত পারে।

স্যাত সংকটের ভয়াত দিনগ্লিতে সোবিয়েত কট্টনৈতিক তংপরতা সতাই বিক্ষায়কর। একদিকে জাতিপাঞ্জ, অপরাদিকে আরবভূমিতে এবং আবার একই সংগ্রু জন্ম দেশগ্লির স্থেগ সোবিয়েত সরকার নানা প্রবাহে একটা প্রচণ্ড আদেদালনের স্থিত কারে তুলালেন, যার উদ্দেশ্য একাধারে আরব জাতীয়তাবাদের প্রায়ী মিততা অর্জান,

जननीय प्रतियात वन्द्र आयश्ची उच्छी, মধ্যপ্রাচ্চে ইঞ্গ-ফরাসী প্রভূত্বের দ্রুত অবসান ও মার্কিন প্রসারের অবরোধ। ৩১শে অক্টোবর সায়েজ আক্রান্ত হল। পরের দিনই সোবিয়েত সরকার বান্দ্রং সম্মেলনের দেশ-গুলির নিকট এক জরুবী বৈঠকের আবেদন পাঠালেন। ২রা নভেম্বর ব্যটেন ও ফ্রাম্সকে এক লিপি পাঠিয়ে জানিকে দিলেন ১৮৮৮ সালের আন্তজ্যতিক চুক্তি অমানা ক'রে তারা সায়েজ জলপথ অবরোধ করেছে, "মিশর ও অন্যান্য দেশগুলিল উপর এই আক্রমণের স্বর্কম দায়িত্ব আপ্রাচের, তার ফলাফলও আপনাদেরই ভোগ করতে হবে।" ঐ দিনই দলে দলে "সেবচ্ছাসেবক" মকেকাত নাম লেখাতে লাগলো মিশারের সপক্ষে যাণ্ধ করবার ইচ্ছা জানিয়ে। ৫ই নভেম্বর বালগানিন আইসেনহাভয়ারকে এক পরে জানালেন, আমেরিকার সংগ্রান্ত মিলিয়ে রাশিয়া মিশরের উপর এই হাত্যচার কর করতে তৈরী। ুগয়্কলাপেটা একটি প্রবস নৌবহর ক্রেড়ে ভূমধ্যসাগরে। সোগিলেত য়ুনিয়নেরও রচেছে বলশালী নৌ ও বিমান বহর। জাতিপালের অনামতি নিয়ে মাজান সোবিষ্ণেত শক্তি যদি একর হাসে যাকেশ অবতীণ হয় তবে মিশর ৪ পার্য চারব আপ্রের উপর ত হারমণ্ হাতি সংক্রেই ব্যাহাত হতে পদর: ফেলিফেড সদকার আপনার ক্ষেশ্রে হার্টা জনচান্ত আর্মণ-কারীর বির্দেশ জগতিপ্রঞ্জ আদেশ নিয়ে **মিলিত প্রতি**রোধে অবতীপ হতে ৷৷ ৩িত-প্রাপ্তের সেই উড়েজিত দিনগ্রিপ্ত পাল-বাবে যতদার সম্ভব সোটিবয়েত প্রতিনিধি **ব্রটেন ও ফ্রান্স**কে জর্জারিত কারে এলকেন।

সোবিয়েত সরকার অবশংই জার্ননে যে, আইসেনহাওরার এই অভাবনিয়া প্রস্তাব গ্রহণ করবেন না। তাই একই স্কুল চরদাপ্ত তারযোগে গিয়ে পেশিছাল বাটিশ প্রধান মার্ব নিকট। ব্রটনকে ব্রল্থানিন মার্ব করিয়ে দিলেন, সে আর্মপ্রারী, জাতি-শক্তে বার বার সে ধিন্ন্ত। তারপর একো সেই ঐতিহাসিক সত্রব্বিদ্ধিঃ

"আজ যদি ব্টেন তার চেয়ে আনেক
শান্তিশালী কোন রাণ্ট্র শ্রাবা আরুতে হয়,
যার হাতে রয়েছে য্দেগর আগ্রনিকতম
অন্তর, তবে ইংরাজের মনোভার হরে কেমন?
এমনও দেশ আজ আছে যাদের বাটেনের
উপক্লে নৌ বা বিমান বাহিন্দী পাঠাতে
হবে না, অন্য উপায়ে, যথা রকেট যাদেগই,
ভাকে ঘায়েল করতে পারবে।... ক্টিশ
গভন্মেণ্ট এক্ট্রাণ এ আক্ষাণ প্রত্যাহার
করকে, এই আয়াদের দাবী।.... আক্রমণকাষ্ট্রক শায়েশতা কারে বৃহহ্বলে মধ্যপ্রচা
শান্তিশ পানঃ শ্রাপনে আমরা দ্যুপ্রভিক্তঃ।"

এই চরমপত্র লংজনে পেণিজ্বাব বারো ঘাটাব মধ্যে বাটেন ও ফ্রান্স যুম্পবিরতিতে হাম্মতি জ্ঞাপন করে।

সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের

জোড়াস কোঠাকুর বাড়ী

ভার্তির স্পেক্তিক ও সমাজ জাবিনে ঠাকুর বাড়ার অবদানের প্রণাধ্য কাহিনী

শাইওনিয়র বৃক কোং, ১৮ শামাচরণ দে ফাটা, কলিকাতা-১২

ইচ্ছামত সন্তানের জন্ম বন্ধ রাখতে হলে — পড়্ন স্থাবিভয় বসাক প্রণতি

तिन। খরচায় জন্মনিয়ন্ত্রণ 🔨

(২য় সংস্করণ)

প্রাপ্তিস্থানঃ প্রতি**শিসয়াল লাইরেরী**, ১৫, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা—১২ (সি ৬৮৮৫

১৯৫৭-৫৮ माल जाभनात डाला कि जाएं।



আপনি যদি ১৯৫৭-৫৮ সালে আপনার ভাগো কি ঘাটিবে, তাহা প্রাছে। জানিতে চান, তবে একটি পোটকার্চে আপনার নাম ও ঠিকানা এবং কোন একটি ক্তেঃ নাম লেখিয়া পাঠাইয়া দিন। আমরা জ্যোতিষ্যবিদ্যার প্রভাবে আপনার বার মানের ভবিষাৎ পাড-লোকসান, কি উপাত্তে বোজগার হইবে, কবে চাকুরী পাইবেন, উমতি, শতী-প্রতের স্থা-স্বাহথা, রোগ, বিদেশে প্রমণ, মোতস্পমা এবং পর্যাক্তার সাফলা, জায়গা-জাম্ ধন-দোলত, লটারী ও অজ্ঞাত কারণে ধনপ্রাক্তির প্রভৃতি বিষয়ের বর্ষাফল তৈরাল্বী করিয়া ১০ টাকার

জন্ম টভাপ্তমন্ত্রন পঠিইয়া দিব। তাক গবচ বত্তত। দুব্দ গ্রহের প্রকোপ বইতে রুমা পরিবার এন উপায় বলিয়া দিব। একবার প্রবিক্ষা করিলেই ব্যক্তিও পারিবেন যে, এমার কোর্টিয়াবিদায়ে কিরুপ অভিজ্ঞ। মিথ্যা প্রমাণিত হইলে জামরা ম্লা ব্যবহা দিবত ব্যবহাটী দিই।

পণিতত দেৱ বত্ত প্ৰদুৱনী, রাজেজাতিকী (ভি-সি-১০) ভং.-ধর সিটি মি: Dev Dutt Shastri, Raj Jyotishi, (DC-13) Jullundur City.

(ক্রমশ)



বিধাক দেখে শংকর চত্তবভা ি এদিক থানিক চাইতে লাগজেন, কই শামেলেন্দ্র ত' কৌশন আসেনি। যাই হোক মিনিট দুই-ভিন অপেক্ষা করা যাক।

মফংশবল শহরের দেউশন, বেশ ছোট, কিন্দু, সেই তুলনায় প্রচুর ভিজ: শংকর ভাবলেন, লোক ডাকম নয় এখানে, ভাল করে অর্গানাইজ করলে পার্টির কাজ বেশ জাম উঠবে।

কিবতু দাঁড়িয়ে ভাববার ভারগা প্লাটফর্ম নর, ম্টেনের জনালায় অম্পির হয়ে পড়লেন শুগকর, মালপত ধরে টানাটানি ঝগড়াঝগড়ি শ্র; করে দিরেছে। একটা লোয়ান মত ছোকরাকে শুগ্র বললেন, তুই-ই নে বাবা, স্গাটফর্মের এদিক ওদিক খ্রোভার্থাভিক করতে হবে, তুই শন্ত সমর্থ আছিস, দোঁড় শ্রণ করতে পার্মব।

চার আনা প্রসা বেশি লাগতে বাব,।
ভাই দেব রে বাবা, নে তোল, বেভিংটা

कार भाषात जूल मिल्लन मध्कत।

প্লাটফর্মার এম,ড়ো থেকে ও'ম,ড়ো পর্যান্ত থেকাই সার হ'ল, শামলেন্দ্র একগাছি চুলও দেখা গোলা না। মনে মনে হাসলেন শংকর, বিষে করে শামলেন্দ্র। এক্ষোরে গোছে, পাংচুরাসিটি কতারজ্ঞান সর্ব শিকের ভূলেছে।

আর এই এক জনালা হরেছে, এই লোকের চাউনি, তাঁকে দেখেই লোকে কেমন চমকে ওঠে, জোখার দেখেছি না ভদুলোককে? কিছুক্কণ মুখের দিকে চেরে আঙ্গেত আতে হলে যার। জোখার জানার দেখেছেন, কাগছে দেখেছেন। নাম বললে এথানি হিন্দ্রেন, তথ্য আবার উলটো ফ্যাসাস, পাঁচ হাজার কথা আর প্রশন-ক্রেদিন ক্ষান্ত মিনিস্টারকে যা কেচালে ফেলেছিলেন, তা ঠিকই করেছেন, 180€ দরকার, কিংবা আপনার সোমবংরের সেউট্মেণ্টটা পড়লাম, ওয়াণ্ডারফাল, পার্টির লোকদের দুংধ্য ৰমী হলেই চলবে না, সং কমী হতে হয়ে। অত্যাত সতি৷ কথা, আমাদের ইণিডয়ান আটিটিউউট আপনি ভোলেন নি, আমি আপন্র অগ্নিত অন্রগাঁর একজন, বাস্তবিক আন্তমায়ারার অফ ইয়োর ক্যারা-কটার আ**ণ্ড পারসোনালি**টি।

্তব্ ভাগ, তাঁর পারসোনালিটিই হেংক আর যাই হোক, শংকর ভাবেন, পার্টিটা দাঁড়িয়ে ংগলেই তিনি বাঁচেন।

্তি কিট দেখিয়ে বাইরে এলেন শংকর।
রিক্শ স্টাণেডর কাছে আসতে দেখেন
প্রবল বেগে দৌড়তে দৌড়তে একটা রিক্শ
এস দাঁড়াল আর ভার থেকে লাফিরে
নামলেন শ্যামলেন্দ্র।

সামনিই শণকরকে দেখে হাত দুটো ভাড়িয়ে ধরলেন শ্যামলেন্দ্, এস ভাই এস, আই আমে এক্স্ট্রিম্লি সরি, পাঁচ মিনিট লেট ছয়ে গেল। এই ভোমার বউদির জনোই ত', মেন্ধেদের নিয়ে কোথাও বেরতে আছে, এই হচ্ছে এই হচ্ছে করতে করতে আধ্যণটা কাটিয়ে দিল।

 কিন্তু তার মধ্যে একটা প্রক্রম প্রশ্নরের সার আছে বলেও শংকরের মনে হল।

শংকর হাসতে হাসতে বজলেন, আহা, ওার ওপর দোব নাই বা চাপালে। দেউশন থেকে এটাকু আসতে আমার কোনও আম্বিত্ত হার কারণ নেই। বরং এখন মি তোমরা মা আসতে অস্ত্রিস্ত্ত পড়তুম কোনদিকে ধাব তেবে পেতুম না।

শামলেন্ত্র ক্রী সাইকেল বিক্শা থেকে নেমে এসেছেন। শংকরের দিকে চেয়ে হাত জোড়াকরলেন, আতিথেয়তার ত্রিট নাজানা কর্ম।

নমসকার করে হাসতে হাসতে শংকর বলালেন দেখান, আতিথেয়তা বলাসে চলাবেনা, শামিলেলন্র বাড়িতে আমি কেন্দিনই অতিথি নই, বাড়িব লোক। হাস্টলৈ আমারা এ ওর জামা পরতাম, এ ওর টাকা পর্যাত নিতাম অপরকে না জানিয়ে। অভ না হয় ওর ঘরসংসার হয়েছে, তাব্যুল সে বাড়িতে অতিথি হাত হবে?

এই ত, এই কথা কৈ একটা ব্যুথার দাও ত, শ্যামলেগন হাসতে থাকেন চিঠিপাওর। থোক তা ভারেই অপিথর। এমন নামজাদা পোক আস্কেন, কেমন করে যে ঠিক ঠিক বন্ধ আর সন্মান রাখা যায়। আমি বত বলি ও নামজাদা নেতা নয়, শংকর মার, কিছুতেই কিশ্বাস হয় না। খবরের কাগালেনিতা নাম বেরোনোর মাহাত্মা আছে বলতে হবে।

শ্যামলেন্দ্র ন্ত্রী একটা লম্জা পেরে মাথ নিচু করলেন। শুণকর একবার তার দিকে চাইলেন, ঝকঝকে মাজা আমাটে রঙ, ফরসা ৰঙ্গেই মনে হয়, ভাবী মিণ্টি মুখটা, দোহারা গড়ন, বছর বাইশ তেইশ বয়স বোধ হয়, বেশ বউ হয়েছে শামগেশনুর।

আপনার সংকুচিত হবার বিন্দুমার কারণ নেই; মুটের দাম মেটাতে মেটাতে শাক্ষর বললেন, আর যদি মিতানতই সংকোচ বোধ করেন, বাড়িতে তা কাটিয়ে নেবেন এক পেয়ালার জায়গায় তিন পেয়ালা চা দিয়ে।

কি ওরকম করে চাইছেন যে? শংকর আবার বলে, তিন পেয়ালা চারের কথা বলেছি বলে? শামালেন্দুটো মুখে শংকর মারু বলেছে, কিন্তু ভেতরে তেতরে নিশ্চয়ই আপনাকে বলেছে, শংকরবান্ পরম চরিত্রনার ব্যক্তি, কোন রকম ভামিতাচার করে না।

শ্যেষ্টেশশ্ দ্বের টিউবভ্যেল্টার দিকে
চাইতে চাইতে বললেন, কতদিন তেমার
সংখ্য দেখা সাক্ষাং নেই। এরমধ্যে ভূমি
কতথানি পালটে গিয়েছ কি করে জানব।
লোকম্থে তেন্দার কথা শ্নি, ভূমি নাকি
আচাবে বাবহারে প্রম সংখ্ত বাভি, তোমার
স্থিস্বিধেগ্রেশা ভ দেখতে হবে।

একটা বিষদ্ধ থাসি ফুটে উঠল শৃত্ধরের মুখে, থা হাতের বাড়ো আঙ্কালের নথটা ভান হাতের বাড়ো আঙ্কালের ওপর ঘষতে ঘষতে যেন নিজের কাজকে সমুখনি করার ভাগিতে বললেন, আমাদের দিনরাত দৌড়-মাপ করে বেড়াতে হয় তাতে শ্রীরের ওপর এমনিতেই অভ্যাচার হয়। তাই বাওয়া- দাওয়াগ্লোতে একটা রেগ্লোরটি রাথতেই হয়, না হলে শরীর ভেঙে পড়াব।

শামলেন্দ্রে স্থা সমর্থানে মাথা ঝাঁকাতে ঝাঁকাতে বললেন, ঠিকই ত. ঠিকই ত. লোকে শা্ধ্য বাইরের সংযমের বাড়াবাডিটাই দেখে, কিন্তু যে কাজ করছে সে যে একজন মান্যুৰ, কড়াকড়ি না করলে তার শরীরই টানতে পার্বে না, সেটা ত' কেউ তেবে দেখে না।

শংকর একবার বড় বড় চোথে শ্যামলেন্দ্রে স্থীর দিকে চাইলেন, তারপর বেডিংটা হাতে তললেন।

শ্যমেলেণ্যু বললেন, হ্যা, যাওয়া <mark>যাক,</mark> ভারপর নিজেদের সাইকেল বিকশ্টাকে ভাকলেন। আরও একটাকে।

একটা বিক্ষয় শৃংকরের বৈভিংটা রেখে তাতে অঞ্জলিকে উঠতে বললেন, আর একটিতে নিজে আর শৃংকর উঠলেন, অনেক দিন পর দুটে বন্ধতে গণপ করতে করতে মাবেন।

আগের কথার জের টেনেই শামলেন।
বললেন, তোমার কথা শানলে হাসি পার।
যেন শান্ধ্য শরীরের জনোই তোমার এই
ছাই ছাই অভোস, আসলে তোমার মানব
পরিবতান হারেছে। তোমার হাল আনলের
লেখাগালে। আমি পভেছি।

শঙ্কর কেমন অস্বস্থিত রোধ করেন, রাস্তার ধরের টেলিগ্রাফের ভারগ্রালার দিকে ভাকাতে তাকাতে বলেন, তুমি আমার রকম দেখে ইয়ত হাসছ শামল, কিন্তু আমার মত ভারস্থায় পড়লে...

রামেলেল, হে। হে। করে হাসেন, **আ**মি

কোনেদিন তোমার মত হতে পারব না। আজিমনিদন কলেজে অধ্যাপনা করেই আমার দিনগুলো কেটে যাবে।

শঙ্কর একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে মাঠের দিকে চেয়ে রইলেন। সদ্য কটো ক্ষেতে বাচ্চা ছেলেথেরেরা ঝুড়ি করে করা ধান কুড়োচ্ছে, দুটো কালোর ছোপ দেওরা সাদা কুকুর তাদের চারপাংশ দৌড়চ্ছে, তাদের পায়ের তলা দিয়ে গলে থাছে, কতকগ্রোলাছেটি ছোট রঙীন পাখি লাফিয়ে লাফিয়ে উড্ছে মাঠের ওপর।

শ্যামালেশন্ শংকরের বিকে চেয়ে মাখ টিপে সিপে হাসেন, তারপর বলেন, জীবনটা কি অদভূত, নয়? হোসেটলে ভূমি কি হৈচৈ করতে, হার আমি পরম ভাল ছোল ছিল্ম। আবু আজ অ(লি ধ্রেই চলেছি, তুমি শাব্ত ছয়ে গভীর চিন্তাল ভূবে আছে। কর বড় ছছং জীবন তেমের সমেনে, তবাও সীমনি নিংশবাস ফেলছা, এই আক্রপ আমার কি করে 🖯 আমি তা তেখাকে ভেলেকেলা থেকে চিনি. ভেক্ট আমার সাধারণ লৈবকর চেয়েভ বেশি বিষয়স লাগে তোমাকে দেখে কি আশ্চর্যা প্রিবতনি, ফুটবল মাসের গাল্ডা কাপেটন পেরেক মেতা। পার্টাস অবশাই ছিল তেমার মধে, কিন্তু কি করে হল বল দেখি এই বিরাউ পরিধতনিউটি মনে হয় তেমের মনের ভেতর একটা ইতিহাস সেখা হয়ে গিয়েছে, ইচ্ছা হয়, আবিদকার পাঠেদবার করি।

ইতিহাস্ট ভ, নিম্ম ইতিহাস, গেবিয়ে আস্হিল শংকরের মাথ থেকে, কিন্তু সামলে নিয়ে হেসে বললেন, ইতিহাসের অধ্যাপক হয়ে সর্বাচই ইতিহাসের উপাদান খাড়েজ হহড়াচ্ছ, কিন্তু খান্যুষর মনের কি আর ইতিহাস হয়? বাবার জমিদারী ডা তার আমলেই লাটে উঠেছিল, সাতরাং এম এ পাশের পর চাকরি একটা জ্বতিয়ে নিয়ে-ছিলাম রস এণ্ড থ্যাকাসে, কান্ধ তেমন কিছা ছিল্লনা, অফিস টিমের হয়ে খেলতুম সেটাই আসল। তারপর বসনত হল, এই চোথটা গিয়েছে, (নিজের কালো চশমার ভান দিকের প্লাস্টায় আঙ্কল দিলেন শৃংকর). তথন ঢাকরি গেল। শরীরটাও ভারী **খারাপ** হল, গিরিভিতে গেল্ম। সেখানে পার্টির নেতা বস্তু চৌধরেরি স্থেগ আলাপ হল. তাঁর কাছেই পড়াশ্যনো, তাঁর কাছেই কাজের শ্রা

ঘটনা হিসেবে অনেকথানিই সতি। বলা হল, অস্থ করেছিল তবে সে ত' ছেলা-বেলায় একবার হয়ে ছিল। গিরিভিতে যাননি, লিল্যার বস্তিতে ছিলেন। কিন্তু মনের সেই ইতিহাস, সে ত কোনওদিনই বলা চলবে না, পরমত্য বন্ধকেও না। এক ম্হতে ধপ করে গোটা জীবনটা শাকরের চোথের সামনে জনলে উঠল, সেই হতাশায় ভরা দিনগালো, সেই শ্বদশায়



কাতর রাচিগালো, জিলারার বহিততে আত্মহতার সংকলপ, হঠাং মনে হওরা যেউ,কু জীবন আছে তা' পরের জন্য প্রদীপ করে জলালিয়ে তুলতে হবে তারপর একচক্ষ্য নিয়ে সেই দিবারাত পড়াশনো, বসদত চৌধারীর সংক্য পরিচর আদেত আদেত পার্টির প্রবাহক থেকে নেতৃত্বের পদে উপ্লিত। অনেকদিনের অনেক পরিপ্রমা, তা শধ্য মনের আগ্রনকে ভেলাবার জনা।

কিশ্ট ছেলোবেলার কথা মনে করিয়ে দিয়েছে শ্যামলেন্দ্। আচ্ছা, আর একবার ছেলেবেলাটা ফিরে পাওয়া যায় না, सधन মনে হয় জাবিনটা নিজের ইচ্ছামত গড়ে किन्छ देखात कुनव ? स्मठा श्राह्म. তিনি নেতা হননি, জীবনকে জন্জিয়ে তুলেছেন লোকের সামনে, আলো উম্জবল হয়ে দ্বালাছে, কিন্তু তিলি যে প্রভূছেন, কেউ চোথের জলে সেই আলো নিভিয়ে দিতে পারে না? ভাবতে ভাবতে শংকর একবরে শ্যামালেদ্যুর স্ত্রীর রিক শ্র চাইলেন, তারপর শামলেন্দার দিকে চেয়ে বস্তান ছেলেবেলাটা ্বেশ ছিল, না? ক্ষেমন হৈ হৈ করে খেলে বেভাতাম, ভাবনা किंग्डा किए, दिल ना।

কেন্ এখনই বা খারাপ কি আছে, এত মানসম্মান প্রতিপত্তি। জাবিনে লাোকে যা পায় না, তা' তুমি পেয়েছ। অবশ্য যোগা লোকই পেয়েছে। তোমার কেথার মত ইন্সপায়ারিং লেখা আমি খ্ব কমই পতেতি।

সে যাক-গে, কিন্তু সেই ছটনাটা তোমার মনে পড়ে শামেল, সেই স্পারিপ্টেম্টক নাজহাল করা?

মনে আবার নেই, প্রোন দিনের সেই হাসির ঘটনাটা মনে পড়তে হাসিতে উজ্জ্বল হরে উঠল শ্যামলেক্র ন্থ, তোহার মাথায় খেল্ডও বটে। বাবাং, সেই সাড়ে তিন্দ জোড়া খড়মের আওয়াজ।

পরীক্ষার সময় রাত জেগে পড়তেই হবে।
স্পারিপ্টেপ্ডেপ্ট এগারোটার পর এব আলো
জনালতে দেবেন না। কাজে হস্টেলে ভ্ত
এল। উঃ সাড়ে তিনশ জোড়া খড়ম ভাড়া
করতে কি কম কণ্ট হয়েছে? কি কাপ্ডেই না
হয়েছিল সেই রাত্রে, স্পারিনটেপ্ডেপ্ট
একতলা থেকে শোনেন দোতলায় ছাদ পেটা
হাজে। দোতলায় গিয়ে দেখন সেখানে
কেউ কোথাও নেই। তেওঁলায় ছাদ পেটা
হাজে, তেওঁলায় গিয়ে ক্ষেন্ন না দোতলায়
দোতলায় এলে জেখন একউলায় শাংশ
পালল হতে বাকি ছিল স্পারিনটেকেটের।

প্রোন দিনের সেই মজার ছটনা মান করে হো হো করে ছেলেয়াল্ডেন কত সা দ্বিদ্র দ্বিরে হাসতে লাগলেন দুই বস্থা।

রিক্স দুটো দাঁজিরে গিলেছে, চৌ-মাধার ব্রাফ দেখিলেরে শুনিবন। শব্দর

তোমাকে চিনতে পেরেছে রাস্তার লোকে, রিকুশর পালে ভিড় জমতে শ্র্ করেছে। হাসিটা গিলে নিয়ে বিরস্থ হরে শংকর রাস্তার দিকে চাইকোন। ছোট ভাগ্গা ফটেপাথে লোকেরা তাকে দেখিয়ে দেখিয়ে নিজেদের মধ্যে কি বলাবলি করছে, আল্লে-পালের দোকান থেকে বাড়ির জানলা থেকে উপিকক্ষিক মারছে লোকে। কতকগ্লি ছোকরা এগিয়ে এল, হাতজ্যেড় করে বললে, নাস্কার সার।

চিরাচরিত অভাস অনুযায়ী শংকরের দ্যটো হাত ব্কের কাছে উঠকো, মুখে একট্করো হাসি ফা্টল, নমস্করে।

আপনার মিটিং ত' কাল, আমরা কাল আপনাকে রিসিভ করবার জনো দেউশনে যাব ঠিক করেছিলাম, গাড়ির বন্দোবস্তও হয়ে গেছে। আপনি কাউকে না জানিয়ে আজ হাজির হলেন, আর এই রিকশ্য করে সকলের অজানেত শহরে চ্কেছেন?

শংকর একটা হেসে বললেন, আপনারা জানেন না এই শহরে আমার এক বংধঃ থাকেন, (শংকর শামলেন্দ্র দিকে আঙ্লে দেখলেন), আজ আমি তাঁর বাড়িতে এসেছি। কাল আমি রাজনীতির জনো আপনাদের কাছে হাজির হব।

আছ্যা সার আছ্যা সার। ছেলেগ্নি বেন কুতার্থ হয়ে চলে গেল।

য়োড পেরিরে এগিয়ে চলল গাড়ি।

শ্যামলেশন বললেন, সমসত মান্ত্ৰের চোথের সামনের এই উণ্জনেশ জাবিন ছেড়ে দিয়ে তুমি ছেলেবেলার সেই গ্রুণ্ডামির মধ্যে ছিরে ফেতে চাও কেন ব্যক্তি না। মান্ত্র হাতের কাছে পেলে দামী জিনিসের কর্মর বোঝে না।

সতাই, শংকর হাসলেন, সেই তুমি, তোমার স্থের সংসারটা যে একজনের কাছে একটা অম্লা আনন্দের জীবন বলে মনে হতে পারে তা তুমি ভাবতে পার কি?

স্থেপর সংসার আর কি, বিয়ে ত স্বাই করে, সংসারও করে, এতে আর নতুনত কি আছে। বিনয়ের আধিকো দটো জীবন সমান করে দেখো না শ্বকর।

বোঝান বাবে না, তাই শংকর চুপ করলেন, রাস্তার দিকে জাকিয়ে, য়ইলেন। রাস্তার দৃ্' একজন তাঁকে চিনতে পারছে, নমস্কার করছে, শংকরও প্রজিমহাস্কার করছেন।

শহরের অসর স্থাকেত নদরি বারটিতে কলেজ। তার শালেই কোরাটার। স্রোন আমলের বেল জাল বোডলা বাড়ি। সব দেখে শ্নে শকরে বজরেন, অধ্যাপকদের বাজনে বৃদ্ধি নিরে আর আমি কেন্ব্রুড়া দেব না। এই রকম হালে আকতে পারলে কিং জারুকও আজিম্নিদন কলেজে ঢাকরি নিতেন।

শামলেন্দ্র নগরেন, বাড়িট অবলাই আনানত ভালই পাঞ্চা বিবেছে। বিশ্তু নালনিক পশ্চিত ক্রিক্টির স্থানিত তিন্দু ধর্ম-ক্রমার প্রামাণ্ড বিরাট গ্রন্থ

পুরোহিত দর্গণ

म लड महरूकेवन- व वास महरूकेव- 50,

দেবতা ও আরাধনা

দেবতা আছেন—কোষার আছেন। কেমন করিয়া আরাধনা করিলে তহিরো আবিত্তি হন। তহিদের, ম্বর্প কি এবং কি কারণে ও কি প্রকারে তহিরো আমাদের বশীভূত হন্, তাহার বৈজ্ঞানিক বাাখা ও প্রত্যক্ষ বেখিবার উপায় সকল আলোচিত। যুক্তা সড়ে তিন টাকা মাত্র

ज्बालत तरमा

আমার অণ্ডির বিষয়ক প্রভাক প্রমাণ সন্বদের আলোচিড; জন্মাণ্ডের ও পরলোক সন্বদের প্রাচা ও প্রভীচা মডের সার স্থকলন। স্দৃশ্য বাধাই ম্লো ৩% মাত।

শ্ৰীমদ্ ৰাংস্যায়ন মন্নি প্ৰণাত

कासमूब ७ 🔤

প্রকাশক—সভ্যনারায়ণ লাইরেরী তহনং গোপীক্ষ পাল পেন, ফলিকাতা



শ্ধ্ৰু ৰাড়ি পেকেই হয় না, পাশের অধাপকদের বাড়ি গিয়ে দেখো। আসলে বাড়ির লোকেদের—শ্যামলেন্যু অঞ্জলর দিকে চাইলেন। অঞ্জলি ভাড়াতাড়ি চা আনিং বলে লংজানত মুখে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন।

সেইদিকে চাইতে চাইতে শংকর বললেন, ব্ৰেছি, গ্হিণী গ্ৰম্চাতে।

শংকর হাসতে লাগুলেন, তোমার **পরী** ভাগা ভাল।

ক্রিক্রথাটা শ্নেলে আনদদ হবেই, একট্র ব্রকটান করে দাড়ালেন শ্যামলেন্দ, তারপর ঈষণ উপদেশাশ্রিত পরে বললেন, এবার কাজ থেকে একট্র সময় করে নিয়ে তুমিও একটা বিয়ে করে ফেল, আর তার শুধ্ গ্রিণী হলেই চলবে না গ্রিণী সচিব মিধ--

শংকরের মুখ্টা ঈষং পাংশ্য হরে গেল, চোখে চশ্মা, না হলে দেখা যেত নতই হওয়া চোখটাও ভারী হার উঠেছে। তাঁর বংশ্য ছাঃ কোমের কথা মনে পড়লা ওয়েল জেণ্টলামান, ইউ শাভ রিমেনার দিজ থিগেল্, ইফ থাতে কনসায়েশ্য—ইউ নো, ইউ লা কিন্তু শংকর চক্রবতী তর্জানী সংক্রেত হাজার হাজার লোকের নতুন সমাজ গড়ে তুলাতে পারেন, শ্রীপ্রের একটি ছোট সংসার শাড়ে তুলাতে পারেন, না? ম্থে ফুটে ওঠা একটা কাতর উদ্ভি করতেও অহণকারে বাধে শংকর চক্রবতীরি, ঠোটো মুখে একটা তৈরি-করা হাসির প্রদেশ বুলিয়ে অংশ মাথা নাড়াতে নাড়াতে বললেন, করক তা

ভাবি, বরস ত বেড়েই চলেছে, কিন্তু এত কাজ, ব্রুলে শ্যামল, কিছ্যুতেই সময় করে উঠতে পারি না।

কিন্তু ওর মধোই সময় করে নিতে হবে। হাাঁ, তাই ভাবছি।

জলখাবার নিয়ে এলেন অঞ্জিন। শংকরকে বললেন, দেখনে, এক কাপের বেশি চা দিই নি, আর এই দুটো সন্দেশ আর রসগোল্লা দিয়েছি। সমসত বাড়িতে তৈরি, সন্তরাং আপনার আচার বাহত হবে না।

হন্দা বিধবা নয়, পার্ষ মান্য, আচারশীল বলার মধো যেন প্রাচীনপন্থী বলে
গাল দেওয়ার মত একটা খোঁচা থাকে।
এখানেও সেই কথা শানে শংকর যেন একটা
কর্ম হলেন, মান্য অন্যোগের দ্থিতৈ
চাইলেন অঞ্জির দিকে।

অঞ্জলি বোধ হয় ব্ৰুক্তন সেটা। বললেন,
আমার বাবাও খাওয়াদাওয়া থাকা সম্বন্ধে
অভানত নিষ্ঠাশীল ছিলেন। ভাতে দেখেছি,
অনেক বয়স প্যান্ত তার শ্রীর সম্প্রিছা।

শৃংকরের মুখে অনুযোগ আর রইল না, কিল্তু একটা অস্বস্থিতভরা বিষ্ণাতা লেগেই রইল সারাক্ষণ।

্ অঞ্জলির বেশ লাগল প্রামার এই বন্ধাটিকে। কত যে নাম শানেছেন তাঁর, তাঁর সম্বন্ধে কত গণ্প শানেছেন প্রামার কছে থেকে, পড়েছেন কাগজপতে। শংকর চক্রবতীরি, মধো ব্যাধ্যর আর চরিত্রের নাকি অপুর্বি সংখিঞ্জ হয়েছে। বাইরে ধেকে এর নানা ব্যাখ্যান শানে কেমন যেন একটা ভর্মান্ত্রিত প্রশ্ব। গড়ে উঠেছিল মান্ত্রির ক্বন্ধে। কাছ থেকে দেখলেন সৈথর্যে আর সংযমে আসল মান্ত্রিটি মধ্র।

রাব্রে খাবার টেবিলে অঞ্জলি বললেন, আপনার বেডিংএর ভেতর বাসনপত্র পর্যন্ত ছিল, আমি কিন্তু তাইতেই আপনার থাবার দির্মোছ: যাই বলনে, নিজের জিনিসপত্র বাবহার করার মধ্যে একটা 'চার্ম' আছে।

শ্যামলেন্দ্র বললেন, সে কি, এই ব্যক্তিত বসে নিজের জিনিসপত্র ব্যবহার করার কি ? ভূমি কি আতিথি সংকার শিথেছ ? ভার শংকর, তোমার ব্রণিটাই বা কি, এতো তোমার ভিলেজ টুর নয় যে কথন কোথায় আগতানা পাবে ঠিক নেই, এখানেও ঐসব কঞ্চিপ্রলো বয়ে এনেছ কেন ?

অভ্যেস, শৃংকর মাসু রোসে বললেন।
ভারপর কৃতজ্ঞভাতরা চোখে চাইলেন অগুলিব
দিকে, আশ্চর্য ব্রিথমতা, অনা কোন
জারগাধ হলে এই সমসত ব্যাপার নিয়ে
টানাহোচ্টার অর্থাধ থাকত না।

রাতে শ্যেত গিয়ে শংকর দেখলেন এওলি তবি বিহামার মশ্যার গুটানে দিক্তেন।

শংকরের মূখ খোক গৈতের অজাদেরই তেরিরে গেল, আপনি আবার ধেনা এই বাতে এত খাটাখাটি করছেন, ছোটভেগ্নের মা?

রাতে, ছেগের ম. অঞ্জল কিছা ব্যক্তে
পারলেন না, খাটের বাজ্যুতে হাত দিয়ে
দর্শিক্ষে রইকোন এক মিনিট, তারপন হঠাৎ
তাঁর কি মনে হল, হেসে বজলেন ৬ বিনত্ন
আপনার বেডিংয়ে তা পাজোর আসন নেই,
আছো, আমি পাঠিয়ে বিচ্ছি একটা। বলে
হন হন করে দেয়িয়া গোলেন ঘর ঘোর।

শংকর কিছিলেন কিংকত্বাবিন্ট হারে দাঁড়িলে রইলেন। পাজে তিনি কোন জন্ম করেন না। অপ্রলি এনন উল্টো মানে ব্যক্তন। এইজনোই কাদেপ বা হোটেলে থাকতে তিনি ভালবাদেন, যা ইচ্ছা তাই চাকরকে দপতে অভারি পরে যায়, ভদ্রতার বালাই কোন প্রেকরই থাকে না।

একটি চাকর এসে একটা আসন দিয়ে গেল। শুংকর সেটা এককোণে রাখতে বললো, ফিরিয়ে দিলে আরেক প্রশুথ কামেলা বাড়বে। কিন্তু অঞ্জলি কি সোলা এখান থেকে গিয়ে খোলার গায়ে হাত দিয়েছেন লা হাত পা ভাল করে ধ্যেত্ন বলে বেবেন চাকরকে দিয়ে ভাল করে হাত পা ধ্তেত ইতদতত করতে করতে দেখন চাকরটি চাল গিয়েছে। সারাক্ষণ আব্দৃতি খ্যু খ্যু করতে লাগল মনে, আইনত কিছুই হওয়া উচিত নয়। কিন্তু ছোটছেলে ছোটছেলের কোন ক্ষতি হয় কিন্মা ভাও তিনি ভাবেন নি

পরের দিন গোটা দিনটা যে কিভাবে কেটে গোল ভা টেরই পেলেন না শংকর, সকলে কোয়ে আসেসিংহাশন হলে কেলেকের নিটিং, কোন রকনে স্থান খাঁওয়া সেরে নিয়ে,



গোটা দু'পর (मारकरमत ইণ্টার্যাড়েউ, বিকেলে চড়কতলার মাঠে বিরাট মিটিং। শ্ধ্ সমস্ত কাজের মধ্যে একটা জিনিস অন্ভব করছিলেন, এরকম পরিশ্রম তিনি বহুবোর করেছেন, কিল্ডু কাজের মধ্যে এমন স্বাচ্ছস্প তিনি কখনও অন্ভব করেন নি। কখন কি প্রয়োজন তাঁকে আর ভাবতেই হচ্ছে না, পেছন থেকে দুটো হাত যেন তা বাড়িয়েই রেখেছে, স্নানের পরে নতুন জবাকুস্মের শিশি থেকে মিটিং-এ বের্বার আগে কাগজপারের তাড়াটা পর্যবত। সার্থ্যে-दिला निष्कत घटतत कानला थ्यक भ्रमा দেখতে দেখতে সেই কথাই ভাবছিলেন তিনি। একটা নতুন আনদের অনুভৃতি আসছে মনে, কিন্তু শংকরের মনে হল কী গভার ফলগার।

ওয়ণভারফাল, ওয়ণভারফাল, এনভ ইরেট ওয়ণভারফাল, সোচ্ছনসে চৌচাতে চৌচাতে ঘরে ঢাকলেন শামেশেশন, কী অসাধারণ ভূমি শংকর। এতগালো লোককে একে-বারে মশ্যন্থ করে রাখলে। রাজনগরে আগামী মাসেই ভূমি তোমার পার্টির সোটার গড়ে ভূলতে পারবে। রাস্তায় ঘাটে সর্বতি শানে এলা্য সেই একই ভালোচনা।

दाक्त प्राथा এको। जारून क्यान उठेन, আজ্রকর মিটিংটা একটা বিরাট সাফলা। কিন্ত খেয়ের গেলে চলবে না, আরও আরও খাটাতে হবে। জানসায় ঠেস লিয়ে শংকর ভাবতে লাগলেন, কী ভাবে অর্যানি**ভেশনের** প্রদার ঘটাবেন। কাজ_্কাজ্ অনেক কা**জ** করতে হাব। অবোর শুঞ্করের চেটেখর সামনে ভেসে উঠগ আজকের মিটিংয়ের সেই উদ্রেগিত জনভার দৃশা, লেকের প্রদেনর পর প্রশ্ন, তার উদ্ভারের পর উত্তর। মনে আসতে লাগদ আজকের খুণ্টিনাটি ঘটনা কি পরিশ্রমই না গিয়েছে। আবার মনে পড়ল সেই দটো হাতের কথা, যা নিঃশব্দে তাঁর সমসত বিভা জাগিয়ে এসেছে আজু সারা-দিন, তিনি কিছা ভাববার আগেই। হঠাৎ শংকরের মনে হল অসহা ক্লাত তিনি, একটা কুটো আর কোনও দিন তলতে পারবেন না। रडल विमा अस्मकिम्म अन्तरमाइ मनाइड. কিন্তু অনেক, অনেক দিন জয়লেছে।

মুখেও ক্লাণ্ড ছড়িয়ে পড়েছিল শৃংকরে। গাামলেগন বলালেন, তুমি বড়ই টায়ার্ড হরে গেছো। হবারই কথা, দারাদিন যা থাট্নি গিরছে। চল চা-টা খেলে নিয়ে একটা গণনার ধারে বেড়িয়ে আসা যাক।

সেই ভাল, শৃংকর শ্রাণ্ডভাবে বলকেন।

চারের টোবলে অজনি দর্ভ করে বসলেন, এমন একটা বন্ধুতা দুনতে পেলম্ম না, আপসেলেনর সীমা নেই আমার। তেনেটা একট্ বড় না হওরা প্রশিক্ত আমার, এক জনালা হরেছে।

বল্ন, আপনার অন্তর এই হাজের টোবলেই একটা বন্ধুড়া বিদ্যে দিই। শংকর ঠাটার লামে বললেন, কিল্ফু একটা, পরেই

তাঁর স্বর গশভীর হরে গেল, কি হবে বছত।
শ্নে, বছতার বা বলোছ, মান্কের সংখের
কথা স্বিধের কথা, তাত এখানেই আছে।
ঐ দোলনাতে জনলা নেই সে আপনি মনে
মনে জানেন।

শ্যামলেন্দ্র মনে হয় এগ্রেলা শাংকরের অতিরিক্ত বিনয়। অঞ্জলি ভাবেন, শাংকরবাব্র কীবলতে চান?

ষাই হোক চা-খেরে গণ্গার ধারে বেরিয়ে পড়লেন দর্জনে। এই শহরে গণ্গার ধারে কলকারখানা নেই। একটা সরু পীচের রাম্তা চলে গোছে। তার একদিকে কোথাও কোথাও কোথাও গোলা কমি. খেলার মাঠ, আর একদিকে সবজু ঘাসে ভরা ঢালা, জমি নেমে গিরেছে নদীর মধো। দোকানের আলোতে কাছের একফালি জল চিকচিক করছে, তারপর জমাট অধ্যক্তর, অনেক দ্রের একটা আলো জনলছে, সেটা নদীর ওপার। আজ রাতে হু হু করে হাওা উঠেছে, কাপড় চোপড় বিপ্রশত করে হুলছে, চুল উড়ছে, কিন্তু ভারী আরাম। আনেককাশ ধরে আমেত আমেত ব্রিকণ দিকে হুটি চললেন দুই বন্ধা।

এক জারগার এসে রাস্তাটা গাগার ধার ছেড়ে শহরে চ্বে পট্ডেছ। শাগানকেল, কললেন, অনেকদরে এসে পড়েছ। এদিক দিয়ে ফ্রিনে গেলে অনেক রাত হারে যাবে। তার চেরে চলো শহরের ভিতর দিয়ে শার্টকাট দিই।

কিন্তু আবার লোকের। ভিড় করবে। না, একটা রিক্শ করব। রিক্শের ভেতরে আর এই রাত্রে কারও নজর পড়বে না। তবে তাই চল।

রিক্শ স্টাপ্তে হাবার রাস্তাটা একটা সরা, দ্'পাশে সেল্ন, পানের দোকান, একটা দ্'টো মদের দোকানও চোখে পড়ল। সোকানের ফাকে ফাকে থাব সরা, সরা, গলি গিরেছে, মাকে মাকে একটা দ্টো লোক দ্কছে, রাসতা থেকেই চোখে পড়ে সাজ-শোজকরা মেরেরা নাড়িরে অতেই পরজা ধরে। শংকরের নাসিকা ক্লিত হর্মে উঠল।

শামলেক্ষ্বললেন, এটা শহরের থারপে পাড়া। জারগাটার নাম ঘোলাডাঙা।

সেতি দেখছি। একটা উম্পত বামকে যেন সামলে নিয়ে শঞ্চর বঙ্গলেন।

শ্যামলেশ্ব হাসতে হাসতে বগলেন, বাবাঃ, তুমি বে দুশাট্টাই সইতে পারছ না। অবশা তোফার মত চরিক্তবান বাতি ঐগ্লেমর কংপনাও করতে পারে না। বাট হিয়ার ইজ লাইফ, হাড এশ্ড ই।

হিয়ার ইঞ্জ লাইক, কে না বোকে, শংকরের কানা চোপটা জনালা জনালা করে উঠল, তার চেরে জাল বোকে কেউ? চরিচবান বাজি এগ্রেলার ক্লেশনাও ক্রতে পারে না? কিপ্তু চরিচরান ক্লিজকে দিবানিশি এই কথাই ভাবতে হর সে কথা কি জানেন শ্যামলেন্দ্র চৌধ্রি ইছার্ড এণ্ড উ, ভা

নভেলের লেখকের মত কথা भागास्त्राम् प्रे-द ধারণা হাড Û वाहेता। স্ব**্র**নরও न्त्राह्याच्याच्य <u>রজনীতে কোমল শ্যায় শিশ্</u>য 1911.9 নিমলিত নয়নে নিদ্রিতা স্থীকে रेमा अ আর মনে মড়ের মত নিটোল **छेनामन करत ७८८। हार्ड कथाछात मह्निहै** জানে না ও: দিবারাত্র তার কাজের পেছনে সূটো নরম হাত কাজ করে চলেছে, জাল ব্রহে আধ্বাসের আন্দেদর শাণিতর সে জানবে কি করে ট্রাথ কত কর্মা তার ভয়ানক, তার দুণিটণতার পাহাড় হুড়ুমুড় করে ভেতে পড়ে একটা দ্বলি শিশ্-হাতের ভাড়নায়, সে ব্যব্ধে কেন্দ্র করে হার্ভ ওণ্ড ট্রথের দুঃখ কোথায়? চরিত্রন সোকের

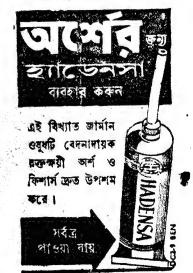
ह्याण्टेमत न्जून वह - - -

সাগরকন্যা

शात्र हाराय माम-२,

বংশ বিভিন্ন কলে—সোভিয়েট রাশিকার.....
বংশ বিভিন্ন কাহিনী ও বংশকথার সম্পদ্ধ
থেকে নিবাচন করে প্রথিকা চৌশরীট বংশকথা বাংলা ভাষায় স্থ্যে পরিবেশন করেছেন। তার ভাষা যেমন স্বচ্ছ স্কের, গণা বলার ভগা তেমনি আম্তরিক। প্রক্রে অন্বাদ মনে হয় না....গলপর্যালি দ্বাম্য় রাপ্তর্থা—সম্ভবে আগছে ভাতে, তব্ স্বর্গালি গ্রেক্সার হয়ে আছে ভাতে, তব্ স্বর্গালি গ্রেক্সার ক্ষান্তি আছে এক-একটি মান্ত্রিক স্তা, যা ম্লোবান। ভাই একই সংখ্য রচ্নাগ্রালি শিক্ষণীয় ও লিপভাগা হয়েছে।

আর, এন, চ্যাটাজি এণ্ড কোং ২৩, নির্মাল চন্দ্র স্মীট, কলিকাতা-১২



ওপর সাংঘাতিক লোধ হর শংকরের, মনে इस् े वहें कथापि वर्तन लाएक डॉटक ठाएँ। করে। কিন্তু লোকের দােষ কি, সভিটে ত নিখ্তে সংশর চরিত, কিল্ডু সংশর চরিত লোক্টির কোষে কোষে যে দিবারার ঐ খারাপ পাড়ার মেয়েদের বীভংস অটুহাসি উঠছে তা'ত তাঁরা শ্নতে পায় না। আবার শঞ্করের চোথের সামনে ভেসে উঠল সেই প্রোন দিনের ছবিগালি, নণ্টপ্রায় চোখটি পরীক্ষা করে বন্ধ ডাঃ সোমের সেই বিশ্ময়াহত দৃশ্টি, শংকর তুমি—? বাবার সংখ্যা সেই বীভংস ঝগড়া, লোকচকা, এড়ানের জন্যে লিল্যার বস্তিতে বাস, দঃসহ যদ্যণাকাতর দিবারাত্র। শুকরের কপালে বিন্দ্বিন্দ্যাম জমে কপালটা ভিজে গেছে।

শামলেন্দ্ বললেন, কি হে তুমি যে থেমে গেলে।

শঞ্করের চোখে একটা খর, রূরে দৃণ্টি ফটে উঠেছে, প্রচণ্ড জ্যোরে ঠেটিটা কামড়ে ধরে বন্দলেন, আমি কী যে ঘুণা করি।

একটা ঘাবড়ে গিয়ে শামেলেকা বলালেন, আমারই ভূল হয়েছে। এই রাজতা দিয়ে আসা উচিত হয় নি।

সেদিন রাঠে খাবার টেবিলে ভাল করে কথা বললেন না শ॰কর, সারাক্ষণ কী এক শভীর চিশ্তায় ভূবে রইলেন।

শোবার সমর গোটা ঘটনাটা দুচীকে বলে শামেলৈগন্ বলালেন, শক্তা হয়েছে ভীষণ, দেবতার মত মান্য, কিছ্তেই সইতে পারছে মা এর কদর্যতা।

ভাবিকে বিছানায় শ্তেত শতে শাকর ভাবিনিয়ারে কলে কলে চেকে দিয়ে তিনি ক মান্তের কাছে মিথ্যাচারী হচ্ছেন? কিন্তু এছাড়া বাঁচবার আর কোন উপায়েই নেই ভার। হয় দেবভার মত বাঁচো নয় পাকের কীট হয়ে মাত্যুবরণ কর। অনেকদিন পর জিজারার বাঁহিতর মত একটা রাহি এজা," মনের ভেতর প্যতি পাক থেয়ে উঠছে নিজের জীবনের ওপর একট প্রবদ্ধ শ্বায়। মিথো হয়ে সোল আজ্বেকর সারাদিনের সেই প্রভূত সাক্ষ্যা।

ত্রিছানা ছেড়ে মেকেতে পায়চারী করতে লাগলেন শঙ্কর, মাধাটা দপ্দপ্করছে, সারাদিনের পরিশ্নের পর রাতে ঘ্ম না হলে শুধু পাচাল হতে বাকি থাকে।

জানলা দিয়ে দেখলেন ও'পাশে শ্যামলেন্দ্রে শোবার ঘরে একটা মৃদ্র সব্জ আন্তেগ জনলছে। বাচ্চা ছেলের জনো সারারাত আলো জনালিয়ে রাখতে হয় ৷ শঙকর জানলার শিক ধরে অনেকক্ষণ আচ্ছানের মত চেয়ে রইলেন সেই সব্জ আলোয় ভরা জানলার দিকে। এ'মরে দুড়**্**দেবতা বাস করে, ও'ছরে শাশ্ত স্থী মান্য বাস করে। অন্তকাল ধরে কামনা করলেও দেবতা মানুষের মত বাঁচতে পারবেন না। শৃংকর কোমরটা চুলকোলেন, না ঘাগন্লো আর নেই, ওবুধটা ভালই কাজ করেছে, কিন্তু ডাঃ সোম নিজেই বলেছেন, ইফ ইউ আর কনসায়েনসাস নেভার ম্যারি, একেবারে সারাতে আমি পারবো না। কিন্তু আজ এই নিজনি রাতে ও-পাশের ঘরের দিকে তাকিয়ে শঙ্করের মনে হল আবার তিনি ফাটুবল সেই স্বাস্থ্যোজ্জ্বল ক্যাপটেন হয়েছেন। পরক্ষণেই কানা চোখটা জনালা जनना कृद्ध डेर्रेन, औ हाथग्रेश कन श्रष्ट गा. কামায় জনুলা করে।

পরদিন সকালে চারের টেবিলে অঞ্চল বললেন, আপনার কি কাল রাতে ভালে ঘ্য হয় নি শংকরবাব, কেমন ক্লান্ড দেখাছে, আপনাকে?

না, ঘুমিরেছি ত, তবে ফেটিগটা হয়ত যায় নি।

শামলেক্স্ব বললেন, আজ তোমার আমরা যেতে দেব না। তুমি দ্' একদিন এখানে বিশ্রাম কর। তোমার কাজের পরিমাণ ত আমরা দেখলাম। ও'রকম করে খেটে কি মান্য বাঁচতে পারে? ফেটিগ ত' যাবেই না।

কিংজু কলকাতাঃ অনেক কাজ <mark>আটকে</mark> আছে।

থাকগে, চারের পেরালাটা এগিরে দিতে দিতে অঞ্জাল বললেন, আগে ত আপনার শবীরটা। এখানে আর কোথাও বের্বেন না, দ্রাদিন চুপচাপ শা্ধ্ ঐ বারাদ্দার ইজি-চোনারে বসে থাকুন আর গণগার হাওয়া খান। রিফ্রেশ্ডে হরে গৈলে দেখবেন ওখান-কার কান্ত আরও ভালভাবে করতে পারছেন। দ" একবার আপত্তি করেও শেষ পর্যন্ত

দ্' একবার আপত্তি করেও শেষ প্রাকৃতি অঞ্জলির কথা ফেলতে পারলেন না শংকর।

কত্দিন পরে একটা আলস্যমধ্র দিন পাওয়া গেল। কাজ নেই ঘোরা নেই প্রশন উত্তর নেই চিম্তা নেই: ইঞিচেয়ারে চোথ ব'জে পড়ে থাকা আর মাঝে চোখের সামনে দ্প্রের গণগার উজ্জ্বল স্থির চিত্রটি চোখে চোখে দেখা। মাঝে মাঝে কান আসছে অঞ্জলির পায়ের শ্বদ্, এ'ঘর থেকে ও'ঘরে যাতায়াত করছেন, কোন ঘরটা গুছোচ্ছেন. প্রধ গরম করছেন, পাড়াচ্ছেন। নিঃস্তব্ধ ঘ্য দোলনয়ে দ্পারের পটভূমিকায় সাখী জীবনের স্বল্প কয়েকটি ছবি আর শব্দ নেশার জড়িয়ে দিল শংকরের চোখ আর কানকে. রাতের সনার্জাল ছিম্ভিয় করা চিত্র আবাসাদের ওপর গভীর ঘ্রমের শাহিত নেমে এশ।

ঘ্ম ভেঙেই মনে ইল খ্বে ভোরেই উর্নেডেন ত। স্যু ওঠেনি এখনও, পরমূহ্যুতেই ভূক ভাঙ্কল, স্যু ড্বে গিলেছে।
বোধ হয় এই ছ' বছর পরে দিবানিদ্রা
দিলেন শংকর, শ্রীরটা কিরকম হালকা
হয়ে গিরেছে। আফিস আর বকুতামণ্ড ছড়ো
একটা দ্যুপ্রের কথাও ভাবতে পারেন না
শংকর, কিন্তু আজ মনে হচ্ছে সব মিথো,
এই তদ্যাল্য প্রস্লাভাটাই যেন চির্দিন তার
মনে ছিল।

অঞ্চলি এসে সামনের চেয়ারটায় বসলেন। হাসতে হাসতে জিজ্ঞাসা করলেন, কি ভাল ব্যাহারেছে?

প্রভৃত, খবে আরামের সংগ্র পরিহাস মিশিয়ে শংকর বললেন।

আমিও দেখেছি, অর্জাল মাথটো অধ্প দোলাতে দোলাতে বললেন, পাঁচ-ছাবার এদেছি, স্ববারেই লেখি আপনি ঘ্রোক্তেন।

পাঁচ-ছ'বার এসেছেন? শংকরের মনে হল আরামটা স্নায়তে সনায়তে সঞ্জারত হচ্ছে। মুখে বললেন, একটা দুপুরে নতুন মানুষের মত মনে হচ্ছে নিজেকে। গভীর কৃতজ্ঞতার সংগ্য শংকর চাইলেন অঞ্চলির মুখের দিকে। অঞ্চলি কোমল চোখে চেয়ে আছেন ভাঁর দিকে।

ঘেমে নেরে শ্যামলেশ্য হাজির হলেন কলেজ থেকে। সামনের একটা চেরার দেখিয়ে শুঞ্কর বললেন, বোস।

বসতে বসতে শ্যামলেন্দ্বললেন, কেমন দুপুরে কাটল ?

খান ভালং কামিরে, দানিরে। তারপর তোমার কাজ কতদার এগোল?

আর বল কেন, বলতে বলতে শামেলেন, অঞ্জালর দিকে ফিরে বললেন, এই অঞ্জাল



একট্ হাওয়া কর না, তারপর শংকরকে বললেন, লাইরেরীতে বসে বই ঘটিতে ঘটিতে অন্থির, তার ওপর একস্কাভেশনে পাওয়া ম্তিগ্লোর অধেক আজও এসে পে'ছায়নি, কালই দ্গোবসংতপ্রে ছ্টতে হবে তার খবর নিতে। রিসাচটা হাতে নিরে ঝামেন্য্র পড়া গেছে।

হাওয়া করতে করতে অঞ্জীল বললেন,
নতুন ধরনের অ্যাপ্রোচ দেবে, তার জন্যে
বেশী খাটতে ত হরেই। ঝামেলা আর কাঁ?
আজ ঘ্ম থেকে উঠেই শংকরের মনটা
কেমন কোমল আর দুর্বলি ছিল। মনটা
কেমন খারাপ হরে গেল, অঞ্জালির দিকে
চেরে মনে হল শ্যামলেন্দ্রটা আছে বেশ,
তাকৈ নিজে শ্যামলেন্দ্র পাঁচ গুণ খাটতে
হয়, কিন্তু—। মনটা খারাপ হয়ে গেল
শংকরের।

माराबादव सम् দিকে চেয়ে শাংকর বললেন, কাল ক'টার ট্রেনে যাবে তুমি? আমিও ঐ সংগ্রাই যাব, এউন ট্রেন ধরব। হাঁ হা **डें**ठेट्स-সবাহাণী-**স্ত্র**ী কার দু'জনেই, তা হতেই পাৰে না, 2012 আস্বেন শ্লেন্স্প্র সকালেই পরশা দাপারে একটা ভাকজনক করে খাওয়া হারে সেদিন বিকেলে ওরা নিজেরা গিয়ে ভালে দিয়ে আসবেন ভাকে। শংকরের কাজের বেশি ক্ষতি তাঁরা করতে চান না।

পর্যাদন স্বালনেলায় বারান্দায় দাঁত
মাজনে মাজনে শংকর দেখাদোন, অজাল
ইতিমধ্যেই চাল করে ফেলেছেন, একেছল
পিঠে মেলে দিয়ে একবার রামাঘর, একবার
ভাঙারঘর করছেন, সাড়ে সাতটায় টেন
শামেলেছন্র, তার মধ্যেই ভাত দিতে হবে।
রেলিঙে ঠেদ দিয়ে শংকর কি একটা
বললেন। ওপর দিকে চেয়ে মাথায় একটা
কাপড় তলে একটা হেদে অজালি বললেন,
আমার অভোস আছে। তারপর রামাঘরে
চলে গেলেন।

আজ অঞ্জলির অন্যুরোধ উপরোধে পড়ে খাওয়াটা একটা ভারী হয়ে গেছে। ইজি-চেয়ারে গা দিতে না দিতেই তম্পা এলে। কিম্পু ভাল করে ঘ্লিরে পড়বার আগেই পায়ের শব্দে চটকা ভেঙে গেল। শঞ্কর দেখেন, অঞ্জলি চলে যাছেন। ডাকলেন, আজ আমি ঘুমোইনি।

অঞ্জলি এসে বসলেন পাশের চেয়ারটায়। বললেন, আমার পায়ের শব্দেই ঘ্ম ভেঙে গোল ত।

আরু বৈশিক্ষণ ঘ্যোতে আমি পারত্ম না। দুপ্রে করে আমি ঘুমিরেছি?

না, শুনুনুন, অঞ্জাল পালারীর মত হাত নাড়েন, থেয়েলেয়ে একটা ছুমিয়ে নেবেন। এতে শরীর **জাল থাকবে**।

আমাদের আরু শরীরের কি আছে? আর তাকে যত্ন করেই বা লাভ কি? শক্তরের কথার ভংগীতে এই প্রথম অঞ্জির মনে হল এতদিন যেটাকৈ বিনর বিনর বলে মনে

হত, তার মধো কেমন একটা হতাশার স্র প্রজন্ম আছে।

আজ দুপুরে একটা বসে ভাল করে করবার মত সময় পাওয়া গেল। থোকনও ঘ্রাময়েছে। অঞ্জাল একটা নডে-চড়ে বসলেন। অঞ্জির মনে হয়েছে. শণ্করবাব্ মান্ষ্টি অত্যন্ত ভাল, কিন্তু একটা দ্রত থাকে সব সময়ে তাঁর। তিনি শ্রেছেন, বড়ো মান্যদের নাকি ভারকম থাকে, কিন্তু তিনি অন্ভব করেন, শৎকরের দ্রেডটা সে রকম নয়, কেমন যেন বিষয় দ্রের। অত্যন্ত কাছাকাছি রয়েছেন, তাই ব্রভায়ান্যটির বড়োমান্যটিটর অভোস হয়ে গিয়েছে, কিন্তু মান্ষটাকে জানবার মেয়েমানাষী কৌতাহল প্ৰবল হয়ে উঠেছে। সেলাইটা কোলে রেখে বলকেন, বলেন কি, আপনাদের শরীরের যত্ন করে লাভ কি? তবে কি আমাদের মত লোকের যত্ন করতে হবে? ভারপর খাদা হেসে একটা টেনে বললেন, আপনার মা--?

শংকর গংগার দিকে চাইলেন, না, মা নেই?

दावा ?

আছেন, তবে মা থাকলেই ভালী হত। বলেই শংকর একটা সচেতন হরে উঠলেন, কিশ্বু তার আগেই অঙ্গলি প্রশ্ন করে ফেলেছেন, কেন?

কি আর বলব, নিজের বাবা, শণকরের গলার স্বর ভারী হয়ে উঠল, পঞাশ বছর বয়স হল, কিব্তু আজও বাবার স্বভাব-চরিত শোধরাল না।

ভীষণ যেন খারাপ কথা বলা হ**রেছে** একটা, অর্জালর মূখ রক্তাভ হয়ে উঠল, কিবলনে ভেবে না পেরে ১ সেলাইটা হাতে নিয়ে গভীর মনোযোগ দিলেন।

শুংকরই ঘ্রিয়ে দিলেন কথাটা, গণগার দিকে চেয়ে বললেন, কি আশ্চর্য সাুন্দর গণগা আপনাদের এখানকার, মনে হর দিনের পর দিন চুপচাপ এখানে বসে থাকি আর স্বে ভাজি। আমার আবার স্বে আসে না। আপনি গান জানেন?

অলপস্বলপ অঞ্জলি ম্চকে হাস্তেন। শোনান না একটা, শংকর প্রস্তাব করে বস্লেন।

অঞ্জার একট্ অস্বাস্ত লাগল, ফার্কা বাড়ি, কেউ কোথাও নেই, চাকরটাও নিজেব বাড়ি গেছে, শ্রেষ্ তারা দ্'জনে, অঞ্জারর মনে হল কেমন খারাপ দেখার। কিন্তু কেমন যেন দ্বলিতা জেগে গেছে শংকরের ওপর। পাশ কাটিয়ে সেতে ইচ্ছে হল না অঞ্জালর, একট্ ইত্সত্ত করে থালি গলার চাপা স্বের শ্রে করলেন,—

মধাদিনে যাবে গান কথ করে পর্যাখ— সেইটা শেষ হলে শংকর বল্লেন,



আর একটা। এবার অঞ্চলির মনে হল, এতে সংখ্যার করার কি আছে। একটার পর একটা গান গেয়ে চললেন। শংকর মৃদ্ মার্থা দোলাতে লাগলেন আর টেবিলের ওপর টোকা দিতে লাগলেন। মাঝে মাঝে অঞ্জলির টেবিলের ওপর রাখা বাঁ হাতটার ওপর টোকা পড়ছিল, ইচ্ছাকৃত না অনিচ্ছা-কৃত বোঝা গেল মা, অঞ্জলি কিছু মমে করলেন না। মাঝে মাঝে গান থেমে গণপ হাজিল, যা ইচ্ছা তাই জিজেস করছিলেন আঞ্জলি, স্পৃণ্ট উত্তর দিচ্ছিলেন শংকর। আনেকাদন পর নিরালা মাহাতে মনকে একটা সহান্ভূতিমাথা মনের কাছে খুলে ধরেছেন। শংকরের মানে হচ্ছিল, একটি করে কথা বলছেম আর একটি করে পাথর নেমে যাতে মন থেকে। আয় অঞ্চল বেন अकृष्ठी भाइत्रास प्राक्तरप्रमा, नाइरह रथाक अक्ष्री বিরাট পাহাড় দেখেছেন, ভেতরে দেখেন রাশি রাশি অধ্যকরে গর্ডা, ভয় করছে, কিন্তু তথা মনে হচ্ছে আরেকটা, এগিয়ে খাই। গানে আর গণেপ প্রলাপম্খর নির্জন

মাইকেল মধুদ্ধান দাবেব

CAPTIVE LAUIE

বুল ই:একী কাকগুও প্রত
পৌরাস পরিতের গার্থক না:না সার্থক দা

সহরের সকলে সভারে বুভুকনালয়ে

বুবং ৮/১-এ, বিদ্যাসাগর মুট্ট কলি-১

(সি ১৮৭৩)

थनत्नत छैर्य

শ্ধু ধবলের নহে, বাতরক, অসাড়, গলিত সোরাইসিস, একজিমা প্রভৃতি রোগের ঔষধ অনি দিয়া থাকি এবং এই সব রোগের বিশেষ চিকিংসা এখানে করা হয়। শ্রীঅমির-বালা দেবী। পাহাড়পরে ঔষধালয়, মতিঝিল (দমদম) কলিঃ-২৬। কোন নং দমদম ২৪৭৮। মুহুত গুলো কি করে যে কেটে গেল কারোর খেয়াল নেই, দুপুর পেরিয়ে বিকেশ পেরিয়ে সংখ্যা নেমে এল।

গণগার জ্লের ওপর রক্তমেশের ছারা পড়েছে, জেলে-নোকাগ্লো বাড়ি ফিরছে, দাঁড়ের মাথায় লাল জল ভেঙে চ্ণাবিচ্ণ হয়ে যাছেছ। সেইদিকে চাইতে চাইতে অঞ্জলি বললেন, বাড়িতে আপনার বাবার সংশ্য শান্তি নেই, আপনি বিয়ে করেন না কেন শুক্রবাব্?

একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস পড়ল শংকরের, কোনও দিন করব না। তারপর হঠাৎ যেন কিসের আজোগে অভিমানে প্রতাশার নিজের অজ্ঞাতেই বলে ফেসকেন, আমার রক্ক ভাল নয়। হাাঁ, বিষ....পরজন্ত্যা

অঞ্জলি স্তর্ধ। ঠিক কিছু ব্রেথছেন নাঅথচ বিস্ময়, কোত্ত্ব। যেন কথা বলার জনো বলালন, শ্রীরের ওপর আপনার এত নজর এই জনো?

হর্ম, এই জন্মে, কিন্তু পরের জনের, আমি নিজে ৬ গৈছিই।

তজালি কেন্দ্র ভার্থকা হয়ে বাইকোন।

যতদ্র সম্ভব স্থির হয়ে শংকর বলালেন,
তাই টেক তাল স্টাশ তার প্রিক্শান। এত
ভারগায়ে থাকতে হয়, তাছারের উপদেশ না
মেনে তামি চলব কি করে?

কিবতু, কিবতু, কি যেন বলবাও চান অঞ্জলি, কিবতু গলায় আটকে যাছে। আঁ, আঁ, শংকর বোকার যাত প্রশন

ত্রমন সমরে ঘরের মধ্যে খোকা কোনি উঠল। আসছি, বলে ঘরের মধ্যে হন-ইন করে চলে গেলেন অঞ্জলি।

অধ্বর্গর বারান্দার উদ্যানের মত তেতি বৈড়াতে লাগালেন শংকর, সারাজীবন ধার মীলকণ্ঠের মত বিষ হজম করেছেন, কিব্তু কণ্ঠের মীলটিও চাপা দিয়ে দিয়ে এসেছেন, দৃংখ সইবে, কিব্তু অসম্মান সইবে না। আজ্ঞ সম্পত্ত বিষ নাণ অবারিত হয়ে পড়োছ একজনের কাছে। কিব্তু সে সব জান্ক, ভারপর বাঁচায় বাঁচাক, মরাম মরাক।

করেক মিনিট কি ভাবলোন শংকর, তার-পর অঞ্চলিদের ঘরে চ্কলেন, অঞ্জলি দোলার সামনে দাঁড়িয়ে রয়েছেন, ছেলের গারে হাত দেবেন কি না ভাবছেন, মাকে দেখে ছেলে আবার খ্যিরেছে হয়ত।

শুকর অঞ্জলির পেছনে এসে দাঁড়ালেন। অঞ্জলি।

আড়ণ্ট হয়ে অঞ্জলি পেছন ফিরে ভাকালেন। শংকর দেখলেন, অঞ্জলির ডোখে জল। তার মনে হল, অঞ্জলি ব্রেছে, ব্রুবেই ত, এত সহান্ত্তি করে কছে করে পেয়েছেন শংকর? আর কিছু বলবার মেই।

তথ্ যেন কি বলার একটা বাণ্ডা অন্তব করছিলেন শংকর। অশভুত ইচ্ছা।

মনে হচ্ছিল ম্থ ফ্টে বলে ফেলেন,
তুমি আমায় একটা ভিক্লে দেবে অঞ্জলি ?
শুধ্ তুমিই পিতে পারে।। তুমি আমায় একটা বাচিয়ে দাও অঞ্জলি অন্তর পাটির কাজটার শেষ করতে নও। একটিমার কাজটার শেষ করতে নও। একটিমার কামেন।। আজ বাচে একবার তুমি ওখনে বার, ও ছেলেটিকে দাশাতে নও দেশায়। আমি একবার শুধ্ নেমার হাত নুটি জড়িয়ে ধরে তোমার কউ বলন, ঐ ভেলেটিকে তুলা বলন আমার জীবনের কি গভীর তৃক্ষা তোমায় কি বলে জানাই,
আজি কালাই কালাই কানা চোখটা জালাতে

অঞ্জি পাথরের মাত্র বেজনার পাশে দাঁতিকে রাজভেন। উপ্ উপ্ করে চৌথ দিয়ে জল পড়াছ। অঞ্জি কি ভারে অন্তার্গ কাঁণ্ডেন? নাকি শ্থে ভারে?

পিছন থোক বংগিক পাড়গোন শংকর, বাঁ হাতে দেখেনায় ঠেস দিয়ে ভান হাত দিয়ে তাঞ্জনির হাতটা ধরতে ধোকোন। হঠাৎ ঝটকা খিয়ে শংকরকে ঠেলে দিকোন অঞ্চল। আপনি যান, আপনি যান।

যেন ছেপেকে রক্ষা করবার জনো আগলে ধরলেন গোলনাটাকে। বিক্রাত কপ্তের কলেন, আপনি কি? লগজা নেই, কতবার এর আগে এ'রকম করেছেন?

এক একটা কথা যেন আসিডের ফেটিরে মতন পড়ছে গায়ে ব্বে মুখে। শঞ্কর পাগলের মত দরজার দিকে দৌড়কেন. শ্ধ্ আহত কুকুরের কাল্লার মত একটি গলার ধ্বর শোনা গেল।

কখন সদেধা হয়েছে। ছুটে ছুটে হাররান শংকর সেই খারাপ গজির খারাপ বাড়িতে হাজির।

চোখ বছধ করে গিয়ে বসলেন জাজিমটার
মাঝখানে। সোডার বোতল খালিছল
মাঝাট, একটানে ছান্ডে ফেলে দিলেন
সেটা। মেরেটি কুংসিত ভাষ্গাতে হেসে
উঠল, আঃ—এ আবার কি নতুন কংগ।
শংকর কাছে টেনে আনলেন মেরেটিকে,
গাটা ঘ্লিয়ে উঠল, তব্ জোর করে
জড়িরে ধরলেন তাকে। বউ।

পরের দিন শেষ রাতে শৃংকর চরুবতী
আত্মহতা করেছিলেন।





তিদিৰ জীধ্ৰী

প্রত্যাতি রাজহের থানা-প্রলিসের নানান কথা

ভাষ কুলাতেলৈ তেওঁশ চলিশ দিন

সমোকে অটক চাৰ্যক প্রক্ আফার

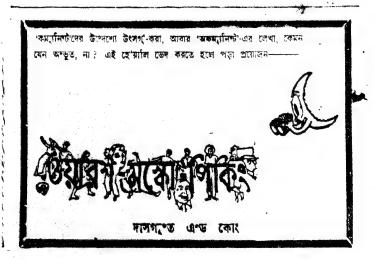
যে মানিকোনের প্রেক্তা গ্রেচ্ছ বদলি
করিলা দেওরা এট সেক্তা আকৌ বিলের ভিতরেই
কোলাতে, এবং শ্রে কোলাতেই নয়, খাস
পার্কাল সহ সম্প্রক্রিক সাফারের,
সালাকোর শাস্তের স্বর্প কা তাহা ভালভাবে সম্বিয়া গাইতে আফার কোনো
অস্ত্রিরা হয় নাই।

প্রিম কুয়াতেলি কলি গোলার কা, গোটা পর্যাগীজ ভারতের প্রালিস হেড্ tकाराजील - Quartel — Geral -ાતેશ Policia do Estado da India i এখনকার পর্লিস কয়ণ্ডাণ্ট গোটা পর্লোজ ভারতের প্রিলমের বড় কর্তা। **উপরে** গোষাৰ ভাতপা্ৰ' পা্লিস ক্যাণ্ডাণ্ট কা**ণেতন** রুদ্বর কথা বলিয়া আসিয়াছি। আমি যখন গোয়ার ভিতরে প্রবেশ করি সে সময় রকো দেখানে ছিল না। গোয়াতে গ্রুব ছিল নতুন গভর্নর-জেনারেল, জেনারেল বেরাদ গেদীদের সংগে রুম্বার ধনিবনাও হইতেভিল না। এ সম্পর্কে আমি যাওয়ার পর দুই রক্ষের গ্রের শ্রিনয়াছি। এক নদ্বর, বেনাদি গেদীস কিছুটা লোক ভালো, ভদুগোছের লোক; তিনি নাকি গোয়াতে আসিয়া রুম্বার দমন্মীতি এবং একচ্চত্র কর্তৃত্ব পছন্দ করেন নাই এবং সেইজনাই দ্'জনের মধ্যে খিটিমিটি বাধে। তানেকের আবার মত ছিল যে তা নয়, म अद्भारत प्राया आमल भ फरगान हिन कर प প্দুম্যাদায় গভনৱ-**त**ुष्ठा লইয়া। क्षिनारतालत जानक नौंत इरेलि भाराराज অনেক আগে হইতে সে ছিল বলিয়া গোয়ার \ তাহার দল বল বেশী ভারী ছিল। জেনারেল গেদীসের পূর্ববভার্ট গভনার-জেনারেলরা আন্দোলন দুমানোর ভার পর্লিদের ও র**্**শ্বার উপর **ছাড়ির। দিরা মিদ্চিন্ত** । ছিলেন। কাজে কাজেই রুখার কথার উপর কথা বলিতে পারে এমন লোক গোরাতে \

পতুলিজি বা মিসতী সমাজের মধ্যে বা সরকার ঘে'ষা গোয়াবাসী ক্রিশ্চিয়ান অভি-জাত সম্প্রদায়ের মধ্যে বড় বেশী কেই ছিল না। কিন্তু পাউলো বেনাদা গেদীস প্রথমত ছিলেন 'অমি' বা মিলিটারীর লোক এবং 'আর্মি'-ই হইতেছে সালাজারের একচ্ছত *লেসনের সবচেয়ে বড় সতম্ভ। তাছাড়া, সালাজারের সংখ্যা যে সমুসত আঁফসারের দহরম মহরম খবে বেশী গোদীসা তহিচেদর মধ্যে একজন। ইতিমধ্যেই ১৯৫৮ সালের পত্গালের রাণ্ট্রপতি নিবাচন সম্পর্কো তীহার নাম প্রস্তাব হইবে বলিয়াও শোনা যাইতেছে। গেদীদের স্থাে পালা দিয়া রুম্বার জিতিবার কোনই আশা ছিল না। গেদীস্ গভন'র-জেনারেল ইইয়া গোয়ার আসাতে গোয়া এবং পত্ণীক ভারতের প্রিলেসর বড়কতা হিসাবে তাহার আগেকার মত একচ্ছত আধিপতা আর চালানর স্টাবধা 🕟 হইটে না। একথা বুকিয়াই হয়ত রুম্বা গোয়া হইতে বিদায় নেওয়াই তাহার পক্ষে মুগ্রালের হুইবে বলিয়া স্থির করিয়াছিল। কিন্তু তাই কলিয়া রুম্বা-লেদীস সংখ্যের প্রধান কারণ রুম্বার দুমুননীতি সম্পকে গেদীসের বিরাগ বা আপত্তি, এর পুশ মনে করারও কোন সংগত কারণ আছে বালয়া

আমার নিজ্ঞ আঁডজাতা হইতে আমি ব্যবিধ गारे। रेप्या जीवरा या उराह भत रशमीरमह গোয়াতে পতুগিজি দমননীতির প্রকোপ বাড়িয়াছে ছাড়া কমে নাই বা বিশ্বমাত প্রশামত হয় নাই। ১৯৫৫ সালের ১৫ই আগস্ট যেদিন ২২ জন নিরস্ত ভারতীয় সত্যাগ্রহীকে গোয়া সীমান্তের কাছে পতুর্গীজ সোনারা গ্রুলী করিয়া হত্যাক করে, তথন পঢ়ালস কমাণ্ডাণ্ড রাম্বা উপস্থিত ছিল না, জেনারেল বেনীদ গেদীসই তথন গোয়ার সর্ম্য শাসনকতা এবং আইনত পত্থাভ সেনাবাইনীর স্বাধিনায়ক বা ক্যান্ডার-ইন চীফ ৷ আর শ্ধ্ ১৯৫৫ সমলর ১৫ই আগদেশীর কথাই নয়, তাহার প্রায় এক বছর পরেও যখন সতাহে আন্দালক একেবারে থামিয়া গিয়াছে, তখনও রাজনৈতিক স্পেনহভাজনদের উপর মণেতইরো-ফলিডেইরা কো-পানীর অত্যাচার ও নিয়াত্র তারোর **होनागारह। अर्जुनीस आहे**न शानुमन्छ নাই: কিন্তু হাজতে প্রিস ঘত রাজনৈতিক বন্দাকৈ শাখ্য পিটাইয়া মারিয়াছে ডাহা ঘটিয়াছে: ट्टमाइतम दुवर्गाम् ভামকেই।

তবে এ সংশ্রেক জেনারেল গেনীসের
দায়িত্ব যাই থাকুক, দোর সর্বাই তার নয়।
তিনি নিজে মিলিটারার লোক হওরা
সারেও এবং সালালেরী শুসনে মিলিটারার
হাতে ন্যংখন্ট কানতা থাবিলেও তার্লাদের
ক্ষমতা ডাঃ সালালেরের গেনটালো বিপদে'-র
উপরে নয়। পাগেন র্যাতেলি রাজনৈতিক
বেদাদির উপর যে ন্দাস মিগানে আমি
নিজের চোখে বিনের পার দিন
দেখিয়াছি: তাথার ঘোডা ডিল প্রধানত
প্রিচে বা সাল্ভাবের ইন্টারনাপ্নাল
প্রিলম এবং গোয়া প্রলিসের গেরেদা
বিভাগ, অর্থাৎ ইন্সপেটার অলিভেইরা এবং



মন্তেইরো। কুয়ার্ভেলের ভিতরে ভাহাদের উপর কথা বলিতে পারে, এমন ক্ষমতা-সম্পন্ন কোন লোক ছিল না। গভনার-জেনারেল বেন'দে গেদীস্কে জিজ্ঞাস। করিয়াই থে কুয়াতে লৈ রাজনৈতিক বন্দীদের তন্তাপেটা করা হইত, এর প মনে করারও কারণ নাই। গোয়ার রাজনৈতিক বন্দীদের অনেকের কাছে শ্রনিয়াছি, হাজতে তাহাদের প্লিসেয় দুর্বাবহার . সম্পরে অভিযোগ তাহাদের আত্মীয়স্বজনের। ধদি কোনমতে গেদীসের কাছে পেশ করিতে পারিতেন, ভাষা হইলে অনেক সময় ভাষার প্রতীকার হইত। কিন্তু রাজনৈতিক বন্দীদের আত্মীয়স্বজনের পক্ষে একেবারে খোদ গভর্মর-জেনারেলের কাছে গিয়া নালিশ জানানো বা তাহার তদিবর করা বেশীরভাগ ক্ষেত্রেই যে সম্ভবপর হইত না, তাহা না বলিয়া দিলেও চলে। তব; তাহারই ভিতর ·একট্ অবস্থাপন ও সম্ভাতে কাথেলিক **ক্রি-চি**য়ান পরিকারের লোকেদের কিছাটা স্বিধা ছিল। তাহাদের আত্মীয়ধ্বজনেরা কোন কোন সম্ভ চাচের পাদ্রী সাহেবদের ধরিয়া দুই একটি ক্ষেত্রে যে এভাবে তদিবর করিয়া ফল পান নাই তাহা নয়। কিন্তু তাহা সাধারণ নিয়মের বাতিকম মার।

আমি যখন গোষার ভিতরে প্রবেশ করি, তথন কুমান্ডাটে হিসাবে রুম্বার 'একটিনী' করিতেছেন, রুম্বা আমলের এনডঞ্টাট-কমান্ডাট। ভদুলোকের নাম আমি ভূলিরা গিয়াছি। প্রায় পঞ্চাশের কাছে বরস; পেটলোটা নাদ্স-ন্দ্স চেহারা। প্লিস ইউনিক্মের মিলিটারী কোট, কস্বেল্ট, স্টার, জরী দেওয়া বারান্দাওয়ালা মিলিটারী ট্পী। এসবের সংগ্ কাজ্রাল পাম্প-শ্ এবং রেশ্মী মোজা পরা; একট্ থপ্ থপ্ করিয়া হাটার অভ্যাস—লোকটি মানুষ হিসাবে থ্র মুদ্ধ ছিলেন না। ভাহার পদ-

মর্যাদা অনুযায়ী সমীহ করিয়া কথা বলিলে থবেই খুসী হইতেন। কিন্তু গোয়ার ভিতরে কোথাও কেহ 'সতাগ্রহ' করিতেছে, ইহা শ্নিলেই আর তাঁহার মেজাজ ঠিক থাকিত না; নিজেই লাঠি কাঁধে করিয়া সশ্বীবে সেখানে গিয়া হাজির হইতেন। চটিয়া গেলে দিগাবিদিক জ্ঞান হারাইয়া ফেলিতেন। গোয়ার ভিতরকার অনেক সভাগ্রহী—যাঁহারা গোয়ার ভিতরে প্রকাশ্যে সত্যাগর করিয়াছেন—এই ভদুলোকের হাতের চড়-চাপড় কিল-গ: তা বহু খাইয়াছেন। জনৈক আর্মোরকান সাংবাদিকের কাছে বিনা বিচারে মাসের মাস আটক থাকা এবং রাজনৈতিক বন্দীদের প্রতি প্রিলসের দ্বাবহারের সম্পকে অভিযোগ জানানোয় হেনরী ডি স্জাবে কিভাবে নার-ধর খাইতে হইয়াছিল, সেক্থা উপরে বলিয়াছি -হেনর্বার প্রহারকদের মধ্যে এই এয়ডজ্টাণ্ট সাহেবও একজন ছিলেন। হতভাগা 'কানেকো' আর ্কানারি°-রা≛ কিনা পর্তুগালের বিরুদেধ এবং ডাঃ সালাজারের শাসনের বিরুদেধ বিদ্রেজ্ করিতে চার! —এ ধারণাটাও এই পেটমোটা দারোগা সাহেবের কাছে অসহা বলিক্যা মনে হইত। কিন্ত রাগটা পড়িয়া গেলে ভদুলোক আবার বেশ নরম মেজাজের হইয়া যাইতেন এনং তখন সময় ব্ৰিয়া তাঁহার কাছে ছোটখাটো স্যোগ-স্তিধার জন্ম নালিশ জানাইলে সে দর্থাস্ত সহজেট মঞ্জুর হইয়া মাইত। বলিতে বাধা নাই, আমি নিজেও দ্ৰ'-একবার তাঁহার এই ভালোমান, ষির সংযোগ নিয়াছি। আমরা যথন পরিম কুয়াতেলৈ ছিলাম তখন কুয়াতেলের হাওয়া বেশ সর্গ্রন। ⊻েই আগদেউর গণ-সভাগ্রহের বির্দেধ

পতু'গাঁজ ভাষায় 'নেচিভ'দের অবজ্ঞাস্ত্ক নাম—'Caneco' বা 'Canarim'

কি করা যায় না যায়, তাহার জবপনা-কলপনায় প্রিলস, মিলিটারী বড় বড় পদস্থ কমচারীরা সকলেই খুব বাদ্তসমূদত হইয়া আছেন। মোটরবাইকে করিয়া, জীপে कतिशा ५८ल ५८ल नानातकः ইউনিফর্ম পরা প্রতিজ্ঞ, মিলিটারীর লোক বো সশস্ত প্রলিসের লোক), সিকিউরিটি প্রলিস, সাধারণ পর্তুগীজ কনেস্টবল থানার ভিতরে অনবরত আসা-যাওয়া করিতেছে। পিদের লোকেরা সবচেয়ে ভালো এবং জাঁকালো পরিয়া গশভীরভাবে আ্যাদের পোষাক वाजान्य দিয়া হাটাহাটি করিতেছে। মন্তেইরো চট্পট আসিতেছে, চট্পট্ চলিয়া যাইতেছে আমাদের এক নম্বর হাজতে বসিয়াই সব কিছা দেখিতে পাইতেছি। কুয়াতেলৈ পর্নিক্ষের লোক হোক, রাজনৈতিক কন্দী হোক, কে আসিল কৈ গেল আনরা জানিতে পারিতারই: কারণ আমাদের হাজত ঘরটা ক্যাতেলির দেউডবি সবচেয়ে কাছাকাভি ছিল্টা আমাদের ঘরের পাশেই পর পর কয়েকটা অন্ধকাপ হাজের। দ্টে নম্বর হাজতথ্যে ভারতীয়দের রাখা হইয়াছে-রাদ্ধীয় দ্বয়ংসেবক সংঘ ও জন-সংখ্যের বিশিষ্ট নেতা জগগ্নাথবাও যোশী সেই ঘরে আওক আছেন। ভালার পরে আর সব কয়টি এন্ধ্বা্থ ঘারে আল্লের খারের মাত্র সাদাস্যাদি করিয়া ২৫ জন ৩০ अने कतिया शासावामी वास्त्रोतिक दस्तीएक আটক রাখা হইয়াছে। তাহার পর পপান্তরা বা খাঁচা-হাজত। সেখানে মহিল বাজ-নৈতিক বন্দীদের রাখা হইয়াছিল,–আর ছিলেন সাতারার কম্মানিস্ট কম্মী শ্রীরাজারাম পাতিল এবং মাপাসার জাতীয়তাবাদী কলি শ্রীসিরসাট্। ৯–১০ জন মহিলা বন্ধী এই সময় কুয়াতেলৈ ছিলেন। শ্রীয়াকঃ সাধা-বাই যোশী ও শ্রীযুক্তা সিন্ধ্র দেশপাণেডর নাম তাঁহাদের মধ্যে সনচেয়ে বেশা পরিচিত।



তা'ছাড়াও করেকজন হিন্দু ও করেকজন किन्छितान महिला छौदाएमत मर•ग छिएलन। স্ধাবাই গোয়ার মেয়ে, কিন্তু তাঁহার বিবাহ হইয়াছে প্লায়। সিন্ধ্ দেশপালেও প্লার ; প্রজান্যোস্যালিস্ট পার্টির নামকরা মহিলা কর্মী। ১৯৫৪ সালেও একবার তিনি আত্মাপান করিয়া গোয়া কংগ্রেসের সংগঠন গড়ার কাজে সাহায্য করার জনা গোয়াতে আসিয়া ধরা পড়েন। পতুগীজ প্লিস তাঁহাকে তথন গ্রেণ্ডার করিয়া গোরার বর্ডারে আনিয়া ছাড়িয়া দেয়। তিনি তাহার কিছ, পরেই আবরে আত্মগোপন করিয়া গোয়ার ভিতরে যান এবং প্রায় মাস ছয়েক আত্মগোপন করিয়া সমস্ত গোয়াতে ঘ্রিয়া সংগঠনের কাজ করার পর দিবভীয়বার গ্রেপ্তার হন। এবার আর প্রিণ তাঁহাকে ছাড়ে নাই। মিলিটারী प्राटेव, मार्ल বিচারের জনো আটকাইয়া রাখে। সিন্ধ্ দেশপাশ্ভের আমাদের অন্যান্য সকলের মতই—অর্থাৎ ভারতীয় সত্যাগ্রহীদের মত-দশ বছর ও দ্বেই বছর অর্থাৎ একুনে বারো বছর সাজা হয়: এই বছর ফেরুয়ারী মাসে আমাদের সংগ্রেছাড়া পাইয়া তিনি ভারতে ফিরিয়া আসিয়াছেন। বাঙলাদেশের বিস্পাবী যুগের মেরেনের ছাড়া আমি সচরাচর সম্ধাবাই ও সিন্ধ্ দেশপাণেডর মত অকুতোভয় সাহস-স্প্রা তেজাপ্রনী মহিলা ক্মী ক্ম দেখিয়াছি। বিশেষ করিয়া সিন্ধুর মত। লেশমাত ভয়ডর না রাখিয়া অবলীলাক্তম পাহাড-পর্বত ভাগাল পার হইয়া, দুর্বল ছিপছিপে গডনের মৃত্ডাবিণী এই মেরেটি ভারতের ব্ক হইতে বিদেশী সামাজাবাদের শেষ চিহাটুকু মুছিয়া ফেলার সংকলপ নিয়া লড়ার জন। গোয়ায় ছ্রটিয়া গিয়াছেন। শ্বিতীয়বার আবার তিনি গোয়ায় লাকাইয়া ফিরিয়া আসিয়াছেন, এ থবর প্রুণীজ প্লিসের কাছে পেণিছানের মঙেগ সঙেগ মনেতইরে। এবং অলিভেইরা তহিত্তে গ্রেপ্তারের জন্য পরেস্কার ঘোষণা মণ্ডেইরোর দেশী গোয়ানীজ र्गारमञ् छत्रस्त निकिडीयो भ्रिन्टिन् পিদের (অথাৎ ইণ্টারন্যাশনাল প্রিলসের), স্থ্য প্রালস মিলিখিয়া-সকলের দৃষ্টি এড়াইয়া সিম্প, গ্রামের পর গ্রাম শহরের পর শহর দ্রিয়াছেন। তীহার একটা স্বিধা ছিল এই যে, তিনি বেশ কোঞ্কনী ও ক্রিশ্চিয়ান কোজ্কনী প্রেডারিক শব্দ মিশ্রিত কেন্কুনী) কলিতে[।] পারিতেন। विश्वी बन्नान्त्र नाफी नित्ता কখনো रशाहाटक किन्द्रिकाल कारमस्त কখনো প্রচলিত ছক ুৰ্ভিয়া বিচনি रगायात थाय सर्वे प्रतिसा क्या निमा देवलेक कविकारकत् अर्गहेन शृष्ट्याएम, कार्ट्य শ্না-বোশ্বাইরে কোক শুক্তাইরা বোরাকোল द्वाशाह रायन्थी कांत्रशाद्यन । " ३३७8 में ट्यार

দিক হইতে ১৯৫৫ সালের এপ্রিল পর্যক্ত তিনি গোরুতে এভাবে না গেলে এবং না কাজ করিকে গোয়ার ভিতরে সভাগ্রহ আন্দোলন কতিদিন চলিত, বলা কঠিন।

স্ধাবাই অবশা গোয়া গিয়াছিলেন কিছু পরে প্রকাশ্যভাবে। তিনি সংগঠনের কাজের সংকা থবে জড়িত ছিলেন না। তিনি গিয়াছিলেন মাপসায় গোয়া ন্যাশনাল কংগ্রেসের প্রকাশ্য অধিবেশনের সভানেত্রী নির্বাচিত হইয়া। পত্ত-কন্যাকে প্রামীর কাছে-রাখিয়া তিনি স্বামীর অন্মতি নৈয়া গোয়াবাসীদের মুক্তি-সংগ্রামের পাশে গিয়া দাঁড়াইতে চান। তিনি যাওয়া মারই যে পর্তুগাঁজ পর্লিসের হাতে গ্রেম্ভার হইবেন এবং হয়ত লম্বা মেয়াদের সাজাও হইবে— একথা জানিয়াও তিনি গোয়াতে যান। আজ তাঁহার যোলো বছরের সাজা হইয়াছে। গোয়াতে তাঁহার পিতৃগ্ছ বলিয়া তিনি পত্ণীজ আইনে পত্ণীজ প্রজা: তাঁর দুই ভাইও এখন আগ্রয়াদা দুর্গে 7 মেয়াদের সাক্তা খাটিতেছেন। আমি পঞ্জিম কুয়ার্ভেলের এক নম্বর হাজতে যখন ছিলাম, সে সময় অনেকদিন ভোৱে পঢ়িল্ফ পাহারায় বাহিরে হাত-মুখ ধুইতে যাওয়ার পথে वाजान्मास भीक्ना वन्मीतम्त मास्ना अक-আধবার দেখা হইয়া বাইত। সিন্ধু ও স্থাবাই ছাড়াও সে সময় আরও সাত-আটজন মহিলা বন্দী সে সময় কুয়ার্ডেলে ছিলেন—তাঁহারা সকলেই পি'জরা হাজতে ছিলেন। তাঁহাদেরকেও আমাদের মতই হাত-মুখ ধোয়ার জন্য এবং স্নানের জন্য

আলাদা বাথর্নে কেইয়া যাওয়া হইত: আমরা অবশা বাইতাম ক্য়োতলায়। সেই সময় পথে কোন কোনদিন মেয়েদের সংগ্রা দেখা হইত। সংগ্ৰন্ত গোয়ানীজ পাহারাও**য়ালা** থাকিলে এক আধটি কথা বলা বা খবরাখবর নেওয়ার অসম্বিধা হইত না। প**ুদীরি** প্রলিসদের সম্পর্কে একটা কথা এখানে না বাললে স্তোর অপলাপ করা হইবে বে. এক 'পি'জরা-হাজতে' রাখা ভিন্ন মহিলা বন্দীদের সংখ্য তাহারা হা**ন্ধতে** বা **জেনে** কোনপ্রকার অসম্মান বা অপ্যানসূচক বাবহার করে নাই। জাতি হিসাবে প**র্তুগাঁজ**-দের একটি বড় সদ্গণে এই যে, সাধারণ পকে তাহারা মহিলাদের স্প্রেক কিছুটো শালীনতাবোৰসমুপত্ম এবং বিবেচনাশীল। রাজনৈতিক বন্দাদের মহিলা আত্মীয়সবভন বা পরীরা ভাঁহাদের সংগ্র দেখা-সাক্ষাৰ করিতে অসিলে পর্লিস বা জেল কর্তপঞ্জের কাছে অপেক্ষাকৃত বেশী সূত্রোগ-স্বিধ পাইতেন! পরেষ আর্থায়স্বজনের অবশৃং সে স্বিধা ছিল না। আমরা হাজতে থাকিতে নামাভাবে মহিলা কদীরা কোথাছ কি অবস্থায় আছেন, তাহা, খেভি নিত্ত চেণ্টা করি। পিজারা হাজতে অন্ধ্রনার খাঁচার মত ঘরে তাঁহাদের মাসের পর মাস রাখা হইয়াছে, এছাড়া অভিযোগ করার মন্ত বা প্রতিবাদ জাননোর মত বিশেষ কিছুই পাই নাই। মহিলা বন্দীদের গ্রেণ্ডারের সময় দ্ব-একটি কোত কিছ, গালাগালি করা ছাড়া বা আলপ কিছ্ রুক্ষ ব্যবহার ছাড়া কেনে মার-ধর করা হয় নাই।



শ্নিরাছি মাপ্সায় গোয়া কংগ্রেসের অধিবেশনে যোগদান করিতে গিলা স্থাবাই যথন গ্রেণ্ডার হন, তথন তাঁহাকে কিছু ধাকা ও চড়-চাপড় খাইতে হয়। কিন্তু হাজতে আভার ট্রায়াল বা 'ঘুস্পেইত' হিসাবে থাকার সময় প্রেষ্ বন্দীদের যেমন নিয়মিতভাবে পিট্নী-ঘরে নিয়া গিয়া তত্তাপেটা করা হইত, মহিলা রাজনৈতিক বন্দীদের কখনও সেটা সহা করিতে হয় নাই। স্থাবাই ও সেন্ধ্র দেশপান্ডের তেজাস্বতা ও আত্মার্যাদাবোধ সম্পর্কে গোয়ান পর্নিসনের তা বটেই, আমি দ্' একজন সূত্ৰেম্ফ্ ও উচ্চপদস্থ পত্-গাঁজ প্রিক্স অফিসারকেও সম্ভ্রমের সংগ্র কথা বলিতে বা আলোচনা করিতে শর্নিয়াছি। মিত্রা কাকোড়কর (গোয়া মর্জি আন্দোলনের অনাতম শৈতা পরে, বোত্তম কাকোড়করের ভংনী), শালিনী, কুম্দিনী, ইভা, সেলিনা প্রত্যেকর সম্পরেই এ কথা বলা যাইতে পারে! তবে ই'হাদের সকলের মধ্যে সুধাবাই ও সিম্ধুই নেতৃস্থানীয়া ছিলেন। আমর। গাঁজম কুয়াতেলৈ থাকিতে। থাকিতেই ই'হাদের মধ্য হইতে মিতা ও শালিনীর সাজা হইয়া থায়। গোয়াতে ই'হারা দ'জনই রাজনৈতিক কারণে প্রথম দণিডভা মহিলা-বশ্দী। <u>টাইব্যুনান্সের</u> মিলিটারী জজেরা যথন তাঁহাদের জিজ্ঞাসা করেন—'তোমরা কি বাভিতে ফিরিয়া যাইতে চাও না জেলে যাইতে চাও?'—দক্ষেনেই বিনা দিবধার এক সঙেগ উত্তর দেন—"গোয়া বিদেশী পত্থিভিবের দখলে থাকিতে সমস্ত গোয়াটালেই আমরা একটা বড় আকারের জেল ছাড়া কিছা, মনে করি না"। মিলিটারী আদালতে প্রথম মহিলা আসামী পলিয়া বোধহয় তাঁহাদের একটা কম কাঁরয়। চার বছর আরে নুই বছর, অর্থাৎ ছয় বছর করিয়া সালো হইয়া যায়। ই'হাদের পরে যে সমস্ত ফুরিলা সংগ্রহীকে টাইব্রনালের সাম**ে** হাজির করা হয় তাঁহাদের আর কাহাকেও অবশা সাহাজাঁবরর বীর নিমজিটারী জাজেরা কোনো খাতির দেখান নাই। ফলে প্রভাকেরই

কুঁচতৈল

(হাস্তদ্ধত ভঙ্গা মিগ্রিড) টাক, কেলপ্রতন, মরামাস, অকলিপ্রতা স্থায়ীভাবে

কংধ করে। ম্লো ২, বড় ৭। ভারতাঁ উষধান্ত, ১২৬ ২, হাজরা রোড, কলিকাতা-২৬। গটকিমী—ও, কে, শেটার, ৭০, ধ**মতিলা** শুটাই, কলিকাতা।



দশ, বারো বছর করিয়া এবং সংখাবাইয়ের বোলো বছর সাজা হইয়া গিয়াছে।

কুয়াতেলৈ পিজারা হাজতের পর ছিল পত্গীজ মিলিটারী সৈনিকদের হাজত। সৈনাদক্ষের কোনো লোক শ্ৰেথনা ভগ্য করিলে বা অন্য কোন অপরাধ করিলে তাহাদের আনিয়া এইসব ঘরে রাখা হইত। এইসব ঘরে সাধারণত কোন গরাদ দেওয়া বা দরজা বন্ধ করিয়া তালা দেওয়া থাকিত না। তাহারা প্রত্যেকেই খাট বিছানা পাইত. প্রালস ক্য়াতেলের এলাকার ভিতর ইচ্ছা মতন ম্রিয়া বেড়াইতে পারিত। তাহাদের খাবার আসিত পতুগৌজ পর্নিসের নোস হইতে। আমরা কুয়াতেলি হইতে বদলি হইয়া যাওয়ার পর অংপকিছা পর্তাজ সৈনাদলের লোকেদের এখানে আনিয়া দরজা-জানালা বন্ধ কাঁরয়া তালা দিয়া আটক করিয়া রাখা হইয়াছিল। ভাহারা নাকি ১৫ই আগস্ট সীমান্তে ভারতীয় সত্যগ্রহীদের উপর গ্লেণী চালাইতে অস্বীকার করে। পরে শ্রিয়াছি, তাহাদের সকলকেই লম্বা সাজা দিয়া পর্তুগালে জেলে পাঠানো হুইয়াছে। এ সংবাদ আমরা পাই মিলিটারী গার্ডারে কাছেই মানিকোম্ পাগ্লা গারদে

আগেই বলিয়াছি, কুয়াতে'লের ব্যাক্ ইয়ার্ডে কয়েকটি নৃত্ত বানানো ছোট ছোট সেল—যতদরে মনে পড়ে মোট চারটি সেল সেখানে ছিল৷ ভাহার একটিতে শ্রীযুক্ত গোরে ও বংখ্বর শীধর প্র্যোত্ম জিমায়াকে রুখা হইয়াছিল। পাশের সেলে ফাবিয়ান দা কসতা এবং পোখ্ডে ও গোখালে নামে দুইজন ভারতীয় সত্যাগ্রহী ছিলেন। তৃতীয় সেল্টিতে ছিলেন র্গোয়ে। ম্রিক-আন্দোলনের অন্যতম প্রধান নেতা ও গোয়াই খ্যাতনামা চিকিৎসক ডাঃ দ্ভাষী। ডাঃ দুভাষী গোয়ার সম্ভাবত অভিজাত বংশের লোক বলিয়া হাজতে শেতিয়ালিকে একটি খাট পাইয়াছিলেন: আর গোরে ও লিমায়ের কপালে ভারতীয় কন্সাল জেনারেলের চেণ্টা ও ভান্বরের ফলে এক্টি করিয়া খাট ও মশারি জ্বটিয়াছিল। ফলে এই তিনজন অন্যান্য বন্দীদের তল্পায় অপেকাকত প্রাচ্ছদের মধ্যে হাজতে কিণ্ড ভাঁহাদের সেলগ**্**ল ছিলেন। একেবারে পাইখানার কাছাকাছি থাকাতে তাঁহাদের সময় সময় বিকট দুর্গদেধর আবহাওয়ায় থাকিতে হইত। পত্ৰীজ প্লিসের কিছুটা প্রিচ্ছলতা বোধ থাকিলে হয়ত এটা হইত না; কারণ স্বগর্মল পাই-থানাই ছিল আধুনিক ধরনের ফ্লাশ পাইখানা। কিন্তু এগ্লি বাবহার করিত প্রধানত থামার পতুপিজি ও গোয়ান কনদেটবলের। আমি আমার অভিজ্ঞতায় প্রতিষ্টিভাগের মত অপরিণকার স্বভাবের ইউরোপীয় জাতি দেখি নাই। উত্তর ইউ-রোপীয়দের তুঃলায় দক্ষিণের লাতিন জাতির

লোকেরা কিছা অপরিক্ষার ও অপরিক্ষার হয়। আপেক্ষিক আর্থিক দারিদ্রও বোধহর ইহার একটি কারণ। নিরক্ষর কুষি**জীবী** সমাজের অন্থাসরতার প্রভাবও ইহাতে হয়ত আছে-- কিন্তু কৃষিজীবী সমাজের লোক হইলেই অপরিন্<u>কার হয় না। পর্তুগীঞ্চ</u> শিক্ষিত ভদুলোকদের মধ্যেও ব্যক্তিগত পরিচ্ছনতাবোধের অভাব ঐ দ্রেণীর ইংরাজ বা উত্তর ইউরোপীয়দের তুলনায় অনেক বেশী বলিয়া আমার মনে হইয়াছে। তবে কারণ যাই হোক, গোরে প্রভৃতি ব্যাক ইয়াডে'ব সেলে বন্দী রাজনৈতিক কয়েদী-দের পক্ষে ভাহার ফল নিভান্ত মারাত্মক হইয়াছিল: বারংবার অভিযোগ জানাইয়াও ডাঃ দড়োষী বা গোরে-র। ইহার কোনো প্রতিকার করাইতে পারে নাই। ১৯৫**৬ সালে** বোধ হয় অক্টোবর নভেন্বর মাস হইবে এক-দিনের জনা একবার আমরা কয়েকজন আগ্রাদা দ্র্গের জেল হইতে পঞ্জিম কুয়াতেলৈ অসি। তথন দেখি, এ**ইসব** পায়খানাগ্লি ভাগিয়ো দেওয়া হইয়াছে আর তাহার জায়গায় খ্ব আধুনিক ধরনের "वक्र-रमन" शासर्वत करा "वाक्र"-कठाडी তৈয়ারী হইয়াছে: সে সময় ঘণ্টা কয়েকের জন্য আমি নিজেও একটি "বন্ধা-সেলে" থাকিয়া গিয়াছি-সেখানে ঐ ধরনের পাই-খানার দুর্গান্ধ ভোগ করিতে হয় নাচ কিন্তু তাহাতে পত্থাজি প্লিসদের পরিচ্ছলতা-বোধের কিছু উল্লাভ দেখা গিয়াছে কিনা বা তাহাদের অপরিক্তার স্বভাবের পরিবতনি হইরাছে কিনা তাহা কলিতে পারি না। আগ্রোদা দ্রেগ দিনের পর দিন প্রণিটি সৈনা, সাজেণ্টি ও অফিসারদের চাল-চলন লেখিয়া সের**্থ মনে করার কোনে। কারণ** পাই নাই।

ব্যাক্ ইয়াডেওি আমাদের রোজ স্কাল-বেলায় একবার আসিতে হইত ম্খ ধোওয়ার জনা এবং প্রত্যকর নিজের নিজের চাব্দি ঘণ্টার জমানো প্রস্রাবের বোতল বা ডিনের কোটা সাফ করিয়া নেওয়ার জনা। যে যা করিতে চার স্বাক্ছ, আৰু ঘণ্টার মধ্যে সারিতে হইবে। সারাদিনে সেই সময় আমাদের একবার করিয়া পাইখানা যাওয়ার হ্রুম ছিল। প্রতাহ ভোৱে সেই আমাদের একবার করিয়া গোরে লিমায়ে ও ডাঃ দুভাষীর সংখ্য চোখে চোখে দেখা ইইড। কথা বলার হ,কম ছিল না-মেরেদের বেলার প্রিক যেটাকু খাতির করিত, একেতে তাহা হওয়ার কোনো উপার ছিল না। তবে ভরসার মধ্যে আমার গনেরো-যোলো বছর বৃটিশ জেলে অজিত অভিজ্ঞতাট্র ছিল। সালাজারের ফ্যাসিস্ট প্রিয়েসের বা 'পিদে'র দ্বিট এড়াইয়া থাকা-কালীন ভারতীয় সহবলীদের সংগ্রাসাম্না-সাম্নি কথা বসার স্যোগ না থাকিলেও জন্যভাবে যোগাযোগ স্থাপন করার কোনো বাধা হয় নাই। (Ban) একথা বলাই বাহ্লা যে, নিজেরা প্রাধানতার জন্য না লড়লে ইন্দোনেশিয়ানরা প্রাধানতার জন্য না লড়লে ইন্দোনেশিয়ানরা প্রাধান হতে পারত না। তাহলেও শেষ পর্যায়ে, ১৯৪৯ সালে, ইউনোর মধ্যপথতা— যার পিছনে বিশেষ করে ভারতের আগ্রহ এবং আমেরিকার চাপ ছিল—ক্ষমতা হস্তা-শতরের ব্যাপারে অনেকটা সহায়ক হয়েছিল। পরিতাপের বিষয় এই যে, সেই ইউনোরই কর্তবাপরা৽ম্থতার ফলে আল ইন্দোনিশিয়ান ও ভাচের মধ্যে গ্রহ্তর অশান্তি দেখা দিয়েছে—অন্তত বাহাক সেইরকমই দেখা যাছে।

১৯৪৯ সালে যথন ইন্দোনেশিয়ার স্বাধীনতা স্বীকৃত হয় তখন পশ্চিম ইরিয়ান অর্থাৎ নিউগিনির ডাচ্-অ্ধিকৃত অংশ সম্বদেধ কোনো মীমাংসা হয় নি। পশ্চিম ইরিয়ান ডাচদের দখলেই থেকে ঘায় কিন্তু কথা থাকে যে, এবিষয়ে নিম্পত্তির আক্রেচনা চলতে থাকবে। কিন্তু অনতিকাল পরেই দেখা যায় যে, ডাচদের কিছু, করার মতল্ব নেই এবং শেষ পর্ষদত ডাচরা আলোচনার সতে পর্যাত ছিল্ল করে দেয়। অবশ্য কেবলমাত এ ব্যাপারেই যে মতবিরোধ হয় তা নয়। ১৯৪৯ সালের ডাচ-ইন্দোর্নোশয়ান চুত্তির ব্যাখ্যা নিয়েও পরে অনেক মতভেদ इप्र ७दः अत्नक्षे। एव यात्र डेक्का अदः मृतिका মত চলে। ফলে ১৯৪৯ সালের চৃত্রির অথনৈতিক ও সামারক অনেক সতই বাস্তবে বাতিল হয়ে যায়। এর একটা প্রধান কারণ ছিল এই যে, ডাচরা বাহাত ইন্দোনেশিয়ার স্বাধীনতা স্বীকার করতে বাধা হয়েও ভিতরে ভিতরে ইন্দোনেশিয়ার ডাচ সামরিক প্রভাব এবং **অর্থনৈতিক** প্রতিপত্তি কায়েম রাথবার চেন্টার ছিল। ষ্থন ইন্দোর্নোশয়ানরা সেটা বর্দাস্ত করতে আপত্তি করল তথন ইন্দোনেশিয়ানদের মধ্যে বিভেদের আগ্নতে ডাচরা ইন্ধন জোগাতে কস্র করেন।

তিন সহস্রাধিক ছোট বড় ব্বীপে ছড়ানো हैरिमार्तिनशान क्रांडित जेका तका अकरो সহজ কাজ নয়, গত কয়েক বছরে তাতে নানারকম বিষাও উপস্থিত इरम्रहा জাকাতার শাসনের জোর ইন্দোর্নেশিরার ञर्वत ज्ञान, धक्षा धथ्मा वला यात्र ना। গভনমেণ্ট এবং সৈন্যবাহিনীর নেতাদের মধ্যেও মতে ও মনের মিল সর্বক্ষেত্রে নেই এবং দ্' এক জায়গায় সাম্রিক নেতারা यानको व्य व्य श्रधानसाय स्टाल्स्न ध्रवक्र সংবাদ ও মাঝে মাঝে পাওয়া, বার । এরকম অবস্থায় ডাচরা স্বভাবতই ভেবেছে যে. र्भाष्ठम देवियान मन्दर्भ देरमात्नीनहानसम्ब দাবা উপেক্ষা করাও চবে, কারণ ভারা ইল্ফানেশিয়ার 📑 वर्जधान टक्टबर्ट्स ट्य. আভাততর অবস্থায় ইন্দোনেশিয়ানরা বিশেব किছ, कत्तरं भारतं ना। मृज्दारं पहरतंत्र शत शत देवियान मुन्नदर्भ देल्लादर्शनायानदात्र -



কথা তারা কান্ধে তোলার দরকার বাধ করেনি। ইন্দোনেশিয়ার সরকার ব্যাপারটাকে ইউনোতে তুলে এইট্কু চেয়েছিলেন যে, পশ্চিম ইরিয়ান সম্পর্কে ডাচ ও ইন্দো-নেশিয়ান কর্তৃপক্ষের মধ্যে আলোচনা কর্ত্রা অম্ভত এই স্পারিশট্কু ইউনো করবে।

কিন্তু তাও হলো না। ইউনোতে এই
সম্পর্কে যে-প্রস্থাব আনা হয়েছিল তার
পক্ষে ভাট অর্থেকের বেশি হয়েছিল বটে,
কিন্তু দ্-ততীয়াংশের কম ছিল। স্তরাং
প্রস্তাব বাতিলের সমান হয়ে গেল। ইউনোর
সেক্লেটারী-জেনারেলের সহযোগিতায় দ্ই
পক্ষের মধ্যে আলোচনা চালাবার জন্য এর্প
প্রস্তাবের পক্ষে ইউনোতে দ্ই ভুতীয়াংশ ৢ
ভোট পাওয়া গেল না—এতে ইউনোরই

কলা ও অপমান। কারণ এব আরু ইউনোর মূল নাহি-এালোচনার ফারা সমস্যা সমাধানের নাহিই-খণ্ডিত হ'ল।

এর জনা ডাচদের চেম্নে অস্ট্রেলিয়া র ব্টেনকেই বেশি দোষ দিতে হয়। নিউ-গিনির পশ্চিমাংশ থেকে ডাচ দথলের অবসান হলে জনা অংশে বর্তমান অস্ট্রে-লিয়ান কর্ত্ত্বের অবসানের দাব্যুও একদিন

শ্রীকানত সকলেই পড়েছেন ও দেখেছেন কিন্তু ডক্টর প্রমধনাথ মিত্রে

প্রীকান্তের শেষপব

পড়েছেন কি? দাম ৩॥», ভি পিতে ৪।» নিউ এয়া পাৰলিদিং কোম্পানী ৩১নং গোৱীবেড় লেন, কলিকাতা-৪



क्रिकिं एथवात तिमा यि शाक

क्रम ज्ञाक्यातिक

ক্রিকেট থেলার অ,আ,ক,খ-৪,

(How to play cricket-us अन,राम)

"ভিকেট খেলা শেখার পক্ষে বইখানি চমংকার। এই প্রন্থে ভিকেট খেলার সমস্ত দিকট বহু ছবির দ্বারা ব্রকিয়ে দিয়েছেন জন ব্রাজমান। শিক্ষার্থারা এই বই পড়ে ভিকেট খালুকর জন ব্রাজমানের অভিজ্ঞাতা থেকে লাভবান হবেন সন্দেহ নেই। অনুবাদ্ও সহজ সরল হয়েছে।" —ব্যাদ্ভর

বিষয়েত চীড়ারনিত প্ৰকল্প ধ্যুক্ত বলেন হ—'আমি অতীব আগ্রহের সংগ্র প্রাক্তিক অনুদিত How to play cricket-এর বাংলা অনুবাদ অনুধানন করেছি। প্রতেক্তেরই এটা বিশেষ কালে আসবে এবং প্রত্যেক লাইরেরীরও এক কপি করে এ বইটি সংগ্রহ করা উচিত।"

্ৰিশ্যাক ভিৰেট ভিটিক বেলী স্বাধিকালী বলেন:—প্ৰথমি প্ৰত্যেককে বিশেষতঃ তর্প বন্ধক্ষদের এ বইটি পড়তে প্রামশ দিকি। অন্বাদৰ হয়েছে খ্ব স্বচ্ছ স্কের।"

"আলোচা বইটি বিশেবর শ্রেষ্ঠ ব্যাটসমান জন ব্যাতমানের লিখিত How to play cricket-এর বাংলার সাধকি ও স্কান ত্রুমা করেছেন পর্বাধিক। এ রক্ম বই প্রকাশকের কাছ থেকে আরও আশা করব।"

প্রম্থাগার, পৌৰ, ১০৬০

জার্ট স্ন্যান্ড লেটার্স পার্বলিশার্স । এএবং হিরমধন এভেনিউ, ক্ষাকুস্ম হাউস, কলিকাতা-১২। উঠতে পারে এইজন্য অস্টেলিয়া ইরিয়ানের ছাচ-অধিকৃত অংশ সম্পর্কেও কোনো কথা।
উঠতে দিতে রাজী নর, যদিও ছাচ ও ইন্দোনেশিয়ানদের মধ্যে পিশ্চিম ইরিয়ানের সমস্যার অহিতত্ব আহতজাতিকভাবে ১৯৪৯নাল থেকে হবীকত। বিষয়টা নিয়ে ইন্দোনেশিয়ানদের মধ্যে যথেত ক্ষোভ সঞ্চারিত হয়ে আসছে। সমস্যাটা সদা সদা না মিটলেও অন্তত্ত কথাবাতা আরুছ্ড হলেও ইন্দোনেশিয়ায় উত্তেজনা কিছ্ কমত।
ইন্দোনেশিয়ায় কর্তৃপক্ষ তা-ই চেয়েছিলেন কিন্তু অস্টেলিয়া প্রভৃতি তাতেও বাদ সাধল। একথা ঠিক যে, পশ্চিম ইরিয়ান থেকে ছাচ কর্তৃ বিদায় হলে অন্য অংশ কাদের কর্তৃত্ব হওয়া উচিত সেকথাও পরে

garden graft in de

উঠত। কিন্তু এখনই কেউ অনেয়ালয়াকে হয়ত ঘাটাতে অগ্রসর হ'ত না। তাছাড়া, এব্যাপারে হল্যান্ড ও অস্ট্রেলিয়ার মধ্যে তফাৎ আছে। নিউগিনির এক ধার অস্টে-লিয়ার থবে কাছে, মধোকার সমাদ্রের ব্যবধানটা খ্ব কম। সেইজনাই প্রথম মহাসমরের পরে নিউগিনির জার্মান-অধিকৃত ভাগ "মানেভেটেড়া" অণ্ডল হিসাবে শাসনাধীন অস্ট্রেলিয়ার "ফ্রান্ডেটেড্" অঞ্লগ লি কা**দের ভোগা** হয়েছে সেকথা সকলেই জানে। যাই হউক, নিউলিনিতে ডাচদের কর্ডার থাকার চেয়ে নিউগিনির অস্টোলয়ার নিকটম্থ অওলে टाम्ब्रीनग्राम कर्ज्य भाका कम विमन्त अवर देखनार्गाभग्ना क्याभारत अल्बेनियामस्त्र

সংগ্য সহসা সংঘর্ষ বাধাতে যে ইচ্ছকে নয় সেটা ইন্দোনোশয়ার কর্তৃপক্ষের ঘোষণাদি থেকে ব্ঝা গিয়েছিল। কিন্তু অন্থেলিয়া পরোপরি ডাচ পক্ষ সমর্থন করেছে। ডাচ অধিকৃত পশ্চিম ইরিয়ানে তেল আবিশ্কৃত হয়েছে এবং সেই ব্যবসায়ে ডাচ, অস্ট্রেলিয়ান ও ব্রিটিশ স্বার্থ সংযুক্ত হয়েছে। নিউলিনির অথানৈতিক নিণ্কাসন স্বেমাচ হয়েছে। যদি এর তৈলবাহী অংশ ইনেদা-নেশিয়ার কর্তৃদে যায় তবে সেখানকার উল্লভির জন্য ইন্দোর্নেশিয়া পশ্চিমা ছাড়া অনা শক্তির কাছ থেকেও অর্থনৈতিক বা অনারকম সাহায়া নিতে পারে। তা*হারে* প্রতিবার ঐ অঞ্জে প্রচিমাবিরোধী শক্তির "नाक भनारना"व अच्छावना इरव धारीख বোধহয় অস্ট্রেলিয়া ও হস্যান্ড অনেককে ব**িথয়েছে। সম্প্রতি জাভায় বিভিন্ন** নাগরিক অপলের ইলেকশনে ক্যানিস্ট্রের অগ্রগতির প্রতিও হয়ত দাণ্টি আকর্ষণ করা হয়েছে। কম্যানিদ্টদের প্রতি প্রেসিডেণ্ট স্কর্ণের ভাবটাও কারো কারো ভালো लागटक ना भारत।

কিন্তু ভয় যাই থাক, পশ্চিম ইরিয়ানের সম্বদেধ ইনেদানেশিয়ার সংখ্য কথাটি পর্যাত বলব না, এরকম গোঁ ধরার যে-ফল দেখা যাচেত সেটা কি কারে। পক্ষে কম দাণ্ডিতার কারণ হয়েছে? ইউনোতে প্রদহার বাতিল হবার সংখ্যে সংখ্যে ইনেনানেশিয়ায় ডাচদের বিরুদেধ সে-সব প্রতিক্রিয়া সংঘটিত হবার সংবাদ পাওয়া যাজে সেগ্রলির মধ্যে কিছু কিছা অভিরঞ্জন থাকা অসম্ভব নয়। হয়ত ডাচরাই ইন্দোনেশিয়ানদের দোষী করার জনা অতিরঞ্জিত সংবাদ প্রচারের উপকানি বিদক্ষে। তাহকেও মোটের উপর যে ইনেদার্লোশ্যায় ডাচ সম্পত্তি বিপশ্ন সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। কিন্তু জনতা কর্তৃক ডাচদের হাত থেকে এতো প্রতিষ্ঠান কেড়ে নেবার সংবাদের মধ্যেও কিন্ত এখন প্র্যুন্ত একটিও ভাচের জীবনহানি হয়েছে বলে সংবাদ আসে নি। তাই ঘটনাগুলির ঠিক রকমটা এখনো ব্রুমা शायक ना।

ইন্দোনেশিয়ায় ডাচদের ধনপ্রাণ রক্ষার জন্য নাকি হল্যান্ড ভারত সরকারকে ইন্দোনিশিয়ার কর্তৃপক্ষের সংগ কথাবাতী বলার জন্য অনুরোধ করেছেন। আবার ওদিকে NATO-র কাছেও হল্যান্ড আবেদন পেশ করেছে বলে সংবাদ পাওয়া যাছে। NATO-ক এর মধো টানার চেণ্টাটা থ্র ভালো কাজ হরেছে বলে মনে হয় না, কারণ এই সংবাদের সঙ্গো সংগ মন্কো থেকে ইন্দোনেশিয়ায় ভাচ সম্পত্তির জ্বর দথলের সমর্থন করে ঘোষণা করা হরেছে। স্তরাং ক্ষেত্রত্ব প্রারের আর একটা ফ্রন্ট থ্রেক্ত্রাং ভারত ভারত সরকারের পক্ষে গোলমাল শাদ্ত করার চেণ্টা আরো একট্ কঠিন হবে।

30132169

আর সি এ পার্বলিক এডে্স সিষ্টেম

উৎসবানাখান, জনসভা বা রংগমগুটিনয় যাই হোক
না কেন, বিশেষভাবে নিমিতি আর সি এ পার্বালক
এড্রেস সিপ্টেম চমংকার কাজ দেবে। প্রচুম মজত শবির
নিখাত স্বরক্ষেপ আপনাদের মুখ্য করবে। ভারতের
সিনেমা ও ফিল্ম দিটুডিওগুলি আর সি এ
সাজসরজাম পেলে অর কিছুই বাবহার করে
না, তাই আপনার খিনন এমাংলফায়ার, স্পীকরে ও
মাইরেরেয়েনের দরকার হবে, কেবল আর সি এ
সাজসরজামই দেবেন।

আর সি এ মাইকোফোন মি**ন্থার**চারটি মাইক ব্যবহারের মত অধবা একটি রেকতা শেলার সং স্থাপনালন এর্মালাভায়ার বিশ্বনালন এর্মালাভায়ার বিশ্বনালন বিশ্বনালন কালা কালাস্থান সংগ্রাপনালের শিবে মতেন



STATE SECTION OF THE SECTION OF THE

2017 別と、west-cash 別となる。 No. 11 Mill そのでは、wind Casts Bioletic とのでした。 取れているようになっている。 No. 201 をよい という。これは、対し、一般でいるできた。 では、これは、 No. 201 と、例といるできた。 なった。

ও। ১ ০ জাগে নামার ও ভোলাসিতি
মাইকোলেয়ন। চমংকার নিমাপ্সোক্ষ ও
কর্মদক্ষতা। অন্যান ২০ জাট কেব্লাং
আর সি এ হল ও স্পাকার ইউনিট। স্নানিশ্চিত
অন্যান্দরক কাজ ও প্রচুব মজ্যুত শ্রিক জনা
কৈলা প্রাক্ষাত ডিজাইন করা।



আজকালকার সেরা **আর সি এ!** ফটো**ফোন ইকুইপমেণ্টস প্রাইভেট লিঃ** রোজত কপোরেশন অব আমেরিকার স**হযোগী প্রতিতাম** ১১, মেরাইন লাইনস, বোম্বাই—১

প্রতিষ্ঠার কর্মান কর্ম

ां६० मालांदे एकाम शाहरक्रके भिः ७, कामार्टामी स्कामात, कामकाठां-- ১

द्यां शक.

র্পহন্দ—বি ছু তি ভূ ব প বন্দ্যোপাধ্যায়। ইণ্ডিয়ান আমেসিয়েটেড পাবলিশিং কোং প্রাইভেট লিং, ৯৩, মহাখ্যা পাদ্ধী বোড, কলিকাতা-৭। দুটাকা।

ছবিনের অনাডম্বর প্রকাশের মধ্যেও যে গলেপর উপাদান আছে, বিভৃতিভূষণের চেয়ে বেশি নিষ্ঠা নিয়ে বাংলার অন্য কোনো আধ্যুনিক গুলপকার বোধহ্য সে প্রসংগ প্রমাণ বা উদ্ঘাটন করেমনি। 'রাপ্রভানে'-এর মোট দশটি গলেপর প্রত্যেকটির মধ্যে সেই সহজ, স্বোরণ, সংশ্রহীন- শ্বাভাবিকতা তো আছেই, ভাছাড়া নিপ্ল গ্লপ-লেখক যে কৌশলে পরিচিত্রক বিষ্ণায়কর করে তোপেন, অভাসভাকে অপ্রত্যাশিতের গৌরব দ্ধেন এবং অন্যবিষ্কৃত সম্ভাবনাগ্যালি একে একে লোকচক্ষ্যুর অধিগম্য করে পাঠককে দ্রুণ্ধান্বিত **ও মোহাবিণ্ট হ্যার স**ংযোগ দেন্ এই দশটি প্রশেষর স্বার্থ স্থাটিটেপ্রের প্রিচয় আছে। এই গুণের কথা সাধারণভাবে ভাঁর **সমস্ত গদেপর প্রসংগ্রেই স্ব**ীক্রেটি কিন্তু ব্সহল,দা-এর দশটি গলোর মধ্যে স্বগ্রিকী **ল্য একটিমতে ভোগ**ার অন্তভান্ত করা চলবে, ভা ময়। কনীবালা পক্ষে গ্র'ব বিধ্বা মনীবালার ଅନ୍ତେ ସାକ୍ୟ ଅନ୍ତେଶ ଅନ୍ତର ଅନ୍ତର ଅନ୍ତର শ্রীরন্তার কবল থেকে ছাড়া পেলেছে, বিরুক্ত মহামা ভাতার বাধান্ত তিনিতক হৈলব চছকত™ **প্রেতারার অলেটাকক বংসা দ্বিয়ে ভূলেছেন**; প্রাডে: হাজরা কথা কয়' জোথাডির মধ্যে মাতবংস ও নিঃসম্ভান মাংগদের সংভান-কামনের করুণ সভেবে ওপর তাজবা-ঠাকুরের আনটিকর শক্তি: বিলাসে অপরাপ এর অরহা ফাটে উঠিছে। কাশী কলিতাজের গলপাড়েও জনাতাপ রহস্য সমাধেশ দেখা যায়। প্রাটনালপারির ভ্রুগ্রেস কিন্তু বিভূতিভূষণের আর একরকম টুর্নেশ্রেটার উদাহারর : পারা জনদাী বন্ধজ্পারের মাক্ষাক্র মান্সের মনে যে আশ্চয় অধ্যয়বস জেলে ওঠে, স্থািণ্টৰ ওখীৰ, বিপলে রহাসের স্থানে মান্যুখের মনে যে মংগতা দেখা দেয় তেওঁ লেখাটির মাধ্য বিভৃতিভূষণের সেইসৰ প্রবণতার প্রকাশ ঘটেছে। একালে গলেপর আদর্শ এবং অভিগাক বদলের নানান দৃষ্টাদেওৰ মধে। তারি নিজস্ব এই বিশেষ ভাঁদগটি বিশেষ স্মার্ণীয় এবং স্বভারতই তার এ গল্প পড়তে পড়তে বারবার তারই আরণাক'-এর কথা মনে পড়ে।

র্পহল্দা-এর প্রধান ঝেকি এই অলেটিকক পরিবেশ স্থিত দিকে। সে অলেটিককভাব বিশেলন্দ করলে একদিকে যেমন 'মাঝা' গলেশর ভৌতিক আবহাওয়া এবং সেই স্তে কাশী করিরাজের গদপ ইত্যাদি মনে পড়ে—অমাদিকে আবার ছেটেমাগপ্রের জংগালে দুট্নিয়ে লেখকের সংগা বলতে ইচ্ছে করে "সেই শালবনে বলে ভগরানের এই অপ্রে বিধ্ব-স্থিত দেখে মনে মনে কেবলৈ বলতে লাগলাম বাবলা বড় হরে যেন এই শিলপ দেখে—দেখে উপ্রেগ করে।" এযাবং গ্রন্থাকারে অপ্রনাশত বিভৃতিভূষণের

এয়াবং গ্রন্থাকারে অপ্রকাশিত বিভৃতিভূষণের এই গলপগালি গ্রন্থান্থ করে প্রকাশক আমাদের শ্রন্থা অন্ধনি করেছেন। ৩৫৮।৫৭

রাণ্ণা শাধা—শ্রীমতী অন্তর্ণা দেখী। মিহালয়, ১২ বণিকম চাটোর্কা শ্রীট, কলিকাতা—১২। দাম আড়াই টাকা।

বর্তমান বইখানি লাভটি ছোট দলেশন সংকলন এবং প্নমন্তিণ। অনুর্পা দেবীর লেখার ধরন ও বৈশিখ্য এ গণপুণ্নিতে স্পরিস্ফুট। অর্থাৎ প্রচানপুণ্ধী ভাব ও ভাষা আর লীবনের পবিত্র আদশ, এক কথার শেলন লিভিং' ও ছোই থিভিকং'। আ্থানিক কালের পাঠক-পাঠিকার কাছে এদের আ্বেদন



কেমন হবে জানি না। বর্তমান সমাজাল্ডিত লোখকার বজরা কর্ডদুর বাসত্র এবং গ্লাহা, সে বিষয়েও সংক্ষেত্র আছে। তার আজে বেংক চল্লিশ বছরেরও কিছা, আলে বাংলা কথা-সাহিত্য কি বক্ম বিষয়াসমূহ ও প্রকাশভাগী নির্ম প্রতিষ্ঠা লাভ করা সম্ভাব ছিলা, তার একটা মহান পাওয়া সাম বটো। আগো শ্লিখা নামক প্রথম বাংগটির শেষ এই ভাবেঃ—

পরির্গতনের প্রার মাথে চারিখা চারিখা নিহির ম্বেধ পরের করিল, "অংগপ্রা! বাংলার প্রতি মরে বালার তারিজন হোক! পরিটেই হারের বালার চারতে বতামার হারে এই রাংগা দার্লাছি অনেক বেশি মানাকে!—এ মে দেবীর হাতা।" এই বরমা উচ্চ ভার ও ভাল ভাল কথা দিয়ে বালিকা বধ্যে সংগো বাবনালাপ কোন স্বামারি এখন কলকা করতে পারেন মা। পারকেও বান করীর্থভালীস্যা হিলের এ সর বাপ ইন্টারেনিইং। কুন্তলানা প্রাপ্রারগ্রাপ্র বির্বাধনা গলাভি ১০১০ সালে কেখা হালাভ বরং ক্রীর্থল উদ্রক করতে পারে। এই প্রার্থিল বালাভ ক্রায় হালাভ বরং ক্রীর্থল উদ্রক করতে পারে। এইলে বালিক

গ্রন্থ সবই যাদ্যারের সামগ্রী এবং সেখানে ইয় প্রেম, মর ঘ্ণা, হয় খ্রু ভালো, নরতো একেবারে মন্দ, একদিকে ভোগ, অপর দিকে চরম ভাগে আব শেষ পর্যান্ড মন্দ্রান্ডির মাহাজ্যে প্রামীর পদভাল স্ক্রীর হার-স্বাক্রির। অন্তর্পা দেবী সংস্কৃত্তা ব্যেই জানি। তাই

श्चीरंशोतरशालाल विकारियरगासब

यूङ्गशूद्ध्य स्रामी विरवकानन्त

ম্লা—পাঁচ টাকা

<u>এ</u>প্রীরালানন রহ্যাচারী মহাবাজের

কথা-প্রসঞ্জ (১ম ভাগ)

সরলবেলা মিত্র প্রণতি ম্লা—সাড়ে ডিন টা**কা**

वा भी वी थि

১০।১ বঞ্চিম চ্যাসালি দ্বীট, কলিকাণ্ড—১২,





जाग ४ जप

শ্বামী প্রজ্ঞানানন্দ তার আচার্যাদের শ্রীমং শ্বামী অভেদানন্দের প্রেরণায় তার সাধনার ধারাটিকে সংস্কৃতির অভিমাথেই প্রবাহিত ক্রিয়েছেন। সংগীতের বাবহারিক ও ইপপত্তিক উভয় ক্ষেত্রে প্রতি ঐকান্তক লাধনা ভবিক এনে দিয়েছে সবিশেষ্ অধিকার ও প্রগাদ পাণিড**ং**শ। তবি ভারতীয় সংগীতের তথাপ্ণ ইতিহাস সংগতি ও সংস্কৃতি, স্বর্লিসির গ্রন্থ বাধালা ধ্রপদমালা, সংগীতে রবীন্দ্র-गाथा, फारपोरमातमःग्रहा मन्यानग, ग्रहीर ইতঃপরের প্রকাশত ও বিশ্বংসমাজে সমাদূত হয়েছে। এই বেগুভ র্গ গ্রন্থটি একাদারে ঐতিহাসিক **ভিপপ্তিক** : সংগতিজ্ঞানের সংগতিশাস্ত্রসাধর সম্প্রন করে উই গুরুষর বিপাল স্মাণিধ ভারতীয় সংগাঁতের ক্ষেত্রক মহিমমণিডার করাব সন্দেহ নাই। খাণ্টীয় শতাক্ষীর শ্রে থেকে আধ্নিক কাল প্যান্ত কিভাবে ভারতীয় সমাজে বাবের র পাত্র ঘটেছি, আদিহাগের রস্ধারা ও মধাহাগের ধানে-রূপের স্থেগ তা যথাযথভাবে সংগতি রঞ্জা ক'রে চলেছে কিনা 'রাগ ও র'পে'-এ গ্রন্থকার তার ঐতিহাসিক আলোচনা

> করেছেন। দাম—মাত্র ৭॥০ টাকা

শ্ৰীরামকৃষ্ণ বেদান্ত মঠ ১৯বি, রাজা রাজকৃষ্ণ শ্রীট, কলিকাতা—১ দশ্ম পৃষ্ঠায় টেদনতায়' কথাটি দেখে **আশ্চর্ম** লাগ্যন (৫২৭ ৷৫৭)

করালার গণেপর্ছঃ অন্বাদক বি বিশ্ব-নাগ্ম। দিবতীয় সংস্করণ। পপ্লোর লাইরেরী, ১৯৫।১বি, কর্মওয়ালিশ দ্যীট, কলিকাতা—৬। মূলা ২০০ টুকা।

চার মাসের মধ্যে দিবতীয় সংক্ষরণ প্রকাশন প্রয়োজন থেকেই এ গ্রন্থপার্ডের জনপ্রিয়তা প্রমাণিত হয়। রাজনীতি ছড়োও সাহিতের আসরে সেনালার যে বিশিক্ট দান আছে, তার সংজ্ঞা এই সৌদাতি জ্যেট গ্রন্থ। অনুযাদকের বাজ সফ্রা গ্রেছ। তিনি গ্রন্থ ব্যক্তাই করতে জানেন এবং জনা ভাষায় তালের রাপান্তর করাতিও প্রার্থন। বিষয়বস্তুর দিক থেকেও গ্রন্থপার্নি। বিষয়বস্তুর দিক থেকেও

উপন্যাস

ধালো মাটি : নদ্ধী চেচামিক। বেংগল পাবলিশাসাঁ প্রাইডেই লিনিটেই, ১৪ বংকম চাইচেল প্রাটি, কলিকডে:—১২। দাম হয় টাকা। াওবংহার পাধানিতা সংগ্রামকে কোন্ত কার

> শনংকুমান মাুখোপাধ্যায়ের প্রথম কাব্যক্ত

সোনার হরিণ

জীবনের,প্রতি স্থির বিশ্বাস এবং সদ্যেক্ সোতের সঙ্গে চিন্তা এবং আপন রভের সোতের যে ঐকা আধ্যানক কবিতার চিন্তু — শবং-কুমার ম্যোপ্রধান্যের কাবে। তা

- বিশেষভাবে উপস্থিত।
 - া দাগ-ংগত টাকা । ফাঁকিবাস প্রকাশনী
- । **ভূতিবাস প্রকাশনী ।** ২২ শামপুরুর ফুটি, ফলিকাতা—ও

ন্তন উপন্যস

= कन्नला =

॥ विश्वल करा ॥ ६;

ভারতী গ্রন্থ ভবন ৫, শ্যাখাচরণ দে দ্বীট, কলিকাতা

া। প্রকাশিত হয়েছে ॥ আপ্রনিব রিজো কবিতার বৈশিণ্টাধমী প্রাক্ষরসমাধ

শিবেন চট্টোপাধায়ে রচিত

(छ छै क बर्ग

ণ্ড-১. প্ৰতিক **পাৰ্নিশাস** ১, ২০০০ চনীত ফুট, কুলি-১২

বিশ্লবী আদেনলনের পটভূমিকার রচিত এই উপন্যাস। ইতিপূৰ্বে এই বিষয়কে কেন্দু ক<mark>রে বাংলা সাহিতে। বহু উপনাস লে</mark>খা হ**য়েছে তব**ু প্রকাশভণিগর বিশেষ**ত আ**র মুগজবিনের চিত্র সম্পরের লেখকের সচেতনতা খালো মাটিকো একটা স্বাতক্তা দিয়েছে সেকথা স্বীকার করতেই হবে। সাধারণ একটি ম্থাবিভ পরিবার। ক্ষে-পরিবারের ছোট ছেলে বাঁরটক নিয়ে কাহিনীর স্ত্রপাত ও স্থাণিত। সংখীনত আদেদালনের উত্তেজনা, ইংরেছ শাসনের ৬ অভ্যাচারের প্রতিঞ্জা, প্রতিবারের ও সামাজিক বিটিত অভিজ্ঞতার মধে। দিয়ে বেডে চলেছে বরিরু। ভার **এই** বৈড়ে চকার পথে সমেটের সামনে এসেছে তার ঠকুনী আদশবিদে খড়ে ওন্দুবাবা, দিদিমা, বাব। পা্ণডিন্দু মা মোলিনী দেবী, দাদা শিবঃ আর প্রতিবেশিনী কিশে ব প্রতিমা। এসেছেন ভামদার, ইয়াসন জাহাকী। সকলকে ছাড়িয়ে যায় মোহিনী দেবী আই প্রতিয়া। বাঙালী পরিবারের বধা হিসেবে আমরা দেৱখনি মোহিনী দেবীকে। যে যাকে, জে সমাজে ও পরিবেশে তার গতিবিধি তার মন, তার ধানি তার স্বস্ক্রময়তা থেকে ধ্বেকে কেবলই ভাকে চার্মভায়ে যেতে চায়। রাধার পরে থাওয়া আর খাওয়ার পরে রাধার যে চাকাটা মোহিনী দেবীর বাইরের বধ্ জীবনকে বালিকা ধনস থেকে প্রেটিট্রে গড়িয়ে নিয়ে গেল, সেটা ভার মার্যামনকে জাভুতে পার্ল না কোন্দিন-এটাই তার চরিত্রকে পরিবারের আর পাঁচজনের মধ্যে বিশেষ করে তুলেছে। ভদিকে শিব্যুর জনে। প্রতিমার প্রতীক্ষাকাত্র চোথ তাকে একেবারে পাঠকের কাছে নিয়ে আসে। কেরানীর ঘরে যার জন্ম--বিনা প্রতিবাদে লক্ষ্যুট মেয়ের মতে। যার জাবন কাড়িয়ে দেবার কথা-কোথা খেকে কোন অপ্রভাষিত প্রেরণা তারই অন্ভূতিকে ভাষণ-ভাবে নাড়া দিয়ে সাধারণের মধ্যে তারে থাপছাড়া অদ্ভত করে তোলে—তথ্য শেষ পর্যকত অসাধারণদ্বের মর্যাদা দিয়ে যায় প্রতিমা ভারই অবিসমরণীয় উদাহরণ ৷

হাদ্যের অ্বেদ্নে ধ্রুপ্তা মাট্রির ভাষা
পাঠককে বিভার করে রাখালেও, আর বিরাট
স্মভাবনর স্পান্ট ইন্সিতে পাকুলেও শেষ অবধি
উপানাসটি বেবহান লেখকের অন্নানীলনের
অভারে স্ববিগানভাবে দানা ববিতে পারে নি।
তব্ ধ্রুপ্তা মাট্রিননী ভৌমিকের প্রথম
উপানাস এবং পরবভীকালে লেখক নিশ্চরই
এমন ব্যাপক প্রিধিতে সাথ্রিক মহৎ উপানাস
রচনা করতে স্মর্থ হরেন।

দেৰকন্য--শচীন্দ্ৰনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। ইণিডয়ান আন্ধ্যে এটেড পাৰ্বলিশিং কোং; ৯৩ হারিসন বোড্টাঞ্জকাহ:--ব। মূল্য চার টাকা।

গ্রন্থকার ইতিমধ্যে কথাসাহিত্যে একটি নিজম্ব ও নির্দেশ্ট আসন অধিকার করিয়াছেন। তাঁহার গল্প ও উপন্যাসের পরিবেশটি কিছা নতন, কখনও ঘ-ভারতীয় কথনো বা দক্ষিণ ভারতীয়। বর্তমান উপনাস্থানির **ঘটনাস্থল** ও পারপার্তা সবই দাক্ষিণাতেরে। ক্ষিতু প্রতাক্ষ অভিজ্ঞতার জনাই বোধ হয় উপন্যাস এত সতা ও বাসত্তব **হইতে পারিয়াছে। যেটাকু** কল্পনা, দেউকু ঘটনায় অবং চরিত্র-চিত্তপে। এবং তাহাও তে উন্জন্ধল সে কথা স্বীকার করিছে হইবে। ভক্তি **সঞ্জের সম্ভাতা, তার স্থানীয় ডিব্র ও** বণ', বাতি ও নীতিকে এমন শেভন্ও সংগত-ভাবে পরি**স্ফ**টে করা কৃতিধের কথা। মন্দিরে দেবদাসীর নাতা, তহোর শিক্ষা-দীক্ষার কথা मकरनहरू किस् रमाना वा छाता आहर। किन्छू মেই দেবকনারে জীবন কথা, ভাহার সাথে দাঃখ্ ্লি ৭১৪০, ২) আশা-ভাসা, বন্ধনা ও বেগনার কথা এমন সংক্ষর-

ভাবে চিত্রিত করা হইয়াছে যে পজ্জি পজ্জি মনে, হয় কোন্ডা আর লছমী, নাগমণি আর কঞ্চনেণী এবং সব শেষে চিত্রান্থীর জীবনত উপস্থিতি অন্তিব করা যাইতিছে। আর এ গ্রিনীর নায়ক সোমনাথ এবং নেপথোর স্তেধর গ্রেতীনাও পাঠনের চিত্র জ্বর বিবে। পরিচ গ্রাপ্রীর ভীরে একটি অন্তেব সমাজের ভিত্র নায়ক লোক্তালিক লাইলা সহান্ত্রির বাস সন্ধু লোক একখনি চিনার সাপ্রাপ্রীত উপনাসর প্রাপ্রীর ক্রেমান ও আনন্দ সালে। রোমান্তিক উপনাসর্থানি একেবারে দ্বালাভাহীন নয়। কিন্তু সহান্ত্র প্রিবেশানর গ্রেবী সামানা চাটিন্ত্রিক সংল্পা প্রিবেশানর গ্রেবী সামানা চাটিন্ত্রিক চাকা পড়িয়া প্রযোক্তি সামানা চাটিন্ত্রিক চাকা পড়িয়া প্রযোক্তান

248169

বিধিধ

্রেষ লাগেনর সর কোন্টি বিচার : ফ্রেটিংশারটী রীকিসোক্তর আহি হটি। স্থা কোনী বসালক, ২৫৬, স্থানি দ্বিন্দ গুণত গোড, বেরালা, বিল্যান্ড-১৬। মুল্য -১, ।

মোষ লগৰভাতে জ্বাসেকত অন্সর্ভাস্থাতের সার্ভেতি বাশ্যিত এক একটি প্রহা সংস্থান আন্যামী ফু-এরপর সুরুষ্ণ আফোর প্রস্তুরে দেওব হয়েছে। এইলংমভারে ন্যাটি ছাংল দেও দল ৰকা হয়েছে। এই বিচাড প্ৰণালীতে নিতুলি যক আপা, কংলালে হতাশ গড়ে হলে, কন্তের একটিক গ্রহা সংক্ষানে ফালের ডাওরদা রাজে। সমন অলেড পুসরকে মের সংঘটার চারকে লক্ষ পেতের দিবতালৈ মরে জন্ত থারিবলে যে সংভ্রপর ফল প্রস্কাকে লেভান হাজতে, ঐ চাল্টো সাম্প <mark>আ</mark>য়ে কোনো একটি তা একটিফ গুঞ্চ থাকলে ঐ লিখিত ফলের সালে বিশেষ কিছাই মিলার না। কাডেই এই ধনেত প্ৰয়ত্তক সাধার**ণের** প্রাক্ষে বিশেষ কাজে আহমান গলে মনে এয় না। ভাবে যাঁক জেনাভিষ নিয়ে চচণা করেন্ প্রেমণার দিক দিয়ে ভালের প্রভক্ষানি কর্ঞু লাগতে

প্ৰতক্ষানিত মোটু প্ৰতা ১২২। **মূলা** আহো কি**ছা কম** হলে ভংলা হত।

প্রাপ্তিদ্বীকার

নিদ্নজিখিত বইগুলি সমালোচনাথ আসিয়াছে :

মালা—শ্রীলতা ওটুরাজ। সম্ভ থেকে আকাশ—থমিতাত দাশগুৰুত। বস্তবা—ধৃত^ত্তিপ্রদাদ মুখোপধ্যায়।

উদয় তাঁথা—গ্রীমণিলার বনেদাপোধার। সাহিত্য সদদশন—গ্রীশ্রুদ্র দাশ। অ্যার দেশে—রবিদাস স্থাে রায়। ত্রুমেমনম্বান্ধ্য স্থান্ধ্য স্থান্ধ্য স্থা

JAWAHARIAL NEHRU — A BIRTH GIFT.—(Tagore Society, 32/8, Beadon Street, Calcutta). ASHUTOSH COLLEGE MAGA-

ZINE—Vol. XXXII—1957. LITERATURES IN MODERN INDIAN LANGUAGES—Edited by

V. R. Gokak.
AUTOBIOGRAPHY OF A
JOGI...Paramhansa Jogananda.

CHARACTER SKETCHES-Bepin Chandra Pal.

OUR MASTEE SRI SRI SITA-RAMDAS ONKARNATH — Sada nanda Chakrabarti.

লোগে মাত রাষ্ট্রবাদের ভূমিকা---শ্রীন্ত্পন্তু-নারায়ণ গড়ে রাষ্ট্র।

পাথেয়—শিতিপতি সেনগ্যুক্ত। পালিয়ে চল—টৈলক্য বিশ্বাস। ১৫ নদ্বর পাক স্ফাটি-এ গত সপতাহে ক্যালকটো অপে শিলপী গোল্টীর সভা স্নীল্যাধ্য সেন কত ছবির একটি প্রদশনী অন্তিত হয়ে গেছে।

ছবিতে জড়জগতের কোনও বদতুর নিখাত প্রাক্ত রূপ দেখতে অনুশাই ভাল লাগে। কিন্তু এ ছবি একে শিশুপী তার করিগরির বাহাদারি দেখালেও, নিজের বান্ধিগত অন্-ভূতির পরিচয় দিতে পারেন না। আধ্যুনিক শিশুপারা তাই সাদৃশ্য সতা ছেড়ে আঁকা আরুশ্ভ করেছেন এমন সব রূপ যা আমাদের



পাঁওতালী মেয়ে ও মাদল ৰাজনা

रहारच भरए मा ≤दश डॉटमङ् छ रहारच भर्छ मा। ত কেবল তারা যা ভাবেন, যা অন্তব করেন, যা কলপনায় দেখেন এবং যা বিশ্বাস করেন। স্নীলবার্র চিত্রকলাও এই জাতের। ইনি প্রথাগত চিত্ররচনার ব্যাকরণ মানেন না। যদিও বাস্তব জ্ঞানকৈ আশ্রয় করেই এবং প্রকৃতিকে আশ্রয় করেই এ'র কল্পনার উৎপত্তি, তা হলেও ইনি আপন রুচিমত এমন স্ব আকৃতির স্থিট করেছেন যার সংগ্রেপ্রাকৃত র্তেপর কোনও সাদৃশ্য নেই। শিলপাই শিলেপর প্রভাগ সূত্রাং তার অধিকার আছে ইচ্ছামত বিক্ত আকৃতি রচনা করার। তবে ই**চ্ছামত** আকৃতির বিকৃতি করলেই তা আট হিসেবে গণ্য হবে কিনা সেইটে হল প্রশ্ন। ছবি নন্দন-ভত্তের বিচারে তথনই পাসপোর্ট পাবে যথন তার বণিকা দশনেশিদ্রয়ে স্থকর অন্-ভূতির স্থিত করতে পারবে, উপাদানগ্রির সংস্থিতি দশকৈর র্চিকে প্লীত করতে পারবে এবং আকৃতির অন্রঞ্জন বা জাত-রঞ্জন থেকে শিচপরি মনের ভাব অন্যের মনে প্রবেশ করতে পারবে। স্নীসমাধ্ব বাব,র চিত্রকলায় এ সব ক'টি গুণই বর্তমান, তাই श्चित्रामित आदिमन अशाहा करा यास ना। এর ছবিতে ইউরোপের নাদান মডানিপ্ট



স্কুলের প্রভাব লক্ষ্যে করা গেল। স্বর্টেয়ে শত পিকাশোর বর্ণ প্রকরণ এবং কিউবিজয়; গত বছরে অন্যুষ্ঠিত পরিতোষ সেনের চিত্র-প্রদর্শনীতে যে প্রভাব আমরা প্রথম লক্ষ্য করি। পরিতেখিবার্র ছাগ্রের ছবি এবং মানীলবাব্র ছাগলের ছবির খবে মিলু। পিকাশোর ছাগলের প্রভাব এ'লের দ্যু'জনকার অভানত প্রকটভাবে পড়েছে। স্নীলবার্র কয়েকটি মুখাকতি এবং অন্য ছবিতেও পিকাশোর ছবির লক্ষণী স্পাণ্ট প্রকাশ পায় কিছা ছবিতে বিশেষ করে কিউবিদিটক প্রথায় যে ছবিণচুলি বচিত সেগ্লিতে রঙের যে প্রক্রতা প্রকাশ পেয়েছে তা ছবিগালিকে সতাই রসোভীর্ণ করে ভুলেছে। আগেই বলেছি এ'র ছবি ইউরোপের নানান মডানি'স্ট স্ফলের লক্ষণ বহন করে স্বারিয়ালিজম বাদে ফডিস্ট্রের পর্বতীকিকের আর প্রায় সব রক্ষ স্বলেরই কিছা কিছা লক্ষণ বিভিন্ন ছবিতে দেখা গেল। প্রেপ্রেয়েরা যে পরিষ্ঠাম এবং চিন্তা করতেন চিত্রের বিষয়টির প্রতিটি খ'্যটিনটি প্রকাশ করতে, আধ্যনিক শিল্পীরা ভত্টাই পরিশ্রম এবং চিন্তা করছেন,

থ্ৰটিনটি বাদ দিয়ে বিষয়কে সরল করতে। মাঝে মাঝে এ'রা এ**ত বেশী সরল** করে ফেলেন যে অনেকের চো**খে তা মনে** হয় শিশরে আঁকি বার্তিক কাটার মত—তথন দৰ্শক বলেন, 'যে কেউ **এ ছবি আঁকতে** পারে ৷ কিন্তু প্রকৃতপক্ষে শিশার মত নিমাল দূর্ণিট ফিরে পাওয়া, খুবই কণ্ঠিন। আধ**্নিক** শিলপারি মনে করেন তাঁদে**র চিত্রকলা** নিভেজিল "আট হবে তথনই যথন তারা শিশ্র মত নিম্পাপ দ্বিট ফিরে পাবেন। স্মৌলবাব্র চিত্রকলার মধ্যে শিশ্র রচনার মত সরল। রচনা একাধিক লক্ষ্য করা গে**ছে।** আমার বাভিগত ধারণা এগালি রসোভীর্ণ হিসাধে যাই ছোক, এ প্রদর্শনীর বিশেষ-ভাবে উল্লেখযোগা ছবি—'স্টুটেক', 'গোটস', 'ডিসটাটে সিগনাল', 'মান **েলইং জাট'.** 'টোকং বাথ', 'টা হোডস', 'এণ্ড **লেস ওয়ো',** • 'রুপ্রকথার রাজা', 'আউ' । এবং '**হস'হেড'।**

শিংপ শিক্ষার্থীদের এ প্রদর্শনী অবশাই দেখা উচিত ছিল, যাঁরা দেখেছেন তাঁরা যেন এ আটা আয়ন্ত করার চেণ্টা না করেন। যথাপাই পরিকাত বিচারবাধিং না থাকলে মডান আটা সম্ভব নয়। নাম করা সব মডানে শিংপাঁরা কেউই রাভারতি মডানিশ্রী হয়ে বসেননি। অনেক পরীক্ষানিরীক্ষা এবং অনেক অভিজ্ঞতা আছে ভানেব চিত্তকলার প্রেকা।



শোকার

প্রধার মনসর্ভাবিদ্ শ্রীমণীন্দ্রাথ মর্থোপাধাায়ের

ম্বামিতীর্থ

দ্বংখ, ত্যাগ ও সংখ্যমের মধ্যে দিরে দেহাতীত প্রেমের সংধ্যা।

এম এল দে এন্ড কোং ১৩ ১ কলেজ ক্ষোয়ার কলিকাডা-১১

क् शाक्त

ক পক * পাউডার ম

ছবির প্রচার

ছবির জনে যে খরচ ধরা হয় তার আনেকটা খেয়ে যায় প্রচারের বায় মিটতে। প্রচার অবশা প্রয়োজনীয় তো বটেই, তাছাড়া ওর একটা মুখা ভূমিকাও রয়েছে ছবির সাফলা নিয়ে আসায়। ভুল অভিনয়ে যেমন চরিত মাটি হয়ে যায়, তৈমনি ভল প্রচারে ছবির দশকি আক**ষণি ক্ষম**তা বাহিত হয়। এমন কি, ছবি ভাল হওয়া সত্ত্বে যথাযথ প্রচার না হওয়ার দর্শ যতো দর্শকৈ আকর্ষণ করা উচিত তা মা হতে পারার দুণ্টা•ত রয়েছে। আবার ছরির গ্ণান্সারে ধতো দশকৈ আশা করা যায়, প্রচারের গঢ়েশ তার চেয়ে বেশী টানা সম্ভব হয়েছে, নিদশনেরও অভাব নেই। চল্ডি কথায় প্রচারকে বলা হয় ঢাক পেটামে। : িকদত্ত চাকে কাঠিছ। যদি তালে তালে না পড়ে, অথাৎ যা প্রকৃতির ছবি ভার সংখ্য তাল ধ্রেখে যদি না চলে তাইকে সে চাকের আওয়াজ ঘটোই হোক, ছবির তাতে কোন সাসার হয় নাঃ ছবির গণেটা কোনাখানে



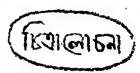
–শোভিক–

বা কি ব্যাপারে রয়েছে, আকর্ষণই বা কি
নিয়ে, সেইটেই যদি সপণ্টভাবে ধরিয়ে দেওয়া
না গোল, তাহালে প্রচারের আর সাথকিওা
থাকে কিসে। শুখু তাই নয়, ছবির
যোলিক এই বা কোন বিষয়ে সেটাও প্রচারের
যোলিক এই বা কোন বিষয়ে সেটাও প্রচারের
যোলিক ছের মধ্যে দিয়েই চিত্রামোদীদের মনে
ধবিয়ে দিতে না পারলে সেটা অপপ্রচারেই
সামিল হয়ে দাঁছায়। আজকলেকার অধিকাংশ
ছবিকেই এই অপপ্রচারেই ভুগতে দেখা থায়।

সম্প্রতি যেমন ঘটতে দেখা গেল "জন্ম-

তিথি" ছবিখানির ক্ষেত্র। ছোটদের নিয়ে ছোটদের জন্যে ছবি, কিন্তু প্রচারের ধরন থেকে তা ব্রুডেই পারা যায়নি ছবিখানি দেখে না আসা পর্যস্ত। ঠিক এরই বিপরীতে উল্লেখ করা যায় রাসবিহারী এভিন্যর মোড়ে লাগানো "পরশ পাথর"-এর একটি ব্যানারের কথা। দেখলেই বোঝা যায়, কি ধরনের ছবি আসছে এবং একটা যে ্লোলিক কিছা আসছে তাও বোঝা যায়। বাস্তবিকই প্রচারের ধরন দেখে আজকান ব্যেঝার উপায়ই থাকে যা কোনাটা সামাজিক. কোনাটা পোৱাণিক, কোনাটা রূপক, কোন্টা কাইম ড্রামা আর কোন্টা রোমাণ্টিক ড্রামা। স্বরক্ষের ছবির ক্ষেত্রেই একই ধরনের ভাষা বাবহার, একই ধরনের বিজ্ঞাপন আঁকা। কোন ছবিতে কোনৱকণ ফোলিতৰ আছে কিনা, থাকলেও সেটা কেমন ধরনের তা বিজ্ঞাপনের ধরন দেখে বোঝবার উপায় থাকে মাণ্ড একটা বাঁধা ছাকর মধ্যে আটাক পড়েছে স্বাইন ছবির প্রকৃতিটা আগে থেকেই সম্ভাব। দশকিদের মধ্যে ধবিয়ে দিতে পরলে তারা ছবিখানিকে সেই মতো গুহণ করার জনো **প্রস্তৃত হ**য় এবং ছবি দেখবা**র** সময় দোষ বাছাইয়ের চেয়ে গাণ খাজে ্মীলকড়টা অন্ভব নেবার ওপরেই, কর্তেই, দুণিটট নিয়েজিত হবার জনোই এতে ভেবে প্রচাবের ব্যোকে আগেন বাবস্থা হয় কম ক্ষেত্র। ফলে, বেকিবার উপায় থাকে না, ছবি মার খেছে গোলে প্রচার ভার জন্ম করেটট সায়ী বা ছবি জনভিষতা আভুনি করটে প্রচারের রুটিয়া তাতি কতোখানি। ভালভাবে প্রচার বলতে দেখা যায়, প্রায় স্বায়েরেই ধারণা, কাগঞে বড়ো ধড়ো এবং বেশী বেশী বিজ্ঞাপন, আনক পোস্টার, অনেক বড়ো বড়ো বানোর ইতার্গি। কিন্তু ভাল প্রচার এক কথা, আর যথাযথ প্রচার আর এক কথা। মাড়ি আর মিছরি, দুয়েরই বিজ্ঞাপন যদি একই ধরনের হয়. ভাহলে কোন্টার কি বৈশিণ্টা যেমন বোঝা যাবে না, তেমনি ভিল ভিল ছবির ক্ষেতে প্রচারেও ছবির বৈশিশ্টা অন্যায়ী মৌলিত্ত না থাকলে প্রচারের সার্থকতাও থাকে না। বর্তমানে এই হয়ে চলেছে ছবির প্রচার विष्युः ।





मन ना त्राकारम

অগ্রদ্ত নামের সাথাকতা উপলব্ধি করা গেল এবার "পথে হলো দেরী" প্রসংকা। অগ্রদ্তই প্রথম বাঙলা ছবিকে বর্ণময় করে ভোলার এগিয়ে এসেছেন। "পথে হলো দেরী" তাই বাঙলা চিত্র ইতিহাসে একটি নতুন পর্বায়ের পথপ্রদশকির্পে পরিগণিত হয়ে থাকবে। বাঙলা ছবি এর আগে রঙীন করা সম্ভব ছিল না তা নয়, আসলে সাহস করে কেউ এগিয়ে আর্সেন। অগ্রদতে সেই সাহসটা যে দেখাতে পেরেছেন, সেইটেই श्टलक् वरका কথা। ছবিখানির প্রচারে দ্বাভাবিকতই রঙের ওপরেই জোর দেওয়া হয়েছে বেশী, সাত্রাং আলোচনাটা আলে এই প্রসংগ্রে এসে পড়ে। কথাটা হচ্ছে, মনোরঞ্চন, অর্থাৎ মনকে রঞ্জিত করা বা রঙীন করে তোলা। দ্ভির সামনে রঙ তলে দিলেই তাই দেখে মন রঙীন হবার নয়, ভাবের বিচিত স্পর্শে মন আপনা থেকেই পছক্মত রঙ ধরিয়ে নেয়। সেই রঙ ধরানোটা কথার দ্বারাও হতে পারে, স্কুরের শ্বারাও হতে পারে, কোন কিছু দেখে মোহিত হয়েও হতে পারে। আসলে অন্-ভূতিকে রঙীন কারে তোলা এবং দ্রণ্টিতে রঙের প্রয়োগ রঙীন অ্ভৃতি এনে দেওয়ার একটি সহায়ক মাত। "পথে হলো দেরী"র রঙ কিন্তু অনুভূতিকে রঙীন করে তোলার সহায়ক নয়। সং প্রচেণ্টায় বতী হয়েও অগ্রদ্ত ভুল করেছেন রঙের উপযোগী কাহিনী নিবাচনেও ফেমন, তেমনি রঙ প্রয়োগের যৌত্তিকতা নিধারণে দাশা পরি-কলপনায়ও। ছবিথানি দেখে বোঝা গেল যে, রঙের বাহ্যিক প্রয়োগের ওপরই যতো ঝোঁক, মনকে রাঙাবার চেণ্টাই হয়তো হয়নি, আর হয়ে থাকলেও তা বার্থ হয়েছে। কবির কথাই মিলে যায় এখানে হাবহা। মন না রাভিয়ে বসন বাভানোর ভুলটাই এ'রা করে বসেছের। সভািই যতে রঙ চাপানো হয়েছে বসন ভ্রথণেরই ওপরে। নায়িকা মল্লিকাকে প্রথম দেখা গেল এক রঙের শাড়ি রাউজ গ্রনায় ক্ষণিক পর শ্বিতীয় আবিভাবে আর এক রঙের সাজে, তৃতীয়বার আবি-ভাবে অনা রঙের সাজে। তথনো দৃণ্টিতে কোন বিসদৃশতা ঠেকে না. কিন্তু তিন-চার বার বসন-ভূষণে রঙের পরিবর্তন দেখতে দেখতে মনের কোত্হল নায়িকার সাজ-পোশাকে বিভিন্ন রঙের খেলার ওপরই नियम्ध इता भएक, मृन्धि हतन यात्र मन्ध्र धी मितकहे। **अवर अवाक इत्य मिथ**ए इस स्प, शीलका वाफि श्वरक रवत दस अकरकम রঙের সাজ পরে, বাড়িতে ফেরে আরেক রঙের সাজে, সদর দিয়ে প্রবেশ করে ভিম একটি রভের সাজে, অন্দরে প্রবেশ করতেই অন্য এক রঙের সাজ, এ ঘরে একরকম রঙের সাজ, ওঘরে চ্কুডেই সাজের বঙ আরেকরকম। যতোবার মিল্লকার আবিস্তাব, ততোবারই এক এক রঙের সাল। নাবিকার এই অনুগ'ল সাজের বাহার চোগের সামনে अक्**रो प्रका ज**्ञि करत यात्र बट्डे. किन्छू मानत कारन क्यान वित्रविष्टे कथा करत यात्र। विज्ञपुत्र बालाव बादबा अहेजत्या त्व. माजि निष्द्रत है। कांस मनाहे यथन साणे गतम

পোশাকে আবৃত, কেবল মাল্লকাই পরে চলেছে পাতলা জালের লাড়ি!

ওয়াল্টেয়ারের সম্দ্রক্ল থেকে ঘটনাস্থল র্চাড়ুরে তোলা হয়েছে দা**জি**লিঙে পাহাড়ের ওপরে, কিন্তু এমন একট্রকরো দৃংশও পাওয়া গেল না যেটা রঙের প্রয়োগ সার্থক বলে মনে করিয়ে দেয়। দীর্ঘ (১৪১৩৫ ফিট) ছবিখানির বারো আনা ভাগই ঘরের কোণ, তাই দেয়াল আসবাবের ইটকাঠেও নানা বর্ণের সমাবেশ, আর সেইসব রঙ যাতে দুণ্টি থেকে ঢাকা না পড়ে সেজনো কোন দ্ৰো দুটি একটি ছাড়া চরিত্রই রাখা হয়নি আগাগোড়া সারা ছবিখানিতে। বাকি চার আনার যা বহিদ[শা তার্ও অনেকথানি ম্ট্রিডওতে তৈরী করে নেওয়া, কাঞ্চনজ্বার দ্শাও বাদ পড়েনি এবং সেটা ব্যতেও পারা যায়। সীমাবন্ধ এক এক টুকরো দ্ৰো শ্ধ্ নায়ক-নায়িকা, বঙ পাছে চাপা পড়ে যায় এইজনোই যেন আর কার্যুর অবতারণা নেই। ভেতরে বা বাইরে রঙের। নিবাচনও সব্থা স্তেত্যজনক নয়, আর সমতাও রক্ষিত হয়নি। কোথাও,ফ্যাকশে হয়েছে, কোথাও অতি গাট। নায়িকা চরিট্রে সাচিত্রা সেনকে চমংকরে দেখিরেছে অনেক-বারই, আবার বিশ্রীও দেখতে হয়েছে। অনবরত ওয়াইপের সাহায়ে দৃশাান্তরও আরেক বিরন্তি। তাই ছবি শেষ হতে দেখা যায় যে যেভাবে গংপটি সাজানো তাতে রঙের প্রয়োজন ছিল না তাই শ্বে নয়, বরং রঙের মাথামাখি একটা উপদ্রবের মতোই হাজির ইয়েছে। নাটারস স্থিতর জনো যেমন আবহ সংগীতকৈ একটা বিশিণ্ট ভূমিকায় নিয়োগ করা হয়, তেমনভাবে এখানে রঙকে তার যোগ্য ভূমিকাতে নিয়েজিত করা হয়নি। গণ্পই সাজানো হয়নি মনে রঙ ধরাবার মতো করে, শ্ধে বাইরেটা রঙীন করলে তাতে কিই-বা সার। বাঙলা ছবিতে রঙ চড়লো এইটেই যা আন্দের, কিন্তু যেভাবে প্রযুক্ত হয়েছে ভাতে উল্লাসিত হবার নয়।

ম্ল কাহিনীর রচরিতা প্রতিভা বস্রে
চেয়ে ছবিতে বেভাবে গ্লপটি পাওরা বায়
তার জনা সম্পূর্ণ দারী চিত্রনাটা রচরিতা
হিসাবে অগুদ্ত। এ গলেপর প্রতিপদেই
ক্রিমতা। আরম্ভ সমুদ্রের তট্দেশে।
একটা বাঙ্লোতে ররেছে এক রোগিলী.
ওব্ধ খাবে না, কোন কথা শুন্বে না,
কেবলই চীংকার করে নিজের মৃত্যুকামনা
করে। আর এক ব্বক ভারার, পরিস্ফুল্
হলেও রোগিলীকে বীচিয়ে তোলায় দ্লপণ।
সম্বের ধারে ভারতে বসে সে তার অতীত
দিনের কথা। দালিলিঙে এক নাসিং হোমে
ভারীর ব্যে গেল। নাম তার জর্মত
মুখালির। "নাসিং হোম-এ এসে কাজের

व्ह्रसङ्ख त्यावः ००-১०५६

শততম রজনী অতিকাশ্ত : ভারাশংকরের

কবি

প্রতি বৃহ ও শনিবার—১৮টার শবিবার ও হুটির দিন—০টা ও ৬৮টার



গীত-ভার

'গকিণী' পরিচালিত উচ্চাৎগ-সংগীত ্লিক্ষাকেন্দ্র ১৩২, রাস্থিহারী এ:গুনিউ, কলিঃ—২

तृत्व भिक्रावर्श्व

জান্যারী মাস থেকে গীত-ভানা'র ন্ত্র শিক্ষাবর্ধ সূত্র হবে। আদা মধা ও অনত্য এই তিন প্রেণীতে বিভক্ত নিধানিত পাঠকুম অন্যায়ী কেবলম্যত উচ্চাপ কঠেসংগতি ও বন্দ্রসংগতি শিক্ষাদান কবা হয়।

শিক্ষা-পরিষদ: গ্রিদক্ষিণামোহন ঠাকুর, গ্রীচগাপাল বন্দোপাধাায়, গ্রীক্ষবীকেশ ম্যোপাধাায়, গ্রীহরেন্দ্র চহুবতা ও শ্রীসতীশ নামক।

শিক্ষাদান ও ততিরি সময় : শনিবাঁর বিকাল ৪—৭ ও রবিধার স্বাল ৮—১১

"यूत्रस्य।"

শবং বস্তিকাডেমির সংগতি শিক্ষায়ন্ত্র

নেতাকী ভবন, ৩৮/২, এলগিন রোড, কলিকাডা—২০

বর্তমানে নিদিশ্ট সংথাক ছাত্র-ছাত্রীকে বিশ্বভারতট্ সংগতি ভবনের' অধ্যক্ষ শ্রীয়্ত শৈলজারজন মজ্মদার মহাশ্রের বিশেষ ত্রাবধানে শাশ্তিনিকেতন প্রতাত শাশ্তিন নিকেতন প্রতাত শাশ্তিন নিকেতন প্রতাত শাশ্তিন কর্মদার এ শ্রীপ্রসাদ সেন এপ্রাপ্ত নিলিম সেন ও শ্রীপ্রসাদ সেন এপ্রাপ্ত ভব্দিস্কার সংযোগে রবন্দ্রসংগতি এবং শ্রীকৃত ভব্দিস্কার চট্টোপাধ্যায় মহাশাহের স্যোগা শিক্ষ শ্রীদেবজাতি দুর মহামদারের শিক্ষকভায় স্যোগা শিক্ষা শেওয়া হবৈতেছে। ভার্ত চলিতেছে। অনুস্থান ব্রহাল তার হবৈতেছে। ভার্ত চলিতেছে। অনুস্থান ব্রহাল তার হবৈতে ৬টা এবং রবিবার সকলে ৮-০০ মিঃ হবৈতে ৬টা এবং রবিবার সকলে ৮-০০ মিঃ

र्वेनिरकान : 89-0980

মধ্যে ভূবে খায় ভাকার। দৈনন্দিন কাজের का छाट्ट একদা ভেসে আসে-পাশের আকাশ্চশ্বী বিরাউ সৌধ—ব্যানাজি মানস্না-এর ভেতর থেকে কোন এক মধ্কণ্ঠীর মধ্যু-কণেঠর অপরাপ বাংকার। ভাস্থারের জিজ্ঞাদ, দ্ভির ওপর চোখ মেলে, নার্সিং হোমের স্টাফ নাস জানিষে দেয়--গায়িকা পাংশর বাড়ির বিখ্যাত ধনকুবের শ্রীপতি ব্যানাজির একমাত্র : নাতনী-মল্লিকা। ভাক্তারের দেখবার **স্**যোগ, হয় মাল্লকাকে। প্রস্ফটিতা প্রভাতী মল্লিকার মতই বিকশিতা —মঞ্লিকার রূপে মৃ•্ধ হয় ভা**র**ার। অত্রকিত্তে একদিন ডাক্তারের ডাক পড়ে ঐ মল্লিকার ছোট ভাই পাশের মানসন-এ। রাণ্যর এক আক্ষিমক দ্যেটনার ডাক্সার্কে সারারাত থাকতে হয় তার পরি-কথাজ্ঞলে নিজের অজ্ঞাতসারেই জয়তে ভারারের মুখ থেকে বেরিয়ে পড়ে তার বড়ো হবার কথা। তর্গের জীবন-**স্বে•ন সাথকি হবার পথে যে বিরাট বাধা**, তারও ইণ্গিত পায় মঞ্জিকা! নাসিংহোমের

> বিনাম্লো চিত্রসম্বলিত জন্ম-নিয়ন্ত্রণের প্রিতকা পেতে হলে ১৫ নঃ পয়সার ডাকটিকিট সহ লিখ্ন।

Family Planning Centre, 21, Raja Lane, Cal.-9.

(পি ৭১৪৪)

হিমালয় খাঁটি গ'ব্যস্থত

বাবহার কর্ন প্রতি সের ৪॥৮০ বায়ুর্ভ্ধ টিনে প্রতি সের ৫॥০

হিমালয় যি কপোরেশন

৯১, বড়ওলা স্থাট, কলিকাতা ফোনঃ ৩৩—৬৪৬৪ **আসামের সর্বত তাঁকিট আছে**



অন্যতম চিকিৎসক ভাকার চাটোজি প্রদিন জামতে পারেন সমস্ত ঘটনাটি। তাঁকে খবর না দেওয়ার জনা তিরুকার করেন জয়ন্তকে। বড়লেকে মক্ষেলদের তিনি সর্ব উপায়ে খাশী রাখতে কোনদিন গ্রাট করেন না। গ্লিকাকে ভয় দেখিয়ে রুণার ভাংগা হাত সেট করা সম্বদেধ নিশ্চিত হবার জনো ডাক্সার চ্যাটাজি दागाक निरंश हर्ज যান কলকাতায়--বিখ্যাত বোন-ছেপশালিষ্ট সেখানকার कर्त्नि राष्ट्रीय राष्ट्रियार । किन्छु कर्त्नल চৌধুরী তাঁর প্রিয় ছাত্র জয়ণ্ডর কাজের প্রশংসা করে অকপটে প্রকাশ করেন--তিনি নিজেও বোধ করি এত নিখ'তভাবে ভাংগা হাত সেটা করতে পারতেন না। রূল টেলিফোন করে দিদিকে। উচ্ছত্রাসের ম্বাথে বেরিয়ে পড়ে সরল সতা! নিশিচনত হয় মল্লিকা, কিন্তু ব্ৰুতে পাৱে কত বড়ো অনাায ও অবিচার করেছে জয়ন্তর উপর। মল্লিকা জয়ণ্তর কাছে ক্ষমা চেয়ে মোটা পারিশ্রমিক দেবার প্রস্তাব করে। অভিযান-আহত তর্ণ ভাৰার অতি সংগভাবেই তা প্রত্যাখ্যান করে। অপুমানিত হয়ে মুলিক। ফিবে ্ আসৈ ম্যানসনে। অস্ফ্রার **অজ্ঞাতে জয়ন্তকে আবার ডেকে পাঠা**য় স্বশাসৌধের অভারতরে—যেখানে মলিকার প্রতি জয়নত তার গোপন দার্বলিতার পরিচয় সাধারণ মান্য জয়নত জানিয়ে ফেলে। ভারার এই অসাধারণ ধনীর দলোলীর জীবনে তেঃ নিজেকে জড়াতে চায়নি কোন-দিন। কিন্ত প্রিয়ার চোখের জল প্রেমিকের হাদয়কে কি স্থির থাকতে দেয়? ভলে যায় দাজনেই তাদের অবস্থা-বৈষ্ণের কথা। कथा इस माजात-क्षान्ट याद वितन्तर এফা-আর-সি-এসা হয়ে ফিরে আসতে। তারপর মল্লিকাকে নিয়ে গড়ে তলবে সেই জীবন, যে জীবন মলিকার দাদ্য শ্রীপতি ব্যানাজির কাপুন কৌলিনোর দাশ্ভিকতায় ও উল্লাসিক আফফালনে মলিন হবে না। গোধালির গৈরিক রাঙা গিরিরাজ হিমাদীর মৌন আশীবাদি মাথায় নিয়ে শপথ করে দ্যালনে দ্যালনকে দ্বামান-দ্বা ব'লে। প্রতি-শ্রত হয় মতদিন না জয়তত সাগর পারের আকা শ্রিত চাপরাশ নিয়ে ফিরে আসে-তত্তিদন একথা গোপন থাকবে।

"এদিকে মল্লিকার দাদ্ গ্রীপতি বাানার্জি তাঁর বন্ধ্-পূত্র প্রমথেশের সংগ্য মল্লিকার বিষের সব পাকাপাকি করে ফেলেন। প্রমথেশ বিলেত থেকে বাারিস্টারী পাশ করে ফেরে এলেই শৃভকার্য সম্পন্ন হবে। ওদিকে জয়নত প্রাকৃতিকাল টেনিং-এর জন্য লন্ডন থেকে দেশে ফিরবার পথে আসে ভিয়েনায়। মেখানে দেখা হয় প্রমথেশের সংগ্য আর পরিচয়টা অন্তর্গতায় পরিণ্ড হয় তার বান্ধবী আর্ভির সংগ্য। জয়নত ভাই সাফলোর সংবাদ আর ভার দেশে ফেরবার কথা টেলিগ্রাম করে জানায় মলিকাকে।

কিন্তু দাদ, শ্রীপতির ষড়মুক্তে ভারতে পার দার্ণ আঘাত। সে জানতে পারে মল্লিকা দেবচ্ছার বিয়ে করতে প্রস্তৃত প্রমাথেশকে ৷ প্রমথেশও সে কথা সমর্থন করে—আর তার জনোই দেশে ফিরে যায় প্রমাথশ। আশাভাগের অন্তহীন বেদনা নিয়ে দেশে ফেরে জয়ন্ত। সঞ্গে আসে আরতি। কলকাতায় ফিরে মল্লিকার সংখ্য দেখা করতে গিয়ে শ্রীপতির কাছে দার্ণ অপমানিত হয় জয়নত। জয়ণতর জীবন থেকে হারিয়ে যায় তার অভান্ত সাধের প্রভাতী মল্লিকা। কনেলি চৌধুরীর **স্**ত্রী মিসেস চৌধুরীর বাংসলো আর আরতির অকৃতিম সহান্তৃতির প্রাবলো ভাগ্যা মন জোডা লাগাতে চায় জয়তে। বোটানিকাল গাড়েনৈ এক পিকনিকের সমারোহের মাঝে ভয়তকে বলৈ আরতি—"আমি তোমার জীবনে সেই ভালবাসায় বিশ্বাস এনে দেব জয়নত!" জয়নত একটা হেন্দে বলে "তাহলে একটা নতুন অভি**জ্ঞ**তা লাভ করবো।" আদ্রিণী বোন আর্তির ভবিষ্ণে স্বামী-সোভাগো খুশী হয় আভা মৈত। বোটানি-ক্যাল গাড়েনি থেকে ফেরবার পথে জয়ন্তকে একটা ছোট অনুবোধ জানায় আছা। আভার মেয়ে বেবীর পানের শিক্ষায়তী আজ কাষক মাস যাবং কঠিন বেংগে ভগছে। একটা অতি সাধারণ ফ্রাটের সি'ডি দিয়ে এবা ওপাৰে আসে। স্থাওঁ ঘৰটাতে ভাকেই জয়নতর মুখে দিয়ে একটা অস্ফাট আর্তনাদ বেরিয়ে আসে—"মলি।" Milel. িঃসাড মলিকা—রাজার मृजाली অভিশাপ বহন করছে । প্রয়াথেশের সংক্র মিলন অসুমূভৰ জেনে, বিয়ের রাতে হাড়ি ছেডে চলে আসে মলিকা জয়নতের কংছে প্রতিজ্ঞাভ্রণের আ**শ**ংকায়। THE PROPERTY OF THE মল্লিকাকে আবার স্বাভাবিক জীবনে ফিবিয়ে আনতে চেণ্টা করে জয়নত।"

অতীত দিনের কথা ভাবতে ভাবাত ভয়মত আগে বাঙ্গোটে। এই সেই তার মল্লিকা। জয়তে বোঝাবার চেণ্টা করে যে. জীবনে মঞ্জি ছাড়া আর কোন মেয়েকে চার্যান, কিন্তু মল্লিকা বিশ্বাস করতে চায় না জয়তে একবার তাকে বিলেতে লেখা শ্রীপতি ব্যানাজির চিঠিখানা দেখালে যাতে মল্লিকা দেবচ্ছায় প্ৰমথেশকে বিয়ে করছে বলে জয়ন্তকে জানিয়ে দেওয়া হয়েছে। আরো দেখালে মল্লিকাকে দেখা তার চিঠিগ,লো যেগ,লি ফেব্রং চলে এসেছে। ক্ষোভ নিয়ে জয়**ন্ত বেরিয়ে গেল।** চিঠিটা শানেই মল্লিকার যেন ফিরলো। নিজেকে এতােদিনে দাঁড় করাতে পারলে মল্লিকা। এরপর্বই এলো জয়ন্তর नारम अकथाना हिठि, अशस्ट्र शहर, छाः रहोधुतीत महीत रलया. यारक शक्षिकाट जमा জয়ন্তর ত্যাগের কথা লিখে মলিকার আরোগ্যের আশা পোষ্ণ করা হয়েছে।



আনন্দৰাজ্যর পত্তিকা - হিন্দ্তেখান স্ট্রাণ্ডার্ড - দেশ পত্তিকার রোটারি মেসিনে "প্রশ नाथत " हिंबशानित जना कागज हानात मृना शहर कत्रह्म निर्णा निर्मा (प्रत्निकर्ग)

মারিকার মনের এতােখিনের ভুল ভেঙে গেল, সব সংশয় দূর হলো। জয়ণতর দ্যুখেরও অবসান হলো।

<u>ক্রাক্টেপর</u> আরম্ভ শেষ দিক থোক উম্মাদিনী ভীরে মলিকাকে म्बा एपत বাঙলোতে এনে চিকিৎসা করা থেকে। কাহিনীর অবতারণা. **इ**गाशवादक বিল্ড সমূদ্রতটে জয়ণ্ডর বসে থাকা (थाक দালিলিণডের দশো এমন হঠাৎ এসে পড়ে যে, গণপটা ফ্লাশব্যাকে বিবৃত হতে আরম্ভ হয়েছে, সেটা ধরা পড়ে কিছুক্ষণ পর। প্রেনো ধাঁচের ছক বাঁধা বিন্যাস-সেই কথার বিতর্ক স্থিট করে নায়ক-নায়িকার পরস্পরের প্রতি আকর্ষণের স্থিট। বাছা বাছা শব্দে ভাল ভাল কথা, কিন্তু কথা অনেক। সোজা সহজ কথা বলে মা এ গলেপর रकान हित्रह: रक्तकहे वांका वांका कथा अवध প্রয়োজনের চেয়ে অনেক বেশী বেশী কথা। কথার জোগান দিতে নিভাই ভট্টাচার্য কতী এবং তার সেই কৃতিছকে অগ্রস্ত কাজেও লাগিয়েছেন বেশী করে। কথা বেখানে নেই সেখানে আছে চিঠি। চোখের সামনে ঘটবার মতো নট্টকীয় পরিস্থিতি পরি-কল্পনার অক্ষমতাকে ঢাকা দেবরে একটি ছল বেমন সংলাপ দিয়ে ভরে ভোলা, চিঠিও তাই। বতোদিন জয়নত ও মলিকা কাছা-কাছি ছিল ততোদিন কেবলই সংলপ. ক্ষাণত বিলেত বেতেই আরুভ হয় চিঠি। किंग्य क्याबाई बार्ड मध्यां मानिया रहाना যায়, তাই হঠাৎ রুণুকে পাঠিয়ে দেওয়া হয় জনানীতে যাতে মলিকাকে লেখা জয়ণতর চিঠি শ্রীপতি ব্যানাঞ্জীর হাতে পড়তে পারে. কারণ এতোদিন রুণ্ই দিদির চিঠিগ,লো এনে দিতো। শেষে চিঠিতেই হয় সংঘাতের নিংপত্তি, জয়তকে লেখা দাদ্রে চিঠিখান শুধ্ নয়, জয়ন্তকে লেখা ডাঃ চৌধারীর স্ক্রীর চিঠিখানি না হলে নিম্পত্তির পথ যেন আর ছিল না। বোঝা গেল না যে. माजिनिए७ थाकराउँ, मीझका श्रमार्थभारक विस्त कतरत वर्ल एव धा॰भा मिसा शोर्भाड জয়স্তকে হঠিয়ে দিতে চেরেছিল, বিলেতে থাকতে চিঠিতে শ্রীপতি সেই একই ধাণ্পা দিতেই জয়ন্ত তা বিশ্বাস করে নিলো কি करत! विश्वाम कन्नावाद करना जवना श्रीष ভিয়েনাতে প্রমথেশকে হাজির করা হয়েছে. কিন্ত সেটা অচল। সংঘাতের বোর পাকিরে ভোলার জনো ভিয়েনায় আরতি ও জয়•তর পরিচিত হয়ে ভঠাও আক্রিয়াক, তেমনি জয়ত্তর সংখ্য আর্রতির বিরের সন্বন্ধ পাকিরে মল্লিকার জীবনে হাহাকার সৃষ্টি করার ধরণটাও তেমনি কৃতিম। মালকা দার্ণ মাদসিক রোগে আক্রান্ড, জয়ন্ডই তার চিকিংসা করছে, छत् ७ धो कि करब रमधारना राज ख, ख মক্লিকা একটা আগে একেবারে ঠাডা হরে অসাড় হয়ে পড়েছিল, সেই মলিকাকে একটা ইনজেকশন দিয়েই এবং ভার জ্ঞান না ফিরতেই জয়তত চীংকার করে তার ক্ষোভ প্রকাশ করে চিঠির তাড়া মলিকার মাথের हिष्ठेणारवत बन्धीर्माबरतत मृश्रीत-किश्क मानवहका। ও वर्बन्न অত্যাচারের কাহিনী

ষেন ভুলে না যাই ৩১

পোলিশ সাহি ত্যিক র দনিচ কি সম্পাদিত 'Lest We Forget'-এর বংগান্বাদ করিয়াছেন শ্রীনিমল বস্ ভূমিকা লিখিয়াছেন য্পাল্ডর সম্পাদক ভীবিবেকামন্দ্র মুখোপাধ্যার।

মহাশ্বেনা লাইকার বিচরণ কিভাবে সম্ভৰ হইল তাহা জানিবার জনা পড়ৰ Interplanetary Travel এর বংগান্বাদ।

গ্রহ থেকে গ্রহে ১॥০

অনুবাদক-অমল দাশগুত

লাহত্রেরা

কলিকাতা—৬ ১৯৫ ১বি. কণ ওয়ালিশ স্ট্রীট

🕯 'অকাশ-বিহুংগাঁ' নাটকটি বাংলা নাট্সোহিত্য একটি উল্লেখযোগা সংযোজন। — শ্বাধীনতা। বাদতৰ দ্বিউভগাই এবং অন্ভূতির বাজনায় 'खानाम-निर्मेशनो' নাটকটি ও ত্যসংখ্যাপ্ত বি —ব্লাহ্ত I

কংপনাস্বাস্ব চলাত নাটাধারার সহিত বাসতবধ্যনী নাট্যসাহিত্তার সংঘাত কোথায় এবং কত গভার দেইটিই স্ফারভাবে তুলে**∓** ধরা হয়েছে এই নাউকে। —বৈনিক বস্মতী। ॥ জাজত গংগাপাধারের নতন নাটক ॥

" আকাশ-বিহঙ্গী।

। मृद्ध-मू होका।

॥ এই माजेकारतत अमा माधेक**ः माकुम्ङ्ला**। রায়—৩,, নিৰোধ ও সেদিন বংগলক্ষ্মী बाद्धक-७, मानस मादसद फाक-०, ॥

मनगर्क बाक महेला भक्षतीया है महेल बर ७७ (ছারা সিনেমার বিপরীতে) আপার সারকুলার রোড, মাণিকতলা, কলিকাতা-৬

भ्राक्तामम्, १५६ म्रेड्स्ट्रिमिवहात्री अर्छन्त्। क्रीनकाठा-३०

মাথায় টাক পছা ও পাকা চল আমরোগ্য করিতে ২৪ বংসর ভারত ও ইউরোপ-অভিন্ধ ডাঃ ডিগোর সহিত প্রতি দিন প্ৰাতে ও প্ৰতি শমিবাৰ বৈকাল হইতে ৭টার সাক্ষাং কর্ম। ২৯বি, লেক শ্লেস, বালীগঞ্জ কলিকাতা।

तिम १२५०)



मीडीन दम, भारतालिङ तवी मुनारथत "साशा साग" अत्र अकृषि मृत्या त्रीङा ताय, छेरभन দত্ত, অমর মালক ও বসতত চৌধ্রী

ওপর ছাজে ফেলে দিয়ে বাড়ি থেকে - কাহিনীর বিন্যাসই **এমন যে রঙ ধ**রিয়ে যে . নিক্ষাণ্ড হয়ে যেতে পারে কি করে! লণ্ডন মানে একখানা ধর, ভিয়েনা মানে আব একখানা হর, বিচিত্র কলপুনা। জয়ত কলকাতীয় আসার পর হঠাৎ দেখা নিউ মাকেটে আরতি ও তার দিদির সংগ্র আর্হিরা জয়ণ্ডকে পিকনিকে নিম্নুত্ করলে-পিকনিক ংক্রেখায় করে হবে, কেউ কার্র ডিকানাও জিলোস করলে নী, কিন্ত দেখা গেল জয়•ত পিকমিকে ঠিক হাজির। .<mark>আরতির নিদি আভা জয়•৬কে নিয়ে গেল</mark> ভার মেয়ের গানের শিক্ষয়িরীর অস্থ দেখাতে এবং সেখানে গিয়ে প্রথম কথাতেই বললে, "শ্নেছো, আরতির সংগ্যার বিয়ে হচ্ছে, 'সেই ডাব্ডার মখোজা" এসেছেন তোমায় দেখাতে"--অণ্ডত সম্বোধন, ওভাবে কেউ কথা পাড়ে না,—মলিকা ও জয়নতর সাক্ষাংকে নাটকীয় করার আর কোন উপায় কি ভাবা যেতো না!

নতন দিকের একটা প্রচেন্টা, কিবতু বেশ থানিকটা আনোদ দিয়ে যায় রুন্তর

ফল লাভ করা গিয়েছে, রঙ না থাকলে কোন তারতম্য ঘটতো না। এক একটা জায়গায় দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে কথা বলা, এইভাবে দ্শোর গাঁথনুনি। পরিচালক অগ্রদতে গোণ্ঠির অন্যতম বিভূতি লাহা নিজেই আলোকচিত্র গ্রহণের কাজ করেছেন এবং শবদগ্রহণ করেছেন যতীন দত্ত। রবীন চট্টোপাধ্যায় গানে এবং আবহসভাতিত বেশ ব্যানকটা রঙ ধরিয়ে দেবার চেন্টা করেছেন, কিছু, ভালও শাগবে। রভের সংখ্য ছবির প্রধান আকর্ষণ মুখ্য চরিত্রভিনয়ে উত্তয়ক্ষার ও স্রতিত্র সেন। রঙের জনা চেহারার সৌন্দর্য অবশাই খ্লেছে, তেমনি প্রতিবন্ধক र सं उ দর্নিজ্যেছে। বর্ণাহয় প্রোশাকের **বাহার** চরিতের আগ্লিক অভিব্যক্তিকে অনেকাংশে চাপা দিয়েছে, বিশেষ করে স্মাচিত্রা সেনের খেনত। তাই মলিকা চারতের অভিনয়টা ভাল পাওয়া যায় রুগ্নাক্ষথায়, যখন বাহারে পোশাক নেই। তার চেয়ে জয়ন্ত <mark>চরিত্রে</mark> উত্যক্ষারের অভিনয়ই বেশী **মনোজ**।

চরিতে অনুপর্মার। শ্রীপতি ব্যানাজীর চরিতে জয়স্তকে বেশ মিন্টি মিন্টি কথায় জেরা করে তাকে মাল্লকার পথ থেকে সারিয়ে দেবার একটি অতি উপভোগ্য দৃশ্য গড়ে তোলেন ছবি বিশ্বাস। পরেও সামান। সামান্য আবিভাবেও নাটকীয়তা সুভিট করেন। শেষের দিকের নাট্যগাম্ভীর্যকে একটা সরস করে ভোলেন আরভির দিদি. ও তার স্বামীর চরিতে ধ্থাক্তমে ভারতী দেবী ও শ্যাম লাহা। ছোট চরিত্রগঞ্লির মধ্যে আছেন জহর গাংগ্লেণী, পাহাড়ী সান্যাল, মিহির ভট্টাচার্য, শিশির বটবালে, গোপাল মজ্মদার, অনিল ভট্টাচার্য, বিনয় কাহিড়ী, চন্দ্রবতী, শোভা সেন, চিহিতা মিশুল প্রভৃতি।

মনে লাগার মতো একথানি ছবি

প্রচারের ধরনে বোঝবার উপায় ছিল না যে. "জন্মতিথি" ছোটদের নিয়ে ছোটদের **जिल्मारमा रहाला भन्न ना काशांत भरहा** একথানি ছবি হতে পার্বে। একখানা খবে উ'চুদরের ছবির ভানেক গ্রেণরই অভাব রয়েছে এতে, কিন্ত ছবিখানি দেখা শেষ হলে অস্পেতাষ নিয়ে উঠে আসতে হয় না। প্রশানত চৌধুরী ও জয়নত চৌধুরীর লেখা গলপটি হচ্চে দুটি অনাথ ছেলেকে নিয়ে। একটা অনাথ আশ্রম থেকে কর্নিচনীর যাতারমভ। প্রকট্ ও ভেবলা সম্বয়সী না হলেও অভিনহ্দয়। প্রতিভাগর ছেলে. কিন্তু ওদের বিরয়েশ্যে অভিযোগ, ওরা বড়ো দুক্টা। তাই ওদের প্রায়ই লাভ করতে হয় বেত্রাঘাত। এই সময়েই আশ্রাম পরিদশানে আসেন এক ভূপর্যটক। তার কথায় পল্টা ও ভেবলা আকৃষ্ট হয়। আশ্রমের প্রধান শিক্ষকের অত্যাচার থেকে নিম্কৃতি পাবার জনা ওরা একদিন আশ্রম ছেডে বেরিয়ে পড়ে। গ্রামের মধ্যে দিয়ে ঘারতে ঘারতে ওরা ঘটনাচক্তে আশ্রয় পেয়ে যায় এক নিঃসম্তান দম্পতির গুছে। নিজেদের পরিচয় অবশা ওরা গোপন রাখলে। এই প্রথম ওরা মাত্রেনহের পরিচয় পেল। ছেলের মতোই থাকে ওরা, কিম্তু দৃষ্ট্মি আগের মতোই। একদিন না বলে একজন-দের প্তুর থেকে একটা মাছ নিয়ে আসায় সেই প্রথম ওরা ওদের মাসীমার কাছ থেকে তিরস্কার লাভ করলে। মাসীমাকে ওদের জন্যে পাড়ার লোকে কথা শ্নিয়ে যাওয়ায় उत्पन्न भारत वर्ष्ण मागरमा, এकपित खन्ना পালালো একথানা চিঠিতে নিজেদের সত্যিকার পরিচয় বার করে। সেখান থেকে থেনে চড়ে আসতে আসতে মাঝপথে চেকার ওদের নামিয়ে দিলে। গ্রামের ভিতরে ঢ্যকতেই যাগ্রাদলের একজন ওদের দলের एक्टल वर्रण कृत करत थरत निरुष्ठ राजा। 'नन्दमान्त भावा क्रीयनाह वाष्ट्रित शाहरत्हे হবে: কানাই-বলাইরের জন্য যে ছেলে

त्रगाल करलङ

শিষ্যালদার বিপরীত দিকে টাওয়ার হোটেলের নিকট সম্পূর্ণ কোস্ টাইপিং - मार्डे इतान्छ 🖒 মাস ৬, টাকা ১২, টাকা ত য়াস 50, " 300 ১ মাস 20. (সাফল্ স্নিশ্চত)

শাখাঃ ও ধৰ্মতিলা আটিটা ১৬/১৭ **কলেজ আটিটা** ১০৮ সাউথ সিথি রোড, দম্দম্

দ্টি ছিল, তারা পালিয়েছে। অধিকারী পল্ট্ ও ভেবলাকে পেরে থ্র্সাই হলো। ওরা দ্বাদে গেরে একেবারে মাৎ করে দিলে **সবাইকে।** অধিকারী ওদের দ*ু*জনকে নিয়ে কলকাতায় এলো। হাওুড়ায় পে^{ণ্}ছতেই ওরা দল ছেড়ে পালালো। ঘ্রতে ঘ্রতে এক পার্কের ধারে উপদ্থিত। কতকগ্রেলা ছেলে ডাঙগালি থেলছিল। একধারে ক্রিকেট নিয়ে গ্রেখণায় রত সোমনাথ। সোমনাথের আক্ষেপ ক্রিকেটে দাঁড়াবার মতো হাতের জোর নেই ছেলেগ্লোর। পণ্ট**্** ভিডে গৈল খেলতে, ওর একটা মারে গ্রালিটা এসে লাগলো সোমনাথের কপালে। কপাল ফাটলেও সোমনাথ খ্সী হলে: পল্টার হাতের জোর দেখে। সেই থেকে পলটা ভেবলা সোমনাথের বাড়িতেই আল্লয পেল: সোমনাথের পাত্রী ঠিক হয়ে ছিল আনিতা। অনিতার জন্মদিনে পণ্টা ও ডেবল্যরও নিম্নরণ। প্লট্ হাজির হতেই অনিতার মা ভার হারানো ছেলের সম্ধান পোলন। ভেবলা ঐ আনন্দ থেকে নিজেকে সরিয়ে নিয়ে চলে গেল। পল্ট, ভেবলাকে না পেয়ে ছাটলো ওদের সেই মাসীর কাছে। সেখানে দেখলে ভেবলা মাসীমরে আঁচলের নীচে শ্রে আছে।

গ্রুপটা ভাল, যাতে সততা, সাহস, কথ্-হাৎসলা, বুণিধব্যত্তি বিষয়ে ছোটদের প্রেরণা দেবার রসদ আছে। বেশ পরিচ্ছল ছবিও। সাজিয়ে বলার দোশে অনেক ব্যাপার অবশ্য কৃষিম হয়ে পড়েছে, তাহলেও আনেকগ্লি দৃশ্য আছে, যা ছোট-বড়ো সকলকেই বেশ আমোদ উপভোগের সংযোগ দেবে। দংটো ছেলে আশ্রম থেকে পালালো, অথচ আশ্রমের প্রতিষ্ঠাতা একজন অতি মহং বাজি হয়েও ছেলে দ্টির কোন খেতিই হলো না, এটা কেমন যৈন বিসদৃশ ব্যাপার। তেমনি একট্ বিসৰ্শ লাগে ওদের ভিল ভিল স্থানে আশ্রয় পাইয়ে দেবার ব্যাপার। তবে ছেলে দুটির কাণ্ড দেখে এইসব বিসদৃশতা মনে লাগে না। শেষে অনিতার মায়ের হারানো সম্ভান বলে পদ্টাকে খাড়া করার ব্যাপারটা পরিক্ষার নয়। ওদের পাথেয় পাইরে দেবার জনাই যেন হঠাৎ সিনেমার সামনে কানের দ্বল পাওয়া এবং সেটা ফিরং দেওয়ায় অর্থ প্রেকার লাভ। তেমনি, অনিতার জন্মদিনে এই ব্যাপারটা ঘটলো বলে ছবির নাম "জন্ম-ভিথি"—গুটাও মোটেই মেলে না। আর टमरन रक्तवमात हरका ग्राउताहो।—स्महारन **ख** हत्म राम, रमणे वर्षा राम करत माकारना, যেমন ওর খোঁজে মোটর নিয়ে একেবারে স্টান মাসীমার বাড়িতে প্লট্কে হাজির করে দেওয়া—বেন আগে থেকেই পদ্ট্র সংগ্ ভেবলার ঐরকম কথা হয়েই ছিল। বিশেষ করে আমোদ পাওয়া বায় ওদের त्नाकठेकात्मा म्र्चेर्श्यम्या त्मरथ। किन्द् কিছ, বিসদৃশতা থাকলেও আমোদ পাওরা

A STORY AND SOME SAME TO SERVE

যায়। ওদের পালাবার থবর বেরিয়েছে কিনা, তা দেখবার জন্য খবরের কাগজের থোঁজ করতে করতে একটা বাড়ির রোয়াকে বসে সেই বাড়িরই কাগজখানা হাতিয়ে তারপর নিজেদের কাজ শেষে ফিরং দিয়ে চলে যাওয়া: 'উৎকৃষ্ণ' মিণ্টার ভান্ডারে গিয়ে সিঙাড়ার বদলে কচুরি, কচুরির বদলে জিলিপি নিয়ে খেয়ে দাম মিটে যাওয়া ব্,ঝিয়ো দেওয়া; একটা রিটার্ন টিকিট किरन मुख्या यातात यां छ ए थारना ; याठात দলের লোকের হাতে ভুলা করে ধরা পড়া; ভেবলার প্যাণ্ট খংলে চান করতে নামা, আর সেই প্যাণ্ট নিয়ে কুকুরের পালানো; ব্রিধ খাটিয়ে মাসীমা পাতিয়ে আশ্রয় জোগাড় করে নেওয়া; ক্ষেত্রে গিয়ে জীবনত কাগতাড়্যা সেকে বুড়ো চাষীকে উল্টে ভয় দেখিয়ে দেওয়া ইতাদি কতকগলো দ্শা ওদের দৃশ্ট্মির সংগে বৃণিধ খেলাবার পরিচয় দেয়, আর তাই থ্বই ভাল লাগবে ছোটদেরও। ছবিখানি পরিচালনা করেছেন **िन्नील मह्यालाधा**य।

াবভূ আর বাব্যা, ওরাই দ্জেনে ছবিথানিকে টেনে নিরে গিয়েছে পশটা আর
ভেবলরে চরিতে। ওদের ভাল না লেগে পারে
না। মানে মাঝে ওদের কথাবাতা একটা
যেন বেশী পাকা: একটা থটকা লাগে: তবে
সেটা লেথকের দোষ। এরা ছাড়াও বড়োনের
চরিত্রগ্লিতেও অভিনয় বেশ জানেছে।
বিপিন গ্লেডর কড়াশাসক হেড্যাস্টার,
পাহাড়ী সানাালের সহ্রের আশ্রম প্রতিষ্ঠাতা,

জহর গাঙগ্লেরীর প্রায়া স্টেশন মাস্টার, তুলসী চল্লবতীরি আর এক মাস্টারবাব, মলিনার মাসীমা, অন্পকুমারের সোমনাথ, শাসে লাহার যাতার দলের বোকা লেক উপভোগ করায় সহায়ক ছবিখানিকে হয়ের । প্রায় বিশ বংসর অন্পশ্যিতির পর এতে এক বাড়ো চাষীর চরিত্রে দেখা গেল ভারক বাগচীকে: নির্বাক অভিবাত্তিতে কাগতাড়য়োর ভয়ে পালানোর একটা দৃশ্য স্থান্ট করে হাওঁলাড় বাধিয়ে তোলেন**।** তেমনি পাও্য়া খায় যাতাদখেল অধিকারীর ন্পতি -চটোপাধায়েক। এছাড়া চরিত্র স্বিতা চট্টোপাধার, বাণী গাংগালী, রাজ-আছেন। : সংগতি প্রভৃতিও পরিচালনায় কালীপদ সেনের কৃতিয় বিশেষভাবে উল্লেখযোগা। কত্রগ্লি দ্রেশা আবহসংগীত প্রয়েগে স্কর্পনার পরিচয় দিয়েছেন। গানগঢ়লিও ভাল, বিশেষ করে যাত্রায় কানাই-বলাইয়ের এবং বৈরাগীর গ্যানখনি কানে লেগে থাকরে। আলোক-চিত্রতাহারে ধারিরে দে মাঝে মাঝে বেশ ভাল কাজ দেখিয়েছেন, প্রশংসার যোগা। শব্রহণ করেছেন ন্সেন পাল ও ভূপেন ঘেষ।



ি ১৯৫৮ **সালের নাটোংসব** গত তিন বছর ধরে থিয়েটার সেণ্টার উদোগিত নাটোংসবে ক্লকাতার বিভিন্ন

হর্নাডও-র গল্পদাদ্ব আসরে পঠিত "ছুট্" গলেপর সার্থক চিত্তরূপ!

श्रीक उद्देशनाम स्निहतः नामा :--

"আমাদের সকল চিত্তার শিশাদের কথা যেন প্রথম ধ্যান পরে।....।শিশাদের শিক্ষার মধে। আনান্দের ধ্যান প্রধান এবং শিক্ষা ও আনন্দ এই দ্বরেই চলচ্চিত্রের ভূমিকা আজ গ্রেসেপ্শি।"

মৌমাছি বলেন:--

শক্ষোটদের উপযোগী সাথাক ছবিক সবচেয়ে বড় পরিচয় সেটি ছেটে বছ সকলের মনকে দেশলা দেশে, আনন্দ দেশে। ছোট বড় সবাই এমন ছবি পোল সহতা কিকৃত র্চির ছবির চেয়ে এই ধরণের ছবি তৈরীর দিকে বাবসায়ীয়া উৎসাহিত হবেন।

ह्हान्यक्षताम स्थाय वरमानः ३--



রাধা ৣৢঃপূর্ণ ৢ ৽ ৪ অঞ্চন ৽ৣ৽ ৬ অন্ত

 $\sqrt{1/2}$

দল ভিম ভিম ভাষার নাটক পরিবেশন করে আসছেন। নব নাটা আন্দোলনের সভেগ ফারা এই আন্দোলনের বিশ্বাসী ভারা প্রতি বছর সাগ্রহে এই বছরও গিরেটার প্রক্রীকারে থাকেন। এই বছরও গিরেটার সেন্টার ভারিক উৎস্বটির প্রক্রীকারে থাকেন। এই বছরও গিরেটার সেন্টার ভারিক ভারেটার সেন্টার ভারিক বিভারেটার করেছেন। এবার বেশা লোককে দেখবার অভিপ্রায়ে মহাহাটিত সদনে এই নাট্যোৎসব অনুত্তিত হবে ১০ই জান্রারী থেকে ২০শে জান্রারী প্রাত্ত।

গত তিন বছরের অভিজ্ঞতাব ফলে থিয়েটার সেণ্টার এ বছর বিসম্প্রান্ত করেছেয় যে, নাটকের সংখ্যা বা বিভিন্ন ভাষার ওপর **रकात** मा र्रम**र**ग्न, माधेरकत উश्करम् त ७९७३ **তারা নজর দেবেন বেশী। তাই এ প্রশিত** যে নাটকগালি ভাঁরা বেছেছেন, ভার সব किंग्डि मनदिकत भटगार्गाण जाकवान कत्रातः সাজঘ্রের "মৌচোর" নাটোৎস্থে দেখানো হবে। লিট্লা গিছেটার এই প্রথম **ন্যাট্যোৎস্**রৈ যোগদান করছেন। উৎপ্রস দরের পরিচালনার গ্রাটির প্রায়ের চ্ড-পথাঞার অন্যোদ দৌচের মহালা পরিজ্ঞান <mark>করবেন্। নধীন সংগ্র বনচাসী</mark> মাটোখেস্বে অণ্ডভুঙ হয়েছে। অন্সিকা হিন্দী নাটক দিয়েজন 'চা পাটিয়া'- নিখিল ভারত হিম্মী নাটক প্রতিযোগিতার দিবতীয় প্রস্কারপ্রাণ্ড নাটক : এছাড়া ভ্রতীয় একাণক ∙ নাটক : প্রতিযোগিতায় প্রথম ও শিবতীয় **স্থান অধিকারী**—দেবরাজের 'এক পশলা বাহ্নি ও অভুদেয়ের 'ব্লুবর্দ' এই **উৎসবের বিশেষ আক্রমণ। অন্ধ** এসেমিয়ে-শানের পারসকারপ্রাণ্ড ভেলেপা • একাঞ্ক <mark>নটেক 'ইসন্সারম'ও থাকবে। গুটি নতুন</mark> नाउँक ७३ वध्दत्व माउँगारकारत विस्थाव আকর্ষণ হবে। বাংগলা, তথা ভারতের অনাতম দ্রেজ ন্টুনগোঠী 'বহার্পী' প্রতি বছরই এই নাটেটাংস্বে নতুন নতুন নাটক পরিবেশন করেন: এবারেও শুণভূ মিতের পরিচলেনায় একখানি নাত্র নাটকের প্রথম অভিনয় তার করছেন এই নাটেণ্ডসবে।

দিবতীয় নাটক "ম্থোশ'এর নির্দেশ
' ব্রেপালীচাদ'। বিভিন্ন নাট্ডগাণ্ডীর
শিক্ষী সম্পর্য গঠিত এই দল্টি গত বছর
ধনপ্তা নৈরাপীর "ধৃতর"দ্বী পরিবেশন করে
কাতিলাভ করেছে। এ'দের দিবতীয়
নাটকটিও ঐ একই নাটাকারের লেখা এবং
পরিচালন করছেন তর্ণ রার। এছ'ড়াও
আরও ন্তিন্টি নাটক এবারের নাট্টোৎসরে
কন্তিন্ত হবে। যার মধ্যে খ্রাক্রে একটি
বিশ্বাত নৃত্যন্টা।

मृठा अ मन्नो छ

প্ৰ কলিকাতা সাংস্কৃতিক সংমেলন

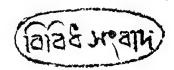
'প্রায় তিরিশ বছর আগে পুরু ক্রীনকাতার শেষ্কীন্যনা স্থিতির প্রতিটা

হয়। সেদিনের য্গোপযোগী পরিবেশে সমিতি সমাজসেব। করবার প্রয়াস পেয়েছিল; সাহিত্যিক পবিত গংগোপাধ্যায়, শৈলজনেক তখন এই পল্লীর অধিবাসী ছিলেন: কবি নজর্লও আসতেন সেখানে। "নবাসলন" সেই কল্লোল যুগ থেকে তাদের সহযোগিতা পের্মোছল। প্রতিষ্ঠার সংল্য সংলেই সাংস্কৃতিক সমাজচেতনী বেষে গ'ডে তোলবার কর্মসচৌ ভার কাষ্টভালিকায় সুহি পেয়েছিল। বাংসরিক উৎসবে ব্যঞ্জ তথা ভারতের বহু জ্ঞানী-গ্রণী স্বোতনকে আমল্ডণ কারে আনা হাতে। আজন স্থিতি বিভিন্ন ভাগের মাধামে সেবা এবং সামাভিক প্রিবেশ গড়ে তোলবার কাচে নিরেচিত আছে। সংস্কৃতির প্রসার এবং প্রচারত কাষ/সচে হিসাবে গুইণ করা হারছে। সম্পেলনের এবার হবে দিবতীয় সাহিকি আঁথবেশন ে অনুষ্ঠেনেস্ডীতে জনাকসংগীত, স্মাহিতা, কারা, মাউক এবং উচ্চাংগ সংগীশের আয়োজন ইয়েছে। সমেলনের মাল সভাপতি সংঘী **প্রজানন** ছহারাল। সম্পূৰণ বিশ্বয়ে সাহোষ্য করেন অংশন্ত্রশহর পালারে ডিল জাশ্রেষ ভর্চার । প্রধান -প্রতিপোষ্টপের মধ্যে মতে হৈ কেন্দ্র নসকর ও ভগরাথ কোলে অন্যতম। ২১শে ভিষেশ্বর লোকে ২৪শে ডিদেশ্বর সাম্মালনের আলোজন কৰা কলভোছে। ২৯কে ও ইৎকা ভিত্ৰেদৰক **क्रहे** महे सहित्याली क्रम्लीहर हेक्कान्य স্পাণ্ডির সালে গালোচনা বর্ণেন স্বামী প্রজ্ঞানকে মহারাজ। অন্টোরেন যোগ বিনায়তারাও পট্রধান, বুলবুৰ্জ প্ৰতিষ্ঠান্ত ভূপতাদ আমৌর মাঁ, ভূপতাদ আলি আকবর মা প্রভতি একং বিশেষভাবে আমানিরত *হয়ে* আগেছেন লক্ষেত্র প্রথমত বেহালারাসক য়েলেখিছে লেখ্যমটা িত্তি প্রশেষ্য ভদত্রত ভাজাউদদীন হা স্বত্তেরে সোধা ছার। এচাড়াও জ্ঞানীয় শিক্ষণীকের মধ্যে যোগে নিশ্রেন প্রধান প্রপেদ গণেক আমর ভট্টাচার্যা, ধ্রীরেন্দুচন্দু, হিরু, করপনা হাথোন প্রান্থ প্রিয়া বসা, উষ্পী ফোষ হাজেরা—, ভারতি কাহা রায়, রাধার্মণ বসাকা কালাই দত্রতাপ্রয়ে মিল, রমেনাথ মিল ইতাদি চ সাংস্কৃতিক স্মেল্টের অন্তম প্রধান আবহাণ নাটকাভিনয়। নাটাচার্য শিশ<mark>িবন</mark>-কুলর ভাদ্ভী ও সম্প্রদায় ২২শে ভিসেম্বর র্বিধার 'মাইকেল মধ্যেদেন' নাটক অভিনয় কর্বেন। দ্রেন্ঠাংশে থাক্বেন—শিশির ভাদ্ড়ী, রেবা, নিবেদিতা দাস ইতার্গি ৷

১৯শে ভিসেম্বর—কথাকলি ভারতনাট্যথ ন্যত্য পরিবেশন করবেন পিনাকী ও সম্প্রদায়।

২৪শে ভিশ্সন্তব-প্রস্রাদ দাসের পরি-চলনায় ব্যালে কথক নৃত্যও একটি মনোজ্ঞ অনুষ্ঠান।

২০শে ডিসেশর—"রগ্য সংস্কৃতি দিবস" অন্টোলে রবীন্দ্র সাহিতা প্রসংগ্য আলোচ্না করবেন সাহিত্যিক অচিন্ত্রকুষার সেনগ্রুত, রবন্দ্রসংগীতে অংশ নেবেন স্চিচ্ন মিচ।
বাঙলার বিভিন্ন অঞ্চলের লোকসংগীত,
নৃতা পরিবেশন করবেন ডাঃ ভূপেন
হাজারিকা, গম্প্রীরা পরিষদ, প্রণানাস
রাউল, চাশরথা রায়ের পাঁচালী গান
কাশীখণ্ড" গাইবেন জোতিষ বিশ্বাসের
পরিচালনায় "পাঁচালী ভারতী" সম্প্রদায়—
কাতিন অন্ভোনে যোগ দিছেন প্রথাত।
শিশ্পী ভবি বন্দেপ্রসায়।



দেবী প্রভাবসংকার প্রথম ছবি লেটারির আছে কিছুকাল বংধ থাকার পর আবার টেকনিসিয়াংক গট্ডিওচে স্পাতি প্রিচলিক সাংতার ম্বোপাধ্যাবর প্রিচ্ছেন্ত সাবছে হাস্টে। অভিনয়াংকে আছেন অন্প্রমাব, মতা ব্যাক্ষাধ্যায়, অতা মৈত ও নবাগতা কুল্লেন্টা।

শামস্কর কাণীচিত্র প্রথম ছবি লালিকাকার চিত্রহণ কাজ সভীক নাশগাণিতর
প্রিচলনায় স্থাত প্রসাধ বিভিন্ন চরিতে
এতে আছেন পালভা স্থানাল বীলাজ ভ্রমচালা, অনুপ্রধার, সূত্র ববেলাক্ষরায়, নাভিক ন্যোগ্রাধার, ভূলস্বী লাহিত্য, হরিধন ম্যোগ্রাধার, চন্দ্রবভা, রেণ্কা রায়, নিভাননা, সামা গত্র প্রভৃতি।

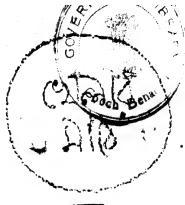
্হলিউডের অস্কার প্রতিযোগিতার জন্ম জন্মনোনীত ছবি

হলিউডের একাডেমী আট স ठ रह প্রতি এণ্ড সায়োলসর 2175 থেকে रभ्रष्ठेरस्त প্রস্কার স্বর প 'অস্কার' প্রদান করা হয়। এতকাল প্রস্কার কেবলমাত যুক্তরাদেট্র ছবিতেই সীমাবণ্ধ ছিল। গত বছর থেকে প্রুক্তারের একটা শ্বিতীয় বিভাগ খোলা *হয়েছে*, যে বিভাগে বিদেশী ছবিকে প্রেস্কৃত করার ব্যবস্থা হয়েছে। ভারতকেও এবার এই বিদেশী ছবির প্রতিয়েগিতা বিভাগে ছবি পাঠাবার আমন্তণ জানানো হয়েছে। একখানি মাত্র ছবি ভারত থেকে পাঠানো হবে এবং সে ছবিখানি বাছবার জন্য চলচ্চিত্রের আণ্ডলিক সংস্থাগ্লিকে দ্খানি করে ছবি বেছে পাঠাতে বলেছেন ফিল্ম ফেডারেশন ইণিডয়া। জানা दशका. প্রতিযোগিতার জন্য বাঙলা ছবি মনো-নয়ন করে পাঠানো হচ্ছে 'কাব্লিওয়ালা' ও 'পণ্ডক্সা'।

ব্যাড়ীয়া ট্রন জাতীয় এবং আদতঃরাজা প্রতিযোগিতায় উত্তর প্রদেশের খেলোয়াড জাতীয় ্ রাশ্য 947 <u>হিলোকনাথ</u> ব্যাভামণ্টনে বিজয়ার সম্পান অজন করে উপয়াপরি তিন বছর শবের চ্যাম্পয়নশিপ লাডেরই গোরব অজনি করেননি, অসতঃরাজা ব্যাভাগিনটানে নিজ প্রদেশকেও দান করেছেন বিজয়ার সমান। আন্তংরাজা ব্যাড্যিন্ট্রের कार्याहरू छेउत्थापम ৩—০ ংখলায় বাঞ্চলোকে পরাজিত করেছে আর জাতীয় ব্যাভামিণ্ট্রের ফাইনাংগে ডিলোকনাথ পেঠ প্রাজিত ক্রেছেন দিল্লীর কাতিমান ংখ্যায়াড় অমাত দেওলাবক। 'সিভিং' অধার খেলেডড়েবের যেগেডি নির্পক বাছাই ভালিকান ভিনেটাক শেষ্টেই ছিলেন প্রথম স্থানের অধিকারী, অম্যত দেওয়াদের হথার ছিল দিকত ৫০। সেলি ফাইনয়কো িধ্যাক শেষ্ঠ ভার নিজ প্রদেশের গোলায়াড় বিধা বিশু হাজব্মিদ বিবৃত্ত এবং আন্তাত বসভ্যাল উত্তর প্রদেশের যোগতাভ পি এম চাওলকে প্রাজিত করেন। স্তেরাং সেনি ফাইনালে উত্তর প্রদেশেরই তিন্তন বেল্লায়াড়কৈ क्षी उपरम्भवः। करावः ্দেখা হয়ে। বিশেষ উর্দ্ধায়াল সে প্রথম রাউণ্ড থেকে P(Z, F. 15,710 CALL কালে কাছে একটি গেমও হারেননি, সম্পত্র খেলচতেই স্টেট জেমে বিজয়ী \$177 1977 E

মানুগলনের বিভাগে বিজ্ঞানী হারচ্ছন বালের প্রাক্তন এবং ব্যাদের বভামান বাজচিপ্তিন প্রতিষ্ঠা মিসেস প্রেম প্রাণর।
ফ ইন্যালে তিনি উরের কাপের ভারতীয় বিশোলাভূ বোদেরর মিসেস স্পালীলা কাপাচিন্তাক প্রাভিত কারন। বারজ সিপালমে
উত্তর প্রেমাণের স্থারশ গোয়েল এবং গালাস
সিগলমে বিজ্ঞার কুমারী বাস্ত্রী গালিস্কানশিপ লাভা করেছেন। এখানে বলা প্রয়োজন
জাতীয় ব্যাভামিতিন গালাস সিগলমের
ঘেলা এ বছর ঘোকই প্রথম প্রবর্তন করা
হারচ্ছে। পাতিয়ালার মহারাণী গায়েলী দেবী
এই প্রতিযোগিতার জন্য একটি কাপ দান
করেছেন।

হায়দরাবাদের ফতে ময়দানদ্থ রাজদ্বান দেটাছয়ামে এবার জাতীয় ও আদতঃরাজা বাডিমিন্টন প্রতিযোগিতা অনুষ্ঠিত হয়। আদতঃরাজা বাডিমিন্টনের এবার ছিল ১০তম এবং জাতীয় ব্যাডিমিন্টনের ২২তম অনুষ্ঠান। এবারকার প্রতিযোগিতায় মত বেশী রাজা এবং যত বেশী খেলোয়াড় জাতীয় ব্যাডিমিন্টনে অংশ গ্রহণ করেনি। প্রতিযোগিতায় এ বছর মতুন যোগদানকারী রাজান্তিয় এ বছর মতুন যোগদানকারী রাজান্তিয় মধ্যে মহীশরে, মান্তাজ ও কেরালার নাম করা যেতে পারে। বোশেবর খাতনামা



একলব্য

খেলোয়াড়, প্রান্তন ভারত চ্যাদিপায়ন নকন্ন্ন্রের অনুপদিখতি অবশা বিশেষ-ভাবেই উল্লেখযোগ্য।

বাংগলার সিনিয়র খেলোয়াড়দের মধ্যে প্রণৰ বস: বিভ্রম ভাট, রালতে ব্যানাজিল, গজানন হেমাডি ও পংকজ গৃহে, জানিবর খেলোয়াড়দের মধ্যে গোরা গোষ ও স্কুমার দেব এবং মহিলা খেলোয়াড়দের মধ্যে মিসেস

নীলিমা ভিক্স এবার জাতীয় বাল্ডিমাটন খেলায় অংশ প্রহণ করে-<u>প্রতিযোগিতার</u> ছিলেন। বিক্রম 373 र्गा,स्त्र থেলে বাজার বাস করছেন। আর মিসেস নর্বিগমা ভিকস বাংগলার খেলা-ধূলা প্রিয়সী অলিম্পিক অ্যাথলীট মালিমা ছেংসরই বিবর্গহত জাবনের নাম-্নীলিয়া 'সোহ শিছ্পিন আরো জামনিবি ক্রাড়াবিদ মিঃ ভিকসের সংখ্য পরিব্যাস্ত্রি আবদ্ধ হয়েছেন : আনতঃরাজন প্রতিযোগিতায় বাজালা মহাীশার, মধাপ্রদেশ ও সোদেবকৈ একে একে প্রান্তিত **করে** काडेनाएल (अलाद (धकार) अक्षांने कहाना ফাইন্যালে বাজ্যলাকে উত্তর প্রাণ্ডের কাছে ৩—০ খেলীয় প্রক্রে বেবিতার করতে **হ**য়। নদন্ নাটেকারের অন্পশিষ্তিতে বোচের দল খুবই শাঙ্গান হয়ে পড়ে। ফলে সেলি काईमाएक इंटाएस्ट वांशवाद काइं शहाक्रश স্বাকার করে ৩—১ খেলায়। এখানে উল্লেখ করা যেতে পারে, ১৯৪৭ সাম খেকে যেত্রে প্রতি বছরই আন্ডঃরাজা প্রতিযোগিতায়

नाथक नाहिएकात करशक्ति रिनम्मान

। অনুর্পা দেবীর ॥

॥ ম। : মহানিশা । রাভাশাঁখা । ॥

্তারাশ কর বংশাপাধায়ের

।। পাষাণপর্রী ঃ মন্বস্তর ঃ প্রগুলাম ঃ গ্রুপস্টায়ন ঃ শ্রীপঞ্চলী ।।
।। বিভূত্তিভূষণ বংশলস্যাধনয়ের ।।

॥ অপরাজিত ঃ ইছামতী ঃ অসাধারণ ঃ দ্ভিস্তাপি ঃ

॥ ত্ণা॰কুর : মৌরীফ্ল ॥

৷ প্রমথনাথ বিশীর 🔃

॥ **অশ্বথের অভিশাপ ঃ** পদ্যা ঃ উত্তর-তেছ

॥ গজেন্দুক্মার মিতের ॥

॥ প্রেষ ও রমণী ঃ রজনীগধা ঃ রাতির তপসা।॥

म मन्तुञ्स म

স্ভাষ সমাজদারের: আবার জীবন

ছিমম্ল বাস্ত্হারা মান্দের। পূর্বী ও পশ্চিম বাংলার স্মান্তব্তী অগুলো ন্তন ক'রে যে জীবন্যাতা শ্র্ করেছে—যে ভাবে বাঁচবার জনা ভালো অথবা মন্দ পথকে আঁকড়ে ধরছে ঃ ভারই জীবনত ছবিতে ন্রাম্বত লেখকের এই উপন্যাস্থানি অনুনাসাধারণ, অভিনব, সার্থক।

উমা দেবীর: বাবার কথা

অবনশিল্নাথের কন্যায় পরিণত মনের রচনা, প্রতিমৃতি চারণা। এ বইতো বই নয়, ছবি। টল্স্টয়ের কন্যা তাতিয়ানার Tolstoi Home বৈমন অসামান্য গ্রন্থ, এও তেমনি পাঠকের মনকে খ্শীর আমেভে মৌলী করবে।

য় পদাপ্রকাশিত য় 🍓

अगव बरम्माभाषातात : तक कृति

॥ **উপন্যাস্থানি ধরকরে ভাষায় আ**মাদের আশেপাশের প্রেষ ও রমণীর মানসিক **যাত-প্রতিঘাতের স**্ক্ষ**িচাবলী**তে সংপাঠা ॥ সাড়ে তিন টাকা ॥

মি রা ল ম : ১২ বিশ্কম চাটুয়ো স্ট্রীট : কলিকাতা-১২

বিজয়তি সম্মান অজনি করে আসছে। ১৯৪৮ সালে অবশ্য আন্তঃরাজা প্রতি-যোগিতার খেলা অন্তিষ্ঠিত হয়নি। **যাই** হোক, দীঘা ৯ বছর আন্তঃরাজ্য চ্যান্পিয়ন-শিপ লাভের পর বোদেবকে এবারই সেমি-कार्टनपाल शहाकश भ्वीकात कतारु।इन। জাতীয় আভমিন্টনে বাংগলার কোন খেলোয়াডই বিশেষ সংবিধা করতে পারেননি। বিক্রম ভাট কোয়াটার ফাইন্যাল প্যান্ত উঠে অমাত দেওয়ানের কার্ছে পরাজয় দ্বীকার কারেন আরু বাংগলার অধিনায়ক পুণ্র বস্ চত্র্য রাউতে পরাজ্য় স্বীকার করেন দিল্লীর আর এন মজ্মেদারের কাছে। ভাবলসের খেলায় গজানন কেন্টি ও বিভয় ভাট অবশ্য সেমি ফাইনালে খেলরে যোগাতা অর্জন করেছিলেন। বঙ্গে সিকাল্সের খেলায় গোরা ঘোষ 😉 🐤 🗷 কমার 🕒 দেবকে া কোয়ার্টার ফাইনালে মহরুমে এস গোয়েল ও এম ম্যাথ্জের কাছে পরাজয় দ্বাকার করতে

জাতীয় ও আন্তঃরাজন কাড়লিন্টন প্রতি-ফোগিতা শেষ লবার পর ভারতীয় আভ্নিশ্রন থেলোয়াভাদের - যে ক্রমপ্যায় রচনা করা হয়েছে, ডাতে প্র্যদের মধে। জাতীয় চাণ্টিপয়ন হিলোক শেঠ প্রথম এবং অমাত দেওয়ান খিবতীয় স্থান লাভ করেছেন। মহিলাটের মধ্যে ক্রমপ্যায়ে প্রথম স্থানের অধিকারিনী হয়েছেন উত্তর প্রদেশের কুমারী মীনা শাহা। রার্নিকং অথাত রুমপ্রায় নির্পালের জনা প্রয়োজনীয় সংখাক প্রতি-যোগিতায় অংশ গুছণুনা করাহ প্রাক্ত **जारिश्वान सम्ब**्द सार्वकात, बाँदका हाईकश्यन মিসেস প্রেশর, লিসেস স্শীল, কাপাদিয়া বা উবের কাপের ভারতীয় .<mark>জাধনালৈক: মিসেস মমতাজ লো</mark>টাওয়ালার যোগতো বিচার করা হয়নি।



Agents:

J. Holley & Co. Private Ltd. 3. Mangoe Lane, Cal.-1.

নিচে আন্তরোজ্য এবং স্বাভীর ব্যাডামিণ্টন প্রতিযোগিতার ফাইনালে খেলাগ্রালির ফলা-ফল এবং প্রেষ ও গহিলা থেলোরাড্দের কমপ্রযায় তালিকা দেওয়া হল—

আন্তঃরাজ্য ফাইন্যাল

ত্রিলোকনাথ শেঠ (উত্তর প্রদেশ) ১৫—৫ ১৫—৮ প্রেণেট বিক্রম ভাটকে (বাণ্যল() প্রাজিত করেন।

 পি এস চাওলা (উত্তরপ্রদেশ) ১৫—৫ ও ১৫—৮ প্রেটে বিক্রম ভাটকে (বাজ্পলা) প্রাজিত করেন।

কুমারী মানা শাহা (উত্তর প্রদেশ) ১১—১ ও ১১—৪ প্রোটে মিসেস নালিমা ভিকসকে (বাংগলা) প্রাজিত করেন।

প্রুষদের সিংগলস ফাইনালে

তিলোকনাথ শেঠ (উত্তর প্রদেশ) ১৫—৭ ও ১৫—০ প্রেণ্টে অমৃত দেওয়ানকে (দিল্লী) প্রাজিত করেন।

মহিলাদের সিংগলস ফাইনালে

নিসের প্রেম প্রাশর (বানের) ১১—৬ ও ১১—৭ প্রেটে মিসের স্থানীলা কাপা-বিয়াকে (রোদের) প্রাজিত করেন।

প্রুষদের ভাবলস ফাইন্যান

আর ডি ভীমাওয়াল, (রোদের) ও ডি এন ডোপাওড (বেদের) ১০—১৫, ১৮— ১০ ও ১৫—১১ পায়েটে পি এস চাওলা (উত্তরপ্রারণ) ও অস্তি দেওয়ানকে (দিল্লী) প্রাজিত করেন।

र्भाइलाएन जानसभ काहेनाल

মিনেষ প্রেম পরাশর ও মিসেস স্থানিল কাপানিয়া (বেংকা) কুমারী মীনা শাহা ও কুমারী ভোসলেকে প্রতিত করেন।

মিডাড ভাৰলস ফাইনাল

নিষেধ ম্শালা কাপাদিয়া ও সি ডি দৈওয়ান ১৫—৭ ও ১৫—১০ প্রেটে মিষেধ গ্রেম পরাশর ও ডি এন ডোগোডোক প্রীজিত করেন।

› 🙇 বালিকাদের সিংগলস ফাইন্যাল

স্টেরণ গোরেল (উত্তরপ্রদেশ) ১৫—১১, ৯—১৫ ও ১৫—১০ পরেটে ডি কে খাঁষাকে (পাঞ্চাব)। পরাজিত করেন।

নেয়েদের সিঙ্গলস ফাইন্যাল

ি কুমারী বাস্ত্রী (দিল্লী) ১২—১ ও ১৯ন্ট পরেটেই কুমারী স্থানীয় আতেতকে (ম্যান্ত্রিদশা) পরাজিত করেন।

্পরেষ থেলোয়াড়দের ক্রমপর্যায়
১ম-ছিনেলাকনাথ শেচ (উত্তরপ্রবেশ)
২য়-ছিন্টে দেওয়ান (নিক্লাই)
৩য়-সি ডি দেওয়ান (বোশেব)
চহা-প্রথম বস্তু (বাল্যলা)
৫ম-টি ডি এল সিনেধ (মহারক্রই)
৬টে-প্রি এস চাওলা (উত্তরপ্রদেশ)
৭ম-প্রি কে মজ্মেনার (উত্তরপ্রদেশ)

মহিলাদের রুমপর্যার ১ম—কুমারী মীনা শাহা (উত্তরপ্রদেশ) ২য়—কুমারী ফরিদা বেগ (অন্ধ)

দিল্লী কথ মূল ফুটবল প্রতিযোগিতার গতবাবের রানাস ইস্ট্রেণ্গল ক্লাব এবার বিজয়ীর সম্মান অজ'ন করেছে। দিল্লী ক্রথ মিল ট্রফি লাভ ইস্টবেংগল ক্লাবের পক্ষে অবশ্য নতন সম্মান নয়। ইতিপ্রের্ব ১৯৫০ এবং ১৯৫২ সালেও ইস্টাবেজ্যল ক্লাব নিয়মী কথ মিল ফটেবল প্রতিযোগিতায় বিজয়ীর সম্মান অর্জন করেছে। এবার নিয়ে ইপ্ট-বেংগল ক্লাব তিনবার দিলী ক্লথ মিল উফি ঘরে তুললো। দিলোঁ ক্লথ মিল অবশা বেশী বিনের ফুটবল প্রতিযোগিতা নয়। বিক্ষী কুণ মিল ফটেবল প্রতিযোগিতা সর্ব-ভারতীয় প্রতিযোগিতা হিসাবে নিখিল ভারত ফ.উবল ফেডারেশনের অন্যোদন লভে কর্বেও জাভিজাতো এখনও আই এফ এ রোভার্স বা ড্রাপ্ডের কাছাকাছিও পোছাতে পারোন। ভবাও দিল্লী ক্রথ দিল ফুটবল প্রতিয়েগিতার সাম্প্রতিক নামজক কল নয়। প্রতিযোগিতার বাবস্থাপনাও আভিজাতাগণী প্রতিযোগিতার কবেশ্যার চোরা অনেক ভাল।

ইস্ট্রেগ্ল রাজস্থান এবং রেগওরে ক্ষেপ্টেস ক্লে-কলিকাতার এই তিনটি ক্রাব দিল্লী কথ মিলে খেলবার অভিপ্রায় জানালেও বাজস্থান কাল শেষ প্যাসত অংশ গ্রহণ করেনি: ভারতীয় ফাটবলের প্রধান কেন্দ্র কলিক তার বাকি দুটি ক্লাণ ১ইস্ট-নেলাল এবং রেলওয়ে দেপার্টস ক্লাবই ফাইনালে প্রস্প্র প্রতিদ্যান্ত্রতা করে ইস্ট-বেংগল বিভয়ীর প্রদক্ত এবং রেলবল বিজিতের প্রস্কার লাভ করেছে। বাই দলের প্রথম দিনের খেলা গোলশ্নাভাবে শেষ হবার পর শিবতীয় দিনের ফাইন্যাল ্রেলায় ইস্ট্রেগ্ল ক্লাব ২-০ গোলে রেল-ওয়ে দেপার্ডস ক্লানকে পরাজিত করে। বিজয়ী দলের পক্ষে মুসা ও এস যোষ একটি করে গোল করেন। এর আগে ইস্ট-বেল্ডাল ক্লাব বিল্লী চ্যাদিপয়ন ইয়ং মেনস ফটেবল ক্লবের বিরুদেধ ওয়াকওভার পেয়ে কোয়ার্টার ফাইন্যালে ওঠে। কোয়ার্টার ফাইনালে পরাজিত করে রাংগালোরের আটি লারী এস সি সেণ্টার দলকে S-o লোলে। সেমি ফাইন্যালে বোদের চ্যাদিপয়ন ইণ্ডিয়ান নেভিকে ১-০ গোলে হারিয়ে कार्रेगात्म ७:ठे। दब्रम् ७:११ स्थापेत्र टात्मव প্রথম খেলায় দিল্লীর লীগ রানাস' প্রেসি-ডেন্টস এস্টেটকে ৪—১ গোলে পরাজিত করে কেয়ার্টার ফাইন্যালে ওঠে। কোয়ার্টার ফাইন্যালে ১-০ গোলে পরাজিত করে গত দ্বছরের টুফি বিজয়ী ইণিভয়ান এয়ার रकार्त नेनातः। राजीय कार्रेगारम अन्नन्धातत খালসা ফেপাটিংয়ের সংগ্র म है जिल অমীমাংসিতভাবে থেলা শেষ করার পর

ভূতীর দিন ২--১ গোলে খালসা দেপার্টিংকে হারিরে ফাইন্যালে ওঠে। নীচে দিল্লী কথ মিল ফুটবল প্রতিযোগিতার প্রেবিতা বিজয়ী ও বিজিত দলের তালিক। দেওয়া হল--

আগের বিজয়ী ও রানার্স দলের তালিকা বিজয়ী রানার্স

১৯৪৫-নিউ দিল্লা হিরোজ,

কে ও ওয়াই এস আই ১৯৪৯—রাইসিনা স্পোটিং

সিটি ক্লাব, লক্ষেত্রী

১৯৫০--ইস্ট্রেণ্গল ক্লাব

৫৮ গ্রা দল
১৯৫১—রাজস্থান কাব ৫৮ গ্রা দল
১৯৫২—ইস্ট্রেগল কাব ৫৮ গ্রা দল
১৯৫২—এরিয়ান জিমখানা

ই আই আর আকোউণ্টস ১৯৬৪—জিওগজিক্যাল সাতের

হায়দরাবাদ এফ এ

১৯৫৫—ইণ্ডিয়ান এয়ার ফোর্স

ডি এস এ, এলাহাবাদ

১৯৫৬—ইণ্ডিয়ান এয়ার ফোর্সা

ইস্টবেশাল ক্লাব

দিল্লী রাজ্য লন টেনিস চ্যাম্পিয়নশিপের খেলায় ভারত চ্যান্সিয়ন আর ফাইন্যাল কুষণ গ্রেট বিটেনের উদীয়মান থেলোয়াড় বিলি নাইটকে পরাজিত করে বিজয়ীর সম্মান অজনে করেছেন। বিশি নাইট ও তার সতীয়া টনি পিকাড' লাভ করেছেন ভাবলসের চ্যাম্পিয়নশিপ। वला वार्ना এই দইে গ্রেট রিটেনের খাতনামা খেলোরাড়ের অংশ গ্রহণের ফলে দিল্লী লন টোনস চ্যাদিপয়নশিপের আকর্ষণ যথেষ্ট বাদ্ধ পায় এবং সিংগলস ফাইন্যালে কৃষ্ণণ ও নাইটের খেলা দশকিদের মথেণ্ট আনন্দ দিতেও সক্ষম হয়। বিলি নাইট ইংলণ্ডের তরাণ খেলোয়াড। বয়স মাত্র ২১ বছর। ডেভিস কাপে ইনি গ্রেট রিটেনের প্রতি-নিধিত্ব করেছেন। এর বাঁ হাতের সার্ভিস ফেরানো খ্বই কণ্টকর। হাতে মারও আছে গ্রেট ব্রিটেমের জনসাধারণের নাইটের উপর যথেষ্ট আশা। টেনিস ক্ষেত্রে গ্রেট ব্রিটেনের হাত সম্মান নাইট কিছুটা ফিরিয়ে আনলেও আনতে গারেন। বর্তমানে ইংলাভ টেনিস ক্রমপ্রায়ে বিলি নাইটের স্থান চতৃথা।

যাই হোক, ফাইন্যালে এক নাইট ও আর কুকণের খেলা ছাড়া আর কোন খেলাতেই তীর প্রতিশ্বশিশতার পরিচর পাওয় বায়নি। নাইট ও কুকণের খেলা ঠিক একল মিনিট ম্থারী হর্মেছল। এই সমরের মধ্যে দুইে দেশের দুই কুতী খেলোরাড় টেনিস কেতাবে যত রক্ষের মারের উল্লেখ আছে, তার স্ব্রক্ষের মারের উল্লেখ আছে, তার স্ব্রক্ষের মারের উল্লেখ আছে, তার স্ব্

জাতি কৃষণ ও উদর ক্যারকে ত্রিটেনের দ্বী
সফরকারী থেলোরাড় নাইট ও পিকার্ডের
কাছে স্থেট সেটে হার স্বীকার করতে
হরেছে। ভারতের মহিলা চ্যাম্পিয়ন মিসেস
খালাম সিংকে স্টেট সেটে পরাজিত করে
ভারতের দ্বী নন্দর মহিলা থেলোয়াড়
মিসেস জে বি সিং মহিলা বিভাগের
চ্যাম্পিয়নশিপ লাভ করেছেন। নিচে ফাইন্যালী
খেলার ফলাফল দেওয়া হল—

সিংগলস ফাইন্যাল—আর কৃষণ ৬—৩ ৭—৯, ৬—০ ও ৯—৭ সেটে গ্রেট রিটেনের বিলি নাইটকে প্রজিত করেন।

ভাবলস ফাইন্যাল—গ্রেট ব্রিটেনের বিলি নাইট ও টান পিকার্ড ৭—৫, ৬—৪ ও ৬—২ সেটে ভারতের আর কৃষ্ণণ ও উদয় ক্যারকে প্রাভিত করেন।

মহিলাদের সিংগলস ফাইন্যাল—মিসেস জে বি সিং ৬—২ ও ৬—২ সেটে মিসেস কে সিংকে প্রজিত করেন।

মিছত ভাৰলস ফাইন্যাল—আরু কৃষ্ণন ও মিসেস জে বি সিং ৬—২ ও ৬—০ সেটে উদয় কুমার ও মিস লীলা পাঞ্জাবীকে । প্রাজিত করেন।

জানিয়র সিণ্গলস ফাইন্যাল—প্রদীপ নারাং ৬—৪ ও ৬—৪ সেটে বিনয় ধাওয়াকে প্রাজিত করেন।

নিখিল ভারত প্রিলস স্পোর্টাসের
প্রাণ্ডলের সংতাহব্যাপী খেলাধ্লো
প্রাকৃতিক সোদ্দর্য পরিবেণ্টিত ব্যারাকপ্রের
বিগেড প্যারেড মাঠে শেষ হয়ে গেছে।
আসাম, বিহার, তিপ্রে, উড়িষ্যা ও পশ্চিম
বাংগলা প্রিসের ক্রীড়াবিসরের এই খেলাধ্লায় যথেও উৎসাহ উদ্দশিনার সাড়া
পাওয়া যায়। প্রেণিডলের রাজাগ্লির মধ্যে
মণিপ্র প্লিস এবারকার প্রতিযোগিতার
অংশ গ্রহণ করতে পারেনি।

ফ্টবল, হকি, মল্লক্রীড়া, ভলিবল ত্রী প্র জিমন্যাহিটকস—এই পাঁচটি বিবরে প্রোণ্ডল প্রিল হেপটেসের খেলাধ্সার অন্তর্ভ্তু ছিল। এর মধ্যে এক জিমন্যাহিটকস ছাড়া আর চারটি বিষয়েই পাঁচম বাংগলা প্রিল বিজয়ীর সম্মান অর্জন করেছে। জিমন্যাহিটকসে বিহার প্রাজিত করেছে গাঁচম বাংগলাকে।

আগুলিক প্রতিযোগিতার বিজয়ী দলকে
নিখিল ভারত প্রনিস দেশার্টসের মলে
খেলাধ্লার অনুষ্ঠানে এখন প্রতিব্যাহিত।
করতে হবে। জানুয়ারী মাসের প্রথম দিকে
বোলাইতে মূল প্রতিযোগিতা অনুষ্ঠানের
কথা। নিচে প্রাণ্ডলিক প্রতিযোগিতার
ফলাফল দেওয়া হল—

কটেবল (প্রথম রাউণ্ড) বিহার (৪) : আসাম (১); (সেমি কাইন্যাল) পশ্চিম বাণ্গলা (২) : উড়িবা (১); বিহার (২) : চিপরো (০); (কাইন্যাল) পশ্চিম বাঞ্জিলা (০) : বিহার (০)। (৭): চিপ্রা (০); (দেমি ফাইনীল)
বিহার (৩): আসাম (০); পশ্চিম
বাংগালা (৩): উড়িবাা (১); ফেইনালা
পশ্চিম বাংগলা (৩): বিহার (০)।

কুলিত—পশ্চিম বাঞালা (১৭: প্রেণ্ট) ই বিহার (১৫ প্রেণ্ট):

ভালবল—(সেমি. ফাইন্যাল) পশ্চিম বাধালা ১৫—৮ ও ১৫—০ প্রেটে আসামকে এবং উড়িবল ৬—১৫, ১৫—১০ ও ১৫—৮ প্রেটে বিহারকে প্রাক্তিত করিয়া ফাইনলেল ওঠে! (ফাইনলেস) ফাইনলেল পশ্চিম বাধালা উড়িবলকে প্রাক্তিত করে ১৫—০, ১৪—১৬ ও ১৫—৪ প্রেটেট

জিমন্যাশ্টিকর্ট — বিহার (১০৬-৬৫ পরেটে ঃ পশ্চিম বংগলা (৩৩-৫) পরেটা

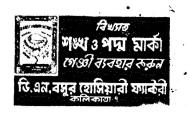
ব্র্যাডম্যান ও।ক্রকেট

লেখক—শ্রীজরবিশদ দাশগাৃণ্ড

এই প্ৰ্তৰে আছে সৰ্বাধানের আছিতীয় জিকেই খেলোয়াড় ব্যাহ্মানের ক্লিকেই-জাঁবনা, তার অধানসাম, খেলার সূত্র থেকে সমাণিত পথানত একটি ইতিহাস। বাছমানে ছাড়া আরও করেকখন স্ত্রাস্থিন খেলোয়াড় যেন—চাঁরুউ জি প্রেম, বংগিজং সিংজাঁ, যোনাড, তালপ সিংজাঁ, উচছা্ল, হেনাল্লেম ও লড়া টোনসন-এর স্বাক্ষান্ত এনকট্টা, দেওবা হ ক্লেছে, যাতে তর্ম খেলোয়াড় তানের স্থান বৈশিক্ষের সঞ্জো প্রিটিত হাতে পালে এবং তানের দ্থানত ও উপ্রেশ গড়ে নিজেনের খেলার ধরন উল্লেড বিভাবে পালে।

প্রধান প্রাণিতখানঃ চি এই লাইরেরী ৪২, কর্মভ্রালিশ গুটি। কলিকাতা ও অন্যান সকল প্রধান প্রশাসকল

গেস ৭০৫০)





दमगी সংবाদ

্তরা ভিলেভর—পশ্চিমবংগ সরকার বিরোধী
দলের নেতাকে বেতন দিবার জনা ব্যপ্ত ইইরা বৈ বিলটি আনিতে বাইতেছেন তাহাতে পশ্চিম-বংপার রাজনৈতিক মহলে প্রবল অ্লেশালন উঠিয়াছে এবং ইহার প্রতিক্রিয়া নীনাভাবে প্রিক্রিয়াছে বির্মানিকট পাটির উপর প্রতিক্রিয়াত ইইডেছে।

Sai জিসেম্বর-লংগ্রাত হরিপাল সাধ রেজিপিট অজিসে স্থাকৈ ৭০০, টাকা দিয়া দলিল কেলেপিট করিয়া জনৈক ভদুলোক বিবাহ বিবাহ বন্ধন হইতে ম্ভিলাত করিয়াদেন। প্রকাশ, যুৱতী স্থাতি ইহাতে সামতি পিয়াছেন।

হাত্ডা ইমপ্রভ্রেণ্ট ট্রান্ট কর্পক হাত্ডা শহরের উল্লেখনের জন। বিমান প্রত্বেক্ষণ ও অন্যান। আন্ত্রাপ্তক হণ্টান সংগ্রের নিমিত ১ লক্ষ ০৪ ইন্ডার্টাক। মধ্বে করিয়াছেন বলিয়া জানা গিয়াছে।

ওই ভিসেক্ত — সন্ধানিকসভাষ্থ নিবারক নিরোধ আইনের মেধাদ অরও তিন বংসরকাল ক্রিক করিরার উদ্দেশ্যে একটি সরকারী বিজ উত্থাপানের প্রস্থান করা ইইলে বিরোধী দলের সদস্যাগণ প্রতিবাদ স্বর্গ সভাবক্ষ ভাগে করেন।

আদা রাজা বিধান সভায় বারাগারে বেরুদ্ধত ও বর্ণীপানতরের প্রথা রহিতের করা আনতি দকারাগার (পজিমনগা সংক্ষেধ্য) বিগটিশর আলোচনারাগের কারা বিভাগের বাদ্দ্রন্থী শ্রীমত্তী শারেই নারা-বিধি সংক্রার করিবেড্ছেন। তথান বিরোধী পক্ষ থেমর প্রদেশন করিবাছেন, তাহা বিরোধী পক্ষ থেমর প্রদেশন করিবাছেন, তাহা বিরোধী পক্ষ থেমর প্রদেশন করিবাছেন করিবাছেন করিবাছিন বিধান তীহার কন্তর্ভুক্ত করা হইবে। বিরোধী বিনা বাধার তীহার কন্তর্ভুক্ত করা হইবে। বিরোধী বিনা বাধার তীহার কন্তর্ভুক্ত করা হইবে। বিরোধী বিনা বাধার গ্রেণীত এইতা যায়। প্রদানবাধ্য সরবার বেলগাছিলানিথাত বেগগাল

পান্ড্যানগর সরকার বেলাগাছিলান্থিত বৈগগল হেডারিনারি কলেজানিক বির্বাহনি ম্থাননেতারে ফিগোন্ড করিয়াছেন। এই জন্য এই জন্য

৬ই ডিলেগ্ৰর্ক—ভারত সরকার এবং বার্যা আরল কোপ্রদারি আসার আরল কোপ্রদারি আসার আরল কোপ্রদার মধ্যে প্র বিধাররের অধিককার বারত আসাপে-আলোহনা ছালবার পর উউরপ্রেক্তর মধ্যে একারে হা ছবি ই ইনাল তদন্দারের আসামের অবভারি মাহারের উল্লেখিক অধিবান এবং মোরান অধ্বন্ধ ইউদ্বে উল্লেখিক অধিবান করের ইবি। পরিক্রার দারী ইতি দেশে সরকারী শিকেগাদেশারের ক্ষেত্র দাইটি ইতল খোধনান্ত প্রতিক্রিত ইইবে।

লাটন শ্বাৰ গড়িত ছেডিং কপোৱেশন এবং স্বৰান্ত্ৰী বৈশ্পানীসন্ত্ৰ কমচাবাদৈৰ দ্ৰৌপতি নিৰোধ আইনেৰ আওতাভুক ববিৰাৰ উপেদ্ধেশ স্বৰংগ্ৰান্ত্ৰী প্ৰিত্ত গোবিন্দ্ৰয়াভ প্ৰথা আদা লোকসভাৱ একটি বিল উপাপন কিবেন। এই বিধেব দ্বারা ভারতীয় দংভবিধি, দ্ৰৌতি নিৰোধ অঞ্চন এবং ফোজদারী বিধি কাইন সংশোধন করা হইবে।

এই ভিষেশ্বৰ—প্ৰধান মন্ত্ৰী প্ৰী নেহ'ব, মালাছে এব বিবাট জিন্সভাৱ বকুতা প্ৰসংশে বলেন যে, গোৰত বাত্তিগানী নেতা খ্ৰী ইউ ডি বামস্বামী নাইবাৰ "হ'তা ববা উচিত, ভাৰতেৰ সংবিধান শোওবৈৰ ফেলা উচিত" ইতাদি যুমু সৰ কথা



প্রচার করিতেছেন তাহা দেশদ্রোহীর কথা এবং সমগ্র ভারতের প্রতি চ্যান্সেল।

কেন্দ্রীর আইনমন্ট্রী শ্রীঅংশাককুমার সেন গভকলা লোকসভার বালান : "পতিতাবাতি, খাদো ভেজাল ও অন্যানা সমাজবিরোধী অপরাধের বির্দেধ ব্যকথা অবলম্বনের জন্য সম্ভবত আমাদিগতে বিশেষ আদালত গঠন করিতে ইইতে পারে।

৮ই জিলেশ্ব — গাংধী প্রানের দশন বাধিক উংসব উপলক্ষে প্রধান মন্ত্রী শ্রীজ ওররলালে নেরর, আজ প্রান্তে এখানে পোঁছিল। এখানবার বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান পরিদর্শনিকালে একটি উচ্চ বিদ্যালয় এবং পার্মী চিকিৎসা কেন্দ্র এই দুইটি না্তন সংক্ষার ভিত্তিপ্রস্তর ক্ষাপন করেন।

রাণাঘাট্টাখত কুপার্স কাট্রেপ সাম্মালিত কেন্দ্রীয় বাস্তৃহতা প্রিষ্ঠানত চিন্তবাপ্টি চতুর্থা সম্প্রেলনের হিবলাপ্টি চতুর্থা সম্প্রেলনের হিবলাসন সম্প্রেল চিন্তবাপ্টি সম্বানিত একটি প্রস্থাব বৃথাত হল। ঐ দাবা সক্রেল প্রক্রেল প্রশ্ন করিলে সমন্ত্র রাজ্যবাপ্টি এক আন্দোলন আরম্ভ করার কথাও প্রস্থাবে উল্লেখ করা হয়।

৯ই ভিসেম্বর—অর্থান্দরী শ্রী টি টি কুসমা-চারী আন লোকসভার বালন হে, কালেক্সী দেট ছাপার জন্য বংসারে প্রায় ১,৪৫০ টন কাগজ লগে।

विद्रमणी সংवाम

ইন্দোনেশীয়ার প্রাফিকরা আদ্যা ইন্দোনেশায়ার ভাচদের অন্যতম বৃহত্তম বারসায় প্রতিস্ঠান ররেল ভাচ ইণ্টার-ইনস্পার শিপিং কোম্পানীটি দুখল করিয়া লয়। শ্রমিক ক্সনতা কোম্পানীর অতি বৃহৎ সদর কার্যালয়ে রক্ত প্রভাকা উত্তোলন করে।

৪**ঠা ডিসেম্বর**—আজ বিশেবর বিভিন্ন স্থানের ভূকস্পজাপক মন্তে সাম্প্রতিককালের প্রচাততম কম্পন ধরা পড়ে। কিম্পু কোথার বে এই ভূমিকস্প ইইয়াছে, সে সম্পর্কে মতৈকা হয় নাই। কম্পনের চাপে ছেলসিখিক বিশ্ববিদ্যা-লয়ের ভূকম্পস্তাপক বৃদ্যটি ভাগিলয়া যায়। হিমালয় পর্বতমালার ভূমিকম্প হইয়াছে বলিয়া অনুমান করা হইতেছে।

ইলেন্দ্ৰশীয়ার কমিগণ অদ্য বলেন যে, তাহারা ওলন্দ্র নেদারল্যান্ডস্টেডিং সোলাইটি দখল করিয়া লাইরাছে। নেদারল্যান্ডস্টেডিং সোলাইটি ইল্পেনেশীয়ার প্রাচীনতম এবং বৃহত্তম ব্যক্তর

৫ই ছিলেন্দ্র — ভাচ নিউলিনির পেশির্ট ইরিয়ান) উপর ইলেনেশীয়ানদের দাবীর সমর্থানে ইলেনেশীয়া আজ একটি নতেন ব্যবস্থা হিসাবে সহস্ত সহস্ত ওলগোজ নাগরিককে ইলেন্ট্রেশীয়া ভাগে করার আদেশ বিয়াছে।

আওয়ামী লীগ নেতা শ্রী এইচ এস স্বাবদী আন্ধান চাকাতে এক বক্কুত। প্রসংগ্য বলেন যে, দিকজাতিতান্ত্র ভিত্তিতে প্রথক নির্মাচন প্রথা অনুযানী যে এগাকায় হিন্দুগণ সংখ্যাগনিকটতা লাভ করিবে: সেই এলেকা তাহাদের স্বতন্ত্র বাসভূমি বলিয়া দাশী করিবার এবং উহা ভারতের সহিতে সংখ্যুক্ত করার নায়সংগত অধিকার হারার পাইরে।

ভ**ই ভিসেত্ৰর—**ই) খানেচভ অসং প্রাচনী সংবাদিকগণের নিকট বলেন, প্রথম সোভিয়েট উপ্রহলাতী বকেটটি গত ১০০ ডিসেচ্বর ভারিখে মার্কিন এফোকার প্রভিয়াছে।

দে ভানগাভা বাকেটটির আমেরিকার প্রথম কৃতিম উপগ্রহটি লইয়া শানাবেদ্বর দিকে পাড়ি দিবার কথা ছিল, এটা অদা যাতার নিমিশ্রট সময়ের ডিন মিনিট পারে হাতাপথলেই বিদীর্গ হইয়া বিধাছে। এ দুক্ষটিনার কেবটে হাতাহত হয় নাই।

এই জিসেম্বর—প্রাকিশ্যানের ভূতত্বে প্রধান মধ্বী দ্রী এইচ এস স্বাবদর্শি এবং সাওকামী লাগের ২০ জন কম্যা হয়ন গতেকলা চাপ্রের পরিবাছো যাইতেছিলেন, সেই সম্মা ুবোনাধ-পাড়া এবং গাইবাদ্ধা দেউশান ক্ষেকজন গেজ ভাষানের প্রতি ইন্টক বর্ষণ করিলো বাষ্কজন আহত হয়।

আমেরিকার প্রথম ক্রান্তম উপাণ্ডবাহাী রকেটাটকে শ্রামাণে প্রেরণের চেণ্টা বার্থ ইওয়ায় তাজ বৈজ্ঞানিক, ইঞ্জিনিয়ার এবং করেও বিশেষজ্ঞগণ প্রণোদামে এই বাণ্ডিার কারণ অন্সংধান করিতে আরম্ভ করিত্তক্লেন।

নেপালের ওটি প্রধান জাতায় দল লইয়া গঠিত নেপাল গণতালিক ফুন্ট অদ্য ও মানের মধ্যে নির্বাচন অন্তোনের দাবাঁতে সারা নেপালবাপা আইন অমান। আন্দোলন শ্রুত্ করিয়াছেন।

৮ই জিলেম্বর—ইলোমেশিয়ার সংবাদ সরবরাহ প্রতিষ্ঠান 'পিয়া' গতকলা রাচিতে জানাইয়াজেন যে, ইলোমেশীয় কমিশিল ভাচ জাহাজী কোম্পানী 'বটারভামস্ লাকেডে'র অফিস দখল করিয়া লাইয়াছে।

ফিনিস দ্ভাবাসে অন্ভিত এক সম্বর্ধনা
সভার প্রীনিকিতা খানুগ্ডেন্ড গত রাচিতে বলেন,
গঙ্ক জার্মানী হইতে নাটো-সেন্য অপসারিত
করা হইলে পরে জানানী হইতে নিজেদের
সৈন্য সরাইয়া আনিতে সোভিয়েট ইউনিয়ন
প্রস্তুত রহিয়াছে।

সম্পাদক খ্রীঅশোককুমার সরকারী

সহকারী সম্পাদক শ্রীসাগর্ময় ছোষ

প্রতি সংখ্যা—৪০ নরা পরসা কলিকাতা থাখিক ২০ টাকা, বাংলাসিক ১০ ও টামাসিক ও টাকা। মকংশ্বল (সভাক) বীধিক ২২ টাকা, বাংলাসিক ১১ ও টামাসিক ও টাকা ৫০ নরা শ্বলা। শ্বলাধিকারী ও শরিচালক: জানন্দ্রাজার পাঁচকা (প্রাইডেট) লিমিটেড । শ্বিয়াসপদ চটোপাধ্যায় কর্তৃক আনন্দ্র প্রসাধ্য করে, ধনং সঞ্জোধিকন শ্বীট কলিকাডা –১ ইইডে মার্ডেড ও প্রকাশিক।